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Scènes de la vie parisienne [Document électronique].  Splendeurs et  misères
des courtisanes. 4. La dernière incarnation de Vautrin / [Balzac]
  
QUATRIEME PARTIE LA DERNIERE INCARNATION DE VAUTRIN 
- Qu'y a-t-il,  Madeleine ? dit  madame Camusot  en voyant entrer  chez elle sa femme de
chambre avec cet air que savent prendre les gens dans les circonstances critiques. 
- Madame, répondit Madeleine, monsieur vient de rentrer du Palais ; mais il a la figure si
bouleversée, et il se trouve dans un tel état, que madame ferait peut-être mieux de l'aller voir
dans son cabinet. 
- A-t-il dit quelque chose ? demanda madame Camusot. 
- Non, madame ; mais nous n'avons jamais vu pareille figure à monsieur, on dirait qu'il va
commencer une maladie ; il est jaune, il parait être en décomposition, et... 
Sans attendre la fin de la phrase, madame Camusot s'élança hors de sa chambre et courut
chez son mari. Elle aperçut le juge d'instruction assis dans un fauteuil, les jambes allongées,
la tête appuyée au dossier, les mains pendant, le visage pâle, les yeux hébétés, absolument
comme s'il allait tomber en défaillance. 
- Qu'as-tu, mon ami ? dit la jeune femme effrayée. 
-  Ah !  ma pauvre Amélie,  il  est  arrivé le plus funeste  événement...  J'en tremble  encore.
Figure-toi que le procureur-général... Non, que madame de Sérizy... que... Je ne sais par où
commencer... 
- Commence par la fin !... dit madame Camusot. 
- Eh bien ! au moment où, dans la Chambre du conseil de la Première, monsieur Popinot
avait mis la dernière signature nécessaire au bas du jugement de non-lieu rendu sur mon
rapport qui mettait en liberté Lucien de Rubempré... Enfin, tout était fini ! le greffier emportait
le plumitif, j'allais être quitte de cette affaire... Voilà le président du tribunal qui entre et qui
examine le jugement : 
" - Vous élargissez un mort, me dit-il d'un air froidement railleur, ce jeune homme est allé,
selon l'expression de M. de Bonald, devant son juge naturel.  Il  a succombé à l'apoplexie
foudroyante. " 
Je respirais en croyant à un accident. 
"  Si  je  comprends,  monsieur  le  président,  a  dit  monsieur  Popinot,  il  s'agirait  alors  de
l'apoplexie de Pichegru... 
" - Messieurs, a repris le président de son air grave, sachez que, pour tout le monde, le jeune
Lucien de Rubempré sera mort de la rupture d'un anévrisme. " 
Nous nous sommes tous entre-regardés. 
"  - De grands personnages sont mêlés à cette déplorable affaire,  a dit  le président.  Dieu
veuille, dans votre intérêt, monsieur Camusot, quoique vous n'ayez fait que votre devoir, que
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madame de Sérizy ne reste pas folle du coup qu'elle a reçu ! on l'emporte quasi morte. Je
viens de rencontrer notre procureur-général dans un état de désespoir qui m'a fait mal. Vous
avez donné à gauche, mon cher Camusot ! " a-t-il ajouté en me parlant à l'oreille. 
Non, ma chère amie, en sortant, c'est à peine si je pouvais marcher. Mes jambes tremblaient
tant,  que je n'ai  pas osé me hasarder dans la rue, et  je suis allé me reposer dans mon
cabinet.  Coquart,  qui  rangeait  le  dossier  de  cette  malheureuse  instruction,  m'a  raconté
qu'une belle  dame avait  pris la  Conciergerie d'assaut,  qu'elle  avait  voulu sauver la vie à
Lucien de qui elle est folle, et qu'elle s'était évanouie en le trouvant pendu par sa cravate à la
croisée de la Pistole. L'idée que la manière dont j'ai interrogé ce malheureux jeune homme,
qui, d'ailleurs, entre nous, était parfaitement coupable, a pu causer son suicide, m'a poursuivi
depuis que j'ai quitté le Palais, et je suis toujours près de m'évanouir... 
- Eh bien ! ne vas-tu pas te croire un assassin, parce qu'un prévenu se pend dans sa prison
au moment où tu l'allais élargir ?...s'écria madame Camusot. Mais un juge d'instruction est
alors comme un général qui a un cheval tué sous lui !... Voilà tout. 
- Ces comparaisons, ma chère, sont tout au plus bonnes pour plaisanter, et la plaisanterie
est hors de saison ici.  Le mort saisit le vif dans ce cas-là. Lucien emporte nos espérances
dans son cercueil. 
- Vraiment ?... dit madame Camusot d'un air profondément ironique. 
- Oui,  ma carrière est  finie.  Je resterai toute ma vie simple juge au tribunal de la Seine.
Monsieur de Grandville était, avant ce fatal événement, déjà fort mécontent de la tournure
que prenait l'instruction ; mais son mot à notre président me prouve que, tant que monsieur
de Grandville sera procureur-général, je n'avancerai jamais ! 
Avancer ! voilà le mot terrible, l'idée qui, de nos jours, change le magistrat en fonctionnaire. 
Autrefois, le magistrat était sur-le-champ tout ce qu'il devait être. Les trois ou quatre mortiers
des présidences de chambre suffisaient aux ambitions dans chaque parlement. Une charge
de conseiller contenait un de Brosses comme un Molé, à Dijon comme à Paris. Cette charge,
une fortune déjà, voulait une grande fortune pour être bien portée. A Paris, en dehors du
parlement,  les  gens  de  robe  ne  pouvaient  aspirer  qu'à  trois  existences  supérieures  :  le
contrôle général, les sceaux ou la simarre de chancelier. Au-dessous des parlements, dans
la sphère inférieure, un lieutenant de présidial se trouvait être un assez grand personnage
pour  qu'il  fût  heureux  de  rester  toute  sa  vie  sur  son  siége.  Comparez  la  position  d'un
conseiller à la cour royale de Paris, qui n'a pour toute fortune, en 1829, que son traitement, à
celle d'un conseiller au parlement en 1729. Grande est la différence ! Aujourd'hui, où l'on fait
de l'argent la garantie sociale universelle, on a dispensé les magistrats de posséder, comme
autrefois,  de  grandes  fortunes  ;  aussi  les  voit-on  députés,  pairs  de  France,  entassant
magistrature sur magistrature, à la fois juges et législateurs, allant emprunter de l'importance
à des positions autres que celle d'où devrait venir tout leur éclat. 
Enfin, les magistrats pensent à se distinguer pour avancer, comme on avance dans l'armée
ou dans l'administration. 
Cette  pensée,  si  elle  n'altère  pas  l'indépendance  du  magistrat,  est  trop  connue  et  trop
naturelle, on en voit trop d'effets, pour que la magistrature ne perde pas de sa majesté dans
l'opinion publique. Le traitement payé par l'Etat fait du prêtre et du magistrat, des employée.
Les grades à gagner développent l'ambition ; l'ambition engendre une complaisance envers
le pouvoir ; puis l'égalité moderne met le justiciable et le juge sur la même feuille du parquet
social.  Ainsi,  les  deux  colonnes  de  tout  ordre  social,  la  Religion  et  la  Justice,  se  sont
amoindries au dix-neuvième siècle, où l'on se prétend en progrès sur toute chose. 



- Et pourquoi n'avancerais-tu pas ? dit Amélie Camusot. 
Elle  regarda  son  mari  d'un  air  railleur,  en  sentant  la  nécessité  de  rendre  de  l'énergie  à
l'homme qui portait son ambition, et de qui elle jouait comme d'un instrument. 
- Pourquoi désespérer ? reprit-elle en faisant un geste qui peignit bien son insouciance quant
à  la  mort  du  prévenu.  Ce  suicide  va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies  de  Lucien,
madame d'Espard et sa cousine, la comtesse Châtelet. Madame d'Espard est au mieux avec
le Garde-des-Sceaux ; et, par elle, tu peux obtenir une audience de Sa Grandeur, où tu lui
diras le secret de cette affaire. Or, si le ministre de la justice est pour toi, qu'as-tu donc à
craindre de ton président et du procureur-général ?... 
- Mais monsieur et madame de Sérizy !... s'écria le pauvre juge. Madame de Sérizy, je te le
répète, est folle ! et folle par ma faute, dit-on ! 
- Eh ! si elle est folle, juge sans jugement, s'écria madame Camusot en riant, elle ne pourra
pas te nuire ! Voyons, raconte-moi toutes les circonstances de la journée. 
- Mon Dieu, répondit Camusot, au moment où j'avais confessé ce malheureux jeune homme
et  où il  venait  de déclarer  que ce soi-disant  prêtre  espagnol  est  bien  Jacques Collin,  la
duchesse de Maufrigneuse et madame, de Sérizy m'ont envoyé, par un valet de chambre, un
petit mot où elles me priaient de ne pas l'interroger. Tout était consommé... 
- Mais, tu as donc perdu la tête ! dit Amélie ; car, sûr comme tu l'es de ton commis-greffier, tu
pouvais alors faire revenir Lucien, le rassurer adroitement, et corriger ton interrogatoire ! 
- Mais tu es comme madame de Sérizy, tu te moques de la justice ! dit Camusot incapable de
se jouer de sa profession. Madame de Sérizy a pris mes procès-verbaux et les a jetés au
feu ! 
- En voilà une femme ! bravo ! s'écria madame Camusot. 
-  Madame de Sérizy m'a dit  qu'elle ferait  sauter  le Palais  plutôt  que de laisser un jeune
homme, qui avait eu les bonnes grâces de la duchesse de Maufrigneuse et les siennes, aller
sur les bancs de la cour d'assises en compagnie d'un forçat !... 
- Mais Camusot, dit Amélie, en ne pouvant pas retenir un sourire de supériorité, ta position
est superbe... 
- Ah ! oui, superbe ! 
- Tu as fait ton devoir... 
-  Mais  malheureusement,  et  malgré  l'avis  jésuitique  de  monsieur  de  Grandville,  qui  m'a
rencontré sur le quai Malaquais... 
- Ce matin ? 
- Ce matin ! 
- A quelle heure ? 
- A neuf heures. 
- Oh ! Camusot ! dit Amélie en joignant ses mains et les tordant, moi qui ne cesse de te
répéter de prendre garde à tout... Mon Dieu, ce n'est pas un homme, c'est une charrette de
moëllons que je traîne !... Mais, Camusot, ton procureur-général t'attendait au passage, il a
dû te faire des recommandations. 
- Mais oui... 



- Et tu ne l'as pas compris ! Si tu es sourd, tu resteras toute ta vie juge d'instruction sans
aucune espèce d'instruction. Aie donc l'esprit de m'écouter ! dit-elle en faisant taire son mari
qui voulut répondre. Tu crois l'affaire finie ? dit Amélie. 
Camusot regarda sa femme de l'air qu'ont les paysans devant un charlatan. 
- Si la duchesse de Maufrigneuse et la comtesse de Sérizy sont compromises, tu dois les
avoir toutes deux pour protectrices, reprit Amélie. Voyons ? madame d'Espard obtiendra pour
toi  du Garde-des-Sceaux une audience  où  tu  lui  donneras  le  secret  de l'affaire,  et  il  en
amusera le roi ; car tous les souverains aiment à connaître l'envers des tapisseries, et savoir
les véritables motifs des événements que le public regarde passer bouche béante. Dès-lors,
ni le procureur-général, ni monsieur de Sérizy ne seront plus à craindre... 
- Quel trésor qu'une femme comme toi ! s'écria le juge en reprenant courage. Après tout, j'ai
débusqué  Jacques  Collin,  je  vais  l'envoyer  rendre  ses  comptes  en  cour  d'assises,  je
dévoilerai ses crimes. C'est une victoire dans la carrière d'un juge d'instruction qu'un pareil
procès... 
- Camusot, reprit Amélie en voyant avec plaisir son mari revenu de la prostration morale et
physique où l'avait jeté le suicide de Lucien de Rubempré, le président t'a dit tout à l'heure
que tu avais donné à gauche ; mais ici, tu donnes trop à droite... Tu te fourvoies encore, mon
ami ! 
Le juge d'instruction resta debout, regardant sa femme avec une sorte de stupéfaction. 
-  Le Roi,  le Garde-des-Sceaux pourront  être très contents d'apprendre le secret  de cette
affaire, et tout à la fois très fâchés de voir des avocats de l'opinion libérale traînant à la barre
de l'opinion et de la cour d'assises, par leurs plaidoiries, des personnages aussi importants
que les Sérizy, les Maufrigneuse et les Grandlieu, enfin tous ceux qui sont mêlés directement
ou indirectement à ce procès. 
- Ils y sont fourrés tous !... je les tiens ! s'écria Camusot. 
Le juge, qui se leva, marcha par son cabinet, à la façon de Sganarelle sur le théâtre quand il
cherche à sortir d'un mauvais pas. 
-  Ecoute,  Amélie  !  reprit-il  en  se  posant  devant  sa  femme,  il  me  revient  à  l'esprit  une
circonstance,  en  apparence  minime,  et  qui,  dans  la  situation  où  je  suis,  est  d'un  intérêt
capital.  Figure-toi,  ma  chère  amie,  que  ce  Jacques  Collin  est  un  colosse  de  ruse,  de
dissimulation, de rouerie... un homme d'une profondeur... Oh ! c'est... quoi ?... le Cromwell du
bagne  !...  Je  n'ai  jamais  rencontré  pareil  scélérat,  il  m'a  presque  attrapé  !...  Mais,  en
instruction criminelle, un bout de fil qui passe vous fait trouver un peloton avec lequel on se
promène dans le  labyrinthe  des consciences  les plus  ténébreuses,  ou  des faits  les plus
obscure. Lorsque Jacques Collin m'a vu feuilletant les lettres saisies au domicile de Lucien
de Rubempré, mon drôle y a jeté le coup d'oeil d'un homme qui voulait voir si quelqu'autre
paquet ne s'y trouvait pas, et il a laissé échapper un mouvement de satisfaction visible. Ce
regard de voleur évaluant un trésor, ce geste de prévenu qui se dit : " j'ai mes armes " m'ont
fait comprendre un monde de choses. Il n'y a que vous autres femmes qui puissiez, comme
nous  et  les  prévenus,  lancer,  dans  une  oeillade  échangée,  des  scènes  entières  où  se
révèlent des tromperies compliquées comme des serrures de sûreté. On se dit, vois-tu, des
volumes de soupçons en une seconde ! C'est effrayant, c'est la vie ou la mort, dans un clin
d'oeil. Le gaillard a d'autres lettres entre les mains ! ai-je pensé. Puis les mille autres détails
de l'affaire m'ont préoccupé. J'ai négligé cet incident, car je croyais avoir à confronter mes
prévenus et pouvoir éclaircir plus tard ce point de l'instruction. Mais regardons comme certain
que Jacques Collin a mis en lieu sûr, selon l'habitude de ces misérables, les lettres les plus



compromettantes de la correspondance du beau jeune homme adoré de tant de... 
- Et tu trembles, Camusot ! Tu seras président de chambre à la cour royale, bien plus tôt que
je  ne le  croyais  !...  s'écria  madame Camusot  dont  la  figure  rayonna.  Voyons !  il  faut  te
conduire de manière à contenter tout le monde, car l'affaire devient si grave qu'elle pourrait
bien nous être  VOLEE !...  N'a-t-on pas ôté  des mains  de Popinot,  pour  te  la  confier,  la
procédure dans le procès en interdiction intenté par madame à monsieur d'Espard ? dit-elle
pour répondre à un geste d'étonnement que fit Camusot. Eh bien, le procureur-général qui
prend un intérêt  si  vif  à l'honneur  de monsieur  et  de madame de Sérizy,  ne peut-il  pas
évoquer  l'affaire  à la cour  royale,  et  faire  commettre  un conseiller  à lui  pour  l'instruire à
nouveau ?... 
- Ah ! çà, ma chère, où donc as-tu fait ton Droit criminel ? s'écria Camusot. Tu sais tout, tu es
mon maître... 
- Comment,  tu crois que demain matin monsieur de Grandville ne sera pas effrayé de la
plaidoirie  probable  d'un  avocat  libéral  que ce Jacques Collin saura bien trouver  ;  car  on
viendra lui  proposer de l'argent  pour  être son défenseur !...  Ces dames connaissent  leur
danger aussi  bien,  pour  ne pas dire mieux,  que tu ne le connais  ;  elles en instruiront  le
procureur-général, qui, déjà, voit ces familles traînées bien près du banc des accusés, par
suite  du  mariage  de  ce  forçat  avec  Lucien  de  Rubempré,  fiancé  de  mademoiselle  de
Grandlieu, Lucien, amant d'Esther, ancien amant de la duchesse de Maufrigneuse, le chéri
de madame de Sérizy. Tu dois donc manoeuvrer de manière à te concilier l'affection de ton
procureur-général, la reconnaissance de monsieur de Sérizy, celle de la marquise d'Espard,
de la comtesse Châtelet, à corroborer la protection de madame de Maufrigneuse par celle de
la maison de Grandlieu, et à te faire adresser des compliments par ton président. Moi, je me
charge de mesdames d'Espard, de Maufrigneuse et de Grandlieu. Toi, tu dois aller demain
matin chez le procureur-général. Monsieur de Grandville est un homme qui ne vit pas avec
sa femme,  il  a  eu pour  maîtresse,  pendant  une  dizaine  d'années,  une mademoiselle  de
Bellefeuille, qui lui a donné des enfants adultérins, n'est-ce pas ? Eh bien ! ce magistrat-là
n'est pas un saint, c'est un homme tout comme un autre ; on peut le séduire, il donne prise
sur lui par quelqu'endroit, il faut découvrir son faible, le flatter ; demande-lui des conseils,
fais-lui voir le danger de l'affaire ; enfin, tâchez de vous compromettre de compagnie, et tu
seras... 
- Non, je devrais baiser la marque de tes pas, dit Camusot en interrompant sa femme, la
prenant par la taille et la serrant sur son coeur. Amélie ! tu me sauves ! 
-  C'est moi  qui  t'ai  remorqué d'Alençon à Mantes,  et  de Mantes au tribunal  de la Seine,
répondit Amélie. Eh bien ! sois tranquille !... je veux qu'on m'appelle madame la présidente
dans cinq ans d'ici  ;  mais,  mon  chat,  pense  donc toujours  pendant  longtemps  avant  de
prendre des résolutions. Le métier de juge n'est pas celui d'un sapeur-pompier, le feu n'est
jamais à vos papiers, vous avez le temps de réfléchir ; aussi, dans vos places, les sottises
sont-elles inexcusables... 
-  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  l'identité  du  faux  prêtre  espagnol  avec
Jacques Collin, reprit le juge après une longue pause. Une fois cette identité bien établie,
quand même la cour s'attribuerait  la connaissance de ce procès, ce sera toujours un fait
acquis dont ne pourra se débarrasser aucun magistrat, juge ou conseiller. J'aurai imité les
enfants  qui  attachent  une ferraille  à la queue d'un chat  ;  la  procédure,  n'importe où elle
s'instruise, fera toujours sonner les fers de Jacques Collin. 
- Bravo ! dit Amélie. 



- Et le procureur-général aimera mieux s'entendre avec moi, qui pourrais seul enlever cette
épée de Damoclès suspendue sur le coeur du faubourg Saint-Germain, qu'avec tout autre !...
Mais tu ne sais pas combien il est difficile d'obtenir ce magnifique résultat ?... Le procureur-
général et moi, tout à l'heure, dans son cabinet, nous sommes convenus d'accepter Jacques
Collin pour ce qu'il se donne, pour un chanoine du chapitre de Tolède, pour Carlos Herrera ;
nous  sommes  convenus  d'admettre  sa  qualité  d'envoyé  diplomatique,  et  de  le  laisser
réclamer par l'ambassade d'Espagne. C'est par suite de ce plan que j'ai fait le rapport qui met
en liberté Lucien de Rubempré, que j'ai recommencé les interrogatoires de mes prévenus, en
les rendant blancs comme neige. Demain, messieurs de Rastignac, Bianchon, et je ne sais
qui encore, doivent être confrontés avec le soi-disant chanoine du chapitre royal de Tolède,
ils ne reconnaîtront pas en lui Jacques Collin, dont l'arrestation a eu lieu en leur présence, il y
a dix ans, dans une pension bourgeoise, où ils l'ont connu sous le nom de Vautrin. 
Un moment de silence régna pendant lequel madame Camusot réfléchissait. 
- Es-tu sûr que ton prévenu soit Jacques Collin ? demanda-t-elle. 
- Sûr, répondit le juge, et le procureur-général aussi. 
- Eh bien ! tâche donc, sans laisser voir tes griffes de chat fourré, de susciter un éclat au
Palais-de-Justice ! Si ton homme est encore au secret, vas voir immédiatement le directeur
de la Conciergerie et fais en sorte que le forçat y soit publiquement reconnu. Au lieu d'imiter
les  enfants,  imite  les  ministres  de  la  police  dans  les  pays  absolus  qui  inventent  des
conspirations contre le souverain pour se donner le mérite de les avoir déjouées et se rendre
nécessaires ; mets trois familles en danger pour avoir la gloire de les sauver. 
- Ah ! quel bonheur ! s'écria Camusot. J'ai la tête si troublée que je ne me souvenais plus de
cette circonstance. L'ordre de mettre Jacques Collin à la pistole a été porté par Coquart à
monsieur Gault, le directeur de la Conciergerie. Or, par les soins de Bibi-Lupin, l'ennemi de
Jacques  Collin,  on  a  transféré  de  la  Force  à  la  Conciergerie  trois  criminels  qui  le
connaissent ; et, s'il descend demain matin au préau, l'on s'attend à des scènes terribles... 
- Et pourquoi ? 
- Jacques Collin, ma chère, est le dépositaire des fortunes que possèdent les bagnes et qui
se montent à des sommes considérables ; or, il les a, dit-on, dissipées pour entretenir le luxe
de feu Lucien, et on va lui demander des comptes. Ce sera, m'a dit Bibi-Lupin, une tuerie qui
nécessitera l'intervention des surveillants, et le secret sera découvert.  Il  y va de la vie de
Jacques Collin.  Or,  en me rendant  au Palais de bonne heure,  je pourrai  dresser procès-
verbal de l'identité. 
- Ah ! si ses commettants te débarrassaient de lui ! tu serais regardé comme un homme bien
capable ! Ne va pas chez monsieur de Grandville, attends-le à son parquet avec cette arme
formidable ! C'est un canon chargé sur les trois plus considérables familles de la cour et de la
pairie. Sois hardi, propose à monsieur de Grandville de vous débarrasser de Jacques Collin
en le transférant à la Force, où les forçats savent se débarrasser de leurs dénonciateurs.
J'irai, moi, chez la duchesse de Maufrigneuse, qui me mènera chez les Grandlieu. Peut-être
verrai-je  aussi  monsieur  de  Sérizy.  Fie-toi  à  moi  pour  sonner  l'alarme partout.  Ecris-moi
surtout  un  petit  mot  convenu pour  que je  sache  si  le  prêtre  espagnol  est  judiciairement
reconnu pour être Jacques Collin. Arrange-toi pour quitter le Palais à deux heures, je t'aurai
fait  obtenir  une  audience  particulière  du  Garde-des-Sceaux  :  peut-être  sera-t-il  chez  la
marquise d'Espard. 
Camusot restait planté sur ses jambes dans une admiration qui fit sourire la fine Amélie. 



- Allons, viens dîner, et sois gai, dit-elle en terminant. Vois ! nous ne sommes à Paris que
depuis deux ans, et te voilà en passe de devenir conseiller avant la fin de l'année... De là,
mon chat, à la présidence d'une Chambre à la cour, il n'y aura pas d'autre distance qu'un
service rendu dans quelqu'affaire politique. 
Cette délibération secrète montre à quel point les actions et les moindres paroles de Jacques
Collin,  dernier  personnage  de  cette  étude,  intéressaient  l'honneur  des  familles  au  sein
desquelles il avait placé son défunt protégé. 
La mort  de  Lucien et  l'invasion à la Conciergerie  de la comtesse de Sérizy venaient  de
produire un si grand trouble dans les rouages de la machine, que le directeur avait oublié de
lever le secret du prétendu prêtre espagnol. 
Quoiqu'il  y  en  ait  plus  d'un  exemple  dans  les  annales  judiciaires,  la  mort  d'un  prévenu
pendant  le  cours de l'instruction d'un procès,  est  un événement  assez rare pour que les
surveillants,  le greffier et le directeur fussent sortis du calme dans lequel ils fonctionnent.
Néanmoins,  pour  eux,  le  grand  événement  n'était  pas  ce  beau jeune  homme devenu si
promptement un cadavre, mais bien la rupture de la barre en fer forgé de la première grille du
guichet  par  les  délicates  mains  d'une  femme  du  monde.  Aussi,  directeur,  greffier  et
surveillants, dès que le procureur-général, le comte Octave de Bauvan, furent partis dans la
voiture du comte de Sérizy, en emmenant sa femme évanouie, se groupèrent-ils au guichet
en reconduisant monsieur Lebrun, le médecin de la prison, appelé pour constater la mort de
Lucien et s'en entendre avec le  médecin des morts de l'Arrondissement où demeurait cet
infortuné jeune homme. 
On nomme à Paris médecin des morts le docteur chargé, dans chaque Mairie, d'aller vérifier
le décès et d'en examiner les causes. 
Avec ce coup-d'oeil rapide qui le distinguait, monsieur de Grandville avait jugé nécessaire,
pour l'honneur des familles compromises, de faire dresser l'acte de décès de Lucien, à la
mairie dont  dépend le quai  Malaquais,  où demeurait  le défunt,  et  de le conduire  de son
domicile à l'église Saint-Germain-des-Prés, où le service funèbre allait avoir lieu. Monsieur de
Chargeboeuf,  secrétaire de monsieur de Grandville, mandé par lui, reçut des ordres à cet
égard. La translation de Lucien devait être opérée pendant la nuit. Le jeune secrétaire était
chargé de s'entendre immédiatement avec la Mairie, avec la Paroisse et l'administration des
Pompes  funèbres.  Ainsi  pour  le  monde,  Lucien  serait  mort  libre  et  chez lui,  son  convoi
partirait de chez lui, ses amis seraient convoqués chez lui pour la cérémonie. 
Donc,  au moment  où Camusot,  l'esprit  en repos  se  mettait  à  table  avec son ambitieuse
moitié, le directeur de la Conciergerie et monsieur Lebrun, médecin des prisons, étaient en
dehors  du  guichet,  déplorant  la  fragilité  des  barres  de  fer  et  la  force  des  femmes
amoureuses. 
-  On  ne  sait  pas,  disait  le  docteur  à  monsieur  Gault  en  le  quittant,  tout  ce  qu'il  y  a  de
puissance  nerveuse  dans  l'homme  surexcité  par  la  passion  !  La  dynamique  et  les
mathématiques sont sans signes ni calculs pour constater cette force-là. Tenez, hier, j'ai été
témoin d'une expérience qui m'a fait frémir et qui rend compte du terrible pouvoir physique
déployé tout-à-l'heure par cette petite dame. 
- Contez-moi cela, dit monsieur Gault, car j'ai la faiblesse de m'intéresser au magnétisme,
sans y croire, mais il m'intrigue. 
- Un médecin magnétiseur, car il y a des gens parmi nous qui croient au magnétisme, reprit
le  docteur  Lebrun,  m'a  proposé  d'expérimenter  sur  moi-même  un  phénomène  qu'il  me
décrivait  et  duquel  je  doutais.  Curieux  de  voir  par  moi-même  une  des  étranges  crises



nerveuses par lesquelles on prouve l'existence du magnétisme, je consentis ! Voici le fait. Je
voudrais bien savoir ce que dirait notre Académie de médecine si l'on soumettait, l'un après
l'autre, ses membres à cette action qui ne laisse aucune échappatoire à l'incrédulité. Mon
vieil ami... 
" Ce médecin, dit le docteur Lebrun en ouvrant une parenthèse, est un vieillard persécuté
pour ses opinions par la Faculté,  depuis Mesmer  ;  il  a soixante-dix ou douze ans,  et  se
nomme Bouvard. C'est aujourd'hui le patriarche de la doctrine du magnétisme animal. Je suis
un fils pour ce bonhomme, je lui dois mon état. Donc le vieux et respectable Bouvard me
proposait de me prouver que la force nerveuse mise en action par le magnétiseur était non
par infinie, car l'homme est soumis à des lois déterminées, mais, qu'elle procédait comme les
forces de la nature dont les principes absolus échappent à nos calculs. 
" - Ainsi, me dit-il, si tu veux abandonner ton poignet au poignet d'une somnambule qui dans
l'état de veille ne te le presserait pas au-delà d'une certaine force appréciable, tu connaîtras
que,  dans  l'état  si  sottement  nommé somnambulique,  ses  doigts  auront  la  faculté  d'agir
comme des cisailles manoeuvrées par un serrurier ! " 
" Eh bien, monsieur, lorsque j'ai eu livré mon poignet à celui de la femme, non pas endormie ,
car Bouvard réprouve cette expression, mais isolée , et que le vieillard eut ordonné à cette
femme de me presser  indéfiniment  et  de  toute  sa  force  le  poignet,  j'ai  prié  d'arrêter  au
moment  où le sang allait  jaillir  du bout  de mes doigts.  Tenez !  voyez le bracelet  que je
porterai pendant plus de trois mois ? 
- Diable ! dit monsieur Gault en regardant une ecchymose circulaire qui ressemblait à celle
qu'eût produite une brûlure. 
- Mon cher Gault, reprit le médecin, j'aurais eu ma chair prise dans un cercle de fer qu'un
serrurier aurait vissé par un écrou, je n'aurais pas senti ce collier de métal aussi durement
que les doigts de cette femme ; son poignet était  de l'acier inflexible,  et j'ai la conviction
qu'elle  aurait  pu  me  briser  les  os  et  me  séparer  la  main  du  poignet.  Cette  pression,
commencée d'abord d'une manière insensible, a continué sans relâche en ajoutant toujours
une force nouvelle à la force de pression antérieure ; enfin un tourniquet ne se serait pas
mieux comporté que cette main changée en un appareil de torture. Il me paraît donc prouvé
que, sous l'empire de la passion, qui est la volonté ramassée sur un point et arrivée à des
quantités de force animale incalculables, comme le sont toutes les différentes espèces de
puissances électriques, l'homme peut apporter sa vitalité tout entière, soit pour l'attaque, soit
pour la résistance, dans tel ou tel de ses organes... Cette petite dame avait, sous la pression
de son désespoir envoyé sa puissance vitale dans ses poignets. 
- Il en faut diablement pour rompre une barre de fer forgé... dit le chef des surveillants en
hochant la tête. 
- Il y avait une paille !... fit observer monsieur Gault. 
- Moi, reprit le médecin, je n'ose plus assigner de limites à la force nerveuse. C'est d'ailleurs
ainsi que les mères, pour sauver leurs enfants, magnétisent des lions, descendent dans un
incendie, le long des corniches où les chats se tiendraient à peine, et supportent les tortures
de certains accouchements. Là est le secret des tentatives des prisonniers et des forçats
pour  recouvrer  la  liberté...  On  ne  connaît  pas  encore  la  portée  des  forces  vitales,  elles
tiennent à la puissance même de la Nature, et nous les puisons à des réservoirs inconnus ! 
- Monsieur, vint dire tout bas un surveillant à l'oreille du directeur qui reconduisait le docteur
Lebrun à la grille extérieure de la Conciergerie,  le Secret  numéro deux se dit  malade et
réclame le médecin ; il se prétend à la mort, ajouta le surveillant. 



- Vraiment ? dit le directeur. 
- Mais il râle ! répliqua le surveillant. 
- Il est cinq heures, répondit  le docteur,  je n'ai pas dîné...  Mais, après tout,  me voilà tout
porté, voyons, allons... 
-  Le  Secret  numéro  deux  est  précisément  le  prêtre  espagnol  soupçonné  d'être  Jacques
Collin, dit  monsieur Gault  au médecin,  et l'un des prévenus dans le procès où ce pauvre
jeune homme était impliqué... 
- Je l'ai déjà vu ce matin, répondit le docteur. Monsieur Camusot m'a mandé pour constater
l'état sanitaire de ce gaillard-là, qui, soit dit entre nous, se porte à merveille et qui de plus
ferait fortune à poser pour les Hercules dans les troupes de saltimbanques. 
- Il peut vouloir se tuer aussi, dit monsieur Gault. Donnons un coup de pied aux Secrets tous
deux, car je dois être là, ne fût-ce que pour le transférer à la pistole. Monsieur Camusot a
levé le secret pour ce singulier anonyme... 
Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort dans le monde des bagnes, et à qui maintenant il
ne faut plus donner d'autre nom que le sien, se trouvait depuis le moment de sa réintégration
au secret,  d'après l'ordre de Camusot,  en proie à une anxiété qu'il  n'avait  jamais connue
pendant  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes,  par  trois  évasions  du  bagne,  et  par  deux
condamnations en cour d'assises. Cet homme, en qui se résument la vie, les forces, l'esprit,
les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  en  présente  la  plus  haute  expression,  n'est-il  pas
monstrueusement beau par son attachement digne de la race canine envers celui dont il fait
son ami ? Condamnable, infâme et horrible de tant de côtés, ce dévoûment absolu à son
idole le rend si  véritablement  intéressant,  que cette  étude déjà si  considérable,  paraîtrait
inachevée, écourtée, si le dénoûment de cette vie criminelle n'accompagnait pas la fin de
Lucien de Rubempré. Le petit épagneul mort, on se demande si son terrible compagnon, si le
lion vivra ! 
Dans la vie réelle, dans la société, les faits s'enchaînent si fatalement à d'autres faits, qu'ils
ne vont pas les uns sans les autres. L'eau du fleuve forme une espèce de plancher liquide ; il
n'est pas de flot, si mutiné qu'il soit, à quelque hauteur qu'il s'élève, dont la puissante gerbe
ne s'efface sous la masse des eaux, plus forte par la rapidité de son cours que les rébellions
des gouffres qui marchent avec elle. De même qu'on regarde l'eau couler en y voyant de
confuses  images,  peut-être  désirez-vous  mesurer  la  pression  du  pouvoir  social  sur  ce
tourbillon nommé Vautrin ? voir à quelle distance ira s'abîmer le flot rebelle, comment finira la
destinée de cet homme vraiment diabolique, mais rattaché par l'amour à l'humanité ? tant ce
principe céleste périt difficilement dans les coeurs les plus gangrenés ! 
L'ignoble forçat, en matérialisant le poème caressé par tant de poètes, par Moore, par lord
Byron, par Mathurin, par Canalis (un démon possédant un ange attiré dans son enfer pour le
rafraîchir d'une rosée dérobée au paradis) ; Jacques Collin, si l'on a bien pénétré dans ce
coeur  de  bronze,  avait  renoncé  à  lui-même,  depuis  sept  ans.  Ses  puissantes  facultés,
absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que  pour  Lucien  :  il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses
amours, de son ambition. Pour lui, Lucien était son âme visible. 
Trompe-la-Mort dînait chez les Grandlieu, se glissait dans le boudoir des grandes dames,
aimait Esther par procuration. Enfin, il voyait en Lucien un Jacques Collin beau, jeune, noble,
arrivant au poste d'ambassadeur. 
Trompe-la-Mort avait réalisé la superstition allemande DU DOUBLE par un phénomène de
paternité morale que concevront les femmes qui, dans leur vie, ont aimé véritablement, qui



ont senti leur âme passée dans celle de l'homme aimé, qui ont vécu de sa vie, noble ou
infâme,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse,  qui  ont  éprouvé,  malgré  les
distances, du mal à leur jambe, s'il s'y faisait une blessure, qui ont senti qu'il se battait en
duel, et qui, pour tout dire en un mot, n'ont pas eu besoin d'apprendre une infidélité pour la
savoir. 
Reconduit dans son cabanon, Jacques Collin se disait : - On interroge le petit ! 
Et il frissonnait, lui qui tuait comme un ouvrier boit. 
-  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses  ?  se  demandait-il.  Ma tante  a-t-elle  trouvé  ces  damnées
femelles  ?  Ces  duchesses,  ces  comtesses  ont-elles  marché,  ont-elles  empêché
l'interrogatoire ?... Lucien a-t-il reçu mes instructions ? Et si la fatalité veut qu'on l'interroge,
comment  se tiendra-t-il  ? Pauvre petit,  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  là !  C'est  ce brigand de
Paccard  et  cette  fouine  d'Europe  qui  cause  tout  ce  grabuge,  en  chippant les  sept  cent
cinquante mille francs de l'inscription donnée par Nucingen à Esther. Ces deux drôles nous
ont fait trébucher au dernier pas ; mais ils paieront cher cette farce-là ! Un jour de plus, et
Lucien était riche ! il épousait sa Clotilde de Grandlieu. Je n'avais plus Esther sur les bras.
Lucien aimait  trop  cette  fille,  tandis  qu'il  n'eût  jamais  aimé  cette  planche de  salut,  cette
Clotilde... Ah ! le petit aurait alors été tout à moi ! Et dire que notre sort dépend d'un regard,
d'une rougeur de Lucien devant ce Camusot, qui voit tout, qui ne manque pas de la finesse
des juges ! car nous avons échangé, lorsqu'il m'a montré les lettres, un regard par lequel
nous  nous  sommes  sondés  mutuellement,  et  il  a  deviné  que  je  puis  faire  chanter les
maîtresses de Lucien !... 
Ce monologue dura trois heures. L'angoisse fut telle qu'elle eut raison de cette organisation
de fer et de vitriol. Jacques Collin, dont le cerveau fut comme incendié par la folie, ressentit
une soif  si dévorante qu'il épuisa, sans s'en apercevoir, toute la provision d'eau contenue
dans un des deux baquets qui forment, avec le lit en bois, tout le mobilier d'un Secret. 
- S'il perd la tête, que deviendra-t-il ? car ce cher enfant n'a pas la force de Théodore !... se
demanda-t-il en se couchant sur le lit de camp, semblable à celui d'un corps-de-garde. 
Un mot sur ce Théodore de qui se souvenait Jacques Collin en ce moment suprême. 
Théodore Calvi, jeune Corse, condamné à perpétuité pour onze meurtres, à l'âge de dix-huit
ans, grâce à certaines protections achetées à prix d'or, avait été le compagnon de chaîne de
Jacques Collin, de 1819 à 1820. La dernière évasion de Jacques Collin, une de ses plus
belles  combinaisons  (il  était  sorti  déguisé  en  gendarme  et  conduisant  Théodore  Calvi
marchant à ses côtés en forçat, mené chez le commissaire), cette superbe évasion avait eu
lieu dans le port de Rochefort, où les forçats meurent dru, et où l'on espérait voir finir ces
deux dangereux personnages. Evadés ensemble, ils avaient été forcés de se séparer par les
hasards de leur  fuite.  Théodore,  repris,  avait  été  réintégré au bagne.  Après  avoir  gagné
l'Espagne et s'y être transformé en Carlos Herrera, Jacques Collin venait chercher son Corse
à Rochefort, lorsqu'il rencontra Lucien sur les bords de la Charente. Le héros des bandits et
des macchis à qui Trompe-la-Mort devait de savoir l'italien, fut sacrifié naturellement à cette
nouvelle idole. 
La vie avec Lucien,  garçon pur de toute condamnation,  et  qui ne se reprochait  que des
peccadilles,  se  levait  d'ailleurs  belle  et  magnifique  comme le  soleil  d'une  journée  d'été  ;
tandis qu'avec Théodore, Jacques Collin n'apercevait plus d'autre dénoûment que l'échafaud,
après une série de crimes indispensables. 
L'idée d'un malheur causé par la faiblesse de Lucien à qui le régime du secret devait faire
perdre la tête, prit des proportions énormes dans l'esprit de Jacques Collin ; et, en supposant



la  possibilité  d'une  catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux  mouillés  de  larmes,
phénomène qui depuis son enfance ne s'était pas produit une seule fois en lui. 
- Je dois avoir une fièvre de cheval, se dit-il, et peut-être en faisant venir le médecin et lui
proposant une somme considérable, me mettrait-il en rapport avec Lucien. 
En ce moment le surveillant apporta le dîner au prévenu. 
- C'est inutile, mon garçon, je ne puis manger. Dites à monsieur le directeur de cette prison
de m'envoyer le médecin, je me trouve si mal que je crois ma dernière heure arrivée. 
En entendant les sons gutturaux du râle par lesquels le forçat accompagna sa phrase, le
surveillant inclina la tête et partit. Jacques Collin s'accrocha furieusement à cette espérance ;
mais, quand il vit entrer dans son cabanon le docteur en compagnie du directeur, il regarda
sa tentative comme avortée, et il attendit froidement l'effet de la visite, en tendant son pouls
au médecin. 
-  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  monsieur  Gault  ;  mais  c'est  la  fièvre  que  nous
reconnaissons chez tous les prévenus, et qui, dit-il à l'oreille du faux Espagnol, est toujours
pour moi la preuve d'une criminalité quelconque. 
En ce moment, le directeur, à qui le procureur-général avait donné la lettre écrite par Lucien
à  Jacques  Collin  pour  la  lui  remettre,  laissa  le  docteur  et  le  prévenu  sous  la  garde  du
surveillant, et alla chercher cette lettre. 
- Monsieur, dit Jacques Collin au docteur en voyant le surveillant à la porte et ne s'expliquant
pas l'absence du directeur,  je ne regarderais  pas à trente mille francs pour pouvoir  faire
passer cinq lignes à Lucien de Rubempré. 
- Je ne veux pas vous voler votre argent, dit le docteur Lebrun, personne au monde ne peut
plus communiquer avec lui... 
- Personne ? dit Jacques Collin stupéfait, et pourquoi ? 
- Mais il s'est pendu... 
Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevés  n'a  frappé  les  jungles  de  l'Inde  d'un  cri  aussi
épouvantable que le fut celui de Jacques Collin, qui se dressa sur ses pieds comme le tigre
sur ses pattes, qui lança sur le docteur un regard brûlant comme l'éclair de la foudre quand
elle tombe ; puis il s'affaissa sur son lit de camp en disant : - Oh ! mon fils !... 
- Pauvre homme ! s'écria le médecin ému de ce terrible effort de la nature. 
En effet, cette explosion fut suivie d'une si complète faiblesse, que ces mots : - Oh ! mon
fils !... furent comme un murmure. 
- Va-t-il aussi nous craquer dans les mains, celui-là ? demanda le surveillant. 
- Non, ce n'est pas possible ! reprit Jacques Collin en se soulevant et regardant les deux
témoins de cette scène d'un oeil sans flamme ni chaleur. Vous vous trompez, ce n'est pas
lui  !  Vous n'avez pas bien vu.  L'on ne peut  pas se pendre au secret  !  Voyez,  comment
pourrais-je me pendre ici ? Paris tout entier me répond de cette vie-là ! Dieu me la doit ! 
Le surveillant et le médecin étaient à leur tour stupéfaits, eux que rien depuis longtemps ne
pouvait plus surprendre. Monsieur Gault entra, tenant la lettre de Lucien à la main. A l'aspect
du directeur, Jacques Collin, abattu sous la violence même de cette explosion de douleur,
parut se calmer. 
-  Voici  une  lettre  que  monsieur  le  procureur-général  m'a  chargé  de  vous  donner,  en



permettant que vous l'eussiez non décachetée, fit observer monsieur Gault. 
- C'est de Lucien... dit Jacques Collin. 
- Oui, monsieur. 
- N'est-ce pas, monsieur, que ce jeune homme ?... 
-  Est  mort,  reprit  le  directeur.  Quand  même  monsieur  le  docteur  se  serait  trouvé  ici,
malheureusement il serait toujours arrivé, trop tard... Ce jeune homme est mort, là..., dans
une des pistoles... 
- Puis-je le voir de mes yeux ? demanda timidement Jacques Collin ; laisserez-vous un père
libre d'aller pleurer son fils ? 
- Vous pouvez, si vous le voulez, prendre sa chambre, car j'ai l'ordre de vous transférer dans
une des chambres de la pistole. Le secret est levé pour vous, monsieur. 
Les  yeux  du  prévenu,  dénués  de  chaleur  et  de  vie,  allaient  lentement  du  directeur  au
médecin ; Jacques Collin les interrogeait, croyant à quelque piége, et il hésitait à sortir. 
- Si vous voulez voir le corps, lui dit le médecin, vous n'avez pas de temps à perdre, on doit
l'enlever cette nuit... 
- Si vous avez des enfants, messieurs, dit Jacques Collin, vous comprendrez mon imbécillité,
j'y vois à peine clair... Ce coup est pour moi bien plus que la mort, mais vous ne pouvez pas
savoir ce que je dis... Vous n'êtes pères, si vous l'êtes, que d'une manière ;... je suis mère,
aussi !... Je... je suis fou,... je le sens. 
En franchissant des passages dont les portes inflexibles ne s'ouvrent que devant le directeur,
il  est  possible  d'aller  en  peu  de  temps  des  Secrets  aux  pistoles.  Ces  deux  rangées
d'habitations  sont  séparées  par  un  corridor  souterrain  formé  de  deux  gros  murs  qui
soutiennent la voûte sur laquelle repose la galerie du Palais-de-Justice, nommée la galerie
Marchande. Aussi, Jacques Collin, accompagné du surveillant qui le prit par le bras, précédé
du directeur et  suivi  par  le médecin,  arriva-t-il  en quelques minutes à la cellule  où gisait
Lucien, qu'on avait mis sur le lit. 
A cet aspect, il tomba sur ce corps et s'y colla par une étreinte désespérée dont la force et le
mouvement passionnés firent frémir les trois spectateurs de cette scène. 
- Voilà,  dit le docteur au directeur,  un exemple de ce dont je vous parlais.  Voyez !...  cet
homme va pétrir ce corps, et vous ne savez pas ce qu'est un cadavre, c'est de la pierre... 
- Laissez-moi là !... dit Jacques Collin d'une voix éteinte, je n'ai pas longtemps à le voir, on va
me l'enlever pour... 
Il s'arrêta devant le mot enterrer . 
- Vous me permettrez de garder quelque chose de mon cher enfant !... Ayez la bonté de me
couper vous-même, monsieur, dit-il au docteur Lebrun, quelques mèches de ses cheveux,
car je ne le puis pas... 
- C'est bien son fils ! dit le médecin. 
- Vous croyez ? répondit le directeur d'un air profond qui jeta le médecin dans une courte
rêverie. 
Le directeur dit au surveillant de laisser le prévenu dans cette cellule, et de couper quelques
mèches de cheveux pour le prétendu père sur la tête du fils, avant qu'on ne vint enlever le
corps. 



A cinq heures et demie, au mois de mai, l'on peut facilement lire une lettre à la Conciergerie,
malgré les barreaux des grilles et les mailles du treillis en fil de fer qui en condamnent les
fenêtres. Jacques Collin épela donc cette terrible lettre en tenant la main de Lucien. 
On ne connaît pas d'homme qui puisse garder pendant dix minutes un morceau de glace en
le serrant avec force dans le creux de sa main. La froideur se communique aux sources de la
vie avec une rapidité mortelle. Mais l'effet de ce froid terrible et agissant comme un poison
est à peine comparable à celui que produit sur l'âme la main raide et glacée d'un mort tenue
ainsi, serrée ainsi. La Mort parle alors à la Vie, elle dit des secrets noirs et qui tuent bien des
sentiments ; car, en fait de sentiment, changer, n'est-ce pas mourir ? 
En relisant avec Jacques Collin la lettre de Lucien, cet écrit suprême paraîtra ce qu'il fut pour
cet homme, une coupe de poison. 
A L'ABBE CARLOS HERRERA. 
" Mon cher abbé, je n'ai reçu que des bienfaits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingratitude
involontaire me tue, et, quand vous lirez ces lignes, je n'existerai plus ; vous ne serez plus là
pour me sauver. 
" Vous m'aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais un avantage, de vous perdre en vous
jetant à terre comme un bout de cigare, mais j'ai  disposé de vous sottement.  Pour sortir
d'embarras, séduit par une captieuse demande du juge d'instruction, votre fils spirituel, celui
que vous aviez adopté, s'est rangé du côté de ceux qui veulent vous assassiner à tout prix,
en voulant faire croire à une identité que je sais impossible entre vous et un scélérat français.
Tout est dit. 
" Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire un personnage
plus grand que je ne pouvais l'être, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au moment
d'une  séparation  suprême.  Vous  m'avez  voulu  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'avez
précipité dans les abîmes du suicide, voilà tout. Il y a longtemps que je voyais venir le vertige
pour moi. 
" Il y a la postérité de Caïn et celle d'Abel, comme vous disiez quelquefois. Caïn, dans le
grand drame de l'Humanité, c'est l'opposition. Vous descendez d'Adam par cette ligne en qui
le diable a continué de souffler le feu dont la première étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi
les démons de cette filiation, il s'en trouve, de temps en temps, de terribles, à organisations
vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui ressemblent à ces fiévreux animaux
du  désert  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont
dangereux dans la société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une
pâture, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs jeux sont si
périlleux qu'ils finissent par tuer l'humble chien dont ils se sont fait un compagnon, une idole.
Quand Dieu le veut, ces êtres mystérieux sont Moïse, Attila, Charlemagne, Robespierre ou
Napoléon  ;  mais,  quand  ils  laissent  rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une  génération  ces
instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, Louvel et l'abbé Carlos
Herrera. Doués d'un immense pouvoir sur les âmes tendres, ils les attirent et les broient.
C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse aux riches couleurs qui
fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie du mal. 
" Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres et n'en pas sortir. Tu m'as fait
vivre de cette vie gigantesque, et j'ai bien mon compte de l'existence. Ainsi, je puis retirer ma
tête des noeuds gordiens de ta politique, pour la donner au noeud coulant de ma cravate. 
"  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur-général  une  rétractation  de  mon
interrogatoire ; vous verrez à tirer parti de cette pièce. Par le voeu d'un testament en bonne



forme, on vous rendra, monsieur l'abbé, les sommes appartenant à votre ordre, desquelles
vous avez disposé très imprudemment pour moi, par suite de la paternelle tendresse que
vous m'avez portée. 
" Adieu donc, adieu grandiose statue du mal et de la corruption, adieu, vous qui, dans la
bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Ximenès,  plus  que  Richelieu  ;  vous  avez  tenu  vos
promesses : je me retrouve au bord de la Charente, après vous avoir dû les enchantements
d'un rêve ; mais, malheureusement, ce n'est plus la rivière de mon pays où j'allais noyer les
peccadilles  de  ma  jeunesse  ;  c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la
Conciergerie. 
" Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal à mon admiration. 
" LUCIEN. " 
Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le  corps,  on  trouva  Jacques  Collin
agenouillé devant le lit,  cette  lettre à terre, lâchée sans doute comme le suicidé lâche le
pistolet qui l'a tué ; mais le malheureux tenait toujours la main de Lucien entre ses mains
jointes et priait Dieu. 
En voyant cet homme, les porteurs s'arrêtèrent un moment, car il ressemblait à une de ces
figures de pierre agenouillées pour l'éternité sur les tombeaux du Moyen-Age, par le génie
des tailleurs d'images. Ce faux prêtre, aux yeux clairs comme ceux des tigres, et raidi par une
immobilité surnaturelle,  imposa tellement  à ces gens, qu'ils lui dirent  avec douceur de se
lever. 
- Pourquoi ? demanda-t-il timidement. 
Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu faible comme un enfant. 
Le directeur montra ce spectacle à monsieur de Chargeboeuf, qui, saisi de respect pour une
pareille douleur, et croyant à la qualité de père que Jacques Collin se donnait, expliqua les
ordres  de  monsieur  de  Grandville  relatifs  au  service et  au  convoi  de  Lucien,  qu'il  fallait
absolument transférer à son domicile du quai Malaquais, où le clergé l'attendait pour le veiller
pendant le reste de la nuit. 
- Je reconnais bien là la grande âme de ce magistrat, s'écria d'une voix triste le forçat. Dites-
lui, monsieur, qu'il peut compter sur ma reconnaissance... Oui, je suis capable de lui rendre
de grands services... N'oubliez par cette phrase ; elle est, pour lui, de la dernière importance.
Ah ! monsieur, il se fait d'étranges changements dans le coeur d'un homme, quand il a pleuré
pendant sept heures, sur un enfant comme celui-ci... Je ne le verrai donc plus !... 
Après avoir couvé Lucien par un regard de mère à qui l'on arrache le corps, de son fils,
Jacques Collin s'affaissa sur lui-même. En regardant prendre le corps de Lucien, il  laissa
échapper un gémissement qui fit hâter les porteurs. 
Le secrétaire du procureur-général et le directeur de la prison s'étaient déjà soustraits à ce
spectacle. 
Qu'était  devenue cette nature de bronze, où la décision égalait  le coup-d'oeil  en rapidité,
chez laquelle la pensée et l'action jaillissaient comme un même éclair, dont les nerfs aguerris
par trois évasions, par trois séjours au bagne avaient atteint à la solidité métallique des nerfs
du  sauvage  ?  Le  fer  cède  à  certains  degrés  de  battage  ou  de  pression  réitérée  ;  ses
impénétrables mollécules, purifiées par l'homme et rendues homogènes, se désagrègent ; et,
sans être  en  fusion,  le  métal  n'a  plus la même vertu de résistance.  Les maréchaux,  les
serruriers, taillandiers, tous les ouvriers qui travaillent constamment ce métal en expriment
alors l'état par un mot de leur technologie : " Le fer est roui ! " disent-ils en s'appropriant cette



expression  exclusivement  consacrée au chanvre,  dont  la  désorganisation  s'obtient  par  le
rouissage. Eh bien ! l'âme humaine, ou, si vous voulez la triple énergie du corps, du coeur et
de l'esprit se trouve dans une situation analogue à celle du fer, par suite de certains chocs
répétés. Il en est alors des hommes comme du chanvre et du fer : ils sont rouis. La science
et  la  justice,  le  public  cherchent  mille  causes aux terribles catastrophes  causées sur les
chemins de fer, par la rupture d'une barre de fer, et dont le plus affreux exemple est celui de
Bellevue ; mais personne n'a consulté les vrais connaisseurs en ce genre, les forgerons, qui
ont tous dit le même mot : " Le fer était roui ! " Ce danger est imprévisible. Le métal devenu
mou, le métal resté résistant, offrent la même apparence. 
C'est dans cet état que les confesseurs et les juges d'instructions trouvent souvent les grands
criminels.  Les sensations terribles de la cour d'assises et celles de la  toilette déterminent
presque toujours chez les natures les plus fortes cette dislocation de l'appareil nerveux. Les
aveux s'échappent alors des bouches les plus violemment serrées ; les coeurs les plus durs
se brisent alors ; et, chose étrange ! au moment où les aveux sont inutiles, lorsque cette
faiblesse  suprême  arrache  à  l'homme le  masque d'innocence  sous  lequel  il  inquiétait  la
Justice, toujours inquiète lorsque le condamné meurt sans avouer son crime. 
Napoléon a connu cette dissolution de toutes les forces humaines sur le champ de bataille
de Waterloo ! 
A huit heures du matin, quand le surveillant des pistoles entra dans la chambre où se trouvait
Jacques Collin, il le vit pâle et calme, comme un homme redevenu fort par un violent parti
pris. 
- Voici l'heure d'aller au préau, dit le porte-clés, vous êtes enfermé depuis trois jours, si vous
voulez prendre l'air et marcher, vous le pouvez ! 
Jacques Collin, tout à ses pensées absorbantes, ne prenant aucun intérêt à lui-même, se
regardant comme un vêtement sans corps, comme un haillon, ne soupçonna pas le piége
que  lui  tendait  Bibi-Lupin,  ni  l'importance  de  son  entrée  au  préau.  Le  malheureux,  sorti
machinalement, enfila le corridor qui longe les cabanons pratiqués dans les corniches des
magnifiques arcades du palais des rois de France, et sur lesquelles s'appuie la galerie dite
de  Saint-Louis,  par  où  l'on  va  maintenant  aux  différentes  dépendances  de  la  cour  de
cassation.  Ce corridor  rejoint  celui  des  pistoles  ;  et,  circonstance  digne de remarque,  la
chambre où fut détenu Louvel, l'un des plus fameux régicides, est celle située à l'angle droit
formé par le coude des deux corridors. Sous le joli cabinet qui occupe la tour Bonbec se
trouve un escalier en colimaçon auquel aboutit  ce sombre corridor, et par où les détenus
logés, dans les pistoles ou dans les cabanons, vont et viennent pour se rendre au préau. 
Tous les détenus, les accusés qui doivent comparaître en cour d'assises et ceux qui y ont
comparu, les prévenus qui ne sont plus au secret, tous les prisonniers de la Conciergerie
enfin se promènent dans cet étroit espace entièrement pavé, pendant quelques heures de la
journée, et surtout le matin de bonne heure en été. Ce préau, l'antichambre de l'échafaud ou
du bagne, y aboutit d'un bout, et de l'autre il tient à la société par le gendarme, par le cabinet
du juge d'instruction ou par la cour d'assises. Aussi est-ce plus glacial à voir que l'échafaud.
L'échafaud  peut  devenir  un  piédestal  pour  aller  au  ciel  ;  mais  le  préau,  c'est  toutes  les
infamies de la terre réunies et sans issue ! 
Que ce soit le préau de la Force ou celui de Poissy, ceux de Melun ou de Sainte-Pélagie, un
préau est un préau. Les mêmes faits s'y reproduisent identiquement, à la couleur près des
murailles, à la hauteur ou à l'espace. Aussi les ETUDES DE MOEURS mentiraient-elles à
leur titre, si la description la plus exacte de ce pandémonium parisien ne se trouvait ici. 



Sous les puissantes voûtes qui soutiennent la salle des audiences de la cour de cassation, il
existe à la quatrième arcade une pierre qui servait, dit-on, à Saint Louis pour distribuer ses
aumônes, et qui, de nos jours, sert de table pour vendre quelques comestibles aux détenus.
Aussi, dès que le préau s'ouvre pour les prisonniers, tous vont-ils se grouper autour de cette
pierre à friandises de détenus, l'eau-de-vie, le rhum, etc. 
Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui  fait  face  à  la  magnifique  galerie
byzantine, seul vestige de l'élégance du palais de Saint Louis, sont prises par un parloir où
confèrent les avocats et les accusés, et où les prisonniers parviennent au moyen d'un guichet
formidable, composé d'une double voie tracée par des barreaux énormes, et comprise dans
l'espace de la troisième arcade. Ce double chemin ressemble à ces rues momentanément
créées à la porte des théâtres par des barrières pour contenir la queue,  lors des grands
succès. Ce parloir, situé au bout de l'immense salle du guichet actuel de la Conciergerie,
éclairé sur le préau par des hottes, vient d'être mis à jour par des châssis vitrés du côté du
guichet,  en  sorte  qu'on  y  surveille  les  avocats  en  conférence  avec  leurs  clients.  Cette
innovation a été nécessitée par les trop fortes séductions que de jolies femmes exerçaient
sur leurs défenseurs. On ne sait plus où s'arrêtera la morale ?... ses précautions ressemblent
à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les  imaginations  pures  se  dépravent  en
réfléchissant à des monstruosités ignorées. Dans ce parloir ont également lieu les entrevues
des parents et des amis à qui la police permet de voir des prisonniers, accusés ou détenus. 
On doit  maintenant  comprendre ce qu'est  le préau pour les deux cents prisonniers de la
Conciergerie ; c'est leur jardin, un jardin sans arbres, ni terre, ni fleurs, un préau enfin ! Les
annexes du parloir et de la pierre de saint Louis, sur laquelle se distribuent les comestibles et
les liquides autorisés, constituent l'unique communication possible avec le monde extérieur. 
Les moments passés au préau sont les seuls pendant lesquels le prisonnier se trouve à l'air
et en compagnie ; néanmoins, dans les autres prisons, les autres détenus sont réunis dans
les ateliers du travail, mais, à la Conciergerie, on ne peut se livrer à aucune occupation, à
moins d'être à la pistole.  Là,  le  drame de la cour d'assises préoccupe d'ailleurs tous les
esprits,  puisqu'on  ne  vient  là  que  pour  subir  ou  l'instruction  ou  le  jugement.  Cette  cour
présente un affreux spectacle ; on ne peut se le figurer, il faut le voir, ou l'avoir vu. 
D'abord, la réunion, sur un espace de quarante mètres de long sur trente de large, d'une
centaine d'accusés ou de prévenus, ne constitue pas l'élite de la société. Ces misérables,
qui,  pour  la  plupart,  appartiennent  aux  plus  basses  classes,  sont  mal  vêtus  ;  leurs
physionomies  sont  ignobles  ou  horribles  ;  car  un  criminel  venu  des  sphères  sociales
supérieures est une exception heureusement assez rare. La concussion, le faux ou la faillite
frauduleuse, seuls crimes qui peuvent amener là des gens comme il faut,  ont d'ailleurs le
privilége de la pistole, et l'accusé ne quitte alors presque jamais sa cellule. 
Ce  lieu  de  promenade,  encadré  par  de  beaux  et  formidables  murs  noirâtres,  par  une
colonnade  partagée  en  cabanons,  par  une  fortification  du  côté  du  quai,  par  les  cellules
grillagées de la pistole au nord, gardé par des surveillants attentifs, occupé par un troupeau
de criminels ignobles et se défiant tous les uns des autres, attriste déjà par les dispositions
locales ; mais il  effraie bientôt,  lorsque vous vous y voyez le centre de tous ces regards
pleins de haine, de curiosité, de désespoir, en face de ces êtres déshonorés. Aucune joie !
tout est sombre, les lieux et les hommes. Tout est muet, les murs et les consciences. Tout
est péril pour ces malheureux, ils n'osent, à moins d'une amitié sinistre comme le bagne dont
elle est le produit, se fier les uns aux autres. La police, qui plane sur eux, empoisonne pour
eux l'atmosphère et corrompt tout, jusqu'au serrement de main de deux coupables intimes.
Un criminel qui rencontre là son meilleur camarade ignore si ce dernier ne s'est pas repenti,
s'il n'a pas fait  des aveux dans l'intérêt de sa vie. Ce défaut de sécurité, cette crainte du



mouton gâte la liberté déjà si mensongère du préau. En argot de prison, le  mouton est un
mouchard, qui parait être sous le poids d'une méchante affaire, et dont l'habileté proverbiale
consiste à se faire prendre pour un ami . Le mot ami signifie, en argot, un voleur émérite, un
voleur consommé, qui, depuis longtemps, a rompu avec la société,  qui veut rester voleur
toute sa vie, et qui demeure fidèle quand même ! aux lois de la haute pègre . 
Le crime et la folie ont quelque similitude. Voir les prisonniers de la Conciergerie au préau,
ou voir des fous dans le jardin d'une maison de santé, c'est une même chose. Les uns et les
autres se promènent en s'évitant, se jettent des regarde au moins singuliers, atroces, selon
leurs pensées du moment, jamais gais ni sérieux ; car ils se connaissent ou ils se craignent.
L'attente d'une condamnation, les remords, les anxiétés donnent aux promeneurs du préau
l'air  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  criminels  consommés  ont  seuls  une  assurance  qui
ressemble à la tranquillité d'une vie honnête, à la sincérité d'une conscience pure. 
L'homme des classes moyennes étant là l'exception, et la honte retenant dans leurs cellules
ceux que le crime y envoie, les habitués du préau sont généralement mis comme les gens de
la classe ouvrière.  La blouse,  le bourgeron, la veste de velours dominent.  Ces costumes
grossiers ou sales, en harmonie avec les physionomies communes ou sinistres,  avec les
manières brutales, un peu domptées néanmoins par les pensées tristes dont sont saisis les
prisonniers, tout, jusqu'au silence du lieu, contribue à frapper de terreur ou de dégoût le rare
visiteur,  à  qui  de  hautes  protections  ont  valu  le  privilége  peu  prodigué  d'étudier  la
Conciergerie. 
De même que la vue d'un cabinet d'anatomie, où les maladies infâmes sont figurées en cire,
rend chaste et inspire de saintes et nobles amours au jeune homme qu'on y mène ; de même
la vue de la Conciergerie et l'aspect du préau, meublé de ces hôtes dévoués au bagne, à
l'échafaud, à une peine infamante quelconque, donne la crainte de la justice humaine à ceux
qui pourraient ne pas craindre la justice divine, dont la voix parle si haut dans la conscience ;
et ils en sortent honnêtes gens pour longtemps. 
Les promeneurs qui se trouvaient au préau quand Jacques Collin y descendit devant être les
acteurs d'une scène capitale dans la vie de Trompe-la-Mort, il n'est pas indifférent de peindre
quelques-unes des principales figures de cette terrible assemblée. 
Là, comme partout où des hommes sont rassemblés ; là, comme au collége, règnent la force
physique et la force morale. Là donc, comme dans les bagnes, l'aristocratie est la criminalité.
Celui dont la tête est en jeu prime tous les autres. Le préau, comme on le pense, est une
école de  Droit  criminel  ;  on  l'y  professe  infiniment  mieux qu'à la  place du  Panthéon.  La
plaisanterie  périodique consiste  à répéter  le  drame de la cour  d'assises,  à  constituer  un
président, un jury, un ministère public, un avocat, et juger le procès. Cette horrible farce se
joue presque toujours à l'occasion des crimes célèbres. A cette époque, une grande cause
criminelle était  à l'ordre du jour des assises,  l'affreux assassinat  commis sur monsieur  et
madame Crottat, anciens fermiers, père et mère du notaire, qui gardaient chez eux, comme
cette malheureuse affaire l'a prouvé, huit  cent mille francs en or. L'un des auteurs de ce
double assassinat était le célèbre Dannepont, dit La Pouraille, forçat libéré, qui, depuis cinq
ans, avait échappé aux recherches les plus actives de la police, à la faveur de sept ou huit
noms différents. Les déguisements de ce scélérat étaient si parfaits, qu'il avait subi deux ans
de prison sous le  nom de Delsoucq,  un de ses élèves,  voleur  célèbre  qui  ne dépassait
jamais,  dans  les  affaires,  la  compétence  du  tribunal  correctionnel.  La  Pouraille  en  était,
depuis sa sortie du bagne, à son troisième assassinat. La certitude d'une condamnation à
mort  rendait  cet  accusé,  non moins  que sa fortune présumée,  l'objet  de la terreur  et  de
l'admiration des prisonniers  ;  car pas un liard des fonds volés ne se retrouvait.  On peut
encore, malgré les événements de juillet 1830, se rappeler l'effroi que causa dans Paris ce



coup hardi, comparable au vol des médailles de la Bibliothèque pour son importance ; car la
malheureuse  tendance  de  notre  temps  à  tout  chiffrer  rend  un  assassinat  d'autant  plus
frappant que la somme volée est plus considérable. 
La Pouraille, petit homme sec et maigre, à visage de fouine, âgé de quarante-cinq ans, l'une
des célébrités des trois bagnes, qu'il avait habités successivement dès l'âge de dix-neuf ans,
connaissait intimement Jacques Collin, et l'on va savoir comment et pourquoi. Transférés de
la Force à la Conciergerie depuis vingt-quatre heures avec La Pouraille, deux autres forçats
avaient  reconnu sur-le-champ,  et  fait  reconnaître au préau cette  royauté sinistre de  l'ami
promis à l'échafaud. L'un de ces forçats, un libéré nommé Séléner, surnommé l'Auvergnat, le
père Ralleau, le Rouleur, et qui, dans la société que le bagne appelle la haute pègre , avait
nom Fil-de-Soie, sobriquet dû à l'adresse avec laquelle il échappait aux périls du métier, était
un des anciens affidés de Trompe-la-Mort. 
Trompe-la-mort  soupçonnait  tellement Fil-de-Soie de jouer un double rôle, d'être à la fois
dans les conseils de la haute pègre, et l'un des entretenus de la police, qu'il lui avait (voyez
le Père Goriot ) attribué son arrestation dans la maison Vauquer, en 1819. Sélérier, qu'il faut
appeler Fil-de-Soie, de même que Dannepont se nommera La Pouraille, déjà sous le coup
d'une rupture de ban, était impliqué dans des vols qualifiés, mais sans une goutte de sang
répandu, qui devaient le faire réintégrer au moins pour vingt ans au bagne. L'autre forçat,
nommé Riganson,  formait  avec sa concubine,  appelée La Biffe,  un des plus redoutables
ménages de la haute pègre. Riganson, en délicatesse avec la justice dès l'âge le plus tendre,
avait pour surnom Le Biffon . Le Biffon était le mâle de La Biffe, car il n'y a rien de sacré pour
la haute pègre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni la religion, rien, pas même l'histoire
naturelle, dont la sainte nomenclature est, comme on le voit, parodiée par eux. 
Une digression est ici nécessaire ; car l'entrée de Jacques Collin au préau, son apparition au
milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-Lupin et par le juge d'instruction, les scènes
curieuses  qui  devaient  s'en suivre,  tout  en  serait  inadmissible  et  incompréhensible,  sans
quelques explications sur le monde des voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses moeurs,
et surtout sur son langage, dont l'affreuse poésie est indispensable dans cette partie du récit.
Donc, avant tout, un mot sur la langue des grecs, des filoux, des voleurs et des assassins,
nommé l'  argot , et que la littérature a,  dans ces derniers temps, employée avec tant  de
succès, que plus d'un mot de cet étrange vocabulaire a passé sur les lèvres roses des jeunes
femmes, a retenti sous des lambris dorés, a réjoui les princes, dont plus d'un a pu s'avouer
floué ! Disons-le, peut-être à l'étonnement de beaucoup de gens, il n'est pas de langue plus
énergique, plus colorée que celle de ce monde souterrain qui, depuis l'origine des empires à
capitale, s'agite dans les caves, dans les sentines, dans le troisième-dessous des sociétés,
pour emprunter à l'art dramatique une expression vive et saisissante. Le monde n'est-il pas
un théâtre  ? Le Troisième-Dessous est  la  dernière  cave pratiquée sous  les  planches de
l'Opéra, pour en recéler les machines, les machinistes, la rampe, les apparitions, les diables
bleus que vomit l'enfer, etc. 
Chaque mot de ce langage est une image brutale, ingénieuse ou terrible. Une culotte est une
montante ; n'expliquons pas ceci ! En argot, on ne dort pas,  on pionce . Remarquez avec
quelle énergie ce verbe exprime le sommeil particulier à la bête traquée, fatiguée, défiante,
appelée  Voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en  sûreté,  tombe  et  roule  dans  les  abîmes  d'un
sommeil profond et nécessaire sous les puissantes ailes du Soupçon planant toujours sur
elle.  Affreux sommeil,  semblable à celui  de l'animal  sauvage qui dort,  qui  ronfle,  et  dont
néanmoins les oreilles veillent doublées de prudence ! 
Tout est farouche dans cet idiome. Les syllabes qui commencent ou qui finissent les mots
sont âpres et détonnent singulièrement. Une femme est une  largue . Et quelle poésie ! la



paille est la plume de Beauce . Le mot minuit est rendu par cette périphrase : douze plombes
crossent ! Ça ne donne-t-il  pas le frisson ?  Rincer une cabriole , veut dire dévaliser une
chambre. Qu'est-ce que l'expression se coucher, comparée à se piausser , revêtir une autre
peau ! Quelle vivacité d'images ! Jouer des dominos , signifie manger ; comment mangent les
gens poursuivis ? 
L'argot va toujours,  d'ailleurs !  il  suit  la civilisation,  il  la  talonne,  il  s'enrichit  d'expressions
nouvelles à chaque nouvelle invention. La pomme de terre créée et mise au jour par Louis
XVI et Parmentier, est aussitôt saluée par l'argot d'oranges à cochons . On invente les billets
de banque, le bagne les appelle des fafiots garatés , du nom de Garat, le caissiers qui les
signe.  Fafiot !  n'entendez-vous pas le bruissement  du papier  de soie ? Le billet  de mille
francs est un  fafiot mâle , le billet de cinq cents un  fafiot femelle . Les forçats baptiseront,
attendez-vous-y, les billets de cent ou de deux cent cinquante francs de quelque nom bizarre.
En 1790, Guillotin trouve, dans l'intérêt de l'humanité, la mécanique expéditive qui résoud
tous les problèmes soulevés par le supplice de la peine de mort. Aussitôt les forçats, les ex-
galériens,  examinent  cette  mécanique  placée  sur  les  confins  monarchiques  de  l'ancien
système et sur les frontières de la justice nouvelle, ils l'appellent tout-à-coup l'  Abbaye-de-
Monte-à-Regret  ! Ils  étudient  l'angle  décrit  par  le  couperet  d'acier,  et  trouvent,  pour  en
peindre l'action, le verbe faucher ! Quant on songe que le bagne se nomme le pré , vraiment
ceux qui s'occupent de linguistique doivent admirer la création de ces affreux vocables , eût
dit Charles Nodier. 
Reconnaissons d'ailleurs la haute antiquité de l'argot ! il contient un dixième de mots de la
langue  romane,  un  autre  dixième  de  la  vieille  langue  gauloise  de  Rabelais.  Effondrer
(enfoncer),  otolondrer (ennuyer),  cambrioler (tout ce qui se fait dans une chambre),  aubert
(argent), gironde (belle, le nom d'un fleuve en langue d'Oc), fouillouse (poche), appartiennent
à la langue du quatorzième et du quinzième siècles. L' affe , pour la vie, est de la plus haute
antiquité. Troubler l'affe a fait les affres , d'où vient le mot affreux , dont la traduction est ce
qui trouble la vie , etc. 
Cent mots au moins de l'argot appartiennent à la langue de PANURGE, qui, dans l'oeuvre
rabelaisienne, symbolise le peuple, car ce nom est composé de deux mots grecs qui veulent
dire :  Celui qui fait tout . La science change la face de la civilisation par le chemin de fer,
l'argot l'a déjà nommé le roulant vif . 
Le nom de la tête, quand elle est encore sur leurs épaules,  la sorbonne , indique la source
antique de cette langue dont il est question dans les romanciers les plus anciens, comme
Cervantes, comme les nouvelliers italiens et l'Arétin. De tout temps, en effet, la fille , héroïne
de tant de vieux romans, fut la protectrice, la compagne, la consolation du grec, du voleur, du
tire-laine, du filou, de l'escroc. 
La prostitution et le vol sont deux protestations vivantes, mâle et femelle, de  l'état naturel
contre l'état social. Aussi les philosophes, les novateurs actuels,  les humanitaires, qui ont
pour queue les communistes et les fouriéristes,  arrivent-ils, sans s'en douter,  à ces deux
conclusions :  la  prostitution et  le vol.  Le voleur  ne met  pas  en question dans des  livres
sophistiques,  la propriété,  l'hérédité,  les garanties sociales ;  il  les supprime net.  Pour lui,
voler,  c'est  rentrer  dans  son bien.  Il  ne discute  pas le mariage,  il  ne  l'accuse pas,  il  ne
demande pas, dans des utopies imprimées, ce consentement mutuel, cette alliance étroite
des âmes impossible à généraliser ; il s'accouple avec une violence dont les chaînons sont
incessamment resserrés par le marteau de la nécessité. Les novateurs modernes écrivent
des théories pâteuses, filandreuses et nébuleuses, ou des romans philanthropiques ; mais le
voleur pratique ! il est clair comme un fait, il est logique comme un coup de poing. Et quel



style !... 
Autre observation ! Le monde des filles,  des voleurs et des assassins,  les bagnes et les
prisons comportent une population d'environ soixante à quatre-vingt mille individus, mâles et
femelles.  Ce monde  ne  saurait  être  dédaigné dans  la  peinture  de  nos  moeurs,  dans  la
reproduction littérale de notre état social. La justice, la gendarmerie et la police offrent un
nombre d'employés presque correspondant, n'est-ce pas étrange ? Cet antagonisme de gens
qui se cherchent et qui s'évitent réciproquement constitue un immense duel, éminemment
dramatique, esquissé dans cette étude. Il en est du vol et du commerce de fille publique,
comme du théâtre, de la police, de la prêtrise et de la gendarmerie. Dans ces six conditions,
l'individu prend un caractère indélébile. Il ne peut plus être que ce qu'il est. Les stigmates du
divin sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que ceux du militaire. Il en est ainsi des
autres états qui sont de fortes oppositions, des contraires dans la civilisation. Ces diagnostics
violents, bizarres, singuliers, sui generis , rendent la fille publique et le voleur, l'assassin et le
libéré, si faciles à reconnaître, qu'ils sont pour leurs ennemis, l'espion et le gendarme, ce
qu'est le gibier pour le chasseur : ils ont des allures, des façons, un teint, des regards, une
couleur,  une  odeur,  enfin  des  propriétés infaillibles.  De  là,  cette  science  profonde  du
déguisement chez les célébrités du bagne. 
Encore un mot sur la constitution de ce monde, que l'abolition de la marque, l'adoucissement
des pénalités et la stupide indulgence du jury rendent si menaçant. En effet, dans vingt ans,
Paris sera cerné par une armée de quarante mille libérés. Le département de la Seine et ses
quinze cent mille habitants, étant le seul point de la France où ces malheureux puissent se
cacher. Paris est, pour eux, ce qu'est la forêt vierge pour les animaux féroces. 
La haute pègre, qui est pour ce monde son faubourg Saint-Germain, son aristocratie, s'était
résumée, en 1816, à la suite d'une paix qui mettait tant d'existences en question, dans une
association dite des Grands fanandels , où se réunirent les plus célèbres chefs de bande et
quelques gens hardis, alors sans aucun moyen d'existence. Ce mot de fanandel veut dire à
la fois frères, amis, camarades. Tous les voleurs, les forçats, les prisonniers sont fanandels.
Or, les Grands Fanandels,  fine fleur de la haute pègre,  furent pendant  vingt et quelques
années la Cour de Cassation,  l'Institut,  la Chambre des Pairs de ce peuple.  Les Grands
Fanandels eurent tous leur fortune particulière, des capitaux en commun, et des moeurs à
part. Ils se devaient aide et secours dans l'embarras, ils se connaissaient. Tous d'ailleurs au-
dessus des ruses et des séductions de la police, ils eurent leur charte particulière, leurs mots
de passe et de reconnaissance. 
Ces ducs et pairs du bagne avaient formé, de 1815 à 1819, la fameuse société des Dix-Mille
(Voyez le  Père Goriot ), ainsi nommée de la convention en vertu de laquelle on ne pouvait
jamais entreprendre une affaire où il se trouvait moins de dix mille francs à prendre. En ce
moment même, en 1829 et 1830, il se publiait des mémoires où l'état des forces de cette
société,  les  noms de ses membres,  étaient  indiqués  par une des célébrités  de la  police
judiciaire. On y voyait avec épouvante une armée de capacités, en hommes et en femmes ;
mais si  formidable,  si  habile,  si  souvent heureuse,  que des voleurs comme les Lévy, les
Pastourel, les Collonge, les Chimaux, âgés de cinquante et de soixante ans, y sont signalés
comme étant en révolte contre la société depuis leur enfance !... Quel aveu d'impuissance
pour la justice que l'existence de voleurs si vieux ! 
Jacques Collin était le caissier, non seulement de la société des Dix-Mille, mais encore des
Grands Fanandels, les héros du bagne. De l'aveu des autorités compétentes, les bagnes ont
toujours eu des capitaux. Cette bizarrerie se conçoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté dans
des cas bizarres. Les condamnés ne pouvant rien emporter avec eux au bagne, sont forcés
d'avoir recours à la confiance, à la capacité, de confier leurs fonds, comme dans la société



l'on se confie à une maison de banque. 
Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de la police  de sûreté  depuis  dix ans,  avait  fait  partie  de
l'aristocratie des Grands Fanandels. Sa trahison venait  d'une blessure d'amour-propre ;  il
s'était vu constamment préférer la haute intelligence et la force prodigieuse de Trompe-la-
Mort. De là l'acharnement constant de ce fameux chef de la police de sûreté contre Jacques
Collin.  De  là  provenaient  aussi  certains  compromis  entre  Bibi-Lupin  et  ses  anciens
camarades, dont commençaient à se préoccuper les magistrats.  Donc, dans son désir de
vengeance, auquel le juge d'instruction avait donné pleine carrière par la nécessité d'établir
l'identité de Jacques Collin, le chef de la police de sûreté avait très habilement choisi ses
aides en lançant sur le faux Espagnol, La Pouraille, Fil-de-Soie et le Biffon, car La Pouraille
appartenait aux Dix-Mille, ainsi que Fil-de-Soie, et le Biffon était un Grand Fanandel. 
La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, qui se dérobe encore à toutes les recherches de
la police, à la faveur de ses déguisements en femme comme il faut, était libre. Cette femme,
qui sait  admirablement faire la marquise, la baronne, la comtesse, a voiture et des gens.
Cette espèce de Jacques Collin en jupon est la seule femme comparable à cette Asie, le
bras droit de Jacques Collin. Chacun des héros du bagne est, en effet, doublé d'une femme
dévouée.  Les  fastes  judiciaires,  la  chronique  secrète  du  Palais  vous  le  diront  :  aucune
passion d'honnête femme, pas même celle d'une dévote pour son directeur, rien ne surpasse
l'attachement de la maîtresse qui partage les périls des grands criminels. 
La passion est presque toujours, chez ces gens, la raison primitive de leurs audacieuses
entreprises, de leurs assassinats.  L'amour excessif  qui les entraîne,  constitutionnellement,
disent les médecins, vers la femme, emploie toutes les forces morales et physiques de ces
hommes énergiques.  De là,  l'oisiveté  qui  dévore  les  journées  ;  car  les  excès  en  amour
exigent et du repos et des repas réparateurs. De là, cette haine de tout travail, qui force ces
gens à recourir à des moyens rapides pour se procurer de l'argent. Néanmoins, la nécessité
de vivre, et de bien vivre, déjà si violente, est peu de chose en comparaison des prodigalités
inspirées par la fille à qui ces généreux Médor veulent donner des bijoux, des robes, et qui,
toujours gourmande,  aime la bonne chère.  La fille  désire un châle,  l'amant le  vole, et  la
femme y voit une preuve d'amour ! C'est ainsi qu'on marche au vol, qui, si l'on veut examiner
le coeur humain, à la loupe, sera reconnu pour un sentiment presque naturel chez l'homme.
Le vol mène à l'assassinat, et l'assassinat conduit de degrés en degrés l'amant à l'échafaud. 
L'amour  physique  et  déréglé  de  ces  hommes serait  donc,  si  l'on  en  croit  la  Faculté  de
médecine, l'origine des sept dixièmes des crimes. La preuve s'en trouve toujours, d'ailleurs,
frappante, palpable, à l'autopsie de l'homme exécuté. Aussi l'adoration de leurs maîtresses
est-elle acquise à ces monstrueux amants, épouvantails de la société. C'est ce dévoûment
femelle accroupi fidèlement à la porte des prisons, toujours occupé à déjouer les ruses de
l'instruction, incorruptible gardien des plus noirs secrets,  qui rend tant de procès obscurs,
impénétrables. Là gît la force et aussi la faiblesse du criminel. Dans le langage des filles,
avoir de la probité , c'est ne manquer à aucune des lois de cet attachement, c'est donner tout
son argent à l'homme enflacqué (emprisonné), c'est veiller à son bien-être, lui garder toute
espèce de foi, tout entreprendre pour lui. La plus cruelle injure qu'une fille puisse jeter au
front déshonoré d'une autre fille, c'est de l'accuser d'une infidélité envers un amant serré (mis
en prison). Une fille, dans ce cas, est regardée comme une femme sans coeur !... 
La Pouraille aimait passionnément une femme, comme on va le voir. Fil-de-Soie, philosophe
égoïste,  qui  volait  pour  se  faire  un  sort,  ressemblait  beaucoup  à  Paccard,  le  séide  de
Jacques  Collin,  qui  s'était  enfui  avec  Prudence  Servien,  riches  tous  deux  de  sept  cent
cinquante mille francs. Il n'avait aucun attachement, il méprisait les femmes, et n'aimait que
Fil-de-Soie.  Quant  au  Biffon,  il  tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom de son



attachement à la Biffe. Or, ces trois illustrations de la haute-pègre avaient des comptes à
demander à Jacques Collin, comptes assez difficiles à établir. 
Le caissier savait seul combien d'associés survivaient, quelle était la fortune de chacun. La
mortalité particulière à ses mandataires était entrée dans les calculs de Trompe-la-Mort, au
moment où il résolut de manger la grenouille au profit de Lucien. En se dérobant à l'attention
de  ses  camarades  et  de  la  police  pendant  neuf  ans,  Jacques  Collin  avait  une  presque
certitude d'hériter, aux termes de la charte des Grands Fanandels, des deux tiers de ses
commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailleurs  alléguer  des  paiements  faits  aux  fanandels
fauchés ?  Aucun  contrôle  n'atteignait  enfin  ce  chef  des  Grands  Fanandels.  On  se  fiait
absolument à lui par nécessité, car la vie de bête fauve que mènent les forçats impliquait,
entre les gens comme il faut de ce monde sauvage, la plus haute délicatesse. Sur les cent
mille écus du délit, Jacques Collin pouvait peut-être alors se libérer avec une centaine de
mille francs. En ce moment, comme on le voit, La Pouraille, un des créanciers de Jacques
Collin,  n'avait  que  quatre-vingt-dix  jours  à  vivre.  Nanti  d'une  somme  sans  doute  bien
supérieure  à  celle  que  lui  gardait  son  chef,  La  Pouraille  devait  d'ailleurs  être  assez
accommodant. 
Un des diagnostics infaillibles auxquels les directeurs de prison et leurs agents, la police et
ses aides, et même les magistrats instructeurs reconnaissent les chevaux de retour , c'est-à-
dire ceux qui ont déjà mangé les gourgades (espèce de haricots destinés à la nourriture des
forçats de l'état), est leur habitude de la prison ; les récidivistes en connaissent naturellement
les usages ; ils sont chez eux, ils ne s'étonnent de rien. 
Aussi Jacques Collin, en garde contre lui-même, avait-il jusqu'alors admirablement bien joué
son rôle d'innocent et d'étranger, soit à la Force, soit à la Conciergerie. Mais, abattu par la
douleur,  écrasé par sa double mort  ;  car,  dans cette  fatale  nuit,  il  était  mort  deux fois,  il
redevint Jacques Collin. Le surveillant fut stupéfait de n'avoir pas à dire à ce prêtre espagnol
par où l'on allait au préau. Cet acteur si parfait oublia son rôle, il descendit la vis de la tour
Bonbec en habitué de la Conciergerie. 
-  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  lui-même  le  surveillant,  c'est  un  cheval  de  retour,  c'est
Jacques Collin. 
Au moment où Trompe-la-Mort se montra dans l'espèce de cadre que lui fit la porte de la
tourelle, les prisonniers ayant tous fini leurs acquisitions à la table en pierre, dite de Saint-
Louis, se dispersaient sur le préau, toujours trop étroit pour eux : le nouveau détenu fut donc
par tous à la fois, avec d'autant plus de rapidité que rien n'égale la précision du coup-d'oeil
des prisonniers, qui sont tous dans un préau comme l'araignée au centre de sa toile. Cette
comparaison est d'une exactitude mathématique, car l'oeil étant borné de tous côtés par de
hautes et noires murailles, le détenu voit toujours, même sans regarder, la porte par laquelle
entrent  les  surveillants,  les  fenêtres du  parloir  et  de l'escalier  de  la tour  Bonbec,  seules
issues du préau. Dans le profond isolement où il est, tout est accident pour l'accusé, tout
l'occupe ; son ennui, comparable à celui du tigre en cage au Jardin-des-Plantes, décuple sa
puissance  d'attention.  Il  n'est  pas  indifférent  de  faire  observer  que  Jacques  Collin,  vêtu
comme un ecclésiastique qui ne s'astreint pas au costume, portait un pantalon noir, des bas
noirs, des souliers à boucles en argent, un gilet noir, et une certaine redingote marron foncé,
dont la coupe trahit le prêtre quoi qu'il fasse, surtout quand ces indices sont complétés par la
taille  caractéristique  des  cheveux.  Jacques  Collin  portait  une  perruque  superlativement
ecclésiastique, et d'un naturel exquis. 
- Tiens ! tiens ! dit La Pouraille au Biffon, mauvais signe ! un sanglier ! comment s'en trouve-
t-il un ici ? 



- C'est un de leurs  trucs , un  cuisinier (espion) d'un nouveaux genre, répondit Fil-de-Soie.
C'est quelque marchand de lacets (la maréchaussée d'autrefois) déguisé qui vient faire son
commerce. 
Le gendarme a différents noms en argot : quand il poursuit le voleur, c'est un marchand de
lacets ; quand il l'escorte, c'est  une hirondelle de la grève ; quand il le mène à l'échafaud,
c'est le hussard de la guillotine . 
Pour achever la peinture du préau, peut-être est-il nécessaire de peindre en peu de mots les
deux autres Fanandels. Sélérier, dit l'Auvergnat, dit le père Ralleau, dit le Rouleur, enfin Fil-
de-Soie,  il  avait  trente noms et  autant  de passe-ports,  ne sera plus  désigné que par ce
sobriquet, le seul qu'on lui donnât dans la haute-pègre . Ce profond philosophe, qui voyait un
gendarme dans le faux prêtre, était un gaillard de cinq pieds quatre pouces, dont tous les
muscles produisaient des saillies singulières. Il faisait flamboyer, sous une tête énorme, de
petits yeux couverts, comme ceux des oiseaux de proie, d'une paupière grise, mate et dure.
Au premier aspect, il ressemblait à un loup par la largeur de ses mâchoires vigoureusement
tracées  et  prononcées  ;  mais  tout  ce  que cette  ressemblance  impliquait  de  cruauté,  de
férocité même, était contrebalancé par la ruse, par la vivacité de ses traits, quoique sillonnés
de marques de petite-vérole. Le rebord de chaque couture, coupé net, était comme spirituel.
On y lisait autant de railleries. La vie des criminels, qui implique la faim et la soif, les nuits
passées au bivouac des quais, des berges, des ponts et des rues, les orgies de liqueurs
fortes par lesquelles on célèbre les triomphes, avait mis sur ce visage comme une couche de
vernis. A trente pas, si Fil-de-Soie se fût montré au naturel, un agent de police, un gendarme
eût  reconnu son gibier  ;  mais  il  égalait  Jacques  Collin  dans  l'art  de  se  grimer  et  de  se
costumer. En ce moment, Fil-de-Soie, en négligé comme les grands acteurs qui ne soignent
leur mise qu'au théâtre, portait une espèce de veste de chasse où manquaient les boutons,
et  dont  les boutonnières dégarnies laissaient  voir  le  blanc de la doublure,  de mauvaises
pantoufles vertes, un pantalon de nankin devenu grisâtre, et sur la tête une casquette sans
visière par où passaient les coins d'un vieux madras à barbe, sillonné de déchirures et lavé. 
A côté de Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un contraste parfait.  Ce célèbre  voleur,  de petite
stature, gros et gras, agile, au teint livide, à l'oeil noir et enfoncé, vêtu comme un cuisinier,
planté sur deux jambes très-arquées, effrayait par une physionomie où prédominaient tous
les symptômes de l'organisation particulière aux animaux carnassiers. 
Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour à La Pouraille, qui ne conservait aucune espérance.
Cet assassin récidiviste savait qu'il serait jugé, condamné, exécuté avant quatre mois. Aussi
Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  amis de  La  Pouraille,  ne  l'appelaient-ils  pas  autrement  que  le
Chanoine ,  c'est-à-dire  chanoine  de  l'abbaye  de  Monte-à-Regret .  On  doit  facilement
concevoir pourquoi Fil-de-Soie et le Biffon câlinaient La Pouraille. La Pouraille avait enterré
deux cent cinquante mille francs d'or, sa part du butin fait chez les époux Crottat , en style
d'acte d'accusation. Quel magnifique héritage à laisser à deux fanandels, quoique ces deux
anciens forçats dussent retourner dans quelques jours au bagne. Le Biffon et  Fil-de-Soie
allaient  être condamnés pour des vols qualifiés  (c'est-à-dire réunissant  des circonstances
aggravantes),  à  quinze  ans  qui  ne  se  confondraient  point  avec  dix  années  d'une
condamnation précédente qu'ils avaient pris la liberté d'interrompre. Ainsi, quoiqu'ils eussent
l'un vingt-deux et l'autre vingt-six années de travaux forcés à faire, ils espéraient tous deux
s'évader et venir chercher le tas d'or de La Pouraille. Mais le Dix-Mille gardait son secret, il lui
paraissait  inutile  de  le  livrer  tant  qu'il  ne  serait  pas  condamné.  Appartenant  à  la  haute
aristocratie du bagne, il  n'avait rien révélé sur ses complices. Son caractère était connu ;
monsieur Popinot, l'instructeur de cette épouvantable affaire, n'avait rien pu obtenir de lui. 
Ce terrible triumvirat stationnait en haut du préau, c'est-à-dire au bas des pistoles. Fil-de-Soie



achevait l'instruction d'un jeune homme qui n'en était qu'à son premier coup, et qui, sûr d'une
condamnation à dix années de travaux forcés, prenait des renseignements sur les différents
prés . 
- Eh bien, mon petit, lui disait sentencieusement Fil-de-Soie, au moment où Jacques Collin
apparut, la différence qu'il y a entre Brest, Toulon et Rochefort, la voici. 
- Voyons, mon ancien, dit le jeune homme avec la curiosités d'un novice. 
Cet  accusé,  fils  de famille  sous le poids d'une accusation  de faux,  était  descendu de la
pistole voisine de celle où était Lucien. 
- Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, à Brest on est sûr de trouver des gourganes à la troisième
cuillerée, en puisant au baquet ; à Toulon vous n'en avez qu'à la cinquième ; et à Rochefort,
on n'en attrape jamais, à moins d'être un ancien . 
Ayant dit, le profond philosophe rejoignit La Pouraille et le Biffon, qui, très intrigués par le
sanglier , se mirent à descendre le préau, tandis que Jacques Collin, abîmé de douleur, le
remontait. Trompe-la-Mort, tout à de terribles pensées, les pensées d'un empereur déchu, ne
se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards,  l'objet  de  l'attention  générale,  et  il  allait
lentement, regardant la fatale croisée à laquelle Lucien de Rubempré s'était pendu. Aucun
des prisonniers ne savait cet événement, car le voisin de Lucien, le jeune faussaire, par des
motifs qu'on va bientôt connaître, n'en avait rien dit. Les trois fanandels s'arrangèrent pour
barrer le chemin au prêtre. 
- Ce n'est pas un  sanglier , dit La Pouraille à Fil-de-Soie, c'est  un cheval de retour . Vois
comme il tire la droite ! 
Il est nécessaire d'expliquer ici, car tous les lecteurs n'ont pas eu la fantaisie de visiter un
bagne, que chaque forçat est accouplé à un autre (toujours un vieux et un jeune ensemble)
par une chaîne. Le poids de cette chaîne, rivée à un anneau au-dessus de la cheville, est tel
qu'il donne, au bout d'une année, un vice de marche éternel au forçat. Obligé d'envoyer dans
une jambe plus de force que dans l'autre pour tirer cette manicle , tel est le nom donné dans
le bagne à ce ferrement, le condamné contracte invinciblement l'habitude de cet effort. Plus
tard, quand il ne porte plus sa chaîne, il en est de cet appareil comme des jambes coupées,
dont l'amputé souffre toujours ; le forçat sent toujours sa manicle, il ne peut jamais se défaire
de ce tic de démarche. En termes de police, il tire la droite. Ce diagnostic, connu des forçats
entre  eux,  comme il  l'est  des  agents  de  police,  s'il  n'aide  pas  à  la  reconnaissance d'un
camarade, du moins la complète. 
Chez Trompe-la-Mort, évadé depuis huit ans, ce mouvement s'était bien affaibli ; mais, par
l'effet de son absorbante méditation, il allait d'un pas si lent, et si solennel que, quelque faible
que fût ce vice de démarche, il devait frapper un oeil exercé comme celui de La Pouraille. On
comprend très bien d'ailleurs que les forçats,  toujours en présence les uns des autres au
bagne, et n'ayant qu'eux-mêmes à observer, aient étudié tellement leurs physionomies, qu'ils
connaissent certaines habitudes qui doivent échapper à leurs ennemis systématiques : les
mouchards,  les  gendarmes  et  les  commissaires  de  police.  Aussi  fut-ce  à  un  certain
tiraillement des muscles maxillaires de la joue gauche reconnu par un forçat, qui fut envoyé à
une  revue  de  la  légion  de  la  Seine,  que  le  lieutenant-colonel  de  ce  corps,  le  fameux
Coignard, dut son arrestation ; car, malgré la certitude de Bibi-Lupin, la police n'osait croire à
l'identité du comte Pontis de Sainte-Hélène et de Coignard. 
- C'est notre  dab ! (notre maître) dit Fil-de-Soie en ayant reçu de Jacques Collin ce regard
distrait que jette l'homme abîmé dans le désespoir sur tout ce qui l'entoure. 



- Ma foi oui, c'est Trompe-la-Mort, dit en se frottant les mains le Biffon. Oh ! c'est sa taille, sa
carrure ; mais qu'a-t-il fait ? il ne se ressemble plus à lui-même. 
- Oh ! j'y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan ! il veut revoir sa tante qu'on doit exécuter bientôt. 
Pour donner une vague idée du personnage que les reclus, les argousins et les surveillants
appellent une tante , il suffira de rapporter ce mot magnifique du directeur d'une des maisons
centrales au feu lord Durham, qui visita toutes les prisons pendant son séjour à Paris. Ce
lord, curieux d'observer tous les détails  de la justice française,  fit  même dresser par  feu
Sanson, l'exécuteur des hautes oeuvres, la mécanique, et  demanda l'exécution d'un veau
vivant pour se rendre compte du jeu de la machine que la révolution française a illustrée. 
Le directeur, après avoir montré toute la prison, les préaux, les ateliers, les cachots, etc.,
désigna du doigt un local, en faisant un geste de dégoût. 
" - Je ne mène pas là Votre Seigneurie, dit-il, car c'est le quartier des tantes ... 
" - Hao ! fit lord Durham, et qu'est-ce ? 
" - C'est le troisième sexe, milord. " 
- On va terrer (guillotiner) Théodore ! dit La Pouraille, un gentil garçon ! quelle main ! quel
toupet ! quelle perte pour la société ! 
- Oui, Théodore Calvi  morfle (mange) sa dernière bouchées, dit le Biffon. Ah ! ses largues
doivent joliment chigner des yeux , car il était aimé, le petit gueux ! 
- Te voilà, mon vieux ? dit La Pouraille à Jacques Collin. 
Et, de concert avec ses deux acolytes, avec lesquels il était bras dessus bras dessous, il
barra le chemin au nouveau venu. 
- Oh ! dab , tu t'es donc fait sanglier ? ajouta La Pouraille. 
-  On dit  que tu as  poissé nos  philippes (filouté nos pièces  d'or),  reprit  le  Biffon  d'un air
menaçant. 
- Tu vas nous abouler du carle (tu vas nous donner de l'argent) ? demanda Fil-de-Soie. 
Ces trois interrogations partirent comme trois coups de pistolet. 
-  Ne plaisantez pas un pauvre prêtre mis ici par erreur,  répondit  machinalement  Jacques
Collin qui reconnut aussitôt ses trois camarades. 
- C'est bien le son du grelot, si ce n'est pas la frimousse (figure), dit La Pouraille en mettant
sa main sur l'épaule de Jacques Collin. 
Ce geste, l'aspect de ses trois camarades, tirèrent violemment le dab de sa prostration, et le
rendirent au sentiment de la vie réelle ; car, pendant cette fatale nuit, il avait roulé dans les
mondes spirituels et infinis des sentiments en y cherchant une voie nouvelle. 
- Ne fais pas de ragoût sur ton dab ! (n'éveille pas les soupçons sur ton maître) dit tout bas
Jacques Collin d'une voix creuse et menaçante qui ressemblait assez au grognement sourd
d'un lion. La raille (la police) est là, laisse-la couper dans le pont (donner dans le panneau).
Je joue la  mislocq (la comédie)  pour un  fanandel  en fine pegrène (un camarade à toute
extrémité). 
Ceci fut dit avec l'onction d'un prêtre essayant de convertir des malheureux, et accompagné
d'un  regard  par  lequel  Jacques  Collin  embrassa  le  préau,  vit  les  surveillants  sous  les
arcades, et les montra railleusement à ses trois compagnons. 



- N'y a-t-il pas ici des cuisiniers ? Allumez vos clairs, et remouchez ! (voyez et observez !) Ne
me connobrez pas, épargnons le poitou et engantez-moi en sanglier (ne me connaissez plus,
prenons nos précautions et traitez-moi en prêtre), ou je vous effondre , vous, vos largues et
votre aubert (je vous ruine, vous, vos femmes et votre fortune). 
- T'as donc tafe de nozigues (tu te méfies donc de nous ?) dit Fil-de-Soie. Tu viens cromper
ta tante (sauver ton ami). 
- Madeleine est  paré pour la  placarde de vergne (est prêt pour la place de Grève), dit La
Pouraille. 
- Théodore ! dit Jacques Collin en comprimant un bond et un cri. 
Ce fut le dernier coup de la torture de ce colosse détruit. 
- On va le buter ! répéta La Pouraille, il est depuis deux mois gerbé à la passe (condamné à
mort). 
Jacques Collin, saisi par une défaillance, les genoux presque coupés, fut soutenu par ses
trois compagnons, et il eut la présence d'esprit de joindre ses mains en prenant un air de
componction. La Pouraille et le Biffon soutinrent respectueusement le sacrilége Trompe-la-
Mort,  pendant  que Fil-de-Soie  courait  vers le  surveillant  en faction  à la porte  du  guichet
extérieur qui mène au parloir. 
- Ce vénérable prêtre voudrait s'asseoir, donnez une chaise pour lui. 
Ainsi  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe-la-Mort,  de  même  que  Napoléon
reconnu par ses soldats, obtenait soumission et respect des trois forçats. Deux mots avaient
suffi. Ces deux mots étaient : vos  largues et votre  aubert , vos femmes et votre argent, le
résumé de toutes les affections vraies de l'homme. Cette menace fut pour les trois forçats
l'indice du suprême pouvoir, le dab tenait toujours leur fortune entre ses mains. Toujours tout
puissant au dehors, leur dab n'avait pas trahi, comme de faux frères le disaient. La colossale
renommée d'adresse et d'habileté de leur chef stimula, d'ailleurs, la curiosité des trois forçats
; car, en prison, la curiosité devient le seul aiguillon de ces âmes flétries. La hardiesse du
déguisement  de  Jacques  Collin,  conservé  jusque  sous  les  verroux  de  la  Conciergerie,
étourdissait d'ailleurs les trois criminels. 
- Au secret depuis quatre jours, je ne savais pas Théodore si près de l'abbaye ... dit Jacques
Collin. J'étais venu pour sauver un pauvre petit qui s'est pendu là, hier, à quatre heures, et
me voici devant un autre malheur. Je n'ai plus d'as dans mon jeu !... 
- Pauvre dab ! dit Fil-de-Soie. 
- Ah ! le boulanger (le diable) m'abandonne ! s'écria Jacques Collin en s'arrachant des bras
de ses deux camarades et se dressant d'un air formidable. Il y a un moment où le monde est
plus fort que nous autres ! La Cigogne (le Palais-de-Justice) finit par nous gober. 
Le directeur de la Conciergerie, averti de la défaillance du prêtre espagnol, vint lui-même au
préau pour l'espionner ; il le fit asseoir sur une chaise, au soleil, en examinant tout avec cette
perspicacité redoutable qui s'augmente de jour en jour dans l'exercice de pareilles fonctions,
et qui se cache sous une apparente indifférence. 
- Ah ! mon Dieu ! dit Jacques Collin, être confondu parmi ces gens, le rebut de la société, des
criminels, des assassins !... Mais Dieu n'abandonnera pas son serviteur. Mon cher monsieur
le directeur, je marquerai mon passage ici par des actes de charité dont le souvenir restera !
Je convertirai ces malheureux, ils apprendront qu'ils ont une âme, que la vie éternelle les
attend, et que, s'ils ont tout perdu sur la terre, ils ont encore le ciel à conquérir, le ciel qui leur



appartient au prix d'un vrai, d'un sincère repentir. 
Vingt ou trente prisonniers, accourus et groupés en arrière des trois terribles forçats, dont les
farouches  regards  avaient  maintenu  trois  pieds  de  distance  entr'eux  et  les  curieux,
entendirent cette allocution prononcée avec une onction évangélique. 
- Celui-là, monsieur Gault, dit le formidable La Pouraille, eh bien ! nous l'écouterions... 
- On m'a dit, reprit Jacques Collin, près de qui monsieur Gault se tenait, qu'il y avait dans
cette prison un condamné à mort. 
- On lui lit en ce moment le rejet de son pourvoi, dit monsieur Gault. 
- J'ignore ce que cela signifie, demanda naïvement Jacques Collin en regardant autour de lui.
- Dieu ! est-il sinve (simple), dit le petit jeune homme qui consultait naguère Fil-de-Soie sur la
fleur des gourganes des prés . 
- Eh bien, aujourd'hui ou demain on le fauche ! dit un détenu. 
- Faucher ? demanda Jacques Collin dont l'air d'innocence et d'ignorance frappa ses trois
fanandels d'admiration. 
- Dans leur langage, répondit le directeur, cela veut dire l'exécution de la peine de mort. Si le
greffier  lit  le  pourvoi,  sans  doute  l'exécuteur  va  recevoir  l'ordre  pour  l'exécution.  Le
malheureux a constamment refusé les secours de la religion... 
- Ah ! monsieur le directeur, c'est une âme à sauver !... s'écria Jacques Collin. 
Le sacrilége joignit les mains avec une expression d'amant au désespoir qui parut être l'effet
d'une divine ferveur au directeur attentif. 
- Ah ! monsieur, reprit Trompe-la-Mort, laissez-moi vous prouver ce que je suis et tout ce que
je puis, en me permettant de faire éclore le repentir dans ce coeur endurci ! Dieu m'a donné
la  faculté  de  dire  certaines  paroles  qui  produisent  de  grands  changements.  Je brise  les
coeurs, je les ouvre... Que craignez-vous ? faites-moi accompagner par des gendarmes, par
des gardiens, par qui vous voudrez. 
-  Je verrai  si  l'aumônier  de la maison veut  vous permettre de le remplacer,  dit  monsieur
Gault. 
Et le directeur se retira, frappé de l'air parfaitement indifférent, quoique curieux, avec lequel
les  forçats  et  les  prisonniers  regardaient  ce  prêtre  dont  la  voix  évangélique  donnait  du
charme à son baragouin mi-parti de français et d'espagnol. 
- Comment vous trouvez-vous ici, monsieur l'abbé, demanda le jeune interlocuteur de Fil-de-
Soie à Jacques Collin. 
- Oh ! par erreur, répondit Jacques Collin en toisant le fils de famille. On m'a trouvé chez une
courtisane qui venait d'être volée après sa mort. On a reconnu qu'elle s'était tuée ; et les
auteurs du vol, qui sont probablement les domestiques, ne sont pas encore arrêtés. 
- Et c'est à cause de ce vol que ce jeune homme s'est pendu ?... 
- Ce pauvre enfant n'a pas sans doute pu soutenir l'idée d'être flétri par un emprisonnement
injuste, répondit Trompe-la-Mort en levant les yeux au ciel. 
- Oui, dit le jeune homme, on venait le mettre en liberté quand il s'est suicidé. Quelle chance !
- Il n'y a que les innocents qui se frappent ainsi l'imagination, dit Jacques Collin. Remarquez
que le vol a été commis à son préjudice. 



- Et de combien s'agit-il, demanda le profond et fin Fil-de-Soie ? 
- De sept cent cinquante mille francs, répondit tout doucement Jacques Collin. 
Les trois forçats se regardèrent entre eux, et ils se retirèrent du groupe que tous les détenus
formaient autour du soi-disant ecclésiastique. 
- C'est lui qui a rincé la profonde (la cave) de la fille ! dit Fil-de-Soie à l'oreille du Biffon. On
voulait nous coquer le taffe (faire peur) pour nos thunes de balles (nos pièces de cent sous). 
- Ce sera toujours le dab des grands fanandels, répondit La Pouraille. Notre carle n'est pas
décaré (envolé). 
La Pouraille, qui cherchait  un homme à qui se fier,  avait intérêt  à trouver Jacques Collin
honnête homme. Or, c'est surtout en prison qu'on croit à ce qu'on espère ! 
- Je gage qu'il esquinte le dab de la Cigogne ! (qu'il enfonce le procureur-général), et qu'il va
cromper sa tante (sauver son ami), dit Fil-de-Soie. 
- S'il y arrive, dit le Biffon, je ne le crois pas tout à fait Meg (Dieu) ; mais il aura comme on le
prétend, bouffardé avec le boulanger (fumé une pipe avec le diable). 
- L'as-tu entendu crier : Le boulanger m'abandonne ! fit observer Fil-de-Soie. 
- Ah ! s'écria La Pouraille, s'il voulait  cromper ma Sorbonne (sauver ma tête), quel  viocque
(vie) je ferais avec mon fade de carle (ma part de fortune), et mes rondins jaunes servis (et
l'or volé que je viens de cacher). 
- Fais sa balle ! (suis ses instructions) dit Fil-de-Soie. 
- Planches-tu (ris-tu) ! reprit La Pouraille en regardant son fanandel. 
- Es-tu sinve (simple), tu seras raide gerbé à la passe (condamné à mort). Ainsi, tu n'as pas
d'autre  lourde à pessiguer (porte à soulever) pour pouvoir rester sur tes  paturons (pieds),
morfiler , te dessaler , et goupiner encore (manger, boire et voler), lui répliqua le Biffon, que
de lui prêter le dos ! 
- V'là qu'est dit, reprit La Pouraille, pas un de nous ne sera pour le dab à la manque (pas un
de nous ne le trahira), ou je me charge de l'emmener où je vais... 
- Il le ferait comme il le dit ! s'écria Fil-de-Soie. 
Les gens les moins susceptibles de sympathie pour ce monde étrange peuvent se figurer la
situation  d'esprit  de  Jacques  Collin,  qui  se  trouvait  entre  le cadavre  de  l'idole  qu'il  avait
adorée pendant  cinq heures de nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien  compagnon de
chaîne, le futur cadavre du jeune Corse Théodore. Ne fût-ce que pour voir ce malheureux, il
avait besoin de déployer une habileté peu commune ; mais le sauver, c'était un miracle ! Et il
y pensait déjà. 
Pour l'intelligence de ce qu'allait tenter Jacques Collin, il est nécessaire de faire observer ici
que les assassins,  les voleurs, que tous ceux qui peuplent les bagnes ne sont pas aussi
redoutables qu'on le croit. A quelques exceptions très rares, ces gens-là sont tous lâches,
sans doute à cause de la peur perpétuelle qui leur comprime le coeur. Leurs facultés étant
incessamment tendues à voler, et l'exécution d'un coup exigeant l'emploi de toutes les forces
de la vie, une agilité d'esprit  égale à l'aptitude du corps, une attention qui abuse de leur
moral, ils deviennent stupides, hors de ces violents exercices de leur volonté, par la même
raison qu'une cantatrice ou qu'un danseur tombent épuisés après un pas fatigant ou après
l'un de ces formidables duos comme en infligent au public les compositeurs modernes. Les
malfaiteurs sont en effet si dénués de raison, ou tellement oppressés par la crainte, qu'ils



deviennent  absolument  enfants.  Crédules  au dernier  point,  la plus simple  ruse les  prend
dans sa glu. Après la réussite d'une affaire, ils sont dans un tel état de prostration, que livrés
immédiatement à des débauches nécessaires, ils s'enivrent de vin, de liqueurs, et se jettent
dans les bras de leurs femmes avec rage, pour retrouver du calme en perdant toutes leurs
forces, et cherchent l'oubli de leur crime dans l'oubli de leur raison. En cette situation, ils sont
à la merci de la police. Une fois arrêtés ils sont aveugles, ils perdent la tête, et ils ont tant
besoin d'espérance qu'ils croient à tout ; aussi n'est-il pas d'absurdité qu'on ne leur fasse
admettre.  Un exemple expliquera jusqu'où va la bêtise du criminel  enflacqué .  Bibi-Lupin
avait  récemment  obtenu les aveux d'un assassin âgé de dix-neuf  ans,  en lui  persuadant
qu'on n'exécutait jamais les mineurs. Quand on transféra ce garçon à la Conciergerie pour
subir son jugement, après le rejet du pourvoi, ce terrible agent était venu le voir. 
- Es-tu sûr de ne pas avoir vingt ans ?... lui demanda-t-il. 
- Oui, je n'ai que dix-neuf ans et demi, dit l'assassin parfaitement calme. 
- Eh bien ! répondit Bibi-Lupin, tu peux être tranquille, tu n'auras jamais vingt ans... 
- Et pourquoi ?... 
- Eh ! mais, tu seras fauché dans trois jours, répliqua le Chef de la Sûreté. 
L'assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  jugement,  qu'on  n'exécutait  pas  les
mineurs, s'affaissa comme une omelette soufflée. 
Ces hommes, si cruels par la nécessité de supprimer des témoignages, car ils n'assassinent
que pour se défaire de preuves (c'est une des raisons alléguées par ceux qui demandent la
suppression de la peine de mort) ; ces colosses d'adresse, d'habileté, chez qui l'action de la
main,  la  rapidité  du  coup-d'oeil,  les  sens  sont  exercés  comme  chez  les  Sauvages,  ne
deviennent des héros de malfaisance que sur le théâtre de leurs exploits. Non-seulement, le
crime commis, leurs embarras, commencent, car ils sont aussi hébétés par la nécessité de
cacher les produits de leur vol qu'ils étaient oppressés par la misère ; mais encore ils sont
affaiblis  comme  la  femme  qui  vient  d'accoucher.  Energiques  à  effrayer  dans  leurs
conceptions, ils sont comme des enfants après la réussite. C'est, en un mot, le naturel des
bêtes sauvages, faciles à tuer quand elles sont repues. En prison, ces hommes singuliers
sont hommes par la dissimulation et par leur discrétion, qui ne cède qu'au dernier moment,
alors qu'on les a brisés, roués, par la durée de la détention. 
On peut alors comprendre comment les trois forçats, au lieu de perdre leur chef, voulurent le
servir ; ils l'admirèrent en le soupçonnant d'être le maître des sept cent cinquante mille francs
volés, en le voyant calme sous les verroux de la Conciergerie, et le croyant capable de les
prendre sous sa protection. 
Lorsque monsieur Gault eut quitté le faux Espagnol, il revint par le parloir à son greffe, et alla
trouver Bibi-Lupin, qui, depuis vingt minutes que Jacques Collin était descendu de sa cellule,
observait tout, tapi contre une des fenêtres donnant sur le préau, par un judas. 
- Aucun d'eux ne l'a reconnu, dit monsieur Gault, et Napolitas, qui les surveille tous, n'a rien
entendu. Le pauvre prêtre, dans son accablement, cette nuit, n'a pas dit un mot qui puisse
faire croire que sa soutane cache Jacques Collin. 
- Ca prouve qu'il connaît bien les prisons, répondit le chef de la police de sûreté. 
Napolitas, secrétaire de Bibi-Lupin, inconnu de tous les gens en ce moment détenus à la
Conciergerie, y jouait le rôle du fils de famille accusé de faux. 
- Enfin, il demande à confesser le condamné à mort ! reprit le directeur. 



- Voici notre dernière ressource ! s'écria Bibi-Lupin, je n'y pensais pas. Théodore Calvi, ce
Corse, est le camarade de chaîne de Jacques Collin ; Jacques Collin lui faisait au pré , m'a-t-
on dit de bien belles patarasses ... 
Les forçats se fabriquent des espèces de tampons qu'ils glissent entre leur anneau de fer et
leur chair, afin d'amortir la pesanteur de la  manicle sur leurs chevilles et leur cou-de-pied.
Ces tampons, composés d'étoupe et de linge, s'appellent, au bagne, des patarasses . 
- Qui veille le condamné ? demanda Bibi-Lupin à monsieur Gault. 
- C'est Coeur-la-Virole ! 
- Bien, je vais me peausser en gendarme, j'y serai ; je les entendrai, je réponds de tout. 
- Ne craignez-vous pas, si c'est Jacques Collin, d'être reconnu, et qu'il ne vous étrangle ?
demanda le directeur de la Conciergerie à Bibi-Lupin. 
- En gendarme, j'aurai mon sabre, répondit le chef ; d'ailleurs si c'est Jacques Collin, il ne
fera jamais rien pour se faire gerber à la passe ; et, si c'est un prêtre, je suis en sûreté. 
- Il n'y a pas de temps à perdre, dit alors monsieur Gault ; il est huit heures et demie, le père
Sauteloup vient de lire le rejet du pourvoi, monsieur Sanson attend dans la salle l'ordre du
parquet. 
-  Oui,  c'est  pour  aujourd'hui,  les  hussards  de  la  veuve (autre  nom,  nom  terrible  de  la
mécanique  !)  sont  commandés,  répondit  Bibi-Lupin.  Je  comprends  cependant  que  le
procureur-général hésite, ce garçon s'est toujours dit innocent, et il n'y a pas eu, selon moi,
de preuves convaincantes contre lui. 
- C'est un vrai Corse, reprit monsieur Gault, il n'a pas dit un mot, et il a résisté à tout. 
Le dernier mot du directeur de la Conciergerie au chef de la police de sûreté contenait la
sombre histoire des condamnés à mort. Un homme que la justice a retranché du nombre des
vivants appartient au Parquet. Le Parquet est souverain ; il ne dépend de personne, il ne
relève que de sa conscience. La prison appartient au Parquet, il en est le maître absolu. La
poésie s'est emparée de ce sujet social, éminemment propre à frapper les imaginations, le
Condamné à mort ! La poésie a été sublime, la prose n'a d'autre ressource que le réel, mais
le réel est assez terrible comme il est pour pouvoir lutter avec le lyrisme. La vie du condamné
à mort qui n'a pas avoué ses crimes ou ses complices est livrée à d'affreuses tortures. Il ne
s'agit ici ni de brodequins qui brisent les pieds, ni d'eau ingurgitée dans l'estomac, ni de la
distension des membres au moyen d'affreuses machines ; mais d'une torture sournoise et
pour ainsi dire négative. Le parquet livre le condamné tout à lui-même, il le laisse dans le
silence et dans les ténèbres, avec un compagnon (un mouton) dont il doit se défier. 
L'aimable philanthropie moderne croit avoir deviné l'atroce supplice de l'isolement,  elle se
trompe. Depuis l'abolition de la torture, le Parquet, dans le désir bien naturel de rassurer les
consciences  déjà  bien  délicates  des  jurés,  avait  deviné  les  ressources  terribles  que  la
solitude donne à la justice contre le remords. La solitude, c'est le vide ; et la nature morale en
a tout autant d'horreur que la nature physique. La solitude n'est habitable que pour l'homme
de génie qui la remplit de ses idées, filles du monde spirituel, ou pour le contemplateur des
oeuvres divines qui la trouve illuminée par le jour du ciel, animée par le souffle et par la voix
de Dieu. Hormis ces deux hommes, si voisins du paradis, la solitude est à la torture ce que le
moral est au physique. Entre la solitude et la torture il y a toute la différence de la maladie
nerveuse à la maladie chirurgicale. C'est la souffrance multipliée par l'infini. Le corps touche
à l'infini  par le système nerveux, comme l'esprit  y pénètre par la pensée. Aussi,  dans les
annales du Parquet de Paris, compte-t-on les criminels qui n'avouent pas. 



Cette sinistre situation, qui prend des proportions énormes dans certains cas, en politique par
exemple,  lorsqu'il  s'agit  d'une dynastie  ou de l'Etat,  aura son histoire à sa place dans la
COMEDIE HUMAINE. Mais, ici la description de la boîte en pierre, où, sous la Restauration,
le Parquet de Paris gardait le condamné à mort, peut suffire à faire entrevoir l'horreur des
derniers jours d'un suppliciable. 
Avant la révolution de Juillet,  il existait à la Conciergerie, et il  y existe encore aujourd'hui
d'ailleurs,  la  chambre du  condamné à  mort .  Cette  chambre,  adossée  au  greffe,  en  est
séparée par un gros mur tout en pierre de taille, et elle est flanquée à l'opposite par le gros
mur de sept ou huit pieds d'épaisseur qui soutient une portion de l'immense salle des Pas-
Perdus. On y entre par la première porte qui se trouve dans le long corridor sombre où le
regard plonge quand on est au milieu de la grande salle voûtée du guichet. Cette chambre
sinistre tire son jour d'un soupirail, armé d'une grille formidable, et qu'on aperçoit à peine en
entrant à la Conciergerie, car il est pratiqué dans le petit espace qui reste entre la fenêtre du
greffe,  à  côté  de  la  grille  du  guichet,  et  le  logement  du  greffier  de  la  Conciergerie,  que
l'architecte a plaqué comme une armoire au fond de la cour d'entrée. Cette situation explique
comment  cette  pièce,  encadrée  par  quatre  épaisses  murailles,  a  été  destinée,  lors  du
remaniement  de  la  Conciergerie,  à  ce  sinistre  et  funèbre  usage.  Toute  évasion  y  est
impossible. Le corridor, qui mène aux secrets et au quartier des femmes, débouche en face
du  poêle,  où  gendarmes  et  surveillants  sont  toujours  groupés.  Le  soupirail,  seule  issue
extérieure, située à neuf pieds au-dessus des dalles, donne sur la première cour gardée par
les  gendarmes  en  faction  à  la  porte  extérieure  de  la  Conciergerie.  Aucune  puissance
humaine ne peut attaquer les gros murs. D'ailleurs, un criminel condamné à mort est aussitôt
revêtu de la camisole, vêtement qui supprime, comme on le sait, l'action des mains ; puis il
est enchaîné par un pied à son lit de camp ; enfin il a pour le servir et le garder un mouton.
Le sol de cette chambre est dallé de pierres épaisses, et le jour est si faible qu'on y voit à
peine. 
Il  est  impossible de ne pas se sentir  gelé jusqu'aux os en entrant  là,  même aujourd'hui,
quoique depuis seize ans cette chambre soit sans destination, par suite des changements
introduits à Paris dans l'exécution des arrêts de la justice. Voyez-y le criminel en compagnie
de ses remords, dans le silence et les ténèbres, deux sources d'horreur, et demandez-vous
si ce n'est pas à devenir fou ? Quelles organisations que celles dont la trempe résiste à ce
régime auquel la camisole ajoute l'immobilité, l'inaction. 
Théodore  Calvi,  ce  Corse  alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  enveloppé  dans  les  voiles  d'une
discrétion  absolue,  résistait  cependant  depuis  deux  mois  à  l'action  de  ce  cachot  et  au
bavardage captieux du mouton !... Voici le singulier procès criminel où le Corse avait gagné
sa condamnation à mort.  Quoiqu'elle soit excessivement curieuse, cette analyse sera très
rapide. 
Il est impossible de faire une longue digression au dénoûment d'une scène déjà si étendue et
qui n'offre pas d'autre intérêt que celui dont est entouré Jacques Collin, espèce de colonne
vertébrale  qui,  par  son  horrible  influence,  relie  pour  ainsi  dire  le  PERE  GORIOT  à
ILLUSIONS PERDUES, et ILLUSIONS PERDUES à cette ETUDE. L'imagination du lecteur
développera d'ailleurs ce thème obscur qui causait on ce moment bien des inquiétudes aux
jurés de la session où Théodore Calvi avait comparu. Aussi, depuis huit jours que le pourvoi
du criminel était rejeté par la cour de Cassation, monsieur de Grandville s'occupait-il de cette
affaire et suspendait-il l'ordre d'exécution de jour en jour ; tant il tenait à rassurer les jurés :
en publiant que le condamné, sur le seuil de la mort, avait avoué son crime. 
Une pauvre veuve de Nanterre,  dont  la maison était  isolée dans cette commune,  située,
comme on  sait,  au  milieu  de  la  plaine  infertile  qui  s'étale  entre  le  Mont-Valérien,  Saint-



Germain, les collines de Sartrouville et d'Argenteuil, avait été assassinée et volée quelques
jours après avoir  reçu sa part  d'un héritage inespéré.  Cette  part  se montait  à trois mille
francs, à une douzaine de couverts, une chaîne, une montre en or et du linge. Au lieu de
placer les trois mille francs à Paris, comme le lui conseillait le notaire du marchand de vin
décédé de qui elle héritait,  la vieille femme avait voulu tout garder. D'abord elle ne s'était
jamais vu tant d'argent à elle, puis elle se défiait de tout le monde en toute espèce d'affaires,
comme la plupart des gens du peuple ou de la campagne. Après de mûres causeries avec
un marchand de vin de Nanterre, son parent et parent du marchand de vin décédé, cette
veuve s'était résolue à mettre la somme en viager, à vendre sa maison de Nanterre et à aller
vivre en bourgeoise à Saint-Germain. 
La maison où elle demeurait,  accompagnée d'un assez grand jardin enclos de mauvaises
palissades,  était  l'ignoble maison que se bâtissent  les petits  cultivateurs des environs de
Paris.  Le plâtre et  les moëllons extrêmement  abondants  à Nanterre,  dont  le territoire est
couvert de carrières exploitées à ciel ouvert, avaient été comme on le voit communément
autour  de  Paris,  employés  à  la  hâte  et  sans  aucune  idée  architecturale.  C'est  presque
toujours la hutte du Sauvage civilisé. Cette maison consistait en un rez-de-chaussée et un
premier étage au-dessus duquel s'étendaient des mansardes. 
Le carrier, mari de cette femme et constructeur de ce logis, avait mis des barres de fer très-
solides à toutes les fenêtres. La porte d'entrée était d'une solidité remarquable. Le défunt se
savait  là,  seul,  en  rase campagne,  et  quelle  campagne  !  Sa clientèle  se  composait  des
principaux maîtres maçons de Paris, il avait donc rapporté les plus importants matériaux de
sa maison, bâtie à cinq cents pas de sa carrière, sur ses voitures qui revenaient à vide. Il
choisissait  dans les démolitions de Paris les choses à sa convenance et  à très-bas prix.
Ainsi,  les fenêtres,  les  grilles,  les  portes,  les volets,  la  menuiserie,  tout  était  provenu de
déprédations autorisées, de cadeaux à lui  faits  par ses pratiques, de bons cadeaux bien
choisis. De deux châssis à prendre, il emportait le meilleur. La maison, précédée d'une cour
assez vaste, où se trouvaient les écuries, était fermée de murs sur le chemin. Une forte grille
servait de porte. D'ailleurs, des chiens de garde habitaient l'écurie, et un petit chien passait la
nuit dans la maison. Derrière la maison, il existait un jardin d'un hectare environ. 
Devenue veuve et sans enfants, la femme du carrier demeurait dans cette maison avec une
seule servante. Le prix de la carrière vendue avait soldé les dettes du carrier, mort deux ans
auparavant. Le seul avoir de la veuve fut cette maison déserte, où elle nourrissait des poules
et des vaches en en vendant les oeufs et le lait à Nanterre. N'ayant plus de garçons d'écurie,
de charretier, ni d'ouvriers carriers que le défunt faisait travailler à tout, elle ne cultivait plus le
jardin, elle y coupait  le peu d'herbes et de légumes que la nature de ce sol caillouteux y
laisse venir. 
Le prix de la maison et l'argent de la succession pouvant produire sept à huit mille francs,
cette femme se voyait  très-heureuse à Saint-Germain avec sept  ou huit  cents  francs de
rentes  viagères  qu'elle  croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avait  eu  déjà
plusieurs conférences avec le notaire de Saint-Germain, car elle se refusait à donner son
argent  en  viager  au  marchand  de  vin  de  Nanterre  qui  le  lui  demandait.  Dans  ces
circonstances, un jour, on ne vit plus reparaître la veuve Pigeau ni sa servante. La grille de la
cour, la porte d'entrée de la maison, les volets, tout était clos. Après trois jours, la justice,
informée  de  cet  état  de  choses,  fit  une  descente.  Monsieur  Popinot,  juge  d'instruction
accompagné du procureur du roi, vint de Paris, et voici ce qui fut constaté. 
Ni la grille de la cour, ni la porte d'entrée de la maison ne portaient de traces d'effraction. La
clé se trouvait dans la serrure de la porte d'entrée, à l'intérieur. Pas un barreau de fer n'avait
été forcé. Les serrures, les volets, toutes les fermetures étaient intactes. Les murailles ne



présentaient aucune trace qui pût dévoiler le passage des malfaiteurs. Les cheminées en
poterie n'offrant pas d'issue praticable, n'avaient pu permettre de s'introduire par cette voie.
Les faîteaux, sains et entiers n'accusaient d'ailleurs aucune violence. 
En pénétrant dans les chambres au premier étage, les magistrats, les gendarmes et Bibi-
Lupin trouvèrent la veuve Pigeau étranglée dans son lit et la servante étranglée dans le sien,
au moyen de leurs foulards de nuit.  Les trois mille  francs avaient  été  pris,  ainsi  que les
couverts et les bijoux. Les deux corps étaient en putréfaction, ainsi que ceux du petit chien et
d'un gros chien de basse-cour. 
Les palissades d'enceinte du jardin furent examinées, rien n'y était brisé. Dans le jardin, les
allées  n'offraient  aucun  vestige  de  passage.  Il  parut  probable  au  juge  d'instruction  que
l'assassin avait  marché sur l'herbe pour ne pas laisser l'empreinte de ses pas, s'il  s'était
introduit par là, mais comment avait-il pu pénétrer dans la maison ? Du côté du jardin, la
porte avait une imposte garnie de trois barreaux de fer intacts. De ce côté, la clé se trouvait
également dans la serrure, comme à la porte d'entrée du côté de la cour. 
Une fois ces impossibilités parfaitement constatées par M. Popinot, par Bibi-Lupin qui resta
pendant une journée à tout observer, par le procureur du roi lui-même et par le brigadier du
poste de Nanterre,  cet assassinat devint  un affreux problème où la politique et la justice
devaient avoir le dessous. 
Ce drame, publié par la  Gazette des Tribunaux, avait eu lieu dans l'hiver de 1828 à 1829.
Dieu sait quel intérêt de curiosité cette étrange aventure souleva dans Paris ; mais Paris qui,
tous les matins a de nouveaux drames à dévorer, oublie tout. La police, elle, n'oublie rien.
Trois  mois  après  ces perquisitions  infructueuses,  une fille  publique,  remarquée pour  ses
dépenses par des agents de Bibi-Lupin,  et  surveillée à cause de ses accointances avec
quelques voleurs, voulut faire engager, par une de ses amies, douze couverts, une montre et
une chaîne d'or. L'amie refusa. Le fait parvint aux oreilles de Bibi-Lupin, qui se souvint des
douze  couverts,  de  la  montre  et  de  la  chaîne  d'or,  volés  à  Nanterre.  Aussitôt  les
commissionnaires au mont-de-piété, tous les recéleurs de Paris furent avertis, et Bibi-Lupin
soumit Manon-la-Blonde à un espionnage formidable. 
On apprit  bientôt  que Manon-la-Blonde était amoureuse folle d'un jeune homme qu'on ne
voyait guère, car il passait pour être sourd à toutes les preuves d'amour de la blonde Manon.
Mystère sur mystère. Ce jeune homme, soumis à l'attention des espions fut bientôt vu, puis
reconnu pour être un forçat évadé, le fameux héros des vendettes corses, le beau Théodore
Calvi, dit Madeleine. 
On lâcha sur Théodore un de ces recéleurs à double face, qui servent à la fois les voleurs et
la police,  et  il  promit  à Théodore d'acheter  les couverts,  la  montre et  la  chaîne d'or.  Au
moment où le ferrailleur de la cour Saint-Guillaume comptait l'argent à Théodore, déguisé en
femme, à dix heures et demie du soir, la police fit une descente, arrêta Théodore et saisit les
objets. 
L'instruction  commença sur-le-champ.  Avec de  si  faibles  éléments,  il  était  impossible,  en
style de parquet, d'en tirer une condamnation à mort. Jamais Calvi ne se démentit. Il ne se
coupa jamais : il dit qu'une femme de la campagne lui avait vendu ces objets à Argenteuil, et,
qu'après les lui avoir achetés, le bruit de l'assassinat commis à Nanterre l'avait éclairé sur le
danger  de  posséder  ces  couverts,  cette  montre  et  ces  bijoux,  qui,  d'ailleurs,  ayant  été
désignés dans l'inventaire fait après le décès du marchand de vin de Paris, oncle de la veuve
Pigeau, se trouvaient être les objets volés. Enfin, forcé par la misère de vendre ces objets,
disait-il, il avait voulu s'en défaire en employant une personne non compromise. 



On ne put rien obtenir de plus du forçat libéré, qui sut, par son silence et par sa fermeté, faire
croire à la justice que le marchand de vin de Nanterre avait commis le crime, et que la femme
de qui il tenait les choses compromettantes était l'épouse de ce marchand. Le malheureux
parent de la veuve Pigeau et sa femme furent arrêtés ; mais, après huit jours de détention et
une  enquête  scrupuleuse,  il  fut  établi  que,  ni  le  mari  ni  la  femme,  n'avaient  quitté  leur
établissement  à  l'époque  du  crime.  D'ailleurs,  Calvi  ne  reconnut  pas,  dans  l'épouse  du
marchand de vin, la femme qui, selon lui, lui aurait vendu l'argenterie et les bijoux. 
Comme la concubine de Calvi,  impliquée dans le procès, fut  convaincue d'avoir dépensé
mille  francs  environ,  depuis  l'époque du crime jusqu'au moment  où Calvi  voulut  engager
l'argenterie  et  les  bijoux,  de  telles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire  envoyer  aux
assises le forçat et sa concubine. Cet assassinat étant le dix-huitième commis par Théodore,
il fut condamné à mort, car il parut être l'auteur de ce crime si habilement commis. S'il ne
reconnut pas la marchande de vin de Nanterre, il fut reconnu par la femme et par le mari.
L'instruction avait établi, par de nombreux témoignages, le séjour de Théodore à Nanterre
pendant environ un mois ; il y avait servi les maçons, la figure enfarinée de plâtre et mal vêtu.
A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  à  ce  garçon,  qui  devait  avoir  nourri  ce  poupon
(complotté, préparé ce crime) pendant un mois. 
Le parquet croyait à des complices. On mesura la largeur des tuyaux pour l'adapter au corps
de Manon-la-Blonde, afin de voir si elle avait pu s'introduire par les cheminées ; mais un
enfant  de  six  ans  n'aurait  pu  passer  par  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels  l'architecte
moderne remplace aujourd'hui les vastes cheminées d'autrefois. Sans ce singulier et irritant
mystère,  Théodore  eût  été  exécuté  depuis  une  semaine.  L'aumônier  des  prisons  avait,
comme on l'a vu, totalement échoué. 
Cette affaire et le nom de Calvi dut échapper à l'attention de Jacques Collin, alors préoccupé
de  son  duel  avec  Contenson,  Corentin  et  Peyrade.  Trompe-la-Mort  essayait,  d'ailleurs,
d'oublier le plus possible les amis, et tout ce qui regardait le Palais-de-Justice. Il tremblait
d'une rencontre qui l'aurait  mis face à face avec un  fanandel par qui le  Dab se serait  vu
demander des comptes impossibles à rendre. 
Le  directeur  de  la  Conciergerie  alla  sur-le-champ au  parquet  du  procureur-général,  et  y
trouva  le  premier  avocat-général  causant  avec  monsieur  de  Grandville,  et  tenant  l'ordre
d'exécution à la main. Monsieur de Grandville, qui venait de passer toute la nuit à l'hôtel de
Sérizy, quoiqu'accablé de fatigue et de douleurs, car les médecins n'osaient encore affirmer
que  la  comtesse  conserverait  sa  raison,  était  obligé,  par  cette  exécution  importante,  de
donner  quelques  heures  à  son  Parquet.  Après  avoir  causé  un  instant  avec  le  directeur,
monsieur de Grandville reprit l'ordre d'exécution à son avocat-général et le remit à Gault. 
- Que l'exécution ait lieu, dit-il, à moins de circonstances extraordinaires que vous jugerez ; je
me fie à votre prudence. On peut retarder le dressage de l'échafaud jusqu'à dix heures et
demie,  il  vous  reste  donc  une  heure.  Dans  une  pareille  matinée,  les  heures  valent  des
siècles, et il tient bien des événements dans un siècle ! Ne laissez pas croire à un sursis.
Qu'on fasse la toilette, s'il le faut, et, s'il n'y a pas de révélation, remettez l'ordre à Sanson à
neuf heures et demie. Qu'il attende ! 
Au moment où le directeur de la prison quittait le cabinet du procureur-général, il rencontra
sous la voûte du passage qui débouche dans la galerie, monsieur Camusot qui s'y rendait. Il
eut donc une rapide conversation avec le juge ; et, après l'avoir instruit de ce qui se passait à
la Conciergerie, relativement à Jacques Collin, il y descendit pour opérer cette confrontation
de  Trompe-la-Mort  et  de  Madeleine  ;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant  ecclésiastique  de
communiquer avec le condamné à mort qu'au moment où Bibi-Lupin, admirablement déguisé



en gendarme, eut remplacé le mouton qui surveillait le jeune Corse. 
On ne peut pas se figurer le profond étonnement des trois forçats en voyant un surveillant
venir chercher Jacques Collin, pour le mener dans la chambre du condamné à mort. Ils se
rapprochèrent de la chaise où Jacques Collin était assis, par un bond simultané. 
- C'est pour aujourd'hui, n'est-ce pas, monsieur Julien ? dit Fil-de-Soie au surveillant. 
- Mais, oui, Charlot est là, répondit le surveillant avec une parfaite indifférence. 
Le peuple et le monde des prisons appellent ainsi l'exécuteur des hautes-oeuvres de Paris.
Ce sobriquet date de la révolution de 1789. Ce nom produisit une profonde sensation. Tous
les prisonniers se regardèrent entr'eux. 
- C'est fini ! répondit le surveillant, l'ordre d'exécution est arrivé à monsieur Gault, et l'arrêt
vient d'être lu. 
- Ainsi, reprit La Pouraille, la belle Madeleine a reçu tous les sacrements. ?... Il avala une
dernière bouffée d'air. 
- Pauvre petit Théodore... s'écria le Biffon, il est bien gentil. C'est dommage d'éternuer dans
le son à son âge... 
Le  surveillant  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyant  suivi  de  Jacques  Collin  ;  mais
l'Espagnol allait lentement, et, quand il se vit à dix pas de Julien, il parut faiblir et demanda
par un geste le bras de La Pouraille. 
- C'est un assassin ! dit Napolitas au prêtre en montrant La Pouraille et offrant son bras. 
- Non, pour moi c'est un malheureux !... répondit Trompe-la-Mort avec la présence d'esprit et
l'onction de l'archevêque de Cambrai. 
Et il se sépara de Napolitas, qui du premier coup-d'oeil lui avait paru très-suspect. 
- Il est sur la première marche de l'Abbaye de Monte-à-Regret ; mais j'en suis le prieur ! Je
vais vous montrer comment je sais m'entifler avec la Cigogne (rouer le procureur-général). Je
veux cromper cette sorbonne de ses pattes... 
- A cause de sa montante ! dit Fil-de-Soie en souriant. 
- Je veux donner cette âme au ciel ! répondit avec componction Jacques Collin en se voyant
entouré par quelques prisonniers. 
Et il rejoignit le surveillant au guichet. 
- Il est venu pour sauver Madeleine, dit Fil-de-Soie, nous avons bien deviné la chose. Quel
dab !... 
- Mais comment ?... les hussards de la guillotine, sont là, il ne le verra seulement pas, reprit
le Biffon. 
- Il a le boulanger pour lui ! s'écria La Pouraille. Lui,  poisser nos philippes ! il aime trop les
amis ! il a trop besoin de nous ! On voulait nous mettre à la manque pour lui (nous le faire
livrer), nous ne sommes pas des gnioles ! S'il crompe sa Madeleine, il aura ma balle ! (mon
secret). 
Ce dernier mot eut pour effet d'augmenter le dévoûment des trois forçats pour leur Dieu ; car
en ce moment leur fameux Dab devint toute leur espérance. 
Jacques Collin,  malgré le danger de Madeleine, ne faillit  pas à son rôle. Cet homme qui
connaissait la Conciergerie aussi bien que les trois bagnes, se trompa si naturellement, que



le surveillant fut obligé de lui dire à tout moment : - " Par ici, - par là ! " jusqu'à ce qu'ils
fussent arrivés au greffe. Là, Jacques Collin vit, du premier regard, accoudé sur le poêle, un
homme  grand  et  gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d'une  certaine
distinction, et il reconnut Sanson. 
- Monsieur est l'aumônier, dit-il en allant à lui d'un air plein de bonhomie. 
Cette erreur fut si terrible qu'elle glaça les spectateurs. 
- Non, monsieur, répondit Sanson, j'ai d'autres fonctions. 
Sanson, le père du dernier exécuteur de ce nom, car il a été destitué récemment, était le fils
de celui qui exécuta Louis XVI. 
Après quatre cents ans d'exercice de cette charge, l'héritier de tant  de tortionnaires avait
tenté de répudier  ce fardeau héréditaire.  Les Sanson,  bourreaux à Rouen pendant  deux
siècles, avant d'être revêtus de la première charge du royaume, exécutaient de père en fils
les arrêts de la justice depuis le treizième siècle.  Il  est peu de familles qui puissent offrir
l'exemple d'un office ou d'une noblesse conservée de père en fils pendant six siècles. Au
moment où ce jeune homme, devenu capitaine de cavalerie, se voyait sur le point de faire
une belle carrière dans les armes, son père exigea qu'il vînt l'assister pour l'exécution du roi.
Puis il fit de son fils son second, lorsqu'en 1793 il y eut deux échafauds en permanence : l'un
à la barrière du trône, l'autre à la place de Grève. Alors âgé d'environ soixante ans, ce terrible
fonctionnaire se faisait  remarquer  par  une excellente  tenue,  par  des manières douces et
posées, par un grand mépris pour Bibi-Lupin et ses acolytes, les pourvoyeurs de la machine.
Le seul indice qui, chez cet homme, trahissait le sang des vieux tortionnaires du Moyen-Age,
était une largeur et une épaisseur formidables dans les mains. Assez instruit d'ailleurs, tenant
fort à sa qualité de citoyen et d'électeur, passionné, dit-on, pour le jardinage, ce grand et gros
homme,  parlant  bas,  d'un  maintien  calme  très-silencieux,  au  front  large  et  chauve,
ressemblait  beaucoup plus à un membre de l'aristocratie anglaise qu'à un exécuteur des
hautes-oeuvres.  Aussi,  un chanoine  espagnol  devait-il  commettre  l'erreur  que commettait
volontairement Jacques Collin. 
- Ce n'est pas un forçat, dit le chef des surveillants au directeur. 
- Je commence à le croire, se dit monsieur Gault en faisant un mouvement de tête à son
subordonné. 
Jacques Collin fut  introduit  dans l'espèce de cave où le jeune Théodore,  en camisole de
force,  était  assis  au  bord  de  l'affreux  lit  de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-la-Mort  ;
momentanément éclairé par le jour du corridor,  reconnut  sur-le-champ Bibi-Lupin dans le
gendarme qui se tenait debout, appuyé sur son sabre. 
- Io sono Gaba-Morto ! Parla nostro italiano , dit vivement Jacques Collin. Vengo ti salvar (je
suis Trompe-la-Mort, parlons italien, je viens te sauver). 
Tout ce qu'allait  se dire les deux amis devait être inintelligible pour le faux gendarme, et,
comme Bibi-Lupin était censé garder le prisonnier, il ne pouvait quitter son poste. Aussi, la
rage du chef de la police de sûreté ne saurait-elle se décrire. 
Théodore Calvi, jeune homme au teint pâle et olivâtre, à cheveux blonds, aux yeux caves et
d'un  bleu  trouble,  très-bien  proportionné  d'ailleurs,  d'une  prodigieuse  force  musculaire
cachée sous cette apparence lymphatique que présentent parfois les méridionaux, aurait eu
la  plus  charmante  physionomie  sans des  sourcils  arqués,  sans  un  front  déprimé,  qui  lui
donnaient quelque chose de sinistre, sans des lèvres rouges d'une cruauté sauvage, et sans
un mouvement de muscles qui dénote cette faculté d'irritation particulière aux Corses, et qui



les rend si prompts à l'assassinat dans une querelle soudaine. 
Saisi d'étonnement par les sons de cette voix, Théodore leva brusquement la tête et crut à
quelqu'hallucination ; mais, comme il était familiarisé par une habitation de deux mois avec la
profonde obscurité  de  cette  boîte  en  pierre  de  taille,  il  regarda le faux  ecclésiastique  et
soupira profondément. Il ne reconnut pas Jacques Collin, dont le visage couturé par l'action
de l'acide sulfurique ne lui sembla point être celui de son Dab . 
- C'est bien moi, ton Jacques, je suis en prêtre et je viens te sauver. Ne fais pas la bêtise de
me reconnaître, et aie l'air de te confesser. 
Ceci fut dit rapidement. 
- Ce jeune homme est très-abattu, la mort l'effraie, il va tout avouer, dit Jacques Collin en
s'adressant au gendarme. 
- Dis-moi quelque chose qui me prouve que tu es lui , car tu n'as que sa voix. 
-  Voyez-vous,  il  me dit,  le pauvre malheureux, qu'il est innocent,  reprit  Jacques Collin en
s'adressant au gendarme. 
Bibi-Lupin n'osa point parler, de peur d'être reconnu. 
-  Sempremi ! répondit Jacques en revenant à Théodore, et lui jetant ce mot de convention
dans l'oreille. 
- Sempreti ! dit le jeune homme en donnant la réplique de la passe. C'est bien mon dab ... 
- As-tu fait le coup ? 
- Oui. 
- Raconte-moi tout, afin que je puisse voir comment je ferai pour te sauver ; il est temps,
Charlot est là. 
Aussitôt  le Corse se mit à genoux et parut vouloir se confesser. Bibi-Lupin ne savait que
faire, car cette conversation fut si rapide qu'elle prit à peine le temps pendant lequel elle se
lit. Théodore raconta promptement les circonstances connues de son crime et que Jacques
Collin ignorait. 
- Les jurés m'ont condamné sans preuves, dit-il en terminant. 
- Enfant, tu discutes quand on va te couper les cheveux !... 
- Mais, je puis bien avoir été seulement chargé de mettre en plan les bijoux. Et voilà comme
on juge, et à Paris encore !... 
- Mais comment s'est fait le coup, demanda Trompe-la-Mort. 
- Ah ! voilà ! Depuis que je ne t'ai vu, j'ai fait la connaissance d'une petite fille corse, que j'ai
rencontrée en arrivant à Pantin (Paris). 
- Les hommes assez bêtes pour aimer une femme, s'écria Jacques Collin, périssent toujours
par là !...  C'est des tigres en liberté, des tigres qui babillent et qui se regardent dans des
miroirs... Tu n'as pas été sage !... 
- Mais... 
- Voyons, à quoi t'a-t-elle servi cette sacrée largue ? 
- Cet amour de femme, grande comme un fagot, mince comme une aiguille, adroite comme
un singe, a passé par le haut du four et m'a ouvert la porte de la maison. Les chiens, bourrés



de boulettes, étaient morts. J'ai refroidi les deux femmes. Une fois l'argent pris, la Ginetta a
refermé la porte et est sortie par le haut du four. 
- Une si belle invention vaut la vie, dit Jacques Collin en admirant la façon du crime, comme
un ciseleur admire le modèle d'une figurine. 
- J'ai commis la sottise de déployer tout ce talent-là pour mille écus !... 
- Non, pour une femme ! reprit Jacques Collin. Quand je te disais qu'elles nous ôtent notre
intelligence !... 
Jacques Collin jeta sur Théodore un regard flamboyant de mépris. 
- Tu n'étais plus là ! répondit le Corse, j'étais abandonné. 
- Et, l'aimes-tu, cette petite ? demanda Jacques Collin sensible au reproche que contenait
cette réponse. 
- Ah ! si je veux vivre, c'est maintenant pour toi plus que pour elle. 
- Reste tranquille ! Je ne me nomme pas pour rien Trompe-la-Mort ! Je me charge de toi ! 
- Quoi ! la vie !... s'écria le jeune Corse en levant ses bras emmaillottés vers la voûte humide
de ce cachot. 
- Ma petite Madeleine, apprête-toi à retourner au pré à vioque , reprit Jacques Collin. Tu dois
t'y attendre, on ne va pas te couronner de roses, comme le boeuf gras !... S'ils nous ont déjà
ferrés pour Rochefort, c'est qu'ils essaient à se débarrasser de nous ! Mais je te ferai diriger
sur  Toulon,  tu  t'évaderas,  et  tu  reviendras  à  Pantin,  où  je  t'arrangerai  quelque  petite
existence bien gentille... 
Un soupir, comme il en avait peu retenti sous cette voûte inflexible, un soupir exhalé par le
bonheur de la délivrance, choqua la pierre, qui renvoya cette note, sans égale en musique,
dans l'oreille de Bibi-Lupin stupéfait. 
- C'est l'effet de l'absolution que je viens de lui promettre à cause de ses révélations, dit
Jacques  Collin  au  chef  de  la  police  de  sûreté.  Ces  Corses,  voyez-vous,  monsieur  le
gendarme, sont pleins de foi ! Mais il est innocent comme l'Enfant-Jésus, et je vais essayer
de le sauver... 
- Dieu soit avec vous ! monsieur l'abbé ! dit en français Théodore. 
Trompe-la-Mort,  plus  Carlos  Herrera,  plus  chanoine  que jamais,  sortit  de  la  chambre  du
condamné, se précipita dans le corridor, et joua l'horreur en se présentant à monsieur Gault. 
- Monsieur le directeur, ce jeune homme est innocent, il m'a révélé le coupable !... Il allait
mourir pour un faux point d'honneur... C'est un Corse ! Allez demander pour moi, dit-il, cinq
minutes d'audience à monsieur le procureur-général. Monsieur de Grandville ne refusera pas
d'écouter  immédiatement  un  prêtre  espagnol  qui  souffre  tant  des  erreurs  de  la  justice
française ! 
- J'y vais ! répondit monsieur Gault au grand étonnement de tous les spectateurs de cette
scène extraordinaire. 
-  Mais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire  dans  cette  cour  en  attendant,  car  j'y
achèverai la conversion d'un criminel que j'ai déjà frappé dans le coeur... Ils ont un coeur,
ces gens-là ! 
Cette allocution produisit un mouvement parmi toutes les personnes qui se trouvaient là. Les
gendarmes,  le  greffier  des  écrous,  Sanson,  les  surveillants,  l'aide  de  l'exécuteur,  qui



attendaient l'ordre d'aller faire dresser la mécanique, en style de prison ; tout ce monde, sur
qui les émotions glissent, fut agité par une curiosité très-concevable. 
En ce moment, on entendit le fracas d'un équipage à chevaux fins qui arrêtait à la grille de la
Conciergerie, sur le quai, d'une manière significative. La portière fut ouverte, le marche-pied
fut déplié si vivement que toutes les personnes crurent à l'arrivée d'un grand personnage.
Bientôt  une dame,  agitant  un papier  bleu,  se présenta,  suivie d'un valet  de pied  et  d'un
chasseur, à la grille du guichet. Vêtue tout en noir, et magnifiquement, le chapeau couvert
d'un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un  mouchoir  brodé  très-ample.  Jacques  Collin
reconnut aussitôt Asie, ou, pour rendre son véritable nom à cette femme, Jacqueline Collin,
sa  tante.  Cette  atroce  vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes  les  pensées  étaient
concentrées  sur  le  prisonnier,  et  qui  le  défendait  avec une intelligence,  une perspicacité
égales en puissance à celles de la justice, avait une permission, donnée la veille au nom de
la femme de chambre de la duchesse de Maufrigneuse, sur la recommandation de monsieur
de Sérizy, de communiquer avec Lucien et l'abbé Carlos Herrera, dès qu'ils ne seraient plus
au secret, et sur laquelle le chef de division, chargé des prisons, avait écrit un mot. Le papier,
par  sa  couleur,  impliquait  déjà  de  puissantes  recommandations  ;  car  ces  permissions,
comme les billets de faveur au spectacle, diffèrent de forme et d'aspect. 
Aussi le porte-clés ouvrit-il le guichet, surtout en apercevant ce chasseur emplumé dont le
costume  vert  et  or,  brillant  comme  celui  d'un  général  russe,  annonçait  une  visiteuse
aristocratique et un blason quasi royal. 
- Ah ! mon cher abbé ! s'écria la fausse grande dame qui versa, un torrent de larmes en
apercevant l'ecclésiastique, comment a-t-on pu mettre ici, même pour un instant, un si saint
homme ! 
Le directeur prit la permission et lut :  A la recommandation de Son Excellence le comte de
Sérisy . 
-  Ah  !  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise,  dit  Carlos  Herrera  ;  quel  beau
dévoûment ! 
- Madame, on ne communique pas ainsi, dit le bon vieux Gault. 
Et il arrêta lui-même au passage cette tonne de moire noire et de dentelles. 
- Mais, à cette distance ! reprit Jacques Collin,  et devant vous ?... ajouta-t-il en jetant un
regard circulaire à l'assemblée. 
La  tante,  dont  la  toilette  devait  étourdir  le  greffe,  le  directeur,  les  surveillants  et  les
gendarmes, puait le musc. Elle portait, outre des dentelles pour mille écus, un cachemire noir
de  six  mille,  francs.  Enfin,  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Conciergerie  avec
l'insolence d'un laquais qui se sait indispensable à une princesse exigeante. Il ne parlait pas
au valet de pied, qui stationnait à la grille du quai, toujours ouverte pendant le jour. 
- Que veux-tu ! Que dois-je faire ? dit madame de San-Esteban dans l'argot convenu entre la
tante et le neveu. 
Comme on l'a déjà vu dans UN DRAME DANS LES PRISONS, cet argot consistait à donner
des terminaisons en ar ou en or , en al ou en i , de façon à défigurer les mots, soit français,
soit d'argot, en les agrandissant. C'était le chiffre diplomatique appliqué au langage. 
- Mets toutes les lettres, en lieu sûr, prends les plus compromettantes pour chacune de ces
dames, reviens mise en voleuse dans, la salle des Pas-Perdus, et attends-y mes ordres. 
Asie ou Jacqueline s'agenouilla comme pour recevoir la bénédiction, et le faux abbé bénit sa



tante avec une componction évangélique. 
-  Addio,  marchesa ! dit-il  à haute voix.  -  Et,  ajouta-t-il  en se servant  de leur  langage de
convention, retrouve Europe et Paccard avec les sept cent cinquante mille francs qu'ils ont
effarouchés, il nous les faut. 
- Paccard est là, répondit la pieuse marquise en montrant le chasseur les larmes aux yeux. 
Cette  promptitude de compréhension arracha non seulement  un sourire,  mais  encore  un
mouvement de surprise à cet homme, qui ne pouvait être étonné que par sa tante. La fausse
marquise se tourna vers les témoins de cette scène en femme habituée à se poser. 
- Il est au désespoir de ne pouvoir aller aux obsèques de son enfant, dit-elle en mauvais
français,  car  cette  affreuse  méprise  de  la  justice  a  fait  connaître  le  secret  de  ce  saint
homme !... Moi, je vais assister à la messe mortuaire. Voici, monsieur, dit-elle à monsieur
Gault, en lui donnant une bourse pleine d'or, voici pour soulager les pauvres prisonniers... 
- Quel chique-mar ! lui dit à l'oreille son neveu satisfait. 
Jacques Collin suivit le surveillant qui le menait au préau. 
Bibi-Lupin, au désespoir, avait fini par se faire voir d'un vrai gendarme, à qui, depuis le départ
de Jacques Collin il adressait des hem ! hem ! significatifs, et qui vint le remplacer dans la
chambre du condamné. Mais cet ennemi de Trompe-la-Mort ne put arriver assez à temps
pour voir la grande dame, qui disparut dans son brillant équipage, et dont la voix, quoique
déguisée, apportait à son oreille des sons rogommeux. 
- Trois cents  balles pour les détenus !... disait le chef des surveillants en montrant à Bibi-
Lupin la bourse que monsieur Gault avait remise à son greffier.. 
- Montrez, monsieur Jacomety, dit Bibi-Lupin. 
Le chef de la police secrète la bourse, vida l'or dans sa main, l'examina attentivement. 
- C'est bien de l'or !... dit-il, et la bourse est armoiriée ! Ah ! le gredin, est-il fort ! est-il complet
! Il nous met tous dedans, et à chaque instant !... On devrait tirer sur lui comme sur un chien !
- Qu'y a-t-il donc ? demanda le greffier en reprenant la bourse. 
- Il y a que cette femme doit être une voleuse ! ... s'écria Bibi-Lupin en frappant du pied avec
rage sur la dalle extérieure du guichet. 
Ces mots  produisirent  une vive sensation  parmi  les  spectateurs,  groupés à une certaine
distance de monsieur Sanson, qui restait toujours debout, le dos appuyé contre le gros poêle,
au centre de cette vaste salle voûtée, en attendant un ordre pour faire la toilette au criminel
et dresser l'échafaud sur la place de Grève. 
En se retrouvant au préau, Jacques Collin se dirigea vers ses amis du pas que devait avoir
un habitué du pré. 
- Qu'as-tu sur le casaquins ? dit-il à La Pouraille. 
-  Mon affaire est  faite,  reprit  l'astral  que Jacques Collin avait  emmené dans un coin.  J'ai
besoin maintenant d'un ami sûr. 
- Et pourquoi ? 
La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses crimes  à son chef,  mais  en  argot,  lui  détailla
l'assassinat et le vol commis chez les époux Crottat. 
- Tu as mon estime, lui dit Jacques Collin. C'est bien travaillé ; mais tu me parais coupable



d'une faute... 
- Laquelle ? 
- Une fois l'affaire faite, tu devais avoir un passe-port  russe, te déguiser en prince russe,
acheter  une  belle  voiture  armoiriée,  aller  déposer  hardiment  ton  or  chez  un  banquier,
demander une lettre de crédit pour Hambourg, prendre la poste, accompagné d'un valet de
chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse  habillée  en  princesse  ;  puis,  à
Hambourg, t'embarquer pour le Mexique. Avec deux cent quatre-vingt mille francs en or, un
gaillard d'esprit doit faire ce qu'il veut, et aller où il veut ! sinve ! 
- Ah ! tu as de ces idées-là, parce que tu es le Dab !... Tu ne perds jamais la sorbonne , toi !
Mais moi. 
- Enfin, un bon conseil dans ta position, c'est du bouillon pour un mort, reprit Jacques Collin
en jetant un regard fascinateur à son Fanandel. 
- C'est vrai ! dit avec un air de doute La Pouraille. Donne-le-moi toujours, ton bouillon ; s'il ne
me nourrit pas, je m'en ferai un bain de pieds... 
- Te voilà pris par la Cigogne, avec cinq vols qualifiés, trois assassinats, dont le plus récent
concerne deux riches bourgeois. Les jurés n'aiment pas qu'on tue des bourgeois... Tu seras
gerbé à la passe , et tu n'as pas, le moindre espoir !... 
- Ils m'ont tous dit cela, répondit piteusement La Pouraille. 
- Ma tante Jacqueline, avec qui je viens d'avoir un petit bout de conversation en plein greffe,
et qui est, tu le sais, la mère aux Fanandels , m'a dit que la Cigogne voulait se défaire de toi,
tant elle te craignait. 
- Mais, dit La Pouraille avec une naïveté qui prouve combien les voleurs sont pénétrés du
droit naturel de voler , je suis riche à présent, que craignent-ils ? 
- Nous n'avons pas le temps de faire de la philosophie, dit Jacques Collin. Revenons à ta
situation ?... 
- Que veux-tu faire de moi ? demanda La Pouraille en interrompant son dab . 
- Tu vas voir ! un chien mort vaut encore quelque chose. 
- Pour les autres !... dit La Pouraille. 
- Je te prends dans mon jeu ! répliqua Jacques Collin. 
- C'est déjà quelque chose !... dit l'assassin. Après ? 
- Je ne demande pas où est ton argent, mais ce que tu veux en faire ? 
La Pouraille espionna l'oeil impénétrable du Dab, qui continua froidement. 
- As-tu quelque  largue que tu aimes, un enfant, un fanandel à protéger ? Je serai dehors
dans une heure, je pourrai tout pour ceux à qui tu veux du bien. 
La Pouraille hésitait encore, il restait au port d'armes de l'indécision. Jacques Collin fit alors
avancer un dernier argument. 
- Ta part dans notre caisse est de trente mille francs, la laisses-tu aux Fanandels, la donnes-
tu à quelqu'un ? Ta part est en sûreté, je puis la remettre ce soir à qui tu veux la léguer. 
L'assassin laissa échapper un mouvement de plaisir. 
- Je le tiens ! se dit Jacques Collin. - Mais ne flânons pas, réfléchis ?... reprit-il en parlant à



l'oreille de La Pouraille.  Mon vieux, nous n'avons pas dix minutes à nous...  Le procureur-
général va me demander et je vais avoir une conférence avec lui. Je le tiens, cet homme, je
puis tordre le cou à la Cigogne ! je suis certain de sauver Madeleine. 
- Si tu sauves mon bon Dab, tu peux bien me... 
- Ne perdons pas notre salive, dit Jacques Collin d'une voix brève. Fais ton testament ! 
- Eh bien ! je voudrais donner l'argent à la Gonore, répondit La Pouraille d'un air piteux. 
- Tiens !... tu vis avec la veuve de Moïse, ce juif qui était à la tête des rouleurs du midi ?
demanda Jacques Collin. 
Semblable  aux  grands-généraux,  Trompe-la-Mort  connaissait  admirablement  bien  le
personnel de toutes les troupes. 
- C'est elle-même, dit La Pouraille excessivement flatté. 
- Jolie femme ! dit Jacques Collin qui s'entendait admirablement à manoeuvrer ces machines
terribles. La largue est fine ! elle a de grandes connaissances et  beaucoup de probité c'est
une voleuse finie... Ah ! tu t'es retrempé dans la Gonore ! c'est bête de se faire terrer quand
on  tient  une  pareille  largue .  Imbécile  !  il  fallait  prendre  un  petit  commerce honnête,  et
vivoter ! Et que goupine-t-elle ? 
- Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle gère une maison... 
- Ainsi, tu l'institues ton héritière ?... Voila, mon cher, où nous mènent ces gueuses-là, quand
on a la bêtise de les aimer... 
- Oui, mais ne lui donne rien qu'après ma culbute ! 
- C'est sacré, dit Jacques Collin d'un ton sérieux. Rien aux fanandels ? 
- Rien, ils m'ont servi , répondit haineusement La Pouraille. 
- Qui t'a vendu ? Veux-tu que je te venge, demanda vivement Jacques Collin en essayant de
réveiller le dernier sentiment qui fasse vibrer ces coeurs au moment suprême. Qui sait, mon
vieux Fanandel si je ne pourrais pas, tout en te vengeant, faire ta paix avec la Cigogne ?... 
Là, l'assassin regarda son Dab d'un air hébété de bonheur. 
- Mais, répondit le Dab à cette expression de physionomie parlante, je ne joue en ce moment
la mislocq que pour Théodore. Après le succès de ce vaudeville, mon vieux, pour un de mes
amis , car tu es des miens, toi ! je suis capable de bien des choses... 
- Si je te vois seulement faire ajourner la cérémonie pour ce pauvre petit Théodore, tiens, je
ferai tout ce que tu voudras... 
-  Mais c'est  fait,  je suis sûr de  cromper sa sorbonne des griffes de la  Cigogne.  Pour se
désenflacquer , vois-tu, La Pouraille, il faut se donner la main les uns aux autres... On ne
peut rien tout seul... 
- C'est vrai ! s'écria l'assassin. 
La confiance était si bien établie, et sa foi dans le Dab si fanatique, que La Pouraille n'hésita
plus. 
La Pouraille livra le secret de ses complices, ce secret si bien gardé jusqu'à présent. C'était
tout ce que Jacques Collin voulait savoir. 
- Voici la  balle ! Dans le  poupon , Ruffard, l'agent de Bibi-Lupin, était en tiers avec moi et
Godet... 



- Arrachelaine ?... s'écria Jacques Collin en donnant à Ruffard son nom de voleur. 
-  C'est  cela.  Les  gueux  m'ont  vendu,  parce  que  je  connais  leur  cachette  et  qu'ils  ne
connaissent pas la mienne. 
- Tu graisses mes bottes ! mon amour, dit Jacques Collin. 
- Quoi ! 
- Eh ! bien, répondit  le Dab, vois ce qu'on gagne à mettre en moi toute sa confiance ?...
Maintenant, ta vengeance est un point de la partie que je joue !... Je ne te demande pas de
m'indiquer ta cachette, tu me la diras au dernier moment ; mais, dis-moi tout ce qui regarde
Ruffard et Godet ? 
-  Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dab ,  je  n'aurai  pas  de  secrets  pour  toi,  répliqua  La
Pouraille. Mon or est dans la profonde (la cave) de la maison à la Gonore. 
- Tu ne crains rien de ta largue ? 
- Ah ! ouiche ! elle ne sait rien de mon tripotage ! reprit La Pouraille. J'ai soûlé la Gonore,
quoique ce soit une femme à ne rien dire la tête dans la lunette. Mais tant d'or ! 
- Oui, ça fait tourner le lait de la conscience la plus pure !... répliqua Jacques Collin. 
- J'ai donc pu travailler sans luisant sur moi ! Toute la volaille dormait dans le poulailler. L'or
est à trois pieds sous terre, derrière des bouteilles de vin. Et par-dessus j'ai mis une couche
de cailloux et de mortier. 
- Bon ! fit Jacques Collin. Et les cachettes des autres ?... 
- Ruffard a son fade chez la Gonore, dans la chambre de la pauvre femme, qu'il tient par là,
car elle peut devenir complice de recel et finir ses jours à Saint-Lazare. 
- Ah ! le gredin ! comme la raille (la police) vous forme un voleur !... dit Jacques. 
-  Godet  a  mis  son fade chez sa soeur,  blanchisseuse de fin,  une  honnête fille  qui  peut
attraper cinq ans de Lorcefé sans s'en douter. Le Fanandel a levé les carreaux du plancher,
les a remis, et a filé. 
- Sais-tu ce que je veux de toi ? dit alors Jacques Collin en jetant sur La Pouraille un regard
magnétique. 
- Quoi ? 
- Que tu prennes sur ton compte l'affaire de Madeleine... 
La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps  ;  mais  il  se  remit  promptement  en  posture
d'obéissance sous le regard fixe du Dab. 
- Eh bien ! tu renâcles déjà ! tu te mêles de mon jeu ! Voyons ? quatre assassinats ou trois,
n'est-ce pas la même chose ? 
- Peut-être ! 
-  Par le  meg des Fanadels ,  tu es sans  raisiné dans les  vermichels sans sang dans les
veines). Et moi qui pensais à te sauver !... 
- Et comment ? 
- Imbécile ! si l'on promet de rendre l'or à la famille, tu en seras quitte pour aller à vioque au
pré .  Je ne  donnerais  pas une  face de ta  sorbonne si  l'on  tenait  l'argent  ;  mais,  en ce
moment, tu vaux sept cent mille francs, imbécile !... 



- Dab ! dab ! s'écria La Pouraille au comble du bonheur. 
- Et, reprit Jacques Collin, sans compter que nous rejetterons les assassinats sur Ruffard...
Du coup Bibi-Lupin est dégommé... je le tiens ! 
La Pouraille resta stupéfait de cette idée, ses yeux s'agrandirent, il fut comme une statue.
Arrêté depuis trois mois, à la veille de passer à la cour d'assises, conseillé par ses amis de la
Force,  auxquels  il  n'avait  pas  parlé  de  ses  complices,  il  était  si  bien  sans  espoir  après
l'examen de ses crimes, que ce plan avait échappé à toutes ces intelligences enflacquées .
Aussi ce semblant d'espoir le rendit-il presque imbécile. 
- Ruffard et Godet ont-ils déjà fait la noce ? ont-ils fait prendre l'air à quelques-uns de leurs
jaunets ? demanda Jacques Collin. 
- Ils n'osent pas, répondit La Pouraille. Les gredins attendent que je sois fauché. C'est ce que
m'a fait dire ma largue par la Biffe, quand elle est venue voir le Biffon. 
- Eh bien ! nous aurons leurs  fades dans vingt-quatre heures !...s'écria Jacques Collin. Les
drôles ne pourront pas restituer comme toi, tu seras blanc comme neige et eux rougis de tout
le  sang !  Tu deviendras,  par  mes soins,  un honnête  garçon entraîné par  eux.  J'aurai  ta
fortune  pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  procès,  et  une  fois  au  pré ,  car  tu  y
retourneras, tu verras à t'évader... C'est une vilaine vie, mais c'est encore la vie ! 
Les yeux de La Pouraille annonçaient un délire intérieur. 
- Vieux ! avec sept cent mille francs on a bien des cocardes ! disait Jacques Collin en grisant
d'espoir son Fanandel. 
- Dab ! Dab ! 
- J'éblouirai le ministre de la justice... Ah ! Ruffard la dansera, c'est une raille à démolir. Bibi-
Lupin est frit. 
- Eh bien ! c'est dit ! s'écria La Pouraille avec une joie sauvage. Ordonne, j'obéis. 
Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en laissant voir des larmes de joie dans ses yeux
tant il lui parut possible de sauver sa tête. 
Ce n'est pas tout,  dit Jacques Collin. La  Cigogne a la digestion difficile, surtout en fait de
redoublement de fièvre (révélation d'un nouveau fait à charge). Maintenant il s'agit de servir
de belle une largue (de dénoncer à faux une femme). 
- Et comment ? A quoi bon ? demanda l'assassin. 
- Aide-moi ! Tu vas voir !... répondit Trompe-la-Mort. 
Jacques, Collin révéla brièvement à La Pouraille le secret du crime commis à Nanterre et lui
fit apercevoir la nécessité d'avoir une femme qui consentirait à jouer le rôle qu'avait rempli la
Ginetta. Puis il se dirigea vers le Biffon avec La Pouraille devenu joyeux. 
- Je sais combien tu aimes la Biffe ?... dit Jacques Collin au Biffon. 
Le regard que jeta le Biffon fut tout un poème horrible. 
- Que fera-t-elle pendant que tu seras au pré ? 
Une larme mouilla les yeux féroces du Biffon. 
-  Eh  bien  !  si  je  te  la  fourrais  à  la  Lorcefé  des  largues (à  la  Force  des  femmes,  les
Madelonnettes ou Saint-Lazare) pour un an, le temps de ton gerbement (jugement), de ton
départ, de ton arrivée et de ton évasion ? 



- Tu ne peux faire ce miracle, elle est  nique de mèche (sans aucune complicité), répondit
l'amant de la Biffe. 
- Ah ! mon Biffon, dit La Pouraille, notre dab est plus puissant que le meg !... (Dieu). 
- Quel est ton mot de passe avec elle ? demanda Jacques Collin au Biffon avec l'assurance
d'un maître qui ne doit pas essuyer de refus. 
- Sorgue à Pantin (nuit à Paris). Avec ce mot, elle sait qu'on vient de ma part, et si tu veux
qu'elle t'obéisse, montre-lui une thune de cinq balles (pièce de cinq francs), et prononce ce
mot-ci : Tondif ! 
- Elle sera condamnée dans le gerbement de La Pouraille, et graciée pour révélation après
un an d' ombre ! dit sentencieusement Jacques Collin en regardant La Pouraille. 
La Pouraille comprit le plan de son dab , et lui promit, par un seul regard, de décider le Biffon
à y coopérer en obtenant de la Biffe cette fausse complicité dans le crime dont il allait  se
charger. 
- Adieu, mes enfants. Vous apprendrez bientôt que j'ai sauvé mon petit des mains de Charlot
, dit Trompe-la-Mort. Oui, Charlot était au greffe avec ses soubrettes pour faire la toilette à
Madeleine  !  Tenez,  dit-il,  on  vient  me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la  Gigogne (du
procureur-général). 
En effet, un surveillant sorti du guichet fit signe à cet homme extraordinaire, à qui le danger
du jeune Corse avait rendu cette sauvage puissance avec laquelle il savait lutter contre la
société. 
Il  n'est  pas  sans intérêt  de  faire  observer  qu'au moment  où  le  corps  de Lucien  fut  ravi,
Jacques Collin s'était décidé, par une résolution suprême, à tenter une dernière incarnation,
non plus avec une créature, mais avec une chose. Il avait enfin pris le parti  fatal que prit
Napoléon sur la chaloupe qui le conduisit vers le Bellérophon . Par un concours bizarre de
circonstances, tout aida ce génie du mal et de la corruption dans son entreprise. 
Aussi, quand même le dénoûment inattendu de cette vie criminelle perdrait un peu de ce
merveilleux, qui, de nos jours, ne s'obtient que par des invraisemblances inacceptables, est-il
nécessaire, avant de pénétrer avec Jacques Collin dans le cabinet du procureur-général, de
suivre madame Camusot chez les personnes où elle alla, pendant que tous ces événements
se  passaient  à  la  Conciergerie.  Une  des  obligations  auxquelles  ne  doit  jamais  manquer
l'historien des moeurs, c'est de ne point gâter le vrai par des arrangements en apparence
dramatiques, surtout quand le vrai a pris la peine de devenir romanesque. La nature sociale,
à  Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards,  des  enchevêtrements  de  conjectures  si
capricieuses, que l'imagination des inventeurs est à tout moment dépassée. La hardiesse du
vrai s'élève à des combinaisons interdites à l'art,  tant  elles sont  invraisemblables ou peu
décentes, à moins que l'écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, ne les châtre. 
Madame  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette  du  matin  presque  de  bon  goût,
entreprise assez difficile pour la femme d'un juge qui, depuis six ans, avait  constamment
habité la province. Il s'agissait de ne donner prise à la critique ni chez la marquise d'Espard,
ni chez la duchesse de Maufrigneuse, en venant les trouver de huit à neuf heures du matin.
Amélie-Cécile Camusot, quoique née Thirion, hâtons-nous de le dire, réussit à moitié. N'est-
ce pas, en fait de toilette, se tromper deux fois ?... 
On ne se figure pas de quelle utilité sont les femmes de Paris pour les ambitieux en tout
genre ; elles sont aussi nécessaires dans le grand monde que dans le monde des voleurs,
où, comme on vient de le voir, elles jouent un rôle énorme. Ainsi, supposez un homme forcé



de  parler  dans  un  temps  donné,  sous  peine  de  rester  en  arrière  dans  l'arène,  à  ce
personnage, immense sous la Restauration, et qui s'appelle encore aujourd'hui le garde-des-
sceaux.  Prenez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  favorable,  un  juge,  c'est-à-dire  un
familier de la maison. Le magistrat est obligé d'aller trouver soit un chef de division, soit le
secrétaire particulier, soit le secrétaire général, et de leur prouver la nécessité d'obtenir une
audience immédiate. Un garde des sceaux est-il jamais visible à l'instant même ? Au milieu
de la journée, s'il n'est pas à la Chambre, il est au conseil des ministres, ou il signe, ou il
donne audience. Le matin,  il dort on ne sait où. Le soir,  il  a ses obligations publiques et
personnelles. Si tous les juges pouvaient réclamer des moments, d'audience, sous quelque
prétexte que ce soit, le chef de la justice serait  assailli.  L'objet de l'audience, particulière,
immédiate,  est  donc  soumis  à  l'appréciation  d'une  de  ces  puissances  intermédiaires  qui
deviennent  un  obstacle,  une  porte  à  ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  déjà  tenue  par  un
compétiteur.  Une  femme,  elle  !  va  trouver  une  autre  femme  ;  elle  peut  entrer  dans  la
chambre à coucher immédiatement, en éveillant la curiosité de la maîtresse ou de la femme
de  chambre,  surtout  lorsque  la  maîtresse  est  sous  le  coup  d'un  grand  intérêt  ou  d'une
nécessité poignante. Nommez la puissance femelle, madame la marquise d'Espard, avec qui
devait compter un ministre ; cette femme écrit un petit billet ambré que son valet de chambre
porte au valet de chambre du ministre. Le ministre est saisi par le poulet au moment de son
réveil, il le lit aussitôt. 
Si le ministre a des affaires, l'homme est enchanté d'avoir une visite à rendre à l'une des
reines  de  Paris,  une  des  puissances  du  faubourg  Saint-Germain,  une  des  favorites  de
Madame, de la dauphine ou du roi. Casimir Périer, le seul premier ministre réel qu'ait eu la
révolution  de  Juillet,  quittait  tout  pour  aller  chez  un  ancien  premier  gentilhomme  de  la
chambre du roi Charles X. 
Cette théorie explique le pouvoir de ces mots : 
- " Madame, madame Camusot pour une affaire très pressante, et que sait madame ! " dits à
la marquise d'Espard par sa femme de chambre qui la supposait éveillée. 
Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Amélie  incontinent.  La  femme  du  juge  fut  bien
écoutée, quand elle commença par ces paroles : 
- Madame la marquise, nous sommes perdus pour vous avoir vengée. 
- Comment, ma petite belle ?... répondit la marquise en regardant madame Camusot dans la
pénombre que produisit  la porte entr'ouverte.  Vous êtes divine, ce matin,  avec votre petit
chapeau. Où trouvez-vous ces formes-là ?... 
-  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  la  manière  dont  Camusot  a
interrogé Lucien de Rubempré a réduit ce jeune homme au désespoir, et qu'il s'est pendu
dans sa prison... 
- Que va devenir madame de Sérizy ? s'écria la marquise en jouant l'ignorance pour se faire
raconter tout à nouveau. 
- Hélas ! on la tient pour folle... répondit Amélie. Ah ! si vous pouvez obtenir de Sa Grandeur
qu'il  mande  aussitôt  mon  mari  par  une  estafette  envoyée  au  Palais,  le  ministre  saura
d'étranges mystères,  il  en  fera  bien  certainement  part  au roi...  Dès-lors,  les ennemis  de
Camusot seront réduits au silence. 
- Quels sont les ennemis de Camusot ? demanda la marquise. 
- Mais, le procureur-général, et maintenant monsieur de Sérizy... 
- C'est bon, ma petite, répliqua madame d'Espard, qui devait, à messieurs de Grandville et



de Sérizy, sa défaite dans le procès ignoble qu'elle avait intenté pour faire interdire son mari,
je vous défendrai. Je n'oublie ni mes amis, ni mes ennemis. 
Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour vint à flots ; elle demanda son pupitre, et la femme
de chambre l'apporta. La marquise griffonna rapidement un petit billet. 
- Que Godard monte à cheval, et porte ce mot à la chancellerie ; il n'y a pas de réponse, dit-
elle à sa femme de chambre. 
La  femme  de  chambre  sortit  vivement  et,  malgré  cet  ordre,  resta  sur  la  porte  pendant
quelques minutes. 
- Il y a donc de grands mystères ? demanda madame d'Espard. Contez-moi donc cela, chère
petite. Clotilde de Grandlieu n'est-elle pas mêlée à cette affaire ? 
- Madame la marquise saura tout  par Sa Grandeur,  car mon mari  ne m'a rien dit,  il  m'a
seulement avertie de son danger. Il vaudrait mieux pour nous que madame de Sérizy mourût
plutôt que de rester folle. 
- Pauvre femme ! dit la marquise. Mais ne l'était-elle pas déjà ? 
Les femmes du monde, par leurs cent manières de prononcer la même phrase, démontrent
aux  observateurs  attentifs  l'étendue  infinie  des  modes  de  la  musique.  L'âme  passe  tout
entière dans la voix aussi bien que dans le regard, elle s'empreint dans la lumière comme
dans l'air, éléments que travaillent les yeux et le larynx. Par l'accentuation de ces deux mots :
"  Pauvre femme !  "  la  marquise laissa deviner  le  contentement  de la haine satisfaite,  le
bonheur du triomphe. Ah ! combien de malheurs ne souhaitait-elle pas à la protectrice de
Lucien ! La vengeance qui survit à la mort de l'objet haï, qui n'est jamais assouvie, cause une
sombre  épouvante.  Aussi  madame  Camusot,  quoique  d'une  nature  âpre,  haineuse  et
tracassière, fut-elle abasourdie. Elle ne trouva rien à répliquer, elle se tut. 
- Diane m'a dit, en effet, que Léontine était allée à la prison, reprit madame d'Espard. Cette
chère  duchesse  est  au  désespoir  de  cet  éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'aimer  beaucoup
madame  de  Sérizy  ;  mais  cela  se  conçoit,  elles  ont  adoré  ce  petit  imbécile  de  Lucien
presqu'en même temps, et rien ne lie ou ne désunit plus deux femmes que de faire leurs
dévotions au même autel. Aussi cette chère amie a-t-elle passé deux heures hier dans la
chambre de Léontine. Il paraît que la pauvre comtesse dit des choses affreuses, ! On m'a dit
que c'est dégoûtant !... Une femme comme il faut ne devrait pas être sujette à de pareils
accès !... Fi ! C'est une passion purement physique... La duchesse est venue me voir pâle
comme  une  morte,  elle  a  eu  bien  du  courage  !  Il  y  a  dans  cette  affaire  des  choses
monstrueuses... 
- Mon mari dira tout au Garde-des-Sceaux pour sa justification, car on voulait sauver Lucien,
et lui, madame la marquise, il a fait son devoir. Un juge d'instruction doit toujours interroger
les gens au secret,  dans le temps voulu par la loi !...  Il  fallait  bien lui demander quelque
chose à ce petit malheureux, qui n'a pas compris qu'on le questionnait pour la forme, et il a
fait tout de suite des aveux... 
- C'était un sot et un impertinent ! dit sèchement madame d'Espard. 
La femme du juge garda le silence en entendant cet arrêt. 
- Si nous avons succombé dans l'interdiction de monsieur d'Espard, ce n'est pas la faute de
Camusot, je m'en souviendrai toujours ! reprit la marquise après, une pause... C'est Lucien,
messieurs de Sérizy, Bauvan et de Grandville qui nous ont fait échouer. Avec le temps, Dieu
sera pour moi ! Tous ces gens-là seront malheureux. Soyez tranquille,  je vais envoyer le
chevalier d'Espard chez le garde-des-sceaux pour qu'il se hâte de faire venir votre mari, si



c'est utile... 
- Ah ! madame... 
-  Ecoutez  !  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur
immédiatement, demain ! Ce sera comme un éclatant témoignage de satisfaction pour votre
conduite dans cette affaire. Oui, c'est un blâme de plus pour Lucien, ça le dira coupable ! On
se pend rarement pour son plaisir... Allons, adieu, chère belle ! 
Madame Camusot, dix minutes après, entrait dans la chambre à coucher de la belle Diane de
Maufrigneuse, qui couchée à une heure du matin, ne dormait pas encore à neuf heures. 
Quelque insensibles que soient les duchesses, ces femmes, dont le coeur est en stuc, ne
voient pas l'une de leurs amies en proie à la folie sans que ce spectacle ne leur fasse une
impression profonde. 
Puis les liaisons de Diane et de Lucien, quoique rompues depuis dix-huit mois, avaient laissé
dans l'esprit de la duchesse assez de souvenirs pour que la funeste mort de cet enfant lui
portât à elle aussi des coups terribles. Diane avait vu pendant toute la nuit ce beau jeune
homme,  si  charmant,  si  poétique,  qui  savait  si  bien  aimer,  pendu,  comme le  dépeignait
Léontine  dans  les  accès  et  avec  les  gestes  de  la  fièvre  chaude.  Elle  gardait  de  Lucien
d'éloquentes, d'enivrantes lettres, comparables à celles écrites par Mirabeau à Sophie, mais
plus, littéraires, plus soignées, car ces lettres avaient été dictées par la plus violente des
passions, la vanité !  Posséder la plus ravissante des duchesses, la voir faisant des folies
pour lui, des folies secrètes, bien entendu, ce bonheur avait tourné la tête à Lucien. L'orgueil
de  l'amant  avait  bien  inspiré  le  poète.  Aussi  la  duchesse  avait-elle  conservé ces  lettres
émouvantes,  comme certains  vieillards  ont  des  gravures  obscènes,  à  cause  des  éloges
hyperboliques donnés à ce qu'elle avait de moins duchesse en elle. 
- Et il est mort dans une ignoble prison ! se disait-elle en serrant les lettres, avec effroi quand
elle entendit frapper doucement à sa porte par sa femme de chambre. 
-  Madame  Camusot,  pour  une  affaire  de  la  dernière  gravité  qui  concerne  madame  la
duchesse, dit la femme de chambre. 
Diane se dressa sur ses jambes tout épouvantée. 
- Oh ! dit-elle en regardant Amélie qui s'était composé une figure de circonstance, je devine
tout ! Il s'agit de mes lettres... Ah ! mes lettres !... 
Et elle tomba sur une causeuse. Elle se souvint alors d'avoir, dans l'excès de sa passion,
répondu sur le même ton à Lucien, d'avoir célébré la poésie de l'homme comme il chantait
les gloires de la femme, et par quels dithyrambes ! 
- Hélas ! oui, madame, je viens vous sauver plus que la vie ! il  s'agit de votre honneur...
Reprenez vos sens, habillez-vous, allons chez la duchesse de Grandlieu ; car, heureusement
pour vous, vous n'êtes pas la seule de compromise... 
- Mais Léontine,  hier, a brûlé, m'a-t-on dit,  au Palais, toutes les lettres saisies chez notre
pauvre Lucien ? 
- Mais, madame, Lucien était  doublé de Jacques Collin ! s'écria la femme du juge. Vous
oubliez toujours cet atroce compagnonnage, qui, certes, est la seule cause de la mort de ce
charmant et regrettable jeune homme ! Or, ce Machiavel du bagne n'a jamais perdu la tête,
lui ! Monsieur Camusot a la certitude que ce monstre a mis en lieu sûr les lettres les plus
compromettantes des maîtresses de son... 
-  Son ami,  dit  vivement  la duchesse.  Vous avez raison,  ma petite  belle,  il  faut  aller tenir



conseil  chez  les  Grandlieu.  Nous  sommes  tous  intéressés  dans  cette  affaire,  et  fort
heureusement Sérizy nous donnera la main... 
Le danger extrême a, comme on l'a vu par les scènes de la Conciergerie, une vertu sur l'âme
aussi terrible que celle des puissants réactifs sur le corps. C'est une pile de Volta morale.
Peut-être le jour n'est-il pas loin où l'on saisira le mode par lequel le sentiment se condense
chimiquement en un fluide, peut-être pareil à celui de l'électricité. 
Ce fut  chez  le  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même phénomène.  Cette  femme abattue,
mourante, et qui n'avait par dormi, cette duchesse, si difficile à habiller, recouvra la force
d'une lionne aux abois, et la présence d'esprit d'un général au milieu du feu. Diane choisit
elle-même ses vêtements et improvisa sa toilette avec la célérité qu'y eût mise une grisette
qui se sert de femme de chambre à elle-même. Ce fut si merveilleux, que la soubrette resta
sur ses jambes, immobile pendant un instant, tant elle fut surprise de voir sa maîtresse en
chemise laissant peut-être avec plaisir apercevoir à la femme du juge, à travers le brouillard
clair du lin un corps blanc, aussi parfait que celui de la Vénus de Canova. C'était comme un
bijou sous son papier de soie. Diane avait deviné soudain où se trouvait son corset de bonne
fortune, ce corset qui s'accroche par devant, en évitant aux femmes pressées la fatigue et le
temps si mal employé du laçage. Elle avait déjà fixé les dentelles de la chemise et massé
convenablement  les  beautés  de  son  corsage,  lorsque  la  femme  de  chambre  apporta  le
jupon, et acheva l'oeuvre en donnant une robe. Pendant qu'Amélie, sur un signe de la femme
de chambre, agrafait la robe par derrière et aidait la duchesse, la soubrette alla prendre des
bas en fil d'Ecosse, des brodequins de velours, un châle et un chapeau. Amélie et la femme
de chambre chaussèrent chacune une jambe. 
- Vous êtes la plus belle femme que j'aie vue, dit habilement Amélie en baisant le genou fin
et poli de Diane par un mouvement passionné. 
- Madame n'a pas sa pareille, dit la femme de chambre. 
-  Allons, Josette,  taisez-vous ! répliqua la duchesse. - Vous avez une voiture ? dit-elle à
madame Camusot. Allons, ma petite belle, nous causerons en route. 
Et la duchesse descendit le grand escalier de l'hôtel de Cadignan en courant et en mettant
ses gants, ce qui ne s'était jamais vu. 
- A l'hôtel de Grandlieu, et promptement ! dit-elle à l'un de ses domestiques ; en lui faisant
signe de monter derrière la voiture. 
Le valet hésita, car cette voiture était un fiacre. 
- Ah ! madame la duchesse, vous ne m'aviez pas dit que ce jeune homme avait des lettres
de vous ! sans cela, Camusot aurait bien autrement procédé... 
- La situation de Léontine m'a tellement occupée que je me suis entièrement oubliée, dit-elle.
La pauvre femme était déjà quasi folle avant-hier, jugez de ce qu'a dû produire de désordre
en elle le fatal événement ! Ah ! si vous saviez, ma petite, quelle matinée nous avons eue
hier... Non, c'est à faire renoncer à l'amour. Hier, traînées toutes les deux, Léontine et moi,
par une atroce vieille, une marchande à la toilette, une maîtresse femme, dans cette sentine
puante et sanglante qu'on nomme la Justice, je lui disais, en la conduisant au Palais : " N'est-
ce pas à tomber sur ses genoux et à crier, comme madame de Nucingen, quand, en allant à
Naples, elle a subi l'une de ces tempêtes effrayantes de la Méditerranée : - " Mon Dieu !
sauvez-moi,  et  plus jamais  !  "  Certes,  voici  deux journées qui compteront  dans ma vie !
Sommes-nous stupides d'écrire ? Mais on aime ! on reçoit des pages qui vous brûlent le
coeur par les yeux, et tout flambe ! et la prudence s'en va ! et l'on répond... 



- Pourquoi répondre, quand on peut agir ! dit madame Camusot. 
- Il est si beau de se perdre !... reprit orgueilleusement la duchesse. C'est la volupté de l'âme.
- Les belles femmes, répliqua modestement madame Camusot, sont excusables, elles ont
bien plus d'occasion que nous autres de succomber ! 
La duchesse sourit. 
-  Nous sommes toujours trop généreuses,  reprit  Diane de Maufrigneuse.  Je ferai  comme
cette atroce madame d'Espard. 
- Et que fait-elle ? demanda curieusement la femme du juge. 
- Elle a écrit mille billets doux... 
- Tant que cela !... s'écria la Camusot en interrompant la duchesse. 
- Eh bien ! ma chère, on n'y pourrait pas trouver une phrase qui la compromette... 
-  Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur,  cette  attention,  répondit  madame
Camusot. Vous êtes femme, vous êtes de ces anges qui ne savent pas résister au diable... 
-  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n'ai,  dans  toute  ma  vie,  écrit  qu'à  ce
malheureux Lucien... Je conserverai ses lettres jusqu'à ma mort ! Ma chère petite, c'est du
feu, on en a besoin quelquefois... 
- Si on les trouvait ! fit la Camusot avec un petit geste pudique. 
- Oh ! je dirais que c'est les lettres d'un roman commencé. Car j'ai tout copié, ma chère, et j'ai
brûlé les originaux ! 
- Oh ! madame, pour ma récompense, laissez-moi les lire... 
- Peut-être, dit la duchesse. Vous verrez alors, ma chère, qu'il n'en a pas écrit de pareilles à
Léontine ! 
Ce dernier mot fut toute la femme, la femme de tous les temps et de tous les pays. 
Semblable à la grenouille de la fable de La Fontaine, madame Camusot crevait dans sa peau
du plaisir d'entrer chez les Grandlieu en compagnie de la belle Diane de Maufrigneuse. Elle
allait former, dans cette matinée, un de ces liens si nécessaire à l'ambition. Aussi s'entendait-
elle appeler : - Madame la présidente. Elle éprouvait la jouissance ineffable de triompher
d'obstacles immenses, et dont le principal était l'incapacité de son mari, secrète encore, mais
qu'elle connaissait bien. Faire arriver un homme médiocre ! c'est pour une femme, comme
pour les rois, se donner le plaisir qui séduit tant les grands acteurs, et qui consiste à jouer
cent fois une mauvaise pièce. C'est l'ivresse de l'égoïsme ! Enfin c'est en quelque sorte les
saturnales du pouvoir. Le pouvoir ne se prouve sa force à lui-même que par le singulier abus
de couronner quelque absurdité des palmes du succès, en insultant au génie, seule force
que le pouvoir absolu ne puisse atteindre. La promotion du cheval de Caligula, cette farce
impériale, a eu et aura toujours un grand nombre de représentations. 
En quelques minutes, Diane et Amélie passèrent de l'élégant désordre dans lequel était la
chambre à coucher de la belle Diane, à la correction d'un luxe grandiose et sévère, chez la
duchesse de Grandlieu. 
Cette Portugaise très-pieuse se levait toujours à huit heures pour aller entendre la messe à la
petite  église  de  Sainte-Valère,  succursale  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  alors  située  sur
l'esplanade  des  Invalides.  Cette  chapelle,  aujourd'hui  démolie,  a  été  transportée  rue  de
Bourgogne, en attendant la construction de l'église gothique qui sera, dit-on, dédiée à sainte



Clotilde. 
Aux premiers mots dits à l'oreille de la duchesse de Grandlieu par Diane de Maufrigneuse, la
pieuse femme passa chez monsieur de Grandlieu qu'elle ramena promptement. Le duc jeta
sur madame Camusot un de ces rapides regards par lesquels les grands seigneurs analysent
toute une existence, et souvent l'âme. La toilette d'Amélie aida puissamment le duc à deviner
cette vie bourgeoise depuis Alençon jusqu'à Mantes, et de Mantes à Paris. 
Ah !  si  la  femme du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  des  ducs,  elle  n'aurait  pu  soutenir
gracieusement ce coup d'oeil  poliment  ironique, elle n'en vit que la politesse. L'ignorance
partage les priviléges de la finesse. 
- C'est madame Camusot, la fille de Thirion, un des huissiers du cabinet, dit la duchesse à
son mari. 
Le duc salua très-poliment la femme de robe, et sa figure perdit quelque peu de sa gravité.
Le valet de chambre du duc, que son maître avait sonné, se présenta. 
- Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une voiture. Arrivé là, vous sonnerez à une petite porte,
au numéro 10. Vous direz au domestique qui viendra vous ouvrir la porte, que je prie son
maître de passer ici ; vous me le ramènerez si ce monsieur est chez lui. Servez-vous de mon
nom, il suffira pour aplanir toutes les difficultés. Tâchez de n'employer qu'un quart-d'heure à
tout faire. 
Un autre valet de chambre, celui de la duchesse, parut aussitôt que celui du duc fut parti. 
- Allez de ma part chez le duc de Chaulieu, faites-lui passer cette carte. 
Le  duc  donna  sa  carte  pliée  d'une  certaine  manière.  Quand  ces  deux  amis  intimes
éprouvaient besoin de se voir à l'instant pour quelque affaire pressée et mystérieuse qui ne
permettait pas l'écriture, ils s'avertissaient ainsi l'un l'autre. 
On voit qu'à tous les étages de la société, les usages se ressemblent, et ne diffèrent que par
les manières, les façons, les nuances. Le grand monde a son argot. Mais cet argot s'appelle
le style . 
-  Etes-vous  bien  certaine,  madame,  de  l'existence  de  ces  prétendues  lettres  écrites  par
mademoiselle Clotilde de Grandlieu à ce jeune homme ? dit le duc de Grandlieu. 
Et il jeta sur madame Camusot un regard, comme un marin jette la sonde. 
- Je ne les ai pas vues, mais c'est à craindre, répondit-elle en tremblant. 
- Ma fille n'a rien pu écrire qui ne soit avouable ! s'écria la duchesse. 
- Pauvre duchesse ! pensa Diane en jetant un regard au duc de Grandlieu qui le fit trembler. 
- Que crois-tu, ma chère petite Diane ? dit le duc à l'oreille de la duchesse de Maufrigneuse
en l'emmenant dans l'embrasure d'une fenêtre. 
- Clotilde est si folle de Lucien, mon cher, qu'elle lui avait donné un rendez-vous avant son
départ. Sans la petite Lenoncourt,  elle se serait peut-être enfuie avec lui dans la forêt de
Fontainebleau ! Je sais que Lucien écrivait à Clotilde des lettres à faire partir la tête d'une
sainte ! Nous sommes trois filles d'Eve enveloppées par le serpent de la correspondance... 
Le  duc  et  Diane  revinrent  de  l'embrasure  vers  la  duchesse  et  madame  Camusot,  qui
causaient à voix basse. Amélie, qui suivait en ceci les avis de la duchesse de Maufrigneuse,
se posait en dévote pour gagner le coeur de la fière Portugaise. 
-  Nous  sommes  à  la  merci  d'un  ignoble  forçat  évadé  !  dit  le  duc  en  faisant  un  certain



mouvement d'épaules. Voilà ce que c'est que de recevoir chez soi des gens de qui l'on n'est
pas parfaitement sûr ! On doit, avant d'admettre quelqu'un, bien connaître sa fortune, ses
parents, tous ses antécédents... 
Cette phrase est la morale de cette histoire, au point de vue aristocratique. 
- C'est fait, dit la duchesse de Maufrigneuse. Pensons à sauver la pauvre madame de Sérizy,
Clotilde, et moi... 
- Nous ne pouvons qu'attendre Henri, je l'ai fait demander ; mais tout dépend du personnage
que Gentil  est allé chercher. Dieu veuille que cet homme soit à Paris ! madame, dit-il  en
s'adressant à madame Camusot, je vous remercie d'avoir pensé à nous... 
C'était le congé de madame Camusot. La fille de l'huissier du cabinet avait assez d'esprit
pour  comprendre  le  duc,  elle  se  leva  ;  mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec  cette
adorable grâce qui lui conquérait tant de discrétions et d'amitiés, prit Amélie par la main et la
montra d'une certaine manière au duc et à la duchesse. 
- Pour mon propre compte,  et comme si elle ne s'était  pas levée dès l'aurore pour nous
sauver tous, je vous demande plus d'un souvenir pour ma petite madame Camusot. D'abord,
elle m'a déjà rendu de ces services qu'on n'oublie point ; puis, elle nous est toute acquise,
elle et son mari. J'ai promis de faire avancer son Camusot, et je vous prie de le protéger
avant tout, pour l'amour de moi. 
-  Vous n'avez pas besoin de cette recommandation,  dit  le duc à madame Camusot.  Les
Grandlieu se souviennent toujours des services qu'on leur a rendus. Les gens du roi vont
dans quelque temps avoir l'occasion de se distinguer,  on leur demandera du dévoûment,
votre mari sera mis sur la brèche... 
Madame  Camusot  se  retira  fière,  heureuse,  gonflée  à  étouffer.  Elle  revint  chez  elle
triomphante, elle s'admirait, elle se moquait de l'inimitié du procureur-général. Elle se disait : -
Si nous faisions sauter monsieur de Grandville ! 
Il était temps que madame Camusot se retirât. Le duc de Chaulieu, l'un des favoris du roi, se
rencontra sur le perron avec cette bourgeoise. 
- Henri, s'écria le duc de Chaulieu quand il entendit annoncer son ami, cours, je t'en prie au
château, tâche de parler au roi, voici de quoi il s'agit. Et il emmena le duc dans l'embrasure
de la fenêtre, où il s'était entretenu déjà avec la légère et gracieuse Diane. 
De temps en temps le duc de Chaulieu regardait à la dérobée la folle duchesse, qui, tout en
causant avec la duchesse pieuse et se laissant sermonner, répondait aux oeillades du duc
de Chaulieu. 
-  Chère enfant,  dit  enfin  le duc de Chaulieu dont  l'aparté se termina,  soyez donc sage !
Voyons ! ajouta-t-il en prenant les mains de Diane, gardez donc les convenances, ne vous
compromettez  plus,  n'écrivez  jamais  !  Les  lettres,  ma  chère,  ont  causé  tout  autant  de
malheurs particuliers que de malheurs publics... Ce qui serait pardonnable à une jeune fille
comme Clotilde, aimant pour la première fois, est sans excuse chez... 
- Un vieux grenadier qui a vu le feu ! dit la duchesse en faisant la moue au duc. 
Ce  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisanterie  amenèrent  le  sourire  sur  les  visages
désolés des deux ducs et de la pieuse duchesse elle-même. 
- Voilà quatre ans que je n'ai  écrit  de billets doux !...  Sommes-nous sauvées ? demanda
Diane qui cachait ses anxiétés sous ses enfantillages. 



- Pas encore ! dit le duc de Chaulieu, car vous ne savez pas combien les actes arbitraires
sont difficiles à commettre. C'est, pour un roi constitutionnel, comme une infidélité pour une
femme mariée. C'est son adultère. 
- Son péché mignon ! dit le duc de Grandlieu. 
- Le fruit défendu ! reprit Diane en souriant. Oh ! comme je voudrais être gouvernement ; car
je n'en ai plus, moi, de ce fruit, j'ai tout mangé. 
- Oh ! chère ! chère ! dit la pieuse duchesse, vous allez trop loin... 
Les deux ducs,  en entendant  une voiture s'arrêter  au perron avec le fracas que font  les
chevaux lancés au galop, laissèrent les deux femmes ensemble après les avoir saluées, et
allèrent dans le cabinet du duc de Grandlieu, où l'on introduisit l'habitant de la rue Honoré-
Chevalier, qui n'était autre que le chef de la contre-police du château, de la police politique,
l'obscur et puissant Corentin. 
- Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, monsieur de Saint-Denis. 
Corentin, surpris de trouver tant  de mémoire au duc, passa le premier,  après avoir salué
profondément les deux ducs. 
- C'est toujours pour le même personnage, ou à cause de lui, mon cher monsieur, dit le duc
de Grandlieu. 
- Mais il est mort, dit Corentin. 
- Il reste un compagnon, fit observer le duc de Chaulieu, un rude compagnon. 
- Le forçat, Jacques Collin ! répliqua Corentin. 
- Parle, Ferdinand, dit le duc de Grandlieu à l'ancien ambassadeur. 
- Ce misérable est à craindre, reprit le duc de Chaulieu ; car il s'est emparé, pour pouvoir en
faire une rançon, des lettres que mesdames de Sérizy et de Maufrigneuse ont écrites à ce
Lucien  Chardon,  sa  créature.  Il  paraît  que  c'était  un  système  chez  ce  jeune  homme
d'arracher des lettres passionnées en échange des siennes ; car mademoiselle de Grandlieu
en a écrit, dit-on, quelques-unes ; on le craint, du moins, et nous ne pouvons rien savoir, elle
est en voyage... 
- Le petit jeune homme, répondit Corentin, était incapable de se faire de ces provisions-là !...
C'est une précaution prise par l'abbé Carlos Herrera ! 
Corentin appuya son coude sur le bras du fauteuil où il s'était assis, et se mit la tête dans la
main en réfléchissant. 
- De l'argent !... cet homme en a plus que nous n'en avons, dit-il. Esther Gobseck lui a servi
d'asticot pour pêcher près de deux millions dans cet étang à pièces d'or appelé Nucingen...
Messieurs, faites-moi donner plein pouvoir par qui de droit, je vous débarrasse de cet homme
!... 
- Et... des lettres ? demanda le duc de Grandlieu à Corentin. 
- Ecoutez, messieurs, reprit Corentin en se levant et montrant sa figure de fouine en état
d'ébulition. 
Il enfonça ses mains dans les goussets de son pantalon de molleton noir à pied. Ce grand
acteur du drame historique de notre temps avait passé seulement un gilet et une redingote, il
n'avait  pas  quitté  son  pantalon  du  matin,  tant  il  savait  combien  les  grands  sont
reconnaissants  de  la  promptitude  en  certaines  occurrences.  Il  se  promena  familièrement



dans le cabinet en discutant à haute voix, comme s'il était seul. 
- C'est un forçat ! on peut le jeter, sans procès, au secret, à Bicêtre, sans communications
possibles, et l'y laisser crever... Mais il peut avoir donné des instructions à ses affidés, en
prévoyant ce cas-là ! 
- Mais il a été mis au secret, dit le duc de Grandlieu, sur-le-champ, après avoir été saisi chez
cette fille, à l'improviste. 
- Est-ce qu'il y a des secrets pour ce gaillard-là ? répondit Corentin. Il est aussi fort que... que
moi ! 
- Que faire ? se dirent par un regard les deux ducs. 
- Nous pouvons réintégrer le drôle au bagne immédiatement..., à Rochefort,  il y sera mort
dans six mois !... Oh ! sans crimes ! dit-il en répondant à un geste du duc de Grandlieu. Que
voulez-vous ?  un forçat  tient  pas plus  de six  mois  à  un été  chaud,  quand on  l'oblige  à
travailler réellement au milieu des miasmes de la Charente. Mais ceci n'est bon que si notre
homme  n'a  pas  pris  des  précautions  pour  ces  lettres.  Si  le  drôle  s'est  méfié  de  ses
adversaires, et c'est probable, il faut découvrir quelles sont ses précautions. Si le détenteur
des lettres est pauvre, il est corruptible... Il s'agit donc de faire jaser Jacques Collin ! Quel
duel ! j'y serais vaincu. Ce qui vaudrait  mieux, ce serait  d'acheter ces lettres par d'autres
lettres !... des lettres de grâce, et me donner cet homme dans ma boutique. Jacques Collin
est  le  seul  homme assez  capable  pour  me  succéder,  ce  pauvre  Contenson  et  ce  cher
Peyrade étant morts. Jacques Collin m'a tué ces deux incomparables espions comme pour
se faire une place. Il faut, vous le voyez, messieurs, me donner carte blanche. Jacques Collin
est à la Conciergerie. Je vais aller voir monsieur de Grandville à son parquet. Envoyez donc
là quelque personne de confiance qui me rejoigne ; car il me faut, soit une lettre à montrer à
monsieur de Grandville, qui ne sait rien de moi, lettre que je rendrai d'ailleurs au président du
conseil, soit un introducteur très-imposant... Vous avez une demi-heure, car il me faut une
demi-heure environ pour m'habiller, c'est-à-dire pour devenir ce que je dois être aux yeux de
monsieur le procureur-général. 
- Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je connais votre profonde habileté, je ne vous demande
qu'un oui ou un non. Répondez-vous du succès ?... 
- Oui, avec l'omnipotence, et avec votre parole de ne jamais me voir questionner à ce sujet.
Mon plan est fait. 
Cette réponse sinistre occasionna chez les deux grands seigneurs un loger frisson. 
- Allez ! monsieur, dit le duc de Chaulieu. Vous porterez cette affaire dans les comptes de
celles dont vous êtes habituellement chargé. 
Corentin salua les deux grands seigneurs et partit. 
Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand de Grandlieu avait fait atteler une voiture, se rendit
aussitôt chez le roi, qu'il pouvait voir en tout temps, par le privilége de sa charge. 
Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas et  en  haut  de  la  société,  devaient  se
rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  procureur-général,  amenés  tous  par  la  nécessité,
représentés  par  trois  hommes  :  la  Justice  par  monsieur  de  Grandville,  la  Famille  par
Corentin, devant ce terrible adversaire, Jacques Collin, qui configurait le mal social dans sa
sauvage énergie. 
Quel duel que celui  de la Justice et de l'Arbitraire, réunis contre le Bagne et sa ruse. Le
Bagne, ce symbole de l'audace qui supprime le calcul et la réflexion, à qui tous les moyens



sont  bons,  qui  n'a  pas  l'hypocrisie  de  l'arbitraire,  qui  symbolise  hideusement  l'intérêt  du
ventre affamé, la sanglante, la rapide protestation de la Faim ! N'était-ce pas l'attaque et la
Défense ? le vol et la Propriété ? La question terrible de l'Etat social et de l'Etat naturel vidée
dans le plus étroit espace possible ? Enfin,  c'était  une terrible, une vivante image de ces
compromis anti-sociaux que font les trop faibles représentants du pouvoir avec de sauvages
émeutiers. 
Lorsqu'on  annonça  monsieur  Camusot  au  procureur-général  il  fit  un signe pour  qu'on le
laissât entrer. Monsieur de Grandville, qui pressentait cette visite, voulut s'entendre avec le
juge sur la manière de terminer l'affaire Lucien. La conclusion ne pouvait plus être celle qu'il
avait trouvée, de concert avec Camusot, la veille, avant la mort du pauvre poète. 
- Asseyez-vous, monsieur Camusot, dit monsieur de Grandville en tombant sur son fauteuil. 
Le magistrat, seul avec le juge, laissa voir l'accablement dans lequel il se trouvait. Camusot
regarda monsieur de Grandville et aperçut sur ce visage si ferme une pâleur presque livide,
et  une  fatigue  suprême,  une  prostration  complète  qui  dénotaient  des  souffrances  plus
cruelles peut-être que celles du condamné à mort à qui le greffier avait annoncé le rejet de
son pourvoi en cassation.  Et cependant cette lecture, dans les usages de la justice, veut
dire : Préparez-vous, voici vos derniers moments. 
- Je reviendrai, monsieur le comte, dit Camusot, quoique l'affaire est urgente... 
- Restez, répondit le procureur-général avec dignité. Les vrais magistrats, monsieur, doivent
accepter  leurs  angoisses  et  savoir  les  cacher.  J'ai  eu  tort,  si  vous vous  êtes  aperçu  de
quelque trouble en moi... 
Camusot fit un geste. 
- Dieu veuille que vous ignoriez, monsieur Camusot, ces extrêmes nécessités de notre vie !
On succomberait à moins ! Je viens de passer la nuit auprès d'un de mes plus intimes amis,
je n'ai que deux amis, c'est le comte Octave de Bauvan et le comte de Sérizy. Nous sommes
restés, monsieur de Sérizy, le comte Octave et moi, depuis six heures hier au soir jusqu'à six
heures ce matin,  allant à tour de rôle du salon au lit  de madame de Sérizy, en craignant
chaque fois de la trouver morte ou pour jamais folle ! Desplein, Bianchon, Sinard n'ont pas
quitté la chambre avec deux gardes-malades. Le comte adore sa femme. Pensez à la nuit
que je viens d'avoir entre une femme folle d'amour et mon ami fou de désespoir. Un homme
d'état  n'est  pas désespéré comme un imbécile  !  Sérizy,  calme comme sur son siége au
Conseil-d'Etat,  se tordait  sur un fauteuil  pour  nous offrir  un visage tranquille.  Et la sueur
couronnait  ce front incliné par tant de travaux. J'ai dormi de cinq à sept heures et demie,
vaincu  par  le  sommeil,  et  je  devais  être  ici  à  huit  heures  et  demie  pour  ordonner  une
exécution. Croyez-moi, monsieur Camusot, lorsqu'un magistrat a roulé durant toute une nuit
dans  les  abîmes  de la  douleur,  en  sentant  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  les  choses
humaines et frappant en plein sur de nobles coeurs, il lui est bien difficile de s'asseoir là,
devant  son bureau,  et  de dire froidement  :  "  -  Faites tomber  une tête  à quatre heures !
anéantissez une créature de Dieu pleine de vie, de force, de santé. " Et cependant tel est
mon  devoir  !...  Abîmé  de  douleur,  je  dois  donner  l'ordre  de  dresser  l'échafaud...  Le
condamné ne sait pas que le magistrat éprouve des angoisses égales aux siennes. En ce
moment, liés l'un à l'autre par une feuille de papier, moi la société qui se venge, lui le crime à
expier, nous sommes le même devoir à deux faces, deux existences cousues pour un instant
par le couteau de la loi. 
" Ces douleurs si profondes du magistrat, qui les plaint, qui les console ?... notre gloire est de
les enterrer au fond de nos coeurs ! Le prêtre, avec sa vie offerte à Dieu, le soldat et ses



mille morts données au pays, me semblent plus heureux que le magistrat avec ses doutes,
ses craintes, sa terrible responsabilité. 
"  Vous savez qui l'on doit  exécuter  ? continua le procureur-général,  un jeune homme de
vingt-sept ans, beau comme notre mort d'hier, blond comme lui, dont nous avons obtenu la
tête contre notre attente ; car il n'y avait à sa charge que les preuves du recel. Condamné, ce
garçon n'a pas avoué ! Il résiste depuis soixante-dix jours à toutes les épreuves, en se disant
toujours innocent. Depuis deux mois, j'ai deux têtes sur les épaules ! Oh ! je paierais son
aveu d'un an de ma vie, car il faut rassurer les jurés !.. Jugez quel coup porté à la justice si
quelque jour on découvrait que le crime pour lequel il va mourir a été commis par un autre. A
Paris, tout prend une gravité terrible, les plus petits incidents judiciaires deviennent politiques.
" Le jury, cette institution que les législateurs révolutionnaires ont crue si forte, est un élément
de ruine sociale ; car elle manque à sa mission, elle ne protégé pas suffisamment la Société.
Le jury joue avec ses fonctions. Les jurés se divisent en deux camps dont l'un ne veut plus
de la peine de mort, et il en résulte un renversement total de l'égalité devant la loi. Tel crime
horrible, le parricide, obtient dans un département un verdict de non culpabilité [Il  existe  dans les
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crime ordinaire, pour ainsi  dire, est puni de mort !  Que serait-ce si, dans notre ressort,  à
Paris, on exécutait un innocent ? 
- C'est un forçat évadé, fit observer timidement monsieur Camusot. 
- Il  deviendrait entre les mains de l'opposition et de la Presse un agneau pascal ! s'écria
monsieur de Grandville, et l'Opposition aurait beau jeu pour le savonner, car c'est un Corse
fanatique des idées de son pays, ses assassinats sont les effets de la  vendetta !... Dans
cette île, on tue son ennemi, et l'on se croit, et l'on est cru très-honnête homme... 
" Ah ! les vrais magistrats sont bien malheureux ! Tenez ! ils devraient vivre séparés de toute
société, comme jadis les pontifes. Le monde ne les verrait que sortant de leurs cellules à des
heures fixes, graves, vieux, vénérables, jugeant à la manière des grands-prêtres dans les
sociétés antiques, qui réunissaient en eux le pouvoir judiciaire et le pouvoir sacerdotal ! On
ne nous trouverait que sur nos siéges... On nous voit aujourd'hui souffrant ou nous amusant
comme les autres !... On nous voit dans les salons, en famille, citoyens, ayant des passions,
et nous pouvons être grotesques au lieu d'être terribles... 
Ce cri suprême, scandé par des repos et des interjections, accompagné de gestes qui le
rendaient d'une éloquence difficilement traduite sur le papier, fit frissonner Camusot. 
- Moi, monsieur, dit Camusot, j'ai commencé hier aussi l'apprentissage des souffrances de
notre état  !...  J'ai  failli  mourir  de la  mort  de ce jeune homme,  il  n'avait  pas compris  ma
partialité, le malheureux s'est enferré lui-même... 
-  Eh, il  fallait  ne pas l'interroger,  s'écria monsieur de Grandville,  il  est  si facile  de rendre
service par une abstention !... 
- Et la loi ! répondit Camusot, il était arrêté depuis deux jours !... 
- Le malheur est consommé, reprit le procureur-général. J'ai réparé de mon mieux ce qui,
certes, est irréparable. Ma voiture et mes gens sont au convoi de ce pauvre faible poète.
Sérizy a fait  comme moi, bien plus, il accepte la charge que lui a donnée ce malheureux
jeune homme,  il  sera  son  exécuteur  testamentaire.  Il  a  obtenu  de  sa  femme,  par  cette
promesse, un regard où luisait le bon sens. Enfin, le comte Octave assiste en personne à ses
funérailles. 
-  Eh  bien  !  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  achevons  notre  ouvrage.  Il  nous  reste  un



prévenu  bien  dangereux.  C'est,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  Jacques  Collin.  Ce
misérable sera reconnu pour ce qu'il est... 
- Nous sommes perdus ! s'écria monsieur de Grandville. 
- Il est en ce moment auprès de votre condamné à mort, qui fut jadis au bagne pour lui, ce
que Lucien était à Paris... son protégé ! Bibi-Lupin s'est déguisé en gendarme pour assister à
l'entrevue. 
- De quoi se mêle la police judiciaire ? dit le procureur-général, elle ne doit agir que par mes
ordres !... 
- Toute la Conciergerie saura que nous tenons Jacques Collin... Eh bien ! je viens vous dire
que ce grand et  audacieux criminel  doit  posséder  les lettres les plus dangereuses de la
correspondance de madame de Sérizy, de la duchesse de Maufrigneuse et de mademoiselle
Clotilde de Grandlieu. 
- Etes-vous sûr de cela ?... demanda monsieur de Grandville en laissant voir sur sa figure
une douloureuse surprise. 
- Jugez, monsieur le comte, si j'ai raison de craindre ce malheur. Quand j'ai développé la
liasse des lettres saisies chez cet infortuné jeune homme, Jacques Collin y a jeté un coup-
d'oeil incisif, et a laissé échapper un sourire de satisfaction, à la signification duquel un juge
d'instruction ne pouvait pas se tromper. Un scélérat  aussi profond que Jacques Collin se
garde bien de lâcher de pareilles armes. Que dites-vous de ces documents entre les mains
d'un défenseur que le drôle choisira parmi les ennemis du gouvernement et de l'aristocratie ?
Ma femme, pour laquelle la duchesse de Maufrigneuse a des bontés, est allée la prévenir, et,
dans ce moment, elles doivent être chez les Grandlieu à tenir conseil... 
-  Le  procès  de  cet  homme est  impossible  !  s'écria  le  procureur-général  en  se levant  et
parcourant son cabinet à grands pas. Il aura mis les pièces en lieu de sûreté... 
- Je sais où, dit Camusot. 
Par ce seul mot, le juge d'instruction effaça toutes les préventions que le procureur-général
avait conçues contre lui. 
- Voyons ?... dit monsieur de Grandville en s'asseyant. 
- En venant de chez moi au Palais, j'ai bien profondément réfléchi à cette désolante affaire.
Jacques Collin a une tante, une tante naturelle et non artificielle, une femme sur le compte
de laquelle la police politique a fait passer une note à la préfecture. Il est l'élève et le dieu de
cette femme, la soeur de son père, elle se nomme Jacqueline Collin. Cette drôlesse a un
établissement de marchande à la toilette, et, à l'aide des relations qu'elle s'est créées par ce
commerce, elle pénètre bien des secrets de famille. Si Jacques Collin a confié la garde de
ces papiers sauveurs pour lui à quelqu'un, c'est à cette créature ; arrêtons-la... 
Le procureur-général jeta sur Camusot un fin regard qui voulait dire : Cet homme n'est pas si
sot que je le croyais hier ; seulement il est jeune encore, il ne sait pas manoeuvrer les guides
de la justice. 
- Mais, dit Camusot en continuant, pour réussir, il faut changer toutes les mesures que nous
avons prises hier, et je venais vous demander vos conseils, vos ordres... 
Le procureur-général prit son couteau à papier et en frappa doucement le bord de la table,
par un de ces gestes, familiers à tous les penseurs, quand ils s'abandonnent entièrement à la
réflexion. 



- Trois grandes familles en péril ! s'écria-t-il... Il ne faut pas faire un seul pas de clerc !... Vous
avez raison, avant tout, suivons l'axiome de Fouché : Arrêtons ! Il faut réintégrer au secret à
l'instant Jacques Collin. 
- Nous avouons ainsi le forçat ! C'est perdre la mémoire de Lucien... 
- Quelle affreuse affaire ! dit monsieur de Grandville, tout est danger. 
En ce moment le directeur de la Conciergerie entra, non sans avoir frappé ; mais un cabinet
comme celui du procureur-général est si bien gardé, que les familiers du parquet peuvent
seuls frapper à la porte. 
-  Monsieur  le  comte,  dit  monsieur  Gault,  le  prévenu qui  porte le nom de Carlos Herrera
demande à vous parler. 
- A-t-il communiqué avec quelqu'un ? demanda le procureur-général. 
-  Avec les  détenus,  car  il  est  au  préau depuis  sept  heures  et  demie  environ.  Il  a  vu le
condamné à mort, qui parait avoir causé avec lui. 
Monsieur de Grandville, sur un mot de monsieur Camusot qui lui revint comme un trait de
lumière, aperçut tout le parti qu'on pouvait tirer, pour obtenir la remise des lettres, d'un aveu
de l'intimité de Jacques Collin avec Théodore Calvi. 
Heureux d'avoir  une raison pour  remettre  l'exécution,  le  procureur-général  appela  par  un
geste monsieur Gault près de lui. 
- Mon intention, lui dit-il, est de remettre à demain l'exécution ; mais qu'on ne soupçonne pas
ce  retard  à  la  Conciergerie.  Silence  absolu.  Que  l'exécuteur  paraisse  aller  surveiller  les
apprêts.  Envoyez  ici,  sous  bonne  garde,  ce  prêtre  espagnol,  il  nous  est  réclamé  par
l'ambassade d'Espagne.  Les gendarmes amèneront  le sieur  Carlos par  votre escalier  de
communication,  pour qu'il  ne  puisse voir  personne.  Prévenez ces hommes,  afin  qu'ils se
mettent  deux à le  tenir,  chacun par  un bras,  et  qu'on ne le  quitte qu'à la  porte  de mon
cabinet. Etes-vous bien sûr, monsieur Gault, que ce dangereux étranger n'a pu communiquer
qu'avec les détenus ? 
- Ah ! au moment où il est sorti de la chambre du condamné à mort, il s'est présenté pour le
voir une dame... 
Ici les deux magistrats échangèrent un regard, et quel regard ! 
- Quelle dame ? dit Camusot. 
- Une de ses pénitentes... une marquise, répondit monsieur Gault. 
- De pis en pis ! s'écria monsieur de Grandville en regardant Camusot. 
-  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants,  reprit  monsieur  Gault
interloqué. 
-  Rien  n'est  indifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévèrement  le  procureur-général.  La
Conciergerie  n'est  pas  murée  comme  elle  l'est  pour  rien.  Comment  cette  dame  est-elle
entrée ? 
- Avec une permission en règle, monsieur, répliqua le directeur. Cette dame, parfaitement
bien mise, accompagnée d'un chasseur et d'un valet de pied, en grand équipage, est venue
voir son confesseur avant d'aller à l'enterrement de ce malheureux jeune homme que vous
avez fait enlever... 
- Apportez-moi la permission de la Préfecture, dit monsieur de Grandville. 



- Elle est donnée à la recommandation de son excellence le comte de Sérizy. 
- Comment était cette femme ? demanda le procureur-général. 
- Ca nous a paru devoir être une femme comme il faut. 
- Avez-vous vu sa figure ? 
- Elle portait un voile noir. 
- Qu'ont-ils dit ? 
- Mais une dévote avec un livre de prières !... que pouvait-elle dire ?... Elle a demandé la
bénédiction de l'abbé, s'est agenouillée... 
- Se sont-ils entretenus pendant longtemps ? demanda le juge. 
- Pas cinq minutes ; mais personne de nous n'a rien compris à leurs discours, ils ont parlé
vraisemblablement espagnol. 
- Dites-nous tout, monsieur, reprit le procureur-général. Je vous le répète, le plus petit détail
est, pour nous, d'un intérêt capital. Que ceci vous soit un exemple ! 
- Elle pleurait, monsieur. 
- Pleurait-elle réellement ? 
- Nous n'avons pas pu le voir, elle cachait sa figure dans son mouchoir. Elle a laissé trois
cents francs en or pour les détenus. 
- Ce n'est pas elle ! s'écria Camusot. 
- Bibi-Lupin, reprit monsieur Gault, s'est écrié : - C'est une voleuse . 
-  Il  s'y connaît,  dit  monsieur  de Grandville.  Lancez votre mandat,  ajouta-t-il  en regardant
Camusot,  et  vivement  les  scellés  chez  elle,  partout  !  Mais  comment  a-t-elle  obtenu  la
recommandation de monsieur de Sérizy ?... Apportez-moi la permission de la Préfecture...
allez, monsieur Gault ! Envoyez-moi promptement cet abbé. Tant que nous l'aurons là, le
danger ne saurait s'aggraver. Et, en deux heures de conversation, on fait bien du chemin
dans l'âme d'un homme. 
- Surtout un procureur-général comme vous dit finement Camusot. 
- Nous serons deux, répondit poliment le procureur-général. 
Et il retomba dans ses réflexions. 
-  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison,  une place  de  surveillant,  qui  serait
donnée, avec de bons appointements, comme retraite aux plus habiles et aux plus dévoués
agents de police, dit-il  après une longue pause. Bibi-Lupin devrait  finir là ses jours. Nous
aurions un oeil et une oreille dans un endroit qui veut une surveillance plus habile que celle
qui s'y trouve. Monsieur Gault n'a rien pu nous dire de décisif. 
- Il est si occupé, dit Camusot ; mais entre les secrets et nous, il existe une lacune, et il n'en
faudrait pas. Pour venir de la Conciergerie à nos cabinets, on passe par des corridors, par
des cours, par des escaliers. L'attention de nos agents n'est pas perpétuelle, tandis que le
détenu pense toujours à son affaire. 
" Il s'est trouvé, m'a-t-on dit, une dame déjà sur le passage de Jacques Collin, quand il est
sorti du Secret pour être interrogé. Cette femme est venue jusqu'au poste des gendarmes,
en  haut  du  petit  escalier  de  la  Souricière,  les  huissiers  me  l'ont  dit,  et  j'ai  grondé  les
gendarmes à ce sujet. 



-  Oh !  le Palais  est  à  reconstruire en entier,  dit  monsieur de Grandville ;  mais c'est  une
dépense de vingt à trente millions !...  Allez donc demander trente millions aux Chambres
pour les convenances de la Justice ! 
On entendit  le pas de plusieurs personnes et  le son des armes.  Ce devait  être Jacques
Collin.  Le procureur-général mit  sur sa figure un masque de gravité sous lequel l'homme
disparut. Camusot imita le chef du parquet. 
En effet, le garçon de bureau du cabinet ouvrit la porte, et Jacques Collin se montra, calme
et sans aucun étonnement. 
- Vous avez voulu me parler, dit le magistrat, je vous écoute. 
- Monsieur le comte, je suis Jacques Collin, je me rends ! 
Camusot tressaillit, le procureur-général resta calme. 
- Vous devez penser que j'ai des motifs pour agir ainsi, reprit Jacques Collin, en étreignant
les deux magistrats par un regard railleur. Je dois vous embarrasser énormément ; car en
restant prêtre espagnol, vous me faites reconduire, par la gendarmerie jusqu'à la frontière de
Bayonne, et là, des bayonnettes espagnoles vous débarrasseraient de moi ! 
Les deux magistrats demeurèrent impassibles et silencieux. 
- Monsieur le comte, reprit le forçat, les raisons qui me font agir ainsi sont encore plus graves
que celles-ci, quoiqu'elles me soient diablement personnelles ; mais je ne puis les dire qu'à
vous... Si vous aviez peur... 
- Peur de qui ? de quoi ? dit le comte de Grandville. 
L'attitude, la physionomie, l'air de tête, le geste, le regard, firent en ce moment de ce grand
procureur-général  une  vivante  image  de  la  Magistrature,  qui  doit  offrir  les  plus  beaux
exemples de courage civil. Dans ce moment si rapide, il fut à la hauteur des vieux magistrats
de l'ancien parlement, au temps des guerres civiles où les présidents se trouvaient face à
face avec la mort et restaient alors de marbre comme les statues qu'on leur a élevées. 
- Mais peur de rester seul avec un forçat évadé. 
- Laissez-nous, monsieur Camusot, dit vivement le procureur-général. 
-  Je voulais vous proposer de me faire attacher les mains et  les pieds,  reprit  froidement
Jacques Collin en enveloppant les deux magistrats d'un regard formidable. 
Il fit une pose et reprit gravement : 
-  Monsieur le comte,  vous n'aviez que mon estime,  mais vous avez en ce moment  mon
admiration... 
- Vous vous croyez donc redoutable ? demanda le magistrat d'un air plein de mépris. 
- Me croire redoutable ? dit le forçat, à quoi bon ? je le suis et je le sais. 
Jacques Collin prit une chaise et  s'assit avec toute l'aisance d'un homme qui se sait à la
hauteur de son adversaire dans une conférence où il traite de puissance à puissance. 
En ce moment, monsieur Camusot, qui se trouvait sur le seuil de la porte qu'il allait fermer,
rentra, revint jusqu'à monsieur de Grandville, et lui remit, pliés, deux papiers... 
- Voyez, dit le juge au procureur-général en lui montrant l'un des papiers. 
-  Rappelez monsieur  Gault,  cria le comte de Grandville aussitôt  qu'il  eût  lu le nom de la
femme de chambre de madame de Maufrigneuse, qui lui était connue. 



Le directeur de la Conciergerie entra. 
-  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l'oreille  le  procureur-général,  la  femme qui  est  venue  voir  le
prévenu. 
- Petite, forte, grasse, trapue, répondit monsieur Gault. 
-  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est  grande  et  mince,  dit  monsieur  de
Grandville. Quel âge, maintenant ? 
- Soixante ans. 
-  Il  s'agit  de  moi,  messieurs  ?  dit  Jacques  Collin.  Voyons,  reprit-il  avec  bonhomie,  ne
cherchez pas. Cette personne est ma tante, une tante vraisemblable, une femme, une vieille.
Je puis vous éviter bien des embarras... Vous ne trouverez ma tante que si je le veux... Si
nous pataugeons ainsi, nous n'avancerons guères. 
- Monsieur l'abbé ne parle plus le français en espagnol, dit monsieur Gault, il ne bredouille
plus. 
-  Parce  que  les  choses  sont  assez  embrouillées,  mon  cher  monsieur  Gault  !  répondit
Jacques Collin avec un sourire amer et en appelant le directeur par son nom. 
En ce moment monsieur Gault se précipita vers le procureur-général et lui dit a l'oreille : 
- Prenez garde à vous, monsieur le comte, cet homme est en fureur ! 
Monsieur  de  Grandville  regarda  lentement  Jacques  Collin  et  le  trouva  calme  ;  mais  il
reconnut bientôt la vérité de ce que lui disait le directeur. Cette trompeuse attitude cachait la
froide et terrible irritation des nerfs du Sauvage. Les yeux de Jacques Collin couvaient une
éruption volcanique, ses poings étaient crispés. C'était bien le tigre se ramassant pour bondir
sur une proie. 
- Laissez-nous, reprit d'un air grave le procureur-général en s'adressant au directeur de la
Conciergerie et au juge. 
- Vous avez bien fait de renvoyer l'assassin de Lucien !... dit Jacques Collin sang s'inquiéter
si Camusot pouvait ou non l'entendre, je n'y tenais plus, j'allais l'étrangler... 
Et monsieur de Grandville frissonna. Jamais il n'avait vu tant de sang dans les yeux d'un
homme,  tant  de  pâleur  aux joues,  tant  de  sueur  au front,  et  une pareille  contraction  de
muscles. 
-  A  quoi  ce  meurtre  vous  eût-il  servi  ?  demanda  tranquillement  le  procureur-général  au
criminel. 
-  Vous  vengez tous  les  jours  ou  vous  croyez venger  la  Société,  monsieur,  et  vous  me
demandez raison d'une vengeance !...  Vous n'avez donc jamais senti  dans vos veines la
vengeance y roulant ses lames... Ignorez-vous donc que c'est cet imbécile de juge qui nous
l'a tué ; car vous l'aimiez, mon Lucien, et il vous aimait ! Je vous sais par coeur, monsieur. Ce
cher enfant me disait tout, le soir, quand il rentrait ; je le couchais, comme une bonne couche
son  marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  Il  me  confiait  tout,  jusqu'à  ses  moindres
sensations...  Ah  !  jamais  une  bonne  mère  n'a  tendrement  aimé  son  fils  unique  comme
j'aimais cet ange. Si vous saviez ! le bien naissait dans ce coeur comme les fleurs se lèvent
dans les prairies. Il était faible, voilà son seul défaut, faible comme la corde de la lyre, si forte
quand  elle  se  tend...  C'est  les  plus  belles  natures,  leur  faiblesse  est  tout  uniment  la
tendresse, l'admiration, la faculté de s'épanouir au soleil de l'Art, de l'Amour, du beau que
Dieu a fait pour l'homme sous mille formes !... Enfin, Lucien était une femme manquée. Ah !



que n'ai-je pas dit à la brute bête qui vient de sortir.. Ah ! monsieur, j'ai fait, dans ma sphère
de prévenu devant un juge, ce que Dieu aurait fait pour sauver son fils, si, voulant le sauver,
il l'eût accompagné devant Pilate !... 
Un torrent  de larmes sortit  des yeux clairs et  jeunes du forçat,  qui naguère flamboyaient
comme ceux d'un loup affamé par six mois de neige en pleine Ukraine. Il continua : 
- Cette buse n'a voulu rien écouter, et il a perdu l'enfant !... Monsieur, j'ai lavé le cadavre du
petit de mes larmes, en implorant celui que je ne connais pas et qui est au-dessus de nous !
Moi qui ne crois pas en Dieu !... (Si je n'étais pas matérialiste, je ne serais pas moi !...) Je
vous ai tout dit là dans un mot ! Vous ne savez pas, aucun homme ne sait ce que c'est que la
douleur ; moi seul je la connais. Le feu de la douleur absorbait si bien mes larmes que cette
nuit  je  n'ai  pas  pu  pleurer.  Je  pleure  maintenant,  parce  que  je  sens  que  vous  me
comprenez... Je vous ai vu là, tout-à-l'heure, posé en Justice.. Ah ! monsieur, que Dieu... (je
commence à croire en lui !) que Dieu vous préserve d'être comme je suis...Ce sacré juge m'a
ôté mon âme. Monsieur ! monsieur ! on enterre en ce moment ma vie, ma beauté, ma vertu,
ma conscience, toute ma force ! Figurez-vous un chien à qui un chimiste soutire le sang... Me
voilà ! je suis ce chien... Voilà pourquoi je suis venu vous dire : " Je suis Jacques Collin, je
me rends !... " J'avais résolu cela ce matin quand on est venu m'arracher ce corps que je
baisais  comme  un  insensé,  comme  une  mère,  comme  la  Vierge  a  dû  baiser  Jésus  au
tombeau... Je voulais me mettre au service de la justice sans conditions... Maintenant, je dois
en faire, vous allez savoir pourquoi... 
- Parlez-vous à monsieur de Grandville ou au procureur-général ? dit le magistrat. 
Ces deux hommes, LE CRIME et LA JUSTICE, se regardèrent. Le forçat avait profondément
ému le magistrat qui fut pris d'une pitié divine pour ce malheureux, il devina sa vie et ses
sentiments.  Enfin,  le  magistrat  (un magistrat  est  toujours  magistrat)  à qui  la  conduite  de
Jacques Collin depuis son évasion était inconnue, pensa qu'il pourrait se rendre maître de ce
criminel, uniquement coupable d'un faux après tout. Et il voulut essayer de la générosité sur
cette  nature  composée,  comme  le  bronze,  de  divers.  métaux,  de  bien  et  de  mal.  Puis
monsieur de Grandville, arrivé à cinquante-trois ans sans avoir pu jamais inspirer l'amour,
admirait les natures tendres., comme tous les hommes qui n'ont pas été aimés. Peut-être ce
désespoir, le lot de beaucoup d'hommes à qui les femmes n'accordent que leur estime ou
leur amitié, était-il le lien secret de l'intimité profonde de messieurs de Bauvan, de Grandville
et de Sérizy ; car un même malheur, tout aussi bien qu'un bonheur mutuel, met les âmes au
même diapason. 
- Vous avez un avenir !... dit  le procureur-général en jetant  un regard d'inquisiteur sur ce
scélérat abattu. 
L'homme fit un geste par lequel il exprima la plus profonde indifférence de lui-même. 
- Lucien laisse un testament par lequel il vous lègue trois cent mille francs... 
- Pauvre ! pauvre petit ! pauvre petit ! s'écria Jacques Collin, toujours trop honnête ! J'étais,
moi, tous les sentiments mauvais ; il était, lui, le bon, le noble, le beau, le sublime ! On ne
change pas de si belles âmes ! Il n'avait pris de moi que mon argent, monsieur !... 
Cet abandon profond, entier de la personnalité que le magistrat ne pouvait ranimer, prouvait
si bien les terribles paroles de cet homme que monsieur de Grandville passa du côté du
criminel. Restait le procureur-général ! 
- Si rien ne vous intéresse plus, demanda monsieur de Grandville, qu'êtes-vous donc venu
me dire ? 



- N'est-ce pas déjà beaucoup que de me livrer ? Vous brûliez , mais vous ne me teniez pas ?
vous seriez d'ailleurs trop embarrassé de moi !... 
- Quel adversaire ! pensa le procureur-général. 
- Vous allez, monsieur le procureur-général, faire couper le cou à un innocent, et j'ai trouvé le
coupable, reprit gravement Jacques Collin en séchant ses larmes. Je ne suis pas ici pour
eux, mais pour vous. Je venais vous ôter un remords, car j'aime tous ceux qui ont porté un
intérêt quelconque à Lucien, de même que je poursuivrai de ma haine tous ceux ou celles qui
l'ont empêché de vivre... 
" Qu'est-ce que ça me fait un forçat à moi ? reprit-il après une légère pause. Un forçat, à mes
yeux, c'est à peine pour moi ce qu'est une fourmi pour vous. Je suis comme les brigands de
l'Italie, - de fiers hommes ! - tant que le voyageur leur rapporte quelque chose de plus que le
prix du coup de fusil,  ils l'étendent mort ! Je n'ai pensé qu'à vous. J'ai confessé ce jeune
homme, qui ne pouvait se fier qu'à moi, c'est mon camarade de chaîne ! Théodore est une
bonne  nature,  il  a  cru  rendre  service  à  une  maîtresse  en  se  chargeant  de  vendre  ou
d'engager des objets volés ; mais il  n'est pas plus criminel dans l'affaire de Nanterre que
vous ne l'êtes. C'est un Corse, c'est dans leurs moeurs de se venger, de se tuer les uns les
autres comme des mouches. En Italie et en Espagne, on n'a pas le respect de la vie de
l'homme. Et c'est tout simple. On nous y croit pourvus d'une âme ! d'un quelque chose, une
image de nous qui nous survit, qui vivrait éternellement. Allez donc dire cette billevesée à nos
analystes ! C'est les pays athées ou philosophes qui font payer chèrement la vie humaine à
ceux qui la troublent, et ils ont raison, puisqu'ils ne croient qu'à la matière, au présent ! Si
Calvi vous avait indiqué la femme de qui viennent les objets volés, vous auriez trouvé, non
pas le vrai coupable, car il est dans vos griffes, mais un complice que le pauvre Théodore ne
veut  pas  perdre,  car  c'est  une  femme...  Que  voulez-vous  ?  chaque  état  a  son  point
d'honneur, le bagne et les filous ont les leurs ! Maintenant je connais l'assassin de ces deux
femmes et les auteurs de ce coup hardi, singulier, bizarre, on me l'a raconté dans tous ses
détails. Suspendez l'exécution de Calvi, vous saurez tout ; mais donnez-moi votre parole de
le réintégrer au bagne, en faisant commuer sa peine... Dans la douleur où je suis, on ne peut
prendre la peine de mentir, vous savez cela. Ce que je vous dis est la vérité... 
-  Avec vous,  Jacques Collin,  quoique ce  soit  abaisser  la  justice,  qui  ne  saurait  faire  de
semblables compromis, je crois pouvoir me relâcher de la rigueur de mes fonctions, et en
référer à qui de droit. 
- M'accordez-vous cette vie ? 
- Cela se pourra... 
- Monsieur, je vous supplie de me donner votre parole, elle me suffira. 
Monsieur de Grandville fit un geste d'orgueil blessé. 
- Je tiens l'honneur de trois grandes familles, et voue ne tenez que la vie de trois forçats,
reprit Jacques Collin, je suis plus fort que vous. 
- Vous pouvez être remis au secret, que ferez-vous ?... demanda le procureur-général. 
- Eh ! nous jouons donc ! dit Jacques Collin. Je parlais à la bonne franquette , moi ! je parlais
à monsieur de Grandville ; mais si le procureur-général est là, je reprends mes cartes et je
poitrine. Et moi qui, si vous m'aviez donné votre parole, allais vous rendre les lettres écrites à
Lucien par mademoiselle Clotilde de Grandlieu ! 
Cela fut dit avec un accent, un sang-froid et un regard qui révélèrent à M. de Grandville un
adversaire avec qui la moindre faute était dangereuse. 



- Est-ce là tout ce que vous demandez ? dit le procureur-général. 
- Je vais vous parler pour moi, dit Jacques Collin. L'honneur de la famille de Grandlieu paie la
commutation de peine de Théodore, c'est donner beaucoup et recevoir peu. Qu'est-ce qu'un
forçat condamné à perpétuité ? S'il s'évade, vous pouvez vous défaire si facilement de lui !
c'est une lettre de change sur la guillotine ! Seulement, comme on l'avait fourré dans des
intentions peu charmantes à Rochefort, vous me promettrez de le faire diriger sur Toulon en
recommandant qu'il y soit bien traité. Maintenant, moi, je veux davantage. J'ai le dossier de
madame de Sérizy et celui de la duchesse de Maufrigneuse, et quelles lettres !... Tenez,
monsieur le comte, les filles publiques en écrivant font du style et de beaux sentiments, eh
bien ! les grandes dames qui font du style et de grands sentiments toute la journée, écrivent
comme les filles agissent. Les philosophes trouveront la raison de ce chassez-croisez, je ne
tiens pas à la chercher. La femme est un être inférieur, elle obéit trop à ses organes. Pour
moi,  la  femme  n'est  belle  que  quand  elle  ressemble  à  un  homme  !  Aussi  ces  petites
duchesses qui sont viriles par la tête ont-elles écrit des chefs-d'oeuvre... Oh ! c'est beau, d'un
bout à l'autre, comme la fameuse ode de Piron... 
- Vraiment ? 
- Vous voulez les voir ?... dit Jacques Collin en souriant. 
Le magistrat devint honteux. 
- Je puis vous en faire lire ; mais, là, pas de farce ? Nous jouons franc jeu ?... Vous me
rendrez les lettres,  et  vous défendrez qu'on  moucharde,  qu'on  suive et  qu'on  regarde  la
personne qui va les apporter. 
- Cela prendra du temps ?... dit le procureur-général. 
- Non, il est neuf heures et demie... reprit Jacques Collin en regardant la pendule ; eh bien !
en quatre minutes nous aurons une lettre de chacune de ces deux dames ; et, après les avoir
lues, vous contremanderez la guillotine ! Si ca n'était pas ce que cela est, vous ne me verriez
pas si tranquille. Ces dames sont d'ailleurs averties... 
Monsieur de Grandville fit un geste de surprise. 
- Elles doivent se donner à cette heure bien du mouvement, elles vont mettre en campagne
le garde-des-sceaux, elles iront, qui sait, jusqu'au roi... Voyons, me donnez-vous votre parole
d'ignorer qui sera venu, de ne pas suivre ni faire suivre pendant une heure cette personne ? 
- Je vous le promets ! 
- Bien, vous ne voudriez pas, vous, tromper un forçat évadé. Vous êtes du bois dont sont
faits les Turenne, et vous tenez votre parole à des voleurs... Eh bien ! dans la salle des Pas-
Perdus,  il  y a dans ce moment  une mendiante en  haillons,  une vieille  femme,  au milieu
même de la salle. Elle doit causer avec un des écrivains publics de quelque procès de mur
mitoyen ; envoyez votre garçon de bureau la chercher, en lui disant ceci : - Dabor ti mandana
. Elle viendra... Mais, ne soyez pas cruel inutilement !... Ou vous acceptez mes propositions,
ou  vous  ne voulez pas  vous compromettre  avec un forçat...  Je ne suis  qu'un  faussaire,
remarquez !... Eh bien ! ne laissez pas Calvi dans les affreuses angoisses de la toilette... 
- L'exécution est déjà contremandée... Je ne veux pas, dit monsieur de Grandville à Jacques
Collin, que la justice soit au-dessous de vous ! 
Jacques Collin regarda le procureur-général avec une sorte d'étonnement et lui vit tirer le
cordon de sa sonnette. 
-  Voulez-vous ne pas vous échapper  ? Donnez-moi  votre parole,  je m'en contente.  Allez



chercher cette femme... 
Le garçon de bureau se montra. 
- Félix, renvoyez les gendarmes... dit monsieur de Grandville. 
Jacques Collin fut vaincu. 
Dans ce duel avec le magistrat, il voulait être le plus grand, le plus fort, le plus généreux, et le
magistrat l'écrasait. Néanmoins, le forçat se sentit bien supérieur en ce qu'il jouait la Justice,
qu'il lui persuadait que le coupable était innocent, et qu'il disputait victorieusement une tête ;
mais cette supériorité devait être sourde, secrète, cachée, tandis que la Cigogne l'accablait
au grand jour, et majestueusement. 
Au moment où Jacques Collin sortait du cabinet de monsieur de Grandville, le secrétaire-
général  de  la  présidence  du  conseil,  un  député,  le  comte  des  Lupeaulx  se  présentait
accompagné d'un petit vieillard souffreteux. Ce personnage, enveloppé d'une douillette puce,
comme si l'hiver régnait encore, à cheveux poudrés, le visage blême et froid, marchait en
goutteux, peu sûr de ses pieds grossis par des souliers en veau d'Orléans, appuyé sur une
canne à pomme d'or, tête nue, son chapeau à la main, la boutonnière ornée d'une brochette
à sept croix. 
- Qu'y a-t-il, mon cher des Lupeaulx ? demanda le procureur-général. 
- Le prince m'envoie, dit-il à l'oreille de monsieur de Grandville. Vous avez carte blanche pour
retirer les lettres de mesdames de Sérizy et de Maufrigneuse, et celles de mademoiselle
Clotilde de Grandlieu. Vous pouvez vous entendre avec ce monsieur... 
- Qui est-ce ? demanda le procureur-général à l'oreille de des Lupeaulx. 
- Je n'ai pas de secrets pour vous, mon cher procureur-général, c'est le fameux Corentin. Sa
Majesté vous fait dire de lui rapporter vous-même toutes les circonstances de cette affaire et
les conditions du succès. 
- Rendez-moi le service, répondit le procureur-général, à l'oreille de des Lupeaulx, d'aller dire
au prince  que tout  est  terminé,  que je n'ai  pas eu besoin  de ce monsieur,  ajouta-t-il  en
désignant Corentin. J'irai prendre les ordres de Sa Majesté, quant à la conclusion de l'affaire
qui regardera le garde-des-sceaux, car il y a deux grâces à donner. 
- Vous avez sagement agi en allant de l'avant, dit des Lupeaulx en donnant une poignée de
main au procureur-général. Le roi ne veut pas, à la veille de tenter une grande chose, voir la
pairie et les grandes familles tympanisées, salies... Ce n'est plus un vil procès criminel, c'est
une affaire d'Etat... 
- Mais dites au prince que, lorsque vous êtes venu, tout était fini ! 
- Vraiment ? 
- Je le crois. 
-  Vous  serez alors garde-des-sceaux,  quand le garde-des-sceaux actuel  sera chancelier,
mon cher... 
- Je n'ai pas d'ambition !... répondit le procureur-général. 
Des Lupeaulx sortit en riant. 
- Priez le prince de solliciter du roi dix minutes d'audience pour moi, vers deux heures et
demie, ajouta monsieur de Grandville en reconduisant le comte des Lupeaulx. 



-  Et vous n'êtes pas ambitieux ? dit des Lupeaulx en jetant  un fin regard à monsieur de
Grandville. Allons, vous avez deux enfants, vous voulez être fait au moins pair de France... 
- Si monsieur le procureur-général a les lettres, mon intervention devient inutile, fit observer
Corentin en se trouvant seul avec monsieur de Grandville qui le regardait avec une curiosité
très-compréhensible. 
-  Un  homme comme vous  n'est  jamais  de  trop  dans  une affaire  si  délicate,  répondit  le
procureur-général en voyant que Corentin avait tout compris ou tout entendu. 
Corentin salua par un petit signe de tête presque protecteur. 
- Connaissez-vous, monsieur, le personnage dont il s'agit ? 
- Oui, monsieur le comte, c'est Jacques Collin, le chef de la société des Dix-Mille, le banquier
des trois bagnes, un forçat qui, depuis cinq ans, a su se cacher sous la soutane de l'abbé
Carlos Herrera. Comment a-t-il été chargé d'une mission du roi d'Espagne pour le feu roi,
nous nous perdons tous à la recherche du vrai dans cette affaire ? J'attends une réponse de
Madrid, où j'ai envoyé des notes et un homme. Ce forçat a le secret de deux rois... 
- C'est un homme vigoureusement trempé ! Nous n'avons que deux partis à prendre : se
l'attacher, ou se défaire de lui, dit le procureur-général. 
- Nous avons eu la même idée, et c'est un grand honneur pour moi, répliqua Corentin. Je
suis forcé d'avoir tant d'idées et pour tant de monde, que sur le nombre je dois me rencontrer
avec un homme d'esprit. 
Ce fut débité si sèchement et d'un ton si glacé, que le procureur-général garda le silence et
se mit à expédier quelques affaires pressantes. 
Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,on  ne  peut  se  figurer
l'étonnement dont fut saisie mademoiselle Jacqueline Collin. Elle resta plantée sur ses deux
jambes,  les  mains  sur  ses  hanches,  car  elle  était  costumée  en  marchande  des  quatre
saisons. Quelqu'habituée qu'elle fût aux tours de force de son neveu, celui-là dépassait tout. 
- Eh bien ! si tu continues à me regarder comme un cabinet d'histoire naturelle, dit Jacques
Collin en prenant le bras de sa tante et l'emmenant hors de la salle des Pas-Perdus, ça nous
fera prendre pour deux curiosités, l'on nous arrêterait peut-être, et nous perdrions du temps. 
Et il descendit l'escalier de la galerie Marchande qui mène rue de la Barillerie. 
- Où est Paccard ? 
- Il m'attend chez la Rousse et se promène sur le quai aux Fleurs. 
- Et Prudence ? 
- Elle est chez elle, comme ma filleule. 
- Allons-y... 
- Regarde si nous sommes suivis... 
La Rousse, quincaillière, établie quai aux Fleurs, était la veuve d'un célèbre assassin, un Dix-
mille. En 1819, Jacques Collin avait fidèlement remis vingt et quelque mille francs à cette
fille, de la part de son amant, après l'exécution. Trompe-la-Mort connaissait seul l'intimité de
cette jeune personne, alors modiste, avec son Fanandel. 
- Je suis le Dab de ton homme, avait dit  alors le pensionnaire de madame Vauquer à la
modiste,  qu'il  avait  fait  venir  au  Jardin-des-Plantes.  Il  a  dû  te  parler  de  moi,  ma  petite.



Quiconque me trahit meurt dans l'année ! quiconque m'est fidèle n'a jamais rien à redouter
de moi. Je suis ami à mourir sans dire un mot qui compromette ceux à qui je veux du bien.
Sois à moi comme une âme est  au diable,  et  tu en profiteras.  J'ai  promis que tu serais
heureuse à ton pauvre Auguste, qui voulait te mettre dans l'opulence ; et il s'est fait faucher à
cause de toi. Ne pleure pas. Ecoute-moi : Personne au monde que moi ne sais que tu étais
la maîtresse d'un forçat, d'un assassin, qu'on a terré samedi ; jamais je n'en dirai rien. Tu as
vingt-deux ans, tu es jolie, te voilà riche de vingt-six mille francs ; oublie Auguste, marie-toi,
deviens une honnête femme si tu peux. En retour de cette tranquillité, je te demande de me
servir, moi et ceux que je t'adresserai, mais sans hésiter. Jamais je ne te demanderai rien de
compromettant, ni pour toi, ni pour tes enfants, ni pour ton mari, si tu en as un, ni pour ta
famille.  Souvent,  dans le métier  que je fais,  il  me faut  un lieu sûr pour  causer,  pour me
cacher.  J'ai  besoin  d'une  femme  discrète  pour  porter  une  lettre,  se  charger  d'une
commission. Tu seras une de mes boîtes à lettres, une de mes loges de portiers, un de mes
émissaires.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tu  es  trop  blonde,  Auguste  et  moi  nous  te
nommions la Rousse , tu garderas ce nom-là. Ma tante, la marchande au Temple, avec qui je
te lierai, sera la seule personne au monde à qui tu devras obéir, dis-lui tout ce qui t'arrivera ;
elle te mariera, elle te sera très-utile. 
Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes diaboliques dans le genre de celui qui, pendant
si longtemps, lui avait lié Prudence Servien, que cet homme ne manquait jamais à cimenter ;
car il avait, comme le démon, la passion du recrutement. 
Jacqueline Collin avait marié la Rousse au premier commis d'un riche quincaillier en gros,
vers 1821. Ce premier commis, ayant traité de la maison de commerce de son patron, se
trouvait alors en voie de prospérité, père de deux enfants, et adjoint au maire de son quartier.
Jamais la Rousse, devenue madame Prélard,  n'avait eu le plus loger motif  de plainte, ni
contre Jacques Collin, ni contre sa tante ; mais, à chaque service demandé, madame Prélard
tremblait de tous ses membres. Aussi devint-elle pâle et blême en voyant entrer dans sa
boutique ces deux terribles personnages. 
- Nous avons à vous parler d'affaires, madame, dit Jacques Collin. 
- Mon mari est là, répondit-elle. 
- Eh bien ! nous n'avons pas trop besoin de vous pour le moment ; je ne dérange jamais
inutilement les gens. 
-  Envoyez chercher  un  fiacre,  ma  petite,  dit  Jacqueline  Collin,  et  dites  à  ma  filleule  de
descendre,  j'espère  la  placer  comme  femme  de  chambre  chez  une  grande  dame,  et
l'intendant de la maison veut l'emmener. 
Paccard,  qui  ressemblait  à  un gendarme mis  en bourgeois,  causait  en ce  moment  avec
monsieur Prélard d'une importante fourniture de fil de fer pour un pont. 
Un commis  alla  chercher  un fiacre,  et  quelques minutes  après Europe,  ou pour  lui  faire
quitter le nom sous lequel elle avait servi Esther, Prudence Servien, Paccard, Jacques Collin
et sa :tante étaient, à la grande joie de la Rousse, réunis dans un fiacre à qui Trompe-la-Mort
donna l'ordre d'aller à la barrière d'Ivry. 
Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblants  devant  le  Dab,  ressemblaient  à  des  âmes
coupables en présence de Dieu. 
- Où sont les sept cent cinquante mille francs ? leur demanda le Dab en plongeant sur eux un
de ces regards fixes et clairs qui troublaient si bien le sang de ces âmes damnées, quand
elles étaient en faute, qu'elles croyaient avoir autant d'épingles que de cheveux dans la tête. 



- Les sept cent trente mille francs, répondit Jacqueline Collin à son neveu, sont en sûreté, je
les ai remis ce matin à la Romette dans un paquet cacheté... 
- Si vous ne les aviez pas remis à Jacqueline, dit Trompe-la-Mort, vous alliez droit là... dit-il
en montrant la place de Grève devant laquelle le fiacre se trouvait. 
Prudence Servien fit,  à la mode de son pays, un signe de croix,  comme si elle  avait  vu
tomber le tonnerre. 
-  Je  vous  pardonne,  reprit  le  Dab,  à  condition  que  vous  ne  commettrez  plus  de  fautes
semblables, et que désormais vous serez pour moi ce que sont ces deux doigts de la main
droite, dit-il en montrant l'index et le doigt du milieu, car le pouce, c'est cette bonne largue
-là ! 
Et il frappa sur l'épaule de sa tante. 
- Ecoutez-moi. Désormais, toi, Paccard, tu n'auras plus rien à craindre, et tu peux suivre ton
nez dans Pantin à ton aise ! Je te permets d'épouser Prudence. 
Paccard prit la main de Jacques Collin et la baisa respectueusement. 
- Qu'aurai-je à faire ? demanda-t-il. 
- Rien, et tu auras des rentes et des femmes, sans compter la tienne, car tu es très-Régence,
mon vieux ! Voilà ce que c'est que d'être trop bel homme ! 
Paccard rougit de plaisir de recevoir ce railleur éloge de son sultan. 
- Toi, Prudence, reprit Jacques Collin, il te faut une carrière, un état, un avenir, et rester à
mon service. Ecoute-moi bien. Il existe rue Sainte-Barbe une très-bonne maison appartenant
à cette madame Saint-Estève à qui ma tante emprunte quelquefois son nom...  C'est une
bonne maison, bien achalandée, qui rapporte quinze ou vingt mille francs par an. La Saint-
Estève fait tenir cet établissement par... 
- La Gonore, dit Jacqueline. 
- La largue à ce pauvre La Pouraille, dit Paccard. C'est là que j'ai filé avec Europe le jour de
la mort de cette pauvre madame Van Bogseck, notre maîtresse... 
- On jase donc quand je parle ? dit Jacques Collin. 
Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  ni  Paccard  n'osèrent  plus  se
regarder. 
- La maison est donc tenue par la Gonore, reprit Jacques Collin. Si tu y es allé te cacher avec
Prudence,  je  vois,  Paccard,  que tu as assez d'esprit  pour  esquinter  la  raille (enfoncer  la
police) ; mais que tu n'es pas assez fin pour faire voir des couleurs à la darbone ..., dit-il en
caressant le menton de sa tante. Je devine maintenant comment elle a pu te trouver... Ca se
rencontre bien. Vous allez y retourner, chez la Gonore... Je reprends. Jacqueline va négocier
avec madame Nourrisson l'affaire  de l'acquisition de son établissement  de la rue Sainte-
Barbe,  et  tu  pourras  y  faire  fortune  avec  de  la  conduite,  ma  petite  !  dit-il  en  regardant
Prudence.  Abbesse  à  ton  âge  !  c'est  le  fait  d'une  fille  de  France,  ajouta-t-il  d'une  voix
mordante. 
Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort et l'embrassa, mais par un coup sec qui dénotait
sa force extraordinaire, le Dab la repoussa si vivement, que, sans Paccard, la fille allait se
cogner la tête dans la vitre du fiacre et la casser. 
- A bas les pattes ! Je n'aime pas ces manières ! dit sèchement le Dab, c'est me manquer de



respect. 
-  Il  a raison, ma petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c'est  comme si le Dab te donnait  cent mille
francs. La boutique vaut cela. C'est sur le boulevard, en face du Gymnase. Il y a la sortie du
spectacle... 
- Je ferai mieux, j'achèterai aussi la maison, dit Trompe-la-Mort. 
- Et nous voilà riches à millions en six ans ! s'écria Paccard. 
Fatigué d'être interrompu, Trompe-la-Mort envoya dans le tibia de Paccard un coup de pied à
le lui casser ; mais Paccard avait des nerfs en caoutchouc et des os en fer blanc. 
- Suffit ! Dab ! on se taira, répondit-il. 
-  Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes  ?  reprit  Trompe-la-Mort  qui  s'aperçut  alors  que
Paccard avait bu quelques petits verres de trop. Ecoutez. Il y a dans la cave de la maison
deux cent cinquante mille francs en or... 
Le silence le plus profond régna de nouveau dans le fiacre. 
- Cet or est dans un massif très-dur... Il s'agit d'extraire cette somme, et vous n'avez que trois
nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline  vous  aidera...  Cent  mille  francs  serviront  à  payer
l'établissement, cinquante mille à l'achat de la maison, et vous laisserez le reste... 
- Où ? dit Paccard. 
- Dans la cave ! répéta Prudence. 
- Silence ! dit Jacqueline. 
- Oui, mais pour la transmission de cette charge, il faut l'agrément de la raille (la police), dit
Paccard. 
- On l'aura ! dit sèchement Trompe-la-Mort. De quoi te mêles-tu ?... 
Jacqueline regarda son neveu et fut frappée de l'altération de ce visage à travers le masque
impassible sous lequel cet homme si fort cachait habituellement ses émotions. 
-  Ma fille,  dit  Jacques Collin  à  Prudence Servien,  ma tante va te  remettre  les sept  cent
cinquante mille francs. 
- Sept cent trente, dit Paccard. 
- Hé bien, soit ! sept cent trente, reprit Jacques Collin. Cette nuit, il faut que tu viennes sous
un prétexte quelconque à la maison de madame Lucien. Tu monteras par la lucarne, sur le
toit ; tu descendras par la cheminée dans la chambre à coucher de ta feue maîtresse, et tu
placeras dans le matelas de son lit le paquet qu'elle avait fait... 
- Et pourquoi pas par la porte ? dit Prudence Servien. 
- Imbécile, les scellés y sont ! répliqua Jacques Collin. L'inventaire se fera dans quelques
jours, et vous serez innocents du vol... 
- Vive le Dab ! s'écria Paccard. Ah ! quelle bonté ! 
- Cocher, arrêtez !... cria de sa voix puissante Jacques Collin. 
Le fiacre se trouvait devant la place de fiacres du Jardin-des-Plantes. 
- Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, et ne faites pas de sottises ! Trouvez-vous ce soir
sur le pont des Arts, à cinq heures, et là, ma tante vous dira s'il n'y a pas contr'ordre. - Il faut
tout prévoir, ajouta-t-il à voix basse à sa tante. Jacqueline vous expliquera demain, reprit-il,



comment s'y prendre pour extraire sans danger l'or de la profonde . C'est une opération très-
délicate... 
Prudence et Paccard sautèrent sur le pavé du roi, heureux comme des voleurs graciés. 
- Ah ! quel brave homme que le Dab ! dit Paccard. 
- Ce serait le roi des hommes, s'il n'était pas si méprisant pour les femmes ! 
- Ah ! il est bien aimable ! s'écria Paccard. As-tu vu quels coups de pieds il m'a donnés !
Nous  méritions  d'être  envoyés  ad  patres  ! car  enfin  c'est  nous  qui  l'avons  mis  dans
l'embarras... 
- Pourvu, dit la spirituelle et fine Prudence, qu'il ne nous fourre pas dans quelque crime pour
nous envoyer au pré ... 
- Lui ! s'il en avait la fantaisie, il nous le dirait, tu ne le connais pas ! Quel joli sort il te fait !
Nous voilà bourgeois. Quelle chance ! Oh ! quand il vous aime, cet homme-là, il n'a pas son
pareil pour la bonté !... 
- Ma minette ! dit Jacques Collin à sa tante, charge-toi de la Gonore, il faut l'endormir ; elle
sera,  dans cinq jours d'ici,  arrêtée  et  on trouvera dans sa chambre  cent  cinquante mille
francs d'or qui resteront d'une autre part dans l'assassinat des vieux Crottat, père et mère du
notaire. 
- Elle en aura pour cinq ans de Madelonnettes, dit Jacqueline. 
- A peu près, répondit Jacques Collin. Donc, c'est une raison pour la Nourrisson de se défaire
de sa maison ; elle ne peut pas la gérer elle-même, et on ne trouve pas de gérantes comme
on veut. Donc, tu pourras très-bien arranger cette affaire. Nous aurons là un oeil ... Mais ces
opérations  sont  toutes  les  trois  subordonnées  à  la  négociation  que  je  viens  d'entamer
relativement  à  nos  lettres.  Ainsi,  découds  ta  robe  et  donne-moi  les  échantillons  des
marchandises. Où se trouvent les trois paquets ? 
- Parbleu ! chez la Rousse. 
- Cocher ! cria Jacques Collin, retournez au Palais-de-Justice, et du train !... J'ai promis de la
célérité, voici une demi-heure d'absence, et c'est trop ! Reste chez la Rousse, et donne les
paquets cachetés au garçon de bureau que tu verras venir demander madame  de Saint-
Estève. C'est le de qui sera le mot d'avis, et il devra te dire : Madame, je viens de la part de
monsieur le procureur-général  pour ce que vous savez .  Stationne devant  la porte  de la
Rousse en  regardant  ce qui  se passe sur  le  marché aux Fleurs,  afin  de  ne  pas exciter
l'attention  de  Prélard.  Dès  que  tu  auras  lâché  les  lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et
Prudence... 
- Je te devine, dit Jacqueline, tu veux remplacer Bibi-Lupin. La mort de ce garçon t'a tourné la
cervelle ! 
- Et Théodore, à qui l'on allait couper les cheveux pour le faucher à quatre heures ce soir,
s'écria Jacques Collin. 
- Enfin, c'est une idée ! nous finirons honnêtes gens et bourgeois, dans une belle propriété,
sous un beau climat en Touraine. 
- Que pouvais-je devenir ? Lucien a emporté mon âme, toute ma vie heureuse. Je me vois
encore trente ans à m'ennuyer, et je n'ai plus de coeur. Au lieu d'être le Dab du bagne, je
serai le Figaro de la justice, et je vengerai Lucien. Ce n'est que dans la peau de la  raille
(police) que je puis en sûreté démolir Corentin. Ce sera vivre encore que d'avoir à manger un



homme. Les états qu'on fait dans le monde ne sont que des apparences ; la réalité, c'est
l'idée ! ajouta-t-il en se frappant le front. Qu'as-tu maintenant dans notre trésor ? 
- Rien, dit la tante épouvantée de l'accent et des manières de son neveu. Je t'ai tout donné
pour ton petit. La Romette n'a pas plus de vingt mille francs pour son commerce. J'ai tout pris
à madame Nourrisson, elle avait environ soixante mille francs à elle...  Ah ! nous sommes
dans des draps qui  ne sont  pas blanchis  depuis un an.  Le petit  a dévoré  les fades des
Fanandels, notre trésor et tout ce que possédait la Nourrisson. 
- Ca faisait ? 
- Cinq cent soixante mille... 
- Nous en avons cent cinquante en or, que Paccard et Prudence nous devront. Je vais te dire
où  en  prendre  deux  cents  autres...  Le  reste  viendra  de  la  succession  d'Esther.  Il  faut
récompenser la Nourrisson. Avec Théodore, Paccard, Prudence, la Nourrisson et toi, j'aurai
bientôt formé le bataillon sacré qu'il me faut... Ecoute, nous approchons... 
- Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui venait de donner le dernier coup de ciseau à la
doublure de sa robe. 
-  Bien,  répondit  Jacques  Collin  en  recevant  les  trois  précieux autographes,  trois  papiers
velins encore parfumés. Théodore a fait le coup de Nanterre. 
- Ah ! c'est lui !... 
- Tais-toi, le temps est précieux, il a voulu donner la becquée à un petit oiseau de Corse
nommé  Ginetta...  Tu  vas  employer  la  Nourrisson  à  la  trouver,  je  te  ferai  passer  les
renseignements nécessaires par une lettre que Gault te remettra. Tu viendras au guichet de
la  Conciergerie  dans  deux  heures  d'ici.  Il  s'agit  de  lâcher  cette  petite  fille  chez  une
blanchisseuse,  la  soeur  à  Godet,  et  qu'elle  s'y  impatronise...  Godet  et  Ruffard  sont  des
complices à La Pouraille dans le vol et l'assassinat commis chez les Crottat. Les sept cent
cinquante mille francs sont intacts, un tiers dans la cave de la Gonore, c'est la part de La
Pouraille ; le second tiers dans la chambre à la Gonore, c'est celle de Ruffard ; le troisième
est  caché chez la soeur  à Godet.  Nous commencerons par prendre cent cinquante mille
francs sur le fade de La Pouraille ; puis cent sur celui de Godet et cent sur celui de Ruffard.
Une fois Ruffard et Godet  serrés , c'est eux qui auront mis à part ce qui manquera de leur
fade . Je leur ferai accroire, à Godet que nous avons mis cent mille francs de côté pour lui, et
à Ruffard et à La Pouraille que la Gonore leur a sauvé cela !... Prudence et Paccard vont
travailler  chez  la  Gonore.  Toi  et  Ginetta,  qui  me  parait  être  une  fine  mouche,  vous
manoeuvrerez chez la soeur à Godet. Pour mon début dans le comique, je fais retrouver à la
Cigogne  quatre  cent  mille  francs  du  vol  Crottat,  et  les  coupables.  J'ai  l'air  d'éclaircir
l'assassinat de Nanterre. Nous retrouvons notre aubert et nous sommes au coeur de la Raille
! Nous étions le gibier, et nous devenons les chasseurs, voilà tout.  Donne trois francs au
cocher. 
Le fiacre était  au Palais. Jacqueline stupéfaite paya. Trompe-la-Mort monta l'escalier pour
aller chez le procureur-général. 
Un changement total de vie est une crise si violente que, malgré sa décision, Jacques Collin
gravissait lentement les marches de l'escalier qui, de la rue de la Barillerie, mène à la galerie
Marchande où se trouve sous le péristyle de la cour d'assises, la sombre entrée du parquet.
Une affaire politique occasionnait une sorte d'attroupement au pied du double escalier qui
mène à la cour d'assises, en sorte que le forçat, absorbé dans ses réflexions, resta pendant
quelque temps arrêté par la foule. A gauche de ce double escalier, il se trouve comme un



énorme pilier, un des contreforts du Palais, et dans cette masse on aperçoit une petite porte.
Cette  petite  porte  donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qui  sert  de  communication  à  la
Conciergerie.  C'est  par  là  que  le  procureur-général,  le  directeur  de  la  Conciergerie,  les
présidents de cour d'assises, les avocats généraux et le chef de la police de sûreté peuvent
aller et venir. C'est par un embranchement de cet escalier, aujourd'hui condamné, que Marie-
Antoinette, la reine de France, était amenée devant le tribunal révolutionnaire, qui siégeait,
comme on le sait, dans la grande salle des audiences solennelles de la cour de cassation. 
A l'aspect de cet épouvantable escalier, le coeur se serre quand on pense que la fille de
Marie-Thérèse,  dont  la  suite,  la  coiffure et  les paniers remplissaient  le grand escalier  de
Versailles, passait par là ! Peut-être expiait-elle le crime de sa mère, la Pologne hideusement
partagée. Les souverains qui commettent de pareils crimes ne songent pas évidemment à la
rançon qu'en demande la Providence. 
Au moment  où Jacques Collin entrait  sous la voûte de l'escalier,  pour  se rendre chez le
procureur-général, Bibi-Lupin sortit par cette porte cachée dans le mur. 
Le chef de la police de sûreté venait de la Conciergerie et se rendait aussi chez monsieur de
Grandville. On peut comprendre quel fut l'étonnement de Bibi-Lupin en reconnaissant devant
lui la redingote de Carlos Herrera, qu'il avait tant étudié le matin ; il courut pour le dépasser.
Jacques Collin se retourna. Les deux ennemis se trouvèrent en présence. De part et d'autre,
chacun resta sur ses pieds, et le même regard partit de ces deux yeux, si différents, comme
deux pistolets qui, dans un duel, partent en même temps. 
- Cette fois, je te tiens brigand ! dit le chef de la police de sûreté. 
- Ah ! ah !... répondit Jacques Collin d'un air ironique. 
Il pensa rapidement que monsieur de Grandville l'avait fait suivre ; et, chose étrange ! il fut
peiné de savoir cet homme moins grand qu'il l'imaginait. 
Bibi-Lupin sauta courageusement à la gorge de Jacques Collin, qui l'oeil à son adversaire, lui
donna un coup sec et l'envoya les quatre fers en l'air à trois pas de là ; puis Trompe-la-Mort
alla posément à Bibi-Lupin, et lui tendit la main pour l'aider à se relever, absolument comme
un boxeur anglais qui, sûr de sa force, ne demande pas mieux que de recommencer. Bibi-
Lupin était beaucoup trop fort pour se mettre à crier ; mais il se redressa, courut à l'entrée du
couloir, et fit signe à un gendarme de s'y placer. Puis, avec la rapidité de l'éclair, il revint à
son ennemi, qui le regardait faire tranquillement. 
Jacques Collin avait pris son parti : - Ou le procureur-général m'a manqué de parole, ou il n'a
pas mis Bibi-Lupin dans sa confidence, et alors il faut éclaircir ma situation. 
-  Veux-tu  m'arrêter  ?  demanda  Jacques  Collin  à  son  ennemi.  Dis-le  sans  y  mettre
d'accompagnement. Ne sais-je pas qu'au coeur de la Cigogne tu es plus fort que moi ? Je te
tuerai à la savate, mais je ne mangerai pas les gendarmes et la ligne. lie faisons pas de bruit.
Où veux-tu me mener ? 
- Chez monsieur Camusot. 
-  Allons chez monsieur  Camusot,  répondit  Jacques Collin.  Pourquoi  n'irions-nous pas au
parquet du procureur-général ?... c'est plus près, ajouta-t-il. 
Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  défaveur  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir  judiciaire  et
soupçonné d'avoir fait fortune aux dépens des criminels et de leurs victimes, ne fut pas fâché
de se présenter au parquet avec une pareille capture. 
- Allons-y, dit-il, ça me va ! mais, puisque tu te rends, laisse-moi t'accommoder, je crains tes



giffles ! 
Et il tira des poucettes de sa poche. Jacques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lupin lui serra
les pouces. 
-  Ah  !  çà,  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis-moi  comment  tu  es  sorti  de  la
Conciergerie ? 
- Mais par où tu es sorti, par le petit escalier. 
- Tu as donc fait voir un nouveau tour aux gendarmes ? 
- Non. Monsieur de Grandville m'a laissé libre sur parole. 
- Planches-tu ? (Plaisantes-tu.) 
- Tu vas voir !... C'est toi peut-être à qui l'on va mettre les poucettes. 
En ce moment, Corentin disait au procureur-général : 
- Eh bien ! monsieur, voilà juste une heure que notre homme est sorti, ne craignez-vous pas
qu'il ne se soit moqué de vous ?...  Il est peut-être sur la route d'Espagne, où nous ne le
trouverons plus, car l'Espagne est un pays tout de fantaisie... 
- Ou je ne me connais pas en hommes, ou il reviendra ; tous ses intérêts l'y obligent, il a plus
à recevoir de moi qu'il ne me donne... 
En ce moment Bibi-Lupin se montra. 
- Monsieur le comte, dit-il, j'ai une bonne nouvelle à vous donner, Jacques Collin, qui s'était
sauvé, est repris. 
- Voilà, s'écria Jacques Collin, comment vous avez tenu votre parole ! Demandez à votre
agent à double face où il m'a trouvé ? 
- Où ? dit le procureur-général. 
- A deux pas du parquet, sous la voûte, répondit Bibi-Lupin. 
- Débarrassez cet homme de vos ficelles ! dit sévèrement monsieur de Grandville à Bibi-
Lupin.  Sachez que,  jusqu'à  ce  qu'on  vous ordonne de l'arrêter  de  nouveau,  vous  devez
laisser cet homme libre... Et sortez !... Vous êtes habitué à marcher et agir comme si vous
étiez à vous seul la justice et la police. 
Et le procureur-général tourna le dos au chef de la police de sûreté, qui devint blême, surtout
en recevant un regard de Jacques Collin, où il devina sa chute. 
- Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je vous attendais, et vous ne doutez pas que j'aie tenu
ma parole comme vous teniez la vôtre, dit monsieur de Grandville à Jacques Collin. 
- Dans le premier moment, j'ai douté de vous monsieur, et peut-être à ma place eussiez-vous
pensé comme moi ; mais la réflexion m'a montré que j'étais injuste. Je vous apporte plus que
vous ne me donnez, vous n'aviez pas intérêt à me tromper... 
Le magistrat échangea soudain un regard avec Corentin. Ce regard, qui ne put échapper à
Trompe-la-Mort, dont l'attention était portée sur monsieur de Grandville, lui fit apercevoir le
petit vieux étrange, assis sur un fauteuil, dans un coin. Sur-le-champ, averti par cet instinct si
vif  et  si  rapide  qui  dénonce  la  présence  d'un  ennemi,  Jacques  Collin  examina  ce
personnage ; il  vit  du premier coup d'oeil  que les yeux n'avaient  pas l'âge accusé par le
costume,  et  il  reconnut  un  déguisement.  Ce  fut  en  une  seconde  la  revanche  prise  par
Jacques  Collin  sur  Corentin,  de  la  rapidité  d'observation  avec  laquelle  Corentin  l'avait



démasqué  chez  Peyrade.  (Voir  SPLENDEURS  ET  MISERES  DES  COURTISANES  -2e
partie- ) 
- Nous ne sommes pas seuls !... dit Jacques Collin à monsieur de Grandville. 
- Non, répliqua sèchement le procureur-général. 
- Et monsieur, reprit le forçat, est une de mes meilleures connaissances... je crois ?... 
Il fit un pas et reconnut Corentin, l'auteur réel, avoué de la chute de Lucien. Jacques Collin,
dont le visage était d'un rouge de brique, devint, pour un rapide et imperceptible instant, pâle
et presque blanc ; tout son sang se porta au coeur, tant fut ardente et frénétique son envie
de sauter  sur cette bête dangereuse et de l'écraser ;  mais il  refoula ce désir brutal et le
comprima par la force qui le rendait  si  terrible.  Il  prit  un air aimable,  un ton de politesse
obséquieuse, dont il avait l'habitude depuis qu'il jouait le rôle d'un ecclésiastique de l'ordre
supérieur, et il salua le petit vieillard. 
-  Monsieur  Corentin,  dit-il,  est-ce au hasard que je dois le plaisir  de vous rencontrer,  ou
serais-je assez heureux pour être l'objet de votre visite au parquet ?... 
L'étonnement du procureur-général fut au comble, et il ne put s'empêcher d'examiner ces
deux hommes en présence. Les mouvements de Jacques Collin et l'accent qu'il mit à ces
paroles dénotaient une crise, et il fut curieux d'en pénétrer les causes. 
A cette subite et miraculeuse reconnaissance de sa personne, Corentin se dressa comme un
serpent sur la queue duquel on a marché. 
- Oui, c'est moi, mon cher abbé Carlos Herrera. 
- Venez-vous, lui dit Trompe-la-Mort, vous interposer entre monsieur le procureur-général et
moi ?... Aurais-je le bonheur d'être le sujet d'une de ces négociations dans lesquelles brillent
vos talents ? Tenez, monsieur, dit le forçat en se retournant vers le procureur-général, pour
ne pas vous faire perdre des moments aussi précieux que les vôtres, lisez, voici l'échantillon
de mes marchandises... 
Et il  tendit  à monsieur de Grandville les trois lettres, qu'il  tira de la poche de côté de sa
redingote. 
-  Pendant  que  vous  en  prendrez  connaissance,  je  causerai,  si  vous  le  permettez,  avec
monsieur... 
- C'est beaucoup d'honneur pour moi, répondit Corentin qui ne put s'empêcher de frissonner. 
- Vous avez obtenu, monsieur, un succès complet dans notre affaire, dit Jacques Collin. J'ai
été battu..., ajouta-t-il légèrement et à la manière d'un joueur qui a perdu son argent ; mais
vous avez laissé quelques hommes sur le carreau... C'est une victoire coûteuse... 
- Oui, répondit Corentin en acceptant la plaisanterie, si vous avez perdu votre reine, moi j'ai
perdu mes deux tours... 
- Oh ! Contenson n'est qu'un pion, répliqua railleusement Jacques Collin. Ça se remplace.
Vous êtes, permettez-moi de vous donner cet éloge en face ; vous êtes, ma parole d'honneur
, un homme prodigieux. 
- Non, non, je m'incline devant votre supériorité, répliqua Corentin qui eut l'air d'un plaisant de
profession, disant : " Tu veux blaguer, blaguons ! " Comment, moi, je dispose de tout et vous,
vous êtes pour ainsi dire tout seul... 
- Oh ! oh ! fit Jacques Collin. 



- Et vous avez failli l'emporter, dit Corentin en remarquant l'exclamation. Vous êtes l'homme
le plus extraordinaire, que j'ai rencontré dans ma vie, et j'en ai vu beaucoup d'extraordinaires,
car  les  gens  avec  qui  je  me  bats  sont  tous  remarquables  par  leur  audace,  par  leurs
conceptions  hardies.  J'ai,  par  malheur,  été  très  intime  avec  feu  monseigneur  le  duc
d'Otrante  ;  j'ai  travaillé  pour  Louis  XVIII,  quand  il  régnait,  et  quand  il  était  exilé,  pour
l'Empereur,  et pour le Directoire...  Vous avez la trempe de Louvel,  le plus bel  instrument
politique  que  j'ai  vu  ;  mais  vous  avez  la  souplesse  du  prince  des  diplomates.  Et  quels
auxiliaires !.. Je donnerais bien des têtes à couper pour avoir à mon service la cuisinière de
cette pauvre petite Esther... Où trouvez-vous des créatures belles comme la fille qui a doublé
cette juive pendant quelque temps pour monsieur de Nucingen ?... Je ne sais où les prendre
quand j'en ai besoin... 
-  Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous  m'accablez...  De  votre  part,  ces  éloges
feraient perdre la tête... 
- Ils sont mérités ! Comment, vous avez trompé Peyrade, il vous a pris pour un officier de
paix, lui !...  Tenez, si vous n'aviez pas eu ce petit imbécile à défendre, vous nous auriez
rossés... 
- Ah ! monsieur, vous oubliez Contenson déguisé en mulâtre... et Peyrade en Anglais. Les
acteurs ont les ressources du théâtre ; mais être ainsi parfait au grand jour, à tout heure, il
n'y a que vous et les vôtres... 
- Eh bien ! voyons, dit Corentin, nous sommes persuadés, l'un et l'autre, de notre valeur, de
nos mérites. Nous voilà, tous deux là, bien seuls ; moi je suis sans mon vieil ami, vous sans
votre  jeune  protégé.  Je  suis  le  plus  fort  pour  le  moment,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas
comme dans l'  Auberge des Adrets ? Je vous tends la main, en vous disant : Embrassons-
nous et que cela finisse. Je vous offre, en présence de monsieur le procureur-général, des
lettres de grâce pleine et entière, et vous serez un des miens, le premier, après moi, peut-
être mon successeur. 
- Ainsi,  c'est une position que vous m'offrez ?... dit Jacques Collin. Une jolie position ! Je
passe de la brune à la blonde... 
- Vous serez dans une sphère où vos talents seront bien appréciés, bien récompensés, et
vous agirez à votre aise. La police politique et gouvernementale a ses périls. J'ai déjà, tel que
vous me voyez, été deux fois emprisonné... je ne m'en porte pas plus mal. Mais, on voyage !
on est tout ce qu'on veut être...  On est le machiniste des drames politiques, on est traité
poliment par les grands seigneurs... Voyez, mon cher Jacques Collin, cela vous va-t-il ?... 
- Avez-vous des ordres à cet égard, lui dit le forçat. 
- J'ai plein pouvoir... répliqua Corentin tout heureux de cette inspiration. 
- Vous badinez, vous êtes un homme très-fort, vous pouvez bien admettre qu'on se puisse
défier de vous... Vous avez vendu plus d'un homme en le liant dans un sac et l'y faisant
entrer de lui-même... Je connais vos belles batailles, l'affaire Montauran, l'affaire Simeuse...
Ah ! c'est les batailles de Marengo de l'espionnage. 
- Eh bien ! dit Corentin, vous avez de l'estime pour monsieur le procureur-général ? 
- Oui, dit Jacques Collin en s'inclinant avec respect ; je suis en admiration devant son beau
caractère, sa fermeté, sa noblesse...  et je donnerais ma vie pour qu'il  fût heureux. Aussi,
commencerai-je par faire cesser l'état dangereux dans lequel est madame de Sérizy. 
Le procureur-général laissa échapper un mouvement de bonheur. 



- Eh bien, demandez-lui, reprit Corentin, si je n'ai pas plein pouvoir pour vous arracher à l'état
honteux dans lequel vous êtes, et vous attacher à ma personne. 
- C'est vrai, dit monsieur de Grandville en observant le forçat. 
- Bien vrai ! j'aurais l'absolution de mon passé et la promesse de vous succéder en vous
donnant des preuves de mon savoir-faire ? 
- Entre deux hommes comme nous, il ne peut y avoir aucun malentendu, reprit Corentin avec
une grandeur d'âme à laquelle tout le monde eût été pris. 
- Et le prix de cette transaction est sans doute le remise des trois correspondances ?... dit
Jacques Collin. 
- Je ne croyais pas avoir besoin de vous le dire... 
- Mon cher monsieur Corentin, dit Trompe-la-Mort avec une ironie digne de celle qui fit  le
triomphe de Talma dans le rôle de Nicomède, je vous remercie, je vous ai l'obligation de
savoir tout ce que je vaux et quelle est l'importance qu'on attache à me priver de ces armes...
Je ne l'oublierai jamais... Je serai toujours et en tout temps à votre service, et au lieu de dire,
comme Robert Macaire : - Embrassons-nous !... Moi, je vous embrasse. 
Il saisit avec tant de rapidité Corentin par le milieu du corps, que celui-ci ne put se défendre
de cette embrassade ; il le serra comme une poupée sur son coeur, le baisa sur les deux
joues, l'enleva comme une plume, ouvrit la porte du cabinet, et le posa dehors, tout meurtri
de cette rude étreinte. 
- Adieu, mon cher, lui dit-il à voix basse et à l'oreille. Nous sommes séparés l'un de l'autre par
trois longueurs de cadavres ; nous avons mesuré nos épées, elles sont de la même trempe,
de la même dimension... Ayons du respect l'un pour l'autre ; mais je veux être votre égal, non
votre  subordonné...  Armé  comme vous  le  seriez,  vous  me paraissez  un  trop  dangereux
général pour votre lieutenant. Nous mettrons un fossé entre nous. Malheur à vous si vous
venez sur mon terrain !.. Vous vous appelez l'Etat, de même que les laquais s'appellent du
même nom que leurs maîtres ;  moi,  je veux me nommer la Justice ;  nous nous verrons
souvent ; continuons à nous traiter avec d'autant plus de dignité, de convenance, que nous
serons toujours... d'atroces canailles, lui dit-il à l'oreille. Je vous ai donné l'exemple en vous
embrassant. 
Corentin resta sot pour la première fois de sa vie, et il se laissa secouer la main par son
terrible adversaire... 
- S'il en est ainsi, dit-il, je crois que nous avons intérêt l'un et l'autre à rester amis ... 
- Nous en serons plus forts chacun de notre côté, mais aussi plus dangereux, ajouta Jacques
Collin à voix basse. Aussi me permettrez-vous de vous demander demain des arrhes sur
notre marché... 
-  Eh  bien  !  dit  Corentin  avec  bonhommie,  vous  m'ôtez  votre  affaire  pour  la  donner  au
procureur-général ; vous serez la cause de son avancement ; mais je ne puis m'empêcher de
vous le dire, vous prenez un bon parti... Bibi-Lupin est trop connu, il a fait son temps ; si vous
le remplacez, vous vivrez dans la seule condition qui vous convienne ; je suis charmé de
vous y voir... parole d'honneur... 
- Au revoir, à bientôt, dit Jacques Collin. 
En se retournant, Trompe-la-Mort trouva le procureur-général assis à son secrétaire, la tête
dans les mains. 



- Comment, vous pourriez empêcher la comtesse de Sérizy de devenir folle ?... demanda
monsieur de Grandville. 
- En cinq minutes, répliqua Jacques Collin. 
- Et vous pouvez me remettre toutes les lettres de ces dames ? 
- Avez-vous lu les trois ?... 
- Oui, dit vivement le procureur-général ; j'en suis honteux pour celles qui les ont écrites... 
- Eh bien ! nous sommes seuls, détendez votre porte, et traitons, dit Jacques Collin. 
-  Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  métier,  et  monsieur  Camusot  a  l'ordre
d'arrêter votre tante... 
- Il ne la trouvera jamais, dit Jacques Collin. 
-  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une  demoiselle  Paccard  qui  tient  son
établissement... 
- On n'y verra que des haillons, des costumes, des diamants, des uniformes. Néanmoins, il
faut mettre un terme au zèle de monsieur Camusot. 
Monsieur de Grandville sonna un garçon de bureau, et lui dit d'aller dire à monsieur Camusot
de venir lui parler. 
- Voyons, dit-il à Jacques Collin, finissons ! Il me tarde de connaître votre recette pour guérir
la comtesse... 
- Monsieur le procureur-général, dit Jacques Collin en devenant grave, j'ai été, comme vous
le savez, condamné à cinq ans de travaux forcés pour crime de faux. J'aime ma liberté ! Cet
amour, comme tous les amours, est allé directement contre son but ; car, en voulant trop
s'adorer, les amants se brouillent. En m'évadant, en étant repris tour à tour, j'ai fait sept ans
de  bagne.  Vous  n'avez donc  à  me gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine  que  j'ai
empoignées au pré ... (pardon !) au bagne. En réalité, j'ai subi ma peine, et jusqu'à ce qu'on
me trouve une mauvaise affaire, ce dont je défie la justice et même Corentin, je devrais être
rétabli dans mes droits de citoyen français, exclu de Paris, et soumis à la surveillance de la
police.  Est-ce  une  vie  ?  où  puis-je  aller  ?  que  puis-je  faire  ?  Vous  connaissez  mes
capacités...  Vous avez vu Corentin,  ce magasin de ruses et de trahisons, blême de peur
devant moi, rendant justice à mes talents... Cet homme m'a tout ravi ! car c'est lui, lui seul
qui, par je ne sais quels moyens et dans quel intérêt, a renversé l'édifice de la fortune de
Lucien... Corentin et Camusot ont tout fait... 
- Ne récriminez pas, dit monsieur de Grandville, et allez au fait. 
- Eh ! bien, le fait, le voici. Cette nuit, en tenant dans ma main la main glacée de ce jeune
mort, je me suis promis à moi-même de renoncer à la lutte insensée que je soutiens depuis
vingt ans contre la société tout  entière.  Vous ne me croyez pas susceptible  de faire des
capucinades,  après ce que je vous ai dit  de mes opinions religieuses...  Eh bien ! j'ai vu,
depuis vingt ans, le monde par son envers, dans ses caves, et j'ai reconnu qu'il y a dans la
marche des choses une force que vous nommez la Providence , que j'appelais le  hasard ,
que mes compagnons appellent  la  chance .  Toute mauvaise action est rattrapée par une
vengeance quelconque, avec quelque rapidité qu'elle s'y dérobe. Dans ce métier de lutteur,
quand on a beau jeu, quinte-et-quatorze en main avec la primauté, la bougie tombe,  les
cartes brûlent, ou le joueur est frappé d'apoplexie !... C'est l'histoire de Lucien. Ce garçon, cet
ange, n'a pas commis l'ombre d'un crime, il s'est laissé faire, il a laissé faire ! Il allait épouser
mademoiselle de Grandlieu, être nommé marquis, il avait une fortune ; eh bien ! une fille



s'empoisonne,  elle cache le produit  d'une inscription de rentes, et l'édifice si  péniblement
élevé de cette belle fortune s'écroule en un instant.  Et qui nous adresse le premier coup
d'épée ? un homme couvert d'infamies secrètes, un monstre qui a commis dans le monde
des intérêts, de tels crimes (Voir  la Maison Nucingen ), que chaque écu de sa fortune est
trempé des larmes d'une famille, par un Nucingen qui a été Jacques Collin légalement et
dans le monde des écus. Enfin vous connaissez tout aussi bien que moi les liquidations, les
tours pendables de cet homme. Mes fers estampilleront toujours toutes mes actions, même
les plus vertueuses. Etre un volant entre deux raquettes,  dont l'une s'appelle le bagne, et
l'autre la police,  c'est  une vie où le triomphe est un labeur sans fin,  où la tranquillité me
semble impossible. Jacques Collin est en ce moment enterré, monsieur de Grandville, avec
Lucien, sur qui l'on jette actuellement de l'eau bénite et qui part pour le Père-Lachaise. Mais il
me faut une place où aller, non pas y vivre, mais y mourir... 
" Dans l'état actuel des choses, vous n'avez pas voulu, vous, la justice, vous occuper de l'état
civil et social du forçat libéré. Quand la loi est satisfaite, la société ne l'est pas, elle conserve
ses défiances, et elle fait tout pour se les justifier à elle-même ; elle rend le forçat libéré un
être impossible ; elle doit lui rendre tous ses droits, mais elle lui interdit de vivre dans une
certaine zone. La Société dit à ce misérable : - Paris, le seul endroit où tu peux te cacher, et
sa banlieue sur telle étendue, tu ne l'habiteras pas !... Puis elle soumet le forçat libéré à la
surveillance de la police. Et vous croyez qu'il est possible dans ces conditions de vivre ! Pour
vivre, il faut travailler, car on ne sort pas avec des rentes du bagne. Vous vous arrangez pour
que le forçat soit  clairement désigné, reconnu, parqué, puis vous croyez que les citoyens
auront confiance en lui, quand la société, la justice, le monde qui l'entoure n'en ont aucune.
Vous  le  condamnez  à  la  faim  ou  au  crime.  Il  ne  trouve  pas  d'ouvrage,  il  est  poussé
fatalement à recommencer son ancien métier qui l'envoie à l'échafaud. Ainsi, tout en voulant
renoncer à une lutte avec la loi, je n'ai point trouvé de place au soleil pour moi. Une seule me
convient, c'est de me faire le serviteur de cette puissance qui pèse sur nous, et quand cette
pensée m'est venue, la force dont je vous parlais s'est manifestée clairement autour de moi. 
"  Trois  grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  les  faire
chanter ... Le chantage est un des plus lâches assassinats. C'est à mes yeux un crime d'une
plus profonde scélératesse que le meurtre. L'assassin a besoin d'un atroce courage. Je signe
mes opinions ; car les lettres qui font ma sécurité, qui me permettent de vous parler ainsi, qui
me mettent de plain-pied en ce moment avec vous, moi le crime et vous la justice, ces lettres
sont à votre disposition... Votre garçon de bureau peut les aller chercher de votre part, elles
lui seront remises... je n'en demande pas de rançon, je ne les vends pas !... Hélas ! monsieur
le procureur-général, en les mettant de côté, je ne pensais pas à moi, je songeais au péril où
pourrait se trouver un jour Lucien !... Si vous n'obtempérez pas à ma demande, j'ai plus de
courage, j'ai plus de dégoût de la vie qu'il n'en faut pour me brûler la cervelle moi-même et
vous débarrasser de moi... Je puis, avec un passeport, aller en Amérique et vivre dans la
solitude,  j'ai  toutes  les  conditions  qui  font  le  Sauvage...  Telles  sont  les  pensées  dans
lesquelles j'étais cette nuit. Votre secrétaire a dû vous répéter un mot que je l'ai chargé de
vous dire... En voyant quelles précautions vous prenez pour sauver la mémoire de Lucien de
toute infamie,  je vous ai donné ma vie ;  pauvre présent  !  je n'y tenais plus,  je la voyais
impossible sans la lumière qui l'éclairait, sans le bonheur qui l'animait, sans cette pensée qui
en était le sens, sans la prospérité de ce jeune poète qui en était le soleil, et je voulais vous
faire donner ces trois paquets de lettres... 
Monsieur de Grandville inclina la tête. 
- En descendant au préau, j'ai trouvé les auteurs du Crime commis à Nanterre et mon petit
compagnon de chaîne sous le couperet pour une participation involontaire à ce crime, reprit



Jacques  Collin.  J'ai  appris  que  Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que  l'un  de  ses  agents  est
l'assassin des Crottat ; n'était-ce pas, comme vous le dites, providentiel ?... J'ai donc entrevu
la  possibilité  de  faire  le  bien,  d'employer  les  qualités  dont  je  suis  doué,  les  tristes
connaissances que j'ai acquises au service de la société, d'être utile au lieu d'être nuisible, et
j'ai osé compter sur votre intelligence, sur votre bonté... 
L'air de bonté, de naïveté, la simplesse de cet homme, se confessant en termes sans âcreté,
sans cette philosophie du vice qui jusqu'alors le rendait terrible à entendre, eussent fait croire
à une transformation. Ce n'était plus lui. 
- Je crois tellement en vous que je veux être entièrement à votre disposition, reprit-il avec
l'humilité d'un pénitent. Vous me voyez entre trois chemins : le suicide, l'Amérique et la rue
de Jérusalem. Bibi-Lupin est riche, il a fait son temps ; c'est un factionnaire à double face, et
si vous vouliez me laisser agir contre lui, je le paumerais marron (je le prendrais en flagrant
délit) en huit jours. Si vous me donnez la place de ce gredin, vous aurez rendu le plus grand
service à la société.  Je n'ai  plus besoin de rien.  (Je serai  probe.)  J'ai  toutes les qualités
voulues pour l'emploi.  J'ai  de plus que Bibi-Lupin de l'instruction ;  on m'a fait  suivre mes
classes jusqu'en rhétorique ; je ne serai pas si bête que lui, j'ai des manières quand j'en veux
avoir.. Je n'ai pas d'autre ambition que d'être un élément d'ordre et de répression, au lieu
d'être la corruption même. Je n'embaucherai plus personne dans la grande armée du vice.
Quand on prend à la guerre un général ennemi, voyons, monsieur, on ne le fusille pas, on lui
rend son épée, et on lui donne une ville pour prison ; eh bien ! je suis le général du Bagne, et
je me rends... Ce n'est pas la justice, c'est la Mort qui m'a abattu... La sphère où je veux agir
et vivre est la seule qui me convienne, et j'y développerai la puissance que je me sens...
Décidez... 
Et Jacques Collin se tint dans une attitude soumise et modeste. 
- Vous avez mis ces lettres à ma disposition ?... dit le procureur-général. 
- Vous pouvez les envoyer prendre, elles seront remises à la personne que vous enverrez... 
- Et comment ? 
Jacques Collin lut dans le coeur du procureur-général et continua le même jeu. 
- Vous m'avez promis la commutation de la peine de mort de Calvi en celle de vingt ans de
travaux forcés... Oh ! je ne vous rappelle pas ceci pour faire un traité, dit-il virement en voyant
faire un geste au procureur-général ; mais cette vie doit être sauvée par d'autres motifs : ce
garçon est innocent... 
- Comment puis-je avoir les lettres ? demanda le procureur-général. J'ai le droit et l'obligation
de savoir si vous êtes l'homme que vous dites être. Je vous veux sans condition... 
- Envoyez un homme de confiance sur le quai aux Fleurs,  il  verra sur les marches de la
boutique d'un quincaillier, à l'enseigne du Bouclier d'Achille ... 
- La maison du Bouclier ?... 
-  C'est  là,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer,  qu'est  mon  bouclier.  Votre  homme
trouvera là une vieille femme mise comme je vous le disais, en marchande de marée qui a
des rentes, avec des pendeloques aux oreilles, et sous le costume d'une riche dame de la
Halle, il demandera madame de Saint-Estève. N'oubliez pas le de ... Et il dira : Je viens, de la
part du procureur-général chercher ce que vous savez ... A l'instant vous aurez trois paquets
cachetés... 
- Les lettres y sont toutes ? dit monsieur de Grandville. 



- Allons, vous êtes fort ! Vous n'avez pas volé votre place, dit Jacques Collin en souriant. Je
vois que vous me croyez capable de vous tâter et de vous livrer du papier blanc... Vous ne
me connaissez pas !... ajouta-t-il. Je me fie à vous comme un fils à son père... 
- Vous allez être reconduit à la Conciergerie, dit le procureur-général, et vous y attendrez la
décision qu'on prendra sur votre sort. 
Le procureur-général sonna, son garçon de bureau vint, et il lui dit : 
- Priez monsieur Garnery de venir, s'il est chez lui. 
Outre les quarante-huit commissaires de police qui veillent sur Paris comme quarante-huit
providences au petit pied, sans compter la police de sûreté, et de là vient le nom de quart-
d'oeil que  les  voleurs  leur  ont  donné  dans  leur  argot,  puisqu'ils  sont  quatre  par
arrondissement ; il y a deux commissaires attachés à la fois à la police et à la justice pour
exécuter  les missions délicates,  pour remplacer les juges d'instruction dans beaucoup de
cas. Le bureau de ces deux magistrats, car les commissaires de police sont des magistrats,
se  nomme  le  bureau  des  délégations,  car  ils  sont  en  effet  délégués  chaque  fois  et
régulièrement saisis pour exécuter soit des perquisitions, soit des arrestations. Ces places
exigent des hommes mûrs, d'une capacité éprouvée, d'une grande moralité, d'une discrétion
absolue, et c'est un des miracles que la providence fait en faveur de Paris que la possibilité
de toujours avoir des natures de cette espèce. La description du Palais serait inexacte sans
la mention de ces magistratures  préventives ,  pour ainsi  dire, qui sont les plus puissants
auxiliaires de la justice ; car si la Justice a, par la force des choses, perdu de son ancienne
pompe,  de sa vieille  richesse,  il  faut  reconnaître  qu'elle a gagné matériellement.  A Paris
surtout, le mécanisme s'est admirablement perfectionné. 
Monsieur de Grandville avait envoyé monsieur de Chargeboeuf, son secrétaire, au convoi de
Lucien ; il fallait le remplacer, pour cette mission, par un homme sûr ; et monsieur Garnery
était l'un des deux commissaires aux délégations. 
- Monsieur le procureur-général, reprit Jacques Collin, je vous ai déjà donné la preuve que j'ai
mon  point  d'honneur...  Vous  m'avez  laissé  libre  et  je  suis  revenu...  Voici  bientôt  onze
heures... On achève la messe mortuaire de Lucien, il va partir pour le cimetière... Au lieu de
m'envoyer à la Conciergerie, permettez-moi d'accompagner le corps de cet enfant jusqu'au
Père-Lachaise ; je reviendrai me constituer prisonnier... 
- Allez ! dit monsieur de Grandville avec une inflexion de voix pleine de bonté. 
- Un dernier mot, monsieur le procureur-général. L'argent de cette fille, de la maîtresse de
Lucien, n'a pas été volé... Dans le peu de moments de liberté que vous m'avez donnés, j'ai
pu interroger les gens... Je suis sûr d'eux, comme vous êtes sûr de vos deux commissaires
aux délégations. Donc on trouvera le prix de l'inscription de rente vendue par mademoiselle
Esther Gobseck dans sa chambre, à la levée des scellés. La femme de chambre m'a fait
observer que la défunte était, comme on dit, cachottière, et très-défiante, elle doit avoir mis
les billets de banque dans son lit. Qu'on fouille le lit avec attention, qu'on le démonte, qu'on
ouvre les matelas, le sommier, on trouvera l'argent... 
- Vous en êtes sûr ?... 
- Je suis certain de la probité relative de mes coquins, ils ne se jouent jamais de moi... J'ai
droit de vie et de mort sur eux, je juge et je condamne, et j'exécute mes arrêts sans toutes
vos formalités. Vous voyez bien les effets de mes pouvoirs. Je vous retrouverai les sommes
volées chez monsieur et madame Crottat ; je vous sers marron , un des agents de Bibi-Lupin,
son  bras  droit,  et  je  vous  donnerai  le  secret  du  crime  commis  à  Nanterre...  C'est  des



arrhes !... Maintenant, si vous me mettez au service de la justice et de la police, au bout d'un
an vous vous applaudirez de ma révélation, je serai franchement ce que je dois être, et je
saurai réussir dans toutes les affaires qui me seront confiées... 
-  Je  ne puis  vous rien promettre,  que ma bienveillance.  Ce que vous me demandez ne
dépend pas de moi seul. Au Roi seul, sur le rapport du garde-des-sceaux, appartient le droit
de faire grâce, et la position que vous voulez prendre est à la nomination de monsieur le
préfet de police. 
- Monsieur Garnery, dit le garçon de bureau. 
Sur un geste du procureur-général, le commissaire des délégations entra, jeta sur Jacques
Collin un air de connaisseur, et il réprima son étonnement sur ce mot : 
- Allez ! dit par monsieur de Grandville à Jacques Collin. 
- Voulez-vous me permettre, répondit Jacques Collin, de ne pas sortir avant que monsieur
Garnery  ne  vous ait  rapporté  ce  qui  fait  toute  ma force,  afin  que  j'emporte  de  vous  un
témoignage de satisfaction ? 
Cette humilité, cette bonne foi complète touchèrent le procureur-général. 
- Allez ! dit le magistrat. Je suis sûr de vous. 
Jacques  Collin  salua  profondément  et  avec  l'entière  soumission  de  l'inférieur  devant  le
supérieur.  Dix  minutes  après,  monsieur  de  Grandville  avait  en  sa  possession  les  lettres
contenues en trois paquets cachetés et intacts. Mais l'importance de cette affaire, l'espèce
de confession de Jacques Collin lui avait fait oublier la promesse de guérison de madame de
Sérizy. 
Jacques Collin éprouva, quand il fut dehors, un sentiment incroyable de bien-être. Il se sentit
libre et né pour une vie nouvelle ; il marcha rapidement du Palais à l'église Saint-Germain-
des-Prés, où la messe était finie. On jetait l'eau bénite sur la bière, et il put arriver assez à
temps pour faire cet adieu chrétien à la dépouille mortelle de cet enfant si tendrement chéri ;
puis il monta dans une voiture, et accompagna le corps jusqu'au cimetière. 
Dans les enterrements, à Paris, à moins de circonstances extraordinaires, ou dans les cas
assez rares de quelque célébrité décédée naturellement, la foule venue à l'église diminue à
mesure qu'on s'avance vers le Père-Lachaise.  On a du temps pour une démonstration à
l'église, mais chacun a ses affaires et y retourne au plus tôt. Aussi, des dix voitures de deuil,
n'y en eut-il pas quatre de pleines. Quand le convoi atteignit au Père-Lachaise, la suite ne se
composait que d'une douzaine de personnes parmi lesquelles se trouvait Rastignac. 
- C'est bien de lui être fidèle, dit Jacques Collin à son ancienne connaissance. 
Rastignac fit un mouvement de surprise en trouvant là Vautrin. 
-  Soyez calme,  lui  dit  l'ancien  pensionnaire  de  madame  Vauquer,  vous  avez en  moi  un
esclave, par cela seul que je vous trouve ici. Mon appui n'est pas à dédaigner, je suis ou je
serai plus puissant que jamais. Vous avez filé votre câble, vous avez été très-adroit ; mais
vous aurez peut-être besoin de moi, je vous servirai toujours. 
- Mais qu'allez-vous donc être ? 
- Le pourvoyeur du bagne au lieu d'en être locataire, répondit Jacques Collin. 
Rastignac fit un mouvement de dégoût. 
- Ah ! si l'on vous volait !... 



Rastignac marcha vivement pour se séparer de Jacques Collin. 
- Vous ne savez pas dans quelles circonstances vous pouvez vous trouver. 
On était arrivé sur la fosse creusée à côté de celle d'Esther. 
- Deux créatures qui se sont aimées et qui étaient heureuses ! dit Jacques Collin ; elles sont
réunies. C'est encore un bonheur de pourrir ensemble. Je me ferai mettre là. 
Quand on descendit le corps de Lucien dans la fosse, Jacques Collin tomba raide, évanoui.
Cet homme si fort ne soutint pas ce léger bruit des pelleterées de terre que les fossoyeurs
jettent sur le corps pour venir demander leur pour-boire. En ce moment deux agents de la
brigade de sûreté se présentèrent, reconnurent Jacques Collin, le prirent et le portèrent dans
un fiacre. 
- De quoi s'agit-il encore ?... demanda Jacques Collin quand il eut repris connaissance et qu'il
eut regardé dans le fiacre. Il se voyait entre deux agents de police, dont l'un était précisément
Ruffard  ;  aussi  lui  jeta-t-il  un  regard qui  sonda l'âme de l'assassin  jusqu'au  secret  de la
Gonore. 
- Il y a que le procureur-général vous a demandé, répondit Ruffard, qu'on est allé partout, et
qu'on ne vous a trouvé que dans le cimetière, où vous avez failli  piquer une tête dans la
fosse de ce jeune homme. 
Jacques Collin garda le silence. 
- Est-ce Bibi-Lupin qui me fait chercher ? demanda-t-il à l'autre agent. 
- Non, c'est monsieur Garnery qui nous a mis en réquisition. 
- Il ne vous a rien dit ? 
Les deux agents se regardèrent en se consultant par une mimique expressive. 
- Voyons ! comment vous a-t-il donné l'ordre ? 
- Il nous a, répondit Ruffard, ordonné de vous trouver sur-le-champ, en nous disant que vous
étiez à l'église Saint-Germain-des-Prés ; que, si le convoi avait quitté l'église, vous seriez au
cimetière. 
- Le procureur-général me demandait ?... se dit Jacques Collin à lui-même. 
- Peut-être. 
- C'est cela, répliqua Jacques Collin, il a besoin de moi !... 
Et il retomba dans son silence, dont s'inquiétèrent beaucoup les deux agents. 
A  deux  heures  et  demie  environ,  Jacques  Collin  entra  dans  le  cabinet  de  monsieur  de
Grandville et y vit un nouveau personnage, le prédécesseur de monsieur de Grandville, le
comte Octave de Bauvan, l'un des présidents de la cour de cassation. 
- Vous avez oublié le danger dans lequel se trouve madame de Sérizy, que vous m'avez
promis de sauver. 
- Demandez, monsieur le procureur-général, dit  Jacques Collin en faisant signe aux deux
agents d'entrer, dans quel état ces drôles m'ont trouvé ? 
- Sans connaissance, monsieur le procureur-général, au bord de la fosse du jeune homme
qu'on enterrait. 
-  Sauvez madame  de  Sérizy,  dit  monsieur  de  Bauvan,  et  vous  aurez  tout  ce  que  vous



demandez ! 
- Je ne demande rien, reprit Jacques Collin, je me suis rendu à discrétion, et monsieur le
procureur-général a dû recevoir... 
- Toutes les lettres ! dit monsieur de Grandville ; mais vous avez promis de sauver la raison
de madame de Sérizy, le pouvez-vous ? n'est-ce pas une bravade ? 
- Je l'espère, répondit Jacques Collin avec modestie. 
- Eh bien ! venez avec moi, dit le comte Octave. 
- Non, monsieur,  dit Jacques Collin, je ne me trouverai pas dans la même voiture,  à vos
côtés... Je suis encore un forçat. Si j'ai le désir de servir la justice, je ne commencerai pas
par la déshonorer... Allez chez madame la comtesse, j'y serai quelque temps après vous...
Annoncez-lui  le meilleur  ami de Lucien,  l'abbé Carlos Herrera...  Le pressentiment  de ma
visite  fera  nécessairement  une  impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me
pardonnerez de prendre encore une fois le caractère mensonger du chanoine espagnol, c'est
pour rendre un si grand service. 
- Je vous verrai là sur les quatre heures, dit monsieur de Grandville, car je dois aller avec le
garde-des-sceaux chez le roi. 
Jacques Collin alla retrouver sa tante, qui l'attendait sur le quai aux Fleurs. 
- Eh bien ! dit-elle, tu t'es donc livré à la Cigogne ? 
- Oui. 
- C'est chanceux ! 
- Non, je devais la vie à ce pauvre Théodore, et il aura sa grâce. 
- Et toi ? 
- Moi, je serai ce que je dois être ! Je ferai toujours trembler tout notre monde ! Mais il faut se
mettre à l'ouvrage ! Va dire à Paccard de se lancer à fond de train, et à Europe d'exécuter
mes ordres. 
- Ce n'est rien, je sais déjà comment faire avec la Gonore !... dit la terrible Jacqueline. Je n'ai
pas perdu mon temps à rester là dans les giroflées ! 
- Que la Ginetta, cette fille corse, soit trouvée pour demain, reprit Jacques Collin en souriant
à sa tante. 
- Il faudrait avoir sa trace ?... 
- Tu l'auras par Manon-la-Blonde, répondit Jacques. 
- C'est à nous, ce soir ! répliqua la tante. Tu es plus pressé qu'un coq ! Il y a donc gras ? 
- Je veux surpasser par mes premiers coups tout ce qu'a fait de mieux Bibi-Lupin. J'ai eu
mon petit bout de conversation avec le monstre qui m'a tué Lucien, et je ne vis que pour me
venger  de  lui  !  Nous  serons,  grâce  à  nos  deux  positions,  également  armés,  également
protégés ! Il me faudra plusieurs années pour atteindre ce misérable ; mais il recevra le coup
en pleine poitrine. 
- Il a dû te promettre le même chien de sa chienne, dit la tante, car il a recueilli chez lui la fille
de Peyrade, tu sais, cette petite qu'on a vendue à madame Nourrisson. 
- Notre premier point, c'est de lui donner un domestique. 



- Ce sera difficile, il doit s'y connaître ! fit Jacqueline. 
- Allons ! la haine fait vivre ! qu'on travaille ! 
Jacques Collin prit un fiacre et alla sur-le-champ au quai Malaquais, dans la petite chambre
où il logeait et qui ne dépendait pas de l'appartement de Lucien. Le portier, très étonné de le
revoir, voulut lui parler des événements qui s'étaient accomplis. 
- Je sais tout, lui dit l'abbé. J'ai été compromis, malgré la sainteté de mon caractère ; mais,
grâce à l'intervention de l'ambassadeur d'Espagne, j'ai été mis en liberté. 
Et il monta vivement à sa chambre, où il prit, dans la couverture d'un bréviaire, une lettre que
Lucien  avait  adressée  à  madame  de  Sérizy,  quand  madame  de  Sérizy  l'avait  mis  en
disgrâce, en le voyant aux Italiens avec Esther. 
Dans son désespoir, Lucien s'était dispensé d'envoyer cette lettre, en se croyant à jamais
perdu ; mais Jacques Collin avait lu ce chef-d'oeuvre, et, comme tout ce qu'écrivait Lucien
était  sacré  pour  lui,  il  avait  serré  la  lettre  dans  son  bréviaire,  à  cause  des  expressions
poétiques de cet amour de vanité. Lorsque monsieur de Grandville lui avait parlé de l'état où
se trouvait madame de Sérizy, cet homme si profond avait justement pensé que le désespoir
et la folie de cette grande dame devait venir de la brouille qu'elle avait laissé subsister entre
elle et Lucien. Il connaissait les femmes, comme les magistrats connaissent les criminels, il
devinait  les  plus  secrets  mouvements  de  leur  coeur,  et  il  pensa  sur-le-champ  que  la
comtesse  devait  attribuer  en  partie  la  mort  de  Lucien  à  sa  rigueur,  et  se  la  reprochait
amèrement. Evidemment, un homme comblé d'amour par elle n'eût pas quitté la vie. Savoir
qu'elle était toujours aimée, malgré ses rigueurs, pouvait lui rendre la raison. 
Si Jacques Collin était un grand général pour les forçats, il faut avouer qu'il n'était pas moins
un grand médecin des âmes. Ce fut une honte à la fois et une espérance que l'arrivée de cet
homme  dans  les  appartements  de  l'hôtel  de  Sérizy.  Plusieurs  personnes,  le  comte,  les
médecins étaient dans le petit salon qui précédait la chambre à coucher de la comtesse ;
mais, pour éviter toute tache à l'honneur de son âme, le comte de Bauvan renvoya tout le
monde, et resta seul avec son ami. Ce fut un coup sensible déjà pour le vice-président du
Conseil-d'Etat,  pour un membre du conseil privé, que de voir entrer ce sombre et sinistre
personnage. 
Jacques Collin avait changé d'habits. Il était mis en pantalon et en redingote de drap noir, et
sa démarche, ses regards, ses gestes, tout fut d'une convenance parfaite. Il salua les deux
hommes d'état, et demanda s'il pouvait entrer dans la chambre de la comtesse. 
- Elle vous attend avec impatience, dit monsieur de Bauvan. 
- Avec impatience ?... Elle est sauvée, dit ce terrible fascinateur. 
En effet, après une conférence d'une demi-heure, Jacques Collin ouvrit la porte et dit : 
- Venez, monsieur le comte, vous n'avez plus aucun événement fatal à redouter. 
La comtesse tenait la lettre sur son coeur ; elle était calme, et paraissait réconciliée avec elle-
même. A cet aspect, le comte laissa échapper un geste de bonheur. 
- Les voilà donc, ces gens qui décident de nos destinées et de celles des peuples ! pensa
Jacques Collin, qui haussa les épaules quand les deux amis furent entrés. Un soupir poussé
de travers par une femelle leur retourne l'intelligence comme un gant ! Ils perdent la tête pour
une oeillade ! Une jupe mise un peu plus haut un peu plus bas, et ils courent par tout Paris
au désespoir. Les fantaisies d'une femme réagissent sur tout l'Etat ! Oh ! combien de force
acquiert  un homme quand il  s'est  soustrait,  comme moi,  à cette  tyrannie d'enfant,  à ces



probités renversées par la passion, à ces méchancetés candides, à ces ruses de Sauvage !
La femme, avec son génie de bourreau, ses talents pour la torture, est et sera toujours la
perte de l'homme. Procureur-général, ministre, les voilà tous aveuglés, tordant tout pour des
lettres de duchesse ou de petites filles, ou pour la raison d'une femme qui sera plus folle
avec son bon sens qu'elle ne l'était sans sa raison. Il se mit à sourire superbement. - Et, se
dit-il,  ils  me croient,  ils  obéissent  à  mes révélations,  et  ils  me laisseront  à  ma place.  Je
régnerai toujours sur ce monde, qui, depuis vingt-cinq ans, m'obéit... 
Jacques Collin avait usé de cette suprême puissance qu'il exerça jadis sur la pauvre Esther ;
car  il  possédait,  comme on l'a vu maintes fois,  cette  parole,  ces regards,  ces gestes qui
domptent les fous, et il avait montré Lucien comme ayant emporté l'image de la comtesse
avec lui. 
Aucune femme ne résiste à l'idée d'être aimée uniquement. 
- Vous n'avez plus de rivale ! fut le dernier mot de ce froid railleur. 
Il resta pendant une heure entière, oublié, là, dans ce salon. Monsieur de Grandville vint et le
trouva sombre, debout, perdu dans une rêverie comme en doivent avoir ceux qui font un Dix-
huit Brumaire dans leur vie. 
Le procureur-général alla jusqu'au seuil de la chambre de la comtesse, il y passa quelques
instant ; puis il vint à Jacques Collin et lui dit : 
- Persistez-vous dans vos intentions ? 
- Oui, monsieur. 
- Eh ! bien, vous remplacerez Bibi-Lupin, et le condamné Calvi aura sa peine commuée. 
- Il n'ira pas à Rochefort ? 
- Pas même à Toulon, vous pourrez l'employer dans votre service ; mais ces grâces et votre
nomination dépendent  de votre conduite  pendant  six mois que vous serez adjoint  à Bibi-
Lupin. 
En huit jours, l'adjoint de Bibi-Lupin fit recouvrer quatre cent mille francs à la famille Crottat,
livra Ruffard et Godet. 
Le produit de l'inscription de rentes vendues par Esther Gobseck fut trouvé dans le lit de la
courtisane, et monsieur de Sérizy fit attribuer à Jacques Collin les trois cent mille francs qui
lui étaient légués par le testament de Lucien de Rubempré. 
Le monument ordonné par Lucien, pour Esther et pour lui, passe pour être un des plus beaux
du Père-Lachaise, et le terrain au-dessous appartient à Jacques Collin. 
Après avoir exercé ses fonctions pendant environ quinze ans, Jacques Collin s'est retiré vers
1845. 
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