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DISCOURS 1
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De Jesus Christ, et de sa doctrine.
Dans le cabinet, où nous ouïsmes Socrate la premiere
fois, il y avoit un tableau de la nativité de nostre
seigneur, qui luy donna lieu de nous faire ce discours.
Il seroit difficile de regarder une si saincte
peinture, sans estre surpris de quelque pensée de
pieté. Mais faisons davantage en cette surprise ;
rendons-nous volontairement et de bonne foy, à la
pensée qui nous a surpris : suivons-la, quand elle
nous meneroit plus loin que nous n' avions resolu
d' aller aujourd' huy.
Une estable, une creche, un boeuf et un asne. Quel
palais, bon Dieu, et quel equipage ! Cela ne s' appelle
pas naistre dans la pourpre, et il n' y a rien icy qui
sente la grandeur de l' empire de Constantinople. Ces
princes qu' on nommoit porphyrogenetes ; celuy qui
fut roy avant que d' estre homme, le ventre de la reine
sa mere ayant esté couronné par les suffrages des
ordres de son royaume ; les Ptolomées, les
Alexandres et les Cesars faisoient bien plus de bruit,
en venant au monde. De l' autre costé, il y a eu des
princes, qui ont esté exposez ; il y a eu des
conquerans qui ont esté nourris et eslevez par des
bestes. Il y a une force retenuë et dissimulée : la
vertu est quelquefois en repos : la grandeur est
quelquefois à l' estroit : la pompe n' accompagne pas
tousjours la puissance.
Ne soyons point honteux de l' objet de nostre adoration :
nous adorons un enfant ; mais cét enfant est plus
ancien que le temps. Il se trouva à la naissance des
choses : il eut part à la structure de l' univers : et
rien ne fut fait sans luy, depuis le premier trait de
l' ébauchement



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



p212

d' un si grand dessein, jusqu' à la derniere piece de sa
fabrique.
Cét enfant fit taire les oracles, avant qu' il commençast
à parler. Il ferma la bouche aux demons, estant encore
entre les bras de sa mere. Son berceau a esté fatal aux
temples et aux autels ; a esbranlé les fondemens de
l' idolatrie ; a renversé le throsne du prince du monde.
Cét homme, promis à la nature, demandé par les
prophetes, attendu des nations, cét homme enfin
descendu du ciel, a chassé, a exterminé les dieux de
la terre.
Quelle entreprise à cét homme enfant, à cét homme nu,
d' avoir attaqué un monde, qui s' estoit fortifié plus
de trois mille ans, contre la puissance de la verité !
Il est pourtant venu à bout de son entreprise ; sans
armes, sans machines, sans violence. Et qu' est-ce, à
vostre advis, que d' avoir amolli d' abord et par sa
seule presence un si long et si opiniastre
endurcissement ; d' avoir arraché des erreurs,
confirmées par la vieillesse ; qui avoient pris racine
dans les esprits ; qui s' estoient naturalisées avec
eux ? Qu' est-ce que d' avoir delivré ces pauvres esprits,
d' une infinité de monstres qui les ravageoient ?
Monstres de differentes especes, et sous differentes
formes ; monstres agreables ou desagreables aux yeux,
selon l' humeur de la superstition, qui les embellissoit
ou les barbouïlloit à sa fantaisie. Les uns se
faisoient aimer ; les autres se faisoient craindre :
les uns demandoient des sacrifices cruels, et estoient
alterez de sang humain ; les autres avoient des
appetits moins sauvages, et moins desreglez, et se
contentoient du sang des bestes.
L' homme que nous adorons, a nettoyé la terre de cette
multitude de monstres que les hommes adoroient. Mais il
n' en est pas demeuré là.
Il ne s' est pas contenté de ruiner l' idolatrie, et
d' imposer silence aux demons ; il a de plus confondu la
sagesse humaine ; il a osté la parole aux philosophes.
Leurs sectes ont fait place à son eglise, et leurs
dogmes à ses commandemens : toute la raison, toute
l' eloquence d' Athenes luy a cedé. C' est luy qui a
humilié l' orgueil du portique ; qui a décredité le
lycée, et les autres escholes de Grece. Il a fait
voir qu' il y avoit de l' imposture par tout ; qu' il y
avoit des fables dans la philosophie, et que les
philosophes n' estoient pas moins extravagans que les
poëtes, mais que leur extravagance estoit plus grave et
plus composée. Il a fait advouër aux speculatifs,



qu' ils avoient resvé, lors qu' ils avoient voulu mediter.
Il leur a montré que de cent cinquante tant d' opinions,
qui visoient au souverain-bien, il n' y en avoit pas une
qui eust touché au but : vous pouvez voir et compter
ces opinions, dans les livres de la cité de Dieu de
S Augustin. Jesus Christ a ainsi traité les sages
du monde : de cette sorte il a pacifié leurs querelles
et leurs guerres. En les refutant tous, il les a tous
accordez.
Avant luy on se doutoit bien de quelque chose. On
donnoit de legeres atteintes à la verité : on avoit
quelques soupçons et quelques
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conjectures de ce qui est. Mais les plus intelligens
estoient les plus retenus et les plus timides à se
faire entendre ; ils n' osoient se declarer sur quoy
que ce soit ; ils ne parloient qu' en tremblant et en
hesitant, des affaires de l' autre vie : ils consultoient
et deliberoient tousjours, sans jamais se resoudre ni
prendre parti.
Je ne m' en estonne pas neantmoins. Car comment eussent-ils
pû trouver la verité qu' ils cherchoient, puisqu' elle
n' estoit pas encore née ; il faloit que la verité se
fist chair, afin de se rendre sensible, et de devenir
familiere aux hommes ; afin de se faire voir et
toucher.
Cette verité n' est autre que Jesus Christ : et c' est
ce Jesus Christ qui a fait les doutes et les
irresolutions de l' academie ; qui a mesme asseuré le
pyrrhonisme. Il est venu arrester les pensées vagues
de l' esprit humain, et fixer ses raisonnemens en l' air.
Apres plusieurs siecles d' agitation et de trouble, il
est venu faire prendre terre à la philosophie, et
donner des ancres et des ports à une mer qui n' avoit ni
fond ni rive.
Par son moyen nous sçavons ce qu' Aristote, ce que le
maistre d' Aristote, ce que les disciples d' Aristote
ont ignoré. Ils avoient les yeux bons ; mais ils
cheminoient de nuit, et la subtilité de leur veuë
n' estoit point comparable à la pureté de nostre
lumiere. Assidus, mais malheureux courtisans de la
nature, ils ont vieilli dans la bassecour : et nous,
favoris de Dieu, quoy qu' indignes favoris, des le
premier jour nous avons esté receûs dans le cabinet.
Ou le monde est eternel, ou il a eu un commencement :
ou l' ame de l' homme meurt avec le corps, ou il y a une
seconde vie pour elle, apres celle-cy. Voilà toute la



satisfaction que vous donneront les sçavans de Grece
et les habiles de Rome. Ne leur en demandez pas
davantage. L' inconstance de leur esprit, l' incertitude
de leurs opinions est une chose à faire pitié. Ils ne
vous payeront que d' ambiguitez et que d' equivoques ;
ils ne vous conseilleront que de suspendre vostre
jugement ; que de retenir vostre determination ; que de
balancer entre cela est et cela n' est pas.
Le seul Jesus Christ a pouvoir de conclure et de
prononcer, et sa seule doctrine nous peut mettre
l' esprit en repos. Elle definit, elle decide, elle
juge souverainement. Elle tranche les difficultez. Elle
coupe les noeuds, et ne s' amuse pas à les desmesler.
Elle nous asseure en termes formels, que les choses
visibles ont commence, et que les substances
spirituelles ne finiront point.
Depuis la publication de cette doctrine, nous disons
hautement et affirmativement, que le monde ne s' est pas
basti soy-mesme, mais qu' il y a je ne sçay quoy de plus
vieux et de plus ancien, qui a travaillé à une si
admirable architecture. Nous disons que le soleil n' est
pas la source, mais le reservoir de la lumiere ; qu' il
a esté allumé avant que
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de luire ; que les astres ont esté faits par une main,
qui en pourroit faire de plus beaux.
Nous disons que l' ame de l' homme est un feu
inextinguible et perpetuel ; qu' elle est originaire du
ciel ; que c' est une partie de Dieu mesme : et par
consequent qu' il y a bien plus d' apparence qu' elle se
ressente de la noblesse de sa race, que de la contagion
de sa demeure ; qu' il est bien plus à croire qu' elle
dure, pour se réünir à son principe, pour acquerir la
perfection de son estre, pour devenir raison toute
pure ; qu' il n' est à croire qu' elle finisse, pour tenir
compagnie à la matiere, pour s' esloigner de sa
veritable fin, pour courir la fortune de ce qui est son
contraire plustost que son associé.
La mesme doctrine nous descouvre les autres secrets du
ciel, avecque la mesme certitude : mais ce sont les
secrets importans, et qui contribuënt à nostre salut,
et non pas les secrets inutiles, et qui ne font que
donner de l' exercice à nostre curiosité. Cette doctrine
nous enseigne tout ce qu' il est necessaire que nous
apprenions.
DISCOURS 2



De l' ego sum de Jesus Christ.
Mais vostre voisin le delicat voudroit que cette
doctrine eust esté debitée avec plus de grace, et que
l' evangile fust plus fleuri et plus attrayant. Nous
luy ferons raison là-dessus une autre fois, et
peut-estre contenterons-nous sa delicatesse. Cependant,
me dit-il, je m' adresse à vous, qui ne manquez pas de
fleurs et d' attraits ; de couleurs et d' ornemens ; et
qui neantmoins n' estimez pas ces bagatelles plus
qu' elles ne valent. Vous plaidastes il y a quelques
années, pour l' authorité contre l' eloquence ; et si ma
memoire ne me trompe, il me semble que vous gagnastes
la cause de l' authorité. J' ay veû un grand commentaire
sur le quirites de Jules Cesar, ne verray-je point
une petite reflexion sur l' ego sum de Jesus Christ ?
Cét admirable ego sum, que nous ouïsmes chanter à la
passion il y a quinze jours, est rapporté dans
l' evangile de Sainct Jean, et commence le premier
acte de la tragedie de nostre seigneur. Ces trois
syllabes sorties de sa bouche, espouvanterent ses
ennemis ; mirent en desordre des auditeurs qui estoient
en armes ; firent tomber à la renverse une compagnie
de gens de pied : et je ne doute point que cette cheute
n' eust esté mortelle à ceux qui tomberent, si la mesme
force qui les abbatit, ne les eust aidez à se relever.
On parle des esclairs et des tonnerres d' un homme
d' Athenes, qui
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mesloit le ciel avec la terre, sur la tribune aux
harangues. Mais outre que c' estoient des orages en
peinture, et qui ne faisoient tomber personne, considerez,
s' il vous plaist, de quelle sorte il les excitoit.
C' estoit en criant à pleine teste ; en se tourmentant
et en s' agitant, comme une personne possedée ; en
faisant mille grimaces de son visage, et mille tours
de souplesse de son corps. Il employoit pour cela les
frequentes exclamations, les enthymemes en foule, les
paroles qui faisoient le plus de bruit, les plus vives
et les plus violentes figures. Et tout cela neantmoins
n' estoit cause d' aucun mouvement forcé, en la posture
des assistans ; d' un seul faux pas, au plus foible de
la compagnie. Toute cette violence n' eust pas esté
capable de remuër une paille, ni de donner le branle
aux feuïlles d' un arbre.
Comment est-ce donc que l' ego sum de Jesus Christ,
sorti de sa bouche sans effort, sans qu' il esleve



seulement le ton de sa voix, porte par terre des hommes
fermes et vigoureux ; met à ses pieds une troupe de
soldats, qui estoient venus se saisir de luy ? Il n' est
rien en apparence de si doux et de si tranquille que
cét ego sum. Deux paroles le composent ; paroles
courtes, simples et vulgaires ; qui n' ont rien
d' esclatant et de figuré ; rien qui estonne et qui
menace les gens ; rien qui presage et qui signifie le
coup qu' elles vont frapper.
C' est-à-dire qu' il faut que ces deux paroles ne soient
que la couverture et que l' envelope de quelque chose
d' extraordinaire, qui est caché dessous. Il faut sans
doute que ce soit une estincelle tombée du plus haut des
cieux ; un rayon de veritable divinité, qui se mesle
dans ces deux paroles ; qui leur communique une vertu
estrangere, et qu' elles n' avoient pas naturellement.
Ces paroles ne sont point foudroyantes de leur propre
feu ; il faut necessairement que celuy qui les
profere, soit le maistre des foudres et de la tempeste.
Il y a des ames, dont la dureté est invincible, et
contre lesquelles reboucheroient les plus pathetiques
periodes de nos orateurs : mais il n' y a point d' ames,
fussent-elles de fer ou de bronze, qui soient à
l' espreuve des paroles de nostre legislateur, qui
puissent tenir bon contre les moindres syllabes de
Jesus Christ. Que vostre voisin le Delicat allegue
tant qu' il voudra son Nestor, son Menelas, son
Ulysse ; et les propose comme les trois fondateurs des
trois stiles differens. Qu' il conte merveilles à ceux
qui l' escoutent, de l' eloquence Attique, de
l' asiatique, de la rhodiene. Sur ma parole mesprisez en
cecy tout ce qu' il admire, et reservez toute vostre
admiration pour le laconisme de Jesus Christ.
L' ouy, et le non de Jesus Christ peuvent faire et
deffaire, peuvent bastir et destruire, avec une esgale
facilité. Son silence mesme et son repos, ses
foiblesses et ses infirmitez, sont choses fortes,
agissantes, efficaces ; sont capables d' operer des
miracles ; parce qu' elles ne sont jamais abandonnées
de la puissance, necessaire à l' operation des miracles,
parce que la grandeur de ses actions ne despend point
de la grandeur
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de ses instrumens et de ses moyens. Son ego sum, animé
de cette secrete et souveraine puissance, eust pû
mettre en fuite une legion, aussi aisément qu' une
escoüade.



J' ay fait à peu pres le discours que je vous avois
convié de faire. Mais apres tant de paroles,
oublierons-nous la consequence qui en resulte ;
consequence qui se tire sans art et sans peine ; qui
sort d' elle-mesme de l' ego sum de Jesus Christ ?
Dites moy, je vous prie, si son abbaissement sur la
terre est si redoutable, combien sera terrible son
eslevation dans les nuées ? Si son humilité captive
accable les hommes, qui pourra soustenir sa majesté
triomphante ? Si ayant à estre jugé, sa premiere
response fait tant d' esclat, de quel ton prononcera-t-il
le dernier arrest, quand il viendra luy-mesme pour
estre le juge ?
J' ay assez de cette response, pour respondre à toutes
les demandes de vostre voisin ; pour refuter toutes les
objections de mes sens et de ma raison. Sans rhetorique,
sans dialectique, ces trois syllabes me suffisent, pour
me persuader la divinité de cét homme que j' adore. Et
apres l' effet estrange de ces trois syllabes, et tant
d' autres estranges effets, si bien et si nettement
verifiez, quand il s' eslevera en mon ame quelque petit
mouvement de rebellion contre la foy, à l' heure mesme
je m' adresseray au Dieu de la foy, et prendray la
liberté de luy tenir le langage, que luy tenoient les
anciens fideles.
Si nous nous sommes esgarez, mon dieu, ç' a esté en
vous suivant. Si nous n' avons pas escouté nostre raison,
vos miracles en sont cause. Si nous avons adoré un
homme, vous vous estes entendu aveque cet homme, pour
nous faire croire qu' il estoit Dieu. Vous luy avez
presté vostre puissance pour nous obliger à luy rendre
nostre culte. Nous sommes excusables, mon dieu, d' avoir
reconnu celuy, qui ne sçauroit estre que vous, si vous
ne venez vous mesme nous declarer, qu' il est un autre
que vous.
DISCOURS 3
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De la religion chrestienne,
et de ses premiers commencemens.
Les dernieres paroles de Socrate l' avoient comme ravi
en extase ; mais estant revenu de son transport, il ne
demeura pas long-temps dans le calme. La premiere
esmotion ne fut qu' un passage à la seconde, et
reprenant la matiere qu' il avoit laissée, il nous
parla à peu pres en cette sorte.



Il ne paroist rien icy de l' homme ; rien qui porte sa
marque, et qui soit de sa façon. Je ne voy rien qui ne
me semble plus que naturel, dans la naissance et dans
le progres de cette doctrine. Les ignorans l' ont
persuadée aux philosophes. De pauvres pescheurs ont
esté erigez en docteurs des rois et des nations ; en
professeurs de la science du ciel. Ils ont pris dans
leurs filets les orateurs et les poëtes, les
jurisconsultes et les mathematiciens.
Cette republique naissante s' est multipliée par la
chasteté et par la mort ; bien que ce soit deux choses
steriles, et contraires au dessein de multiplier. Ce
peuple choisi s' est accru par les pertes et par les
deffaites : il a combatu, il a vaincu estant desarmé.
Le monde en apparence avoit ruiné l' eglise : mais elle
a accablé le monde sous ses ruines. La force des
tyrans s' est renduë au courage des condamnez. La
patience de nos peres a lassé toutes les mains, toutes
les machines, toutes les inventions de la cruauté.
Chose estrange, et digne d' une longue consideration !
Reprochons la plus d' une fois à la lascheté de nostre
foy, et à la tiedeur de nostre zele. En ce temps-là
il y avoit de la presse à se faire deschirer, à se
faire brusler pour Jesus Christ. L' extrême douleur
et la derniere infamie attiroient les hommes au
christianisme : c' estoient les appas et les promesses
de cette nouvelle secte. Ceux qui la suyvoient, et qui
avoient faveur à la cour, avoient peur d' estre oubliez
dans la commune persecution : ils s' alloient accuser
eux-mesmes, s' ils manquoient de delateurs. Le lieu où
les feux estoient allumez et les bestes deschaisnées,
s' appelloit en la langue de la primitive eglise, la
place où l' on donne les couronnes.
Voilà le stile de ces grandes ames, qui mesprisoient
la mort, comme si elles eussent eu des corps de
loüage, et une vie empruntée.
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Bien davantage, et tousjours dans la rigueur de
l' histoire, sans rien donner à la licence de la
rhetorique. Si c' eust esté le sang d' autruy, et non
pas le leur, ils n' en eussent pas fait si bon marché,
car la charité les eust retenus, et l' amour propre les
avoit abandonnez.
C' estoit donc dans les joyes et dans les plaisirs,
qu' ils disoient à Dieu c' est assez, et qu' ils luy
demandoient des tréves et du relasche, et non pas dans
les supplices et dans les tourmens. ô mon ame, que



d' honneur et de gloire ! ô mon imagination, que de
delices et de douceurs, s' escrioient-ils au milieu des
flammes ! En cét estat-là, pour parler encore le
langage de la primitive eglise, ils estoient pleins,
ils estoient possedez de Jesus-Christ. Jesus-Christ
avoit pris la place de leur esprit et de leur raison :
ils n' estoient plus animez que de Jesus-Christ : ils
ne songeoient plus qu' à luy : ils ne se souvenoient
plus que de luy : il leur tenoit lieu de toutes choses.
Ce n' estoit plus amour ni constance ; c' estoit une
alienation de sens, une maladie surnaturelle, une
sainte, une divine fureur.
Aussi les payens s' en estonnoient-ils, et en faisoient
des proverbes. Vous le pouvez voir dans les propos
d' Epictete, recueillis par Arrien. Ils parloient des
chrestiens, comme de personnes travaillées d' une
melancholie incurable ; personnes tentées par le
desespoir ; ennemies du jour et de la lumiere. à leur
dire, c' estoient des gens qui vouloient perir ; qui
s' ennuyoient en ce monde ; (ce sont les differens
termes dont ils se servoient) qui se dévoüoient, qui se
precipitoient à la mort.
Nous sommes descendus de ces gens-là, quoy
qu' apparemment ils ne deussent point laisser de
posterité ; quoy qu' ils fissent tout ce qu' il faut
faire pour ne pas durer. De leurs cendres, et de leurs
ruines s' est eslevée la grandeur et la souveraineté
de nostre eglise. Le corps s' est trouvé entier dans
la dissipation de ses membres.
Je ne m' estonne point que les Cesars ayent regné,
et que le parti qui a eté le victorieux, ait esté le
maistre. Mais si c' eust esté le vaincu, à qui l' avantage
fust demeuré ; si les desroutes eussent fortifié
Pompée, et restabli sa fortune ; si les proscriptions
eussent grossi le parti d' un mort, et luy eussent fait
naistre des partisans ; si un mort luy-mesme, si une
teste coupée eust donné des loix à toute la terre,
veritablement il y auroit dequoy s' estonner d' un succes
si esloigné du cours ordinaire des choses humaines. Je
trouverois estrange qu' apres la bataille de Pharsale,
et plusieurs autres batailles, decisives de l' empire,
les amis de Pompée eussent esté empereurs de Rome, à
l' exclusion des heritiers de Cesar. J' aurois de la
peine à croire, quand le plus veritable et le plus
religieux historien de Rome me le diroit, que des gens
eussent triomphé, autant de fois qu' ils furent battus ;
qu' une cause si souvent perduë, eust tousjours esté
suyvie. Au moins me semble-t-il que ce n' est pas bien
le droit chemin, pour arriver à l' empire, et que
d' ordinaire on se sert de tout autre moyen, pour



obtenir le triomphe.
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Ce n' est pas la coustume des choses du monde, que les
bons succes ne servent de rien ; que la victoire
soit decreditée, et que le gain aille au malheureux.
Nous voyons pourtant icy cét evenement irregulier, et
directement opposé à la coustume des choses du monde.
Le sang des martyrs a esté fertile, et la persecution
a peuplé le monde de chrestiens. Les premiers
persecuteurs voulant esteindre la lumiere qui naissoit,
et estouffer l' eglise au berceau, ont esté contraints
d' avouër leur foiblesse, apres avoir espuisé leurs
forces. Les autres qui l' attaquerent depuis, ne
reüssirent pas mieux en leur entreprise. Et bien qu' il
y ait encore en la nature des choses, des inscriptions
qu' ils ont laissées, pour avoir purgé la terre de la
nation des chrestiens ; pour avoir aboli le nom
chrestien en toutes les parties de l' empire ;
l' experience nous fait voir qu' ils ont triomphé à faux,
et leurs marbres ont esté menteurs. Ces superbes
inscriptions sont aujourd' huy des monumens de leur
vanité, et non pas de leur victoire. L' ouvrage de Dieu
n' a pû estre deffait par la main des hommes. Et disons
hardiment à la gloire de nostre Jesus Christ, et à
la honte de leur diocletien, les tyrans passent, mais la
verité demeure.
DISCOURS 4

J' ay leû l' original des inscriptions, dont je vous
parle. Elles se conservent en une ville d' Espagne, et
sont gravées en gros characteres, sur une colonne
parfaitement belle. L' allemand Gruterus ne les a pas
oubliées dans son gros volume. Mais sans vous donner la
peine de visiter les bibliotheques d' Angolesme, et
d' aller lire les inscriptions à une lieuë et demie
d' icy, puisque vous en voudriez sçavoir les paroles, et
qu' il m' en souvient, il ne faut pas vous faire
languir davantage : tout presentement vostre curiosité
sera satisfaite.
Vous voyez par là le mescompte des persecuteurs : vous
voyez l' imposture de Rome payenne, et la fausseté de
ses victoires. Cette superstition
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abolie est maintenant la religion dominante. Non



seulement elle a survescu à ses bourreaux, mais elle
regne sur le throsne de ses ennemis, et la ville
eternelle obeït aux successeurs de S Pierre, et non
pas à ceux de Jules Cesar. Diocletien et Maximien
ne sont plus de grands et de redoutables princes : ce
sont de fabuleux et de ridicules historiens ; ce sont
des fanfarons sur du marbre : nos peres ont mesprisé
leurs edicts et leurs arrests ; moquons-nous de leurs
bravades et de leurs romans. Ainsi pouvons-nous appeller
ces inscriptions menteuses, consacrées à leur memoire
par leur propre vanité.
Mais il n' y aura point de mal d' adjouster encore un
mot à l' histoire du christianisme, sous l' empire de
Diocletien. Cét ennemi du peuple de Dieu, ce pharaon
de son siecle n' employa pas tousjours le fer et le feu,
contre les fideles, non plus que le premier pharaon. Il
s' advisa de faire perir d' une autre façon, les
chrestiens de Rome : il les traita comme des bestes
de charge, qu' on tuë à force de les faire travailler ;
il voulut qu' ils mourussent, mais de telle sorte qu' ils
se sentissent mourir, et qu' il pust tirer du service
de leur mort. Pour cét effet, vous sçavez qu' il en
consuma une multitude infinie à la structure de
certaines estuves, dont la place se nomme encore
aujourd' huy les thermes diocletiennes, et dont les
ruines sont si grandes, qu' elles estonnent la veuë,
et font peur à l' imagination de ceux qui les
considerent.
Diocletien se fust-il jamais imaginé que ces ruines
deussent estre un jour sanctifiées, par la religion
qu' il persecutoit ; qu' elles deussent estre dediées
au culte du dieu qu' il avoit proscrit ; de ce dieu,
dont il haïssoit si fort le nom, la doctrine et les
partisans ? Eust-il creû que dans les thermes
diocletiennes on eust chanté jour et nuit des
hymnes à Jesus Christ ; qu' on luy eust rendu des
voeux ; qu' on luy eust presenté des sacrifices,
jusques à la fin du monde ? Il ne l' eust pas creû, non
pas mesme sur la parole de tous ses devins.
Quand il faisoit travailler les pauvres chrestiens à
ses estuves, ce n' estoit pas son dessein de bastir des
eglises à leurs successeurs. Il ne pensoit pas estre
fondateur, comme il a esté, d' un monastere de peres
chartreux, et d' un autre de peres feuïllens. Car à
prendre la chose dans son principe, c' est luy qui a
jetté les fondemens de ces deux maisons religieuses, et
qui a fourni les materiaux dont on s' est servi pour leur
fabrique ; c' est aux despens de Diocletien, de ses
pierres et de son ciment qu' on a fait des autels, et
des chapelles à Jesus Christ, des dortoirs et des



refectoirs à ses serviteurs. La providence de Dieu
se jouë de cette sorte des pensées des hommes, et les
evenemens sont bien esloignez des intentions, quand la
terre a un dessein et le ciel un autre.
DISCOURS 5
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De la trop grande subtilité,
dans les choses de la religion.
Ces quatre discours, recueillis de la bouche de
Socrate, donnerent reputation au sejour qu' il faisoit
en nostre province : et cette reputation attiroit tous
les jours chez son hoste, quantité d' honnestes
curieux : entre autres, il y vint deux bons peres de
l' ordre de sainct (...) nouvellement arrivez
d' Espagne, et chargez d' une somme de theologie, qui
eust esté capable d' assommer, je n' oserois dire le
reste. Apres un long entretien que Socrate eut avec
eux, nous entrasmes dans le cabinet, où il les avoit
menez, et le trouvasmes sur la fin de la conference
qu' il avoit euë. Mais pour l' amour de nous, et à la
priere mesme des bons peres, il nous fit un abbregé des
choses qu' il venoit de leur dire : il fit encore plus
que cela ; il nous annonça la venuë d' un homme, qui
nous en devoit dire plus que luy : et avec cette belle
maniere, qui estoit tout air de pedanterie à
l' authorité de maistre, qu' il s' estoit acquise de
longue main.
Est-il bien vray, dit-il aux bons peres, que vostre
docteur espagnol soit desja au vingt-cinquiesme de ses
volumes, et qu' il en promette encore autant ? Ce ne
sont pas des promesses, ce sont des menaces qu' il nous
fait. Mais l' eglise est trop bonne, pour nous obliger
à lire tout ce que les docteurs escriront. Si elle
imposoit ce joug aux fideles, elle donneroit matiere
de schisme, et il seroit à craindre que le nombre des
fideles se diminuast. Dieu nous garde d' un si grand
malheur, et tout-ensemble d' une si pesante obligation.
Ces montagnes d' escritures accablent les testes, et
n' edifient point les esprits. Ces volumes se forment
d' un desbordement d' humeurs corrompuës ; se
grossissent des superfluitez et des excremens de
l' esprit humain. Les monosyllabes des sages valent
bien mieux que tant de chapitres et de paragraphes ;
que tant de distinctions, tant de divisions et de
subdivisions.



Personne ne doute que les plus courtes folies ne soient
les meilleures. Et s' il est de nostre prudence de
choisir entre les maux ceux qui sont les plus petits,
j' aime encore mieux les libelles qui courent en
France, et qui se mettent dans la pochette, que les
tomes qui viennent d' Espagne par charroy, qui sont les
fardeaux et les empeschemens des bibliotheques.
Parlons-en neantmoins sans passion, et que nos
jugemens particuliers ne se sentent point de
l' animosité de la guerre generale.
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Vous ne me démentirez pas, vous qui avez voyagé du
costé du nort (un des peres à qui Socrate parloit,
avoit esté en Pologne) il y a de grands païs dans le
monde, qui sont de grandes solitudes. Pour y voir une
maison, il y faut faire plusieurs journées. On pourroit
dire le semblable de vos gros volumes. Que de sables,
que de landes, que de terres vagues, dans cette vaste
estenduë, dans ces espaces immenses ! à la bonne heure
pourtant si ce n' estoient que simples deserts ; s' il
n' y avoit qu' une longue et ennuyeuse sterilité à y
remarquer. Le mal est que ces deserts sont souvent
fertiles en mauvaises choses. Ils produisent des
bestes sauvages ; on y rencontre quelquefois de
farouches et de monstrueuses opinions.
Mais quand les opinions de vos docteurs se
contiendroient dans une innocente extravagance, et
qu' elles ne feroient ni bien ni mal ; quand mesme elles
partiroient d' une bonne et pieuse intention, il y auroit
tousjours de la temerité en ces extravagances bien
intentionnées.
Les autheurs grecs ont fait des fautes grossieres,
parlant des affaires des romains. Les historiens
latins se sont rendus ridicules, sur le subjet de
l' histoire des hebreux. Ceux qui ont traduit d' une
langue en une autre, avec le plus de reputation, ont
pris des rivieres pour des montagnes, et des hommes
pour des villes. Les mesprises de vos docteurs ne
doivent rien à celles-là. La raison humaine fait,
s' il se peut, de plus estranges equivoques, quand elle
traite des choses divines. Estant foible et courte,
comme elle est, elle devroit s' espargner et se mesurer :
elle devroit estre plus discrete et plus retenuë.
Il peut y avoir de l' intemperance au desir
d' apprendre, et de s' enquerir. C' est un vice que de
sçavoir trop de nouvelles. L' ancienne morale l' a
condamné : les characteres de Theophraste ne



l' oublient pas. Et s' il est vray ce qu' on a dit
autrefois, qu' il ne faut pas estre curieux dans la
republique d' autruy, quelle audace est-ce, je vous
prie, quel attentat à un citoyen du bas monde, à un
habitant de la terre, de se mesler si avant des choses
superieures, et des affaires du ciel ? En quel païs
est-il plus estranger qu' en celuy là ? Y a-t-il de
republique, qui luy soit plus inconnuë ? Y a-t-il un
autruy, dont il soit plus esloigné ; avec lequel il
ait moins de societé et moins de commerce ?
Nous devons ce respect à cette majesté qui se cache, de
ne vouloir pas la descouvrir ; de ne la chercher pas
avec tant de diligence et d' empressement. Arrestons-nous
à ses dehors et à ses rempars, sans la poursuyvre
jusques dans son fort et dans ses retranchemens. Adorons
les voiles et les nuages qui sont entre nous et elle.
Puisqu' elle habite une lumiere inaccessible, ne faisons
point de dessein sur le lieu de sa demeure : n' essayons
point de le surprendre par la subtilité de nos
questions ; de le forcer par la violence de nos
argumens. Si nous avons soin de la conservation de nos
yeux ? Si nostre vie nous est chere,
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fuyons cette presence redoutable, cette fatale lumiere,
cette lumiere qui esblouït les anges et qui tuë les
hommes.
Vous avez ouï parler d' un royaume, où c' est crime de
leze-majesté de regarder le roy au visage. Il n' est
permis aux peintres que de peindre ses espaules : mille
barrieres, mille grilles et mille rideaux le separent
de ceux mesmes qui viennent traiter aveque luy. Il me
semble que Dieu meriteroit bien autant de ceremonie.
Des devoirs aussi scrupuleux et aussi craintifs ne le
seroient pas trop en cette occasion. Est-il plus petit
monarque que celuy-là ? Au contraire à proprement
parler, il n' est point de pure monarchie que la sienne,
ni de veritable monarque que luy. Il gouverne tout seul
toutes choses. Dans la direction de l' advenir ; dans la
jouïssance de ses pensées ; dans la possession de
soy-mesme, il ne souffre ni compagnons, ni arbitres, ni
tesmoins.
Et neantmoins, esloignez que nous sommes de luy, d' une
distance qui ne se peut mesurer, et confinez au plus
bas estage du monde qu' il a basti, nous voulons monter
sur son throsne et toucher à sa couronne ; nous
aspirons à sa plus estroite confidence et à sa derniere
familiarité. Au moins pretendons-nous de le voir



aveque des yeux de chair, de le comprendre avec un
esprit noyé dans le sang et enseveli dans la matiere.
Nous entreprenons de discourir de sa nature et de son
essence, de faire des relations de sa conduite et de
ses desseins, avec le jargon de la philosophie
d' Aristote. Pour ne rien dire de plus rude, nos
pretentions sont trop hautes ; nos entreprises sont
trop disproportionnées à nostre force.
J' advoue pourtant que ce dieu caché, ce dieu
incomprehensible, est bon jusques à l' exces. Il aime
quelquefois les hommes, jusqu' à leur apprester des
delices, et à leur fournir des passe-temps. Et suyvant
cette inclination bien-faisante, il les a voulu
favoriser encore en cecy, et donner quelque chose à leur
naturelle subtilité. Il nous a permis de nous divertir
et de nous esbattre dans les escholes, je ne le nie
pas ; mais je soustiens que c' est sous certaines
regles et sous certaines conditions, qui sont prescrites
à nos divertissemens et à nos esbats. Nous pouvons nous
jouër tant qu' il nous plaira, Dieu nous en donne la
permission, pourveu que nos jeux soient innocens et
modestes ; pourveu qu' il y ait des bornes marquées au
delà desquelles nous ne portions point la liberté que
son indulgence nous accorde.
Hors mesme de son paradis terrestre il y a des fruits,
ausquels il nous deffend de toucher : et sa deffense
n' est pas un effet de sa jalousie ; c' est une marque
de son amour : parce que ces fruits ne se peuvent
cueillir sans hazard, parce qu' ils sont meslez parmi
les poisons ; parce qu' ils croissent dans les
precipices. Dieu ne trouve pas bon que nous facions
voir nostre adresse en des lieux si dangereux ; que
nous capriolions où il est difficile de cheminer ; que
nous soyons ingenieux et hardis
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où nous devons estre simples et timides. Ce sont des
endroits de la science, fameux par les cheutes des
sçavans, et dont les habiles ne s' approchent que de
loin. Mais il s' en trouve de si malheureusement habiles,
qu' ils se creusent des abysmes, et se font des
precipices par tout : ils tombent avec art et avec
dessein, et dans les chemins les plus beaux et les
plus unis.
L' ignorance toute pure est beaucoup meilleure que cette
science de faillir ; que la science de ce temeraire
grec, qui voulut faire un christianisme de sa façon, et
coudre des fables à la verité, en meslant ses pensées



dans celles de Dieu : il ne se contenta pas des
anciennes richesses de la theologie ; il en chercha
de nouvelles par des distillations curieuses : il
souffla aussi malheureusement que ces pauvres
alchimistes, qui courent apres des tresors, et
n' attrapent que de la fumée. L' esprit qui le devoit
vivifier, fut celuy qui le tua, et il fut fou par trop
de raison.
Que luy servit la lumiere qu' à le rendre aveugle ? Que
gagna-t-il de sortir de la region des tenebres, et de
quitter les erreurs du paganisme ? C' estoit quitter une
idolâtrie pour une autre : c' estoit renoncer au culte
des dieux, pour se faire des dieux de ses inventions ;
pour adorer son propre sens et ses propres fantaisies.
Il faut que la philosophie serve et obeïsse dans l' eglise,
et non pas qu' elle y regne et qu' elle y commande.
Aristote, Platon, et les autres philosophes sont des
captifs, et des prisonniers de Jesus Christ. Ils
doivent recevoir la loy de luy, et non pas la luy
donner. Ils ne sont pas dans le siege du victorieux ;
ils suyvent le chariot de son triomphe ; ils sont de
son train et de son bagage.
Les premiers fideles n' ont point donné d' autre rang aux
philosophes. Ils ont usé de la philosophie de cette
façon ; et les premiers docteurs mesmes n' en ont pas
abusé, comme quelques-uns ont fait depuis. Aussi-bien
que nous, ils ont advoüé qu' il y avoit des connoissances
reservées pour la vie future ; qu' il y avoit des
veritez closes et seellées ; qui ne se décacheteront,
qui ne s' expliqueront que dans le ciel ; que Dieu
luy mesme en garde le chiffre ; qu' elles feront partie
de la recompense de ses esleûs.
à tout le moins qu' on se tienne dans les termes de ces
premiers, et que la modestie des anciens soit une
leçon pour les modernes. Qu' à leur exemple on se
guerisse du desir de la nouveauté ; nouveauté presque
tousjours ou mauvaise, ou perilleuse, ou suspecte.
Qu' on se desface de l' ambition de penetrer plus avant
qu' eux, dans un païs qu' ils ont connu, et qu' ils ont
apprehendé. Ils ont fait toutes les descouvertes ; ils
ont achevé toutes les conquestes : il ne faut plus
songer à descouvrir ni à conquerir.
Il vaut bien mieux vivre de ses rentes, et jouïr à son
aise de leurs peines, en leur rendant l' honneur qu' ils
ont merité, et la reconnoissance qui leur est deuë.
Car il se peut faire que ces docteurs subtils
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estoient necessaires au monde ; je dis au monde curieux,
au monde disputeur, au monde contredisant. Peut-estre
qu' ils sont entrez dans le dessein de la providence de
Dieu, pour l' accomplissement du royaume de son fils ;
pour la derniere perfection de l' oeconomie de son
eglise.
Vous sçavez que le fils de Dieu a envoyé divers
apostres à divers peuples. Vous sçavez que toutes les
missions qu' il a ordonnées, n' ont pas esté faites en
mesme temps, et par les douze premiers envoyez. Il n' a
jamais manqué, et ne manquera jamais de pareils
ambassadeurs : il en a tousjours de tout-prests à
recevoir ses ordres ; à executer ses commandemens ; à
partir pour les occasions de son service. Il a plus
d' un Sainct Pierre et plus d' un Sainct Paul, nous
n' en devons pas douter. Il a aussi plus d' un Sainct
Thomas. Et à vostre advis n' auroit-il point envoyé le
Sainct Thomas des derniers temps, aux successeurs
d' Aristote, afin de les traiter selon leur humeur, et
de les convertir à leur mode ; afin de les gagner par
leurs syllogismes et par leur dialectique ? Ce Sainct
Thomas de l' eschole n' auroit-il point esté choisi, pour
estre l' apostre de la nation des peripateticiens, qui
n' estoit pas encore bien assujettie et bien domtée ?
Nation presomptueuse et mutine ; qui defere si peu à
l' autorité ; qui se fonde tousjours en raison ; qui
demande tousjours pourquoy cela est ; qui est si
impatiente de repos, si ennemie de la paix, si
disposée aux choses nouvelles.
Il me semble que cette derniere mission n' a pas esté
inutile, et il y a quelque apparence à ce que je dis.
Mais il en faudra dire davantage, quand l' excellent
homme dont je vous ay tant parlé, nous aura communiqué
les belles choses qu' il a nouvellement meditées. Il m' a
promis de les apporter icy : et je ne doute point que
ces belles choses ne pesent pour le moins autant qu' elles
brillent ; ne soient aussi fortes et solides qu' elles
sont subtiles et deliées. Je l' ay ouï prescher : je
l' ay veû en conversation, et mon tesmoignage ne vous
doit pas estre suspect.
C' est un homme qui n' a point de visions, et qui ne
croit point avoir de lumieres. Sa speculation
s' accommode le plus qu' il peut avec le sens commun. Il
suit Aristote, sans estre son esclave, et le quitte
sans devenir son ennemi. Ce n' est point un factieux
dans la theologie. Il ne se veut point faire remarquer
par la singularité de ses opinions. Il defere
beaucoup à la pieté et à la doctrine des peres ; mais
il advouë aussi qu' il doit beaucoup à l' ordre et à la
methode des scholastiques. Son équité et sa moderation



se conservent parmi les aigreurs et les animositez des
partis. Il s' éloigne en égale distance de l' une et de
l' autre extremité. Je vous le redis, et vous le
verifierez quand vous l' aurez veû. Son esprit ne tient
rien de la lie et de l' impureté de la terre : mais ce
n' est pas pourtant de l' air que debite son esprit. Ses
subtilitez ont racine et fondement : celles de la
pluspart de vos docteurs espagnols n' ont que des
feuïlles et de la montre ; ne sont que des apparences
et des couleurs, qui amusent et qui trompent, comme
celles des nuées et de l' arc-en-ciel.
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Ils croyent pourtant vos docteurs, que leurs subtilitez
sont aussi solides et aussi fermes que les gonds sur
lesquels roulent les globes des cieux, que les pilotis
sur lesquels Dieu a basti le monde : ce sont les
termes magnifiques dont un d' eux se servit une fois,
me parlant de luy et de sa raison. Et le bon est qu' en
vertu de cette souveraine raison, ainsi leur plaist-il
de l' appeller, ils pretendent de regner par tout, de
juger de tout, d' estre les arbitres de toutes choses :
ils veulent conserver dans la conversation, et dans les
affaires d' estat, l' authorité qu' ils ont usurpée à
l' eschole et aux actes de philosophie. Il faut que je
vous le face voir, avant que nous-nous separions, et que
je prenne congé de la compagnie. Ce sera par un
exemple de fraische memoire, et qui ne vient pas de
loin d' icy, quoy qu' il meritast de venir de Cordouë ou
de Salamanque. Cét exemple vous montrera jusqu' où peut
aller la confiance et la presomption d' un docteur.
J' estois il y a quelque temps à la Rochelle, au logis
de monsieur le grand prieur de France ; où arriva un
gentilhomme de Saintonge, qui luy dit pour nouvelles,
que Monsieur Le Duc D' Espernon estoit de retour
d' Angleterre, depuis deux jours. Le pere (...) fameux
et redoutable dialecticien, qui se trouva là, ne donna
pas le loisir à monsieur le grand prieur de parler, et
de dire ce qui luy sembloit de cette nouvelle. Mais se
levant de sa chaire, avec sa mine et sa desmarche de
philosophe gladiateur ; cela ne sçauroit estre,
s' escria-t-il, s' adressant au gentilhomme saintongeois,
par quatre raisons indisputables, et je m' en vay vous
prouver qu' il faut de necessité que Monsieur
D' Espernon soit encore à Londres. Je l' ay pourtant
veû à Plassac, respondit le gentilhomme. N' importe,
repliqua le pere, il est plus à croire que les yeux
se trompent que la raison : c' est un fantosme que vous



avez veû, et c' est la verité que je sçay. Je pense que
vous estes homme d' honneur, et que vous ne voudriez pas
en faire accroire à personne : mais je soustiens que
les sens sont des imposteurs ; que l' homme exterieur
est subjet aux illusions ; que la nouvelle dont il
s' agit, implique contradiction morale, et peut-estre
contradiction physique, etc.
Apres cét exemple, fions-nous à la souveraine raison ;
faisons conscience de douter de l' infaillibilité d' un
maistre és arts ; ne faisons point de difference entre
les visions de nos docteurs, et les oracles de nostre
doctrine : recevons les nouvelles du monde à venir, sur
la parole de ces gens-là, qui jugent si bien des
nouvelles du monde present. Bon Dieu, qu' Aristote et
que sa dialectique ont gasté de testes ! Qu' il y a dans
le monde de foux serieux ; de foux qui se fondent en
raison ; de foux qui sont déguisez en sages ! ô mon
dieu, que le silence du sanctuaire est bien meilleur
que le babil des academies, et qu' il vaut bien mieux
marcher dans la simplicité de vos voyes, que de
s' égarer dans les labyrintes d' Aristote.
DISCOURS 6
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De la langue de l' eglise,
et du latin de la messe.
Ainsi se passa la conference, où Socrate traita un peu
mal la trop fine et trop curieuse subtilité. Quelques
jours apres il nous vint voir un homme du pays latin ;
homme plein de grands desseins, et qui meditoit
plusieurs ouvrages, dont les moindres estoient des
poëmes epiques, et des histoires. Il travailloit alors
à la continuation de celle de Monsieur De Thou, et
avoit pour cela, à ce qu' il disoit, des magasins de
choses et de paroles. Nous sçeusmes de luy qu' il avoit
fait ses estudes en Italie. Mais ayant harangué deux
ou trois fois dans l' academie des humoristes, il
pensoit que la renommée nous le devoit avoir appris, et
que les acclamations qu' il avoit receuës aux rives du
Tybre, eussent esté ouïes jusques sur les bords de la
Charente.
Cét homme ne parloit que de la pureté de la diction, et
de la noblesse du stile. Il ne connoissoit de veritable
Rome que celle de l' ancienne republique, et n' advoüoit
pour legitimes romains, que Terence, Ciceron, et
deux ou trois autres. Tout le reste luy sembloit



barbare ; et à son advis, la barbarie avoit commencé
des les premieres années de l' empire des premiers
Cesars. Seneque estoit une de ses grandes aversions :
le latin de Pline luy faisoit mal au coeur, celuy de
Tacite luy donnoit la migraine. Il n' avoit donc
garde de gouster celuy du missel et du breviaire ?
S' estant eschappé là-dessus, avec peu de reverence pour
les choses saintes, Socrate l' arresta sans le
quereller, et l' interrompant doucement, l' empescha
d' achever de perdre le respect qu' un chrestien doit à
sa religion.
Ce n' est pas d' aujourd' huy, luy dit-il, qu' on attaque
le christianisme par cét endroit, qui vous semble
foible. La simplicité, la rudesse, l' impureté mesme du
langage a esté reprochée aux premiers fideles. Ils ont
esté renvoyez à l' eschole, aussi-bien que nous ; et
ce nous est de l' honneur qu' on nous menace des mesmes
verges, dont on a battu la sainteté de nos peres.
Je demeure d' accord avec vous, que si Ciceron
revenoit au monde, et qu' il entrast dans une de nos
eglises, il auroit bien de la peine à entendre ce
qu' on y recite et ce qu' on y chante. Il seroit surpris
d' une estrange sorte des mesures de nos vers, de nos
rimes en prose, de nostre alleluia , de nostre
amen , de nostre deus sabaoth , de nostre
osanna
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in excelsis . Peu s' en faudroit que le latin de la
messe ne luy fust une langue inconnuë ; et qu' il n' eust
besoin de guide et de truchement en un pays où il a
regné par la puissance de la parole. Mais neantmoins
ayant tousjours esté extremément raisonnable, je
m' asseure que nous le rendrions capable de nos raisons,
et qu' apres nous avoir ouïs, il ne s' estonneroit pas si
fort que ce petit changement fust arrivé, dans la
grande et universelle revolution des choses du monde.
Pour vous qui n' estes pas Ciceron, pardonnez-moy si je
vous dis qu' estant des nostres, vous avez tort de
faire l' estranger parmi nous. Il me semble qu' en
matiere de latin, vous ne devriez pas estre plus
delicat que le Cardinal Sadolet et que le jesuite
Maphée. Ils ont esté tous deux de l' une et de l' autre
Rome. Comme ils ont escrit des histoires, et des
traitez de morale, ils ont dit aussi la messe et le
breviaire. Mais l' importance est qu' ils ont dit la
messe et le breviaire serieusement, et tout de bon :
ils estoient persuadez de ce qu' ils disoient. Leur



singuliere pieté, qui fut en si bonne odeur à l' eglise
de leur temps, nous oblige de le croire ; et nous
sçavons qu' il y a encore aujourd' huy à Rome de ces
sortes de romains. Il y a de nos prestres et de nos
prelats qui trouveroient leur place dans l' ancienne
republique ; qui auroient rang parmi les chevaliers et
les senateurs ; qui seroient du nombre des peres
conscripts. Mais ces vrais et legitimes romains
sçavent distinguer les temps et les choses ; ils font
leur devoir à l' autel, et suivent leur fantaisie dans
le cabinet : quand ils prient et quand ils sacrifient,
leur eloquence ne vient point troubler leur devotion.
Ils ne sont point destournez de l' attention des sacrez
mysteres, par la rencontre du mauvais latin.
Je l' appelle ainsi pour m' accommoder à vostre mode. Mais
presupposez que le latin qui vous choque ne soit pas
latin. Si vous en avez tant de dégoust, prenez-le
comme une medecine, et avalez-le sans le gouster.
Prenez-le pour une langue nouvelle, que la religion a
consacrée, et dont l' usage a esté receû dans le
royaume de Jesus Christ. Vous n' ignorez pas que
parmi les profanes mesmes il y a tousjours eu une
langue sainte, et que les vers des saliens n' estoient
pas du stile de Virgile, ni la prose des pontifes de
celuy de Ciceron.
Mais si vous ne trouvez pas belle la nouvelle langue
dont il s' agit, parce que le son vous en desplaist,
penetrez plus avant dans sa signification, et ne la
condamnez pas sur le simple tesmoignage de vos
oreilles. Nos tresors ne laissent pas d' estre tresors,
pour estre dans des vaisseaux de terre. Dieu qui
s' est déguisé à l' autel ; qui s' y est comme dégradé
soy-mesme, sous de viles et chetives apparences,
justifie et approuve par ce choix, toute autre sorte
d' abbaissement et de pauvreté, du costé de l' homme.
Ce dehors qui vous offense, cette escorce qui vous
paroist si vilaine, et si raboteuse, enferment des
biens et des richesses sans nombre. L' accomplissement
des plus hautes resolutions qui ont esté prises dans le
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ciel ; le chef-d' oeuvre de celuy qui a fait le ciel et
la terre ; la magnificence de sa grace, la profusion de
son amour, les exces d' une puissance qui n' a point de
bornes, et qui ne connoist point de mesure ; tout cela
est caché sous le fer de ces paroles ; tout cela est
couvert de cette poussiere, de cette rouïlle du
mauvais temps. Ne vous mettez point en peine pour



l' interest de la religion : n' ayez point de peur que la
dignité des mysteres soit violée. La rudesse des
termes ne gaste rien dans la religion. L' ignorance des
ministres n' est point contagieuse aux mysteres : en
certains cas mesme elle a du merite, et fait partie de
la pieté.
Je veux vous communiquer une histoire que j' ay trouvée
en bon lieu, et qui a esté oubliée par Dion, et par
Suetone. Il y eut autrefois un homme d' une petite
ville d' Italie, qui en pleine assemblée du peuple
romain, remercia l' empereur Auguste, de ce qu' il luy
avoit fait une injustice, ayant dessein de le
remercier d' une grace qu' il luy avoit faite. Le peuple
qui estoit assemblé, voulut mettre en pieces ce pauvre
homme, se figurant qu' il avoit offensé l' empereur.
Mais ce sage prince arresta la fougue du peuple irrité,
et blasma le zele indiscret de ceux qui l' aimoient sans
jugement. Il dit que cette sorte de remerciement ne luy
estoit pas desagreable, parce qu' il ne regardoit pas
tant à la parole qu' à l' intention. Pensez-vous que
Dieu soit de plus fascheuse humeur que les hommes, et
plus difficile à contenter que cét empereur ? Vous
imaginez-vous que sa justice vindicative s' estende
jusques sur cette espece de coupables, et que les
fautes contre la grammaire soient crimes de
leze-majesté divine, soient pechez contre le Sainct
Esprit ? Je voy bien que vous n' estes pas assez
informé des choses de l' autre monde.
Je vous declare de la part de Dieu, qu' il ne demande
point de harangues estudiées, qu' il se contente de
l' eloquence de nos coeurs et de nos soûpirs ; que les
barbarismes des gens de bien, le persuadent mieux que
les figures des hypocrites. Il est de ces peres, qui
prennent plaisir au jargon et au begayement de leurs
enfans ; qui se delectent de leurs equivoques et de
leurs mesprises. Il entend le silence de ceux qui
l' adorent, et par consequent il exauce leurs signes,
et leurs pensées. Devant luy les muets mesme sont
orateurs. à plus forte raison ceux qui n' ont que la
langue empeschée, et qui sont de balbut en balbutie,
comme disoit de soy-mesme le bon-homme Monsieur De
Malherbe : à plus forte raison ceux qui manquent
seulement d' eloquence, et qui n' ont point appris des
institutions de Quintilien à parler regulierement, et
avec art. N' en desplaise à l' art et aux artisans, Dieu
escoute plus volontiers ces gens-là, que les beaux
parleurs, que les faiseurs de suasoires, et de
controverses ; il ne les exclud point de sa communication,
quoy qu' ils soient excommuniez de vos academies
d' Italie.



Mais pour vous montrer par un exemple autentique, que
Dieu reçoit
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en bonne part, les incongruitez qui partent d' une
bonne ame, je vous feray voir, quand il vous plaira,
dans une relation approuvée, qu' il a fait faire de
grands miracles, avec trois mots de mauvais latin.
Celuy qui les prononçoit ne les entendoit pas ; il les
disoit mesme à contresens ; il prenoit la negative pour
l' affirmative ; il maudissoit au lieu de benir. Mais
ces maledictions estoient rectifiées par son
innocence, et par sa bonté ; et Dieu respondoit au
coeur de l' homme de bien, et non pas aux paroles de
l' ignorant.
Apres cela, scandalisez-vous de l' ignorance des
prestres, qui ne sçavent pas lire, et sçavent encore
moins parler. Je l' ay desja dit une fois ;
l' ignorance du ministre ne gaste point le mystere. La
pureté de la chose se conserve parmi les mots
impropres, et les locutions vicieuses. La religion
demeure saine et entiere dans tout ce desordre de
grammaire, dans tout ce renversement de regles et de
preceptes. Tous ces defauts sont soustenus par
l' excellence de la pieté : toutes ces bassesses sont
relevées par la hauteur du christianisme. Une vertu
superieure se mesle dans tout cela, qui le change, qui
le reforme, qui le perfectionne. Une force invisible
anime ces foiblesses apparentes. Cette ignorance en
humiliant l' homme, donne gloire à Dieu, et fait voir
qu' il n' y a point de petits instrumens entre ses
mains.
Ou disons plustost que Dieu choisit tout expres les
petits et les foibles instrumens, pour confondre la
grandeur humaine ; pour mespriser les forces de la
nature ; pour se moquer de nostre industrie, de nos
travaux et de nos machines. Il veut souvent que dans
les plus sublimes et les plus parfaites actions qu' il
fait faire à l' homme, l' homme n' y contribuë de sa
part, que de la misere et de la bassesse ; que de
l' infirmité et de l' imperfection.
Ce discours estonna l' homme du pays latin, jusqu' à luy
donner de l' effroy : il fut contraint de le confesser.
Il advoüa que nos mysteres avoient non seulement en soy,
je ne sçay quoy de terrible et de redoutable, mais
aussi dans la bouche de ceux qui n' en parloient pas
indignement. Il reconnut que la barbarie du
christianisme ne diminuoit rien de sa dignité et de sa
grandeur. Mais la conclusion du discours ne luy



sembla pas moins estrange et moins estonnante
qu' avoit fait le reste. Il sentit des aiguillons dans
son ame, qui ne laissoient point ses opinions en
repos. Il s' escria ; il fit des exclamations, malgré
qu' il en eust. Il ne put s' empescher d' admirer des
choses, qui le faschoient.
Je conclus (adjousta Socrate, apres avoir allegué un
passage de Theodoret, qui faisoit à son propos, et
où il est fait mention de la langue des romains.) je
conclus que les hymnes et les offrandes ne desplaisent
point à Dieu, mais qu' il n' a pas pourtant besoin de
nos hymnes ni de nos offrandes : car que luy
pouvons-nous presenter
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qui ne soit à luy ? Que luy pouvons-nous dire qui luy
soit nouveau, et qu' il ne sçache mieux que nous ? Il
n' a que faire de nostre rapport, pour estre instruit
de l' estat des choses inferieures. Il se peut passer
fort aisément de nostre rhetorique, et de nostre
genre demonstratif ; de la force et de la subtilité
de nostre esprit ; des ornemens et de la pompe de nos
paroles. Bien davantage. Il desire quelquefois la
defaillance et la privation de tout cela ; afin que par
ce volontaire aneantissement, nous rendions hommage à la
souveraineté de son estre ; afin que ne paroissant en
sa presence que cendre et poussiere, sa gloire soit
establie sur les ruines de nostre merite.
Ce ne sont pas les dorures de l' offrande ; ce ne sont
pas ses guirlandes et ses fleurs, qui sont de l' essence
du sacrifice ; c' est la mort et la destruction de la
victime. Mais, je vous prie, quelle plus noble victime
qu' un esprit domté et assujetti ? Quel plus agreable
sacrifice à Dieu, que celuy que l' homme luy fait de sa
raison ; de cette partie altiere et presomptueuse ; de
cét animal fier et superbe ; né au commandement et à la
superiorité ; qui veut tousjours monter et jamais
descendre ; qui ne songe qu' à la victoire, au triomphe,
à la couronne ; bien loin de se resoudre au joug, à la
captivité, à la mort ?
Sacrifier ainsi sa raison est quelque chose de plus que
de sacrifier son fils unique, et Isaac n' estoit point
si cher à Abraham, que nous sont cheres nos opinions.
Il n' y a point d' enfans que nous aimions davantage, que
ceux qui naissent de nostre esprit, et desquels nous
sommes pere et mere tout-ensemble. Ce sont pourtant ces
chers et ces bien-aimez qu' il faut immoler : il y a
de l' innocence, il y a de la vertu en ce parricide. La



violence est bonne, qui arrache tout ce qui empesche,
tout ce qui embarasse dans le chemin du salut. Estouffer
la nature, quand elle s' oppose à la grace ; chasser de
l' ame le bien naturel, pour faire place à un meilleur
bien, c' est une cruauté heroïque, qui vaut mieux que
la justice morale.
Plus nous sommes vuides de nous-mesmes, plus nous avons
de disposition à estre remplis de Dieu. D' ordinaire
il observe ce silence de nostre raison, pour
s' entretenir avec nous, sans estre interrompu par le
babil et par les questions de cette importune. Quand
l' ame se trouve dans ces pesanteurs, et dans ces
assoupissemens, il prend plaisir à la resveiller, et à
s' apparoistre à elle. Il luy envoye en cét estat-là
des songes qui sont des leçons ; des songes qui
l' advertissent et qui l' instruisent ; des songes sages
et mysterieux. Il choisit l' heure de nos eclipses, pour
nous communiquer ses lumieres.
Et partant s' il estoit permis d' opter, j' aimerois bien
mieux cette raison prisonniere de la foy, et sacrifiée
par l' humilité ; cette raison abbatuë et endormie, voire
mesme morte et enterrée au pied des autels ; que cette
autre raison juge de la foy ; animée d' orgueil et de
vanité ; si vive et si remuante dans les escholes ;
qui fait tant la maistresse et la souveraine ; qui ne
parle que de regner et de vaincre par tout
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où elle est. On trouve Dieu bien plus aisément dans le
calme et dans la douceur de la pieté, que dans le bruit
et dans les contentions de la theologie. Le travail
des sçavans n' a garde d' aller ni si viste ni si loin
que l' oisiveté des humbles.
C' est donc le monde visible que Dieu a abandonné aux
argumens, et aux disputes des philosophes, et non pas
le monde caché : c' est la face exterieure de la nature,
et non pas les secrets de la religion. La connoissance
de ces secrets n' a point esté exposée à la curiosité
des beaux esprits. Il en est comme de cette riviere
merveilleuse, de laquelle quelques anciens ont parlé :
elle est basse aux petits et aux modestes, et profonde
aux grands et aux superbes : les brebis y passent à gué,
et les elephans s' y noyent.
DISCOURS 7

De quelques paraphrases
nouvelles.



Socrate se connoissoit en vers, comme en tout le
reste des choses honnestes. Mais il n' avoit plus de
passion que pour les muses chastes et chrestiennes.
Encore vouloit-il qu' elles fussent tristes et severes ;
qu' elles armassent la chasteté de rigueur, (d' ordinaire
il se servoit de ces termes) que leur simplicité et
leur modestie les distinguassent de leurs autres
soeurs, qui sont plus mondaines et plus enjoüées. Il
vouloit que les vers, conceûs et nez dans l' eglise se
sentissent du lieu de leur extraction, et de l' avantage
de leur naissance ; que les ouvrages chrestiens
portassent la marque du christianisme ; qu' ils fussent
chrestiens, tant en la forme qu' en la matiere. Vous le
verrez par le jugement qu' il fit de la paraphrase d' un
pseaume, qui m' avoit esté envoyée de Languedoc : elle
estoit de la façon d' un des beaux esprits de ce
pays-là, et on me mandoit que ce bel esprit y avoit
travaillé de toute sa force ; que douze stances
estoient le travail de douze mois ; et qu' encore ne
croyoit-il pas en estre accouché à terme, tant il
avoit de peine à se contenter. Socrate garda quelques
jours cette paraphrase sur la table de sa chambre, et
ayant esté pressé de nous en dire ce qu' il en pensoit,
son advis fut celuy-cy, qui fut la regle du nostre.
Il faloit suivre monsieur l' evesque de Grasse, et ne
pas faire effort pour passer devant. En matiere de
paraphrases, il a porté les choses, où elles doivent
s' arrester. L' eloquence qui entreprend d' aller plus
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loin, est à mon advis trop ambitieuse. La poësie qui
cherche un autre chemin, court fortune de trouver un
precipice. Vouloir encherir sur un si grand maistre, ne
me semble pas estre de la modestie d' un apprenti.
Celuy-cy ose tout, et hazarde tout : un poëte si
prodigue d' abord n' est pas asseuré de pouvoir
continuer : il doit devenir pauvre par sa premiere
desbauche.
Mais d' ailleurs, subtiliser davantage, et
quintessencier les textes sacrez n' est pas une
entreprise bien judicieuse, ni qui puisse mieux
reüssir à nostre langue, qu' à son aisnée la langue
latine. C' est faire le contraire de ce qu' ils
pretendent. Ce n' est ni faciliter ni esclaircir la
saincte escriture : c' est l' embarasser et la barbouïller.
Au lieu de raffiner l' or de ses paroles, et de faire
hausser les choses de prix, ils en alterent la
substance, ils en corrompent la pureté.



Le prophete qu' on m' a fait voir, dans la paraphrase
qu' on m' a montrée, m' a fait compassion en l' estat où
je l' ay veû. J' ay eu pitié de l' extravagance de son
équipage, de sa ridicule galanterie, de son air de
cour, et tout ensemble de ses marques de college. Les
fleurs de rhetorique, la broderie du stile figuré,
l' ostentation et la pompe de l' eschole pourroient estre
bien en un autre lieu, mais icy elles ne sont pas en
leur place. Celuy que j' ay veû est un chercheur de
pointes et un faiseur d' antitheses. C' est un sophiste,
c' est un declamateur, c' est toute autre chose qu' un
prophete.
Puisque vous voudriez sçavoir là-dessus, les sentimens
des sages que j' ay pratiquez, cela s' appelle en la
langue de la raison, friser et parfumer les prophetes.
Quelle hardiesse et quelle licence, ou plûtost quelle
effronterie et quelle profanation, de se jouër tantost
d' un prophete, tantost d' un apostre, en les travestissant
de la sorte ? De donner des habillemens de theatre à
des personnes si graves et si serieuses ; de les
enerver, de les effeminer, et si j' ose le dire, de les
faire changer de sexe ? Car que pretend autre chose la
foiblesse estudiée de ce langage forcé ; cette
violente expression, qui met les autheurs à la torture,
pour ne produire que de la molesse et de l' affeterie ;
pour donner un spectacle de nos mysteres et de nos
saincts à des cavaliers et à des dames ; pour leur
faire voir une beauté artificielle, appliquée par le
dehors, contraire à la veritable forme, soit du
prophete, soit de l' apostre ?
Le travail et la sueur du paraphraste se lisent avec
ses pointes et ses antitheses. L' inquietude et le
tourment qu' il se donne, me font de la peine, quoy que
je n' en veuïlle point prendre. Les ciseaux, les
marteaux, et les tenailles ; les dislocations et les
ruptures, se voyent et se sentent dans chaque vers. Il
n' y en a pas un qui ne gemisse, et ne semble crier
misericorde, pour les divers coups qu' il a receûs. Le
prophete persuadoit sans rhetorique ; le paraphraste
est rhetoricien sans persuader.
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Tant a d' avantage la liberté de l' eloquence en sa
source, sur la contrainte de l' art de parler ; le bien
tout pur et tout simple, sur le bien meslé et falsifié ;
la perfection de l' idée, sur les defauts du maistre, de
la leçon, et de l' escholier ! Tant il est vray que
Dieu est inimitable à l' homme, et la majesté à



l' industrie ! Mais il faut le prendre d' un ton plus bas.
Je vous parlay dernierement de ce beau portrait de
Thesée, qu' avoit fait le peintre Parrhasius. Il
estoit beau, mais il ne ressembloit pas à Thesée. Il
fut dit par quelqu' un de ce temps-là, que le veritable
Thesée avoit esté nourri de chair de boeuf, et que
celuy de Parrhasius n' avoit mangé que des roses. On
pourroit se servir du mesme mot, sur le sujet des
paraphrases, si peintes et si fleuries. Ce sont de
belles images, mais elles n' ont pas esté tirées apres
le naturel ; mais elles n' ont pas esté faites pour
ressembler ; mais ce qu' elles representent n' y est pas
reconnoissable. Pareilles pieces sentent Paris, la
cour et l' academie : mais elles n' ont rien de
Hierusalem et de Sion ; rien du tabernacle et du
sanctuaire.
N' est-ce pas se moquer de l' ancien des jours, de le
vouloir faire parler à la mode ; de luy apprendre le
jargon des cercles et des cabinets ; de luy faire dire,
quand il nous plaist, nostre ajuster , nostre
esplucher , nostre se piquer de parfait, et se
piquer de perfection , nostre de belle hauteur et
de haut en bas ? Nous voudrions qu' il se servist
aussi souvent que nous, de nos lumieres et de nos
veuës, que nous employons à toutes occasions et à
tous usages. Nous voudrions que le terrible, le
tres-haut, et le tres-fort, que le dieu des armées, et
le souverain des souverains s' accommodast, comme nous,
à la coustume du lieu et au goust du temps ; qu' il se
rendist complaisant à toutes les fantaisies des
cavaliers et des dames ; qu' il prist aussi-tost que nous,
les nouveautez qu' on nous apporte de la cour, et qui
distinguent dans les provinces les honnestes gens
d' avec le peuple.
Pour ne rien dire de pis, ce seroit traiter bien
familierement dans le commerce du langage, celuy qui
d' une parole a fait le ciel et la terre ; celuy qui de
tout temps a instruit et a depesché les anges, comme
ses courriers et ses messagers, pour faire sçavoir
au monde sa volonté. Mais quand il ne seroit que celuy
qui a enseigné les patriarches, et qui a parlé par les
prophetes, il me semble qu' il n' y a point d' apparence
de ramener à l' eschole de la grammaire le plus vieux de
tous les docteurs ; de vouloir polir et civiliser le
Sainct Esprit ; d' entreprendre de reformer son stile
et sa maniere d' escrire. Quand on n' auroit point de
consideration pour une telle grandeur que celle de
Dieu, il en faudroit avoir pour une telle vieillesse
que celle de sa parole ; et reconnoistre le merite des
choses anciennes, quand on ne pourroit pas comprendre



la dignité des choses divines.
On doit certes plus de respect à cette saincte
antiquité, que de la

p235

desguiser, que de la masquer ainsi tous les jours ; que
de luy faire porter toutes les marques de l' inconstance
et de la legereté de la France. Les rides et la terre
de son visage plaisent davantage aux yeux des sages,
que nostre fard, et que nos couleurs. La bassesse de son
expression vaut mieux que la magnificence de nos
figures.
ô rhetoricien, ô dialecticien, qui faites des
paraphrases, si c' est vostre humeur que de changer à
toute heure, qui vous a dit que les prophetes et les
apostres soient de vostre humeur ? Ils sont ennemis des
nouveautez et des modes, dont vous estes amateurs. Et
ne pensez pas leur faire plaisir de leur prester si
liberalement, et sans qu' ils en ayent besoin, vos
epithetes et vos metaphores ; de les charger de
vostre alchimie, et de vos diamans de verre, ou si vous
voulez que j' en parle plus noblement, de vostre bon or,
et de vos perles orientales. Ces ornemens les
deshonorent : ces faveurs les desobligent. Vous pensez
les parer pour la cour, et pour les jours de ceremonie,
et vous les cachez comme des mariées de village, sous
vos affiquets et sous vos bijous : vous les accablez
de la multitude de vos richesses, ou fausses ou
veritables. Vous voulez leur rendre le visage plus
agreable, et vous leur ostez le coeur. Par l' addition
de l' estranger et du superflu, vous effacez souvent
le propre et l' essentiel.
Escoutez un oracle, sorti de la bouche du cardinal Du
Perron, que nous allions consulter à Bagnolet les
dernieres années de sa vie. Deux choses, disoit-il, qui
sont separées par tout ailleurs, se rencontrent et
s' unissent dans la saincte escriture, la simplicité et
la majesté. Il n' y a qu' elle seule qui sçache accorder
deux characteres si differens. Mais ces characteres
si differens, cette simplicité et cette majesté, se
conservent dans les originaux, et non pas dans les
copies. On ne les trouve que dans la langue maternelle
de l' escriture, ou pour le moins dans des traductions
si fideles, (la politesse de ce siecle aura de la
peine à souffrir cecy) dans des traductions, dis-je,
si fideles, si litterales, et qui approchent de si
pres du texte hebreu, que ce soit encore de l' hebreu,
en latin ou en françois. Les huiles vierges sont les
veritables huiles. Le baume n' est baume que tel qu' il



coule de l' arbre qui le produit : ce qui passe par les
mains des distillateurs, par l' alambic des apoticaires,
est quelque autre chose. Ce n' est plus cette premiere
et precieuse liqueur ; ce sont des drogues
sophistiquées : ce n' est plus l' ouvrage de la nature,
ce sont les inventions et les changemens de l' art.
Mais si faut-il adoucir ce qui est rude ; esclaircir ce
qui est obscur ; desmesler ce qui est entortillé ;
donner quelque liaison aux paroles pour faciliter le
sens. Voilà les pretextes de messieurs les paraphrastes,
qui feroient bien mieux d' employer sur un autre fonds,
les soins et la culture qui ne reüssissent pas en
celuy-cy. L' escriture saincte se
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contente de sa solidité et de sa force : qu' ils aillent
porter ailleurs leur delicatesse et leur douceur ; leur
proportion et leur regularité.
Il n' y a rien de commun entre la musique et le tonnerre.
Ce n' est pas dans ce bruit espouventable qu' on
remarque des accords et des mesures : ce n' est pas
aussi dans les mouvemens d' une ame agitée de Dieu,
qu' il faut rechercher de l' art et de la methode. Cét
ordre et cette suite si scrupuleuse sont peu dignes
de la liberté de l' esprit de Dieu ; sont des marques
de contrainte et de servitude, sont des chaisnes et
des fers, que brise et met en pieces du premier coup
cét esprit dominant et souverain : il ne s' enferme pas
dans des bornes si estroites que sont celles de nostre
maniere de concevoir et de dire : il n' est pas captif
des regles et des preceptes. La poësie des pseaumes et
des cantiques n' est pas un cours paisible, doux et
naturel ; il est rapide et impetueux. Ce sont des
desbordemens et des exces. L' effort et la violence ;
le desordre mesme et le tumulte appartiennent à cette
voix, qui arrache les cedres, et qui esbranle les
fondemens des montagnes.
Mais ne pensez pas que je sois tout seul de cét advis,
et que je veuïlle faire passer mon chagrin dans la
republique des lettres, pour une loy fondamentale de
la mesme republique. Ne vous imaginez pas que j' aye
dessein de donner cours à une nouvelle opinion, au
desavantage de la nouveauté, et au prejudice des
paraphrases. Mon opinion a esté publiée, cinquante ans
avant que je fusse né, et je vous la veux montrer dans
ce livre. C' estoit un livre escrit à la main, d' un des
grands hommes du dernier siecle, et peut estre son
propre original, qu' on avoit apporté sur la table du



cabinet, pour le conferer avec les editions imprimées.
Il y chercha ce passage qu' il nous leût.
Hors mesme de l' enceinte des choses sainctes, et dans
l' estenduë des lettres profanes, ce mesme grand homme,
que nos amis de Hollande traitent quelquefois de
prince, et quelquefois de heros, a esté peu favorable aux
traductions si eloquentes. Et quoy que Muret
l' appellast son pere ; quoy qu' il eust deffendu
l' eloquence de Ciceron contre la malignité d' Erasme ;
il n' estoit pas neantmoins d' advis qu' on traduisist
les livres d' Aristote du stile de Ciceron. Voicy à
peu pres ce qu' il en a escrit, dans une preface qui a
esté sauvée du naufrage de ses autres oeuvres, par un
homme de ma connoissance. Je pense que je me pourray
souvenir des termes.
DISCOURS 8
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Considerations sur quelques
paroles des annales de Tacite.
Le lendemain de la journée des paraphrases, ainsi
fut-elle appellée par un galand homme qui s' y trouva ;
Socrate receût de Paris une nouvelle traduction des
annales de Tacite : elle luy plût extremément : il en
parla comme d' un chef-d' oeuvre en nostre langue : il
nous en leût à diverses fois, des feuïlles entieres :
et un jour s' estant arresté à l' ouverture du livre, sur
un endroit qui luy sembla digne de consideration,
voicy à peu pres le discours qu' il fit, en presence du
provincial, gasté de la cour, idolâtre de la faveur et
des favoris, grand faiseur de panegyriques et d' eloges.
C' est le moyen de faire souvent injustice que de juger
tousjours du merite des conseils, par la bonne fortune
des evenemens. Croyez-moy, et ne vous laissez pas
esblouïr à l' éclat des choses qui reüssissent. Ce que
les grecs, ce que les romains, ce que nous avons
appellé une prudence admirable, c' estoit une heureuse
temerité. Il y a eu des hommes, dont la vie a esté
pleine de miracles, quoy qu' ils ne fussent pas saincts,
et qu' ils n' eussent point dessein de l' estre : le ciel
benissoit toutes leurs fautes ; le ciel couronnoit
toutes leurs folies.
Il devoit perir, cét homme fatal (nous le considerasmes
il y a quelques jours dans l' histoire de l' empire
d' orient) il devoit perir, des le premier jour de sa
conduite, par une telle ou une telle entreprise ; mais



Dieu se vouloit servir de luy, pour punir le genre
humain, et pour tourmenter le monde : la justice de
Dieu se vouloit venger, et avoit choisi cét homme pour
estre le ministre de ses vengeances. Il faloit donc
qu' il fist, quelque malade, quelque moribond qu' il
fust, ce que Dieu avoit resolu qu' il feroit avant sa
mort. La raison concluoit qu' il tombast d' abord, par les
maximes qu' il a tenuës ; mais il est demeuré
long-temps debout, par une raison plus haute qui l' a
soustenu : il a esté affermi dans son pouvoir, par une
force estrangere, et qui n' estoit
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pas de luy ; une force qui appuye la foiblesse, qui
anime la lascheté, qui arreste les cheutes de ceux
qui se precipitent, qui n' a que faire des bonnes
maximes, pour produire les bons succes. Cét homme a
duré, pour travailler au dessein de la providence :
il pensoit exercer ses passions, et il executoit les
arrests du ciel. Avant que de se perdre, il a eu loisir
de perdre les peuples et les estats ; de mettre le feu
aux quatre coins de la terre ; de gaster le present et
l' advenir, par les maux qu' il a faits, et par les
exemples qu' il a laissez.
Ces exemples sont contagieux, et leur venin passe
jusqu' à la posterité. Nostre ami de Hollande l' a
remarqué devant nous. Le dictateur a esté le
pedagogue des trium-virs, bien qu' il y ait eu
quarante-six ans entre luy et eux. La premiere
proscription a esté la tablature de la seconde. Sylla
l' a bien pu, pourquoy ne le pourray-je pas ?
Voilà la politique des mauvais princes, qui reüssit
admirablement, pourveu qu' elle ne trouve point
d' opposition, et que l' audace du palais agisse sur la
timidité du peuple. Un peu d' esprit et beaucoup
d' autorité, c' est ce qui a presque tousjours gouverné le
monde ; quelquefois avec succes, et quelquefois non ;
selon l' humeur du siecle, plus ou moins porté à endurer ;
selon la disposition des esprits, plus farouches ou plus
apprivoisez.
Mais il faut tousjours en venir là : il est tres-vray
qu' il y a quelque chose de divin ; disons davantage, il
n' y a rien que de divin dans les maladies qui travaillent
les estats. Ces dispositions et ces humeurs, dont nous
venons de parler ; cette fiévre chaude de rebellion,
cette lethargie de servitude viennent de plus haut qu' on
ne s' imagine. Dieu est le poëte, et les hommes ne sont
que les acteurs : ces grandes pieces qui se jouënt sur



la terre ont esté composées dans le ciel, et c' est
souvent un faquin qui en doit estre l' Atrée ou
l' Agamemnon. Quand la providence a quelque dessein, il
ne luy importe gueres de quels instrumens et de quels
moyens elle se serve. Entre ses mains tout est foudre,
tout est tempeste, tout est deluge, tout est Alexandre,
tout est Cesar : elle peut faire par un enfant, par un
nain, par un eunuque, ce qu' elle a fait par les geans,
et par les heros ; par les hommes extraordinaires.
Dieu dit luy-mesme de ces gens-là, qu' il les envoye
en sa colere, et qu' ils sont les verges de sa fureur.
Mais ne prenez pas icy l' un pour l' autre. Les verges
ne picquent ni ne mordent d' elles-mesmes ; ne frappent
ni ne blessent toutes seules. C' est l' envoy, c' est la
colere, c' est la fureur qui rendent les verges
terribles et redoutables. Cette main invisible, ce
bras qui ne paroist pas, donnent les coups que le
monde sent. Il y a bien je ne sçay quelle hardiesse, qui
menace de la part de l' homme, mais la force qui
accable, est tout de Dieu.
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Le provincial, faiseur de panegyriques, fut surpris
d' ouïr parler de la sorte ce vieux docteur, qui
expliquoit l' histoire romaine d' une si nouvelle façon ;
qui s' esloignoit si fort du stile ordinaire de la cour ;
qui non seulement rendoit si ridicule le serieux des
panegyriques, mais qui faisoit voir si petite la
grandeur des rois.
Il est certain que jamais homme ne vit les choses du
monde avecque de meilleurs yeux ; ne fut mieux gueri
des opinions populaires ; ne fut moins flateur ni moins
admirateur que Socrate. Comme il mesprisoit
extremément les bassesses de l' ame des courtisans, il
n' estimoit gueres les eslevations des fortunes de la
cour. Cette hauteur luy sembloit estre une proche
disposition à la cheute. Bien-loin de porter envie à la
condition des favoris, il avoit pitié de celle des
princes.
Regardez nous, disoit-il s' estant arresté sur un autre
passage des annales de Tacite, regardez au delà de ces
ballustres d' argent, ces grands lits de drap d' or, en
broderie de perles. Il vous semble qu' on n' y sçauroit
estre malade : vous-vous imaginez qu' on n' y devroit
faire que de beaux songes. Neantmoins c' est là dedans
où les plus vilaines des maladies et les plus sales des
animaux ont attaqué les rois et les dictateurs ; ont
triomphé de l' orgueil des sceptres et de la vanité des



couronnes. C' est là dedans où les nuits sont pleines de
spectres et de fantosmes ; où un pauvre prince
s' éveille en sursaut, et crie qu' on le tuë ; où les
remors du passé viennent agiter une conscience effrayée,
et faire des plaintes et des reproches à celuy qui n' a
ouï tout le jour que des acclamations et des loüanges.
Les jeux, les divertissemens, les plaisirs ne
guerissent point les ames qui souffrent. Ce ne sont
point de veritables remedes ; ce sont de simples
amusemens de la douleur : ils ne chassent point, ils
n' emportent point le mal : ils trompent, ils
endorment le malade : ils ne produisent que des
intervalles de relasche, que des momens de tranquillité.
Les joyes qui sont artificielles durent peu : pour
estre longues et asseurées, il faut qu' elles viennent
de source, et que la nature soit contente. Il faut que
le contentement ait sa racine dans le coeur : autrement
ce n' est que du fard sur le visage : le moindre
accident l' efface, et l' apparence tombe au premier
rayon de la verité. Aussi vostre Virgile a mis en
enfer ces sortes de joye, et les appelle de mauvaises
joyes. Pensez-vous que celles de la cour soient
beaucoup meilleures ?
Representez-vous, je vous prie, le cruel Theodoric,
apres la mort du sage Symmaque. Il est assis à une
table d' or et d' yvoire, chargée des tributs de plusieurs
provinces ; des dépouïlles de la terre et de la mer.
Ce n' est pas tout que cela. Outre les moissons de fleurs,
et ce fut peut-estre en hiver que cette feste fut
celebrée ; outre les fruits estrangers et ceux du païs ;
outre la rareté et l' abondance en un mesme lieu, il y a
quelque chose de plus delicat et de moins materiel, qui
entre dans le
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festin, et qui va chatouïller l' esprit par le passage des
sens. Les douces fumées des parfums, les charmes ravissans
de la musique, la compagnie des femmes libres, et
desireuses de plaire, les bouffons et les flateurs ne
manquent point à Theodoric pour la perfection de la
bonne chere. Il croit se pouvoir resjouïr avec ce
grand appareil de joye. Mais tout d' un coup on sert
devant luy la teste d' un gros poisson ; et il s' imagine
d' abord, et il s' écrie immediatement apres, que c' est
la teste de Symmaque, qu' on luy apporte de l' autre
monde ; que c' est Symmaque, qui sort du tombeau, et qui
s' apparoist à luy, avec sa teste sanglante.
Cette teste que Theodoric a fait couper, ne luy donne



ni paix ni tréve : ce sang innocent, qui a esté
versé par ses ordres et par l' arrest de ses
commissaires, le poursuit jusques dans les lieux
privilegiez ; jusques dans l' asyle de la volupté et
du secret ; jusques dans le sein de ses maistresses
et entre les bras de ses favoris. Il a tousjours en
presence un objet qu' il veut tousjours fuïr. Il se
souvient sans cesse de ce qu' il veut sans cesse
oublier. Il trouve par tout des images de son crime :
et les plus mal peintes, comme celle-cy, ne laissent
pas de blesser son imagination ; de faire douleur à sa
memoire ; de corrompre les plaisirs qui luy ont esté
preparez ; d' empoisonner les viandes qu' on luy a
servies.
Mais puisque vous le trouvez bon, esloignons-nous
encore davantage du temps present, et montons plus haut
dans l' antiquité. Ne sortons point de nostre nouvelle
traduction. Entrons dans la vieille Rome, où ceux qui
croyent que tous les sermons parlent contre eux et
contre leur race, ne trouveront ni parens ni amis ; ne
trouveront pas mesme un seul homme, qui soit de leur
connoissance. Ne nous amusons point aux petits, aux
mediocres tyrans : quittons Theodoric, pour
considerer Tibere.
Cette longue suite de condamnez, de laquelle il fut dit,
qu' il avoit fait un peuple de morts, se presente à ses
yeux le jour et la nuit. Il voudroit bien les pouvoir
tuer encore une fois ; mais ils ne sont plus en sa
puissance. Ils ont esté les martyrs de sa cruauté ; ils
sont maintenant les bourreaux de son esprit. Ce sont les
fantosmes dont je parlois. Ce sont ces spectres
hideux, qui forcent les advenuës de son isle ; qui
assiegent son palais ; qui volent autour de son lit et
de sa chaire ; qui luy montrent leur sang et leurs
playes ; qui luy reprochent ses crimes et sa tyrannie.
Ainsi les hommes et les elemens obeïssent ; mais les
ombres et l' enfer le viennent persecuter de leurs
visions. Il a donné la paix à toute la terre, et n' a
pû se la donner à soy-mesme. Il a besoin de consolation
dans les festes et dans les triomphes : ou si vous
aimez mieux que ce soit un poëte qui vous le die, il a
beau estre grand et victorieux,
l' idole de son crime, etc. 
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ces vers pleurent à la compagnie ; et à la reserve du
dernier, ils furent generalement approuvez. Un certain
homme de bas Poitou qui avoit ouï parler de l' academie



de Paris, s' imagina qu' il y avoit quelque dureté au
public eschaffaut de son secret supplice ; à cause
que tous les mots du vers ne finissent pas par des
voyelles, qui à son advis, sont plus douces que les
consonantes. Socrate reconnut le dégoust de cét
homme, à la mine qu' il faisoit, et creût estre obligé
de luy dire ; je voy bien que vostre politesse ne peut
rien souffrir de raboteux : la veuë mesme des
cailloux vous fait de la peine : non seulement la
rudesse et la dureté, mais l' ombre de la rudesse et le
soupçon de la dureté vous choquent. Si cela est, je ne
vous conseille pas d' aller voir monsieur le (...) de
peur qu' il ne vous assomme des vers qu' il fait à coups
de marteau, et du plus vilain fer qui se tire de nos
mines. Mais comment vous pouvez-vous accommoder
aveque les muses du Cardinal Du Perron, qui sont si
ennemies de la mollesse des sons, et de la musique
effeminée ; qui sont si austeres et si difficiles ?
Il y a de l' apparence que vous avez bien fait des
grimaces, quand vous avez leû dans ses poëmes,
des regnes etc. 
mais nous parlerons une autre fois de l' harmonie et de
la justesse des mesures. Je veux croire cependant,
pour l' honneur de l' excellent poëte, dont j' ay allegué
les vers, que leur substance et leur sens vous ont
contenté l' esprit, quand leur escorce et leur son vous
auroient égratigné les oreilles. Au moins
m' advouërez-vous que tous vers qu' ils sont, ils ne
sont point fabuleux, et qu' ils se contiennent dans la
fidelité de la prose.
Il est certain que les historiens ne desmentent point
en cecy les poëtes : aussi-bien qu' eux, ils nous font
voir le tyran, qui tremble au milieu de je ne sçay
combien de legions ; qui a des armées et des
citadelles, et n' a point d' asseurance ni de seureté ;
qui n' est pas moins timide que redoutable. Ils parlent
aussi tragiquement qu' eux, des frayeurs et des
mauvaises nuits de Tibere ; de ses miseres secrettes ;
de ses supplices interieurs ; des serpens et des
tigres de sa conscience. Que ne disent-ils point de
cette troupe de bestes farouches ? Car à leur dire ce
ne sont plus de simples passions et de simples vices.
Ce sont des animaux sauvages et furieux, à qui l' ame
des tyran est donnée en proye ; ce sont des dents et
des griffes, qui déchirent, qui mettent en pieces
l' ame de Tibere.
DISCOURS 9
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Apres une petite pause, Socrate continua ainsi son
discours. Ces paroles de Tacite sont tragiques et
pompeuses : elles ne laissent pas pourtant d' estre
historiques et veritables, et les mauvais princes sont
encore plus malheureux que l' histoire ne le dit, et que
le monde ne le croit. Mais voicy une proposition
d' eternelle verité, qui explique l' intention de
l' histoire, et celle du monde ; qui confirme nostre
discours, et y adjouste un article essentiel.
Que les princes se glorifient tant qu' il leur plaira, de
ne voir rien que le ciel qui soit plus eslevé que leur
throsne ; qu' ils parlent tant qu' ils voudront, de
l' indépendence de leurs couronnes ; il y a deux
tribunaux, dont ils ne peuvent decliner la jurisdiction,
et devant lesquels il faut tost ou tard, qu' ils se
representent : c' est au dehors le tribunal de la
renommee, et celuy de la conscience au dedans. Quoy
qu' ils facent, quoy qu' ils disent, ils sont du ressort
de ces deux juges : ils ne sçauroient s' empescher de
comparoistre devant l' un et l' autre tribunal, et d' y
rendre compte de leurs actions.
Tibere a humilié toutes les ames ; il a domté tous les
courages ; il a mis sous ses pieds toutes les testes :
il s' est eslevé au dessus de la raison, de la justice
et des loix. Il pense avoir osté à Rome jusqu' à la
liverté de la voix et de la respiration : ou les
pauvres romains sont muëts, ou ils n' ouvrent la
bouche que pour flater le tyran. Mais un homme
possedera-t-il sans trouble la gloire d' estre plus
craint que les dieux ? (on parloit ainsi en ce
temps-là.) goustera-t-il sans contradiction, le fruit
de cette victoire inhumaine, qu' il a remportée sur les
esprits ? Jouïra-t-il paisiblement des avantages de sa
cruauté ; de la peur et du silence de ses subjets ? De
la lascheté et des mensonges de ses courtisans ? La
verité qu' on retient captive, ne sortira-t-elle point
par quelque endroit ? Ne paroistra-t-elle point en
quelque lieu, à la honte et à la confusion de Tibere ?
Ouï certes, et d' une estrange sorte.
Des extremitez de l' orient il luy vient une grande
lettre, qui delivre la verité opprimée ; qui la venge
des espions et des delateurs ; qui
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efface les odes et les panegyriques de la flaterie.
Cette lettre injurieuse est escrite de la main du roy
des parthes, et il n' y a pas moyen de la supprimer. Ce



n' est point un cartel d' ennemi à ennemi : c' est une
satyre ; c' est un pasquin : c' est quelque chose de pis.
Ou plustost ce sont les premieres pieces d' un proces
criminel, intenté par le genre humain, que les vices
de Tibere avoient offensé. Au nom de toute la terre,
un roy se declare partie, et prend la parole contre un
empereur.
Apres luy avoir reproché sa mauvaise haleine, sa teste
pelée, son visage pestri de bouë et de sang, les
monstres et les prodiges de ses desbauches, en un mot
les plus visibles defauts de sa personne et les crimes
les plus connus de sa vie ; cette grande lettre, cette
lettre injurieuse luy conseille pour conclusion,
de mettre fin etc. 
vous voyez comme la renommée condamne Tibere, par la
bouche des estrangers : mais la conscience souscrit à
cét arrest, par le propre tesmoignage de Tibere : car
environ ce temps-là il escrit luy-mesme une autre
lettre au senat, dans laquelle il maudit sa malheureuse
grandeur, avec des paroles de desespoir. Il descouvre
à nû les inquietudes et les peines d' une ame ennuyée de
tout, et mal-satisfaite de soy-mesme ; abandonnée de
Dieu et des hommes ; qui a perdu jusqu' à ses propres
desirs ; qui ne peut ni vivre ni mourir. Il semble
qu' il veuïlle faire pitié à ceux à qui il faisoit encore
peur.
Les sainctes escritures, et les saincts peres qui les
expliquent, sont par tout de l' opinion de l' histoire,
et ne trouvent point de pareil supplice à celuy de la
conscience. Si nous les en croyons, la mauvaise chose
que c' est, quand le bourreau est la mesme personne que
le criminel. La justice divine paroist quelquefois avec
esclat, et fait des exemples, qui sont veûs de tout le
monde : quelquefois aussi elle s' exerce secrettement,
et abandonne les meschans à leurs propres coeurs, et à
leurs propres pensées.
Cette impunité apparente n' est ni grace ni faveur.
L' entrée du palais ne montre rien de funeste, et tout
rit par le dehors : mais le lieu du supplice c' est le
cabinet, c' est l' interieur de l' homme, c' est le plus
profond de l' ame. Et là-dedans il y a une solitude
affreuse et terrible, qui est plus à craindre que les
spectateurs et que l' eschaffaut, parce qu' elle n' a ni
qui la console ni qui la plaigne. Sans parler de ce qui
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se doit faire en l' autre monde, Dieu a divers moyens
de se venger de ses ennemis en celuy-cy : mais il ne



sçauroit mieux les punir, qu' en laissant leur peine à
leur discretion.
DISCOURS 10

Remarques sur des sermons,
et sur des traitez de controverse, imprimez
à Lyon l' an 1623.
Celuy qui avoit apporté à Socrate la traduction des
annales de Tacite, luy fit present de trois ou quatre
sermons, et de quelques traitez de controverse,
imprimez à Lyon l' année mille six cens vingt-trois, et
reliez ensemble dans un mesme livre. Nous estant
trouvez au rendez-vous, une demie-heure apres soupé, à
cause des continuelles visites de l' apresdinée, nous
vismes ces sermons et ces traitez sur la table du
cabinet. Ils estoient marquez de la main de Socrate
et de son crayon : mais il faloit deviner son chiffre ;
et nous creûmes avoir plustost fait d' en demander et
d' en recevoir l' esclaircissement, que de le chercher et
de le trouver.
En cecy, il se fit un peu plus prier qu' à l' accoustumée.
La reverence qu' il portoit à la parole de Dieu, par
quelque organe qu' elle sortist, l' empeschoit de juger
des predicateurs avec liberté : il supportoit beaucoup
de choses qu' il n' approuvoit pas, et comme il ne
refusoit jamais ses loüanges au merite, il donnoit
volontiers son silence à ce qui ne meritoit pas
d' estre loüé. Il eust bien voulu demeurer dans les
mesmes termes : mais il falut contenter la compagnie,
et les violentes interrogations que nous luy fismes à
diverses fois, tirerent de sa bouche ces responses que
je mis par ordre le lendemain. Elles peuvent tenir
lieu de commentaire, sur quelques endroits du livre,
assez remarquables et assez beaux : mais outre cela,
elles peuvent servir d' adresse à quiconque veut aller
droit dans la lecture des autres livres, et apprendre
à juger finement de la valeur des choses et des
paroles.
Je ne touche point à la doctrine du predicateur : elle est
saine et catholique : elle vient des anciennes
sources, et n' a pas esté prise dans les nouvelles
cisternes. Mais ce n' est pas tout que la doctrine. Ce
n' est pas assez de sçavoir la theologie pour escrire
de la theologie ; il faut encore sçavoir escrire, qui
est une seconde science. Il faut que
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l' art des paroles serve de guide et de truchement à la
connoissance des choses : cette connoissance descouvre
les grandes veritez, et cét art les met à la portée des
petits esprits.
L' autheur des traitez s' y est trompé : il s' est
arresté à la moitié de ce qu' il devoit : il s' est
contenté d' avoir acquis, et de jouïr à sa mode, et n' a
pas consideré que la possession n' estoit pas l' usage.
Il a creû qu' entendre les mysteres et les faire
entendre aux autres despendoit d' une mesme intelligence.
Ainsi faute d' art et de methode des veritez extremément
hautes sont peu heureusement expliquées. Les oracles
deviennent galimatias, par la mauvaise disposition de
l' organe qui les rend. Ils perdent l' opinion de leur
premiere divinité, et n' acquierent point les graces
de l' eloquence humaine. La doctrine du predicateur
paroist moins que quand elle n' estoit pas descouverte :
son silence la cachoit, et ses paroles la gastent. Le
defaut de la grammaire deshonore toute sa theologie.
Qu' il y a de difference entre ces sortes d' escrits, et
ceux d' un homme qui sçait escrire ; entre ces traitez
de controverse, et les actes de la conference de
Fontainebleau, dont vous avez leû les endroits que je
vous ay marquez. Dans ces actes les raisons sont en
bataille, et combatent l' adversaire : icy elles sont
en foule et s' empeschent elles-mesmes. Voilà ce que
cause le defaut de la discipline et le manquement de
l' art. Pour produire un ouvrage regulier, il faloit
desbrouïller la masse et partager la matiere ; sçavoir
soustraire et diminuer. Il faloit d' une periode en
faire plusieurs, et songer plus à l' ordre qu' à
l' abondance. Nous aurions besoin de cette hache
fameuse dont parlent les grecs, qui retranchoit les
superfluitez de leur stile. Nous escririons moins si
nous meditions davantage. Si nous nous conseillions
avecque le temps, il reduiroit nos exces à la
mediocrité, outre les autres bons offices qu' il nous
rendroit. Cet homme, disoit-on à Paris, lors que j' y
estois, a fait un grand livre parce qu' il n' a pas eu
le loisir d' en faire un petit.
Dans les traitez et dans les sermons il y a des termes
qui me sont suspects, et sur lesquels je veux encore
deliberer. Un juge moins indulgent que moy les
condamneroit absolument. Il y a d' autres termes qui
sont tout-à-fait insoustenables, et la plus grande
indulgence du monde les doit abandonner à la rigueur
des grammairiens ; l' autheur ne feroit pas mal de s' en
deffaire : mais je voy qu' il y a de l' attache, et que
c' est par inclination et par choix, que ces termes luy
sont plus familiers que ceux dont il pourroit user sans



livre par le menu : je veux seulement suivre mon
crayon, et vous deschiffrer les marques que monsieur
le vicaire pourroit prendre pour des characteres de
magie.
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Le mot de religionnaire n' est pas françois. Il
vient du mesme pays que celuy de doctrinaire , et ce
fut sans doute un predicateur gascon, qui le debita le
premier dans les chaires de Paris. De dire aussi
calviniste , il me semble que ce seroit faire trop
d' honneur à Calvin. Ce seroit faire injure aux rohans
et aux colignis, et à tant d' autres grands seigneurs,
de leur faire porter le nom d' un petit sophiste, qui ne
pouvoit pretendre qu' à la qualité de leur aumosnier, s' ils
fussent demeurez fermes, comme ils devoient, dans la
religion de leurs peres.
Mais d' ailleurs heretique, schismatique, ennemi de
l' eglise, deserteur et rebelle de l' eglise , sont
des termes qui font peur : ils effarouchent ceux qu' on
veut apprivoiser. La passion de la cause paroist à
descouvert en semblables termes : et cette passion,
quoy que je la trouve bonne et legitime, ne seroit pas
approuvée par le critique Castelvetro. Il trouve
mauvais que Tite-Live parlant des carthaginois, les
appelle les ennemis , à cause que l' histoire, qui à
son advis doit estre neutre, se declare partiale, en se
servant de semblables termes.
Il faut aussi advouër qu' il seroit bien long et bien
ennuyeux d' obeïr tousjours regulierement aux edicts
du roy, et de dire ceux de la religion pretenduë
reformée, ayant à les nommer souvent, soit dans une
narration continuë, soit dans un discours de
controverse, où la repetition de leur nom pourroit estre
une piece essentielle de la matiere. De l' autre costé
d' accourcir ce nom composé de trois, et de reduire
ceux de la religion pretenduë reformée, à ceux de la
religion ; je ne pense pas que cét abbregé fust
agreable à l' eglise catholique, particulierement dans un
acte public, et hors de la conversation privée.
Mais pourquoy, sans avoir recours à des termes
odieux, ou à des locutions figurées, ne dira-t-on pas
les huguenots , aussi bien que les guelphes et
les gibelins ? Pourquoy parlant en public, nous
abstiendrons-nous d' un mot qui est dans la bouche de
tout le monde, que les estrangers ont emprunté des
françois ; qui a cours deçà et delà les monts ?
L' histoire de Davila en est semée d' un bout



jusqu' à l' autre : il se lit en grosses lettres, à la
teste d' une des relations du Cardinal Bentivoglio,
Relatione, si je ne me trompe, De Gli Ugonotti
Di Francia.
Je ne voudrois dire ni les gueux , comme on faisoit
aux Païs-Bas, au commencement des troubles de la
religion, ni les parpaillaux , comme on fit en
France, dans nos dernieres guerres civiles, et durant
le siege de Montauban. Ces deux mots ont esté de
courte vie, et leur destin n' a pas voulu qu' ils
durassent ; outre qu' ils me semblent un peu trop
comiques et trop populaires. Mais encore me
desplaisent-ils moins que religionnaire , qui n' est
ni latin ni françois, ni plaisant, ni serieux ; qui ne
signifie point ce qu' ils veulent qu' il signifie. Le mot
de religieux vient de religion, par la voye
legitime et naturelle ; celuy
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de religionnaire , en vient aussi, mais par une
licence vicieuse. Il est bastard et monstrueux. Pour
le moins il n' est pas françois, comme je l' ay dit
d' abord, et n' a garde d' estre si bon que sectaire ,
duquel neantmoins on ne se sert pas. La meilleure
partie du peuple ne l' entend point ; le bon usage ne
l' a point receû ; il a esté fabriqué dans un coin du
Quercy ou du Perigord ; et par consequent il doit
estre condamné comme barbare, et renvoyé à Sarlat ou
à Cadenac, d' où il est venu.
Si j' avois une si violente aversion pour les mots
vulgaires, et si j' estois absolument resolu de ne
parler pas en France, comme on parle en France, je
voudrois suivre l' exemple de l' eglise grecque, qui
employoit en pareilles occasions, un terme
extremément doux ; elle ne disoit point d' injures à
ceux qui s' estoient separez d' elle, et ne leur donnoit
point de noms odieux : elle se contentoit de les
appeller les gens de l' autre opinion ; sans dire de la
mauvaise ; comme si c' eust esté pour les distinguer,
plustost que pour les offenser, n' y ayant rien de
formellement ennemi entre orthodoxe et heterodoxe.
Cette façon m' a semblé digne de la civilité de la
Grece, et il me souvient d' avoir leû je ne sçay quoy
de semblable dans les despesches de Monsieur De
Foix, ambassadeur pour le roy pres du pape
Gregoire Treiziesme. sire , (c' est dans une
relation qu' il envoye au roy son maistre) je fis
entendre à nostre sainct pere, comment ceux de la



nouvelle opinion demandoient à vostre majesté, etc. 
ainsi parloit-on à Rome et devant le pape, de la
cause de Calvin, en un temps où elle venoit d' estre
condamnée, et où sa premiere nouveauté la rendoit
encore plus odieuse qu' elle n' est aujourd' huy, à une
puissance, dont elle avoit l' audace de disputer la
souveraineté, apres en avoir secoüé le joug. Ce
Monsieur De Foix estoit un personnage de grande
naissance, de rare vertu, et d' eminente doctrine.
Hors des fonctions de l' ambassade, et aux heures de
divertissement, il s' entretenoit avec les bons livres,
et nostre Muret estoit un de ses lecteurs. Ayant,
comme il avoit, particuliere connoissance des lettres
grecques, son françois pouvoit bien quelquefois viser
au grec.
Mais je vous prie, quelle delicatesse de pieté, ou
quelle affeterie de langage, dans les sermons du
predicateur et dans ceux des autres, d' opposer
tousjours demon à Dieu, et de n' oser jamais dire ni
le diable, ni satan ? ont-ils peur d' offenser le
diable, quand ils l' appellent par son nom propre ? Au
moins est-ce un nom que luy a donné nostre seigneur.
Et voudroient-ils reformer ces redoutables paroles,
rapportées par Sainct Matthieu, et sorties de la
bouche qui ne peut faillir, allez maudits au feu
eternel, qui a esté preparé au diable et à ses anges ?
Voudroient-ils corriger Jesus Christ, et changer
diable en demon, dans ce passage de l' evangile, et en
tant d' autres passages, soit de l' escriture saincte,
soit des saincts peres ?

p248

Ce seroit une belle chose, s' ils avoient dessein de
flater le diable, en luy choisissant un nom qu' ils
estiment plus doux et plus agreable que le sien ;
quoy que je ne voye pas ce qu' ils trouvent de si rude
et de si fascheux en ce nom, dans lequel la plus
delicate de toutes les langues modernes a trouvé
quelque chose qui luy a plû. Car vous sçavez etc. Il me
souvient qu' il y a un personnage dans les comedies de
Plaute, et un personnage amoureux, si ma memoire ne
me trompe, qui se nomme Diabolus, comme Phamphilus
ou Phedria. Comme si à la comedie italienne il y
avoit un Signor Diavolo, aussi bien qu' un Signor
Lelio, ou un Signor Tancredi.
La licence et l' audace sont à blasmer : mais il y a
des scrupules qui ne se peuvent souffrir : et je vous
advouë que j' ay leû avec despit dans les lettres



latines du ciceronien Longolius, que les indiens
avoient partagé le gouvernement du monde entre la
deesse et la furie, pour dire entre Dieu et le
diable : où vous voyez que contre la foy de l' histoire,
et par une temerité encore plus grande que son
scrupule, à cause que furie est du genre feminin,
il a mis deesse au lieu de Dieu, afin que l' opposition
fust plus juste.
Ce sont des superstitions ridicules, et une affectation
impertinente, de laquelle les ciceroniens ne seroient
pas advouëz par leur Ciceron.
L' ancien usage reconnoist de bons et de mauvais
demons, de bons et de mauvais anges, de bons et de
mauvais genies. Pourquoy desobeïra-t-on à l' authorité
de cét usage ? Et si demon se prend tousjours en
mauvaise part, n' y a-t-il pas un notable inconvenient
à apprehender ? Car en effet garde l' equivoque pour
les jeunes allemans, qui commencent à apprendre nostre
langue, et qui disent quelquefois des botes
equitables pour des botes justes . Croyant sur
la parole des esprits doux, que diable et demon ne
sont qu' une mesme chose ; et par exemple ayant ouï
dire que la peine et la recompense sont les deux
demons qui gouvernent les choses humaines ;
qu' Aristote est le demon de la nature ; que le favori
est le demon de l' estat, etc. Ils rediront
innocemment, et sans craindre de parler mal françois,
que la peine et la recompense sont les deux diables
qui gouvernent les choses humaines ; qu' Aristote est
le diable de la nature ; que le favori est le diable
de l' estat, etc.
Le Dominus Regnavit du pseaume 95 ne me semble pas
traduit comme il faut. Prendre possession de son
regne, est italien, et non pas françois. Il faut dire,
prendre possession de son royaume, et c' est une faute
dans laquelle nostre defunt maistre est tombé deux
fois en moins de deux lignes,
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et vray roy etc. 
royaume est le pays où regne le prince ; regne 
est le temps que regne le prince ; et la locution ne
seroit pas plus impropre de dire la premiere et la
seconde année de son royaume, que la premiere et la
seconde ville de son regne. Autrefois à la cour ceux
qui italianisoient en françois, appelloient les
coursiers de Naples ; les chevaux du regne ,
parce qu' en Italie le regne est le royaume de Naples.



En ce pays-là, le regne est encore pris pour une autre
chose, et on donne ce nom à la triple couronne du
pape. Je vis mettre le rengne sur la teste de Paul
Cinquiesme, quand je le vis couronner à Rome.
Les eminences ont esté receuës en ce royaume ; mais
les eminentissimes, les excellentissimes, etc. N' ont
point encore passé les monts. Lors que Monsieur Le
Cardinal Du Perron revint de Rome, apres la
negociation de Venise, il en apporta l' illustrissime
cardinal, et la seigneurie illustrissime, mais
personne n' en voulut. Il fut leur introducteur à la
cour : il leur donna place à la teste de ses
despesches, et dans ses autres escrits : il les
imprima dans ses livres. Tout cela inutilement ; il
n' eut pas assez de credit, pour faire naturaliser ces
nouveaux venus, et les faveurs particulieres qu' il
leur faisoit, ne peurent leur acquerir celle du
public. En cecy, comme au reste, Monsieur Le
Cardinal De Richelieu a esté plus heureux que ses
compagnons. Rien ne luy a esté impossible. Ayant
entrepris avec succes des choses ausquelles tout le
monde s' estoit manqué, la grammaire ne pouvoit pas
seule desobeïr, dans la generale soûmission. Il faloit
que nostre langue subist le joug, aussi bien que nos
esprits, et que nos courages. Sans se mettre en peine
de la fortune des autres superlatifs, qu' il n' a pas
jugez dignes de luy, il a employé son authorité pour
faire reüssir le plus important de tous, celuy de
generalissime, l' indépendant, et le tout-puissant
generalissime. Et à dire vray, il a mis en usage ce
superlatif d' une admirable maniere, depuis le grand
et ample pouvoir qu' il receut du roy, allant commander
les armées de France en Italie. Vous sçavez que feu
Monsieur Le Duc D' Espernon disoit de ce grand
pouvoir, que le roy ne s' estoit rien reservé, que la
vertu de guerir des escrouëlles.
Generalissime est donc nostre unique superlatif, et
nous sommes obligez de l' honorer en la personne de
Monsieur Le Cardinal de
s ! N 4 a pas os 2
s 4 opposer â celuy-cy, pour le respect qu' elle porte à
un si puissant et si redoutable instituteur. Hors de là
elle ne connoist point de superlatifs, et c' est un
defaut que luy reprochent les italiens. Ils croyent
qu' elle manque de ce moyen pour porter les choses par
la vertu d' un seul mot, jusques dans la derniere
extremité du blasme et
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de la loüange. Ils croyent de plus que pour reparer ce
defaut en quelque façon, nous appellons à nostre
aide, le ter des latins (car ainsi expliquent-ils
nostre tres ) qui signifie bien nombre et
multitude, mais qui est estranger, auxiliaire, et
venu de loin, mais qui est plustost une attache
jointe à un corps, qu' un membre qui luy soit naturel.
Ainsi discourt l' italie au desavantage de la france.
Et en effet elle a raison de nous reprocher nostre
pauvreté, elle qui est si heureuse et si riche,
particulierement en superlatifs. Elle fait des exces
les jours mesmes qui ne sont pas de desbauche : elle
est prodigue jusqu' à donner du (...) dans ses
complimens et dans ses civilitez ordinaires. La
licence des siecles gothiques n' a pas esté si avant,
et ceux qui ont dit (...), n' ont pas osé dire (...).
J' ay esté effrayé du prodige de devotion , et
immediatement apres de la prodigieuse pieté . Sans
quelque temperament et quelque precaution de
grammaire, prodigieux ne peut estre pris en bonne
part. merveilleux, admirable, extraordinaire sont
les termes receûs et approuvez. Ils contentent
suffisamment la pensée de l' escrivain et l' attente du
lecteur. Ils ne laissent point de remors aux esprits
qui se hazardent le moins, et qui apprehendent le plus
de faillir.
Pensez-vous qu' on puisse dire un orateur et un poëte
prodigieux , une harangue et une elegie
prodigieuse , quand on a dessein de louër les
orateurs et les poëtes, les harangues et les elegies ?
Pour moy je ne le pense pas, et il me semble que
prodige et prodigieux ne sont gueres plus
obligeans ni plus propres à louër que monstre et que
monstrueux . Les statuës qui sortoient de la main
de Phidias estoient admirables, mais celles que
Stesicrates concevoit en son esprit eussent esté
prodigieuses. Les heros sont de belle taille, mais la
stature des geans est prodigieuse. Moyse faisoit des
miracles, et les magiciens de pharaon faisoient des
prodiges. Dans le langage figuré, on peut dire les
prodiges de la vie de Neron, mais il faut dire les
merveilles de la vie d' Auguste.
Prodigiale Rubens se dit d' une comete, dont la
chevelure menace la terre ; et ne se peut pas dire du
soleil, dont les rayons meurissent les fruits : quand
mesme le soleil seroit plus rouge que la comete ;
quand il seroit entré dans le signe de la canicule, et
qu' il verseroit sur la terre plus de feu que de lumiere.
Une femme accouchée d' un serpent, un corps nay avec



deux testes, une pluye de pierres ou de sang, sont
des prodiges, qu' on expioit par des actes de religion,
comme des marques de la colere des dieux. Et vous
sçavez qu' il y avoit autrefois à Rome un Jupiter
Prodigialis, non pas qui fist des prodiges, mais à
qui on faisoit des sacrifices, pour destourner le
mauvais effet de ces mauvais signes.
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Ciceron ayant dit en quelque lieu, que les actions de
Pompée estoient semblables à des prodiges , a
tesmoigné par là qu' il n' osoit dire qu' elles fussent
prodigieuses . Il a fait voir qu' en telle
rencontre il redoutoit le mot de prodige ,
puisqu' il s' est contenté de s' en approcher, et n' a pas
voulu aller jusqu' à luy. Par des actions semblables à
des prodiges, il entendoit qu' elles estoient d' aussi
dure et d' aussi difficile creance que les choses qui
arrivent contre le cours ordinaire de la nature : mais
par des actions prodigieuses on pouvoit entendre,
qu' elles estoient contraires aux loix et à la raison,
et qu' elles porteroient malheur à la republique. Lors
que Claudian esleve Stilicon jusques au ciel, il
parle des miracles de ses actions. Mais quand il fait
descendre Eutropius, plus bas, s' il se peut, que les
enfers, il dit, que toutes ses actions estoient des
prodiges, (...).
Enfin il faudroit une figure extremément violente,
pour faire changer de place au mot de monstre et
à celuy de prodige ; et sans estre accompagnez de
quelque epithete bien particulier et bien efficace,
ils ne peuvent passer de leur signification, qui est
mauvaise, en une autre signification, qui soit ou
bonne ou indifferente. Pour le moins il ne me souvient
point de l' avoir veû, si ce n' est à la verité dans les
livres du pere (...), qui sont tous pleins de
prodiges , aussi bien que d' augures et d' auspices,
d' orages et de tempestes. il ne se despouïlle
jamais dans ses livres, de cette pompe de langage, et
de ces termes illustres (ainsi les appelloit-il.) on
les y trouve sans les y chercher : et c' est ce qui
obligea un grand prince à dire de luy, que pour un
prestre de la religion chrestienne, il usoit un peu
trop souvent d' auspices et de prodiges ; et que
dans ses oeuvres il n' y avoit gueres moins d' orages 
que dans la mer. Mais orages, auspices et augures à
une autre fois. Contentons-nous aujourd' huy de dire
qu' en la langue du pere (...) Salomon est un



prodige de sagesse ; qu' un autre est un prodige 
de saincteté ; qu' il y a des prodiges de beauté et
des beautez prodigieuses . Sans doute s' il eust
esté poëte, il eust chanté dans ses vers un jeune
prodige , comme Malherbe a chanté une jeune
merveille .
Cela n' empesche pas que ce bon pere ne fust un bon
theologien, et une des lumieres de nostre eglise :
mais il n' estoit pas pour cela la regle de nostre
langue. Et il ne faut pas plus le suivre, quand il
dit, une prodigieuse pieté, que quand il dit de
l' Imperatrice Livie, cette habile courtisane ,
et quand il parle des onguens de Saincte Marie
Magdeleine. En quoy pourtant le predicateur a voulu
encore l' imiter, et mal, si je ne me trompe. Car il
est certain qu' il y a grande difference entre une
courtisane, et une femme de cour, entre des onguens
et des parfums. Outre que ceux-là offensent les sens,
et font bondir le coeur à ceux qui ont l' imagination
delicate ; se servir d' onguens au lieu de parfums,
c' est parler latin en françois ; c' est prendre une
invention de la volupté pour une composition de la
medecine.
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J' avois oublié que le mot de prodige, et mesme celuy
de monstre pourroient estre employez en bonne part
dans les occasions de la guerre, où il entre non
seulement du desordre et de la confusion, mais aussi
de la cruauté et de la fureur ; toutes choses
mauvaises en elles-mesmes, mais qui sont loüées du
monde quand elles servent à la victoire.
à mon advis on ne parleroit pas ainsi des actions de
bonté, de moderation et de prudence ; de ce qui se
seroit passé à l' hostel de ville ou dans le senat,
pour conclure un traité de paix, une alliance entre
deux couronnes, etc. Reüssir prodigieusement,
monstrueusement dans les conseils, dans les
negociations ; quel prodige bon Dieu, et quel
monstre de langage ! J' aimerois mieux dire faire un
exces de moderation, estre furieusement sage, estre
grandement petit, comme parle d' ordinaire une
bonne dame que je connois.
Nostre homme parfume d' ambre-gris les habillemens de
la reine dans le pseaume quarante-quatriesme, quoy que
la traduction vulgaire porte mirrha, gutta, et
casia, et que pas un de ces trois mots ne puisse
signifier l' ambre-gris, quelque mot des trois qu' on



veuïlle choisir pour cela. Cette precieuse odeur n' a
point esté connuë de l' antiquité, non pas mesme de
l' antiquité romaine, qui est inferieure à celle des
juifs. Et j' advouë bien que dans les cabinets d' yvoire,
chantez par le pseaume quarante-quatriesme ; que dans
la garderobe du Roy David, et dans celle du Roy
Salomon, il pouvoit y avoir des parfums tres-rares et
tres-exquis : mais je soustiens qu' on ne parloit pas
plus d' ambre-gris en ce temps-là, que des peaux
d' ambrete et des gans de frangipane.
Ce n' est pas que l' ambre-gris ne fust au nombre des
choses ; mais il n' estoit pas dans le commerce des
hommes. C' estoit un enfant de la nature, qu' elle a
caché long-temps dans son sein avant que d' en
manifester la naissance, et de l' exposer sur le
rivage de la mer, comme ont esté exposez ces enfans
illustres, dont l' histoire a tant parlé. Cette bonne
mere a fait un secret de ce cher enfant, durant je ne
sçay combien de siecles, pour le faire paroistre tout
d' un coup dans le cabinet des rois, avec avantage sur
ses aisnez, les autres parfums connus de l' antiquité.
Car il est certain, je le dis pour la seconde fois,
que c' est une piece qui a manqué au luxe de Rome, et
à l' elegance de la Grece. Et qu' ainsi ne soit, ni
l' une ni l' autre n' ont point de terme de leur crû, pour
exprimer ce qu' elles ne connoissoient pas, un thresor
non encore descouvert, des delices reservées à la
posterité, le dernier
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present que peut-estre la nature vouloit faire au
monde. ambar ou ambara est un mot originaire
d' Arabie, et ne se trouve que dans les livres des
nouveaux grecs : et c' est encore une des mesprises de
nostre faiseur d' onguens, le bon pere (...) lors qu' il
parle dans son histoire romaine, des bains de
l' Empereur Heliogabale. Il asseure qu' ils estoient
parfumez d' ambre-gris, qui est un pur don qu' il fait à
ce siecle-là, et une marque de sa liberalité, que nous
pourrions appeller prodigieuse.
De cette sorte les historiens, ou pour mieux dire les
traducteurs de l' histoire se permettent d' embellir la
verité : ils ornent ainsi et enjolivent les choses de
l' antiquité, quand elles leur semblent trop rudes et
trop grossieres. Parce que l' ambre est plus estimé
que la casia , que quelques-uns pensent estre la
canelle, le predicateur croit bien faire de parfumer
d' ambre le pseaume quarante-quatriesme. Et par la



mesme raison, où il y aura du miel dans un autre
pseaume, un autre predicateur changera ce miel en
sucre, à cause que le sucre sera plus à son goust, et
qu' il est plus nouveau et en plus grande reputation.
à la page 150 il fait son idole de son subjet, et
tombe dans l' intemperance de ces orateurs violens, qui
vont tousjours plus loin que leur but, et ne croyent
jamais en dire assez, s' ils n' en disent trop. Chose
estrange, qu' ils ne puissent estimer un sainct, sans
mespriser tous les autres saincts. Quelquefois mesme
dans la chaleur de leur eloquence, il leur eschappe
quelque mot, peu avantageux au sainct des saincts, et
qui blesseroit la gloire de Dieu jaloux, si
l' innocence de l' intention n' excusoit l' imprudence du
mot. Ce n' est pas un vice de nostre siecle. J' ay
remarqué le mesme déreglement dans le choeur d' une
ancienne tragedie, où un devot invoquant Hercule,
receû depuis peu au nombre des dieux, ô Hercule,
luy dit-il, à cette heure que tu habites le ciel,
tu lanceras la foudre avec plus de force que
Jupiter. ainsi le devot se laisse emporter à la
violence de son zele, et offense le pere pour louër le
fils.
Je voy que vous avez pris garde au coup d' ongle que
j' ay donné sur les gaulois de la deesse Cybele .
Il est vray qu' en cét endroit le predicateur s' est
mespris, et a fait un equivoque. Mais s' il a failli,
sa faute n' est pas sans consolation, ayant failli
apres Sainct Hierosme, qui s' est equivoqué le
premier. galli cybeles ou famuli cybeles se
doivent rendre en françois, par les prestres ou les
ministres de la deesse Cybele. Et on ne les appelloit
pas galli , pour estre nais dans la province des
Gaules, mais à cause d' un fleuve de la Phrygie
nommé Gallus, dont l' eau mettoit en fureur ceux qui en
beuvoient, et sur le rivage duquel ces prestres furieux
vacquoient au service de leur deesse.
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Vous voyez l' equivoque, causé par la ressemblance du
mot. Mais combien en voyons-nous de mesme nature ? Nous
sommes en une saison si fertile en equivoques, que
nouvellement le premier homme de nostre siecle a pris
le grammairien Terentianus Maurus pour un
personnage des comedies de Terence, et l' a appellé
le maure de Terence . Un autre a creû, tant il est
bien versé en l' histoire ecclesiastique, que Sainct
Epiphane et l' epiphanie avoient esté le frere et la



soeur. Un autre excellent geographe, comme vous
pouvez penser, s' est imaginé que Sodome estoit la
capitale ville de Bulgarie.
Mais pour revenir à Sainct Hierosme, son opinion me
semble remarquable par sa singularité, et je ne croy pas
que personne ait dit devant luy que les romains se
voulant venger de la prise de Rome contre les
gaulois, prissent des gens de cette nation, pour les
faire prestres de Cybele, apres les avoir fait
eunuques. Une opinion si particuliere se trouve dans
son commentaire sur le quatriesme chapitre du
prophete Osée, et le passage merite que vous le
lisiez. Socrate fit apporter le cinquiesme tome des
oeuvres de Sainct Hierosme, et nous donna à lire ce
qui s' ensuit.
(...).
Sainct Hierosme, adjouste Socrate, n' eust pas
debité cette histoire, s' il se fust souvenu de ces
vers,
cur igitur gallos, etc. 
vous diriez qu' Ovide par un esprit de divination, et
prevoyant que Sainct Hierosme prendroit l' un pour
l' autre, a fait ces vers tout expres, pour empescher
qu' il ne se mesprist. Neantmoins comme vous voyez, il
s' est esgaré en beau chemin, et quoy qu' il ne manquast
pas de guide. Tirons de l' instruction de cette
remarque, et n' en prenons point de vanité.
Reconnoissons avec beaucoup de respect pour la
personne de Sainct Hierosme, qu' il n' y a point de
force qui ne soit accompagnée de foiblesse, point de
science qui ne soit meslée d' erreur. Consolons-nous en
cette rencontre, mais ne triomphons point de cét
exemple. Une faute de memoire ou d' attention ; un peu
trop de credulité, ou trop de deference au tesmoignage
d' autruy, n' effacent pas la gloire de tant de gros
volumes d' excellentes choses ; ne ruinent pas
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le merite d' un jugement exquis, et d' une doctrine
extraordinaire. Pour une legere béveuë, pour un petit
equivoque, Sainct Hierosme ne doit point perdre son
rang, parmi ceux qui ont veû plus clair que les
autres : il n' en est pas ni moins grand sainct ni
moins grand docteur. Les hommes ne sont pas les
mesmes hommes à toutes les heures du jour : comme les
fous ont quelquefois de bons intervalles, les sages
en s de l' advis du predicateur, et ne blasme point
cette belle fougue de devotion. Les abysmes de l' amour



de Dieu sont les seuls abysmes où il y a du plaisir
à se perdre, parce qu' une telle perte est avantageuse,
et qu' on se retrouve en se perdant. Quand un
mouvement extraordinaire de pieté pousse les ames
hors de leur assiette naturelle, elles changent de
place pour estre en un meilleur lieu. Les cheutes sont
heureuses quand on tombe de la terre dans le ciel. Il
n' y a point d' eslevation qui soit si haute que
pareilles cheutes, et ce n' est pas de la mesme sorte
qu' Agrippine fit descendre son mari dans le ciel .
Un jour nous pourrons dire quelque chose de cette
descente que vous avez veuë dans les satyres de
Juvenal. Disons maintenant que c' est un desespoir
heroïque, que c' est une divine fureur de se
precipiter dans la souveraine felicité. Disons que
l' infinité de ce bonheur ne sçauroit estre mieux
representée que par la vaste estenduë de l' ocean, que
par la profondeur de ses gouffres et de ses abysmes.
Les choses de l' autre monde sont si grandes, qu' il n' y
a point d' exces qui ne devienne mediocrité, lors
qu' il est question de les faire entendre à ce monde
icy. Il n' en est pas de mesme des choses inferieures,
qui ont leurs proportions et leurs mesures, selon
lesquelles il en faut parler. Rien n' est si voisin du
haut stile que le galimatias : le ridicule est une des
extremitez du subtil. Et je ne puis approuver ce
poëte italien, qui apres avoir loüé toutes les
beautez d' une riviere, pour couronner toutes ses
loüanges par une subtilité merveilleuse, conclut
que l' eau en est si belle, qu' il y auroit de la
volupté à s' y noyer . Un autre italien, parlant de
la mort de Marulle qui fut emporté par le courant
d' une autre riviere, la voulant passer à gué ; il
meritoit, dit-il, de se noyer dans la riviere des
muses, (...) .
Comme si on se noyoit plus doucement et plus
agreablement en une riviere qu' en une autre. Comme
si mourir en Grece estoit plus de la dignité d' un
grand personnage, que de mourir en Barbarie.
Je recevrois mal ces sortes de subtilitez, quand elles
me viendroient de Rome et du vatican. Et je n' ay
garde de trouver bon qu' on redie en France, se
noyer dans un fleuve de delices, quoy que celuy
qui l' a dit la premiere fois, soit un de mes chers
amis : ne luy en desplaise, ce n' est
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pas penser à ce qu' on dit. Se noyer est une mauvaise



chose, fust-ce dans une pipe de malvoisie qu' on se
noyast : vous sçavez l' exemple de l' histoire
d' Angleterre. Le terme de se noyer ne peut exprimer
la possession d' un bien, la jouïssance d' un plaisir,
un estat où l' on se trouve à son aise. L' image d' un
homme qui se noye, en quelque lieu que ce soit, en
quelque liqueur que ce puisse estre, ne peut jamais
estre que funeste : elle offense tousjours les yeux
et l' esprit : elle n' est gueres plus agreable que
celle d' un homme qui se pend ; quand il se pendroit
avec une corde d' or et de soye ; quand ce seroit avec
un collier de diamans ou de perles, et qu' il
choisiroit pour cela le plus beau cedre du mont
Liban.
le peu de respect que les ministres portent aux
peres en les alleguant, etc. 
ils commencent pourtant à estre un peu plus honnestes,
et à les traiter plus civilement. Depuis quelque
temps ils s' accoustument à Sainct Hierosme, à Sainct
Augustin, et à Sainct Ambroise. De dire comme ils
disoient autrefois, Hierosme, Augustin, et Ambroise,
il me semble que c' est degrader les peres, en les
alleguant. Mais non seulement c' est les degrader, et
leur oster une qualité que l' eglise et le consentement
des peuples leur a donnée : c' est de plus leur
desrober une partie de leur nom ; c' est en retrancher
la premiere et la plus importante syllabe. sainct 
est tellement joint et lié, tellement colé et
incorporé à Ambroise, à Hierosme, et à Augustin,
qu' il en fait comme un membre essentiel : il en fait
mesme la teste, et le reste n' est plus que son tronc.
Ce seroit donc les décapiter que de leur ravir ce
titre, sans lequel ils ne sont pas reconnoissables
au monde chrestien. à mon gré ils ne seroient pas plus
desfigurez, si on les appelloit, Broise, Rosme,
et Gustin, que si on les appelle simplement Ambroise,
Hierosme, et Augustin.
Mais advoüons la verité toute entiere. Comme c' est
estre trop huguenot, que de nommer ainsi les saincts
peres, aussi c' estoit faire trop le catholique, et
vouloir estre trop opposé aux huguenots, que
d' adjouster le nom de monsieur à celuy de
sainct , et d' appeller Monsieur Sainct Ambroise,
Monsieur Sainct Hierosme, et Monsieur Sainct
Augustin. Dans la lumiere de la gloire qui les
environne et qui les penetre de tous costez ; dans
la souveraine grandeur, dont ils sont en possession,
ils sont eslevez d' une distance infinie, au dessus de
nos qualitez et de nos titres ; au dessus de nostre
monsieur, de nostre monseigneur, et mesme de nostre



sire. Neantmoins au temps de nos peres, les eglises
de Paris retentissoient de pareils messieurs. Le
barreau suivoit l' exemple des chaires, et l' advocat
general de la saincte ligue, le celebre Louïs
D' Orleans, n' alleguoit jamais les peres d' une autre
façon : ce ligueur zelé pensoit par là, faire honneur
aux saincts, et faire dépit aux huguenots.
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c' est la beauté de l' eglise et la gloire de
l' humilité, de voir les rois prosternez devant les
prestres ; de les voir descendre de leur throsne
pour se sousmettre au tribunal de la confession. 
cela s' appelle parler noblement des affaires de
l' eglise, et des choses de la religion. J' approuve
bien plus ce langage, que celuy du pere que nous avons
veû à la cour, et qui apres en estre sorti, avoit
accoustumé de parler de cette sorte, du temps que
j' avois l' honneur de servir le roy en sa conscience,
pour dire du temps que j' estois confesseur du roy. 
la phrase me semble bien delicate. En cette occasion
le mot de servir est inferieur à la chose qu' il
signifie : il avilit la noblesse de l' action et la
dignité du ministere ; il est trop courtisan, et sent
trop la milice palatine. Le confesseur du feu roy
d' Espagne connoissoit bien mieux la grandeur de sa
charge, et la souveraineté de la jurisdiction qu' il
exerçoit. Un jour le Duc De Lerme le voulut traiter
de petit compagnon, et luy parler avec mespris. à qui
pensez-vous avoir affaire, luy respondit-il : vostre
faveur est bien moindre que la mienne. Sçachez que
vous vous attaquez à un homme, qui a tous les jours
Dieu entre les mains, et une fois la semaine le roy
à ses pieds. Nous apprenons de là, le stile du
confesseur, dans la brouïllerie qu' il eut avecque le
favori, et la devotion du roy, qui se confessoit
toutes les semaines.
en ce temps-là la providence divine estoit accusée
par les hommes, de la longue prosperité d' un si
mauvais prince. 
il est vray qu' on parloit ainsi, avant que la
religion chrestienne eust reformé le langage. On
accusoit les dieux de tout le mal que faisoient les
hommes. La providence divine estoit prise tous les
jours à partie, par quelqu' un qui se plaignoit que les
choses du monde n' alloient pas comme il eust voulu.
Ce tyran heureux porte tesmoignage contre Dieu. C' est
un ancien mot allegué par vostre Ciceron ; et il



n' est rien de si vulgaire dans les vers des poëtes
payens, que le crime de leurs dieux et de leur
destin : (...). Cynthia est malade, et si elle meurt
de sa maladie, dit le poëte amoureux de Cynthia,
une si belle morte sera le crime du dieu de la
medecine .
Depuis constantin mesme, et sous les enfans de
Theodose, il y a des exemples de ces blasphemes
poëtiques, et de cette profane liberté. Si Rusin
n' eust esté puni de ces crimes, on alloit appeller
les dieux en justice, comme fauteurs et complices de
Rusin :
(...).
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Un de nos poëtes a dit je ne sçay quoy de semblable ;
mais en verité d' une excellente maniere, et sa copie
passe tous ses originaux. Je vous la propose comme un
chef-d' oeuvre, dans cette ode qu' on peut opposer aux
plus belles et aux plus achevées de l' antiquité. Le
dieu de Seine parle à un favori, qui passoit sur le
Pont-Neuf.
va-t' en à la mal' heure, etc. 
en tout le poëme il n' y a qu' un mot qui ne me plaist
pas, et que je voudrois avoir changé pour un autre.
excrement de la terre me semble trop bas pour un
tyran, c' est à dire pour un criminel illustre, nay à
la ruine de la patrie, alteré du sang des citoyens,
et partant plus haï que mesprisé. engeance de la
terre seroit peut-estre mieux, parce qu' il feroit
allusion à la naissance des geans, que la fable appelle
enfans de la terre. Le mot d' excrement est
d' ailleurs assez vilain, et d' assez mauvaise odeur :
en sa plus honneste signification, il ne peut
signifier que les rats, les mousches, les vermisseaux,
et autres creatures imparfaites, qui se forment de la
corruption de la terre.
si Alexandre n' eust pas esté Alexandre, il eust
voulu estre Diogene. Tant la pauvreté vertueuse
se fait estimer par la royauté mesme et par la
grandeur. 
pour moy, en cette occasion je ne sçaurois estre
complaisant à la royauté mesme et à la grandeur.
Celuy que toutes les nations, et que tous les siecles
ont loüé, n' aura point icy de mes loüanges. Si je
n' estois Alexandre, je voudrois estre Diogene. Le
predicateur a trouvé ce mot extremément bon, et moy
je le trouve extremément mauvais. Car à vostre advis,



et dans la verité de la chose, qu' est-ce que d' estre
Diogene ? Je vaïs vous le dire, en traduisant
seulement le texte grec, sans aucune addition de ma
part.
Estre Diogene, c' est violer les coustumes establies
et les loix receuës ; c' est n' avoir ni pudeur ni
honnesteté ; c' est ne connoistre ni parent, ni hoste,
ni ami ; c' est ou japper, ou mordre tousjours ;
c' est manger

p259

en plein marché une sole creuë ou de la viande toute
sanglante ; c' est offenser les yeux du peuple par des
actions encore plus sales et plus vilaines ; des
actions pour lesquelles il ne doit point y avoir
d' assez grand secret ni d' assez profonde solitude.
Voilà ce que c' est que d' estre Diogene, et ce
qu' Alexandre vouloit estre, s' il n' eust esté
Alexandre.
Il ne pouvoit pas sortir un plus mauvais mot de la
bouche du disciple d' Aristote, et le predicateur ne
pouvoit pas desobliger davantage ceux qu' il avoit
dessein de louër, qu' en se servant d' une comparaison
si odieuse, pour le moins à quiconque n' est pas
estranger dans les bons livres. La modeste pauvreté
des philosophes chrestiens n' a rien de commun avec la
gueuserie effrontée des philosophes cyniques. Ces
philosophes extravagans faisoient profession d' orgueil,
d' impudence et d' impureté : ils haïssoient les hommes,
sous pretexte de haïr les vices : ils vouloient que
leur barbe, que leur misere, que leurs ordures fussent
adorées. Tout ce que je viens de dire est bien
esloigné de la douceur, de la chasteté, de l' humilité
du christianisme : nos philosophes sont les antipodes
de ceux-là.
chose deplorable ! Ils nient celuy qu' ils ne peuvent
ignorer. La cour, les villes, et la campagne sont
pleines de ces gens-là. Autrefois l' impieté n' alloit
que de nuit, et ne parloit qu' à l' oreille :
aujourd' huy elle triomphe en plein jour, etc. 
je ne puis luy accorder ce qu' il dit. Son exageration
est trop injurieuse à la France, et au temps present.
Il n' est point de siecle, je le sçay bien, qui ne soit
remarquable par quelque monstre : mais le bon est que
les monstres ne font point d' espece, et qu' ils
finissent sans multiplier. Quand mesme ils ne seroient
pas steriles, et que la corruption des moeurs les
voudroit faire durer dans le monde, la police de



France pourvoit à cét inconvenient, et les
parlemens chastient ceux qui sont eschapez à
l' inquisition.
Je vous diray à ce propos que j' ay esté spectateur de
l' horrible tragedie, dont vous avez esté auditeurs
plus d' une fois, puisque vous avez veû souvent le
chevalier de l' escale. Je parle de la mort de
Lucillio, à laquelle je ne songe jamais qu' il ne me
ressouvienne de celle de Capanée. Cette fable devant
Thebes est devenuë histoire à Tholose : et vous ne
serez pas faschez, je connois vostre curiosité, que je
vous face la comparaison de deux spectacles, qui ont
tant de rapport l' un à l' autre.
Considerez dans le dixiesme livre de la Thebaïde, cét
ennemi de la religion receuë et des loix de son pays.
Il fait profession de n' adorer que son bras et que son
espée. Ce sont les seules divinitez qu' il reconnoist,
et qu' il invoque allant au combat. Voyez comme il
desfie Jupiter et son tonnerre ; comme il se moque
d' Apollon et de ses oracles ;
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comme il ne sçauroit ouvrir la bouche, sans braver
les puissances superieures. à la fin une si haute
insolence ne pouvant plus estre supportée, et le ciel
estant las d' estre outragé par un enfant de la terre,
il falut luy faire sentir la foudre qu' il mesprisoit,
et le punir de la peine des geans. Capanée est donc
abbatu, à la veuë de Thebes, et de l' armée, par un
coup qui fait trembler les assiegez et les assiegeans.
Mais il est tout en feu, et il blaspheme encore en
cét estat-là. N' ayant plus ni parole ni voix, il
murmure et souffle contre le ciel. Il voudroit tonner
aussi bien que luy. Il luy fasche que Jupiter ait le
dernier mot ; et pour conclure avecque le poëte, qui
a representé une extravagance si furieuse,
si le premier esclat etc. 
mais pour venir à la seconde piece de nostre
comparaison, Capanée n' a-t-il pas esté la figure de
Lucillio, et Lucillio n' a-t-il pas joüé, tout de
bon, le Capanée de son siecle ? N' a-t-il pas fini
par la mesme catastrophe ? Il est certain qu' il
conserva ses abominables opinions jusques dans la
mort et dans les supplices. N' ayant plus de langue sur
l' eschafaut (car elle luy fut coupée dez la prison) il
faisoit des signes d' impieté. Son obstination et sa
dureté ne purent estre vaincuës, ni par la severité
des juges, ni par la doctrine des theologiens, ni par



la presence du feu, ni par le voisinage de l' enfer.
Cét homme visiblement reprouvé a noirci son siecle
par sa naissance ; a souïllé par sa vie et par sa
mort, nostre pays et le sien. Mais quoy qu' il en soit,
ce n' estoit qu' un homme, et cét homme n' a laissé ni
race ni secte.
On ne peut donc pas dire que la cour, les villes et la
campagne soient pleines de ces gens-là ; beaucoup
moins que l' impieté triomphe en France, puisque les
impies y sont bruslez tout vifs, quand on les defere
à la justice, comme Lucillio à Tholose ; et qu' ils
sont traisnez à la voirie apres leur mort, quand leur
mort previent leur condamnation, comme Cosme Roger à
Paris. Vous verrez à loisir cette autre tragedie,
dans les livres de la vie de Monsieur De Thou. Mais
advouëz-moy cependant que voilà un triomphe bien
triste et bien funeste au triomphateur. Et remarquez
de plus, s' il vous plaist, qu' outre que ces exemples sont
rares en ce royaume, ils sont de deux hommes
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venus de de-là les monts. L' un estoit de Florence, et
l' autre de Naples : et j' aime beaucoup mieux encore
que le troisiesme exemple que j' ay à vous alleguer, et
que je vous promis il y a quelques jours, soit d' un
prince estranger, que s' il estoit d' un prince françois.
Une heure avant que ce prince rendist l' esprit, le
theologien protestant, qui preschoit d' ordinaire devant
luy, l' estoit venu visiter, accompagné de deux ou
trois autres de la mesme communion. S' approchant de
son lit avec une profonde reverence, il le conjura au
nom de toute leur eglise, de vouloir rendre quelque
tesmoignage de la religion qu' il professoit, et de
faire une espece de confession de foy, qui pust estre
recueillie de la compagnie : afin, disoit-il, que les
dernieres paroles d' un si grand personnage se
conservassent dans la memoire des hommes, et donnassent
de l' authorité à l' opinion qu' il avoit suivie. à cette
demande le prince se mit un peu à sousrire, et luy
respondit incontinent apres, monsieur mon ami, etc. 
cette histoire, connuë de peu de personnes, est un
secret domestique, que je tiens d' un gentilhomme
d' honneur et bien informé. Je ne vous nomme point le
prince qui avoit une si belle religion : il me suffit
de vous dire qu' il ne manquoit pas des vertus morales.
Il ne juroit que certes, et ne buvoit que de la
tisanne. Il estoit extremément reglé en tout ce qui
paroissoit de luy au dehors. Et c' est dequoy je



m' estonnerois extremément, si je n' avois un peu
estudié le monde. C' est ce qui m' oblige d' advouër à
la honte de la nature humaine, que l' homme est un
animal bien divers et bien bigarré ; que les
centaures et les chimeres ne l' estoient pas davantage ;
que non seulement il est composé de pieces differentes,
mais quelquefois aussi de pieces contraires.
Je ne trouve point estrange que la santé s' eschappe de
la subjettion des loix ; que la desbauche soit
oublieuse de son devoir ; que le vice engendre
l' impieté. Mais de voir au milieu de la mort une
froide et tranquille mescreance ; mais de dire qu' on
puisse estre furieux sans esmotion ; que la douceur
et la modestie se rencontrent avec les derniers
effets de la rage et du desespoir, avec le renversement
des temples et des autels, c' est en verité ce que je
ne puis pas bien comprendre. Sera-ce un sobre et un
continent, qui viendra esbranler les fondemens de
l' estat du monde ; qui se declarera ennemi de l' ordre
et des reglemens de la grande republique ? Ces
derniers impies sont encore plus rares que les
premiers, et à dieu ne plaise qu' il y ait multitude
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des uns ni des autres. Je ne sçaurois le croire pour
l' honneur de nostre siecle.
Sur la fin du dernier sermon il y auroit bien de la
matiere à remuër, pour une humeur reprenante, et pour
un grammairien pointilleux. Mais ne soyons ni trop
severes ni trop indulgens. Arrestons-nous à quelque
terme douteux, et qui vaille la peine d' estre examiné :
passons sur les autres, qui sont absolument bons, ou
absolument mauvais. Mais je vous demande premierement,
du nombre desquels vous croyez que soient ceux-cy ;
la superbe pour l' orgueil, emperiere pour
imperatrice, affectueusement pour passionnément,
etc. Toute la compagnie trouva qu' ils n' estoient pas
absolument bons. Il n' y eut que le vicaire de la
parroisse, qui s' opposa à ce jugement : et là-dessus
ayant allegué des autheurs, dont personne que luy ne
reconnoissoit l' authorité, Socrate se contenta de luy
respondre par un signe de teste, et continua son
examen.
à vostre advis est-il permis à un orateur, et mesme à
un poëte, de dire que Godefroy De Bouïllon, et
tant d' autres heros chrestiens ont esté planter
leurs lauriers jusques sur les rives de l' Euphrate ?
planter des lauriers n' est autre chose, ce me semble,



en sa plus noble signification, que de faire des allées
ou des pallissades, et cette action appartient à
l' agriculture, et non pas à l' art de la guerre. Les
jardiniers plantent les lauriers, et on en couronne
les victorieux. C' est à quoy peu de nos gens ont pris
garde, et ces belles phrases sont imprimées dans les
plus beaux ouvrages que nous ayons. Ne croyez-vous
pas que pour bien parler, il faudroit parler plus
correctement ? Cesar a merité mille lauriers et mille
statuës : il y a pourtant grande difference entre
Cesar et un planteur de lauriers, entre un conquerant
et un faiseur de statuës. Les jardiniers et les
bouquetiers, les sculpteurs et les doreurs
fournissent l' estoffe, et les ornemens du triomphe ;
travaillent à la decoration des theatres, et au reste
de la ceremonie, qui doit honorer les actions
militaires : mais ceux qui ont fait ces actions, et
qui doivent triompher, ne se meslent point de ce
travail.
Saincte Paule, cette brave veuve, cette heroïne de
Sainct Hierosme. 
c' est l' opinion d' un de nos amis que l' epithete de
brave ne se peut donner à une femme, qui ne va
point à la guerre, et par consequent qu' il n' appartient
de droict qu' à Penthesilée reine des amazones, qu' à
Tomyris reine des scythes, qu' à Zenobie reine des
palmyreniens, etc. Au deçà de la riviere de Loire
on dit un brave advocat, et
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un brave predicateur . Et peut-estre qu' en quelque
lieu plus esloigné de Paris, et plus voisin des
monts Pyrenées, on dit un vaillant advocat, et un
vaillant predicateur. Nous avons veû à la cour un
autheur de ce pays-là, qui se vantoit de tailler sa
plume avec son espée : n' estoit-ce pas un vaillant
autheur : un prelat du mesme pays, deputé à
l' assemblée des estats generaux tenuë à Paris,
respondit à un autre deputé, qui luy contestoit
quelque chose, dans l' assemblée ; hors d' icy vous
n' oseriez me le soustenir l' espée à la main ; ce
prelat n' estoit-il pas un vaillant prelat ?
Puisqu' il se sert de reliques où il devroit se
servir de restes , je m' imagine qu' en quelque autre
lieu, il prend les restes pour les reliques .
Comme il dit icy les reliques de la guerre, recueillir
les reliques de son naufrage, sauver les reliques
de sa fortune ; il y a de l' apparence qu' il dit



ailleurs, les restes de Sainct Pierre et de Sainct
Paul, honorer les restes des martyrs, aller à
l' adoration des restes, le jour du jeudy absolu. Il y
a certains mots consacrez à la religion et aux choses
sainctes : il ne faut pas les profaner en les
employant à un autre usage, et il me semble que le mot
de reliques est un de ceux-là.
Sainct Paul avoit fort bonne grace quand il
disoit. 
ou je me trompe, ou la bonne grace n' est pas plus icy
en sa place que la beauté. J' aimerois autant qu' il
dist, Sainct Paul estoit bien joli de dire, ou,
Sainct Paul ne fut jamais plus agreable que quand
il disoit.
Mais la nuit est desja bien avancée, et dix heures
viennent de sonner. Laissons un examen si peu
important, pour songer à celuy de nostre conscience.
Pour vacquer à la chose, qui est seule necessaire,
quittons les autres choses, qui sont toutes inutiles.
Ce que nous allons faire dans la chapelle, vaut bien
mieux que ce que nous venons de faire dans le cabinet.
Vous vous souvenez du vieux pedagogue de la cour, et
qu' on appelloit autrefois le tyran des mots et des
syllabes ; et qui s' appelloit luy-mesme, lors qu' il
estoit en belle humeur, le grammairien à lunettes et
en cheveux gris. N' ayons point dessein d' imiter ce que
l' on compte de ridicule de ce vieux docteur. Nostre
ambition se doit proposer de meilleurs exemples. J' ay
pitié d' un homme qui fait de si grandes differences
entre pas et point ; qui traite l' affaire des
gerondifs et des participes , comme si c' estoit
celle de deux peuples voisins l' un de l' autre, et
jaloux de leurs frontieres. Ce docteur en langue
vulgaire, avoit accoustumé de dire que depuis tant
d' années, il travailloit à dégasconner
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la cour, et qu' il n' en pouvoit venir à bout. La mort
l' attrapa sur l' arrondissement d' une periode, et l' an
climaterique l' avoit surpris, deliberant si erreur
et doute estoient masculins ou feminins. Avec
quelle attention vouloit-il qu' on l' escoutast, quand
il dogmatisoit de l' usage et de la vertu des
particules ?
Croyons-en les anciens peres, et si vous le voulez,
croyons-en mesmes les peres modernes. Suivons le
conseil que le Pere Leonard Lessius donnoit à son
ami Juste-Lipse. (...). La proprieté, la regularité,



la beauté mesme du langage ne doit pas estre la fin de
l' homme. Il ne faut pas songer aux roses et aux
violettes, quand la saison de la recolte est venuë.
DISCOURS 11

De la lecture des sainctes escritures,
et des saincts peres.
Au delà du cabinet, où nous avions accoustumé de nous
assembler, il y a une petite galerie, qui regarde sur
la riviere, et qui est détachée du reste de la maison.
On y monte par un escalier desrobé, et le maistre du
logis la pourroit appeller sa bibliotheque, s' il
vouloit donner au choix le nom qui se donne à la
multitude. Il n' y a que de bons et de saincts livres
en cette galerie, et Socrate n' ayant plus de
commerce qu' avec ces derniers, les visitoit
d' ordinaire le matin, apres avoir fait ses prieres
dans une chapelle proche de là.
Durant ce temps privilegié, dont il ne faisoit part à
personne, il s' entretenoit avec les prophetes et les
apostres ; avec les peres grecs et latins. Il
s' adressoit tantost à l' un et tantost à l' autre ;
estans tous ouverts sur de grands pupitres de sapin,
verni d' un verd extremément vif, la pluspart à trois
et à quatre faces. Un jour qu' il nous tardoit à venir,
et que l' heure de sa sortie approchoit, quelqu' un de
la troupe plus libre et plus hardi que les autres,
nous conseilla de monter dans la galerie. Nous le
trouvasmes aupres d' un de ces pupitres ; le vieux
testament, les oeuvres de Sainct Denis, et un tome
des homilies de Sainct Chrysostome devant luy. Il
ne fut pas fasché de nous voir, encore qu' il ne nous
attendist pas : et apres quelques civilitez qui
durerent peu, il nous fit ce discours, pour nous
rendre compte de ce qu' il faisoit.
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Donnons pour le moins ce qui nous reste, à celuy à
qui nous devions avoir tout donné. Nous avons vescu
avec Herodote et avec Homere. Mourons avecque Moïse
et avecque Job. Je cherche icy dequoy me rendre plus
homme de bien, et non pas plus eloquent ; quoy que
l' eloquence se trouve icy, aussi-bien que la vertu ;
quoy que la critique payenne ait remarqué son genre
sublime, dans le style de Moïse. Mais cette sublimité
de style n' est pas aujourd' huy l' objet de ma passion.
Je vise à une plus haute sublimité. J' ay besoin de



quelque autre chose pour estre heureux. Je suis en
queste de la verité, mais de l' importante et de la
necessaire verité. Il faut apprendre la langue du
ciel, où nous avons à trafiquer, où doit estre nostre
commerce, où sont nos veritables affaires. Il faut
estudier en la science des saincts, dont nous voulons
augmenter le nombre.
Que s' il se rencontre des difficultez aux avenuës de
cette science, ce n' est pas une excuse qui puisse
justifier la paresse et la lascheté des ignorans. Si
la parole de Dieu est quelquefois raboteuse ; si elle
heurte le sens et fait peine à la raison, ne nous
rebutons point pour ses pierres et pour ses espines.
Au lieu de les esplucher et de les compter, je les
laisse-là, et tasche de passer outre. Je saute aux
endroits où je ne puis pas cheminer facilement. Je
veux suivre Moïse, à quelque prix que ce soit, et
dans le desnvironnent le lieu où Dieu parle. Il a tousjours
pris plaisir à parler de cette sorte, et en cecy la
saincte montagne a figuré la saincte escriture.
J' adore la lumiere de cette escriture, mais j' en adore
aussi les tenebres. Ce que j' ay entendu je l' ay admiré ;
ce que je n' entends pas je l' admire encore davantage.
Quelqu' un a dit autrefois cela de la physique d' un
philosophe payen ; ne me sera-t-il pas permis de le
dire de la metaphysique chrestienne ?
La parole de Dieu sera tousjours difficile, sera
tousjours obscure, apres mille et mille expositions,
apres des montagnes de commentaires et des legions de
commentateurs. En voulez-vous sçavoir la raison ?
C' est afin que Dieu enseigne tousjours, et que
l' homme estudie tousjours sous luy : c' est afin que
Dieu soit tousjours le maistre, et que l' homme soit
tousjours l' escholier.
Il est certain que pour reüssir en une lecture si
difficile, il n' y faut pas apporter des yeux purement
humains, et un esprit ordinaire ; beaucoup moins des
yeux de grammairien, et un esprit de sophiste. Là
dedans on ne voit rien par sa propre veuë : on ne
discerne rien sans une lumiere qui vient d' enhaut ;
qui ne se communique pas à toute sorte de regardans ;
qui choisit les yeux et les lecteurs. Cette lumiere
esclaire la simplicité et la soûmission du coeur, mais
elle aveugle la
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vanité et l' eslevation de l' esprit : et non seulement
la voix de Dieu crie, hors d' icy profanes, mais aussi,



hors d' icy presomptueux. Dans l' explication des
lettres sainctes, les petits enfans de l' eglise, les
simples catechumenes ont de l' avantage sur les geans
de l' eschole, sur les vieux rabins, sur ceux qui
croyent estre assis dans la chaire de Moïse. La
science du ciel, aussi bien que le royaume du ciel,
est le partage des pauvres d' esprit de l' evangile, et
pour en avoir une parfaite intelligence, il s' en faut
approcher avec une extrême humilité.
Mais cette vertu d' humilité ne se trouve point dans
les ethiques à Nicomachus : elle n' a point esté
connuë d' Aristote. Aussi sa connoissance, quelque
relevée qu' elle ait esté, n' est pas montée plus haut
que le globe de la lune ; et comme il n' a presque rien
ignoré des choses inferieures ; il n' a presque rien
sceû de celles du ciel. Pour aller là, il estoit trop
regulier et trop methodique. En matiere de religion,
on ne sçauroit s' eslever qu' en se faisant plus petit
qu' on n' est, qu' en s' abaissant au dessous de
soy-mesme et de sa raison ; que par des moyens qui
semblent contraires à leur fin et qui eussent paru
absurdes à Aristote.
Disons-le donc, et redisons-le à la honte de
l' academie et du lycée. L' humilité des chrestiens est
appellée dans le sanctuaire, parce qu' elle s' arreste
sur les premiers degrez du portique ; et la confiance
des philosophes est repoussée de ce lieu sacré, parce
qu' elle y veut aller d' elle-mesme, et entrer sans
passe-port. On fait bien plus de progrez dans la
connoissance de Dieu, par l' exercice de la priere,
que par l' estude de la theologie. Et comme à la cour
des rois, une heure de faveur vaut mieux que dix
années d' assiduité, il en arrive icy tout de mesme. Il
s' en faut bien que le travail des curieux ne penetre
aussi avant que la patience des humbles, et que
l' homme ne puisse autant acquerir que Dieu peut
donner.
C' est de pareils dons et de pareilles largesses que se
sont enrichis les premiers fideles ; avant que
Charlemagne eust fondé des universitez ; avant qu' il
y eust d' escholes de theologie et de sommes de
theologie ; avant que les escossois fussent venu
crier à Paris au milieu des ruës, latin et science
à vendre. C' est en cette source qu' ont puisé les
apostres, et les disciples des apostres, les anciens
peres grecs et latinsroyoit au vray, de la naissance de ce
sublime escrivain ; du merite de ses escrits ; du
temps où il a escrit. Mais Socrate ne se fit
entendre là-dessus qu' avecque reserve, et sans prendre
part aux divers procez qui se sont meûs entre les



sçavans du dernier siecle.
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à quoy bon, dit-il, s' agiter si fort, et combatre
avec tant de chaleur, sur des questions si peu
importantes ? De là ne despendent pas les destinées
de l' eglise, le salut des fideles, et la felicité
que je cherche. Pourquoy former des partis et des
factions dans la republique des lettres, soit pour
maintenir ou pour disputer à Sainct Denis la
qualité d' areopagite ; soit, comme dernierement en une
compagnie où je me trouvay, pour oster ou pour
conserver aux mages qui vinrent adorer Jesus Christ,
les couronnes que les peintres mettent sur leurs
testes ? Je ne prononce point là-dessus quoy que
l' occasion m' y conviast, et que vos yeux et vostre
visage m' en sollicitent. Je ne veux condamner ni l' un
ni l' autre parti. Mais il me semble, que la qualité
de sainct est bien plus noble et bien plus illustre
que celle d' areopagite ; et quand tous les rois de la
terre le devroient trouver mauvais, j' estime beaucoup
plus la sagesse que la royauté.
Le tribunal de l' areopage est trop peu de chose, pour
relever la dignité du nom chrestien. Le christianisme
donne de l' esclat et de la noblesse à qui que ce soit,
et n' en reçoit de personne. Il n' y avoit point de
chrestien, en ces temps heroïques de la primitive
eglise, qui ne valust plus que tout l' areopage
d' Athenes, que tous les ephores de Lacedemone, que tous
les peres conscrits, et tout le senat de Rome.
De l' autre costé, faut-il remuër ciel et terre, et
faire la guerre à outrance, contre des gens qui
aiment si fort les beaux noms et les beaux offices ;
qui ont tant de passion pour les dignitez, et pour
les emplois de la republique ? Ils pensent avec la
pluspart des gens de Paris, que c' est un grand
malheur que de n' estre pas officier : et pour quelque
consideration secrette, l' interest de Sainct Denis
leur estant aussi cher que le leur propre, ils
veulent luy conserver une charge qui luy a esté
donnée, ou par son siecle ou par la posterité. Ce
qu' ils disent ils le sçavent peut-estre de bonne part,
comme disoit un honneste homme de ma connoissance. Ils
ne l' asseureroient pas si affirmativement aux autres,
s' ils n' en estoient eux-mesmes bien asseurez. Et sans
parler des revelations que de plus hardis allegueroient
sur ce subjet, ils ont peut-estre quelque titre de
foy irreprochable, quelque manuscrit de venerable



vieillesse, outre les premieres pieces qu' ils ont
produites.
Mais d' ailleurs tous les escrits du volume qui porte
le nom de S Denis, sont-ils de la mesme main et du
mesme esprit ? Une partie ne peut-elle pas estre de
Sainct Denis l' areopagite, et une partie de quelque
autre autheur ? Ce qui est rapporté contre la foy de
l' histoire, et qui ne s' accorde pas bien au siecle
de l' areopagite, ne peut-il pas estre d' un estranger,
qui s' est introduit dans la possession d' autruy, et
qui a pris un autre nom que le sien ?
Pour moy, bien loin de disputer à Sainct Denis la
qualité d' areopagite, je ne m' oppose pas mesme au
cardinalat de Sainct Hierosme : et
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quand il ne tiendroit son chapeau rouge que de la
faveur des peintres, et de la credulité du peuple, je
ne veux point luy faire un proces sur les ornemens de
son portrait. Je ne touche point à une piece que
l' eglise ne propose pas comme un article de foy, mais
qu' elle souffre comme une fantaisie de pieté. Ces
marques d' honneur et de respect ; ces faveurs et ces
graces faites à des morts, c' est-à-dire à des gens qui
ne sont plus en estat de s' en revancher, viennent d' une
cause tres-honneste ; partent d' un principe de
courtoisie et de liberalité, mais de courtoisie
desinteressée et de liberalité toute pure. Pour le
moins ce sont des excez loüables d' une inclination
bien-faisante, portée à donner, et à obliger ; et je
n' ay garde de prendre à partie des personnes si bonnes
et si officieuses.
Il y a des docteurs plus fins et plus penetrans que
ceux-cy dans les choses grecques et romaines, mais il
n' y en a point de plus sousmis à l' authorité de Rome,
ni de mieux intentionnez. Ils ont creû que la verité
estoit quelquefois trop courte et trop maigre, et
qu' en ce cas-là, il n' y avoit point de mal de
l' allonger ou de la grossir par leurs inventions. Sur
ce fondement, ils ont esté encore les mediateurs de cette
belle amitié, contractée entre Sainct Paul et
Seneque, quelque temps apres leur mort : ils se sont
imaginez qu' ils faisoient une bonne oeuvre, de mettre
bien ensemble deux hommes si vertueux, et que ces deux
hommes vivant en mesme temps et dans une mesme ville,
s' ils n' ont esté amis, ils le devoient estre. Il n' y
a rien en cela qui offense la vray-semblance, ni qui
choque la chronologie. Vos gens de l' antiquité



profane, sont bien plus licencieux et plus temeraires.
Vostre Virgile a bien marié un homme et une femme,
qui non seulement ne se sont jamais veûs en toute leur
vie, mais qui ont esté esloignez l' un de l' autre, de
plus de cent ans. Je ne dis rien pour cette fois du
regent Pythagore et de l' escholier Numa.
Ouï, mais les epistres qu' on a debitées sous le nom
de Seneque et de Sainct Paul, ne sont ni de
Seneque ni de Sainct Paul. Je n' oserois pas vous
nier ce que vous asseurez si fortement : mais il se
trouvera un docteur aussi asseuré que vous, et qui
vous soustiendra avec une force pareille à la vostre,
(j' ay veû autrefois ce docteur) que si ces lettres ne
sont ni de Seneque ni de Sainct Paul, elles sont
de quelques-uns de leurs amis ; elles peuvent estre de
leurs secretaires ; quoy qu' à mon advis, ils les
ayent escrites sans commandement, et sans en avoir eu
ordre de leurs maistres. Des choses si peu importantes
ne devroient point semer de querelles parmi les
citoyens d' une mesme republique, ne devroient point
deschirer en partis et en factions les sçavantes
assemblées. Pour cela il ne faut battre personne, ni
sauter aux yeux de ses amis. Il ne faut pas faire des
affaires d' estat, de tous nos petits differens ; ni
traitter de criminel de leze-majesté, comme fait
quelquefois Scaliger, des personnes qui ne sont
coupables que de leur innocence, que de leur bonté,
que de leur facilité à croire.
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Tout le monde se trompe, de façon ou d' autre. Tout
homme se sent de l' infirmité humaine ; et les hebreux
disent que Jacob leur pere a esté boiteux. Scaliger
luy-mesme a fait de faux pas ; il a fait des jugemens
temeraires. Que feront donc les demi-sçavans, les
docteurs du second et du troisiesme ordre, des gens
qui ont estudié tard, qui estudient peu, qui vivent
dans la province, parmi la contagion des mauvais
exemples, à six vingts lieuës de la bibliotheque de
Monsieur De Thou, et de la conversation de
Messieurs Dupuy ? Bien que la lumiere de ce siecle
nous ait esclaircis de beaucoup de choses, dont nos
peres ont douté, il reste tousjours quelque petit
nuage de l' ancienne barbarie. En certains lieux il
n' est pas encore bien jour : cette espaisse obscurité,
venuë sur le declin de l' empire, des dernieres parties
du septentrion, couvre encore une partie de la terre.
Les vandales et les goths ont corrompu toutes les



belles et bonnes choses. Ils ont mis la peste dans le
monde raisonnable ; et il y a beaucoup d' endroits de
ce monde qui ne sont pas encore bien purifiez.
Mais c' est assez, et peut-estre trop de ces opinions
contestées. En pareilles rencontres je n' opine point :
je me contente de rapporter les advis des autres. Je
vous diray seulement de moy, une chose assez
particuliere, et de laquelle quelqu' un pourra
s' estonner. Pour voir cét homme extraordinaire, ce
sainct Denis dont on m' avoit tant parlé, sans partir
de France, je fis autrefois un voyage en Grece, je
veux dire, que j' appris expres la
de Corinthe. C' est un homme qui vole plus haut que
les aigles. Il n' apporte rien sur la terre, qu' il n' ait
esté prendre dans le ciel. Je le vis, mais je le
perdis aussi-tost de veuë.
Apres ces paroles, Socrate se teût quelque temps, et
prit le troisiesme volume qui estoit sur son pupitre.
Jusques-là s' estant peu ouvert, et ayant parlé avec
retenuë, ce fut en suite, et sur le subjet de Sainct
Chrysostome, dont il avoit les homilies entre les
mains, qu' il se declara et qu' il s' espandit ; que son
esprit, et que ses paroles se desborderent. Et
certes d' une si estrange sorte, qu' on peut dire qu' il
commença son discours, par une espece d' entousiasme,
et qu' il passa de la prose à la poësie, comme fait
quelquefois l' autre Socrate, dans les dialogues de
Platon.
C' est cét homme, nous dit-il, qui vole encore bien
haut : mais son vol est si reglé et si juste, qu' il y
a tousjours plaisir à le voir voler : on peut le
suivre des yeux et de la pensée : il fend les airs,
sans se perdre dans les nuës : car vous sçavez que
les esprits font une espece dans le genre des oiseaux,
et que ç' a esté l' opinion des sages hebreux.
Celuy-cy a de grandes aisles toutes peintes et toutes
dorées. Il chasse devant
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luy les nuages, la nuit, et l' obscurité. Il fait
naistre le jour en se montrant, et par sa seule
presence. Il crie, il gronde agreablement. Ses
plaintes et ses coleres sont belles. En blasmant le
vice, il plaist aux pecheurs. Il n' est pas moins
citoyen du ciel, ni moins compagnon des anges que le
premier. Mais il s' accommode mieux à l' usage du bas
monde, et s' apprivoise davantage avecque les hommes.
Les grecs l' ont appellé Chrysostome, et les barbares



l' appellent comme les grecs.
Voulez-vous que nous disions encore quelque chose de
cét homme ? Expliquons pour le moins ce que nous
venons d' en dire. Ayant acquis les plus rares
connoissances, par la force de la meditation, il en
rend capables les plus vulgaires esprits, par la
facilité du discours. Ou il sçait abbaisser la verité
jusqu' à nous, ou il sçait nous eslever jusqu' à elle :
ou il a la vertu d' esclairer et de subtiliser les
ames, ou il a le don d' esclaircir et de démesler la
doctrine.
ô l' excellente et l' admirable maniere d' instruire les
ames, et de debiter la doctrine ! Ces animaux de
gloire, ces ennemis de la foy, ces superbes enfans
d' Aristote, trouveroient le christianisme raisonnable ;
en l' estat que Sainct Chrysostome le fait voir à la
raison : leur philosophie s' humilieroit devant nos
mysteres, si nos mysteres leur estoient descouverts de
cette maniere. Pour moy je les adorois avec frayeur,
dans leur naturelle obscurité ; et je les regarde
maintenant avec plaisir, dans la lumiere de ses
paroles : j' avois du respect pour des choses que je
n' entendois point, et il m' a donné de l' amour pour
ces mesmes choses, en me les rendant intelligibles.
J' ay trouvé dans ses homilies, mille graces et mille
beautez ; mais toutes chastes et toutes viriles ; une
infinité d' ornemens, mais que la gravité souffre, et
que la bien-seance conseille. Ce sont des ornemens
tres-honnestes, et tres-dignes de celle qui les
porte ; de la vraye, de l' ancienne, de la venerable
theologie. Ils ne sont pas du theatre ; ils sont de
l' autel ; ils ne font point de la reine des sciences,
une baladine des places publiques, une comedienne de
la cour.
Ma matiere croist entre mes mains, et j' ay quelque
opinion que le sainct m' inspire en parlant de luy. Je
vous l' advouë, c' est un de mes saincts, et je suis un
de ses devots. Je l' invoque, je m' adresse à luy : et
peut-estre qu' il me fera la mesme faveur, que
quelques-uns ont creû que luy fit Sainct Paul :
peut-estre qu' il me communiquera ses secrets, qu' il
m' allumera de son feu, qu' il remplira mon esprit de
l' abondance du sien. Mais en attendant une si chere
faveur, ne laissons pas d' en parler à nostre mode,
et d' en dire encore quelque chose.
Sans tomber dans l' exces que cherche le luxe, son
eloquence a toute la grandeur que peut permettre la
modestie. On ne connoist point en ses escrits la
corruption de la langue de son siecle, la foiblesse de
l' expression humaine, la misere et l' infirmité de



l' esprit de l' homme. Il ne se vit jamais tant d' ordre
dans la multitude ; plus de force avec
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plus de subtilité, plus d' oeconomie avec plus de pompe :
jamais Jesus-Christ ne fut servi avec une telle
magnificence : et si cét ancien profane qui pilloit
l' eglise, eust vescu quelque temps plus qu' il ne fit ;
s' il eust veû l' esclat et les richesses, l' or et les
pierreries qui m' ont esblouï, il se fust escrié encore
une fois, quoy qu' en un autre sens que la premiere, ô
que les vases sont precieux dans lesquels on sert le
fils de Marie !
Voila le jugement que Socrate fit dans la galerie,
de l' esprit et de l' eloquence de Sainct Chrysostome.
Sur tout il en estimoit la douceur et la netteté, et
prenoit plaisir à nous les faire considerer sous
differentes figures : il avoit tousjours des images
agreables, pour nous representer le merite de cette
bienheureuse facilité. Il est clair, disoit-il,
fust-ce dans la region des tenebres, et au pays des
cimmeriens : il est aisé, dans l' embarras mesme de sa
matiere, dans les destours, dans les labyrinthes des
plus difficiles questions de la theologie. Avec un
commentaire de deux syllabes ; avec un petit mot, qui
tempere la rigueur des choses ; avec une particule de
charité, qui adoucit les menaces de la justice, il
défriche les plus dures et les plus sauvages expressions.
Il console et rasseure les esprits que le texte de
Sainct Paul avoit effrayez. Par tout où il passe,
il laisse des traces de blancheur, et une impression
de lumiere qui change la nature des lieux où il a
passé. Auparavant c' estoient des precipices, c' estoient
des cachots ; apres luy ce sont des jardins de fleurs ;
ce sont des cabinets de crystal.
Il se trouva un homme en la compagnie, venu de Paris
depuis peu de jours, qui ayant escouté Socrate avec
beaucoup d' attention, nous surprit tous par ce langage
qu' il luy tint. Je n' ay point fait comme vous de
voyage en Grece : mais je suis fort trompé, ou j' ay
veû nouvellement au lieu d' où je viens, celuy dont vous
nous contez de si grandes choses. Je ne connois point
vostre Sainct Jean Chrysostome ; mais vous ne dites
rien de luy, qui ne se verifie en nostre Monsieur
L' Abbé De Rais ; l' eloquence avec laquelle il
explique les mysteres du christianisme, n' est point
inferieure à celle que vous nous avez figurée : elle
n' instruit pas moins, et ne plaist pas moins. On y



remarque la mesme beauté, la mesme douceur, la mesme
force. Car il tonne et il foudroye quelquefois : mais
les orages de ses figures ne gastent point la pureté
de sa diction : dans ses sermons, le calme subsiste
avec la tempeste, aussi bien que dans les homilies
de S Chrysostome. Ainsi vous ne pensiez faire qu' un
eloge, et vous en avez fait deux : ce sont des coups
de Socrate : en loüant l' antiquité, vous avez obligé
nostre siecle : et s' il se trouve quelque Platon, qui
publie un jour vos entretiens, la France vous
remerciera de tout ce que vous avez dit à la gloire
de la Grece.
DISCOURS 12
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Suite du mesme sujet,
où il est parlé de l' invocation des saincts.
Outre l' homme venu de Paris, un vieux huguenot de
nos voisins s' estoit trouvé à nostre derniere
conference, de laquelle il fust demeuré entierement
satisfait, sans cette invocation qu' il ne pût gouster,
et ces voeux adressez à Sainct Chrysostome. Comme
il avoit esté en sa jeunesse grand tireur
d' esclaircissemens, il n' oublia pas son ancienne
coustume en cette rencontre ; et dez le jour mesme
ayant tiré Socrate à part, il luy parla assez
long-temps seul à seul.
Du lieu où j' estois, je les apperceûs au bout de la
salle ; et ayant remarqué de l' agitation sur leur
visage, et quelques gestes un peu violens, je voulus
sçavoir ce que c' estoit. Je m' approchay donc d' eux ;
ou pour les separer, s' ils venoient aux mains, ou
pour m' offrir à mon ami s' il avoit lié quelque partie,
comme on parle en semblables occasions. Mais à vous
dire le vray, je trouvay qu' il n' avoit pas besoin de
second. Le vieux huguenot estoit desja hors de
combat, et Socrate qui ne vouloit jamais de triomphe,
apres l' avoir vaincu, essayoit de le persuader.
S' estant servi avec succes des armes du Cardinal Du
Perron, sous la discipline duquel il avoit esté
nourri, il employoit d' autres moyens plus populaires,
et d' autres armes toutes à luy, pour achever ce qu' il
avoit fait.
En me voyant il s' eschauffa de nouveau. Il estala les
choses qu' il avoit seulement despliées : il les porta
plus avant par des interrogations oratoires et



pressantes. Et adressant sa parole derechef au
gentilhomme vaincu, qui avoit remué la question de
l' invocation des saincts : le Cardinal Du Perron
vous a satisfait par ma bouche, luy dit-il ; et il me
semble qu' il ne se peut rien adjouster aux preuves et
aux argumens de ce grand docteur. Comme je vous l' ay
desja declaré, je ne fais point de fondement sur
l' allegorie : laissons-là les esprits qui montent, et
qui descendent : ne leur demandons point ce qu' ils
font et ce qu' ils representent dans cette eschelle
mysterieuse. Pour la chaisne d' Homere, je trouve bon
qu' on la casse, et tout le profane attirail de la
theologie des payens, dont l' autheur moderne s' est
voulu servir. Advoüons neantmoins qu' il y a de
vieilles fables, qui sont fondées dans l' ancienne
verité, et que les grecs ont esté les larrons des
hebreux.
Quoy que puissent dire vos ministres, il y a tousjours
eu liaison, il
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y a tousjours eu attache de la terre au ciel. Pourquoy
veulent-ils rompre le commerce entre les deux eglises ;
entre l' eglise qui combat et l' eglise qui triomphe ?
Les miserables vivans n' auront-ils aucune
communication avecque les morts bienheureux ; avecque
les morts qui vivent de la veritable vie, et de la
meilleure partie d' eux-mesmes, de celle qui peut
soulager les miseres, et consoler les afflictions des
vivans, qui languissent plustost qu' ils ne vivent ?
Pense-t-on que les saincts de Jesus Christ menent une
vie pareille à celle des dieux d' Epicure ; aussi
oisive, aussi endormie, aussi paresseuse, aussi
negligente des choses du monde ? Est-il à croire que
ceux qui ont esté en perpetuelle action, et qui ont
pris par force le paradis, y jouïssent maintenant
d' une molle, d' une stupide, d' une languissante
felicité ? Ont-ils perdu là haut le credit qu' ils
avoient icy bas ? Pour estre residens à la cour,
sont-ils moins gratifiez du prince ? Leur assiduité
et leur subjettion peuvent-elles moins que ne faisoient
leur esloignement et leur absence ? Ont-ils moins de
faveur ou moins de charité qu' ils n' avoient ? Estant
à la source du bien, l' abondance les rend-elle
pauvres ? Se fait-on avare dans le ciel ? Devient-on
envieux dans la plenitude de la gloire ?
Il n' y a point d' apparence que cela soit. Je ne
sçaurois m' imaginer que le secours de ces veritables



amis nous manque au besoin : je ne puis croire que
leur protection finisse, que leurs prieres cessent, à
cette heure qu' elles peuvent agir plus fortement, et
estre plus puissantes et plus efficaces. Ils sont unis
à Dieu, mais ils ne sont pas pour cela separez des
hommes : et Dieu qui a pardonné à tout un peuple, à
la recommandation de Moïse, de Moïse mortel et
subjet aux infirmitez humaines, fera bien quelque
chose, à mon advis, pour un autre Moïse, beaucoup
meilleur et beaucoup plus parfait que le premier ;
pour une infinité de Moïses, qui vivent en sa
presence, qui sont proches de sa personne, et qui le
regardent face à face.
S' il n' y avoit point de commerce establi entre le ciel
et la terre ; point de correspondance entre l' une et
l' autre eglise, que voudroient dire les exhortations
que nous font les saincts peres, de faire amitié
avecque les anges ; de confirmer par nos prieres
celle qui est desja faite ; d' entrer d' avance et par
esprit, dans la celeste Jerusalem ; de prendre place
dez cette vie, dans cette divine republique, aux
droits et aux privileges de laquelle nous pretendons
apres nostre mort ?
Que signifieroit cette societé, cette alliance, ces
entretiens, ces conferences avec les patriarches et
les prophetes, avec les apostres et les martyrs ;
toutes personnes estrangeres sur la terre ;
invisibles à nos yeux ; esloignées du lieu où
s' assemblent les fideles, d' une distance presque
infinie ; tous gens de l' autre monde, et non pas de
celuy-cy ? Cette brigue de leurs suffrages qui nous
est conseillée, qui nous est ordonnée en termes expres,
dans les anciennes homilies, seroit-ce
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un travail inutile et une peine perduë, apres laquelle
on prendroit plaisir d' amuser nostre zele, et de
lasser nostre devotion ? Seroit-ce pour neant, qu' on
auroit crié si souvent, et il y a si long-temps, dans
la metropolitaine de l' univers, sur le throsne des
apostres, dans la chaire de Sainct Pierre, (...).
Mon bon gentilhomme, poursuivit Socrate, en
finissant ce discours, rendez-vous à ce latin : il ne
vous doit pas estre suspect : il est des premiers
siecles de l' eglise ; il est de Rome veritablement
orthodoxe ; de vostre Rome, aussi bien que de la
nostre. Prenez le conseil que vous donne un pape, que
les ministres mesmes ne sçauroient s' empescher



d' appeller sainct ; qui parut devant Attila avec une
forme plus qu' humaine ; armé de vertu, de religion
et de saincteté ; du visage duquel ce redoutable
barbare vit sortir des esclairs qui luy firent peur.
Il n' est point d' oracle plus certain que celuy du
vatican de ce temps-là ; et sur le subjet dont il
s' agit, cét oracle ne s' est point expliqué
douteusement ; n' a point voulu tromper le monde, par
des termes ambigus et captieux. Il n' a point entendu
une societé impossible ; des voix en l' air et jettées
au vent ; des paroles adressées à des sourds ; un
commerce en des lieux inaccessibles ; une amitié
sterile, impuissante, defectueuse ; une portion et une
moitié d' amitié ; une amitié toute d' un costé, sans
revanche ni retribution de l' autre.
Mais nous avons tort de nous eschauffer là-dessus, et
vos ministres se moquent de s' arrester à si peu de
chose. Il ne faudroit pas seulement leur laisser ouvrir
la bouche en cette rencontre : nous devrions les
traiter de ridicules, apres les avances qu' ils ont
faites, et les reserves qu' ils veulent faire.
Puisqu' ils nous ont accordé le plus, nous sçauroient-ils
refuser le moins ? Nous ayant donné le mystere de la
trinité, et celuy de l' incarnation, ils ne se sont
rien reservé apres cela. Par la concession de ces
deux grandes, estranges, estonnantes veritez, ils
ont renoncé à la liberté de leur esprit ; et cette
liberté est une chose qui ne peut ni se perdre ni se
conserver que toute entiere. La mesme authorité qui
les asseure de la certitude du symbole des apostres,
les asseure de la validité de toutes les autres
pieces de la religion, et ils ne sont pas mieux
fondez de la contester icy que là.
L' authorité estant infaillible, elle est infaillible
par tout ; elle est également infaillible. Le
chrestien estant captif de la foy, et non pas juge
de la doctrine, doit obeïr à la voix qui parle, sans
deliberer sur les paroles, parce que les paroles ne
le persuaderont pas, si la voix ne l' a desja persuadé.
On n' a plus de droict de rentrer dans les termes de la
premiere franchise de l' homme, quand on a subi le
joug de Dieu dominant et victorieux. Il n' est pas
temps de vouloir se servir de la raison,
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apres l' avoir soûmise à la foy. Quel jeu, je vous
prie, seroit celuy-là de quitter tantost sa raison, et
tantost de la reprendre ; de choisir dans le



christianisme, certains endroits qui plaisent, et de
rejetter les autres qui ne plaisent pas ; d' estre
demy incredule, et demy croyant ? Ce seroit capituler
avec Jesus Christ, et faire des conditions avecque
l' eglise. Ce seroit faire quelque chose de pis, et
passer de la complaisance au desmenti, en luy advoüant
une partie de ce qu' elle nous propose à croire, et luy
soustenant que le reste est faux.
Disons-le encore une fois, pour ne plus rien dire à
vos ministres, et pour couper la gorge à tous nos
proces. On ne se deffend plus dans une place renduë.
Lors qu' on a mis les armes bas, et qu' on a presté le
serment de fidelité, ce n' est pas estre brave et bon
citoyen que d' insister sur ses privileges, et de
songer à sa premiere liberté ; c' est estre rebelle et
mauvais subjet : ce n' est pas guerre, c' est sedition.
Les philosophes payens, et les autres estrangers du
royaume de Jesus Christ, sont nos vrais et nos
legitimes ennemis : les chrestiens qui ne sont pas
catholiques, sont nos mutins et nos souslevez. Ce
qu' ils font n' est pas acte d' hostilité ; c' est crime
de felonnie, c' est une espece de parricide. Car en
effet oseroient-ils nier, que ce ne soit de nostre
eglise qu' ils ont receû la vie et l' estre spirituel ;
qu' ils ont tiré leur premiere nourriture et leur
premier lait ? C' est sous son empire qu' ils sont nez,
et dans l' estenduë de sa jurisdiction, qu' ils font
leurs courses et leurs ravages : c' est en son nom,
et avecque ses livrées qu' ils luy ont commencé, et
qu' ils luy continuënt la guerre. Ainsi en attaquant
nostre eglise, ils font la guerre en mesme temps,
et contre une mesme personne, à leur mere et à leur
nourrice, à leur souveraine et à leur maistresse.
Combien de crimes en un seul crime !
Socrate achevant ces paroles, receût une despesche
dont il fut surpris, et à laquelle nous donnasmes
bien des maledictions, parce qu' elle l' obligeoit à
partir le lendemain, pour s' en retourner en son pays.
Il nous avoit fait esperer un plus long sejour, qui
nous eust fourni matiere d' un plus gros volume. Mais
l' interest d' autruy le ravit à son propre contentement ;
car il est vray qu' il ne se desplaisoit pas icy : et
outre l' inclination qu' il avoit pour nous, nostre
valée rioit à ses yeux. Il en fut rappellé par la
necessité des affaires de sa maison, dont il apprit
d' assez mauvaises nouvelles : et s' il n' eust prevenu
en diligence les desordres qui la menaçoient, elle
estoit sur le point de se brouïller davantage, par la
division que l' artifice des valets avoit fait naistre
parmi les freres. Quoy que l' estude de la sagesse le



détachast du soin des choses humaines, pour le
renfermer en luy-mesme presque tousjours, il en
sortoit toutes les fois que le monde avoit besoin de
luy. Quelque grand philosophe qu' il fust, il ne
laissoit pas d' estre bon parent, et de donner beaucoup
aux devoirs du sang
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et de la nature. Jamais solitaire ne fut plus sociable
que luy, ni plus capable des vertus civiles, ni plus
sensible aux belles et honnestes passions.
Nous nous separasmes donc avec tendresse et douleur.
Les coustumes de l' ancienne hospitalité furent
observées de part et d' autre, par les petits presens
qu' on se fit. Le maistre du logis regala Socrate du
tableau de la nativité de nostre seigneur, s' imaginant
qu' il en avoit eu envie, dez la premiere fois qu' il
le vit ; et d' ailleurs, il luy sembloit que ce devoit
estre le prix des discours qui avoient esté faits, comme
c' en avoit esté l' occasion. Socrate receût avec
joye cette rare piece. Mais il ne voulut pas se laisser
vaincre de liberalité. Pour un tableau il en rendit
deux, l' un et l' autre tiré du mesme subjet que celuy
qu' il emporta. Ces deux peintures parlantes sont de
la main de deux ouvriers, dont la France connoist le
nom, et ne mesprise pas les ouvrages : elles
s' adressent à Jesus Christ né : et peuvent estre
jointes aux douze conversations, soit pour la
ressemblance de la maniere, puisque Socrate ne
parloit jamais sans quelque sorte d' inspiration, soit
pour la conformité de la chose, dont la fin aura du
rapport au commencement.
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