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LIVRE 1
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Tarragone est une
cité fort ancienne ; autresfois
non seulement
la capitale de Catalogne,
mais qui donnoit
le nom à cette partie
d' Espagne, qui de son
nom s' appelloit Tarraconoise, et qui
comprenoit une grande part de l' Arragon,
avec le royaume de Valence, et le
païs des catalans. Maintenant elle est
descheuë de cette magnificence et splendeur
que l' histoire luy donne, parce que
la ville jadis edifiee par le Comte De Barcine,
à present appellee Barcelonne, soit
pour la bonté de sa plage, soit pour le
voiage de la mer, soit pour la commodité
du port, soit pour la fertilité de
son champ, s' estant renduë plus grande
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et plus peuplee, a emporté le dessus, et
s' est renduë le chef de la principauté de
Catalogne, quant au temporel : car quant
au spirituel, l' eglise metropolitaine et
archiepiscopale estant tousjours à Tarragone,
luy laisse la preéminence de l' antiquité,
et de la dignité ecclesiastique. Ce
fut en ce lieu là que nasquit un seigneur
de parens fort illustres, et d' un lignage
fort signalé parmy les catalans ; il n' est
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point necessaire de publier le nom de sa
race, parce qu' il n' apporteroit pas davantage
de profit au lecteur en la veuë de
cette histoire, et il importe de le taire
pour les causes qui se feront connoistre
en la suitte du narré : nous nous contenterons
de l' appeller Fulgent, pour marque
de la splendeur de sa naissance, qui
luy donnoit le tiltre de comte, qualité
qui releve fort les seigneurs en cette
contree, et qui tire ceux qui le possedent
bien haut par dessus la commune noblesse.
Cettuy-cy l' aisné et le chef de sa
maison vivoit avec beaucoup d' éclat et
de reputation, ayant esté eslevé à la court
et nourry premierement parmy les enfans
d' honneur (qu' ils appellent du nom
de petits) de la reine, et depuis page
chez le roy, où parmy ses compagnons
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il s' estoit acquis beaucoup de gloire par
la bonté de son naturel, la beauté de son
esprit, sa bonne grace en son maintien, et
sa gentille disposition aux exercices convenables
à un gentil-homme. Estant
sorty de page, et apres avoir employé
quelques annees à se faire des amis et des
connoissances à la court, pour arriver en
son temps aux charges où son rang et
son merite le pouvoient appeller, il s' en
retourna en la terre de son origine autant
chargé d' esperances qu' il laissoit de
pretensions à Madrit, ville qui se peut
appeller le païs des pretensions, car il y
en a plus que d' idées dans le palais de
Morphée si artistement depeint par les
poëtes ; pretensions filles de l' esperance,
qu' un ancien appelloit le songe d' un
homme qui veille. Estant de retour en
sa maison paternelle, en peu de temps il
se vit majeur, si bien que deschargeant
ses tuteurs du maniement de son bien, il
entra en la charge de la tutelle de deux
freres qu' il avoit, et de deux soeurs, dont
l' une fit profession de religion peu
apres sa venuë, l' autre fut reservée pour
faire une alliance digne de leur rang. Son
cadet croizé de Malte partit avec son
congé pour s' embarquer à Barcelonne,
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et par la coste de Gennes, de Toscane, et
de Naples se rendre à l' isle où l' appelloit
son devoir, et où son courage le portoit ;
son puisné demeura auprés de luy comme
son bras droict, sage gentil-homme,
et qui luy rendoit des devoirs de fils ; car
c' est une loüable coustume és grandes
maisons, où les aisnez ont presque tout
pour en conserver le lustre, que les freres
honnorent leur aisné comme leur
pere, et comme le chef de la famille ; Fulgent
de son costé luy rendoit des tesmoignages
d' une affection reciproque : tellement
que ces freres se prevenans en honneur,
mettoient en tel credit en la ville
la dilection fraternelle, qu' on ne parloit
que de leur concorde, comme d' un rare
exemple. Aussi est-ce une si belle chose,
que le prophete roy en faict une exclamation
comme d' une merveille qui remplit
de contentement et d' allegresse tous
ceux qui la contemplent, et la compare
au parfum d' Aaron, qui de sa teste coule
sur sa barbe, et de là s' escoule à l' extremité
de ses vestemens, pour monstrer que
la bonne intelligence des freres ne conserve
pas seulement la maison, et ne se répand
pas simplement dans la famille, mais
que son odeur ambaume tout un voisinage
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et edifice toute une ville. Et pourquoy
pensons-nous que les poëtes ont logé
dans les cieux ces deux freres dont les
esprits unis partagerent également l' immortalité
par la vicissitude de leur lumiere,
sinon pour enseigner sous le voile de
cette fable, que la concorde des freres est
une chose plus divine qu' humaine, et qui
faict voir en la terre une image de l' harmonie
des cieux. Et ce fut pour enseigner
à ses enfans que leur union enseveliroit
leur empire que l' ancien roy Scylurus se
servit du symbole des fleches que chacun
sçait. Mais las ! Le vice, cét homme ennemy
sursemeur d' yvraye, celuy qui separe
nos coeurs de l' amour de Dieu, les
desjoinct aussi de la dilection de nos freres,
dilection de nos freres en quoy consiste



la vraye vie, selon la saincte parole ;
au contraire celuy qui n' ayme pas est en
la mort, et celuy qui ayme son frere revient
de la mort à la vie. Car comment
celuy-là, dict un grand apostre, peut-il
aymer Dieu qu' il ne voit pas, qui ne cherit
pas son frere qui luy est si visible ? Mal-heur
au desreiglement des passions qui
sema des noises entre ces freres : car au
lieu que les freres qui s' appuyent et aydent
l' un l' autre font en leur accord comme
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une ville imprenable, dit le sacré
texte, depuis que la mes-intelligence se
met entr' eux, c' est comme en un ouvrage
de resveil, la rupture d' une maille débiffe
tout le reste. Elle arriva en la sorte
que je vay deduire. Fulgent estant fraischement
revenu de la court, qui est le
theatre de la vanité du monde, pour
continuer l' exercice qu' entre les autres
il n' avoit que trop bien appris à Madrit,
qui estoit de mugueter, cajoller, et chuchoter
apres des femmes (car entre faire
la court et faire l' amour il n' y a pas grande
difference) se meit à frequenter les
compagnies de Tarragone, qui le regardoient
comme un parfait miroir de chevalerie,
et tout ainsi qu' un nouvel astre
qui venoit éclairer sur leur horizon. Cette
nouveauté, mere de l' admiration,
avecque sa qualité, accompagnée de tant
d' autres bonnes parties, luy donne non
seulement accez par tout, mais il est receu
avec tant d' honneur et d' accueil, que
c' est assez pour signaler une maison de dire
qu' il y frequente. Car tout ainsi que par
tout où Apollon abordoit, les anciens
estimoient qu' il laissoit quelque trace de
sa lumiere, ainsi quand les personnes illustres
vont souvent en quelque lieu, ils
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y portent la communication de la splendeur
et de l' éclat qui les environne ; et
comme la panthere en attirant sur eux



les yeux d' un chacun par la pompe de
leurs habits, la grandeur de leur train et
la magnificence de leur suitte, ils parfument
et embaument les endroicts où ils
s' arrestent d' une bonne odeur, s' ils sont
vertueux, mais d' une mauvaise si leurs
deportemens tendent au vice ; c' est ce
que l' apostre appelle odeur de mort à la
mort, et odeur de vie à la vie, exhortant
les fideles à estre par leurs saintes moeurs
et leur bon exemple une bonne odeur en
Jesus-Christ, et de rendre par ce moyen
leur conversation recommandable.
Tous les jours Fulgent (comme il estoit
galand et de bon esprit) faisoit de nouvelles
parties, et les dressoit avec tant de
grace et d' invention, que l' on ne parloit
que de sa gentillesse : il faisoit une belle
despense, et neantmoins judicieuse, car
les espagnols ont de la conduite mesme
dans les desbauches, et il arrive rarement
que la passion les transporte jusques là de
passer la recepte par la mise. Nostre comte
sçavoit son conte, et comme il avoit un
grand revenu qui luy avoit esté laissé par
ses ancestres, il le despensoit splendidement
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et liberalement, mais sagement, és
esbats, ou assemblees, ou tournois : les
deux freres estoient tousjours les tenans,
et les tenans tousjours les vainqueurs : ils
paroissoient comme deux beaux astres
en une claire nuict, ou bien comme ces jumeaux
si fameux parmy les estoiles : toute
la province tarragonnoise n' avoit des
yeux que pour eux, des admirations que
pour leur galanterie, ny des langues, des
bouches et des voix que pour publier
leurs loüanges : ces acclamations publiques
que la faveur populaire eslevoit leur
enfloient le courage, et comme la gloire est
naturelle aux espagnols, ils ouvroient
leurs voiles à ce vent de telle sorte qu' ils
cingloient pleinement sur la mer de la
vanité du siecle. Siecle, mer ondoyante
pleine de brisans et de syrties, et où les
meilleurs pilotes ont de la peine à tenir
le timon droict.
mais tandis que Fulgent, aymant le changement,
couroit sur ceste mer de rivage en rivage,



comme se voulant perdre, et cherchant seulement
un roc qui luy semblast digne de son naufrage ;
il eut à contre-coeur cét estat inconstant,
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soudain qu' un digne objet l' eut mis en sa puissance,
asseuré que changer ce luy seroit autant
manquer de jugement que manquer de constance. 
mais comme fut-il pris, ah ! Par où il y
pensoit, et par où il le devoit le moins : ô
aveuglement de la vie humaine, en quelles
tenebres la passons nous. Apres mille
passe-temps publics qui estalerent à
ses yeux tout ce qui sembloit à Tarragone
digne de sa veuë, rien ne fut capable
d' arrester ses yeux, beaucoup moins d' enlasser
son coeur. Il faisoit bien connoistre à
tous ceux qui le voyoient, soit aux joustes,
ou aux courses de bague, ou au
combat des taureaux, ou aux exercices
du cheval, ou à la dance, que ceux qui ont
esté nourris dans la decence et la politesse
de la court, ont une grace toute autre
que ceux qui ne sont jamais sortis de
leurs foyers domestiques, qui n' ont point
esté despaïsez, et qui ont appris les mesmes
exercices és academies du lieu de
leur naissance. Car il semble que la veuë
des roys et des grands souffle en l' ame
qui se desnouë en leur presence je ne
sçay quel air plus relevé, et jette des impressions
dans les coeurs plus hautaines

p10

que les vulgaires. Les regions les plus
voisines du soleil sont les plus odorantes,
et ceux qui sont ordinairement à ses
rayons le monstrent à leur couleur. Bien
que Fulgent ne fust pas d' une humeur si
vaine, pourtant il estoit jeune, et c' est une
coustume née avecque la jeunesse de mespriser
avec insolence ce qui n' est pas à son
goust. Desja son propre païs luy semble
rude, bien qu' il n' y ayt point en tout le
monde d' air si doux à nostre sentiment,
que celuy que nous avons humé le premier,
en venant sur la terre. Et parce qu' il



venoit de Madrit où s' assemblent, comme
les lignes à leur centre, les plus rares
objets de toute l' Espagne, il tient Tarragone
pour un desert qui n' est remply que
de visages qui luy semblent affreux et sauvages.
Que faittes-vous Fulgent ? Regrettez-vous
les occasions de ne vous pouvoir
perdre ? La liberté vous est-elle si des-agreable,
le repos d' esprit si desplaisant,
que vous le desiriez si promptement changer
en un esclavage plein d' amertumes et
d' inquietudes ? Je voy bien ce que c' est,
vous sortez des fers doux de la court ;
vous estes faict à la cadene, vous ne
sçauriez cheminer sans mords, et sans entraves.
La femme de Loth regardoit en

p11

arriere l' embrasement de sa cité, et vous
semblez souspirer l' abandonnement de
Madrit, qu' un historien appelle une
ville de feu, parce qu' elle est toute bastie
ou de bricques qui sont de terre
cuitte au feu, ou de ces cailloux qui frappez
poussent des estincelles ; mais il eust eu
meilleure raison de l' entendre des pierres
vives que des mortes : car ce ne sont par
tout que lampes funestes de feux et de
flammes qui portent une totale consommation
de vie, de biens, de santé et
d' honneur. ô si un prophete a autresfois
dit de Jerusalem, que comme une
bagasse elle se prostituoit en tout lieu,
que ne peuvent dire sans estre prophetes,
ceux qui ont veu celle-là, où l' imprudence
et l' impudicité vont tous les jours
en des chariots de triomphe, fruicts
ordinaires de l' intemperance des courts :
vrayement Fulgent, puisque le bon-heur
vous ennuye, et que vous cherchez un
brisant pour eschoüer, il est raisonnable
que le ciel qui vous a faict libre, vous
laisse courir és desirs de vostre coeur, et
vous permette d' aller selon la vanité
de vostre sens, et l' essor de vos pensees.
Il se plaint à son frere de la disette des
maistresses (bien que Tarragone n' ait
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pas la reputation d' en estre infertile) au
prix de l' abondance de Castille, où elles
sont comme les espics durant la moisson, et
la glace durant l' hyver. Ce qu' il voit le degoûte
plustost que de le satisfaire : il plaint
la despence pour des gens de si peu de merite,
estimant qu' il semoit sur le sable de
la mer, et qu' il faisoit des peintures sur
les ondes. Desja il minute d' aller en
Barcelonne et à Valence chercher des
syrenes de mer capables de l' enchanter :
quel matelot est-ce icy qui va de banc en
banc recherchant son naufrage. Siridon
(appellons ainsi son jeune frere depositaire
de ses pensees) craignant qu' il quittast
le païs, et que son absence ne fist esclipser
les joyes publiques ou les siennes
particulieres, faisoit tout ce qu' il pouvoit
pour luy persuader la demeure, luy
remonstrant le dire de Cesar, qui eust
mieux aymé estre des premiers en un
village que des derniers à Rome, luy
faisant voir les grandes commoditez
qu' il avoit en ce lieu de sa naissance, pour
y paroistre et y vivre à son aise, et l' asseurant
que s' il avoit un peu de patience et
se donnoit le loisir de gouster l' air et la
maniere de traitter des tarragonnois, il
ne manqueroit pas de trouver un sujet
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capable d' arrester ses pensees, et de prendre
la possession de cette liberté qui luy
pesoit tant : et disoit cela ce cadet craignant
que si son aisné passoit en une autre
ville, il ne le laissast sur les lieux pour
mesnager son bien, et avec peu de moyen
de continuer la despense à la splendeur
en laquelle il vivoit auprés de son frere ;
ou, ce qu' il redoutoit d' avantage, que le
trainant apres soy comme un grand
quartier de rocher, qui meine à sa suitte
en se destachant de son faiste plusieurs
autres masses, il ne luy fallust abandonner
la presence de celle où il avoit logé
toutes ses affections, et dont la bien-veillance
luy estoit plus chere et precieuse que
l' esprit qui l' animoit, ny mesme que la
presence de son frere. En fin voyant un
jour Fulgent dans ses ennuis ordinaires



par une inconsideration digne de son âge,
mais qui n' eust pas esté pardonnable à
un homme meur et prudent, il fut si peu
judicieux de luy dire : mon frere, je suis
bien d' accord avec vous qu' entre tant de
sujets qui se sont presentez à nos yeux
depuis vostre retour de Castille, il y en
a peu qui meritent d' arrester en leurs
mains vostre liberté : car bien que plusieurs
vous pûssent amuser comme amies,
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je voy que l' honnesteté de vostre courage
vous fait desirer une maistresse à qui
vous puissiez legitimement addresser
vos voeux et vous attacher à elle par les
noeuds d' un Sainct Hymenée. En cela
certes vous estes louable, et vostre dessein
ne peut estre que favorisé du ciel,
où se font, à ce qu' on dict, les alliances
qui se contractent en la terre. Vrayement
vous faictes bien, car estant venu
à vostre majorité, et tenant maintenant
en main le gouvernail de nostre maison
qui vous regarde comme son principal
pilote, ces feux volages qui ont de coustume
d' occuper les esprits de vostre âge
sont non seulement blasmables, mais
dangereux, d' autant qu' il est mal-aisé de
se desgager des lacs d' une affetee, qui
establissant sa fortune sur la ruine et le des-honneur
de celuy dont elle possede le
coeur par des liens sensuels, et souvent
il arrive qu' on se jette à soy-mesme la
honte sur le front, et qu' on se soüille de
ses propres ordures. De ces mariages disproportionnez
et mal faits proviennent
les desolations des familles, et ceux qui
les contractent legerement, ont tout
loisir de s' en repentir par la suitte d' une
vie desplaisante et longue ; car il eschet
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ordinairement que les pires alliances sont
de plus de duree, comme servans d' un large
suplice à une courte joye. Or de ces partis
là j' en voy peu pour vous en cette contree,



car l' elevation de nostre race secondee de
beaucoup de biens, qui sont presque tous
ramassez en vostre teste, vous met en un
rang de grandeur qui faict que plusieurs
vous desirent bien pour gendre, mais peu
vous peuvent esperer. Aussi croy-je qu' il
faudra que vous imitiez feu nostre pere,
qui pour s' allier selon ses moyens, fut contraint
de se dépaïser, et d' aller au royaume
de Valence chercher une compagne,
qui est celle dont par luy nous sommes sortis.
Quand vous suivrez ses pas, je croy que
c' est le meilleur conseil que je vous puisse
donner, et que vous puissiez prendre. Et
bien, Siridon, puisque c' est là le meilleur
avis que vous luy puissiez donner, taisez-vous
icy, car jusqu' à cette heure vous n' avez
rien dict qui vous puisse estre prejudiciable :
pourquoy pauvre oyseau vous
voulez vous perdre par vostre cry ? Si vous
découvrez vostre tresor, comme fit Zechias
les siens aux ambassadeurs babyloniens,
vous estes en danger de le perdre ;
gardez vostre sens pour vous. L' amour
et le vin ne valent rien éventez. Ne sçavez-vous
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pas bien que pour avoir découvert vostre
mine, et n' avoir pas assez accortement
caché vos pretensions, vous estes dans les
agonies qui traversent toutes vos liesses ?
Mais aussi qui se pourroit deffier d' un
frere, et d' un frere qui luy tenant lieu de
pere luy en tesmoigne les effets, et monstre
desirer son avancement et son bien ;
de qui peut-il esperer du support et de
l' aide en son dessein et soulagement au
trouble qui le presse, que de celuy qui
tient en ses mains les resnes de sa bonne
ou mauvaise fortune, et qui luy peut faire,
selon la loy du païs, telle part qu' il
voudra, selon le tesmoignage qu' il luy
rendra de devoir et de reverence. Ah !
Pauvre et ignorante jeunesse, il me fasche
de te voir perdre ainsi en te pensant
gagner, et enfoncer dedans les desplaisirs
d' où tu te penses tirer. Il poursuivit dont
son discours ainsi : et bien qu' il n' y ait
personne qui perde plus que moy en vostre
esloignement, neantmoins l' obligation
que j' ay de souhaitter en vostre avantage



la gloire de nostre maison me fait passer
par dessus mes interests et mes desirs, et
sacrifier à la splendeur de nostre race mes
contentements particuliers. Car il est
assez evident que ne paroissant icy qu' autant
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que vous m' en donnez de moyen,
et n' ayant autre lumiere que celle que
j' emprunte de vous, vostre absence me
couvrira de tenebres et me reduira aux
termes où j' estois sous vos tuteurs, qui
pour faire les bons mesnagers de vostre
bien, et soustenir, à ce qu' ils disoient, les
despences que vous faisiez à la court,
nous tenoient la bride si haute et si ferme
que ce nous estoit bien assez d' avoir les
choses necessaires sans aspirer aux superfluës
ou sur-abondantes. Icy Fulgent
pensant le consoler luy dit, qu' il ne vouloit
pas le laisser croupir comme un casanier
aux foyers domestiques, mais le
mener avec soy et le traitter à l' égal de sa
personne en toutes choses, comme celuy
qui par la naissance estoit un autre
luy-mesme. Et c' est cela, reprit Siridon,
que je redoute, non pas plus que de demeurer
icy sans vous, mais plus que la
mort. Car de vivre sans ame, et separé
de celle à qui j' en ay donné la possession,
ce m' est tout un. Car
l' absence est un plus dur tourment
à l' ame d' un fidele amant
qu' un pur amour tient asservie,
qu' au coeur contant ne sont les pleurs,
et que la bize n' est aux fleurs,
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et que la mort n' est à la vie. 
si bien que me mettant entre les deux
calamites de l' amitié que je vous porte,
jointe à la reverence que je vous dois, et
de la passion que j' ay pour celle qui possede,
mais sainctement, toutes mes pensees ;
il faut que je vous avouë franchement comme
à celuy à qui je ne puis, ni ne dois, ni
ne veux rien celer (et si vous avez quelquesfois



fortement aymé, vous me pardonnerez
bien cette libre parole) que l' amour
a de si grands avantages sur l' amitié,
qu' il y a peu de gens qui ne facent ceder
celle-cy à celle-là, et qui ne quittent un
maistre quel qu' il soit pour faire les commandemens
d' une maistresse à qui l' on
s' est donné sans reserve.
si je pense à part moy qui a plus de pouvoir
de la loy du devoir, ou de l' amour honneste,
si le devoir m' appelle, et mon amour m' arreste,
l' empire de l' amour passe sur le devoir. 
à ce que je voy, mon frere, reprit Fulgent,
vous aymez, et comme je le veux croire,
vous aymez en bon lieu, et honnestement,
et à dessein d' espouser ; et vrayement je
vous en ayme d' avantage, et vous asseure
que je seconderay vos pretensions, ou plustost
vos saintes intentions, autant que je
pourray, et ne suis point marry de l' aveu
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que vous m' avez faict de preferer le service
de vostre dame à ma suitte, aussi bien ne
me suivriez vous pas qu' avec le lien de la
liberté, tiré plutost par les chaisnes invisibles
de vostre amitié, que par celles du devoir :
car je n' estois pas si mécognoissant,
que je ne sçache qui je suis, et qui vous
estes, ny si indiscret, que je voulusse faire
un serviteur de celuy qui sans le privilege
de l' âge, et la loy humaine, est autant que
moy, né de mesmes parens, et appellé en la
mesme part d' un mesme heritage, en un
mot, ma chair, et mon sang propre : rien
que le parfum de ma bienveillance ne vous
peut attirer auprés de moy parfois qui a
toute sa force en sa douceur : car quant
aux devoirs que vous me rendez, je les veux
plustost attribuer à la bonté de vostre naturel
qu' à aucune necessité qui vous oblige
à m' en gratifier, aussi la tiens-je pour
autant d' honneur, et non pas pour services.
Mais comme feray-je pour vous pardonner
la dissimulation dont vous avez usé
envers moy, ne me faisant paroistre en tant
de rencontres, de compagnies et d' assemblees
où nous nous sommes trouvez depuis
mon retour de la court, ny par parole,
ny par aucun signe, qui estoit celle qui
vous tient ou à la gesne, ou à la chaisne :
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vrayement cela tesmoigne trop de deffiance
envers une personne qui vous est
si asseuree : encore vous pardonnerois-je
si c' estoit quelque amourette qui n' eust
point le mariage pour visee, ou que ce
fust la possession de quelque creature dont
la fidelité vous obligeast à conserver l' honneur
et la reputation par le silence : car en
ce cas là, je ne croy pas qu' un vray amy
doive entrer en part de ces secrets là, parce
que cela porte à la recherche de pareille
faveur, et entre les rivaux il n' y a jamais
une dragme d' amitié. Monsieur, reprit Siridon,
il ne faut point de pardon à qui n' a
point failly, et certes je n' ay aucunement
failly en la façon que vous dittes : car par
quel signe vous eusse-je peu exprimer les
sentimens que j' avois pour une personne
qui ne s' est jamais trouvée en aucune des
conversations où j' ay eu l' honneur de vous
accompagner. à ce conte, mon frere repartit
brusquement Fulgent, vous faictes
l' amour à la platonique, et en idée, ou celle
dont vous estes le Medor à l' anneau
d' Angelique. Nullement, repliqua Siridon,
mais quand vous sçaurez l' histoire
de mes affections, et que vous en aurez
veu le sujet en luy mesme, ou en son
pourtraict, et quand vous aurez appris
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pour quelle occasion sa mere la bannit
ainsi des compagnies, vous direz que je
souffre un dur tourment pour un object
de tant de merite, que la beauté de la cause
en allege la cruauté, et s' il se pouvoit
adjouster quelque chose à l' extremité de
ma passion, vous me condamneriez à
l' aymer encore d' avantage : car cela ne se
peut assez aymer, qui ne se peut assez
estimer.
elle a receu du ciel des traits si favorables,
qu' au corps, ny en l' esprit rien n' est à desirer :
elle a des qualitez tellement admirables,
que mon extreme amour s' en doit moins admirer.
nul aussi n' eut jamais l' heur de sa connoissance
qui volontairement ne s' en soit veu charmer,



et qui n' ait en l' aymant senti la repentance
de n' avoir pas plustost commencé de l' aymer. 
là dessus il se mit à enfiler des panegyriques
de celle qui occupoit son coeur, à la
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façon de ceux qui sont saisis de cette passion,
qui n' a que des termes superlatifs,
pour exprimer les perfections de ce
qu' elle cherit. Ce qui mettoit comme
l' on dit l' eau à la bouche de Fulgent, qui
n' estoit pas (ainsi que vous pouvez juger
par ce que nous avons dit de sa disposition)
des plus dégoustez, et dont l' appetit
ouvert ne sembloit halleter qu' apres
semblable proye. Au commencement
ce ne fut qu' une curiosité qui s' alluma en
son esprit, de sçavoir en quel lieu Siridon
avoit logé ses pensees, ne songeant
pas encore à la trahison qu' il luy brassa
depuis, reduit à cela par la force d' une
beauté qui rangeoit tout sous son empire
par la violence de sa douceur : l' ayant
donc pressé de luy declarer le nom de
cette creature, des loüanges et belles
qualitez de laquelle il l' entretenoit si peu
discrettement, et peut-estre plus conformément
à son imagination malade
et blessée, que selon la verité. Vous n' estes
pas si estranger en vostre propre païs,
luy dit Siridon, et depuis huict ou neuf
ans d' absence, vous n' avez pas tellement
oublié le nom des familles de cette
ville, que vous ne vous souveniez d' un
vieil chevalier de nostre voisinage et

p23

des plus grands amis de feu nostre pere,
et commandeur de l' habit de Calatrana,
qui s' appelloit Domnio. Je me souviens
fort bien de ce brave homme, repliqua
Fulgent, il estoit tous les jours en nostre
maison et de nos plus familiers
amis. Cettui-cy, poursuivit Siridon, espousa
en son âge avancé une femme
d' assez remarquable beauté, mais de
peu de moyens, de laquelle il n' a eu



qu' une fille unique, qui est l' unique
merveille que j' honore, c' est le paradis
de mes yeux, et l' enfer de mon esprit ;
celle-cy porte un nom tres-convenable
à ses moeurs douces et sans fiel, car elle
s' appelle palombe (ce mot en espagnol
est le mesme que colombe,) et je me
sentirois arrivé au supréme point de
ma felicité, si je pouvois estre colombeau
de cette tourterelle, car je croy
qu' en l' amitié ce seroit le pair le plus
parfaict du monde. C' est toute la
fleur et la cresme du païs, et en richesse
et en beauté : car c' est une heritiere à
qui Domnio a laissé de grands biens ;
et quant aux beautez, j' en feray juge
vostre oeil quand vous l' aurez veuë : elle
estoit encore si jeune quand vous partistes
de ce pays pour aller au service de
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leurs majestez, qu' à peine sortoit-elle de
l' enfance, car à present, c' est le tout si elle
a quinze ans ; c' est le commun object
des yeux et des coeurs de la noblesse tarragonnoise,
les musiques ne resonnent
que pour elle, les airs et les ecos ne rebattent
que sa gloire, les romances et les
poësies n' ont point de plus digne suject
que ses perfections : toutes les festes et
tous les partis se dressoient autrefois pour
elle, les compagnies n' empruntoient leur
lustre que de sa presence, elle estoit l' envie
de ses compagnes, le blanc des desirs
de plusieurs poursuivans, l' espoir des uns,
le desespoir des autres, le tourment de
tous. Mais la fortune rivale de la vertu,
et si coustumiere de défavoriser le merite,
a eslevé des vapeurs devant ce bel astre
qui en envient la clarté à mes yeux, imitant
en cela la nature, qui cache les choses
belles, l' or dans les entrailles de la
terre, et les pierreries au fond de la
mer ou des lieux escartez, et en voicy
la cause. Sa mere, que l' on appelle
Dogne Eriberte, ayant encor quelques
restes de cette beauté qui la fit aymer
à Domnio, et qu' elle a toute transmise
avec avantage à sa fille, s' est laissé
prendre par les yeux à un chevalier de
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l' ordre d' Alcantara, nommé Don Odile,
qui n' a qu' un fils appellé Nilamon,
le plus hideux, et le plus contrefaict
petit monstre que la terre puisse porter :
car outre qu' il est boiteux et bossu,
il a encore d' autres difformitez au
visage qui le rendent tel, que sa seule
rencontre est d' un mauvais presage. Ce
gentil-homme qui n' a que cét enfant
unique, tout laid qu' il est, l' ayme comme
son enfant, car la nature a mis de
certains ressorts dans le coeur des peres
qui les retournent tousjours du costé
de leur sang, et pour desagreable qu' il
soit, leurs yeux y treuvent tousjours
quelque prise pour leur bien-veillance,
et n' ayans que de l' aveuglement pour
les defauts : cettuy-cy est non seulement
un parfaict remede d' amour,
mais un object d' honneur et de haine,
parce qu' il ne semble marcher sur la
terre, que pour faire despit au soleil,
neantmoins tel qu' il est, Odile le regarde
comme son heritier, luy souhaitte
plus de bien qu' à soy, et comme
si c' estoit quelque fleur de l' Andaluzie
le garde precieusement pour en
avoir de la race. Outre cela il ayme le
bien, de sorte que sçachant que la Dogne
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Eriberte vefve du Chevalier Domnio
n' en est pas trop pourveuë, et que
tout appartient à sa fille, il luy promet de
la prendre à femme, pourveu que l' on
donne cette Cithere à son Vulcan. Cette
folle mere pour contenter sa passion
veut bien sacrifier cette Iphigenie à
cette misere, le ciel et la terre s' y opposent,
non seulement toute la jeunesse
de la ville, mais la cité toute
entiere reclame, la fille mesme declare
qu' elle espousera plustost un tombeau
qu' un tel mary. Sa mere la tempeste,
la tourmente, et comme une furie domestique
est tousjours attachee à son collet
pour arracher ce consentement qu' elle
n' aura jamais, car outre que la fille y est



resoluë, elle a tous ses parens du costé de
son pere qui la soustiennent, et qui ne
veulent pas que l' on contraigne sa liberté :
elle pour se deffaire honnestement des importunitez
de sa mere, dit qu' elle n' est ny
en âge, ny en volonté de se marier, s' estant
comme voüee à un autre espoux qui
vaut mieux que tous les hommes ensemble ;
c' est à dire en termes clairs, qu' elle
veut estre religieuse, dessein que cette
bonne Dogne n' empescheroit pas si elle
pouvoit estre son heritiere, et avec cet
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heritage conquerir les bonnes graces de
son Odile ; mais le mal est pour elle que
les substitutions du bien luy ostent cette
esperance, et les heritiers substituez que
ses richesses regardent, la maintiennent
pour ce sujet en la liberté de ce choix
qui ne leur pourroit estre qu' avantageux.
Voila l' occasion pourquoy cette megere
la traitte si mal, l' empeschant de frequenter
en aucune compagnie, ne la laissant
voir à personne, ny ne luy permettant
de voir aucun, parce qu' il n' y a celuy de
tous les gentils-hommes de cette contree
pour peu favorisé qu' il soit des graces de
la nature, qui ne puisse passer pour tres-beau,
estant conferé à cét Aesope, qui n' a
pas mesme au visage la ressemblance d' un
homme. Toutes les compagnies souspirent
cette privation, et n' y a celuy mesme
des moins interessez qui ne regrette de
voir une colombe souffrir un traittement
si barbare, et qui ne croye que la
lune soit tombée des cieux en ne la
voyant pas paroistre comme cét astre au
milieu des estoiles, ou comme une Diane
parmy ses nymphes. Un poëte de mes
amis, et qui sçait ma passion, laquelle j' ay,
aussi bien que plusieurs autres, assez ouvertement
declarée, me fit l' autre jour
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quelques vers qui flattent mon déplaisir :
mais las ces foibles remedes et ces legeres



fomentations ne font qu' aigrir et envenimer
ma playe : ils disent ainsi.
Ce bel astre dont Tarragonne
empruntoit toute sa clarté,
se voit par sa mere felonne
caché dedans l' obscurité,
et la rigueur de cette avare,
qui recele un tresor si rare,
l' enferme dedans sa maison,
en sorte que l' or dont Acrise
vit jadis sa fille surprise,
ne forceroit pas sa prison.
Palombe par elle enfermee
ne se monstre plus en ces lieux,
et ma puissance desarmee
m' empesche d' estre officieux.
Il faut que mon courage cede
au cruel sort qui la possede,
et que miserable Ixion
je me contente d' une nuë
qui ne peut estre maintenuë
que par égale fixion.
Elle me cherit, je l' honore :
mais las ! Elle ne peut sçavoir
ny le souci qui me devore,
ny son desir me faire voir,
le respect nous tient en silence,

p29

et la douceur d' une esperance
qui trompe toute la cité,
nous faict attendre la journee
que le destin a ordonnee
pour voir nostre hymen souhaitté.
à ce que je voy par ces vers, reprit Fulgent,
vous estes bien avant en ses bonnes
graces et dans les termes des propositions
de mariage : mais par quelles
voyes, c' est ce que je desirerois sçavoir
pour vous y seconder selon ma puissance.
Icy le passionné Siridon se jettant
la larme à l' oeil aux pieds de son frere,
qui le releve aussi tost : seigneur comte,
dit-il, ce sont bien vrayement des
propositions ; mais le proverbe n' est
que trop vray, que l' homme propose,
et les dieux de la terre, c' est à dire,
nos superieurs et nos maistres disposent
de nos destinées, et cependant que
les pauvres amans se repaissent de songes,
d' espoirs et d' imaginations, ceux



dont les volontez sont les premiers
mobiles de leurs pensees en ordonnent
souvent tout au rebours de leurs desirs.
Mon sort pour ce regard est en
vos mains, et selon la part que j' auray
en vos graces, et que vous me ferez de
vos biens, je pourray donner attainte
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à ce party, qui me peut mettre en une
splendeur digne de la maison dont j' ay
l' honneur d' estre sorty. En cela outre
la gloire qui vous demeurera d' avoir
avancé vostre cadet, je croy que vous
suivrez le dessein du ciel et de la terre :
le party est de telle sorte, qu' estant trop
peu pour vous, qui pouvez atteindre
plus haut et esperer davantage, il est
trop riche pour moy, qui comme cadet
n' ay que la cappe et l' espee : car les
loix de la Catalogne nous rangent tout
à fait à la mercy et discretion de nos aisnez.
Si bien qu' en ma recherche je n' ay
eu autre responce des parens sinon que
j' estois bien d' assez bonne race, mais
que je n' avois pas des facultez qui pussent
arriver à aucune correspondance
avecque celles de Palombe : de maniere
que semblable à l' enfant de l' embleme,
l' aisle de mon desir est contre-balancee
par le poids de la dure et implacable necessité :
il est en vous de l' obliger, vous
qui me tenez rang de pere, qui estes
mon seigneur et mon maistre, et la seule
ancre de mon espoir en la tourmente
qui agite mon esprit, de vous depend
ma bonne ou mauvaise fortune, et si
vous m' aydez tant soit peu, non tant
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de vos moyens que d' un vent favorable,
je croy qu' il me seroit facile de surgir
à bon port. Il y a plus, c' est que le ciel,
comme je pense, favorise cette alliance,
parce que nostre amitié creuë avecque
nos ans a presque eu son principe dans
le berceau, car comme Domnio frequentoit



fort en nostre maison, le seigneur
comte nostre pere estoit ordinairement
en la sienne, passant le temps
au jeu avec ce bon chevalier : si bien
que j' ay ouy dire que de cette unique
heritiere, Domnio projettoit de faire
une alliance en nostre maison ; et je me
souviens que suivant quelquefois feu
mon pere quand il alloit voir Domnio
et Eriberte, lors qu' il me voyoit empesché
autour de Palombe, comme
sont ordinairement les enfans en leurs
petits jeux, il me disoit, sus Siridon
faictes bien l' amour pour vostre frere,
et aymez cette damoiselle comme vostre
soeur. Ce qui me fait conjecturer
qu' on la destinoit pour vous, et que les
deux peres estoient d' accord et en cette
commune intelligence. Aussi à la verité
elle ne peut en cette ville estre selon
son rang et sa dignité colloquée autre
part qu' en nostre maison, et si j' avois
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seulement le quart du bien que vous
possedez, il y a long-temps que ses parens
me l' auroient promise et mesme
donnée, nonobstant les oppositions de
sa mere, qui ne cherche au sordide mariage
de Nilamon que son propre interest,
voulant immoler sa fille à ses particuliers
plaisirs. Voyez comme ce pauvre
oyseau engendroit la glus qui devoit
empaster ses aisles, et comme sa
langue filoit la corde qui devoit estouffer
ses esperances : de maniere qu' il pourra
dire avec ce poëte :
las ! Par mes propres traicts, je suis couvert
de playes. 
mais il est mal-aisé de se deffier de celuy
sans lequel aussi bien ne pouvoit-il rien
faire, et puis il est difficile de cacher si
secrettement un brazier en son sein que
par la bouche il ne s' en évapore tousjours
quelque estincelle : quand les
oiseaux sont en amour c' est lors qu' ils
gazouïllent le plus, et c' est le temps le
plus propre aux oyseleurs pour les surprendre :
on a ordinairement la main à
la playe du corps, et la langue à celle du
coeur :



qui peut cacher un feu sans monstrer sa lumiere,
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qui peut taire du coeur une playe meurtriere. 
vous souvient-il, Siridon, de ce que
vous disiez tantost, que vous immoleriez
à la splendeur de vostre famille vos contentements
particuliers ? Certes vous disiez
mieux que vous ne pensiez et outre
vos intentions : cette prophetie ne sera
que trop veritable pour vostre bien,
vous troublez par trop de caquet vostre
propre feste. Estant à la table du prince,
dit Salomon, c' est à dire de ton superieur,
ou de celuy qui a sur toy une pleine puissance,
mets la pointe du cousteau sur ta
gorge, c' est à dire parle avec tant de retenuë,
de jugement et de discretion,
que tu ne sois point autheur de ta disgrace :
sage conseil et mal pratiqué par
ce gentil-homme.
dieu ! Qu' il est penetrant dans les choses futures,
prophete tres certain en ses mes-aventures. 
un sage mary ne doit jamais trop loüer
la beauté de sa femme devant un amy,
quelle asseurance il ayt de sa fidelité : car
c' est luy donner la curiosité de connoistre
si ces loüanges sont veritables, c' est
de la veuë le porter à la convoitise, et le
tenter de desrober ce qui ne se peut
achepter. Une habile femme ne louëra
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jamais sa servante devant son mary, ny
son mary devant sa voisine. La poule est
un sot animal, si tost qu' elle a faict son
oeuf elle crie, et par ce cry elle donne sujet
d' aller chercher ce qu' elle a tasché de
cacher. Quand le cerf brame il faict entendre
au chasseur que la biche n' est pas
loin, et luy donne occasion de les tuer
ensemble, ou de leur dresser des embusches.
L' estime que Jacob faisoit de
son mignon Joseph donna pied à l' envie
de ses freres, qui le vendirent mal-heureusement.
Le françois estant en
un festin a cette imprudence par sa



promptitude de publier la delicatesse
d' une viande aussi-tost qu' il en a tasté,
si qu' attirant au plat toutes les mains
voisines, la moindre part luy en demeure :
le tramontain est plus accort,
car apres avoir satisfait à son appetit,
il se contente de dire que ce mets estoit
bon, lors qu' on ne peut plus luy faire la
part du plus jeune. Je dis tout cecy par avance
à cause qu' un rusé liseur juge
bien quelle est la fosse où se precipite ce
cadet par sa sottise, aussi le leurré
courtisan et courtisan espagnol, c' est
à dire dissimulé en cramoisy, ne dit pas
ce qu' il en pense, comme il ne pense
à rien moins qu' à ce que sa bouche profere
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en ces termes : mon cher frere, s' il
ne tient qu' à vous faire part de mes biens
que vous ne soyez bien logé, vous devez
de ce costé-là estre asseuré de vostre
fortune, car je vous dis en verité que
tout ce que j' ay est vostre, comme je
croy (ô qu' il n' est que trop vray) que
tout ce qui est vostre est mien. Helas !
Que faites vous Fulgent, ne craignez-vous
point de tomber en la faute de
David, Siridon n' a qu' une petite brebis,
comme Urie, qui repose doucement
sur le sein d' une douce esperance, il est
engagé de longue main dans une affection
que d' un revers vous allez trancher,
bien qu' elle ait plus de lacqs que le
noeud gordien, serez vous bien tant
impitoyable à vostre frere que de luy lever
ce qui luy est aussi precieux que la vie ?
et d' une rigueur inhumaine
estoufer en luy une amour,
sans qui la lumiere du jour
ne luy luira qu' avecque peine. 
mais la passion est aveugle, et sans égard
de sang ou de fidelité, elle renverse toutes
les loix qui s' opposent à sa fureur, et
comme que ce soit, par fraude ou par valeur,
pourveu qu' elle arrive à son but il
ne luy importe. Et puis le moule est plus
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que le pourpoint, et n' y à celuy qui ne
s' ayme mieux que tout autre : car si la dilection
du prochain se mesure sur celle
que nous nous portons à nous mesmes,
il est assez evident que celle-cy en toutes
façons doit preceder celle-là, comme l' original
devance la copie. Fulgent, qui
sent chatouiller son ame de la prophetie
de feu son pere, qui disoit que Siridon
feroit l' amour pour luy, et luy prepareroit
une espouse, sent son coeur attiré par
je ne sçay quelles invisibles chaisnes, ny
plus ny moins qu' une navire chargee de
fer coule legerement vers des rochers d' aimant.
L' importance est de voir cette reine
des beautez de la province tarragonnoise
et cette unique perle cachee comme dans
une nacque és grottes de l' ocean, il s' imagine
desja que c' est le bel escueil de sa
liberté ; et sa fantasie rappellant le pinceau
de la langue de son frere, l' encherit
des plus vives couleurs qui se puissent
representer. Cette difficulté mesme qu' il
y a de l' abborder aiguise son desir, et luy
faict croire que c' est le bras de Theano,
qui ne peut estre que beau, puisqu' il est
rare. Voyla ce qu' a gaigné Siridon de
s' estre découvert ; mais parce que ce n' est
rien faict qui n' acheve, s' estant mis sur la
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course, il faut qu' il arrive à la fin de la carriere
de sa ruine. La pierre qui une fois a
pris le branle sur la pante d' un precipice,
ne cesse de rouler jusqu' à ce qu' elle soit
parvenuë au pied : et voicy qu' il se va
(comme l' on dict) achever de peindre, et
cela par une peinture. L' importance à
Fulgent est de voir ce digne object de tant
de travaux en son frere, et tant desiré par
luy. Eriberte estoit si dépitée qu' elle
avoit juré que sa fille ne verroit le monde,
que quand elle auroit pris la resolution
de luy obeyr. Et Palombe aymant
mieux une retraitte sombre qu' une liberté
malheureuse, possedoit son ame le
mieux qu' elle pouvoit par la patience, attendant
comme une Andromede que
quelque persee perçant les murailles
qui luy servoient de grille la vinst delivrer



de la gorge de ce monstre qui menaçoit
de la devorer. Autant de poursuivans
qu' en eut jadis Penelope, rodoient
tous les jours autour de la maison où
estoit enclose cette toison d' or, paissans
leurs ames de souhaits, tandis que leurs
yeux sont privez de la veuë de leur ourse.
Siridon ne manquoit point d' y perdre
ses pas comme les autres, entre lesquels
il estoit des premiers et des plus signalez,
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sinon en biens, au moins en noblesse,
en bonne grace, et en gentillesse,
qui sont de grands charmes et de puissantes
armes pour une semblable conqueste.
Aussi se promet-il bien d' avoir autant
de part qu' aucun autre au coeur de
cette enfermee : mais parce qu' elle est extremement
honneste, et non moins chaste
que belle, il ne faut rien esperer d' elle
que par le consentement de tous ses parens :
et l' on sçait qu' en faict de mariage,
on regarde plustost à la bourse qu' au visage,
aux biens de fortune, qu' à ceux du
corps, ny de l' esprit, encore qu' ils soient
moins nostres. La premiere demande est
celle-cy : combien a-t' il, ou qu' à-elle
vaillant ? Il y a peu de catons qui cherchent
un homme qui ayt besoin de richesses,
plustost que des richesses qui
ayent besoin d' homme. Tout l' avantage
dont Siridon emplit les voiles de son espoir,
c' est la familiarité qu' en sa jeunesse
il a euë avec cette fille, l' ancienne amitié
de leurs peres, et quelques legeres inclinations :
mais tout cela est bien debile
pour y jetter de solides fondemens, c' est
le songe d' une ombre, et l' ombre d' un
songe, autant en emporte le vent : adjoustez
que les paroles des filles, et les mouvemens
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des fueilles ont une grande affinité,
les voicy, les voyla.
ce n' est que soupplesse et destour
en un moment ce n' est plus elles,



et s' imagineront l' amour,
plustost sans flammes, que sans aisles. 
or quel moyen avoit-il de faire voir à
son frere ce doux sujet de ses peines, si
luy-mesme ne pouvoit repaistre ses yeux
de cette nourriture, qui estoit le plus
doux entretien de son ame : aussi à ce defaut,
tandis que cette damoiselle estoit
encore visible, et que les assemblees
estoient embellies de sa presence, il aposta
un peintre qui luy en fit à diverses reprises
un pourtraict à la desrobee, qui representoit
que bien que mal quelques
lineamens de ce visage, qui de sa neige
luy faisoit naistre tant de feux. S' il
n' estoit accomply, son imagination suppléoit
le reste, et avec ce fuzil il attisoit
sans cesse le feu qui le reduisoit tout en
cendre : artifice estrange de cette passion
qui s' attache à de faux objects quand les
vrais luy defaillent, et qui faict
avec des traicts si faux, des coups si veritables .
Siridon qui eust voulu avoir la fenestre
de Momus pour mieux descouvrir son
coeur à son frere, ne treuva point de plus
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prompt moyen pour luy faire connoistre
quelque eschantillon des graces de
Palombe, que de luy faire voir ce pourtraict
qu' il portoit tousjours dessus soy
comme son palladium ou son tizon fatal,
aussi soigneusement que si c' eust esté
quelque saincte relique ; mais ce fut en
blasmant si fort le peintre, et relevant si
excessivement le naturel, selon que luy
dictoit son imagination, que Fulgent qui
n' estoit pas de marbre ny d' aucune matiere
qui fust insensible, à la seule veuë de
ce pourtraict en fut touché comme d' un
éclair qui luy silla les yeux, éclair presage
du tonnerre de la presence qui le doit
reduire en poudre. Tant est puissante une
premiere et vehemente impression, et
que de grands accidens elle cause, dit la
maxime philosophique. Il le regarda
quand ce premier estonnement fut passé
assez long temps, et assez attentivement,
comme un homme qui sortant des tenebres
à la lumiere en est esbloüi au commencement,
mais peu à peu y estant habitué



se plaist à voir cette belle clarté qui
donne la couleur et la beauté à toutes
choses.
car comme les couleurs sans lumiere sont tristes,
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la lumiere est aussi triste sans les couleurs. 
mais dissimulant en ruzé courtisan la
pointure certaine qu' il venoit de recevoir
de cette seule figure, et cachant le
traict qu' il avoit encore tout sanglant
dans sa playe : vrayement, dit il, mon frere,
je croy que comme Pigmalion vous
estes amoureux d' une image ; de moy, je
ne suis point si contemplatif, et si je ne
voy l' original je ne sçay bonnement qu' en
dire ; j' approuve neantmoins vostre dessein,
puis qu' il est honneste et digne de
vostre courage, et je vous y appuyeray de
telle façon, que vous aurez occasion d' en
estre content. En fin il fallut que Siridon
(remerciant son frere, qui en son coeur se
mocquoit de luy) mist la derniere main
à l' oeuvre de sa sottise, ce fut en luy monstrant
des stances que ce poëte de ses
amis, qui estoit le peintre de ses passions,
fit sur ce pourtraict. Cette peinture parlante
par ces vers disoit ainsi :
que celuy fut audacieux
qui oza pourtraire ces yeux
sans faillir à son entreprise,
et les regardant fixement,
où j' avois perdu ma franchise
ne perdis point le jugement.
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ils sont si chastes et si doux
que mon esprit mesme est jaloux
de l' art du peintre, et de sa gloire,
qui les a peu si bien tirer
que rien fors ma seule memoire
ne les pouvoit mieux figurer.
bien qu' ils soient morts en ce pourtraict,
ils ont tant de grace et d' attraict,
leur flamme est si vive et si claire,
qu' on brusle aussi tost à les voir :
eux-mesmes que peuvent-ils faire



si leur pourtraict a ce pouvoir.
pourtraict de mes larmes baigné
quand de mon object esloigné
je te dy ma triste avanture ;
que de bien ton ombre me faict,
mais ce bien là n' est qu' en peinture,
et ma douleur est en effect .
Fulgent trouva un vent fort à son gré,
plus parce qu' ils representoient naïvement
les passions dont desja son coeur estoit
assiegé, que pour estre l' image de celles
de son frere : car comme la meilleure
musique dont on peust chatouiller les
oreilles d' Alexandre, estoit celle qui
chantoit ses hauts faicts ; de mesme il
n' est point de plus agreable poësie que
celle qui flatte nos passions, c' est une
douce piperie qui est en une ame picquée
plus aimable que toutes les veritez
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qu' on luy sçauroit proposer : pauvres veritez
alors mal-venues : car comme la
verité n' est que dans la raison, dire des
raisons à un passionné, n' est-ce pas monstrer
des couleurs à un aveugle, et chanter
devant un sourd ? Conclusion il faut
voir, c' est ce que veut faire Fulgent,
avant que s' engager, pour ne s' amuser
à poursuivre un fantosme, il sera
temps de faire le fol quand il aymera
tout à faict : maintenant qu' il luy reste
un peu de sagesse, et que la lumiere
de ses yeux est encore avec luy, il veut
connoistre avant que prendre la resolution
d' aymer. Ainsi font les prudens :
car prudence veut dire prevoyance
ou providence, comme qui diroit
voir devant soy, non seulement ce qui
est à ses pieds, mais ce qui est plus esloigné :
il est bon de faire dans le monde comme
sur la mer, sur celle-cy celuy qui est
sur la hune voit bien avant sur le dos
de la marine, et s' il descouvre quelque
vaisseau en donne advis au pilote ;
la sagesse faict le mesme office, et
avant que commencer une entreprise
elle jette les yeux sur la fin, dit l' axiome,
derniere en l' execution, premiere
en l' intention. Encore Eriberte ne tient
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pas Palombe tellement prisonniere,
qu' elle luy ravisse l' usage et l' exercice de
sa religion ny la veuë de ses plus proches
parens, autrement c' eust esté une
tyrannie qui eust crié une ouverte vengeance,
et que les loix publiques n' eussent
jamais supportée. Les deux freres
espient donc les occasions de la voir és
eglises ou és compagnies privees de sa
parenté, car c' estoit seulement des grandes
assemblees, des festes publiques, et
de l' abord de la jeunesse qu' Eriberte la
retiroit : cecy ne fut pas mal-aisé. Ce
fut donc à l' eglise, qu' au lieu de rechercher
l' amour de Dieu, Fulgent trouva
celuy du monde, et au lieu de s' avancer
aux graces du createur il poursuivit celle
d' une chetive creature. ô seigneur
où est ce fouet à triple cordage duquel
vous purgeastes le temple de Jerusalem,
que ne venez vous en ceux de Tarragone
en chasser ces pigeons, ces vendeurs
de Colombes : car comme voulez-vous
que j' appelle ces gens icy qui marchandent
une Palombe, ces achepteurs de
brebis, ces taureaux indomptez, ces
trafficqueurs de marchandise de contrebande.
Que ne rejettez-vous bien
loing de vos sacrez pasturages, de vos
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eaux de refection spirituelle, ces estalons
de haras, ces chevaux, comme dit un
prophete, hannissans apres toute sorte
d' objects, ces asnes et ces mulets qui
n' ont point d' entendement, ou s' ils en
ont, il est tout englouty dans la chair et
le sang : ou bien quand ils approchent de
vos autels, que ne leur mettez vous
dans les maschoires le frein du respect
qui vous est deu et le camorre de la crainte
qui vous rend terrible et redoutable
aux plus grands de la terre ? Mais las ! Comme
craindroient de prophaner les temples
insensibles, ceux qui ne se soucient
pas de soüiller les vivans, c' est à dire leurs
corps, temples du S Esprit, consacrez à
Dieu par le baptesme ? Celuy qui s' adonne



à la deshonnesteté, peche contre son
propre corps, et Dieu n' a point pour innocent
celuy qui viole son domicile, et
qui rend les membres dediez à Jesus-C sujets
à l' impureté. Mais mal-heur à ces
nations, qui au defaut des conversations
privees dans les lieux seculiers, se servent
des eglises pour y faire des entreveuës,
et pour y porter des infections, plustost
que pour y pratiquer de sainctes affections.
Encore que je n' exempte pas
tout à faict la France de ce crime là, si
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est ce qu' elle est incomparablement plus
religieuse en ce point icy, à cause de la liberté
de la frequentation et de la facilité
de se voir parmy les compagnies, que
ne sont ces nations qui habitent par de là
les Alpes et les Pirenées : car de leurs
eglises ils en font communément des
theatres de vanité (entrans pompeusement,
comme parle un prophete, en la
maison d' Israel) et de plusieurs mauvais
commerces que je n' oserois dire, changeans,
pour parler selon l' evangile, la
maison d' oraison en une caverne de larrons.
Car quels plus grands larrons que
ceux qui entrent par les fenestres des
yeux, ainsi que parle l' escriture, pour voler
les coeurs. Ce fut donc là que Fulgent
fut pris, et qu' il reconnut au visage de Palombe,
que vrayement le peintre avoit
faict de grandes incongruitez avecque
son pinceau, la representant bien loin au
deça de ses perfections, au rebours de ceux
qui flattent, et qui pour plaire à ceux qu' ils
representent et hausser leur recompense
par cette fausseté, les fait paroistre à l' avantage,
et avec des graces qu' ils empruntent
des couleurs et des ombres, et qui
ne se monstrent point en l' original. Graces
mortes sur le vif, et seulement vives
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sur le mort, c' est à dire, sur la planche ou
sur la toile inanimee. Fulgent avoit un



autre esprit, et comme le corps mieux
composé et façonné, aussi l' entendement
plus poly que Siridon, si bien qu' il
ne luy falloit pas aller à l' emprunt pour
exprimer ses passions en vers : car à la
court d' Espagne il n' est pas habile
homme qui ne rhime, et jusques aux artisans
ils sont experts à faire des romances,
qu' ils appellent, c' est à dire des poëmes
sur les sujects qui se presentent, et les
chantent fort gracieusement. Fulgent
fit ceux-cy sur sa prise : mais il ne fut pas
si peu consideré, que de les communiquer
à celuy qu' il eust picqué au vif du
ver de jalousie. Ce fut au soir estant au
salut en certain monastere qu' il vit la
premiere fois Palombe, et aussi tost qu' il
l' eut veuë il en fut esperdu. Et voicy
à peu prés de l' espagnol comme il exprima
cette rencontre.
un soir j' avois ouy mille chants de liesse
entonnez à l' honneur de la reine des cieux,
et mon esprit ravy d' un chant si gracieux
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bannissoit loin de moy toute noire tristesse,
quand me trouvant meslé parmy la tourbe espesse
du peuple, se pressant, m' apparurent des yeux,
qui me firent penser qu' en ces augustes lieux
le jour recommençoit quand aux autres il cesse.
ainsi mon coeur fut pris quand j' y pensois le moins,
car comme eusse-je creu qu' entre tant de tesmoins
on eust jamais commis un si grand brigandage.
je ne suis pas pourtant du tout exempt du tort,
car je devois prevoir, si j' eusse esté bien sage,
que sortant du salut, je courrois à la mort. 
voila comme les mondains cheminans
en la vanité de leur sens, ayans l' esprit
obscurcy de tenebres, et escumans
leurs passions, se resjouissent en leurs
maux, et s' esgayent en leurs folies,
n' ayans de la subtilité en leurs inventions
que pour les choses de la terre,
et se glorifient en ce qui leur devroit
apporter de la confusion et une honte
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salutaire. Ainsi le chantre Toscan declare
sa prise en ce jour funeste auquel
le sauveur souffrit pour nous, s' amusant
à songer à sa passion plustost qu' à
celle du redempteur : mal-heur à ceux
qui trainent l' iniquité en des liens de
soye. Oseray-je encore produire ces
autres stances, où il se delectoit en sa
misere, je l' oseray, puisque les sages
spartains faisoient expressément enyvrer
leurs esclaves pour faire voir à leurs enfans
leurs deportements extravagans, et
par cette impression leur donner horreur
de l' yvrongnerie : il faut mettre la
playe au jour pour les guerir. Elles sonnent
ainsi.
dans ce temple sacré où mon affection
embrasa tout d' un coup tous les coins de
mon ame,
je n' eusse jamais creu qu' une terrestre
flame,
m' eust osté la devotion.
mais au lieu de pointer mon penser vers les
cieux,
mon oeil s' alla ficher vers une vive
image,
alors je m' estonnay d' entrer en esclavage
dans la franchise des saincts lieux.
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dés le premier esclat de cet estonnement
mon ame triompha de se sentir blessee,
et l' autel ne pouvoit oster à ma pensee
l' entretien d' un si doux tourment.
encore que le ciel me deust faire perir,
je mesure ma peine avecque mes annees,
et si je me fais fort d' oster aux destinees
la puissance de me guerir. 
tout ce que Midas touchoit devenoit
or, et devient ord ce qui est de plus sainct
quand il passe par des mains profanes ; ce
ne sont pas seulement les gourmands
qui font un dieu de leur ventre, mais
tous les vicieux font une idole de leur
passion : ce sont leurs dieux que leurs
convoitises : car qu' est-ce que l' avarice,
sinon une adoration de l' or et de l' argent ?
Les simulacres des gentils, disoit David,
sont d' or et d' argent ; ces beautez idolatrees
par les amans, que sont-ce, sinon
de vivantes idoles ? Fut-ce pas l' amour



profane qui rendit fol le plus sage des
mortels, qui fit Salomon idolatre ? Si
vous mettez un fer entre deux morceaux
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d' ayman, il volera au plus petit s' il en est
plus proche, car encor qu' il n' ait pas tant
d' esprits attractifs que la plus grosse piece,
neantmoins sa proximité supplée à
ce defaut : il en est de mesme de l' amour
du ciel et de la terre, celle-cy attire plus
de coeurs à cause de son voisinage, non
qu' elle ait plus de force et plus d' attraits
que l' autre : ainsi les influences de la lune
se font plus vivement sentir, que celles
des autres planettes, non qu' elles
soient plus fortes, mais parce qu' elles
sont plus proches de nous, et c' est cela
mesme qui faict paroistre à nos yeux ce
planete plus grand que les autres, encore
que selon la doctrine des astrologues il
soit beaucoup moindre. Une seule chose
rend en quelque façon excusable la
procedure de Fulgent, c' est la difficulté
de voir ailleurs cette fille, et de plus l' honnorable
fin qu' il donne à son affection,
qui est celle du mariage, car aussi bien
sçait-il que l' on ne peut entrer en possession
de cet object, que par la porte de l' eglise ;
si bien qu' il ne fait point de difficulté
de regarder, et de commencer d' aimer
dans l' eglise celle qu' il pretend espouser
en la face de l' eglise, le mariage
estant un but si plein d' honneur, qu' il
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justifie tous les moyens qui y conduisent.
Siridon impatient de sçavoir ce qu' il semble
à son frere de ce sujet de son tourment,
luy demande si sa folie n' estoit pas
belle, d' estre insensé pour une cause de
tant de merite : il faudroit, reprit le cauteleux
Fulgent, avoir vos yeux pour y
trouver toutes ces excellences que vous
eslevez jusques aux nuës, ou plustost
avoir l' imagination blessee comme vous
l' avez ; c' est faute d' experience qui vous



faict ainsi parler, en quoy, outre vostre
passion, vous estes pardonnable : car il
n' y eut jamais de laides amours ; mais si
vous aviez estudié en l' astrologie à Madrit,
et si vous aviez veu les brillantes
estoiles qui sont au ciel de la court, vous
ne brusleriez pas tant pour les menus
flambeaux de cette contree : neantmoins
par ce que je sçay que la complaisance est
soeur de l' amitié, pour ne rien faire contre
celle que je vous dois, je suis bien ayse de
vous voir content, et qu' un si digne sujet
vous occupe, ses moyens rehausseront
encore sa valeur : car comme il n' est point
de si eminente beauté, qui ne tire encore
quelque avantage des parures, de mesme
quelque grace et quelque vertu qui environne
une fille, si est-ce que la ceinture
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d' or de la bonne reputation, et plus encore
la riche dotte la relevent plus que
tous les chappins qu' elle sçauroit porter :
vrayement je vous veux servir en cette
occasion comme moy-mesme, et vous
monstrer en tout que je suis vostre frere,
et que je ne me souhaitte pas plus de bien
qu' à vous, ny à vous moins de contentemens
qu' à moy. Paroles subtiles, doubles
et affilees comme un razoir trenchant des
deux costez : car desja ce Jacob ne meditoit
que les moyens de supplanter cét Esaü.
En quoy il me sera permis de remarquer
icy en passant un estrange effect de la puissance
de cette fureur qui fait aymer, puis
que d' un chevalier si franc, si loyal, si bien
né, et accompagné des bonnes qualitez
que nous avons tantost remarquees en ce
jeune comte, elle le rend traistre, desloyal
et trompeur (tiltres honteux et
odieux,) mesme à l' endroit de son plus
proche parent, trahissant les esperances
qu' il luy donnoit, comme un appast, pour
apres luy deschirer les entrailles quand il
auroit avalé cet hameçon ; et en l' affligeant
du plus sanglant déplaisir qu' il eust peu luy
faire, il violoit aussi laschement les loix
de l' amitié, qu' il offençoit cruellement
celles du sang.
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à quoy ne portes-tu de fraude et de feintise,
injuste convoitise. 
mais quoy ! Trahir et seduire en faict
d' amour et de mariage, c' est le joüet et
l' exercice ordinaire des courtisans. Et
pour bien ourdir la trame de sa fourbe,
il sceut si bien tirer les vers du nez de ce
pauvre cadet, qui se fust volontiers renversé
les entrailles, comme l' on dict
que faict la seiche de mer, pour faire
voir à clair toutes ses intentions à son
aisné, qu' il apprit que jamais il n' avoit
eu de paroles obligeantes, ny de privautez
ou faveurs particulieres de cette
simple et honneste colombe, qui sans
dédaigner ses offres et ses services le
renvoyoit tousjours à la volonté de ses
parens, comme au bouclier de son honneur
et à l' azile de seureté des filles modestes
et honnorables. Et quant aux
parens, qu' il les avoit trouvez d' assez
bonne volonté, s' ils n' eussent point esté
refroidis par le peu de moyens qu' il
pouvoit esperer sans la grace de son aisné
de son illegitime legitime ; que s' il
faisoit paroistre davantage, alors ils
l' escouteroient plus ouvertement, mais
qu' autrement cette palombe estoit si
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bien assaisonnée, que comme une perdrix
delicate, ce morceau n' estoit que
pour la bouche d' un grand. Voila, disoit
Siridon, où portent les richesses au siecle
où nous vivons.
siecle certes tout d' or, siecle vrayment doré,
puisqu' à la regle d' or tout y est mesuré,
puisque le nombre d' or y faict plus que l' addresse,
la grace, la vertu, l' honneur et la noblesse. 
si c' est par ces degrez, reprit Fulgent,
qu' il se faut eslever à ce trosne, asseurez-vous
que nous y aurons accés, car outre
le nom de nostre maison et la gloire de
nostre naissance, j' ay de quoy sans me
faire tort vous faire d' assez grands
avantages pour vous faire atteindre à ce
party : mais il faut faire provision de
patience et user icy d' un stratageme qui



esblouira les yeux de tous vos competiteurs
et de tous les parens de la dame.
Vous dittes que vous avez fait autrefois
l' amour pour moy, selon que vous
disoit le seigneur comte nostre pere, que
Dieu ait en sa gloire, il faut maintenant
que je vous rende ce mesme office, et que
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je face semblant de rechercher cette fille
de laquelle vous estes si passionné, je
croy que les parens et elle aussi donneront
les mains à cette proposition, la
plus advantageuse qu' ils puissent esperer
en tout ce païs : si la mere ennemie de
l' avancement de sa fille et pour son particulier
interest y resiste, nous vaincrons
aisément cette opposition par une lettre
du roy, sans l' adveu duquel peu de
grands se marient en Espagne : et je
m' asseure qu' ayant esté eslevé à ses pieds
il est si bon maistre qu' il ne me refusera
pas cette premiere grace, qui obtenuë
pour moy sera facile à changer et la faire
passer à vostre advantage, veu que ce sera
tousjours pour ma consideration et
pour le bien de nostre famille. Siridon
qui ne pensoit à aucune fourbe, et qui
eust pensé outrager son frere d' en avoir
une simple idée, trouva cét expedient le
meilleur du monde, et baisant les mains
de son aisné les arrouse des larmes que
la joye espreignoit de ses yeux. Pauvre
perdreau qui baille dans la tonne où toutes
ses esperances seront moissonnees :
cependant il ne peut assez estimer, ny
dignement louer l' extreme bonté de son
cher frere, qui preferant son bien à son
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propre contentement, veut differer son
voyage de Barcelonne, ou de Valence,
pour luy conquerir une maistresse, et
luy apprester un morceau qu' il pense
desja avoir dans le bec : simple pigeon
tu ne sçais pas encore les occupations
de la court, qui ne visent qu' au boute-hors,



le profit de l' un estant le dommage
de l' autre : tiens ce que tu as, qu' un
autre ne prenne ta couronne : prends
garde que ton chandelier ne soit enlevé
de sa place ; c' est ton frere, mais c' est
un courtisan, à la court l' interest oste la
plus proche parenté. Les fers sont mis
au feu, aussi-tost rougis, aussi-tost prests
à battre : car à la premiere proposition
qui fut faicte du comte pour Palombe,
tous les parens tindrent cette alliance à
grand honneur, chacun cherchant desja
de se mettre à l' abry sous ce grand arbre,
toute la ville en est en un instant
abbreuvée : car de semblables nouvelles
en des citez mediocres, comme est
Tarragone, courent aussi viste que des
esclairs ; chacun applaudit à ce dessein,
on s' en promet de grandes festes, tous
benissent cette association, comme le
plus beau pair et le plus accomply qui se
pûst souhaitter, tous deux jeunes, tous
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deux beaux comme des anges, riches à
merveilles, de bonne grace, et d' heureuse
rencontre. Qui ne donneroit sa voix à
cette acclamation populaire ; et si la voix
du peuple est celle de Dieu, Siridon, tes
affaires sont faites, cherche hardiment
party ailleurs. Mais le voyez-vous qui
se rit sous son manteau de ces joyes publiques,
qui pense voir une comedie
derriere le rideau, et qui croit devoir
estre le principal personnage : mais les
mocqueurs seront mocquez, car ce n' est
pas pour luy que se prepare la feste. Il n' y
a qu' Eriberte d' estonnée parmy toutes
ces resjouyssances, car elle voit bien que
ce party va tout à fait destruire ses intentions,
que sa fille y donnera aussi-tost le
coeur et les mains, quand ce ne seroit
que pour sortir d' esclavage et se delivrer
de sa tyrannie. Elle imite donc les faucons
de Norvege qui se despeschent de
fondre sur la proye si tost qu' elle est levée
à cause de la brieveté du jour de cette
region ; elle redouble ses tempestes
pour presser sa fille à l' alliance qu' elle desire
plustost pour soy, que pour elle, et
pour avoir pour elle un beau pere (car



Odile estoit d' assez belle deffaitte) elle
luy veut donner un laid mary tel que
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nous avons dépeint Nilamon. Ce cruel
traittement fait que le comte assemble les
parens, et le leur ayant remonstré, ils
font ordonner par la justice que la fille
sera mise en sequestre és mains d' une
sienne tante, soeur de feu son pere le
chevalier Domnio, ce qui pensa mettre
au desespoir cette mere, qui de fureur
devint une megere ; de quelles injures
n' outragea-t' elle son innocence, de
quels coups n' affligea-t' elle sa beauté, elle
crie, elle dépite, elle deteste,
elle appelle les cieux et les astres cruels,
sans songer qu' elle estoit elle-mesme cruelle,
tirannizant sa fille aussi sage que belle. 
tout ce qu' elle pût faire en ses derniers
efforts, ce fut de charger d' imprecations
cette simple Colombe, qui pour
dire la verité n' estoit pas marrie de sortir
de dessous l' aisle d' une mere vraye
marastre et tout à faict impitoyable. Elle
ne fut pas plustost sous la conduitte
de sa tante (que nous appellerons
dogne Hedofe) que le comte commence
à faire sa recherche à camp ouvert, à
publier Palombe pour sa maistresse,
et à se declarer son serviteur.
Tout le monde le croit ainsi,
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et Palombe mesme à qui Siridon (ainsi
que Fulgent luy avoit defendu, luy allegant
la fragilité du sexe incapable de garder
un secret) n' osoit declarer la fourbe
et l' intelligence qu' il avoit avecque son
bon frere. La part qu' il a en cette conversation
est telle qu' il plaist à Fulgent,
qui luy faisoit bien la portion de cadet :
car tandis qu' il devore des yeux ce visage
aymé, Fulgent a le privilege de luy
parler et de l' entretenir des familiaritez
de son enfance avec son frere, alors son
procureur en ses afflictions : il luy remonstre



que leur alliance est faicte au ciel dés
leur berceau, par le commun consentement
de leurs peres (ce que Palombe luy
confirma avoir appris d' un vieil serviteur
de feu son pere, et mesme de sa
gouvernante,) de plus qu' à son retour
de la court il n' avoit trouvé aucun sujet
capable d' arrester ses yeux et ses voeux
que le sien ; il luy proteste qu' elle estoit
l' ancre où desormais s' arresteroient ses
inconstances, et tout plein d' autres semblables
entretiens qui plaisoient fort à
cette prisonniere nouvellement delivree.
Le change fut aisé à faire prendre à ce
jeune coeur, qui outre la legereté du sexe,
et la foiblesse de l' âge, n' estoit pas autrement
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attaché à Siridon que par une commune
et fort simple bien-veillance. Adjoustez
à cela, qu' il n' y avoit nulle comparaison
entre la façon de ce cadet, qui
n' avoit jamais perdu de veuë la maison,
c' est à dire, grossier comme un tarragonois,
non dépaïsé, et pour le dire en un
mot un diamant brun, et celle de ce comte
eslevé à la court, dressé aux reverences,
et à la bonne mine, dissimulé, fin, madré
comme un page de Madrit, relevé
en habits, en suitte, en parures, hardy en
contenance, asseuré en son maintien, affilé
de la langue, parlant un castillan pur,
faict à la muguetterie, et à la cajollerie,
c' estoit un diamant poly mis en oeuvre,
taillé à facettes, et dont le lustre esbloüit
aussi tost cette Colombe seduitte, qui n' avoit
point de coeur encor determiné. Si
bien que trouvant cette ame toute neuve,
et comme une carte blanche raze et
non occupee, il y escrivit en lettres de
feu les eternels caracteres de sa bien-veillance :
et puis ce tiltre eslevé de comtesse
chatouilloit doucement son imagination,
parce que c' estoit un honneur non
vulgaire, et le desir de la gloire est le demon
qui a le plus de puissance sur l' esprit
des espagnols, de quelque sexe qu' ils
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soient : car si les hommes ont plus d' arrogance,
les femmes n' ont pas moins de
vanité, et les uns, et les autres en sont enflez
jusqu' à la folie. Tout cecy se passoit
avec une telle, diray-je confiance ou
stupidité de Siridon, que voyant assez
manifestement que Palombe s' engageoit
entierement, et sans dissimulation, dans
l' affection de son frere, il ne s' en faisoit
que rire, estimant que les filles n' ont point
d' autre volonté que celle qui leur est inspiree
par ceux de qui elles dependent ; si
bien que son frere traittant avec eux pour
luy, il possederoit aussi-tost ce que son
frere auroit conquis : et pour tesmoigner
le peu de deffiance qu' il avoit de son
procedé, il luy disoit quelquesfois, seigneur
comte, vous joüez si parfaictement
vostre personnage en cette comedie,
qu' il n' y a pas un de tous ceux qui
vous contemplent, qui ne croyent que
vous ne soyez extremement passionné
pour Palombe, je vous conjure de continuer :
car pour couvrir bien nostre affaire,
je vous jure qu' il faut faire ainsi. Voiez
comme ce bon catalan se laissoit prendre
à la pipee : et le ruzé courtisan pour
se donner carriere de sa bestise, luy disoit,
et vous mon frere, faictes si bien vostre
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roolle en vous taisant, et dissimulant
prudemment vostre flamme, qu' il n' y
a celuy qui ne vous jugeast tout de
glace, et qui ne creust que mon respect
eust tout à faict gelé vos pretensions :
mais ce n' est rien faict de commencer,
il faut achever, afin que vous
ayant logé je me loge moy-mesme :
vous voyez comme vos affaires sont icy
en bon train, et comme je sçay amuser,
ou plustost emmuseler tout ce monde, il
faut que vous vous aydiez, car chacun
est artisan de sa fortune. J' ay nouvelles
d' un gouvernement prest à vacquer
sur le rivage de la mer entre Valence
et Grenade, si je puis le vous faire
donner, comme je me promets assez
de credit pour cela, ou quelque charge
dans les armees de sa majesté, avec



une terre de nostre maison, et une croix
de Monteze, qui vous pourra apporter
quelque bonne commanderie, je croy qu' avecque
cela vous pourrez avoir raisonnablement
pour arriver à ce party : estant
en outre par mon addresse, et à la
consideration de mes services, porté par le
roy, que je feray entendre me vouloir
marier en quelque plus grand lieu.
Siridon qui outre son amour avoit encor,
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comme ont d' ordinaire les cadets de bonne
maison, un merveilleux appetit d' estre
riche et eslevé en honneur, devorant tous
ces biens là qui n' estoient encore qu' en
herbe, comme s' ils eussent esté en gerbe,
se figure que si avecque tout cela il peut
joindre le grand heritage de la belle Palombe,
il sera plus riche que son frere, et
luy fera la part : mais il sera bien desceu
quand il se verra décheu de ses vaines esperances :
pareil à celuy, dit un prophete, qui
en songeant pense estre à un relevé festin,
et y faire bonne chere, et puis estant éveillé
se trouve avec l' estomac creux et famelique.
Pour arriver à ses pretensions,
Fulgent luy propose un voyage à la
court, qui en est le territoire. Siridon
pressé de tous ces aiguillons, du desir, des
biens, des charges, de son amour, et encore
de celuy de voir, et de voir la court,
qui est si naturel à la jeunesse, et à la
noblesse, y est plustost resolu que son frere
ne l' y a convié : il croit que ce reculement
n' est que pour faire un plus grand saut,
que ce retirement d' arc n' est que pour
assener un coup plus fort, que s' il perd
de veuë sa claire tramontane pour un
temps, c' est pour la voir pour tousjours,
et pour l' avoir plus à son aise : l' inexperience
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des affaires les luy faict trouver faciles ;
il croit qu' aussi tost qu' il sera arrivé
il obtiendra tout ce qu' il demande, que
les services tous frais de son frere, et les



anciens de ses predecesseurs, sonneront
haut, que c' est peu au prix de beaucoup
qu' on leur doit. Pauvret, qui faute de sçavoir
le train du monde, ne sçait pas que
mille et mille pretendans à Madrit se
morfondent, je ne diray pas plusieurs
annees, mais toute leur vie, pour avoir
une audience, pour faire respondre une
triste requeste, pour avoir un assignat,
pour tirer une chetive recompense, et
que les longueurs sont telles és procedures
d' Espagne, que ce flegme faict tomber
en langueur ceux qui ne le peuvent
digerer par une extreme patience. Les
grandes maisons ne sont jamais sans proces,
c' est une tigne inseparable du drap,
une ombre qui suit necessairement les
grands corps, là comme icy, qui terra a
guerre a, la playe des chenilles et des sauterelles,
qui est la chiquanerie, s' est de
l' Egypte respanduë par tout l' univers, les
formalitez qui servoient jadis pour dresser
le niveau de la justice, ne servent plus
qu' à allonger jusqu' à l' infiny les procedures
de l' art de judicature, et à
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rendre incurables les miseres des pauvres
parties, et curables leurs bourses
pour emplir celles des juges, si l' on
peut emplir le tonneau des danaïdes.
Les sangsuës que les medecins appliquent
aux corps pour les purger, tirent
le sang, non tant pour donner la
santé à ceux qu' elles picquent, que pour
en gorger leur avidité : les roys establissent
souvent des personnes pour
purger l' injustice des peuples, mais ils
les purgent si bien qu' ils tirent le bon
et le mauvais, non tant pour faim et
soif qu' ils ayent de la justice publique,
et du bon reglement de l' establissement,
que pour satisfaire à leur appetit particulier :
et comme les sangsuës tirent
quelquefois tant de sang, que le bon
s' en va quant et le gasté, et le corps du
patient en tombe en syncope et defaillance :
de mesme, à force de justice
on ruine toutes les parties, tant
celles qui ont bon droict, que celles
qui ont tort ; tesmoin celuy qui avoit



gaigné tous ses proces, et perdu tout
son bien : et cependant ces gorges beantes
crient tousjours, comme dict le sage,
apporte apporte ; un abisme en appelle
un autre, d' un incident on tombe
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dans un accident, c' est une roue,
c' est un cercle qui recommence sans
cesse, une vis sans fin : si que plaider
est un supplice en terre, qui a quelque
image de ceux que les poëtes font souffrir
aux enfers à Ixion et à Sisiphe. Le
ruzé Fulgent qui n' a pas pour un proces
(car ces plantes-là croissent par despit
comme les chardons en une bonne terre,)
mais entre les autres qui en a un
d' importance au conseil d' Arragon,
qui se tient à Madrit, se resout de donner
à son frere, outre les pretensions des charges,
l' ébatement de cette poursuitte, sous
pretexte qu' il regarde la seigneurie qu' il
luy veut donner en partage. Il n' est rien
de tel que de faire un homme procureur
en sa cause, ou d' interesser en la poursuite
d' une affaire celuy à qui l' on en commet
la conduitte, car la propre utilité est
le vray aiguillon de la diligence. Siridon
se charge librement de tout, parce que
c' est ce luy semble pour son profit ; pareil
à ces vendangeurs et moissonneurs qui ne
sont jamais plus contens, que quand ils
sont bien chargez, ce fardeau luy est doux,
ce poids leger ; ce luy est un pois sucré : or
Fulgent faisoit tout cecy à dessein pour le
tenir long temps à la court, et l' escarter
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de Tarragonne, de peur qu' à la fin cette
grossiereté venant à se desniaiser par l' amour
(passion qui subtilise l' esprit) ne
vinst à luy donner de la deffiance de se
voir supplanter, et que cela n' allumast en
son coeur un feu ardant de jalousie qui le
portast à quelque effect de desespoir ;
non pas que le comte redoutast sa valeur
et son addresse aux armes, car il en



avoit incomparablement plus que luy,
mais pour éviter le scandale qui naistroit
de cette querelle qu' il tenoit pour
inevitable, estant plus seant qu' elle se
desmeslast de loing, que de prés, joint
qu' il n' y a rien de plus redoutable qu' un
desesperé : car tout homme qui mesprise
sa vie est maistre de celle d' autruy, et
rien ne porte tant à cette fureur que la
jalousie, ou la rage de se voir enlever ce
que l' on ayme avecque passion. L' empereur
Commodus estoit si stupide qu' il
ne s' esmouvoit point des dissolutions de
sa femme, tout le monde s' en rioit, et il
ne les voyoit pas, à la fin comme si cette
imperatrice eust eu sa liberté en haine,
elle s' avisa de le picquer en publiant sa
vie depravée, et faisant des insolences
à sa veuë avecque ses muguets : tout à
coup, comme un plomb qui se fond,
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cette grosse masse de chair se vint à
enflammer de telle façon, qu' il la chastia
cruellement sans aucune misericorde ;
pareil au lyon qui met en pieces sa femelle
quand il la voit s' accointer du
leopard. Il estoit de mesme à redouter
à Fulgent que le simple Siridon venant
à reconnoistre sa trahison et sa ruze ne
se portast à toute extremité pour vanger
cét outrage, et le punir de sa perfidie :
c' est l' ordinaire de ceux qui font mal
d' estre meffians, parce que la conscience
qui les remord leur fait voir que toute
coulpe porte en croupe sa peine. Mais
nous verrons en la suitte, qu' encore que
ce soit icy une marque de sa prudence,
neantmoins il aura bien meilleur marché
qu' il ne pense du pauvre Siridon.
à l' ennemy qui s' en va, dit le proverbe,
il faut faire un pont d' or, bien que Fulgent
le tienne pour son frere, si est-ce
qu' il l' a pour competiteur, et par consequent
pour adversaire et pour ennemy
de sa pretension ; il s' en deffait donc
honnorablement en luy dressant un
bel equipage, et luy baillant pour conducteur
un de ses plus fidels serviteurs,
qu' il rendit depositaire de ses intentions,
afin que selon ses desirs et ses desseins
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il gouvernast ce voyage et le tirast
en longueur : il faict croire à Siridon
qu' il met auprés de luy cét homme experimenté
en la conduitte des affaires,
pour luy donner conseil, pour le soulager
en leur sollicitation, et aussi pour
luy faire trouver les addresses necessaires
afin de venir à bout de ce qu' il pretendoit.
Voyla nostre cadet brave et
bien en ordre qui s' en va sourdement en
exil : et puis dittes que ceux qui ont bon
esprit ne meinent pas les autres comme
ils veulent. L' importance est d' empescher
qu' à ce depart il ne laisse aucune
impression en l' esprit de Palombe, qui
puisse traverser le dessein qu' a le comte
de l' espouser, tandis qu' il sera absent :
c' est à quoy il veille avec plus d' yeux que
n' en eut Argus en gardant Ino. Aussi ne
luy permet-il pas de luy parler qu' en sa
presence ; et comme il a l' esprit fin et subtil,
il sçait avecque des mots ambigus rendre
des oracles si doubles, que Palombe
croyoit (comme il estoit vray) qu' il
parlast de ses propres affections. Siridon
s' imaginoit qu' il parloit pour luy à cette
fille : levres trompeuses qui parloient en
un coeur et en un coeur ; cousteau, dit
David, doublement aigu et trenchant
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des deux costez. En voulez-vous un
exemple, en voicy un eschantillon, afin que
par un seul de ses traicts vous les connoissiez
tous .
Voila mon frere, disoit-il à cette damoiselle,
qui s' en va à la court à son
tour, je m' asseure qu' il n' en reviendra
que plus galand homme : car c' est le païs où
se polissent tous les esprits, et où se façonnent
les corps, s' il vient à bout des pretensions
que je luy ay mises en main, il
approchera de bien prés des biens que mes
parens m' ont laissé par heritage, il jouïra
de la recompense de mes services ; et je
croy que sa majesté me sera si bon maistre,
que mes premieres demandes ne seront
pas esconduittes. Vous m' avez autrefois



en mon absence et sans m' avoir
connu aymé pour l' amour de luy, et puisque
vous connoissez son merite, et qu' il
est chevalier plein de vertu, et de desir
de vous servir, vous l' aimerez en son absence
pour l' amour de moy, qui resteray
icy comme la caution du service qu' il vous
a voüé et de l' honneur qu' il vous veut
rendre toute sa vie. Siridon appreuvant
par de semblables complimens ce que
le comte avançoit ne retiroit de la bouche
de la sage et discrette Palombe,
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que des paroles de bienseance et d' honnesteté,
et qui estoient indifferentes,
comme celle qui procedoit avec une
grande simplicité en tout cecy, sans entendre
aucune supercherie : il n' y avoit
que le comte qui estoit un Janus à deux
fronts, un tableau à deux prospectives,
soufflant en mesme instant le chaud et
le froid d' une mesme bouche. Siridon
s' en va là dessus fort satisfaict de son frere
et de Palombe, et fort joyeux de voir
la court, c' est ce qui luy fait d' autant
moins redouter cette absence, qui est
l' ennemie mortelle des amans : car outre
qu' il la croit necessaire pour l' acheminement
de son dessein, le plaisir de
voir le païs et le divertissement de tant
de differents objects dont une court
est composée, luy servira à son advis d' un
charme puissant pour endormir l' ennuy
de la privation de son cher object. Fulgent
pour ne laisser rien en arriere, et
n' obmettre aucun point qui pust retarder
son contentement, le charge de
lettres à divers seigneurs pour en obtenir
par leur moyen une de commandement
de la part du roy, afin que le mariage
de Palombe se fist sans attendre le
consentement d' Eriberte, qui avoit protesté
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de mourir plustost que de donner
son consentement à ces nopces, appellant



cette recherche un rapt, et disant
qu' on luy avoit injustement enlevé sa
fille d' entre les bras, emplissant le monde
de vacarmes : donc pour arriver à ce
but il eut des lettres des autres parens et
un acte de leur consentement à cette alliance ;
et afin, disoit Fulgent à Siridon,
que l' affaire passe par delà sans contradiction,
sous peine de mon indignation et
de mon abandonnement, gardez-vous
bien de dire que vous ayez aucun dessein
sur la fille : car outre que vous me déplairiez,
vous ruineriez vostre affaire entierement,
et les parens aussi-tost revocqueroient
leur consentement, qu' ils
n' ont donné qu' en ma consideration :
ne parlez donc que de moy par delà comme
deça je ne parleray que de vous, taschant
tout doucement de vous insinuer
peu à peu en la volonté de Palombe, et
gaignant ceux qui peuvent disposer d' elle
l' un apres l' autre, pour leur faire treuver
bonne la cession que je vous feray
de cette maistresse. Siridon promit de
ne s' escarter pas de la largeur d' une ongle
de tout ce qui luy estoit prescrit, n' entrant
jamais en aucun ombrage qu' on
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luy voulust faire une supercherie. Hesique
serviteur confident du comte luy
est donné pour suivant, pour adjoinct, pour
solliciteur de toutes les affaires qui luy
estoient commises ; mais à dire le vray
c' estoit pour estre conducteur de sa despense
et surveillant de ses actions, avec
charge de le laisser divertir librement en
d' autres objects, de le faire paroistre selon
le rang de sa naissance parmy les
compagnies, et de faire en sorte par ces
amusemens qu' affriandé de la lethe de
la court, il effaçast petit à petit les
impressions de son païs : et afin de luy oster
toute occasion de nourrir sa passion
pour Palombe, et d' enlever le bois qui
pourroit entretenir son feu, il donna
ordre que par les chemins ce portraict
qu' il en emportoit, comme son unique
consolation en son esloignement, luy
fust subtilement soustrait, afin que le
temps avec une esponge insensible en



effaçast l' idée de sa fantaisie. Avant qu' il
fust arrivé à Sarragoce, capitale d' Arragon,
cette peinture, qui estoit tout son
entretien, se treuva esgarée : que de larmes
non feintes versa-t' il sur la perte de
cette image peinte, il ne fut pas plustost
arrivé à cette fameuse cité, qui porte le
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nom de Caesar Auguste (cité dont on ne
peut assez dignement loüer la beauté, soit
pour la pompe de ses temples, soit pour
la magnificence de ses palais, soit pour
la multitude de ses monasteres, soit pour
la fertilité de son terroir, qui la rend si
abondante qu' elle en est appellée la
pleine) qu' il escrivit ce grand desastre
qui luy estoit arrivé au comte, prevenant
la diligence de Hesique à l' en avertir :
et parce qu' il n' y put treuver aucun
peintre qui sceust faire un tableau selon
le crayon que luy en formoit sa fantaisie,
il s' addressa à un poëte (et il y en a là de
tous mestiers et de tous estages) qui faisant
profession de representer au naïf des
idées, et des chimeres, luy forgea des
vers pour le soulager en son affliction ; il
les treuva tellement à son goust, qu' il en
envoya une copie à son frere pour luy
faire voir, que mesmes des gens incognus
à qui il avoit raconté sa disgrace en
avoient esté touchez de compassion. Fulgent
aussi, tant il estoit de bon naturel, en
pleura, mais ce fut de rire, en considerant
la simplicité de son bon frere : la doleance
sur cette dragme esgarée disoit ainsi :
je l' ay donc perdu ce portraict
dont mon coeur cherissoit le traict,
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d' une passion peu commune,
et cét evenement fatal
m' enseigne comme la fortune
apres le bien, donne mal.
le fier destin pour m' empescher
de jouïr d' un gage si cher,
m' a ravy cette douce image



qui me consoloit en tous lieux,
afin de m' oster tout courage
durant cét exil ennuyeux.
mais que l' implacable destin
ait enrichi de ce butin
qui que ce soit, il ne m' importe,
je sçay bien que jamais malheur
n' ostera celuy que je porte
gravé au milieu de mon coeur. 
tandis que cét avaleur de portraicts
s' en va resveur et melancholique par le
chemin,
vuide de joye, et remply d' esperance, 
retournons à Tarragone voir ce que
faict le comte : certes il avance si dextrement
son project, et sa dignité luy en
faict trouver les routes si aisees, qu' en
peu de jours son mariage est conclud,
tous les parens en sont d' accord, et le signent
derechef, n' y ayant celuy qui ne
tinst à honneur et faveur d' entrer par cette
alliance, où il ne prestoit que son aveu,
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en sa protection. Il n' y a que la mere qui
ne se peut vaincre ; quant à la fille qui n' avoit
jamais regardé Siridon que comme
une personne indifferente, elle se prend
si bien par les yeux, et puis par le coeur,
aux charmes inevitables de la conversation
de nostre courtisan, qu' elle ne vit
plus que pour luy, et ne respire que luy,
c' est l' idole de sa pensee, et tout son bien ;
il semble que Siridon n' ait servi qu' à preparer
son coeur, comme la cire qu' on amolit,
pour recevoir l' impression de la belle
forme du comte. Toute l' impatience des
deux parties est en l' attente des lettres
du roy, qui doivent suppléer au defaut
du consentement de la mere. Mais ils s' avisent
que le roy estend par tout ses longues
mains, par le moyen de sa justice,
que la tyrannie de cette mere est si manifeste,
et la violence qu' elle veut faire à la
volonté de sa fille, la donnant à un petit
homme monstrueux pour espouser le
pere, et entretenir sa bonne chere et sa
vanité, aux despens des biens de sa fille,
qu' ils croyent que les juges des lieux, eu
esgard au consentement que la damoiselle
donnoit sous l' aveu et l' auctorité de



tous ses autres parens à un party si avantageux
et si honorable que celuy de Fulgent,
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pouvoient donner permission de
passer outre, veu mesme que rien ne doit
estre plus libre que le mariage, et qu' elle
a rendu tous les devoirs et respects qu' elle
estoit obligee de rendre à sa mere, de
la main de laquelle comme cruelle et tyrannique
elle avoit esté ostee, pour estre
remise en celle de Sedofe sa tante, sage et
vertueuse veufve, et qui avoit esté des
grandes amies de la mere du comte ; si bien
qu' elle desiroit ce mariage avec autant
de passion qu' il excitoit de rage au coeur
d' Eriberte. On passe donc outre sans la permission
de la justice à la publication des
bancs, à quoy la mere s' oppose, mais
son opposition estant declaree nulle comme
fondee sur des causes desraisonnables,
en peu de jours avec une resjoüissance
universelle par le sacré bien que la
seule mort peut dissoudre, Palombe se
vit entre les bras aymez de son cher Fulgent,
et Fulgent en possession de cet object
qu' il avoit si ardemment desiré, si
subtilement poursuivy, et si heureusement
conquis : et cela sans qu' Eriberte,
plus furieuse qu' une tygresse à qui l' on
enleve sa littee, y pust resister. Si bien
que se voyant d' un costé frustree de l' esperance
d' espouser Odile, et privee du
maniement du grand bien de sa fille pour
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estre reduitte à un chetif douaire, qui
r' abatroit beaucoup de son train, et du vol
qu' elle avoit pris, remply de trop de
vanité ; et de plus se voyant desobeye en
la chose du monde, en quoy les parens
desirent plus la soumission de leurs enfans,
qui est le mariage ; elle recourut
aux armes des femmes enragees, qui
sont les maledictions, et les imprecations,
disant à peu prés comme cette femelle
outree d' un cruel affront,



si je ne puis tirer les douces influences,
ny les benins aspects des lumieres des cieux,
je prendray des enfers les demons furieux
pour estre executeurs de mes hautes vengeances. 
et certes ses malheureux souhaits n' eurent
que trop de lieu, ce qui nous enseigne
combien sont redoutables les maledictions
des peres et meres, et que rarement
s' évanoüissent-elles sans produire de funestes
effects, quelque injustice, colere et
aveuglement qui en soit la cause. C' est ce
qui a faict dire aux canonistes, que les
anathemes des pasteurs, qui sont peres
des ames, quoy qu' iniques, prononcez
et fulminez contre les formes, doivent
tousjours donner de la crainte et
terreur, comme le tonnerre, qui faict
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tousjours peur encor qu' il ne frappe pas
à chaque fois qu' il estonne. Je sçay bien
que l' eglise bonne mere, dict à ses enfans
intimidez de ces foudres indiscrettement
lancez, le mesme que Rebecca
disoit à Jacob, que cette malediction tombe
sur moy : mais l' experience faict voir
que cette grande auctorité que le ciel et
la terre donnent aux parens sur les enfans,
ne lance guere de coups en vain.
Cecy se verifiera clairement en la suitte
de cette histoire : car soit que le juste ciel
voulust chastier la tromperie (Dieu haissant
l' homme trompeur) que Fulgent
avoit faicte au pauvre Siridon, auquel il
avoit faict croire tout ce que ses artificieuses
cajolleries avoient desiré, soit
que l' impatience d' attendre les lettres
du prince, qui comme pere de ses subjets
peut redresser l' injustice des parens, et se
mettre en leur place, rendist le mépris de
la mere plus grand ; il arriva divers esclandres
en la feste de ces nopces, qui furent
attribuez aux imprecations et execrations
de cette mere transportee, qui
ne se voulut jamais trouver à aucune des
ceremonies, des accords, des fiançailles,
ny des espousailles, ny ne put estre appaisee
en ses rages et en ses cris dont elle
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emplissoit tout l' air, et tous les esprits
qui les oyoient, de scandale et de vacarme.
Quelques prieres ou quelques remonstrances
que luy fissent des personnes
honnorables, venerables et religieuses,
elle ne cessa point ceste musique horrible,
tant elle estoit hors de soy. Icy
diroit cét ancien poëte :
qui sçait où va l' esprit d' une femme outragee
qui se veut voir vangee. 
à quelles furies ne dévoüa-t' elle les festes
de ces espoux ? Quels desastres ne leur
souhaitta-t' elle ? Quels flambeaux de dissension ?
Quelles pointes de jalousie ? Quelle
pomme de discorde ne desira-t' elle
qu' ils vissent en cét hymenee, qu' elle appelloit
infortuné.
dieu ! Mais qu' elle fut vraye és mauvaises
promesses,
et que ces feux de joye eurent peu de liesses.
que bien tost ces beaux jours furent changez en
pleurs :
pleurs, le triste tribut de beaucoup de mal-heurs. 
tout le monde se mocqua de cette femme
qui escrimoit ainsi sa colere, ny plus
ny moins qu' un tonneau de moust qui se
purge par son emboucheure, et en se
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purgeant se salit, car il est vray que les
maledictions et les injures rendent odieuse,
sale, et detestable la personne qui les
vomit, monstrant son imperfection lasche
et ridicule. Fulgent et Palombe triomphans
en ce beau jour en leur plus haut
appareil, se rirent à leur tour de ces outrages :
mais ny le dieu du ciel, ny ceux de
la terre ne souffrent pas impunément les
risees. Qui mesprise les superieurs irrite
Dieu, et qui les offence, le touche en la
prunelle de l' oeil : il est le dieu des
vengeances, et qui en a d' effroyables pour ce
sujet icy. Les plus estranges effects de la
foudre, sont ceux qui paroissent le moins
au dehors, comme le brisement des os
sans endommager la chair, et semblables.
Plusieurs ne remarquerent que les accidens
visibles : mais il en arriva un invisible
à cette nopce, noté de peu de gens,
mais si merveilleux, que peut-estre les



histoires anciennes auroient-elles de la
peine à en fournir un semblable. En
voicy quelques uns que j' estime, et que
je tiens pour legers, à comparaison de
celuy que je diray le dernier, et qui faict
le plus fort de cette veritable narration.
Le jour des nopces, l' espouse estant sortie
en haut appareil pour aller à l' eglise,
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couverte de tant d' ornemens, qu' elle en
estoit plustost surchargee et accablee,
que paree, soit que ses vestemens l' incommodassent,
ou que les parfums que
toute l' assemblee avoit en abondance
l' entestassent, ou que la chaleur de la
presse l' estouffast, elle tomba apres la
ceremonie en un tel évanouïssement, qu' on
la tint pour passee. Desja la sedition et
l' esmeute se mettoit dans la populace
contre cette mere, que l' on estimoit
avoir eu recours ou aux empoisonneurs
ou aux sorciers pour executer sa vengeance ;
et sans les signes de vie que l' on
remarquoit en cette belle pasmee, qui
pasmoit de pitié ceux qu' elle avoit un
peu auparavant pasmez par les merveilles
de sa beauté, on eust esté incontinent
saccager en sa maison cette
maudissante bouche : mais en fin apres
beaucoup de trouble, de confusion, et
de remedes, elle revint à soy, plus
agreable que jamais, cette sincope
estant attribuee à la multitude du peuple,
des flambeaux, et des cassolettes
qui ostoient presque la respiration
dans l' eglise. Eriberte seule sçachant
cette nouvelle s' en resjouyt, souhaittant
mille maux, et la mort mesme à cette
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innocente, jadis le sujet de ses cruautez
et de ses felonnies. Je laisse à dire la perte
d' aucunes pieces de pierreries, dont
quelque charitable main la deschargea
pour jamais : car en la presse où chacun
veut voir plusieurs veulent prendre, et



se treuvent là plustost pour deffiler
que pour enfiler des perles : mais tout
cela n' est rien la vie estant sauvée, je
n' insiste point sur le trouble de l' espoux ;
car il fut tel, que pour le bien representer
il faudroit avoir les mesmes mouvements
qui lors agiterent son ame. Apres
le souper de ce jour, qui vrayement doit
estre appellé funeste, à l' entrée d' un balet
que l' on fit, il y avoit une machine
avec des artifices de feu qui donnerent
contre la tapisserie qui s' alluma, et sans
un prompt remede toute la maison eust
esté mise en cendre. Si bien que toute
la compagnie se retira au plus grand desordre
et avec la plus espouvantable
confusion que l' on puisse imaginer : chacun
en s' en retournant de nuict, (qui à
pied, qui sans flambeau, avec des embarrassemens
estranges) portant à cause de
l' effray l' image de la mort sur son visage.
Ce n' estoient que cris et hurlemens, et
la peur fit entendre à plusieurs les hiboux
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et les orfrayes parmy cette musique
desesperée. Un estourdy pensant se
sauver du feu se jetta par la fenestre et se
tua, un autre par les degrez se rompit
une jambe, plusieurs se blesserent, tous
eurent peur de voir le tombeau. Le lendemain
chacun racontoit sa disgrace et
son estonnement, le repos de la nuict
n' ayant presque pu calmer et r' asseoir les
esprits. Parmy ce desbris et ce fracas à
peine le lict nuptial fut-il beny, Palombe
plus morte que vive avecque ses parens
se retire à sa chambre, tandis que
son espoux est avec ses amis l' espée à la
main, sur la creance qu' il avoit fondée
sur quelques rapports, et sur un juste
soupçon, qu' il y eust quelque partie dressée
pour l' assassiner de la part d' Eriberte
ou d' Odile ; ou, ce qui estoit assez croyable,
que l' on voulust voler sa maison,
pleine lors de riches meubles et de vaisselle
d' argent. Quand ce tintamarre fut
passé et l' assemblée escoulée sans prendre
autre congé que la fuitte, et avec
plus de feu, de poussiere et de fumée,
que quand les sorciers finissent leur



sabbath, il vint trouver son espouse, qui
estoit pour luy en de mortelles angoisses :
car elle estimoit que tout cét esclandire
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arrivé fortuitement fust prattiqué à
dessein pour le perdre. Cecy me fait souvenir
de ces nopces infortunees de la
reyne de Carthage et du prince troyen
si bien representées par ce grand oracle
des lettres en nostre âge,
qui a sceu marier par la pompe du style
la majesté d' Homere à l' honneur de Virgile. 
la veuë de ces beaux vers merite bien
que le lecteur s' arreste un peu en ce
lieu pour les considerer.
tandis l' air obscurcy commence à se troubler,
de l' Olympe agité la voûte on oit trembler,
un orage meslé de gresle et de tempeste
de tous les lieux du ciel s' amasse sur leur teste,
de la cime des monts sous l' orage croulans
les torrents comme mers par ondes vont roulans,
seuls dedans un mesme antre où les destins les
tirent,
la princesse et le prince à l' abry se retirent,
la terre à qui les dieux de mere offrent le nom
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donne le premier signe, et la grande Junon
deesse maritale aux nopces reverée :
l' air resplendie d' éclairs, et la plage etherée,
complice de l' hymen, se voit estinceler,
et la croupe du mont oit ses nymphes urler,
ce jour fut le premier cause de sa ruine,
et de tous ses malheurs la cause et l' origine. 
outre la beauté de cette peinture en
soy, j' y voy une si vive representation
de l' estat de nos mariez, que je ne sçay si
je dois me resjouyr ou pleurer tandis
que l' on chante, Io ! Hymenee ! ô dieu
quel hymenée, où les torches sont aussi
tost esteintes qu' allumées, où la haine
prend en un moment la place de l' amour,
où l' amour et la mort semblent
changer leurs carquois et leurs flesches,
où la tristesse surmonte la joye, où le regret
remplit de son fiel, le miel de ces



delices, que la sensualité releve au dessus
des nuées, où la jouyssance est ethique
et languissante, où le corps est
present et l' ame transportée en un autre
object, où Fulgent n' est pas où il est, où
la resverie tient la place de l' allegresse, où
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l' on ne possede pas ce dont on jouït, où
l' on ne jouyt pas de ce qu' on possede,
où le repentir estouffe le contentement,
ou les plaisirs ne paroissent qu' ombre,
fumée, peinture ; où Palombe tient un
espoux desja possedé par un autre, dont
elle a le corps qui gemit auprés d' elle,
son ame en estant separée et esloignée
non par le trenchant de la mort, mais
par le funeste flambeau d' une mauvaise
et illicite amour ; où le mespris et le desdain
tiennent desja le lieu des caresses,
où elle perd bien son integrité, (si c' est la
perdre que la quitter dans les liens d' un
sainct mariage) sans acquerir les graces
de celui qui la pille, et la saccage, sans
autre reconnoissance que l' ingratitude et
l' infidelité ; où tout ce qu' elle a de plus
precieuses faveurs est exposé à la fureur,
à la mercy, et à l' appetit d' un homme qui
l' avoit auparavant si religieusement adorée,
et qui la desdaigne maintenant qu' il
en est possesseur, qui en va estre plustost
maistre que mary, plustost tyran
que maistre, et qui la va traitter plustost
en servante qu' en espouse, et plustost en
esclave qu' en chambriere, et plustost en
criminelle qu' en esclave. ô traistresse et
trompeuse nature des humains, s' escrioit
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icy cét ancien, est-ce ainsi que tu
ravis si promptement un bien qui de soy
passe avec tant de legereté. Au lieu que
parmy ces embrassemens tant desirez,
poursuivis avecque tant d' instances, recherchez
avec tant de traverses, la joye se
devoit treuver toute pure en ces ames
purifiées par tant de peines et de contradictions,



sans aucune meslange d' ennuy,
ou de chagrin ; voila Palombe honneste
comme une roze, entiere comme un
lys, belle comme le jour, riche à merveilles,
douce comme porte son nom,
vertueuse autant qu' il se peut desirer,
qui se treuve seule amante, seule fidele,
seule loyale, seule passionnée, seule sage,
seule contente, mais helas d' un
contentement qui ne durera pas beaucoup.
que d' espines, ô monde, environnent tes fleurs,
que tes plaisirs sont pleins de funestes malheurs,
ton miel remply de fiel, ta joye de tristesse,
bien-heureux qui connoist ta misere et te laisse. 
les poëtes qui font sortir Venus de la
mer sont-ils pas agreables en leur invention,
qui donne à connoistre de
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combien d' amertumes la volupté s' accompagne.
c' est de l' amour l' ordinaire coustume
de meslanger dedans un mesme coeur,
et la douleur avecque la douceur,
et le plaisir avecque l' amertume. 
d' où vient que quelques-uns ont pensé
que le nom d' amour se tiroit de l' amertume,
comme si aymer et sentir
quelque chose d' amer estoit une mesme
chose.
car les biens de l' humaine vie
par une fortune ennemie,
sont tousjours traversez de maux :
dedans cette mortelle voye,
jamais le ciel ne nous envoye
les biens qu' à force de travaux.
qui est celuy qui vit sans peine
dedans cette carriere humaine
en laquelle nous respirons,
qui franc de douleur et d' angoisse
cueille des roses de liesse,
sans se blesser aux picquerons. 
c' est ce qui a faict dire à un sage, qu' en
ce monde nous ne goustons rien de pur :
car comme tous les corps sont mixtes et
composez des elemens, qui sont les qualitez
principales et fondamentales, de
mesmes és choses morales il n' est rien
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qui ne soit mixtionné : l' or a tousjours
son escume, le vin est tousjours frelatté,
le miel a sa cire ; je veux dire,
qu' il n' est point icy bas de pure volupté,
le bien se voit tousjours meslé d' adversité .
C' est à quoy vise le grand et divin chantre,
quand il mit un hanap entre les
mains de Dieu, où il fait taster tous les
pecheurs de la terre.
l' eternel tient en main une coupe remplie
de vin trouble et meslé,
c' est pour tous les meschans, le fonds jusqu' à la lie
sera d' eux avalé. 
allez mondains, et souhaittez desormais
avec tant d' impatience, les voluptez, les
honneurs et les facultez de la terre, et
puis quand vous viendrez au point de les
posseder, vous y treuverez le dégoust
inseparablement attaché à leur jouyssance.
miserables mortels sujets à tant d' encombres,
qui sentons en nos jours tant de calamitez,
ne verrons-nous jamais sans hyvers les estez,
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les roses sans picquans, le soleil sans des
ombres. 
encore dit-on que quand cet astre est en
son apogee, et en son plus haut point, là
où il bat à plomb les ombres cessent. Icy
nous sommes bien en autres termes : car
en la derniere periode des contentemens
humains tout est remply de tenebres et
d' ombrages. Le voluptueux n' a pas plustost
assouvi son plaisir, qu' il mesprise
soudain ce qu' il a auparavant estimé plus
que sa vie. L' avare a-t' il amassé force tresors,
il s' est faict des chaisnes d' or qui luy
lient les mains, et l' empeschent de jouyr
de ce qu' il a acquis avecque beaucoup de
peine. Et l' ambitieux est il arrivé à la dignité
qu' il pretendoit, elle ne luy paroist
plus si grande : car il regarde sans cesse
au dessus de soy, jamais au dessous, et le
present se faict vil, dit un ancien, quand
on espere des choses plus grandes : il ressemble
à ceux qui s' eslevent sur les hauts
monts des Alpes ou des Pyrenees, qui
plus ils montent, plus ils treuvent à monter,
et le faiste qu' ils estimoient au commencement
si haut et voisin des nues, ne



leur paroist que la baze et le marchepied
de ceux qu' il leur faut encore surmonter.
Mais pour revenir à ceux qui ont la volupté
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pour le but de leurs pretensions il
leur en prend d' ordinaire comme à ces
marchands qui risquent sur la mer, mettans
leur fortune à la mercy des vents et
des ondes, deux elements inégaux et
inconstans, mais égaux et constans en
leur perfidie, car avalans desja de grands
profits par l' esperance, ils se treuvent
engagez en de rudes pertes, et en des
ruines totales, mesme souvent il leur
advient de faire naufrage au port, et de
voir perir devant leurs yeux ce qu' ils ont
recherché bien loin avecque mille perils
et mille peines. Il faut si peu de chose
pour traverser le goust, ou pour interesser
la santé, il ne faut qu' une areste dans
un poisson, qu' un petit morceau de bois
dans le pain, pour estrangler celuy qui le
mange. ô que tout cecy se verifiera bien
en l' histoire que je represente ; veu que
Fulgent ressemble à Israel qui avoit la
manne à contre-coeur, et qui regardoit
en arriere l' Egypte en mesme temps
qu' on le menoit par les eaux claires et
emmiellées du desert dans les delices
de la terre de promesse. Je sçay que tout
ce que j' avance sont des enigmes pour
celuy qui a la veuë sur ces lignes, et que
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cette longue suspension exerce un peu
sa patience : mais s' il se donne le loisir de
ruminer cette digression que je viens de
faire pour preparer son esprit à ce que
j' ay à dire, il verra par le profit qui luy
reviendra que son temps n' aura pas esté
vainement employé. Peut-estre qu' en
son imagination il se forge des impressions,
des ligatures, des sorcelleries, et
autres telles abominations que les personnes
execrables ont de coustume
d' employer pour retarder l' effect et la



consommation d' un sainct mariage : mais
outre que j' ay marqué par un traict en
passant que cela n' estoit pas, il y avoit
pis, car l' adultere mental se glissa dans
l' usage legitime, selon les termes de ce
poëte prophane :
te tenant il desire une beauté absente,
en possedant ton corps, son ame n' est contente,
privée du sujet qui la fait souspirer,
et une autre que toy ardamment desirer .
Mais comme se peut-il faire qu' en si peu
de temps un changement si grand se
soit faict en l' esprit du comte ? Si vous
me donnez le loisir de le vous raconter,
vous le sçaurez au livre suivant.

LIVRE 2
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L' apresdisnee du funeste jour de ces nopces
infortunées, Fulgent selon
la coustume si commune par toute l' Espagne,
voulut donner les taureaux et estre luy-mesme
des combattans pour faire paroistre sa bonne
mine et son addresse, qu' il
avoit desja tesmoignée en beaucoup de
semblables occasions depuis son retour
de Madrit. Il estoit brave et orné d' or et
de pierreries, comme un homme qui
se marie, au reste tout couvert des faveurs
de sa nouvelle espouse, et si content
qu' il ne se pouvoit rien voir de plus
gay, ny de plus satisfaict : vous pouvez
penser s' il fit provision d' un de ses meilleurs
et plus adroicts chevaux, et s' il le
caparraçonna de precieux harnois pour
paroistre en la place où se devoient faire
les courses, comme un Alexandre sur
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son Bucephal. Quand les theatres, les
fenestres et les eschaffaux furent remplis
de leur plus bel ornement, qui sont les
dames, Palombe y parut sur un balcon
couvert de carreaux et de riches tapis,



ainsi qu' un astre parmy des flambeaux.
Quelques gentil-hommes et seigneurs
des parens et amis, tant de l' un que de
l' autre des espoux, firent diverses entrées
en la place vestus fort avantageusement,
et montez sur des genets d' Espagne
qui jettoient le feu par la gorge,
et passoient le vent, leur pere, en vistesse
et roideur, au reste richement harnachez :
en outre ils estoient suivis de pages
et estafiers parez de diverses livrées selon
la fantaisie de chacun. Mais l' espoux
y entra qui fit à tous ceux qui l' avoient
devancé, le mesme affront que le soleil
fait tous les matins aux estoiles : car ou
ils ne paroissoient plus, ou s' ils paroissoient,
c' estoit pour le faire davantage
paroistre. Cecy neantmoins fut sans envie,
car en un jour de nopces les mieux
parez cedent volontiers à celuy de qui
se faict la feste qui est lors en son plus
haut appareil : je ne veux point m' amuser
aux particularitez de son equipage,
estant l' occupation d' une plume de plus
grand loisir et d' une personne autant curieuse
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de ces remarques, comme j' en
mesestime la vanité ; il me suffira de dire
qu' ayant monté un cheval qui estoit une
fleur d' Andaluzie, duquel il tira des passades
avec tant de justesse et de grace à
la veuë de toute cette assemblée, qu' il se
fit tenir (comme il estoit) pour un des
meilleurs escuyers de la Catalogne ; si bien
que ceux qui avoient pris beaucoup de
plaisir de le voir en la sale et dans la
conversation de la compagnie, confessoient
que ce n' estoit rien au prix de celuy qu' ils
recevoient de le voir en cette action digne
d' un chevalier de son sang et de son merite.
Les yeux des assistans, tantost se retournans
vers l' époux, et puis vers l' espouse,
avoüoient d' un commun consentement
que c' estoit le plus beau pair qui se
pust contempler, l' envie mesme.
qui porte un coeur de loup, sous un front de
brebis 
avoit de la peine à s' empescher d' en publier
les loüanges, car on voyoit en eux
une gravité si naturelle et si prisée des



espagnols, meslée avec tant d' attraits et de
douceur, qu' encore qu' ils eussent une
grande majesté en leur port, il n' y avoit
rien de si courtois, ny de plus affable.
En l' une on admiroit la beauté
avecque la simplicité et l' humilité, chose
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d' autant plus rare que ce mot est vray.
comme l' ombre le corps, l' orgueil suit la beauté,
rarement un beau front a-t' il l' humilité. 
en l' autre la valeur et la bonne grace,
benefices qui semblent incompatibles :
car le comte pour estre dressé à ces mignardises
et delicatesses, qui rendent les
courtisans si polis, n' en estoit pas moins
genereux ; et bien qu' il monstrast de la
fierté dans le port des armes, ce n' estoit
que gentillesse et courtoisie en la conversation.
Et Palombe pour estre modeste et retenuë en son
maintien n' en estoit pas moins gracieuse, ny moins
amiable, qualitez capables d' enlever tous
les coeurs, ou par force, ou par douceur.
Les entrées estans faictes on lascha le
premier taureau qui parut tout irrité
par les aiguillons dont il estoit outragé
par ceux qui l' avoient mis en furie, il
avoit les yeux si ardans qu' il sembloit
qu' on luy eust attaché deux flambeaux à
la teste, il emplissoit l' air d' un mugissement
épouvantable, et bransloit des cornes
qui faisoient fremir d' horreur ceux
qui le regardoient, il frappoit la terre
du pied et souffloit d' une façon terrible,
il n' y avoit celuy qui ne creust qu' il feroit
acheter bien cherement sa peau :
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(car il se passe rarement de ces courses
que quelques hommes n' y perdent la vie,
spectacles tragicques, et que ce peuple
sanguinaire voit neantmoins à yeux
secs, comme s' il s' abbreuvoit des ces sanglants
succez.) Fulgent donna la pointe
par honneur à ceux qui estoient venus
pour honnorer sa feste, se reservant à
monstrer son addresse des derniers. Le



taureau fut donc accueilly par deux braves
chevaliers, qui en peu de temps le
despescherent et l' estendirent sur la place,
avec un grand applaudissement de
tous les spectateurs et une belle chamarre
de trompettes. Le second fit une
entrée encore plus furieuse que le premier,
et ce redoutable animal se venoit
jetter de roideur au travers des chevaliers
qui estoient en haye pour le combattre
par ordre et selon le signal qui seroit
donné : mais avant que l' on eust pu
juger où tendoit sa fouge, il surprit un
de ces chevaliers en desordre, et comme
tous les chevaux ne sont pas maniables,
et quelques-uns sont ombrageux en de
semblables rencontres, apres avoir
heurté le cheval par le poitrail, il le porta
et l' homme aussi par terre : un autre
approche pour tenir la place de celuy qui
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avoit esté abbatu, mais son cheval au lieu
de joindre se cabra, en sorte que le chevalier
fut contraint de vuider les arçons, et
se pensa briser du tout. Sur ces deux cheutes,
s' esleva selon l' ordinaire une telle
huée de peuple, que si les oyseaux eussent
en mesme temps volé sur l' air de la
place, ils eussent tenu compagnie aux
tombez : mais les malheurs ne viennent
jamais que comme des grands seigneurs
bien accompagnez, ou plustost en troupe,
et en fourbe. Dom Fulgent voyant le
danger où estoient ses amis, y court
pour les secourir, et pour vanger leur
terrassement en faisant mordre la terre à
l' horrible beste, qui enflee de ces deux
victoires venoit droict à luy pour le choquer,
la teste basse, et les cornes prestes à
luy faire prendre le mesme sault que ceux
qui l' avoient devancé : imaginez-vous
en quelle peine devoit estre la tremblante
Palombe, voyant son pair comme entre
les griffes et les serres du gerfault,
certes ces transes là sont difficiles à
exprimer. Le comte adroit à cheval, et
monté sur un genet extremement souple
et bien maniant, gauche au heurt, et
passe, mais au retour apres avoir donné
de fort bonne grace deux coups d' espee



à cet animal qui estoit enragé de voir le
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pourpre de son sang, et comme il l' alloit
percer au coeur pour la troisiéme fois, faché
d' estre si long temps à vaincre, et que
ce colosse demeurast encore en pieds
devant luy, il se retourna tout à coup si
brusquement, contre la coustume de ces
animaux, qui ne vont que de force, et non
d' adresse, que donnant une attainte dans
le flanc du brave coursier, la corne entra si
avant, qu' il le coucha mort contre la terre.
Fulgent paré d' une grande et longue
escharpe, se voulant mettre sur les pieds
sans autre mal que de la honte d' estre
cheu, se pensa perdre dans l' ambarrassement
de cette escharpe, qui se tenant à la
selle, et à la bride de son genet qui se demenoit
en mourant, l' eust tout brisé s' il
n' eust promptement abandonné les estriers.
Tandis qu' il essaye de se desmesler de cette
fascheuse attache, le taureau blessé vient
avec fureur pour mettre le maistre en la
compagnie de son cheval, un grand bruit
s' esleve, qui luy crie qu' il prenne garde à
sa vie, et bien luy prit de faire la canne,
et de se coucher dextrement, ne pouvant
encore se défaire de son escharpe, le
taureau bondit par dessus luy, sans l' assener,
à ce coup neantmoins ceux qui le virent
par terre le tindrent pour mort.
Voila des chevaliers qui accourent
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au secours et mesme des gens de pied,
le monstrueux animal fait là dedans un
escarre effroyable, car comme on ne
songeoit pas tant à le tuer qu' à sauver le
comte du peril, il bouleverse l' un, blesse
l' autre, et couche un estafier roide mort
sur le sable. En mesme temps, Fulgent
s' estant despestré, se relevoit en deliberation
de prendre une sanglante vengeance
de cét affront ; quand chacun
commença à crier que Palombe estoit
morte, et d' effect, croyant que Fulgent



ne fust plus entre les vivans, elle fut portee
par la violence d' une pasmoison en
l' estat de ceux qui bien mieux que les navigeans
tiennent un milieu entre les vivans
et les morts : on ne vit jamais une
telle confusion, l' espouse estoit environnee
de tant de femmes qui la vouloient
secourir, que l' on pouvoit dire d' elle ce
que de cet empereur ancien, que la multitude
des medecines et des remedes la
faisoit mourir : en bas à la place l' espoux
effrayé de cette nouvelle, et despité
de se voir en un tel jour dompté par une
beste, la veut faire mourir ; mais tant de
gens estoient accourus à son secours, qu' il
n' en put percer la fourbe pour faire payer
au taureau la perte de son bon cheval.
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Tout est en discorde : mais encor ce n' est
rien, car tandis que le taureau faict un
grand carnage, voyla un des plus grands
theatres ou principaux eschaffaux, soit
qu' il fust trop chargé, ou soit qu' il fust
disloqué de sa droitte assiette, chacun
des spectateurs accourant pour voir du
costé de la batterie qui vint à crever, et
fondant sur les pieds de ceux qu' il soustenoit,
fit voir en un coup divers spectacles
pitoyables. Deux hommes furent
tuez, d' autres furent emportez demy-morts,
entre lesquels deux moururent
à quelques jours de là : il y eut des
bras cassez, des jambes brisees, des testes
froissees, ce fut un desbris de grande desolation.
Cependant le taureau auquel
on ne pensoit plus, pour le grand bruit
que fit cette cheute, alloit bien faire un
autre ravage, car de taureau il alloit devenir
torrent, et entrainer tout ce qu' il
eust rencontré, perçant toute la presse,
si l' on ne se fust avisé d' ouvrir la porte
par où il estoit entré, et luy donner la vie
pour la sauver à tant de gens. Voyla comme
portent au precipice de mille mal-heurs
ces combats des bestes : et certes, si
David a souhaitté que ceux qui adorent
les simulacres de pierre ou de bois, leur
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fussent faicts semblables, qu' il nous soit
permis de dire qu' il faut tenir de la beste
pour mettre sa vie au hazard et de gayeté
de coeur, pour combatre une beste, et
qu' il faut estre bien alteré de gloire, pour
mettre son honneur au point de l' abbatre.
Vrayement c' est une digne loüange
que celle-cy, d' estre estimé un peu plus
adroit qu' un boucher, qui tue tous les
jours de pareilles bestes, mais quand
prudemment il les a bien attachees. Ce
pendant ce sont là les grandes valeurs de
cette nation, qui croit que le soleil ne
luit au ciel que pour éclairer sa vaillance.
Or soient faicts bestes ceux qui mesurent
leurs forces, leur adresse, et leur
courage avec des bestes, et s' ils ayment
tant ces tristes, malencontreux, et vains
spectacles, qu' ils soient rendus pareils
à ce qu' ils ayment. Le taureau estant
sorty de la place couronné de tant de lauriers,
pour en faire un dieu Apis des
egyptiens, et redoutable comme la foudre
de celuy qui en revestit la figure pour
enlever Europe, ceux qui trembloient
à l' abbord de ce tourbillon, tournent face
du costé de l' eschaffaut rompu, pour
ayder à soulager ceux qui gemissent sous
cet accablement. Ce fut là où courut le
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secours, tout de mesme que le sang accourt
à la partie blessee. ô dieu ! Quel triste
spectacle, de cent ou six vingts personnes
qui se trouverent pour leur malheur
sur ce theatre il y en eut quinze, que de
blessez que d' estropiez, et pas un exempt
de la peur de la mort, soit à cause de la
ruine, soit à cause de la fureur du taureau
qui bruyoit dans la place comme
un éclat de tempeste. Qui demande son
maistre, qui son pere, qui crie son fils,
qui appelle sa mere, qui son frere,
par tout va de la mort l' espouventable image,
qui l' a emprainte au coeur, qui peinte en son
visage .
Fulgent comme estant le plus interessé
au bon-heur, en l' honneur, et aux succés
agreables ou desastrez de cette feste, se
mesle aussi tost dedans cette presse pour



y apporter ou faire donner le secours necessaire ;
et comme ses amis l' avisoient de
prendre garde à soy, de peur qu' il n' y eust
sous ce fracas quelque trahison cachee,
et qu' on ne voulust dans ce tumulte et
cet embroüillement se deffaire de luy,
neantmoins comme il estoit plein de
courage, les priant de ne l' abbandonner
point : aussi ne veux-je pas,
dict-il, laisser au besoin ceux qui
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ont honoré mon beau jour de leur presence.
Durant tout ce fracas, frappe ses
oreilles la nouvelle de la pasmoison de
son espouse, qui le faict partir de la main
pour y aller remedier : mais comme il alloit
un de ses domestiques venoit de la
part de cette belle revenuë, sçavoir de
quelle façon il se trouvoit : comme donc
il sceut que ce n' estoit que l' apprehension
qu' elle avoit euë de sa perte qui l' avoit
faict évanouïr, il retourne sur sa brisee,
où il va rencontrer, non pas la mort
de son corps, mais celle de son coeur.
Helas ! Si quelque prophete eust peu percer
dans l' avenir, et en le retirant de cette
oeuvre de misericorde, qui le rendra
impitoyable à soy-mesme, luy dire, où
allez-vous comte ? La mort est dans ce
plat là, une vipere vous va mordre, un
serpent est caché sous l' herbe, fuyez,
fuyez devant ce basilic qui vous va tuer
de sa veuë : basilic, animal dont le regard
est mortel, et qui se rencontre ordinairement
dans l' air pestilent des cavernes et
des caves qui sont dans les mazures et le
desbris des bastimens ruinez.
ô qu' il est mal-aisé d' éviter un desastre,
et le malin aspect d' un triste et mauvais astre.

p107

bien souvent en fuyant on trouve son mal-heur ;
et au lieu de guerir, on aigrit la douleur.
par combien de hazards coule-t' on cette vie,
à combien d' accidents se void-elle asservie ? 
le païsan de la fable ayant pitié du serpent



engourdy de froit le mit dans son
sein, et en l' y mettant il y porta la mort.
Ainsi Urie pensant servir son maistre,
porta dans le sien le pacquet de sa ruine.
Combien de gens fuyans l' ennemy, se jettent
en des precipices et en des rivieres, et
se perdent en se pensant sauver ? Ainsi fit ce
seigneur dont nous parlons : mais comment ?
Le voicy. Quand en une plage de mer,
ou contre des falaises une navire chargee
de riches marchandises a eschoüé ou
faict naufrage, vous voyez que chacun
court au desbris pour faire son profit de
quelque butin, vous verriez flotter sur
l' eau les balles de soye, les tonneaux de
vin, les boucs d' huille, les coffres pleins
d' or ou de pierreries, les cassettes, les escreins
remplis de joyaux precieux ; les
corps des matelots flottent sur l' eau, d' autres
se pendent aux cordages, d' autres se
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balancent sur des ais parmy les ondes,
qui tantost cruelles les engloutissent,
tantost pitoyables les vomissent, ce ne
sont que cris et gemissements de ceux
qui font naufrage, tandis que ceux qui
sont en terre ferme font profit de leur
dommage et s' enrichissent de leurs dépoüilles.
Imaginez-vous quelque chose
de semblable au desbris de ce theatre,
car ceux qui estoient tombez estourdis
de leur cheute ne sçavoient s' ils
estoient morts ou vifs ; tel estoit sain qui
pensoit estre blessé, tel estoit estropié
qui pensoit estre bien sain : tel estoit sauvé
qui cherchoit sa mere, sa fille, son
amy, son parent ; telle se voyant sans
froissure plaignoit la perte de ses ornements
ou de ses joyaux : en cette confusion
de voix il estoit impossible de s' entendre.
On estendit les morts sur le gravier,
on emporta les estropiez et les
blessez, qui sur les espaules, qui sur les
bras, qui en le soustenant, qui d' une façon,
qui d' une autre ; le comte fit des
merveiles à donner ordre que chacun
fust soulagé selon son besoin. Cependant
Palombe impatiente de sçavoir des
nouvelles de son cher Fulgent, et ne
voulant pas croire le messager qui l' asseuroit
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qu' il estoit sain, estimant que ce
fust pour flatter sa douleur, voulant rendre
ses yeux tesmoins de ce rapport revient
au balcon, et ne sçachant rien du
fracas de l' eschaffaut qui estoit tombé
durant qu' elle estoit évanouïe, d' une
premiere oeillade elle vid trois morts
estendus sur la place, et plusieurs que
l' on emportoit accompagnez de cris et
d' hurlements effroyables : à ce coup, auparavant
qu' on eust le loisir de luy expliquer d' où provenoit
ce mal-heur, estimant
ou que ce fust le carnage du taureau,
ou le massacre de quelque trahison
qui auroit des premiers despesché Fulgent,
elle retombe en une nouvelle syncope
pire et plus longue que la premiere :
on la leve de là et la porte-t' on promptement
sur un lict, où tandis qu' on fait
tout ce qu' on peut pour rappeller sa vie,
on mande à Fulgent qu' il vienne, autrement
que Palombe est morte d' apprehension
de le perdre : trop heureuse si
elle fust passée en cét estat avant qu' ouvrir
les yeux pour voir l' infidelité que
vous allez entendre ! Que ne luy peut-on
crier aux oreilles, mourez belle Palombe,
plustost que de survivre à la perte
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de l' affection de celuy qui s' esvanouït à
vostre amour, en mesme temps que
pour luy vous évanouyssez d' amour, par
la peur que vous avez de sa mort. On luy
porte cette nouvelle, mais il n' est plus
temps, il a bien d' autres pensees en l' ame ;
en un instant ce n' est plus luy, l' image de
Palombe tant aimee a faict place à une
autre qui le ravit, et qui le tient en une
extase qui le rend un autre luy mesme. Car
vous devez sçavoir qu' outre les tables,
les piliers et les aix de cet eschaffaut
ammoncelez confusément selon le des-ordre
de la cheute, se treuva une dame
ancienne et venerable vestuë en vefve, qui
legerement blessée en une cuisse et relevée
fort humainement par le comte, ha !
Seigneur Dom Fulgent, dit-elle, que sera



devenuë ma fille dont la vie m' est beaucoup
plus precieuse que la mienne ! Madame,
respondit le comte, n' ayant pas
autrement le bien de vous connoistre,
je puis encore moins discerner en cette
vaste troupe quelle est vostre fille : mais
il faut faire diligence pour la chercher.
à l' instant s' approche un jeune gentil-homme,
qui sentant faillir l' eschaffaut
sous ses pieds lors estant sur le bord
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s' estoit jetté en la place, et n' avoit aucun
mal, ha ! Ma mere, dit-il à cette
dame, que je suis aise de vous treuver,
he ! Bien estes vous offencee ? Un peu, reprit
la bonne vefve, à la cuisse, mais cela
n' est rien, où est doncques vostre
soeur ? Alors Fulgent se mit avec ce jeune
gentil-homme dans la presse, où
chacun secouroit ceux qu' il affectionnoit
le plus ; et apres avoir bien regardé
çà et là elle ne paroist point. Cleobule,
(nous appellerons ainsi le fils de la vefve,
et celle-cy se fera connoistre sous celuy
de Dionée) retourne à sa mere et luy
dit qu' il ne la voyoit point : ha ! Dit la triste
Dionée, ne seroit-ce point Sindulphe
qui eust fait ce stratageme, ou qui se fust
servy de cette occasion pour l' enlever ? Si
cela estoit, reprit le courroucé Cleobule,
je luy ferois perdre mille vies. Madame,
adjousta Fulgent, je seconderay vostre fils
en la vengeance de cet outrage contre
qui que ce soit, si vostre soupçon est veritable,
je suis interessé en l' affront, car il auroit
troublé ma feste et le jour de ma
joye. Le monde s' estant un peu éclaircy,
on regarde çà et là parmy les poutres et
les tables, et voyla que l' on apperçoit
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une personne comme accablée sous cette
ruine, on desmesle ce bois le plus doucement
que l' on peut, de peur de l' achever
d' accabler, et c' estoit une jeune fille
toute pasmée et qui paroissoit morte,



le visage blanc comme la neige, les
yeux fermez, la bouche entr' ouverte, et
le sang qui luy sortoit par le nez coulant
sur une jouë faisoit voir comme de l' yvoire
teinte dans du pourpre. Ce spectacle
par la porte de la pitié fit entrer
l' amour en l' ame du comte, et par
cette bouche ce petit voleur luy déroba
le coeur qu' il devoit conserver à son espouse
legitime. Ce fut icy la part mal-encontreuse
que prit Fulgent, ou plustost
qui prit Fulgent à ce desbris, ce fut
le coffret de Darius qui luy demeura
pour enfermer, non pas son Homere
comme fit Alexandre, mais son coeur :
ce fut le diamant qu' il rencontra comme
le coq de l' apologue, dans les balieures ;
ce fut la lampe d' or qu' il treuva
dans la bouë. En somme cette belle demy-morte
qui avoit nom Glaphire, fut
la pomme d' or que la discorde jetta en
ces nopces : et parce qu' elle luy sembla
(peut-estre par illusion, mais sans doute
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par tentation) plus specieuse que Palombe,
son coeur fut divisé, et de ce partage
proceda la mort de son ame et la
perte de son repos. On dict que le chasseur
qui a treuvé les petits de la tygresse,
la mere estant à la proye, si en les
emportant il se veut deffaire de la tygresse
qui le suit à la trace, il n' a qu' à en
laisser un à terre, que cette beste charge
soudain sur son dos et l' emporte en sa
tasniere pour gros qu' il soit, avecque
plus de legereté que si elle n' estoit point
chargée, l' amour naturel allegeant ce
faix, et cependant en luy enlevant les autres
il gaigne avecque eux le lieu de sa
retraitte : il y a icy quelque crayon de ce
que je vay dire. La triste Dionée voyant
sa chere fille en tel estat, qu' on la tenoit
pour morte, lance des cris pitoyables
vers le ciel, qui percent le coeur de tous
les assistans : mais soudain qu' on eut recogneu
au mouvement du coeur qu' il y
avoit encore esperance de vie, soudain,
nonobstant sa blesseure, comme toute
ravigorée, elle la prend entre ses bras et
l' emporte aussi legerement que si elle



l' eust encore penduë à sa mammelle : mais
en fin les jambes manquerent à son courage,
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et son fils Cleobule la priant de
s' en soulager sur elle, le passionné Fulgent
laissant le fils pour ayde à sa mere,
madame, dit-il, permettez-moy que je
me charge de ce doux poids, et que je
porte cette damoiselle en ma maison,
où vous viendrez apres, et y serez receuë
comme en la vostre. Seigneur
comte, dit la mere, nous ne sommes
pas de cette ville, mais nous y avons
une maison de retraitte chez un de
nos amis, permettez que nous
nous y retirions, la vostre n' est que
trop embarassée. Il n' estoit pas temps
de discourir ny de raisonner, mais
de secourir et promptement la belle
pasmée, qui par son nouvel amant
fut emportée plus legerement que
ne le fut la fille de Ceres par celuy
que les anciens estimoient presider
au plus bas estage du monde,
plus doucement que le berger endormy
ne le fut par la lune, plus ardamment
qu' Hyppolite par Diane,
et plus suavement que flore par le
zephir. Le comte entre avecque
cette chere proye, comme jadis le
beau Pâris avec Helene dans Troye,
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portant l' embrazement de son palais
en ses bras : on luy parle d' aller
au secours de Palombe, il n' a point
d' oreilles pour cela, mais une langue
et une voix pour crier à l' ayde
et au soulagement de la blessée qui
l' avoit blessé, de cette fille pasmée. Il
la porte, si grand estoit son estourdissement,
en la chambre mesme de
son espouse (funeste presage) et la
jette, ayant fendu la presse, sur le mesme
lict où Palombe estoit sans pouls,
sans mouvement, et presque sans vie.



à la venuë de l' espoux, l' espouse
comme une palme qui sent les transpirations
de son palmier, et le fer le
voisinage de son aimant, commence
à reprendre un peu de couleur et d' haleine,
et la nature faisant son coustumier
office de mere pitoyable accourut
pour restaurer les parties plus affoiblies,
et luy ayant peu à peu rendu
de la force, luy fit jetter un grand
souspir, presage de ses futurs mal-heurs,
ainsi que les larmes de nostre
naissance sont les augures des miseres
où la vie nous donne entrée ; et
comme elle eut ouvert ses yeux foibles
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et si abbattus qu' à peine pouvoient-ils
supporter la lumiere, elle
eut le premier en la bouche le nom
qu' elle avoit si profondément gravé
dans le coeur, en disant, ha ! Cieux, m' avez
vous doncques si tost ravy mon Fulgent ?
ô mes amis ! Que ne me laissez vous mourir
avec luy, pourquoy m' avez-vous esté
si cruellement pitoyables ? Mais vous avez
beau faire, je suis resolue de le suivre dans
le tombeau : car comme je ne vivois que
pour l' aimer, je veux enterrer ma vie et
mon amour avec luy dans un mesme sepulchre.
Et comme elle avoit encore la
veue basse, foible et toute esblouye de
son esvanouissement (car en ces accidens
les yeux sont les premiers qui s' en vont,
et les derniers qui reviennent,) en la retournant
vers ce corps qui paroissoit
mort à son costé, elle creut soudain que
c' estoit celuy de son cher Fulgent tout
ensanglanté, si bien que se jettant dessus
toute transportee, elle se cola sur sa bouche
toute pleine de sang, et dit en le baisant
tendrement ces pitoyables paroles :
beau corps qui possedes maintenant les
affections qui m' estoient si cheres et precieuses,
qu' en elles consistoit mon plus
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cher tresor, reçoy je te prie par ces baisers
les reliques aymees d' une ame qui
n' a jamais esté empreinte d' autre idee,
que de celle de tes perfections, tire la
apres la tienne : car sans toy, ma lumiere, le
soleil se changera pour moy en tenebres,
et le monde en horreur. Cieux ! Qu' avois-je
commis contre vostre rigueur, pour
me separer ainsi de la meilleure partie de
moy-mesme ? Encore si je sçavois pourquoy
vous me reservez à un si cruel supplice,
peut-estre que la cognoissance de
la cause en allegeroit la cruauté, mais
traitée plus rigoureusement que les ames
les plus criminelles, vous voulez que je
souffre une peine dont j' ignore le sujet :
et bien vous voulez que le jour de ma
vie soit celuy de ma mort, j' y consens :
car aussi bien de survivre à la perte d' un
coeur qui estoit toute mon attente, c' est
une chose impossible. Elle eust continué
bien plus long temps ses plaintes, dans
lesquelles elle estimoit noyer plustost sa
vie que sa douleur, que dis-je plaintes,
mais plustost propheties ; si les remedes
qu' on vouloit apporter à la pauvre Glaphire
n' eussent pressé de les interrompre.
Sedofe sa tante qui luy tenoit rang
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de mere en cette celebrité de ces nopces,
luy dict qu' elle a tort, de croire que
Fulgent soit mort, que ce qu' elle embrassoit,
dont on ne la pouvoit separer, n' estoit
pas luy, mais une fille esvanouye, et
blessee par la cheute d' un eschaffaut : à
peine avoit-elle des oreilles pour ouyr
cette verité, et des yeux pour la voir, en
fin on la separe de ce corps, auquel
par la chaleur et l' ardeur de ses baisers,
elle avoit comme rendu l' ame, ayant
meslé ses larmes avec son sang : et comme
la distance luy eust faict connoistre
son erreur, helas ! Dit-elle qu' est cecy ?
Sont-ce des illusions ou des songes ?
Sans doute il y a des charmes et des enchantements
en campagne, les demons
ont conspiré nostre ruine, et les
furies nous troublent le sens : où est
donc le cher corps de mon seigneur et
de mon espoux, afin que je luy rende



les devoirs d' une vraye et fidele amante ?
Ah ! Pourquoy me le ravit-on ? Pourquoy
en subroge-t' on un autre à sa place,
non pas pour tromper, mais pour
augmenter ma douleur. Que dis-tu à
ces paroles qui fendroient les plus durs
marbres, insensible Fulgent, le plus
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ingrat des hommes ? Les rochers en sont
amollis, et tu t' y endurcis comme la
bouë aux rayons du soleil. Le voyez
vous qui se tapit en la presse, feignant
d' estre bien aise, de voir ces tesmoignages
de l' amour de son espouse,
à peu prés comme ces meres, ou ces
nourrisses, qui se cachent pour faire debattre
leurs petits enfans, et esprouver
leur amitié. Mais le traistre trompant
tous les yeux qui le considerent, ne destourne
les siens que sur la belle Glaphire,
ne crie au secours que pour elle,
n' a soin que d' elle, dict que Palombe
estant revenuë il faut prouvoir
à cette esploree comme un rayon de
soleil qui fend un nuage, il fit le mesme
effect que cet astre au lys dont il releve
la fleur quand elle est appesantie de
quelque orage ou surchargee de pluye.
Quand elle vit l' object de sa vie, soudain
elle ressuscita, et comme elle le vit empesché
à faire secourir Glaphire, son
amour, enfant de la complaisance, la
porta aussi tost à l' aider en ces devoirs.
On dict que pour esprouver quel est
l' aiglon couvé le plus prés du coeur
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de l' aigle, et par consequent qu' elle
cherit le plus, il ne faut que mettre la
couvée hors du nid, et que le petit qu' elle
y reportera le premier, sera celuy là
qu' elle prise le plus ; ô qui eust bien attentivement
consideré de qui le comte
estoit plus empressé, de son espouse, ou
de sa nouvelle amie, eust bien reconneu
aussi tost de quel costé panchoit son coeur.



Mais las ! Il en est de la picqueure de la
mauvaise amour, comme de celle des
scorpions, la playe, quoy que mortelle
en est imperceptible, et le venim se
glisse tant insensiblement dedans les veines,
qu' on est bien avancé dans la mort,
avant qu' en ressentir les attaintes. Helas !
Nous verrons par la funeste suitte de
cette narration, combien fut profonde
l' attainte qui causa tant de fascheux et
scandaleux effects, encore que maintenant,
comme dict le grand poete de sa
Didon,
cette blesseure soit cachee en la poitrine .
L' oeuf du crocodille d' où sort un si
prodigieux animal, est fort petit, et la
pierre qui abbatit le colosse de Nabuchodonosor
estoit bien petite : la tentation
en sa naissance n' est qu' une fourmy
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qui chatoüille, en sa fin c' est un
lyon qui devore. Mais tandis que
nous nous amusons à discourir sur la
secrette passion de Fulgent, nous ne
songeons pas à remedier à Glaphire
qui est aux portes de la mort par la
perte de son sang, elle se trouva blessee
à la teste et au bras, et meurtrie
au costé ; en fin à force de la tempester
on la fit revenir : dieu ! Que devint
le comte, quand ses yeux en
s' ouvrant luy semblerent plustost donner
la clarté au jour que la reprendre ;
ceux-là le disent, qui sçavent les
effects de ce feu qui faict tant de prodiges.
Ah ! Le pauvre Fulgent en fut
reduict en cendre. En les tournant lentement
et langoureusement, comme
demy baignez de larmes, et presque
noyez dans la mort, quand elle ne vid
en toute la compagnie aucun de sa cognoissance,
ne sçachant comme elle
avoit esté transportee en ce lieu là ; et
croyant que l' esclat de l' eschaffaut eust
esté une ouverture de la terre qui l' eust
engloutie et mise en un autre monde,
ne sçavoit que penser, ny que dire :
alors d' une voix tremblante, entre la
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peur et le gemissement, mais voix argentine,
qui sortoit d' entre deux rangs
de perles qui estoient sous deux
branches de corail, elle reclama sa
chere mere et son frere Cleobule,
faisant en cela le devoir d' une fille
sage et vertueuse, qui ne doit rien
tant apprehender que de perdre de
veuë ceux qui doivent estre les gardiens
de son integrité. à ces mots
le comte tout hors de soy, luy
dict, ne craignez rien, belle damoiselle,
vous estes chez vous, et
en lieu de seureté, madame, vostre
mere n' est que legerement blessee,
et vostre frere qui n' est aucunement
offensé est demeuré auprés d' elle pour
la soulager. Sedofe, et les parentes,
tant de Fulgent que de Palombe,
qui estoient là en grand nombre,
luy donnerent la mesme asseurance :
ce qui la console un peu,
c' est de se voir parmy tant de femmes,
dont l' honnesteté paroissoit sur leurs
fronts. On avoit envoyé querir le chirurgien,
qui tardoit à venir, à cause de
la multitude des blessez, qui demandoient
tous à estre pansez de leurs
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playes : sur cette attente arrive Cleobule,
portant sur ses bras, aydé d' un
de ses serviteurs, sa mere Dionée,
qui n' eut point de cesse qu' on ne
l' eust amenée auprés de sa fille : que
de joye quand elle la vid ressuscitee,
l' ayant tenuë pour morte ; elle n' avoit
plus de sentiment de son propre
mal, toute attentive à la guerison
de sa fille. Le chirurgien arrive,
les dames pour faire mettre
quelque appareil aux playes de ceste
blessee, prient les hommes de se
retirer, ce que Fulgent fit, avec la
peine que ressent celuy que l' on arrache
de la presence d' un object passionnément
aymé. Il recommanda instamment
cette guerison à l' assistance



de Sedofe, de Palombe, et des autres
dames, qui luy promirent d' en
avoir grand soin. La pauvre Palombe
qui creut que c' estoit quelqu' une des
parentes du comte y rendit de grands
devoirs : pauvrette qui ressemble à la
chevre de l' apologue, qui allaitta le
louveteau dont lors qu' il fut grand elle
se vit devoree. ô Palombe ! Si tu sçavois
ce que tu panses avecque tant de charité,
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c' est ta plus grande ennemie,
et celle qui te ravira tout ton bien, peut-estre
n' en serois tu pas si empressée ; mais
que dis je, poursuy hardiment, vertueuse
comtesse, car jamais un bien n' est sans
recompense, quand elle seroit ton ennemie
il est commandé d' aymer ses ennemis,
il leur faut rendre bien pour mal,
et surmonter celuy-cy par celuy-là, et
par les bien-faicts leur jetter des charbons
ardans au visage. Comme le comte,
avecque Cleobule et les autres hommes
sortoient de la chambre, il y en
eut un qui se cacha si subtilement entre
deux pentes de tapisserie, qu' on
ne s' apperceut point qu' il fust demeuré,
il les tenoit fermées sur soy, ne
laissant qu' une bien petite ouverture à
l' endroit de son oeil pour appercevoir
tout le mesnage de cette cure : ô ! Que
de diverses agitations esmouvoient ce
passionné, car les moindres cris que faisoit
cette tendre vierge, quand on luy
pensa la playe qu' elle avoit en la teste
luy estoient autant de mortels élancemens :
quand il vit oster un peu de ces
cheveux qui estoient les liens de son ame,
comment les desiroit-il pour en faire de
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grands trophées ! Ce bras blessé fut découvert
qui le navra de mille traicts :
mais les meurtrisseures de la poitrine en
relevant par leurs noires contusions la
blancheur voisine le mettoient tout en



feu : ô qu' il admira le privilege des chirurgiens,
leur grand pouvoir sur les corps
humains, qu' il souhaitta leur apathie ou
insensibilité : car il semble que ces gens
là ont des coeurs de bronze, et aussi peu
susceptibles d' amour que de pitié, travaillans
en la chair avec aussi peu de sentiment,
que les statuaires sur la blancheur
du marbre ou de l' albastre. La belle
patiente ne se trouva pas si offencee
de ses playes, comme estourdie de sa
cheute, et estonnee de cét accident inopiné ;
si bien que la peur luy troublant le
sang, luy laissa une grosse fievre qui estoit
le pire de ses maux. Quand l' appareil fut
mis, le chirurgien se retira pour aller aux
autres cures qui l' appelloient : car ces
gens-là, qui ne se resjoüissent que quand
tout le monde est en allarme, avoient alors
une ample moisson, comme si l' eschaffaut
ne fust tombé qu' à leur profit. Sa
sortie fut le retour du comte et de Cleobule,
qui attendoient à l' antichambre avec
impatience ; la fievre ayant saisi Glaphire
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il estoit question de la mettre au lict.
Dionee supplie qu' on luy baille des serviteurs
pour la porter dans une chaire à
la maison, où elle se devoit retirer elle
mesme, ayant aussi besoin d' estre portee,
à cause de la meurtrisseure de sa
cuisse : mais Fulgent espargna bien cette
voiture, si tost qu' il fut entré : car
sçachant ce besoin, il vouloit ceder sa
chambre et son propre lict de nopces
à ce nouvel object, mais jamais Dionee
ny Cleobule, ny Glaphire mesme
n' y voulurent consentir : voyant donc
que la bien-seance mesme estoit contre
luy, au moins, dict-il, ne sçauriez-vous
refuser une chambre ceans,
puis qu' aussi bien vous estiez logez en
cette ville en une maison d' amy. Sans
plus de discours il fallut ceder à la necessité,
et voila le cheval de Troye,
ou le Sejan logé chez Fulgent, qui y
mettra l' embrasement horrible que
vous entendrez : elle est mise en la mesme
chambre où logeoit Siridon, et dedans
son lict, presage de ce qui arrivera



apres beaucoup de miseres. Sa mere se
fit dresser un lict en la mesme chambre
pour ne perdre point de veuë celle qu' elle
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cherissoit plus que ses yeux, et qui
estoit tout son tresor. Mais j' oubliois
presqu' à dire un évenement émerveillable,
comme on sortoit en foule de la chambre
des mariez pour aller en l' autre, cét
homme qui s' estoit caché derriere la tapisserie,
voulant sortir de sa cachette fut
apperceu par une dame, qui commença
aussi-tost à crier au voleur. Le galand se
voyant découvert, faict mine de mettre
la main à l' espee, et de vouloir vendre sa
peau cherement à quiconque l' attaquera :
ce qui redouble le tumulte, le comte
se retourne vers le bruit, qui ne le connoissant
pas luy voulut sauter au collet
et se saisir de luy, en disant, c' est
tousjours parmy les confusions et les
desordres que se fourrent ces gens de
bien : je suis homme de bien, repart
l' autre, et gentil-homme d' honneur,
et qui vous sçauray faire paroistre qui
je suis : avec ces paroles en se retirant
quelque peu en arriere il mit la main
à l' espee, et Fulgent l' y eut aussi tost
que luy, en luy repliquant, c' est ainsi
que disent tous les larrons, quand
ils sont pris sur le faict, faisans rempart
de leur impudence : l' autre
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se sentant cruellement outragé, vint furieusement
(comme un homme qui se
voit pris et desesperé) se lancer sur le
comte pour vanger cette injure, la
disposition de Fulgent et son addresse
aux armes le garantit du plus grand
coup qui se pouvoit donner et recevoir,
encore ne le peut-il pas si bien
esquiver qu' il ne luy en restast au bras
gauche une legere attainte, qui faisant
plus de sang que de mal, anima le
comte de la plus forte colere qu' il



eust jamais sentie, si bien qu' entrant
de pointe sur son ennemy, son espee
s' enfonça dans la garde de celle de son
adversaire, et luy perçant la main, luy
fit lascher la prise de sa lame, et Fulgent
sentant son espee faussee apres
avoir faict voler du poing celle de son
homme, le chamaille du trenchant si
rudement sur la teste et sur le corps,
qu' en un moment il le couche par terre
où il se veautre dans son sang : imaginez-vous
durant ce combat le cry
où l' effroy des femmes qui poussoient
à la porte pour sortir, et s' enfuir de
mesme ardeur que les hommes qui
estoient à l' antichambre pour entrer
et venir au secours du comte : le premier
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qui arriva fut Cleobule, qui reconnut
aussi-tost l' infortuné Sindulfe,
l' amant forcené de sa soeur, qui comme
un Chorebe insensé voyant enlever
sa Cassandre navree s' estoit outré
de douleur precipité en ce desastre. Il
empescha que le comte ne l' achevast,
luy criant que c' estoit un gentil-homme
de son voisinage transporté
de l' amour de Glaphire, et qu' il avoit
trop d' honneur pour exercer le brigandage.
Fulgent à ce discours vit son
esprit estrangement partagé, car comme
il estoit extremement marry d' avoir
ainsi traitté en larron un homme noble
et vaillant, aussi se faschoit-il de
l' entendre appeller amoureux de Glaphire ;
si bien que le voulant conserver
comme chevalier de merite, il le
vouloit tuer comme rival.
car l' empire et l' amour haissent les rivaux. 
mais de peur de donner en un temps
si peu opportun connoissance de sa
nouvelle flamme, il prit le party de
l' humanité et de la courtoisie, et maudissant
son destin, il courut les bras
ouverts au secours de ce pauvre gentil-homme
qu' il avoit si mal accommodé.
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Cleobule mesme luy ayda, encore
qu' ils fussent assez mal ensemble,
pour les raisons que nous deduirons
plus à loisir. La generosité du comte
le vouloit loger en une autre chambre
de son palais : mais tout estoit si ambarrassé
comme en un jour de nopces,
qu' il le fallut mettre en la maison d' un
voisin, où le comte eut le soin de le
faire penser, et de luy faire fournir
tout ce qui luy estoit necessaire. Je n' ay
rien dict de l' épouvante de Palombe
qui fut bien plus grande que quand
elle vit son espoux renversé par le taureau
furieux, l' histoire neantmoins ne
dict point qu' elle pasmast, peut estre
pour ne pouvoir dire tant de choses à
la fois, peut estre aussi parce qu' ayant
faict nature des mal-heurs, et mis un
cal à son coeur contre les efforts de
l' adversité, elle en estoit devenuë moins
sensible. Quant à Glaphire, cette derniere
peur redoublant sa fievre, la rendit
si ardante qu' on desesperoit de sa
santé, ce qui mit une chaude allarme
au coeur du comte, qui mal-heureux,
eust bien voulu que ces nouvelles luy
eussent esté dittes de Palombe, plustost
que de son hostesse, tant il estoit

p131

aveuglé. Il fit voir sa blesseure qu' il avoit
au bras gauche, mais ce n' estoit presque
rien, une petite emplastre en arresta le
sang et presque la douleur en un instant.
Parmy tous ces orages se passa l' apresdisnee
de ces sanglantes nopces,
soüillees de tant de meurtres qu' on ne
parla que de cela durant le festin du souper :
apres quoy se fit le balet dont nous
avons parlé, de sorte que la nuict ne fut
gueres plus tranquille que le jour, au
contraire plus redoutable à cause du feu,
élement horrible en sa fureur, terrible
en ses effects, et inexorable en son cours.
Quand on cria au feu au feu sur le milieu
de la nuict, imaginez vous quelle huille
c' estoit sur celuy de la fievre ardante qui
embrasoit Glaphire : plusieurs ont perdu
leurs fievres par d' extremes terreurs,



mais cette fille en empira la sienne. Or
qui est-ce de tous ceux qui liront cette
histoire qui se pourra persuader que
tant d' accidens soient arrivez coup sur
coup, et en si grand' foule, en un
seul jour de nopces ? Qui sont ceux qui
battus d' un orage sur mer ou d' une
penible journee sur terre, ne soient
bien aises de se donner du repos la
nuict, si encore on peut reposer
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la nuict apres tant d' allarmes : que si
les songes se forment selon les idees
du jour, alterees par l' horreur des tenebres
nocturnes, de quels sursauts devoient
estre saisis les espoux en leur
sommeil apres tant d' effroyables spectacles ?
Aussi Fulgent confessa-t' il depuis,
que de sa vie il n' avoit passé une
si malencontreuse nuict que celle qu' il
estimoit devoir estre le comble de ses
joyes, et de laquelle il avoit chanté à
fausses enseignes,
ô nuict douce et debonnaire,
belle obscurité, plus claire
mille fois que la clarté,
qui m' as heureuse apporté,
sous ta paupiere endormie,
le plus grand bien de ma vie .
Car de sa part sentant son coeur devoré
d' une flamme illicite, sa conscience luy
donnoit mille transes et mille allarmes,
selon cette parole veritable, que l' esprit
desordonné est bourreau de soy-mesme,
joinct que ce qu' il possedoit ne le
pouvoit satisfaire estant emporté d' un
autre desir : à quoy si vous adjoustez que
les viandes qu' on aime le plus quand on
est sain viennent à contre-coeur quand on
est malade, et que les passions sensuelles
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s' esteignent dans la jouïssance comme le
feu dans l' eau, et que la facilité nuptiale
émousse la pointe de ce desir, auquel
consiste la principale force de l' amour,



vous treuverez qu' il est en une condition
pire que Tantale, puisqu' en l' usage
mesme de ce qu' il a le plus ardamment
souhaitté il ne treuve point de satisfaction,
selon cette maxime,
ce qui est defendu se rend plus desirable,
et ce qui est permis est soudain mesprisable .
D' autre costé Palombe ayant l' imagination
toute occupée des frayeurs qui
l' avoient saisie durant tout le jour, et ces
impressions du feu, des precipices, des
glaives, des playes du sang, des morts,
des cris, de la confusion, des plaintes,
des soupçons, des vengeances,
des desespoirs, des pleurs, des fracas,
des combats, des desordres qui avoient
joüé sur le theatre de cette feste, non
de feintes, mais de veritables tragedies,
non seulement ne pouvoit treuver
de repos ny de soulagement à ses
peines entre les bras de son cher Fulgent,
mais aussi tost que le sommeil
vouloit appesantir sa paupiere, elle estoit
réveillee par des spectres estranges, par
des terreurs paniques, en sorte que
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criant et se lamentant à tout propos, elle
pensoit qu' on luy ravist son amour.
les feux, les larrons, les taureaux,
occupoient toute sa pensée,
et mille autres monstres nouveaux
la tenoient sans cesse oppressee. 
elle avoit autresfois ouy parler de certains
oyseaux fabuleux, appellez harpies,
animaux à visages de femmes,
beans apres la proye et tousjours ensanglantez ;
entre le veiller et le dormir, elle
resva qu' un animal de cette forme se
paissoit du coeur de Fulgent, qui apres la
perte de son coeur, ne laissoit pas de vivre
et de luy dire, voyez Palombe, vous
n' avez plus que mon corps, car ceste beste
devore mon coeur. Soudain en dissipant
cette importune vision, elle la
raconta à son espoux, qui n' en connut
que trop l' interpretation, et vit bien que
les songes ne sont pas tousjours des
mensonges, cela luy donnoit de grands
remords et luy faisoit voir assez clairement
que tous ces mal-heurs qui luy



estoient arrivez n' estoient que les justes
chastimens de sa perfidie et de son ingratitude,
mais la dureté de son obstination
et son impenitente malice rendirent
son coeur inflexible, comme celuy
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d' un pharaon à ces fleaux de la main de
Dieu. La nuict qui luy devoit paroistre
un moment luy fut un tourment qui luy
dura un siecle, les faveurs luy furent des
fureurs, les delices des supplices. ô ! Que
le grand apostre a bien dict parlant des
mariez, qu' ils endureroient la tribulation
de la chair, lors que par l' intemperance
de leurs desirs, ce qui est estably de
Dieu pour remede ne sert que pour irriter
leur incontinence. Le jour suivant
il parut sombre et melancholique, ainsi
qu' un captif qui traine ses fers et qui
a sa servitude à contre-coeur. Tout son
soin est autour de sa belle hostesse, il
n' espargne rien pour prouvoir à sa santé ;
et Palombe qui ne voit que par les yeux,
et ne juge que par la connoissance de
son comte, ne peut qu' elle n' honnore
ce qu' elle luy voit estimer, joint que la
pitié si naturelle à une ame douce et
amiable comme la sienne luy donnoit un
extreme ressentiment du mal de la vertueuse
Glaphire, pour laquelle ne plaindre
pas, il eust fallu estre tout à faict sans
humanité. Quelques jours avant ses nopces
Fulgent avecque ses amis s' estoit
preparé à un jeu de cannes, qui est un
combat à cheval qui se faict avecque
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tant de caracols et de figures, que cela
donne beaucoup de recreation aux spectateurs,
ils en font grand estat en Espagne,
et semble que ce soit un reste des
passe-temps et exercices des roys Mores
qui y ont si long-temps dominé, les
arabes et les affriquains y sont fort addroicts,
et faut que les chevaux soient
extremement souples et manians pour



ne faire point de desordre. Celuy que le
comte avoit destiné pour cette recreation
luy ayant esté tué par le taureau furieux
il fallut differer quelques jours pour en
dresser un autre : ce jeu fut precedé par
plusieurs tournois et courses de bague,
où Fulgent fut tousjours accompagné
de tant de mal-heur, qu' encore qu' il eust
en toutes les precedentes assemblées
emporté le prix de tous les exercices, et
qu' il fust reconnu generalement pour la
cavallerie le plus accomply qui fust en
la province tarragonoise, neantmoins
comme s' il eust perdu tout jugement
(et vrayement il l' avoit bien perdu)
tant s' en faut qu' il en rapportast aucune
gloire, qu' au contraire mesurant la terre
plus d' une fois, il ne s' en releva pas
sans dépit et sans honte, honte neantmoins
couverte sous le nombre de ses
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associez en semblable mal-heur, d' autant
que les espagnols sont assez coustumiers
de faire de ces actes de chevalerie, car
bien qu' ils ayent sans contredict les
plus beaux et les meilleurs chevaux de
l' Europe, ils ont neantmoins la reputation
et l' effect d' estre les plus pauvres escuyers
de la terre : de maniere que de
semblables cheutes ou passages de la selle
en bas ne leur tournent point à note d' infamie.
Luy qui auparavant avec tant de
justesse et de fermeté enfiloit les bagues
et passoit les carrieres à plaisir, ne peut
y donner les moindres atteintes, ce qui
le desespere. ô Fulgent cherchez premierement
le royaume de Dieu par
l' observance de sa loy, et le ciel vous
couronnera de gloire et d' honneur, cette
ombre de la reputation humaine vous
suivra par tout, ceux qui me glorifient,
dict le seigneur, seront honorez, et ignobles
ceux qui mesprisent mes voyes :
parce que vous vous en estes esloignez,
dit Dieu aux pecheurs par la bouche
de Malachie, et avez rompu mon
alliance et faict scandale, pour cela je
vous rendray contemptibles et mesprisables
à tous ceux qui vous ont autrefois
estimez. Le jeu de cannes ne se
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passa point sans sang, non pas qu' il en
fust tant respandu, qu' à la bataille de
cannes : mais tousjours cét exercice qui
se faisoit par recreation se termina-t' il en
dispute et en querelle, qui depuis engendra
des meurtres : deux gentils-hommes
picquez de quelque jalousie se prindrent
de paroles, et de là vindrent aux
effects, d' où sortirent des blessures, et le
comte les voulant separer il y eut une
canne brisée, dont l' esclat luy perça le bras
droict, si bien qu' il fut en peu de jours
blessé aux deux bras, peut-estre parce
qu' il les vouloit estendre à deux objects,
dont l' un estoit un arbre chargé du fruict
defendu. S' il eust esté aussi bien frappé
aux deux jambes on eust pû luy dire,
pourquoy boittez vous de l' un, et de l' autre
part, pourquoy jurez vous en Dieu
et en Melchon, ne sçavez-vous pas qu' on
ne peut voir le ciel et la terre en mesme
temps, le coeur unique loger deux
amours, le monde souffrir deux soleils,
ny l' homme servir à deux maistres. Palombe
attribuoit tous ces desastres aux
imprecations et maledictions de sa mere,
Fulgent à l' infidelité qu' il avoit
commise envers son frere, disant à peu
prés comme ceux de Joseph, je souffre à
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bon droict tous ces maux, parce que
j' ay peché contre mon frere : et cependant
aveugle qu' il estoit il ne consideroit
pas que son peché estoit tousjours
devant luy, et qu' à la presence
de sa folie se pourrissoient et envieillissoient
ses cicatrices. Lavez lavez
vostre coeur de sa malice, ou levez
de vostre esprit cet ulcere qui le ronge,
rangez-vous au train bien reglé
du commerce nuptial, n' ayez point
d' autre object de vos chastes affections,
que celle que Dieu vous a donnée
pour compagne ; et lors vous serez
beny de la rosée du ciel et de la graisse
de la terre, et pour vous le ciel ne sera
plus de bronze, ny la terre d' airain : mais



il est trop conjuré à sa ruine pour faire
son profit de ces remonstrances. Tant
d' accidens et d' evenemens sinistres
amoncelez les uns sur les autres, changerent
en dueil les musiques, et les festes
de Tarragone, si bien que chacun
faisoit d' estranges jugemens sur cette
alliance infortunée : ô pauvrets, vous ne
voyez que ce qui paroist aux yeux, mais
Dieu penetre les pensées du coeur, tout
est nud et ouvert en sa presence, il void
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les pensées de Fulgent et se rit de leur
vanité, il dissipera comme la poussiere
l' est par le vent, tous ses conseils et ses
mauvais desseins. Le voyla retiré chez
soy, vivant en reclus et tout à fait à l' espagnole ;
il ne se laisse plus voir parmy
les compagnies, ce n' est plus le comte
de qui l' on faisoit tant de compte, il ne
paroist plus comme il avoit accoustumé
avecque splendeur et apparat, il n' est
rien de si melancholique et de si morne :
ce n' est plus ce Fulgent qui animé d' une
gentile et honnorable flame n' avoit que
de pudiques affections, dont la bruslure
bien que vive et sensible, n' avoit ny
noirceur ny fumée, tousjours luisante
bien que cuisante : mais maintenant il
est dans le labyrinthe entortillé dont
parle le prophete roy, quand il dit, que
les pecheurs cheminent en un cercle :
c' est à dire, comme il l' explique luy mesme,
que l' esprit de tournoyement est en
leur cervelle, qui les met en un fourvoyement
d' où ils ne se peuvent r' addresser.
ô seigneur, ceux qui vous delaissent
seront abandonnez, leurs noms
seront escrits en la terre, c' est à dire, que
possedez d' une humeur noire et terrestre
ils n' auront point de joye, ou s' ils en
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ont, ce sera la joye de l' hyppocrite, qui
ne dure qu' un instant : leurs noms sont escrits
en la terre, car c' est là que de vostre



doigt, vous escrivez les noms des
adulteres et des des-honnestes, qui n' auront
point de part en la possession
du royaume des cieux, dit vostre
apostre. Les os disloquez et desmis
de leur place font une continuelle douleur
jusques à ce qu' une docte main
les ait remis en leur emboëtture naturelle :
le centre du coeur humain c' est
la vertu, c' est vivre selon Dieu, hors
de là, ce ne sont qu' inquietudes, c' est
pour cela que l' escriture dict, que les pecheurs
n' ont point de repos et ne reconnoissent
point les sentiers de la paix. ô
qu' il est amer, dict celuy-cy, d' avoir delaissé
Dieu, au contraire, dict cét autre
sainct, qu' il est bon de s' attacher à luy et
de jetter en luy ses pensées et ses esperances.
La mal-heureuse chose que de
servir les dieux estranges qui ne donnent
ny treves ny repos, ny nuict, ny
jour. Bien-heureux ceux qui portent le
joug de Dieu, car ceux-là seuls tiennent
la tranquillité de l' ame. David en
son adultere n' experimenta que tristesse
et inquietude, c' est pour cela qu' il disoit
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à Dieu, venant à resipiscence, rendez
moy, seigneur, la joye de vostre salutaire,
et me confirmez de vostre esprit principal.
ô que les pervers ont grande raison
chez le sage, de dire, qu' ils ont cheminé
par des voyes difficiles : car, comme
dit le bel oeil de la philosophie des stoïques,
il y a beaucoup plus de peine à faire
le mal que le bien. Quel plus grand
tourment que la colere, quelle delice que
la douceur, dont le seul nom emplit l' ame
de joye ? Est-il rien de plus trouble que
la vengeance, rien de plus paisible que la
debonnaireté ? La chasteté est en paix, tandis
que la deshonnesteté est en continuelle
transe, de peur que son infamie soit descouverte.
Grande paix, dict David, à ceux
qui aiment et qui pratiquent la loy de
Dieu, le scandale ne leur arrive point,
et les fleaux du courroux divin n' abbordent
point de leur tabernacle. Au contraire,
les impies se tairont en leurs tenebres,
ils brusleront en silence, sans



oser se plaindre, leurs voyes sont obscures
et glissantes, et l' ange de dieu les
poursuit sans cesse, comme celuy qui
chassa nos premiers parens du paradis
terrestre, ou celuy qui saccagea les assiriens,
ou celuy qui menaça le traistre
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Balaam. Je dis tout cecy par precaution,
et pour munir le coeur de celuy qui lira
cette histoire, de peur que son ame ne
defaille en luy-mesme : voyant arriver
Fulgent jusques aux portes de la mort,
et de la mort eternelle, le voyant cheminer
en tenebres en la region de l' ombre
de mort, qui est le peché. Car tout ainsi
que ceux qui entrent en des lieux contagieux
et infects prennent des preservatifs
pour se garder du mauvais air ; de mesme
ayant à conduire mon lecteur par les
voyes obliques de l' iniquité, j' ay creu luy
devoir pendre au col ces epithemes cordiaux
de l' escriture sacree, et luy faire
prendre ces contrepoisons salutaires, pour
preserver son esprit de toute maligne impression.
Car qui pourroit sans scandale
considerer les artifices malicieux dont le
comte veut couvrir son mal-heureux
dessein, ni plus, ni moins que David couvrit
son adultere par un homicide,
neantmoins
je les vay raconter, quoy que m' en souvenant
mon ame avec horreur s' en aille destournant .
De mesme que celuy qui escarte sa
veuë de dessus le bassin où on le saigne
pour sa santé, et cela pour faire
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voir le vice en sa laideur, afin que cette
laideur le face detester à ceux à qui il reste
quelque goutte de bon sang, et quelque
bluette de bon sens. Nous avons dit
que Fulgent avoit receu chez soy ce tison
fatal de l' embrasement de son ame, la
trop belle Glaphire ; la fievre ardante qui
la travaille n' a rien de comparable en
son ardeur à la flamme qui devore les



moëlles de cét infortuné seigneur : et
c' est icy le mal d' autant plus grand qu' il
paroist moins au dehors, estant certain
que le moindre ulcere dans les intestins
ou dans le coffre du corps est plus dangereux
et difficile à guerir, qu' une grande
playe qui n' est que sur la peau, et en la
surface. Et tout ainsi que Themistocle
couppa la queuë de son beau chien, afin
que le peuple s' amusant à parler de cette
action, et à en rechercher les raisons, destournast
ses enquestes de dessus les monopoles
secrets qu' il brassoit contre la
liberté publique : de mesme tandis que les
tarragonnois s' entretiennent des divers
accidens arrivez en ces funestes nopces, et
en forment divers jugemens, le comte
est resserré dedans sa maison comme un
ver à soye occupé à filer une trame toute
autre que l' on ne pense : car qui pourroit
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croire qu' un nouveau marié s' amusast
à faire l' amour, veu que le mariage
est le bannissement des libertinages de
la jeunesse, et le fleau de toute mauvaise
et illicite affection ? Mais las ! Ce lien tout
d' or et de soye luy est une chaisne de fer,
une gesne d' enfer, le joug à peine mis sur
ses espaules luy paroist insuportable ; pareil
à ces jeunes taureaux indomptez,
qui ont bien de la peine à s' accoustumer à
celuy où on les attache ; jamais la liberté
ne parut si douce ny si agreable ; la belle
chose que d' estre à soi, ô que n' en est il là !
Es tu libre de femme, n' en cherche point,
dict l' apostre : mais achévez comte, estes
vous lié à une femme, recherchez encore
moins la rupture de ce lien. Celuy qui
comparoit le mariage aux nasses à prendre
du poisson, avoit-il pas bonne grace,
chacun sçait pourquoy. N' en est-il pas
de ce contract comme des cages où les
oyseaux libres veulent entrer, et ceux
qui y sont desesperent d' en sortir : mais
comme il n' y a point d' autre porte pour
y entrer que celle de l' eglise, il n' y en a
point pour en sortir que celle du tombeau.
C' est une folie de penser dénoüer
ce noeud gordien, que le seul tranchant
du trespas, comme le seul glaive d' Alexandre
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peut dissoudre : l' homme ne
peut separer ce que Dieu a conjoint,
toute la sagesse humaine est icy devoree,
la liberté une fois engagee ne se
peut dégager par des montagnes d' or,
non pas pour tous les royaumes et
empires de la terre. Et c' est là le desespoir
de Fulgent, qui donneroit volontiers
tout son bien pour estre libre,
et qui voudroit bien, maintenant qu' il
est picqué d' un autre object, donner
la Ruth et son heritage à son frere.
Mais on ne se joüe pas ainsi d' un si
grand sacrement, qui est de la qualité
de ces contracts qui sont, disent
les jurisconsultes, au commencement
volontaires, et apres de necessité.
Ce qui faisoit que cét ancien appelloit
sa femme son mal necessaire, et
l' exercice de sa patience. L' oyseau qui
est dans la cage cherche sans cesse une
voye pour reprendre son air : mais il
a beau faire, sa prison est telle, qu' il
voit la liberté sans en pouvoir jouyr.
Fulgent n' estime en son ame que ceux
qui ne sont point mariez, mais il a beau
fueilleter tous les passages de sa cervelle,
il n' en trouvera un seul qui puisse
briser sa chaisne de diamant, ny
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luy promettre d' issuë que par le cercueil ;
ce qui l' enfonce en une telle
tristesse, que déplaisant à soy-mesme,
il se cacheroit s' il pouvoit à ses propres
yeux. Un jour pour divertir cette
melancolie, ou plustost pour l' entretenir,
(car rien ne la nourrit d' avantage
que d' y penser) il fit dire à sa
guitterre cette plainte.
Jamais ne pourray-je bannir
hors de moy le fier souvenir
de ma liberté tost passée,
tousjours pour nourrir mon soucy
une tristesse sans mercy



l' offrira-t' elle à ma pensée.
Tyranne implacable des coeurs,
de combien d' ameres langueurs
me troubles-tu la fantaisie ?
De quels maux me tourmentes-tu,
et dans mon esprit combatu,
que ne faict point ta frenesie ?
Mes yeux aux pleurs accoustumez,
du sommeil ne sont plus fermez,
et dessous mon visage blesme
mon coeur qui ne faict que fremir,
et ma bouche rien que gemir,
monstrent que mon mal est extréme.
Aux caprices abandonné
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j' erre d' un esprit forcené,
la raison cedant à la rage :
mes sens des desirs emportez,
flottent confus de tous costez,
comme un vaisseau parmy l' orage.
Blasphemant la terre, et les cieux,
je suis à moy-mesme odieux,
tant la fureur trouble mon ame :
et bien que mon sang amassé
autour de mon coeur soit glacé,
mes propos ne sont que de flame.
Pensif, frenetique et resvant,
l' esprit troublé, la teste au vent,
l' oeil hagard et plein de furie,
le malheur me fait espreuver
mille maux, et sans me treuver
je me cherche en ma resverie.
Cependant tandis que je veux
par raison observer mes voeux,
rendant ma flamme refroidie,
pleurant j' accuse ma raison,
et treuve que ma guerison
m' est pire que ma maladie.
Un regret pensif et confus
d' avoir esté sans estre plus,
rend mon ame aux douleurs ouverte,
à mes despens, las ! Je voy bien
qu' un bon-heur, comme estoit le mien,
ne se connoist que par la perte.
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Voila comme celuy qui auparavant ne
pouvoit vivre libre, souspire et gemit sa
liberté perduë, si c' est la perdre, que de
l' engager sous un joug sacré, pepiniere
du christianisme, lien honorable dont
la couche est sans tache, et dont les fleurs
sont des fruicts d' honneur et d' honnesteté.
Mais depuis que la raison est une
fois debilitee par la passion, il ne se faut
pas estonner si d' un faux principe suivent
mille absurdes consequences. Fulgent
qui ne souhaittoit rien tant que de voir
la vertueuse Palombe en sa maison comme
son espouse, maintenant l' en souhaitteroit
autant esloignee qu' elle en est
prés ; et quoy que son malheur y ait amené
Glaphire, il met en cette reception
le comble de son bon-heur, il ne bouge
d' auprés de cette malade, luy rendant
des devoirs et des assiduitez nompareilles.
Les accés de sa fievre, et les excés de
ses desirs ou de ses apprehensions s' accordent
comme les marees avec la lune.
Tout son soucy est de faire en sorte
que la vie de sa chere hostesse soit mise
hors de danger, ce qui arriva en peu de
jours, car sa bonne constitution, sa jeunesse,
le soin de sa mere, l' art des medecins,
leurs remedes aidez, d' une
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complexion fleurissante et vigoureuse, la
remirent en estat que l' on pouvoit bien
esperer sa santé et asseurer de sa vie.
Fulgent la vouloit bien ainsi, car il
avoit desja peur que l' entiere convalescence
la luy ravist auparavant qu' il
eust dressé tous ses artifices pour faire
cette conqueste mal-encontreuse.
Que cét homme a de peine à se perdre,
et qu' il a de peur de ne se perdre pas ; ô
que les mauvaises prattiques sont de
difficile execution : car si l' on apperçoit
tant soit peu leur fin des-honneste
et leur finesse maligne, la mine
estant eventée n' a plus d' effect, le piege
descouvert ne sert plus de rien, et
le poisson qui a une fois reconnu l' hameçon
caché sous l' appast n' a garde
d' y mordre. Fulgent prend le mesme
soin (quoy que non si empressé) du



pauvre Sindulphe, et certes il estoit
bien raisonnable qu' il le fist penser
des playes qu' il luy avoit faittes, et
qu' il le fist traitter durant sa maladie
apres l' avoir si cruellement charpenté.
En le visitant, comme il estoit accort et
selon que dit l' escriture, prudent au
mal, il tira de luy le secret de toutes
ses pretensions sur Glaphire, mesme il
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crocheta ses desseins, luy promettant
de luy estre favorable en sa recherche,
ce qui r' ouvrit toutes les playes du
coeur de ce pauvre amant, à mesure
que celles de son corps se fermoient,
si bien qu' il ne luy cela aucun des replis
et ressorts de son ame. Estant remis
en estat de pouvoir sortir, le comte
luy conseilla de se retirer en sa maison,
et là d' attendre de ses nouvelles,
luy promettant de l' advertir de
ce qu' il mesnageroit pour l' avancement
de son affection : en quoy il
avoit autant d' envie de le tromper
comme il avoit deceu Siridon pour
le regard de Palombe. Le pauvre Sindulphe
au lieu de se ressentir de ce
cruel affront qu' il luy avoit faict dans
sa maison, de le prendre pour un voleur,
et de le martyriser de la sorte, se
reconnoist redevable de la vie à celuy
qui la luy avoit voulu oster, et qui veut
encore luy ravir celle de son contentement,
en le mettant plustost en la
mauvaise qu' en la bonne grace de sa
maistresse. Il s' en va sur cette creance,
glorieux de l' appuy du comte,
et bien aise d' avoir achetté par ses
blesseures un peu d' esperances, dont il se
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repaist. Voyla Fulgent deffaict honnestement
de son rival. Maintenant sa
peine est de faire voir à Glaphire cette
extreme passion qu' il a pour elle, et la
luy faire voir en sorte que ny sa femme,



ny sa mere, ny son frere, qui sont tousjours
autour de son lict, comme des
anges, ne s' en apperçoivent point. Ce
n' est pas icy une petite ny facile entreprise.
Car si l' un de ces trois s' apperçoit
de la moindre action, ou remarque un
regard ou une parole un peu moins balancée
qu' il ne faut, ou si ne rencontrant
pas dans le coeur de cette honneste
fille des propositions propres pour y
jetter ses impressions, et qu' elle le descouvre,
tout est perdu, elle sortira de sa
maison, elle esvanouïra de devant ses
yeux, adieu ses pretensions et ses esperances.
D' ailleurs de se resoudre à perir
d' une muette douleur auprés de celle
qui la cause, et mourir auprés de son
remede, en cachant son mal, dissimulant
son desir, sans se hazarder à le tesmoigner
par quelque plainte, c' est bien
une cruauté inexplicable. Voir ce qui est
aimable et ne l' oser affectionner, ou en
l' affectionnant ne l' oser monstrer, c' est
un tourment qui ne se peut naïvement
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depeindre. Doncques pour prevenir
toutes deffiances et fermer la porte aux
soupçons, il essaye de tenir sa contenance
si reglee qu' on ne puisse avoir aucune
prise sur ses gestes, sa veuë et ses discours :
vous diriez que c' est la seule courtoisie
qui le fait approcher de ce lict pour soulager
la malade ; vous diriez qu' il ne la
voit que comme la mesme indifference :
s' il parle, c' est avec beaucoup de respect
et de circonspection : aussi n' est-il pas si
retenu qu' il face paroistre une composition
estudiée en sa conduitte, car cela
mesme pourroit engendrer de l' ombrage ;
c' est avecque tant de soupplesse et
d' accortise qu' il meine son jeu, qu' estant
esclave vous diriez qu' il est maistre
de soy, et que son art soit la simplicité
mesme. Ainsi quelques artisans contrefont
si dextrement les fleurs avecque la
soye et la peinture, que d' artificielles
qu' elles sont, on les prendroit pour naturelles :
mais aussi ce grand art est nuisible
à son propre autheur, car cela ne
sert qu' à prolonger son martyre, non à



le soulager. ô combien il est vray que
celuy qui fait mal hait la lumiere, de peur
que ses oeuvres indecentes n' apparoissent,
et ne soient aussi-tost reprises. Tout
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ce que la venimeuse araignée se tire des
entrailles pour façonner sa toille, est abbatu
en un instant par le balay, destiné à
racler de semblables ordures : tout ce que
les esprits cauteleux machinent contre
l' honneur des filles est dissipé aussi-tost
qu' il est reconnu par celles qui sont sages,
ou par leurs parens. Fulgent dressé aux finesses
et aux cajolleries de la court, s' insinuë
premierement aux bonnes graces de
Dionée, qui s' estimant fort honnorée des
devoirs qu' il luy rendoit, et de la soigneuse
assistance qu' il faisoit à sa fille, recompensoit
ses feintes submissions par de veritables
et sinceres ressentimens. Elle ne parle
à sa fille et à son fils que de la bonté du
comte, des obligations qu' ils luy avoient,
et de l' eternel caractere qu' ils en devoient
graver en leur souvenir. Ces jeunes
ames eslevées à la vertu, sous l' aisle
d' une si bonne mere, luy tesmoignent
que jamais tant de faveurs ne mourront en
leurs memoires, et que l' ingratitude ne
noircira jamais leurs courages de la mesconnoissance
de tant de bien-faicts. Glaphire
qui estoit la douceur et la grace
mesme, et qui estoit la principale obligée,
recompensoit les soins du comte avec
des complimens si amiables, qu' ils eussent
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enchanté les rochers ; et Cleobule gentilhomme
bien né ne pouvant se laisser surmonter
en courtoisie, luy rendoit tant de
remerciemens, et se monstroit tant son redevable,
qu' il n' estimoit pas se pouvoir
jamais dégager des obligations qu' il acqueroit
sur luy en la personne de sa soeur.
Le comte ne manquoit pas de protestations
de service, ni de belles paroles, pour correspondre
à tant de marques d' amitié, desquelles



il tire des conjectures toutes advantageuses
pour son dessein. Si bien que
s' emparant peu à peu de la bien-veillance
du frere, il croyoit par là se faire une insensible
voye à celle de la soeur. En somme
il contracte une telle amitié avec Cleobule,
que cettuy-cy ne parle plus que du
comte, ne fait conte que de luy, glorieux
d' estre honoré des caresses d' un tel seigneur,
qui le rendoit comme maistre dans
sa propre maison ; il ne peut plus faire aucun
conte, que le comte n' en soit le sujet,
c' est son maistre, c' est son amy, c' est son idole.
Fulgent de sa part cultive cette inclination
par toutes sortes de bons offices,
ne fait estat que de ce gentil-homme,
l' a tousjours à ses costez, luy offre
tout son bien, le rend maistre de sa volonté,
ne sçauroit vivre sans luy, ne
feignant point de rendre au frere les
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demonstrations de bien-veillance qu' il
n' ose faire paroistre à la soeur, qui ne laisse
pas d' en ressentir l' obligation sur le recit
assez indiscret que luy faisoit son frere
des familiaritez qu' il avoit avecque
le comte, en luy representant sa gentilesse,
sa discretion, sa liberalité, avec des
couleurs bien vives et bien naïves, et
telles que si Glaphire n' eust esté fort enracinée
en la vertu et jalouse de son
honneur, il eust allumé en elle un feu
qu' il n' eust pas pû esteindre. Telle est
l' imprudence de la jeunesse, qui faict
quelquesfois des discours hors d' oeuvre,
ne sçachant pas à cause de l' inexperience,
le mal qui en peut reüssir : de grands
embrasemens naissent de petites estincelles,
il ne faut point approcher le feu
du naphte qui ne le veut voir consumer.
Un jour que les deux amis estoient
ensemble dans le jardin du palais du
comte, s' entretenans de divers sujets,
Fulgent voulant sçavoir de Cleobule
l' histoire de la passion de Sindulphe,
pour sçavoir si l' autre luy avoit dit
la verité : s' estans assis sous un cabinet
d' orangers, cettuy cy la luy raconta de
la sorte. Sindulphe est un gentil-homme
autant pauvre des biens de la fortune,
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que riche de noblesse, et pour dire le
vray, et ne taire point les justes loüanges
de nos propres ennemis, il est fort plein
de vertu. Mais las ! Cette vertu est bien
foible, quand une fois l' amour s' empare
d' un jeune esprit, sinon que la vertu puisse
compatir avec les folies que cette passion
faict produire. Son pere appellé
Geminian, avoit sa terre voisine de ce
fameux monastere de Poblet, ancienne
sepulture des roys d' Arragon, et apres
l' incomparable convent de l' escurial,
l' un des plus beaux qui soient en toutes
les Espagnes ; sa proximité honnore
beaucoup cette ville de Tarragonne, qui
en est non seulement ornee, mais comme
couronnee. Ce gentil-homme estant
en l' aage de chercher party, je veux dire
de prendre femme, vint en nostre ville
de la Selva, où il fit quelque sejour pour
voir si parmy les filles qui estoient lors à
marier, il en pourroit rencontrer une qui
luy fust convenable. Il y arriva au temps
que feu mon pere, qui s' appelloit le chevalier
Narcisse de l' habit de Monteze,
estoit en mesme aage que luy, et en mesme
queste. Mais comme il avoit tous ses
biens et ses habitudes en la ville, il y
estoit bien mieux veu et plus accueilly
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parmy les compagnies que Geminian
qui n' y estoit consideré que comme estranger,
c' est à dire, non citoyen. Ils se virent
souvent et en divers lieux, comme
personnes jeunes qui cherchent à passer
leur temps, et à voir le monde : mais ils
se voyoient en places publiques, és festes,
és eglises, és theatres, és assemblees, selon
la coustume de nostre nation, sans
contracter autre amitié qu' une connoissance
commune, soit parce que leurs astres
eussent quelque divers aspect, ou soit par
ce que leurs humeurs contraires ne peussent
arriver à cette sympathie, d' où l' amitié



s' engendre. Mon pere avoit de
longue main pratiqué la bien-veillance
d' une fille unique, mediocre en moyens,
et encore en beauté : mais és petites villes
ce qui est mediocre paroist grand, et
comme elle estoit des premieres en bonne
grace de toutes celles que Narcisse
avoit tous les jours en veuë, il en devint
espris, et quoy qu' il fust plus riche qu' elle,
son affection suppléant à ce defaut de
moyens, la luy fit desirer pour femme. Il
le fit entendre par une personne tierce à
sa mere qui estoit veufve, proposition
qui luy aggréa fort, et qui facilita l' accez
à mon pere à sa maison en qualité de serviteur
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et poursuivant de sa fille. Elle s' appelloit
Agerice, et comme elle avoit l' entendement
fort bon, elle vit bien que ce
party luy estoit avantageux, si qu' elle se
resolut d' engager le plus avant qu' elle
pourroit (son honneur sauve) les affections
de Narcisse, luy permettant des
familiaritez, non pas telles qu' elle en
peust estre des-honnoree, ny souffrir aucun
tort en son integrité, mais peut estre
qui passoient la bien-seance et la modestie
requise en une fille extremement jalouse
du point d' honneur ; comme (pour
m' expliquer, et afin qu' il ne s' en engendre
aucun mauvais soupçon en vostre ame
contre la mere de Sindulphe) de se laisser
voir aux fenestres, luy bailler ses livrees,
luy parler la nuict à travers des jalousies,
recevoir de ses lettres, et de petits presens,
accueillir, et aggréer les protestations
de son service, luy tesmoigner une
reciproque amitié, avec des noms favorables
(car mon pere a protesté plusieurs
fois qu' il n' avoit jamais eu plus de part
en ses graces) en fin elle vivoit avec luy
comme celle qui pensoit un jour l' espouser,
et mon pere le croyoit
aussi. Mais les affaires de la succession
d' un parent, qu' il alla recueillir à
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Torrillos ayans interrompu cette recherche,
le sejour qu' il fit en cette ville
là, qui fut d' une annee, effaça peu à peu
les traicts du visage d' Agerice de dessus
la toile de son coeur, le temps ayant cét
effect insensible sur les meilleures memoires,
et quelquesfois sur les plus fortes
affections, et comme qui est desgousté
du premier marchand, se laisse aisément
aller au second, la hantise de cette
ville là meilleure que la nostre, qui
n' est que comme une bourgade, luy descouvrit
des objects, en qui les biens de
fortune et de nature estoient plus grands
qu' en Agerice, et dont il pouvoit esperer
plus de commodité, et de contentement.
Entre lesquels la dogne Dionée
alors fille, et depuis ma mere, luy donna
dans les yeux, et comme un clou chasse
l' autre, acheva d' effacer tout à faict le
portraict d' Agerice de sa fantaisie. Elle
estoit lors en la fleur de ses annees, et
pour les restes qui vous en paroissent,
vous pouvez juger à peu prés de ce qu' elle
estoit en son printemps : je laisse à part
ses vertus, car luy estant ce que je luy suis,
je ne la puis loüer sans vanité, ny blâmer
sans sottise.
Cette succession ayant un
peu enflé le courage de mon pere, luy fit
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paroistre le bien d' Agerice trop inegal
au sien, et puis ne luy estant engagé que
de simples paroles, si communes entre jeunes
gens qui se paissent de cajolleries, il
ne creut pas que cela passast en tiltre d' obligation,
veu mesmes
que le ciel ne faict que rire
des plus solemnels sermens
que proferent les amans
pour exprimer leur martyre .
Si bien que cét object absent estant supplanté
par un present, qui luy sembloit
plus pressant, et dont la dotte et la beauté
surmontoient celles d' Agerice, il se laissa
doucement aller à cet heureux change,
s' imaginant que si Agerice continuoit à
luy vouloir du bien, il l' aymoit mieux
pour maistresse que pour espouse, l' ayant



rencontrée, ce luy sembloit, un peu trop
libre, et craignant que celle dont la prise
(comme d' une ville foible) luy avoit esté
si facile luy seroit difficile à garder. Cependant
Agerice estoit au rebours : car
comme cette cire dont on cachette les
lettres, si elle avoit receu facilement l' impression
d' une dilection, elle la garda avec
tant de fermeté, que rien ne fut capable
de luy en faire recevoir une autre, s' appuyant
sur les paroles et les belles promesses
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de son pere, qu' elle tenoit pour
oracles, et attendant tousjours qu' à
son retour par un desiré mariage, il la
comblasse de biens et de contentement ;
que devint-elle, quand mon pere amena
quant et soy sa nouvelle espouse, le disent
ceux qui sçavent ce que dict, ce que
faict, ce que pense une fille embrasee en
mesme temps d' amour et de haine, se
voyant outragee d' un pareil affront. Elle
avoit durant cette longue absence refusé
plusieurs partis, assez advantageux
pour une fille de sa condition ; entre lesquels
estoit Geminian, qui piqué de sa
bonne grace, et plus encore du desir de
posseder son bien, r' anima ses esperances
et renouvella sa recherche, quand il vid
que mon pere estoit prouveu. La mere
d' Agerice luy monstrant lors le tort
qu' elle s' estoit faict par son imprudence,
de rebuter tant d' honnestes recherches
sur l' attente d' un homme dont les vents
avoient emporté les paroles, la fit resoudre
à arrester ses yeux sur celuy qu' elle
avoit auparavant desdaigné, puis qu' elle
estoit desdaignee de celuy sur qui elle
avoit jetté ses yeux, et assez legerement
basty son esperance. Ainsi fut-elle aisément
la conqueste de Geminian, qui treuvant
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le sejour de nostre ville meilleur que
sa demeure champestre, et la mere d' Agerice
estant bien aise que son gendre demeurast



auprés d' elle, pour recevoir de
luy et de sa fille l' assistance que les parens
ont de coustume de se promettre de
leurs enfans sur leurs vieux jours, il devint
concitoyen de mon pere, et eust sans
doute esté son amy, si Agerice outrée de
dépit n' eust semé entr' eux de la zizanie,
craignant peut estre que mon pere ne luy
descouvrist quelque traict de ses legeretez,
ou la part qu' il avoit euë en ses faveurs,
ou plustost pour assouvir cet appetit
de vengeance, d' autant plus fort és femmes
que leur sexe est foible. Que fit cette
ruzee et dépitee femelle pour engager
son mary à la vengeance de l' infidelité,
ainsi appelloit-elle la legereté de Narcisse,
elle s' avisa de luy donner de la jalousie,
taon furieux, et qui porte ceux qui en
sont attaints à d' estranges manies. Elle
luy fit croire que mon pere, duquel
il avoit sceu et veu l' ancienne recherche,
luy parloit encore avec les yeux, et sembloit
la mugueter, tout marié qu' il
estoit, et elle toute mariee ; et comme
il est peu de fumee sans feu, c' estoit

p164

la verité que toutes les fois que mon pere
rencontroit Agerice, soit és eglises,
soit és places, soit és compagnies, ou
qu' il la voyoit aux fenestres, il luy estoit
mal-aisé de contenir sa veuë, et d' empescher
que son coeur, comme un fer autrefois
frotté de cét aimant ne se retournast
vers ce nort, et ne considerast si à
ses actions il ne remarqueroit point les
estincelles de sa flame passée, et si sous la
cendre de sa gravité de matrone, il n' y
avoit point de charbon vivant. Ce qui
n' estoit que trop vray, comme elle luy
fit paroistre en diverses rencontres où
il luy parla : car quels outrages, quelles
injures sa colere ne vomit-elle contre
son inconstance et sa desloyauté, l' appellant
traistre et perfide, et luy disant
tout ce que ces femmes laissées par leurs
amans ont de coustume de leur reprocher
chez les poëtes. Sur quoy il jugeoit
qu' à tant de tonnerre et d' esclairs, il y
devoit avoir beaucoup de feu, et que
dans la flamme du courroux, celle de



l' amour n' estoit pas tout à faict amortie,
car le despit n' estant qu' un effect du
desir frustré qui en estoit la cause, descouvroit
assez les restes de son ancienne
affection, et qu' elle ne s' estoit rangée
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auprés de Geminian, que sur le desespoir
de pouvoir conquerir Narcisse. Sur
quoy appellant le ciel et la terre à la vengeance
de son affront, elle luy faisoit
des menaces, ausquelles il ne repartoit
que par un vray mespris coloré de
foibles excuses meslées de quelques petits
mots de risée et de mocquerie, qui
aigrissoient encore davantage cette femelle
vindicative. Et comme c' est une
humeur naturelle aux femmes de se plaire
à estre honnorées, cajollées, adorées,
aussi ne peuvent-elles supporter de se
voir dédaignees par ceux qui les ont
servies avec des humilitez et des soumissions
extraordinaires. Le mesme
peut-on dire des hommes, que quelque
dédain qu' ils conçoivent pour des sujets
dont ils ont autrefois experimenté l' amitié :
neantmoins c' est une chose si naturellement
desirée d' un chacun, que
de se faire aimer, qu' à peine se peut-on
resoudre de perdre un coeur acquis
pour estre l' object de sa haine. Mon pere
estoit fasché de se voir esloigné de
l' affection de celle qui l' avoit autrefois
chery avecque l' empressement d' une
honneste fille qui espere espouser, et
(telle estoit sa jeune vanité) il eust bien
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voulu la tenir en ces mesmes alteres,
sans considerer que ce feu là est pareil
à ces artifices qui nuisent ordinairement
à ceux qui les composent : il est mal-aisé
de donner de l' amour, et n' en recevoir
point, qui veut prendre se treuve
pris en ce jeu. Elle qui n' avoit autre
dessein que de se vanger en mettant mal
ensemble Geminian son mary et son



infidele Narcisse s' armant de dissimulation
pour le mettre dans les filets, feignit
de prendre cette passion qu' elle
vouloit jetter au coeur de mon pere, si
que sans amour vrayement formée, ils
joüoient à qui se tromperoit. Que si
Agerice vouloit donner de la jalousie à
Geminian, Narcisse se treuva disposé à
pareil dessein ; tellement qu' ils visoient
à mesme but, sans sçavoir leur finesse
l' un de l' autre. Doncques aux reciproques
actions tendantes à ce blanc, ou
plustost à ce noir project, il fut aisé à
Geminian (à qui l' ancienne recherche
donnoit desja de l' ombrage) de concevoir
de la jalousie. Mon pere qui n' avoit
aucun desir d' offencer son honneur,
et à qui une femme plus belle
qu' Agerice ostoit toute folle pensée, par
je ne sçay quelle petite malignité estoit
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bien aise de le voir en cette humeur, et
Agerice de son costé aggrandissoit ses
soupçons par de faux rapports, luy representant
mon pere comme un homme
fort artificieux et qui estoit bien passionné
d' elle, en quoy elle faisoit d' une
pierre divers coups, augmentant en son
mary l' amour qu' il avoit pour elle, par
l' opinion de sa probité, et hastant de
l' enflammer à la vengeance qu' elle cherissoit,
selon la coustume des femmes,
plus que sa vie. Ce qui le fit resoudre à
guetter Narcisse et à espier toutes les
occasions où il luy pourroit nuire, tant
pour contenter sa passion, que pour satisfaire
aux instigations de sa bonne partie.
Plusieurs fois les femmes se prindrent
de paroles, mais tout cela estoit femelle,
les seuls effects estoient reservez aux
masles. Agerice avoit elle pas bonne
grace de reprocher à ma mere qu' elle
estoit estrangere : car c' estoit le plus
grand outrage qu' elle luy pouvoit lancer,
et quand elle vouloit signifier mon pere
elle l' appelloit le mary de cette estrangere,
ou l' amoureux de Torrillos. Ce qui
me faict souvenir des filles d' Israël, qui se
faschoient par envie que le brave Samson
cherchast une femme hors de son païs ;
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et n' avisoit pas Agerice qu' à mesme tiltre
elle estoit la femme de l' estranger :
mais c' est la coustume des petites villes
d' appeller estranger tous ceux qui ne
sont nez que dans l' enceinte d' une triste
bourgade, comme si les habitans de ces
petits lieux n' avoient de la veuë que de
la longueur de leurs bras, et comme si
les esprits de ces estroittes demeures
devenoient petits et resserrez à proportion
du lieu de leur naissance, sans
considerer que ce Torrillos, ce Manreze,
et Barcelonne, et Tarragone, et
Girone, et tant d' autres villes, composent
cette fameuse principauté de Catalogne,
et qu' en fin nous sommes tous
catalans : et neantmoins selon le langage
du vulgaire grossier, chaque terre
est appellé païs. Mais laissons-là ces piccoteries
feminines. Geminian preoccupé
de sa passion, ne voyoit mon pere
qu' à travers un milieu, diray-je coleré ou
coloré, milieu fallacieux et qui le trompoit,
car il estoit fort esloigné d' estre
amoureux d' Agerice, puisqu' il se mocquoit
ouvertement de ses affeteries : cependant
il s' imagine que Narcisse n' a
des yeux que pour sa femme, que tous
ses regards ont des desseins, que ses contenances
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sont des paroles, que ses promenades
par les ruës (et en nostre
bourgade il n' y en a que deux ou trois)
estoient pour le braver ; s' il s' arrestoit
devant sa maison, soudain il estoit criminel,
et nos deux maisons estoient assez
voisines, et en mesme ruë, qui est la
grande. En fin representez-vous un jaloux
qui est en inquietude de son ombre
propre. Des menaces qui furent les esclairs
precedans le tonnerre, ils vindrent
aux effects : à celles-là mon pere
ne respondit que par mespris et risees,
joyeux de luy voir tant de marteaux
dans la teste ; mais à ceux-cy ses responces
furent plus vertes, ou plustost plus
rouges : car Geminian fut tousjours le



porteur des coups, et y quitta souvent
de son sang. Une fois ils se porterent sur
le pré, d' où il fallut rapporter Geminian
sur un brancard, qui en fut en grand
danger de sa vie, sans pouvoir attribuer
son mal qu' à sa faute, car il avoit
esté l' appellant, et les autres fois l' aggresseur,
et tousjours sa bonne femme
luy preschoit la vengeance, comme si
elle eust eu autant d' envie de se deffaire
de luy que de mon pere. Les querelles
faittes à diverses reprises durerent plusieurs
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années. Et tousjours l' estranger
avoit du pire, car mon pere estant
mieux apparenté, et par consequent
plus appuyé dans la ville, quand Geminian
avoit esté bien battu, souvent encore
payoit-il l' amende, et la honte, la
perte, le reproche, et les playes tomboient
sur luy. Un soir que mon pere se
promenoit avec un de ses amis devant
sa porte, Geminian sortit furieusement
de la sienne, accompagné de deux ou
trois hommes tous l' espée à la main, qui
vindrent se jetter sur Narcisse et celuy
qui l' accompagnoit, mais ils se defendirent
si courageusement qu' ils eurent
moyen de faire une retraitte honnorable
chez nous, Geminian ne remportant
de cette brutale saillie qu' une playe
dans le costé, de laquelle il guerit, mais
en sorte neantmoins qu' elle ne se peut
refermer, pour luy servir de memorial
perpetuel de ses boutades et d' avertissement
pour cesser ses fougues. L' amy
de mon pere fut legerement blessé,
ceux qui accompagnoient Geminian
s' effrayerent quand ils le veirent
atteint, et comme la lascheté est mere
des mauvais actes, ils le laisserent au
peril, en sorte que mon pere l' eust
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tué s' il eust voulu, mais il ayma mieux
luy donner la vie. Depuis comme si



sa jalousie se fust écoulée par sa playe,
il se repentit d' avoir creu le conseil
de sa femme, et reconnut que mon
pere l' avoit traitté en homme de bien.
Il mourut quelques années apres,
laissant deux fils à Agerice ; et bien qu' il
mourust avec cette playe, si ne mourut-il
pas de cette playe, et neantmoins cette
bonne mere ne pouvant perdre son appetit
de vengeance, nourrissant ses petits
garçons comme de moëlle de lion, et
la leur transmettant avec le laict, leur
monstroit quelquefois la chemise sanglante
de leur pere pour les inviter à tirer
un jour raison de sa mort, de mon pere
ou de moy. Ce qui me fait souvenir des
imprecations de cette reine de Carthage,
qui disoit contre celuy que son extreme
amour luy rendoit odieux,
vous tyriens ayez en souvenir,
d' exercer guerre et haine à l' avenir
sur les neveux d' un tel sang demeurez,
et de ce don mes cendres honorez,
nulle amitié entre vous puisse naistre,
hors de nos os, toy quiconque dois estre
nostre vangeur, et t' oblige par voeu
de guerroyer et par mer, et par feu,
les successeurs de la race troyenne,
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or à jamais en quelque temps que vienne
nostre pouvoir l' un avec l' autre estrive
flot contre flot et rive contre rive,
camp contre camp, alarmes contre alarmes,
et tousjours soient les deux peuples en armes.
Et ce fut Asdrubal qui depuis fit jurer à
Hannibal son frere, de ne faire jamais de
paix avec les romains, mais d' exercer
contre eux une continuelle guerre. Neantmoins
Agerice fut aussi peu secondee
en sa vengeance par ses enfans que par
son mary, car ils estoient fort petits, et
que durant leur bas aage mon pere soit
allé à Dieu sans crainte de leurs coups,
quand ils sont devenus plus grands, sans
que j' employasse mon bras pour les tenir
en devoir, ou pour me defendre
d' eux : l' aisné qui est Sindulphe (l' autre
estant encore fort jeune) a esté tellement
abbatu par les yeux de ma soeur, que ses
regards luy sont des éclairs et des foudres



qui reduisent son coeur en cendre.
De moy j' ay plus de pitié que de despit
de son amour, car ayant quelquesfois
aymé, j' ay reconnu par experience que
c' est une dangereuse maladie. Sa mere
est au desespoir de le voir esclave, que
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dis-je, mais adorateur ; que dis-je, mais
victime de la fille de celuy, que tout
mort elle nomme encore son plus mortel
ennemy.
jusques où va la haine d' une fame
frustree de sa flame. 
que s' il est captif de ce peu de beauté
que la nature a mis sur le front de ma
soeur, il se peut dire le maistre du frere :
car comme puis-je appeller autrement
celuy de qui je tiens la vie, non certes
qu' il me l' ait donnee en me battant avec
luy (car c' est chose que les grands courages
ne demandent jamais pour eux, ny
ne refusent jamais à ceux qu' ils ont vaincus,)
mais parce qu' il me l' a sauvee en
me defendant autant inesperément
qu' inopinément. Ce fut un jour que devisant
en nostre ruë, et devant la porte
de nostre maison avec de jeunes insolens
qui mesdisoient outrageusement
d' un mien parfaict amy, et qui disoient
de luy des choses que je sçavois estre
fausses, je me sentois obligé, tant par
les loix de l' amitié, que par celles de noblesse
et de conscience, de defendre son
honneur interessé par ces langues serpentines,
ce qui me fit repartir pour mon
amy en termes si forts, qu' ils s' en sentirent
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offencez, si bien que tout à la fois
l' espee à la main se jetterent sur moy, qui
me sentis en un instant persé en deux endroits,
quoy que legerement ; je mets la
main aux armes, et me defends le mieux
que je puis, tantost parant, tantost esquivant
les coups, tantost les leur rendant
en lettres de change, et leur donnant



une partie de la peine, et de la peur : mais
entre tant d' espees me voyant seul, que
pouvois-je attendre que la mort, à laquelle
je me resolvois, en vendant ma peau
au plus haut prix que je la pourrois encherir,
quand voicy arriver Sindulphe qui
avec un de ses compagnons vindrent
fondre sur cette canaille qui m' assassinoit,
alors ils s' escarterent comme une
troupe de moineaux timides, quand le
superbe emerillon se faict paroistre au
milieu ; et Sindulphe me rendit vivant,
quoy que blessé entre les bras de ma mere
et de ma soeur, lors occupees aux ouvrages
ordinaires et bien-seantes à celles
de leur qualité et de leur sexe. Je vis bien
que c' estoit un traict de son amour, et
qu' il avoit secouru l' un en consideration
de l' autre, qu' il avoit eu pitié de luy à
cause d' elle, je veux dire de moy, à raison
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de ma soeur, me regardant en quelque
façon comme son beau-frere. Aussi
tost qu' il m' eust delivré des sanglantes
mains de ces harpies qui me chamailloient,
et m' alloient sans doute
faire un mauvais party, il remercia sa
bonne fortune de luy avoir faict naistre
une si favorable occasion, pour
me tesmoigner le desir qu' il avoit de
me rendre service. Si j' avois esté estonné
de le voir joindre à mes costez, et
me defendre du peril dont me menassoit
la fureur de mes assaillans, luy qui
eust achevé de me perdre, s' il se fust rangé
de leur part, je le fus encore plus de
l' entendre parler de la sorte : mais
quand je consideray la main qui me venoit
de rendre un si bon office, je vis
que sa langue y correspondoit, et que
le coeur qui animoit l' un et l' autre ne
pouvoit estre d' un ennemy. Je luy en
fis le remerciement, à quoy m' obligeoit
une telle grace, loüant sa valeur
et sa courtoisie, avecque protestation
de luy en estre à jamais redevable.
Luy qui ne desiroit rien tant que de
gaigner mon amitié, afin qu' elle luy
servist de porte à l' accez qu' il pretendoit
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en nostre maison pour se faire connoistre
à celle qui possedoit son ame, me repart :
le ciel me soit tesmoing, brave
Cleobule, de l' extréme desir que j' ay de
voir finir en nous les mauvaises intelligences
qui ont esté entre nos peres, afin
de pouvoir joüir de l' honneur de vostre
conversation, que je souhaitte plus que
chose qui soit au monde. Mais quand
mon mal-heur m' en priveroit, et me feroit
recevoir de vous ou des vostres tout
le fascheux traittement que l' on sçauroit
imaginer, (ce que je ne veux pas croire
de si nobles courages,) cela pourtant ne
sera jamais suffisant de m' empescher de
vous aimer, et de vous rendre tous les
services qui me seront possibles. Gentil
chevalier, luy repliquay-je, en me sauvant
de la mort, vous avez entrepris de
me ruiner de courtoisie : mais souvenez
vous que je ne me laisseray jamais vaincre
aux devoirs d' amitié, et que je n' auray
jamais de bien que je ne vous aye tesmoigné
mesmes aux despens de la vie
que vous m' avez donnee, combien
je me sens vostre obligé, car apres la
mere qui m' a mis au monde, et qui m' a
donné cét estre, que vostre valeur
m' a conservé, à qui dois-je plus justement
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appartenir qu' à vous : tenez-moy
donc desormais pour vostre esclave,
et disposez de moy, comme de
chose que vous avez acquise au hazard
de vostre sang, et à la pointe de vostre
espee. Laissons les morts ensevelir
les morts, et que les haines s' enterrent
dans les sepulchres : de cela
vous puis-je asseurer, que je suis né
d' un pere qui a tousjours honoré le
vostre, et qui a tousjours plaint ses
desastres, quand il luy est arrivé de le
blesser en se defendant. Il ne faut pas
que les inimitiez survivent les cendres,
la vengeance n' est point une portion
de leurs heritages, ou si c' en est une
part, nous y pouvons renoncer comme



courageux, et le devons comme
chrestiens. De moy, reprit Sindulphe,
il y a long temps que j' ay renoncé
à ce funeste article, et quoy que ma
mere me tempeste, je luy laisseray démesler
ses querelles et digerer ses passions
comme il luy plaira, la mienne
sera de vous servir, et de vous honnorer :
il disoit cecy, me soustenant
sous les bras, estanchant mon sang,
et m' aydant à monter pour aller en ma
chambre, où ma mere et ma soeur arriverent
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aussi tost, le chirurgien banda
mes blesseures, qui estoient legeres comme
provenuës de mains lasches et poltronnes.
Dionee transportee d' une affection
maternelle, et de joye de voir
son fils unique sauvé à si bon marché, ce
qui la convioit à remercier son liberateur,
elle le fit avec des termes pleins de
loüanges et de témoignages d' une vraye
bien-veillance et de l' oubly de tout le
passé. à quoy Sindulphe, madame, je
meriterois plustost d' estre blasmé de temerité,
que prisé comme valeureux, de
m' estre mis au costé d' un gentil-homme
dont le courage luy promet beaucoup
de gloire dans les plus hazardeuses entreprises,
car à n' en point mentir, en cette
rencontre où ses ennemis l' assailloient
en troupe pour la connoissance qu' ils
avoient de sa generosité, ils luy ont faict
acquerir beaucoup d' honneur, pour peu
de mal, ils l' ont voulu perdre, mais ç' a
esté aux despens de leur honneur qui
y demeurera tousjours engagé, ne
l' ayans pas attaqué en gens de bien. Et
moy qui ay desiré le servir, luy ay osté
le moyen de chastier leur folie, sans
considerer le peu de besoin qu' il avoit
d' une aide si miserable. Si neantmoins
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en cela j' ay esté si heureux, que de me
trouver en mesme hazard avec un si brave



homme, je dois remercier le ciel qui
en un evenement si soudain m' a presté le
moyen de vous faire voir un eschantillon
du beaucoup que je voudrois
faire pour me rendre digne de vos graces.
Icy ma soeur qui participoit à la
joye de ma delivrance, et qui s' estoit
teuë par modestie, rompant le silence
se sentit obligee de luy repliquer, seigneur
Sindulphe, vous nous venez de
rendre un office tellement obligeant
en sauvant mon frere d' une mort evidente,
qu' il ne se peut rien adjouster à
l' infinité d' une telle obligation, et neantmoins
vostre courtoisie aussi grande en
la conversation que vostre valeur dans
le peril vous la faict estimer petite :
mais ce nous seroit trop d' ingratitude
de seconder en cela vostre opinion,
qui sera telle qu' il vous plaira, et la
nostre telle que nous la devons avoir.
De ma part il ne me reste qu' un desplaisir,
qui est de sentir mes forces
trop foibles pour m' en pouvoir dignement
revancher ; mais si c' est
payer que bien reconnoistre ma bonne
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volonté suppléera au defaut de ma puissance,
et me tiendra lieu de merite envers
vous. Incomparable Glaphire, reprit
Sindulphe, ce payement est si grand
que toute la flotte des Indes ne m' est
rien à comparaison : il suivit cette boutade
par des protestations si passionnees,
que le seul amour qui les dicta les
pourroit redire : je voyois bien qu' il nageoit
dans une grande aise, et que ces
doux propos de celle qu' il adoroit
avoient mis son front parmy les estoiles
du ciel : car il n' y a rien qui flatte tant
un coeur, ny qui esleve tant le courage
qu' une parole de faveur qui sort d' une
bouche aimée. J' estois extrémement aise,
que ma soeur par ses paroles de compliment
eust recompensé cette action de
Sindulphe, car c' estoit la plus desirée
monnoye dont on eust peu payer cét
amant. Il sort si ravi et transporté de
contentement, qu' il ne se peut tenir
de me dire à l' oreille, mon frere, c' est



de vous de qui je tiens aujourd' huy la
vie, et non vous de moy, continuez
moy vos faveurs, si vous ne voulez
ma mort. Il me laissa là dessus, gaignant
la porte, sans me donner loisir
de luy repliquer. Ma mere le
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voyant party applaudit aux complimens
de sa fille, et luy fit paroistre
qu' elle l' avoit obligée de recognoistre
avecque tant de courtoisie et d' honneur,
une occurrence si importante à
leur commun contentement, comme
estoit ma conservation. Sindulphe
retourné en sa maison eut bien une
autre reception de sa mere : car comme
elle eust sceu tout aussi-tost, à cause du
voisinage, que son fils s' estoit exposé au
peril pour m' en tirer, et qu' il m' avoit remis
jusques dans mon logis pour me
faire penser de mes blesseures, de quelles
imprecations ne l' accueillit-elle : car
outre les maledictions qu' elle luy avoit
données s' il ne cessoit d' aimer celle
qu' elle avoit desja eventé estre l' idole
de son coeur, comme si ce mal là s' en alloit
ainsi que les demons des corps par
conjurations, elle y adjousta les souhaits
(horribles en la bouche d' une mere)
qu' il y fust demeuré. Ouy, disoit-elle,
car j' aimerois mieux te voir perir devant
mes yeux que de te voir recevoir la
moindre courtoisie du fils du meurtrier
de ton pere, duquel tu devrois exterminer
la race ; et quels tourmens te dois-je
desirer te voyant voler à son secours et à
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la defence d' une vie que tu devois arracher
de son corps, et de plus te sçachant
l' esclave de sa soeur : mais ne me
tiens jamais pour mere, comme je
ne te tiendray jamais pour fils, si tu
n' es ennemy de mes ennemis, et si tu
n' es le fleau de toute cette race, qui
m' est execrable : autrement je te verray



mal-heureusement mesurer la terre
à la recherche de cette affettée,
(ainsi de sa grace appelloit-elle ma
soeur.) et certes elle n' a esté que trop
bonne prophete, veu l' estat auquel
l' autre jour vous reduisistes sa temerité.
Redoutables, quoy qu' injustes
sont ces maledictions des meres courroucées,
car elles remuent tant de pierres
qu' il en tombe tousjours quelqu' une
sur la teste de celuy qu' elles dévoüent
aux furies en la fureur de leur
rage, et souvent elles ont tout loisir
de se repentir quand le ciel les a prises
au mot. Combien de meres ont
souhaitté baiser leurs enfans morts,
qu' elles ont en mourant de regret accompagnez
à la sepulture, incapables
de soustenir leur colere et leur privation,
impatientes et impuissantes en l' un
et en l' autre. Sindulphe ne se peut empescher
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se sentant toucher en l' oeil,
c' est à dire aux lieux plus tendres de
ses affections, de rejetter ces maledictions
avec des termes de mespris, ce
qu' il ne faut jamais faire, mais plustost
se parer par le silence des outrages d' une
femme, et sur tout d' une mere,
autrement c' est irriter une bacchante et
une guespe, et jetter de l' huille sur son
feu : la femme qui crie ne demande autre
chose qu' une replique pour s' entretenir
en cette humeur, tout ainsi que le
fievreux ne demande que le boire d' où
s' augmente et se fomente l' ardeur de sa
fievre. Il luy remonstra que jamais feu
son pere n' avoit hay le mien de soy-mesme,
mais seulement à son instigation,
et que pour contenter sa fantaisie,
il s' estoit precipité en divers mal-heurs
et en des entreprises qui selon leur injustice
luy avoient tousjours mal reüssi ;
que pour luy il renonçoit à l' heritage
de cette haine, et que me reconnoissant
pour homme de bien, et nostre
maison pour un lieu d' honneur et
de vertu, il s' en vouloit plustost acquerir
l' amitié par ses servics, outre
qu' il devoit cela à la qualité de



chrestien, dont il faisoit profession,
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et que c' estoit vivre plustost en payen
ou en demon qu' en catholique de
nourrir si long-temps des rancunes en
son coeur et mediter des vengeances,
qu' elle n' esperast pas avoir trouvé en
luy la mesme flexibilité à ses passions
qu' elle avoit rencontrée en feu son pere,
pour se lancer inconsiderément en des
hazards de perdre l' ame et le corps pour
satisfaire à ses injustes appetits, qu' il sçavoit
distinguer les devoirs dont il estoit
obligé à Dieu et à elle, qu' en ce monde
se damnoit qui vouloit, et se sauvoit qui
pouvoit, nostre perte dependant absolument
de nous, mais nostre salut provenant
de la grace d' enhaut, d' où tout
bien derive ; qu' elle estoit mere de son
corps, non de son ame, et qu' il devoit
plustost obeïr à Dieu qu' à elle, et craindre
l' indignation du ciel que la sienne,
aimant mieux estre abandonné d' elle
que du pere celeste, veu mesmes qu' il
sçavoit que son pere mourant avoit pardonné
à ses ennemis, et luy avoit en particulier
defendu de se ressentir des querelles
qu' il avoit euës avecque Narcisse,
luy disant que comme il n' y avoit
rien de si juste que Dieu, il n' y avoit rien
de plus injuste que le duël, rien de si
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brutal que la vengeance ; à cela il adjousta
une remonstrance à la furieuse Agerice
de se repentir du passé, de deposer
la malice de la haine presente, et d' en
faire penitence à l' advenir. Ces raisons
estoient saines et ces exhortations saintes,
mais la seule qualité des personnes
les rendoit sans effect, car outre que
jamais un enfant n' a raison contre ses
parens, ce n' est pas aux inferieurs à exhorter
les superieurs, en usurpant une
auctorité qui ne leur est pas acquise : c' est
comme le bon conseil donné aux spartains



par un mauvais homme, lequel
pour suivre, ils firent proposer par
un homme de bien : les subjets ayans
à representer à leurs maistres des choses
utiles et tendantes à leur bien, les
doivent suggeter à leurs superieurs ou à
leurs egaux pour leur en faire les propositions.
Ainsi Absalon pour adoucir le
courroux de son pere interposa Joab, et
Joab La Thecuite, et mit encore une parabole
en la bouche de cette femme
pour traitter avec David selon le respect
deu à sa grandeur. Ces exhalations de
fils à pere renversent l' ordre du monde,
confondent le respect, sont de mauvaise
grace, et se tournent ordinairement en
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colere, ou en risée, ou en mespris, ou en
dépit. Car comme l' on ne peut penser des
playes, ny des ulceres sans les voir, aussi
ne peut-on reprendre les defauts d' une
personne sans descouvrir sa honte, ce
qui est criminel aux enfans envers leurs
peres, témoin le peché de Cham. Aussi
Agerice luy faict-elle bien paroistre
qu' elle a ces sermons là pour odieux, en
le couvrant d' opprobres, de menaces, et
mesme le chassant honteusement de sa
maison,
en disant à cét innocent,
avec un furieux accent,
tout ce que faict dire la rage
quand elle possede un courage .
Il en sortit plus par discretion que par
force, ny par auctorité, pour donner place
au torrent, dont nulles digues ne pouvoient
arrester le cours impetueux. Et
de là en avant, il noüa avec moy une amitié
vrayement fraternelle, l' obligation
que je luy avois me rendoit soigneux
de chercher toutes les occasions de le servir
pour fuir cette vilaine tache d' ingratitude,
la plus laide dont un coeur puisse
estre soüillé, et luy de son costé pour
venir par moy à bout de ses pretensions,
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qui estoient, qui ont esté, et qui sont
encore, d' espouser ma soeur, me rendoit
des devoirs que le seul amour peut produire :
j' ay remarqué en luy un fort bon
naturel, et qui n' a pû estre corrompu
en malignité par la mauvaise education
d' Agerice, il est vertueux, homme
de courage, fidele, d' assez bon esprit,
si cét esprit ne se fust point gasté
et comme troublé par la violence de
cette passion, qui faict tourner les cervelles
les mieux timbrées : mais s' il ne
faut qu' un petit nuage pour nous cacher
le soleil, que dis-je, s' il ne faut que coucher
nostre doigt sur nostre oeil pour
luy oster la veuë de tous les objects les
plus desirables, s' il ne faut qu' un brin
d' absinthe pour enlever la douceur à
beaucoup de miel, que sera-ce si à une
si bonne action que celle qu' il fit en
me sauvant genereusement la vie, nous
y en attachons mille d' extravagantes
et insupportables, et que je croy bien
qu' il n' a pas commises de sang froid,
c' est à dire d' un jugement bien rassis
et guidé par la raison, mais emporté
par cette fureur d' aimer, qui rend
insensez les plus sages. Aymant
doncques ma soeur passionnément,
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et ressentant pour elle de violentes flames,
bien que toutes abboutissantes à
ce noeud sacré qui s' appelle mariage, car
autrement il n' eust pas fallu qu' il eust
regardé la porte de nostre maison, il ne
demeura pas long temps sans me prier
de la luy faire avoir pour espouse, comme
estant cette alliance le comble de ses
desirs, et encore de sa fortune : car
bien que nous ne soyons pas fort avantagez
en biens, si est ce que nous le
sommes honnestement selon nostre
condition, et sans difficulté pour ce regard
des premiers de nostre ville. L' obligation
que je luy avois estoit si grande,
et telle que j' avois contractée avecque
luy, que je ne pensois pas la pouvoir
mieux reconnoistre qu' en luy faisant
une part honnorable de mon bien, et le



rendant par cette alliance un autre moy-mesme ;
je luy promis d' en parler, et de
plus d' y apporter tout ce qui seroit de
mon pouvoir, ma volonté luy estant
tellement acquise qu' il n' en pouvoit douter
sans me faire un insigne tort. Et d' effect
sur la proposition que j' en fis à ma
mere, et le recit que je luy fis des bonnes
parties de ce gentil-homme, qui
pouvoient recompenser le defaut de
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ses biens ; elle jugea que c' estoit le vray
moyen de pacifier par cette alliance tant
de vieilles querelles, et que par une genereuse
reconnoissance, on luy feroit
voir qu' il n' avoit point obligé des ingrats.
Je r' apportay incontinent à ma soeur
ce que j' avois traitté pour elle avecque
ma mere, et j' y adjoustay tant de fleurs
de rhetorique pour luy faire voir en bonne
forme, le merite, la grace, le bon naturel,
la valeur, et le reste des vertus et des
qualitez recommandables de ce chevalier,
que si elle n' eust point esté aussi froide
que le marbre, elle eust sans doute
ressenti pour luy quelque étincelle de ce
grand feu qu' elle avoit allumé dans la
poitrine de cét amant : mais je croy qu' il
en est des belles et sages filles comme du
soleil, qui eschauffe tout le monde, sans
avoir en soy aucun degré de chaleur.
Glaphire est semblable à ces machines
qui ne se meuvent que par ressorts ; son
ressort c' est la volonté de ma mere, elle
ne va qu' où celle-cy la pousse ; elle ne
voit que par ses yeux, ne parle que par sa
bouche, ne juge que par son sens : je croy
quand on la mariera, qu' il faudra que ma
mere dise ouy pour elle, tant elle est indivisiblement
et inseparablement colee
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à ce qui plaira à sa mere. Cette indifference
que je trouvois mauvaise au commencement
à cause des inclinations puissantes
que j' avois pour mon amy, m' a depuis paru



tres-vertueuse, et estre le vray rampart
de l' honnesteté des filles : car il arrive tant
de traverses, dict le proverbe, entre le
verre et la bouche, entre les accords, et
les espousailles, que celles qui suspendent
leurs affections jusqu' à ce qu' elles soient
entre les bras de ceux à qui le ciel et leur
consentement les donnent, sont les plus
avisees, joint que les plus indifferentes
avant la nopce sont celles qui s' attachent
avec plus d' amour et de fermeté à leurs
maris, parce qu' elles n' ont jamais eu les
coeurs frelatez d' autres impressions, ny
tracassez d' autres affections, qui quelquefois
reviennent aux plus sensees durant
les dégousts d' un mariage. Il en a bien
pris à ma soeur d' avoir tenu son esprit en
cette assiete, car si elle eust pris le feu que
par mon recit imprudent j' attizois auprés
de son coeur, nous fussions tombez
en de grandes peines, et elle en d' extrémes
miseres, comme vous allez entendre.
Il y a de certaines regles faictes, non seulement
par les loix civiles et canoniques,
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mais aussi dictées par la civilité et la
bien-seance, qu' il n' est pas loisible d' outre
passer à ceux qui veulent dresser leur
conduitte selon le niveau de la droitte raison.
Je porte à Sindulphe le consentement
de ma mere, auquel estoit annexé
l' obeïssance de ma soeur, mais à telle condition,
et non autrement, qu' il auroit de
sa part le consentement, et la benediction
de sa mere. Il m' eust sans doute donné les
estrenes pour cette bonne nouvelle, mais
je luy meslay tant de vinaigre parmy tant
d' huille, tant de fiel et de miel, tant de
facilité et de difficulté, qu' il me dit qu' en
luy donnant le pain d' une main, je l' assommois
de l' autre, et que c' estoit luy donner
la vie et la mort en mesme temps ; la vie
en la promesse que je luy faisois, la mort
en la condition que j' y apposois, ne se pouvant
promettre de pouvoir incliner sa
mere à condescendre à cette alliance. Je
luy dis que quand ce ne seroit que pour
la forme, il falloit tousjours tenter son
esprit, et luy rendre ce devoir, et
qu' à tous les maux il y avoit des remedes,



et des moyens pour vaincre
les difficultez qui se mettent devant les
desseins. Cecy remit un peu de vigueur
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en son esprit, si bien que je le laissay avec
quelque sorte d' esperance de revenir à
son but par quelque autre voye, et aussi
avec une apprehension qui le remplissoit
d' inquietude, d' espoir et de crainte, demons
extremement puissans pour troubler
ceux qui se laissent accabler à la force
de leur passion. Il fit faire cette proposition
à Agerice par un de ses parens, qui
estant sans animosité jugeoit bien sainement
que ce party luy estoit fort avantageux.
Mais cette mere, vraye megere,
dés la premiere ouverture pensa sauter
aux nuës, et devenuë une furie, elle dict
en sa fureur des paroles qu' autre qu' une
femme outree ne sçauroit proferer. Car
outre les maledictions et imprecations,
qui estoient les fleurs ordinaires qu' elle
respandoit sur la teste de Sindulphe, elle
y adjousta des execrations abominables,
et qui faisoient fremir d' horreur celuy
qui les oyoit ; elle protesta qu' elle se
tueroit plustost, non que de consentir à ce
mariage, mais que de le voir faire, qu' elle
estrangleroit son fils s' il y pensoit, et
que s' il estoit si hardy que de luy donner
contre son gré Glaphire pour belle
fille, elle luy enfonceroit dés le premier
abbord un cousteau dans le sein : que s' il
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la tenoit hors de sa maison, elle l' iroit
massacrer entre ses bras : voyez que
d' horribles projects entassez les uns sur
les autres, comme les geans qui mettoient
montagne sur colline pour escalader les
cieux. De plus elle adjousta, ce qui estoit
de consideration, que le meilleur du bien
de la maison estant de son chef, et son mary
l' ayant par son testament faitte heritiere,
afin que ses enfans dependans entierement
d' elle luy fussent plus soumis,



elle protestoit de le des-heriter, au cas
qu' il se mariast contre son gré. Ce qui
estoit d' aussi bonne grace que l' ordonnance
de ce juge, qui menassoit d' estre
pendu celuy qui commettroit telle faute
pour la premiere fois, et à la seconde du
foüet. Car apres avoir dit qu' elle tueroit
ou soy, ou luy, ou sa femme, elle declare
qu' elle le privera de son heritage : mais
tout ainsi que le courroux bouleverse la
raison, il peut bien encore renverser l' ordre
du discours. Voyla donc Sindulphe
desesperé de ce costé-là, le rapport de
cette responce enragee nous estant faict,
non par luy, qui la déguisoit le mieux
qu' il pouvoit, celant comme bon fils et à
son profit l' imperfection de sa mere, imaginez-vous
si ma mere qui ayme ma soeur
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si esperduëment qu' à peine la croit-elle où
elle la voit, et si moy-mesme qui la cheris
comme frere, et qui l' honnore particulierement
à cause de sa vertu, pouvions
nous resoudre de mettre Glaphire entre
les mains d' une marastre, qui ne luy promettoit
rien moins que ce que Polifeme
à Ulysse, de la marier et de la donner à un
homme desja assez pauvre avec son heritage,
sans estre reduict à la necessiteuse
extremité d' une exheredation. Les femmes
et les filles sont naturellement timides,
parce qu' elles sont foibles d' esprit,
ainsi que de corps ; quand ces menasses
vindrent aux oreilles de Dionée et de
Glaphire, ô il ne fallut plus parler de Sindulphe ;
son seul nom leur faisoit peur, et
de plus les maledictions et execrations
d' Agerice les faisoient fremir, ne se pouvans
persuader que le mariage fust semblable
à cette herbe, qu' on dict profiter
et croistre d' autant plus qu' on la maudit.
Comme il vouloit continuer ses visites
en nostre maison, ma mere le supplie de
s' en deporter, et que l' effect cessast d' une
cause qui n' estoit plus, parce que ne pouvant
y frequenter, que sous l' aveu d' une
recherche honorable, le mariage ne se
devant plus esperer, il falloit qu' il desistast
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de sa poursuitte : le voila au desespoir, et
c' est ce desespoir qui, comme les chiennes,
ne produisent leurs petits qu' aveugles, ne
faict aussi ses productions qui precipitees
et sans jugement. Si la colere est une courte
fureur, on peut dire que l' amour est
une longue folie, mais cette folie devient
frenaisie quand l' esperance commence à
manquer au desir, car c' est l' huile sans quoy
la lampe s' esteint. Il s' en prend à moy, et
dict que je le trahis, que je fay semblant
d' estre son amy, mais que je suis un dissimulé,
un ennemy couvert, que je veux
estre cause de sa mort, comme mon pere
l' avoit esté de celle du sien ; vous eussiez
dit qu' il me dépeignoit des couleurs des
hyppocrites, qui parlent de paix avecque
leurs prochains, et ne machinent que mal
en leurs coeurs. Je voyois bien que ce
n' estoit pas luy qui parloit, mais la rage
par luy, ou luy par elle : c' est pourquoy
je ne fis point estat de ces outrages, donnant
ces offences presentes à nostre amitié
passee, et faisant surmonter ma colere
par ma gratitude, je luy remonstray le
plus doucement que je peu, forçant les
boüillons de mon juste ressentiment, de
quel pied je m' estois porté en son affaire
dequoy je ne voulois, comme je n' en pouvois
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prendre d' autres tesmoins que ma
mere et ma soeur, de qui, estans personnes libres,
je ne pouvois pas forcer les volontez,
et luy faire voir assez clairement, s' il eust
eu des yeux pour cela, qu' il avoit tort
de se deffier ainsi de ma sincerité. Ma
modestie (comme c' est l' ordinaire) accrut
son insolence, qui luy fit dire que
les volontez se reconnoissoient par les effects,
et que je ne le repaissois que de vent
et de paroles, mais que luy m' avoit payé
d' autre monnoye ; qu' il sçavoit faire, et je
ne sçavois que dire. Alors me sentant un
peu esmeu, je luy dis que les paroles (entre
gens de bien) estoient tousjours suivies
des effects, et qu' entre dire et faire il
n' y avoit que peu de difference en un



bon courage, et que je le priois de considerer
qu' il ternissoit par ce discours
le bon office que par fortune il m' avoit
rendu, parce qu' il n' est point de si grand
bien-faict qui oblige tant que desoblige
la moindre reproche, et que si mon bon-heur
faisoit naistre pour luy une semblable
occasion, je luy ferois paroistre que
j' avois un bras aussi bien qu' une langue,
et une espée qui trancheroit pour son
service quand il la voudroit employer.
Si vostre espee, me repliqua-t' il, m' est
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aussi peu favorable que vostre langue,
je n' en puis pas esperer grand secours, et
mon mal sera bien sans remede, si je ne
l' attends que de là. Je voy bien, repris-je,
que vos propos ne tendent qu' à me vouloir
faire croire que je vous ay offencé,
comme si j' estois garand de l' evenement
d' un service que vous avez desiré de
moy, en quoy ma conscience m' asseure
que je vous ay traitté en amy. Vous
en aurez telle creance qu' il vous plaira,
mais je n' eus jamais desir de vous nuire,
et je continueray tousjours en cette volonté
tant que vous me tiendrez digne
de vostre amitié. On dit que le miel enflamme
les playes, comme l' huile le feu :
le mesme avint à celles de Don Sindulphe,
car ces paroles pleines de courtoisie,
au lieu de le satisfaire le porterent
jusqu' à telle outrecuidance de me repliquer :
je veux bien croire que n' avez pas
eu dessein de m' offencer, ny moy aussi
de laisser passer aucune chose au prejudice
de mon honneur : car en ce cas là
je vous eusse appris que je sçay aussi bien
combattre ceux qui l' entreprennent,
que combattre pour ceux qui sont opprimez,
et vaincre les uns, que defendre
les autres. Cela c' estoit aller trop avant,

p198

si bien que me sentant obligé de repartir
à ce fol selon sa folie, et de reprimer par



la hardiesse son arrogance, cela me
contraignit de luy dire d' un ton aigu et
poignant, que puisque mes services luy
estoient devenus des offences, et mes
courtoisies des sujets de se porter hors
des termes de la bienseance, je luy ferois
paroistre, quand et où il luy plairoit que
mon courage égaloit mon honnesteté, et
que mes effects correspondoient à mes
paroles : prenant au pied levé ce marché
que je luy mettois à la main, il m' assigna
un pré sur le rivage de l' Hebre, entre
des tamaris, pour y decider une
querelle qui n' estoit fondée que sur un
vain ombrage qu' il avoit contre ma fidelité ;
il me marqua l' heure, qui estoit
sur le tard, afin que la nuict avec son
voile fust favorable à celuy qui se voudroit
sauver apres avoir faict mordre la
terre à son compagnon. Je n' y manqueray
pas, luy repartis-je ; que si le sort
des armes tombe sur moy, j' auray cette
consolation en ma mort, de perir pour
assouvoir la passion d' un gentilhomme
que je tenois pour le meilleur de mes
amis. Nous nous separasmes ainsi, et
soit que quelques-uns nous eussent
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ouy contester (car c' estoit en pleine
ruë qu' il me donna cette funeste assignation)
ou qu' il en éventast quelque
chose, ou qu' on me visse sortir avec une
espée de combat, nous fusmes aussi-tost
suivis de gens qui nous empescherent
de nous joindre, de quoy je ne fus pas
marry, car pour dire la verité, j' allois
bien à ce combat sans crainte, mais non
pas sans regret, car si le sort eust voulu
qu' il fust tombé sous la pointe de mon
espée, j' eusse tousjours esté diffamé d' ingratitude,
ayant osté la vie à celuy qui
avoit si genereusement conservé la
mienne ; j' estois resolu de ne faire que
parer pour luy laisser passer sa furie, sinon
que la necessité de sauver ma vie
aux despens de la sienne m' y obligeast,
autrement je la desirois conserver
pour luy rendre ce qu' il m' avoit presté,
et payer ma debte en semblable monnoye :
Dieu qui favorisa mon bon dessein



y prouveut à l' avantage, mettant
des obstacles à nostre abbord. Mais ce
furieux cherchant son mal-heur me querella
une autre fois et me dit que malgré
moy ma soeur seroit sa femme, qu' elle
luy avoit esté promise, qu' il l' enleveroit,
qu' il la forceroit, qu' il la voleroit, en
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fin à quelque prix que ce fust qu' il l' auroit,
ou qu' il me feroit perdre la vie et
à elle l' honneur. L' un vous sera aussi
mal-aisé que l' autre, luy repliquay-je,
tant que j' auray un bras pour manier
mon espée, et pour chastier la temerité
de vostre entreprise. à ces mots tout
transporté de fureur, il met la main aux
armes et vint fondre sur moy comme un
tourbillon, j' esquive, et son estourdissement
fut tel que son estoc donnant dans
la muraille (car c' estoit en la ruë) se rompit
la pointe assez avant dans la lame : moy
qui ne demandois qu' à me démesler de ce
brutal sans espandre son sang, pour lequel
espargner j' eusse volontiers donné
du mien, m' aydant de cette occasion
comme d' un accident favorable, je luy
dis que ce qui luy venoit d' arriver estoit
un coup de sa mauvaise fortune, et qu' il
estoit en moy de luy taster les costez par
où il me plairoit, mais que ma courtoisie
defendoit à ma valeur de se servir de
cét avantage, et qu' il se souvint seulement
que desormais nous serions quittes
et amis s' il vouloit, luy ayant rendu
la vie qu' il m' avoit conservée. Voyez
jusques où va la fureur quand elle allume
un esprit de son furieux brandon.
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Tu me peux bien oster la vie, me respondit-il
avec un oeil enflammé de courroux,
et tu me feras plaisir de l' achever
de perdre, puisque ta trahison frustrant
mes esperances me la rend odieuse,
acheve, acheve moy, c' est ce que je te
demande, non pas que tu me conserves



pour prolonger mon tourment avecque
mes jours. Je ne dis pas que tu me la
demandes, luy fis-je, mais cela n' empesche
pas que je ne te la donne, il ne
faut pas escouter le desir enragé de celuy
qui veut perir. Quoy que face ta cruelle
courtoisie, repliqua-t' il, si ne me tiendray-je
jamais pour vaincu tant qu' il me
restera un tronçon à la main dont je te
pense encore arracher l' ame du corps ; disant
cela comme un homme qui cherchoit
la mort, il se lance sur moy à corps perdu,
et il m' alloit colleter, si je ne me fusse
brusquement desmeslé de sa prise, si
bien que retiré en arriere, et luy tousjours
me poursuivant, faisant mine de me lancer
sa dague, je creu que je devois arrester
sa fougue, et me mettant en defence
luy-mesme s' enferra dans la cuisse
auprés du genouïl, ce qui le porta par
terre, alors luy portant l' espee à la gorge,
tuë moy, me disoit ce desesperé, car
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tu le peux faire, mais non pas me vaincre,
ny faire en sorte que je manque de
courage pour mourir, encore que je
manque d' armes et de forces pour me
defendre. Vis, luy dis-je, malgré toy invaincu
si tu veux et invincible, peut-estre
qu' un jour guery de la fureur qui
t' aveugle, ton desespoir se dira redevable
à ma vertu. Je le laissay de cette façon,
maudissant son sort et sa vie, et
presque deschirant sa playe, tant il estoit
outré de déplaisir : ce fut en un quartier
escarté que tout cecy se passa, on nous
vit de loin, on accourut à temps pour le secourir,
je m' escoulay dans la presse, tandis
qu' on porte Sindulphe en sa maison,
où sa mere sçachant ce qui s' estoit passé
le receut à bras ouverts, appellant ses
playes honnorables, et sa frenesie resipiscence.
C' est maintenant, disoit-elle,
que je te reconnois pour mon fils, c' est
maintenant que ton sang propre t' invite
à la vengeance de celuy de ton pere,
ô qu' il est bien vray que le sang ne peut
mentir, et bien tu vois et tu connois
maintenant de quoy t' a servy l' amitié de
ce traistre qui t' a blessé, voilà où t' a reduict



la passion que tu avois pour cette
affettée sa soeur, c' est ainsi que tu voulois
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loger des assasins, des meurtriers,
et des perfides dans ma maison, et faire
l' alliance des loups avecque les brebis ;
apprends à present à estre sage, sinon
par mes remonstrances, au moins
par ta propre experience. Je suis plus
vieille que toy, je cognois mieux l' humeur
de cette race desloyale, tu me
donnois de plaisans conseils quand la
rage de ta recherche te possedoit, il eust
mieux vallu que tu eusses embrassé les
miens, et tiré raison de ceux qui ne traittoient
d' amitié avecque toy, que pour
te perdre. Ainsi tourmentoit ce pauvre
affligé cette mere tempestative, disant
par cy par là en sa fureur, comme ces
prestresses des anciens dieux, tantost
des veritez, tantost des mensonges, tantost
des propheties, tantost flattant la
passion de colere que son fils avoit contre
moy, tantost aigrissant et irritant celle
d' amour qu' il avoit pour ma soeur, et
qu' il ne pouvoit oster de son ame, non
plus que Glaphire loger son idée dans la
sienne ; car si elle avoit esté indifferente
vers luy lors mesme que l' obligation
que je luy avois estoit si recente, elle conceut
une horreur et une extreme aversion
de luy quand elle sceut les paroles
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indiscrettes, insolentes et furieuses que
son aveuglement precipitoit de sa bouche,
si bien qu' elle eust plustost choisy
le tombeau, que l' alliance d' un tel homme,
et ne croy pas qu' il y eust eu ny supplication
de frere, ny commandement
de mere, ny conseil de parens qui l' eust
peu incliner vers cet arrogant qui tousjours
faisoit le forcené et le desesperé :
car il ne fut pas plustost guery de sa
blesseure qui n' estoit pas grande, qu' il
recommença de plus beau ses rages et



ses manies contre moy, et ses poursuittes
insensées de ma soeur, voulant autant
de mal à l' un que de bien à l' autre, et tyrannisé
de ces deux cruelles passions,
qui deschiroient ses entrailles, ny plus
ny moins que ces jumeaux antipatiques,
qui estoient dedans les flancs de Rebecca :
de moy j' estois ravy d' estonnement
de ce qu' une si forte obligation que celle
qu' il m' avoit n' avoit pû calmer les
bouillons de son courroux, mais quand
d' autre part je considerois en quels
actes d' hostilité le portoit l' extremité
de la bien-veillance, je disois, est-il possible
que tant de feux puissent produire
tant de glaces, et qu' une cause de tant
d' amour engendre des effects d' inimitié
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si dissemblables à leur principe ? J' estois
tousjours attendri de la premiere
affection que je luy avois portée, et luy
plus endurci que jamais en la haine mortelle
qu' il avoit conceuë contre moy, car
au lieu que ce dernier bien-faict qu' il
avoit receu de ma main, et qui surpassoit
infiniment celuy que j' avois ressenty de
la sienne, en ce que je luy avois donné la
vie que je luy pouvois facilement oster,
et que l' indignité dont il avoit traitté mon
honneur me pressoit de luy oster, luy
n' ayant que donné par sa presence sujet
de s' escarter à ceux qui si laschement attaquoient
la mienne, joint qu' il estoit
picqué de son propre interest plus que
de bien-veillance qu' il me portast, bien
dis-je, que cette grace deust avoir adoucy
la fierté de son courage, il n' avoit servy
que comme l' eau qui rend la trempe
des lames d' espee plus dure et plus acerée,
estant meslee avecque la chaleur de
l' embrazement de la fournaise d' où l' on
les tire. Tandis qu' il continuë vers moy
des menasses, que je craignois aussi peu
comme je redoutois sa supercherie, il
continuë par des personnes interposees
à faire demander ma soeur à Dionée, estimant
la vaincre par le mesme artifice

p206



que pratiquent sçavamment toutes les
femmes, qui ne se lassent jamais, quelque
rebut qu' on leur fasse, d' estre importunes
en leurs demandes. Il s' imaginoit
que l' eau d' une douce supplication, caveroit
la pierre de leur fermeté : mais c' estoient
des vagues contre un rocher, et
des paroles perduës : car si auparavant la
seule opposition de l' extravagance de sa
mere avoit faict eclypser (comme quand
la lune se met au devant du soleil) la lumiere
de sa pretension, maintenant que
la terre de ses propres defauts s' entremet,
que se doit-il promettre qu' une
noire nuict, et nuict de tenebres eternelles ?
La finesse qu' il employe en sa conduitte
retourne à son prejudice, car il faisoit
bouclier et couverture de l' inimitié
qu' il me portoit pour contenter le caprice
de sa mere ; et d' autre part, mais en cachette,
il perseveroit és pratiques de sa
recherche, en quoy il trahissoit ses intentions.
Malheur à ceux qui sont doubles
de coeur : menant ainsi sa barque
avec deux rames, dont
l' une trempe dans l' eau, l' autre rade la terre,
d' un costé traittant paix, de l' autre faisant
guerre, 
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imaginez-vous comme son esprit estoit
partagé, ruinant d' une main ce qu' il bastissoit
de l' autre ; cordier de l' embleme,
dont l' asne rongeoit la corde à mesure
qu' il la filoit, car il n' avoit pas plustost
faict parler à ma mere, non à ma soeur,
d' autant que ces impertinentes propositions
n' arrivoient jamais jusqu' à ses oreilles,
que cette bonne femme m' en faisoit
le rapport, avec des mespris, des desdains,
et des rebuts, capables de changer
en glace la mesme flamme, d' autant que
pleine de colerique ardeur,
d' une passion aussi grande
qu' elle detestoit la demande,
elle outrageoit le demandeur ; 
jusques à l' appeller bourreau, qui gratte
d' une main, tandis qu' il tuë de l' autre,
race de vipere, qui veut donner la
mort à ceux de qui il se dict attendre la



vie : comme si elle estoit si desnaturee
de donner sa fille à l' ennemy de son
fils. ô s' il n' eust tenu qu' à rentrer en
amitié avecque moy pour reconquerir
les graces qu' il avoit sottement et follement
perduës, qu' il se fust bien
tost jetté, non seulement entre mes
bras, mais à mes pieds : car l' amour
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reduit à toute sorte d' extremitez une
ame qui en est possedee, mais il croit
m' avoir si outrageusement offencé, qu' il
n' y a plus en moy de pardon pour luy,
joint que son esprit rogue et hautain luy
persuade qu' il doit emporter son dessein
de haute lutte, et gaigner du haut
poinct, n' ayant besoin comme Archimede
que d' un poinct hors de la terre pour
enlever toute la terre ; ce poinct qui n' estoit
point comme il se le figuroit, c' estoit
la promesse qu' on luy avoit faicte,
promesse qu' il regardoit comme absoluë,
et sans la condition du consentement
de sa mere, condition qui venant
à manquer, faisoit que le poinct n' estoit
plus. Joint que les choses n' estoient plus
és termes où elles s' estoient veuës, car
s' il m' avoit injustement esloigné de son
amitié, je pouvois justement retracter
mon consentement, sans quoy (estant
de bonne intelligence avec ma mere) je
suis fort asseuré que jamais homme du
monde ne pourra rien estre à ma soeur :
elle me feroit une trop grande injure,
luy tenant en quelque façon lieu de pere,
de se marier sans mon avis. Et quiconque
trameroit cette affaire sans
m' en communiquer, pourroit bien faire
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son conte de se voir descheu en ses esperances,
car je veux bien que l' on sçache,
que quiconque l' espouse, fust-il un prince,
sera tousjours blasmé, s' il l' entreprend
contre ma volonté. Beaucoup moins le
pouvoit entreprendre Sindulphe, mon



vaincu et mon inferieur en toutes les façons
qu' il le voudra prendre. Que faict
il, au lieu de flechir et de plier, il ayme
mieux rompre, et au lieu de chercher les
voyes d' humilité, de douceur et de courtoisie,
qui sont les vrais moyens de se faire
aymer, ainsi que les bravades et les
menasses de se faire hayr, il ne tonne
que rodomontades contre moy, que
violences contre nostre maison, menasse
de fer, de feu, de ravage, de force ouverte,
de trahison couverte, comme s' il
eust dict avec cét autre,
par fraude ou par valeur, qu' importe que l' on domte
son ennemy juré, ce qui faict qu' on surmonte
est tousjours glorieux, comme utile au vainqueur,
en l' un se voit l' esprit, et en l' autre le coeur .
Et de faict, comme il ne faut qu' une petite
remore pour arrester un grand vaisseau ;
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de plusieurs partis assez honnorables
et avantageux qui se sont presentez
pour ma soeur, pas un n' a reüssi, soit par
ses artifices, soit par sa violence, car faisant
croire à sa mere qu' il veut ruiner
d' honneur sa fille, et arracher la vie au
fils de Narcisse, il n' est rien qu' il ne tire
d' elle, se ruinant en despense pour entretenir
des braves, gens de sac et de corde,
pestes des villes et sanglants boute-feux
des familles, furies suscitees par
l' enfer pour exercer toutes sortes de
meschancetez et de cruautez, decidans
les querelles qu' ils n' ont pas faictes, et
vangeants des torts qu' ils n' ont pas receus ;
personnes en un mot, qui se donnent
au diable pour de l' argent, et jamais
assez recherchees ny punies par le magistrat.
Plusieurs se sont destournez deceus
par ces subtilitez, mesdisances, calomnies
et artifices, dont il est bon artisan,
et ayant assez d' esprit pour cela ;
d' autres redoutans d' attaquer un desesperé,
et d' espouser une querelle au
lieu d' une femme, et de se voir assassiner
le jour de leurs nopces, se sont
retirez de leur poursuitte : mais nostre
patience est plus forte que toutes
ses insolences. Quand il parle de ravissement
je m' en mocque, mais les
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femmes et les filles, à qui ce mot de
rapt est beaucoup plus espouventable,
comme touchant à l' honneur, que
celuy de mort, ne s' en rient pas ; ce
sont animaux pusillanimes, qu' il est
autant aisé de garantir du mal, qu' impossible
de les guarir de la peur, veu
qu' elles ne font rampart et bouclier
que de leurs apprehensions, tremblantes
à la moindre menasse comme la
fueille au moindre souffle de vent. ô
si elles avoient autant de crainte de
Dieu, qu' elles en ont des hommes,
elles seroient toutes aussi sainctes qu' elles
sont feintes. Cent fois ma mere m' a
proposé de quitter le sejour de nostre
ville pour aller à Torrillos, soit qu' elle
y fust attiree par le charme si naturel
de l' air de sa patrie, soit pour divertir
par quelque longue absence la
furie de cét enragé, le feu de l' amour
ne s' esteignant qu' avec force terre, c' est
à dire en s' esloignant, et s' escartant un
peu loing : mais je me suis tousjours
courageusement opposé à cette retraitte,
qui est en effect une honteuse fuitte,
qui me couvriroit de blasme d' avoir cedé
à un homme qui me faict plus de
pitié que de peur, et de qui l' inimitié

p212

m' est aussi peu redoutable, que l' amitié
necessaire. Au contraire si j' avois le courage
aussi mauvais que luy, et si j' estois
animé de pareille rage, il me seroit facile
de l' exterminer et de le releguer au village
d' où son pere est sorti pour venir emplir,
et durant sa vie, et apres sa mort
par sa semence nostre ville de vacarme,
d' autant qu' ayant tant de parens et d' amis
sur le lieu que j' en ay trop, si je voulois
employer leur credit et leur valeur,
nous aurions aussi tost donné la chasse à
ces braves qui environnent Sindulphe
comme les guespes une charongne tant
qu' ils y trouveront à ronger, car apres cela
ils s' envoleront comme les mousches d' un
lieu froid, comme les aigles d' une carcasse



qui n' a plus que les os tous secs, et comme
de la vermine se retire d' un corps mort.
Et faict de depuis quelque temps, soit que
la course des eaux de sa bourse soit basse,
soit qu' il se lasse de se voir mangé par cette
canaille, comme Acteon le fut de ses
propres chiens, je le voy un peu plus moderé
et comme desireux de me r' accoster,
il file plus doux, et semble qu' il vueille
chanter sur un autre ton, et monter
sa guiterre d' une autre maniere. Il a
mis de l' eau dans son vin, rabbatu
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ses fumées, il faict du repentant et
du courtois, fait le civil, le joly et
l' honneste : mais moy qui cognois par
experience l' inegalité de cét esprit, je
m' escarte d' autant plus qu' il s' approche,
et par des fuittes premeditées et estudiées
redoutant plus sa trahison que sa
force, sa fraude que son courage, je me
tiens (comme le pot de terre de celuy
de fer en la fable) le plus sequestré
de luy que je puis. Car bien que
les castilles des amans soient des rengregemens
d' amour, je ne sçay si le
mesme en est de l' amitié, d' autant que si
les playes des offences se guerissent ; (et
par la grace de Dieu je ne luy veux aucun
mal) neantmoins la cicatrice de la
deffiance demeure tousjours comme
une espine dedans le coeur ; ce qui altere
la franchise et la sincerité de la communication,
en quoy consiste la soudure
de la vraye amitié. Les affaires en
estoient en ce poinct là, quand les tournois,
et les magnificences de vostre feste,
quand la pompe et l' éclat de vos nopces,
et les courses des taureaux, nous
ont fait venir en cette ville, avec beaucoup
de personnes de tout le voisinage,
et cette apprehension du ravissement
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de sa fille, estant la plus forte impression
de l' esprit de ma mere, fut la cause, quand



vostre courtoisie nous secourut si genereusement
au débris du theatre, que
Dionée soupçonna que ce ne fust quelque
stratageme de Sindulphe, ou de ses
braves pour enlever Glaphire, qui à ce
que je voy attiré et par la curiosité des
spectacles et pour jouïr de la veuë de
celle qui est le paradis de ses yeux, et
l' enfer de son esprit, se glissa parmy tout
ce tumulte dans vostre maison, où sous
l' opinion qu' il fust un voleur vous accommodastes
sa temerité selon son merite :
vous l' alliez achever, comme mes
ennemis qui me tenoient à la gorge,
quand il les escarta d' autour de moy,
lors que je survins assez à temps pour
implorer vostre clemence, afin de luy
laisser la vie. Dieu vueille que les tayes
luy tombent des yeux, et qu' il puisse un
jour recognoistre cét entassement de
courtoisies que j' ay amoncelées sur sa teste,
et que devenu sage à ses despens, sa
folie s' esvapore par tant de playes. Au
moins ma mere, ma soeur et moy avons
receu ce grand bon-heur en nostre disgrace,
d' avoir rencontré l' honneur de
vostre connoissance, et (comme vous le
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témoignez par tant d' effects et de bienfaicts
signalez,) place en vostre bien-veillance ;
si bien que nous pouvons appeller
nostre mal-heur heureux, nostre
disgrace gratieuse, et nostre infortune
fortunée. Cela sçay je, que si ma mere et
ma soeur par leurs blesseures et maladies
ont esté affligées au corps, elles
ont eu un grand repos d' esprit depuis
qu' elles sont en cette ville, et principalement
en ce palais, azyle de franchise, et
le vray sejour de la courtoisie, de la gentillesse
et de l' hospitalité. à tout cela nous
ne pouvons correspondre qu' en la mesme
façon que nous nous comportons
envers les graces du ciel, par une cordiale
reconnoissance, et par le voeu perpetuel
d' une devotieuse servitude.

LIVRE 3
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Ainsi Cleobule finit son
recit, que le comte escouta
avecque beaucoup d' attention,
non sans imiter la
mer qui change de couleur
en sa surface selon les vents qui l' agitent.
Car à qui eust pû penetrer par la
deffiance ses pensées, eust bien reconnu
aux variations de son visage, qu' il avoit
interest en tout cecy, et que son coeur
estoit pressé d' une violente passion, car
lors que ce gentil-homme parloit de
Glaphire et de ses humeurs, ce luy estoient
autant d' allarmes, quand des pretensions
de Sindulphe, quand des autres
partis qui la recherchoient, ce luy
estoient autant de violens assauts : mais
il n' avoit pas la fenestre desirée par Momus,
et Cleobule n' estoit pas si bon phisionomiste
qu' il pust à ces alterations de
visage deviner les pensées du coeur que
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Dieu a reservées à sa connoissance, car
c' est luy seul, dit David, qui sonde les
reins et les coeurs, et qui contemple la
vanité des imaginations humaines.
Neantmoins la fin du discours rasserena
le front de Fulgent, et luy donna la vie
quand il vit que Sindulphe estoit esloigné
de son but, et reconnut que Dionée
et ses enfans se ressentoient en gens
d' honneur, des biens et des faveurs receuës
en sa maison ; puis se sentant obligé
à quelque repartie ; je suis bien-aise,
dit il, d' avoir appris de vostre bouche la
verité de ce que Sindulphe m' avoit déguisé
avec beaucoup d' artifice, car taisant
toutes les obligations que je voy
qu' il vous a, il me fit sonner si haut celle
de vous avoir sauvé la vie, qu' il sembloit
à ses termes pleins d' insolence et de reproche
que vous fussiez le pourtraict de
la mesme ingratitude, et que ce mariage



fust la moindre faveur dont vous
deussiez reconnoistre les redevances
qu' il s' estoit acquises sur vous, redevances
que tout vostre bien ne pouvoit
payer, veu qu' il n' est aucune richesse
conferable à la vie qu' il croit que vous
tenez de luy : mais à ce que je voy c' est
un impudent et un ingrat luy mesme, et
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un homme tout à faict indigne, non
seulement de faveur, mais de consideration.
De façon que quand sa mere consentiroit
à ses nopces, et quand ses facultez
seroient plus grandes, je ne vous
conseillerois jamais de sacrifier Glaphire
à ce barbare, qui n' a non plus d' humanité
qu' un sauvage, ny non plus de raison
qu' une beste. Ce seroit exposer à un
monstre une belle Andromede, de laquelle
je voudrois estre le Persée pour
l' en delivrer. Vostre courtoisie, seigneur
comte, repliqua Cleobule, l' a
desja delivrée des mains de deux monstres,
le premier d' une mort evidente
qu' en son evanouïssement elle alloit encourir
sans vostre prompt secours, l' autre
de Sindulphe mesme qui ne s' estoit
sans doute glissé dans la chambre où
vous le mesurastes si bien, que pour devorer
son honneur. Mais ne vous a-t' il
point dit durant les visites que vous
avez daigné faire où vous l' aviez logé,
comme il s' estoit glissé dans cette chambre,
et quel estoit son dessein ? à cela
Fulgent, je voy bien qu' il ne faut s' arrester
à ses paroles trompeuses, que
comme à ces fausses glaces qui representent
les objects autrement qu' ils ne
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sont, car outre qu' il ne m' a jamais
avoüé d' avoir eu aucune sinistre intention,
sinon d' enlever le corps de celle
qui luy avoit enlevé le coeur, et d' espouser
celle qu' il dict luy avoir esté promise,
il ne m' a point confessé qu' il eust dressé



aucune partie pour cela venant en la solemnité
de mes nopces, ouy bien rendre s' il
eust pû quelque service à sa maistresse au
fracas de l' eschafaut, afin de l' obliger en
luy sauvant la vie, à conserver la sienne,
qu' il dict ne pouvoir subsister sans la
possession de cét object aimé. Quand
je la portay entre mes bras de la place à
la chambre, il me dit que me suivant il
fut plusieurs fois en termes de me vouloir
ayder à porter ce doux faix, mais
que ma disposition qui luy paroissoit
n' avoir besoin de soulagement, et la
crainte de me desobliger, le retint, qu' il
entra dans mon logis et dans ma chambre
avec le reste de la presse, desirant
sçavoir que deviendroit cette belle
évanouye, et que le desir de voir
penser ses playes le fit cacher derriere
une tapisserie, d' où il eut tout
moyen de descouvrir des tresors,
dont sa fantaisie faict une enchere
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par dessus tout l' or du nouveau monde,
car il exprimoit cette veuë avecque tant
de transport à la façon des amoureux,
qu' il sembloit qu' il eust veu les anges,
et beu du mesme nectar dont les poëtes
abbreuvent leurs dieux, car pour
dire la verité, il paroist sage en toute autre
chose, excepté au recit de sa passion,
en laquelle il treuve des raisons, des
gousts et des imaginations si pleines d' extravagances,
qu' il monstre bien que ce
ne sera pas luy qui commencera à faire
mentir le proverbe, qui met les amans
et le fols en mesme degré d' impertinence.
Encore les medecins ont-ils treuvé
des secrets pour guarir ceux-cy, mais
ceux-là sont tellement incurables, que
sans les mettre en des hospitaux comme
les seconds, on les laisse vagabonder
par le monde ; monde en general
qui n' est autre chose qu' une cage d' insensez :
neantmoins (si le vice est excusable)
je treuve sa folie agreable, et en
quelque façon pareille à celuy qui se persuadoit
que toutes les navires qui abbordoient
de toutes parts chargées de
riches marchandises au port de Pirée



estoient à luy, son imagination le rendant
opulent et satisfaict, et qui se fascha
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contre ses amis qui l' avoient rendu
miserable et necessiteux en luy ostant la
folie qui le tenoit en cette gracieuse erreur :
car ne desirant que vostre soeur, de
laquelle il est passionné jusques à la rage,
et se faisant croire qu' elle est à luy, qu' est-ce
autre chose, sinon se tenir possesseur
d' un tresor ardamment souhaitté ? Et n' a-t' il
pas raison de se fascher contre vous,
qui le voulez oster de cette plaisante humeur,
dont la guerison luy semble pire
que la maladie ? De moy, je cessay d' admirer
l' effect d' une si prodigieuse manie
lors que j' eus attaché mes yeux sur la
belle cause qui la produict en luy, car
voyant l' object qui luy enleve l' esprit, je
le condamnerois à l' aimer encore d' avantage,
si l' on pouvoit estendre les forces
de l' esprit au delà l' usage de la raison.
Je ne le blasme point de s' aller empressant
pour un si rare object, dont l' aspect ravissant
d' une si chere attainte a son ame meurtrie :
car se treuvant en luy tant d' aimable douceur,
ne le desirer point est plus manquer de coeur,
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que de le souhaitter ce n' est de resverie.
Pourquoy parer son ame encontre ses attraicts,
si la victoire suit le moindre de ses traits,
fust-ce aux plus grands seigneurs qu' ils menassent
la guerre,
la liberté s' enfuit de devant ses regards,
monstrant que si par tout ils élançoient leurs dards,
ils l' iroient à la fin bannissant de la terre.
Permettez-moy de vous dire, Cleobule,
que les freres sont injustes juges et estimateurs
iniques du merite de leurs
soeurs, parce que le sang leur defendant
de les regarder de cét oeil de l' amour,
qui traverse tous les bandeaux, et qui est
plus clair-voyant qu' un linx, ils ne peuvent
sçavoir quelles sont les impressions
que leurs graces font en des courages



disposez à en recevoir la forme. Quand
vous avez parlé de Sindulphe et de sa
passion, vous l' avez jugé par vous mesme,
et creu qu' il luy estoit aussi facile d' éviter
la rencontre de cette fatale flamme,
comme à vous qui estes sans sentiment
à la presence du sujet qui l' affole : non pas
certes que je vueille le soustenir en sa recherche,
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à laquelle au contraire je vous
conseille de vous opposer ; moins veux-je
auctoriser son aveuglement en sa conduitte,
et sa brutalité en sa colere : mais
seulement le treuve-je digne de pitié
en un poinct, de le voir emporté par le
torrent d' une passion à laquelle les poëtes
font ceder, non seulement les hommes,
mais encore leurs dieux. Quoy, et
nos prescheurs ne nous apprennent-ils
pas que les fils de Dieu, c' est à dire les
anges, voyans les filles des hommes qui
estoient belles, en devindrent tellement
amoureux, qu' en elles ils engendrerent
les geans ? Ce qui faict voir la violence de
l' amour, qui fléchit les anges, c' est à dire,
les ames les plus eslevees, sous son
empire, et pousse l' esprit d' un amant à
de si grands effects, que d' une outrecuidance
gigantine il met sa bouche dans
le ciel, et ne treuve rien d' impossible
pour venir à bout de son dessein, les obstacles
mesmes luy servans d' amorce :
car qui ne sçait qu' on voit se renforcer l' envie,
quand les difficultez sont jointes aux desirs,
les attraicts aux desdains, les peines aux plaisirs,

p224

et l' espoir à la crainte, et la mort à la vie .
Un ancien capitaine excusa un soldat
qui avoit quitté sa sentinelle (faute impardonnable
en la milice) pour aller secrettement
voir celle qu' il aymoit, preferant
son amour à sa vie. L' amour estant
aveugle bande les yeux aux perils, et cache
tous les defauts de ceux qu' il possede,
ou s' il ne les cache, il les rend non



seulement dignes de pardon, mais quelquesfois
de gloire. Il est autant mal-aisé
de cognoistre les effects de ce feu
subtil, comme de rendre raison de ceux
de la foudre : si vous avez quelquesfois
aymé, Cleobule, vous entendez ce que
je dis, sinon je parle à un sourd, ou du
moins à un homme qui oit bien le son
de mes paroles, mais qui n' en entend
pas le sens. J' ay aymé, dict Cleobule,
mais par la grace du ciel, ce n' a point
esté avec tant d' aveuglement, ny tant de
rage ; je suis en l' aage auquel ce doux
mal semble inevitable, et presque necessaire,
mais je n' ay pourtant point esté
jusques à la folie, je croy qu' il faut taster
de cette passion comme du miel, mediocrement,
de peur de vomir ; prise moderément,
elle éveille l' ame, luy donne
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une chaleur agreable qui n' est point
sans lumiere, c' est elle disoit Platon, qui
est mere de l' honnesteté, de la gentillesse,
de la politesse, et de toute vertu : mais
quand l' excez y est, c' est une frenaisie, la
discretion, la courtoisie, la civilité, la
bien-seance se perdent, ce n' est que
brutalité, violence, ravage, desespoir,
indignité, injustice.
il est bon d' aymer peu, et d' aymer sagement,
car quand on ayme trop, on ayme follement. 
j' ay aymé, non selon le cauteleux conseil
de cét ancien, comme ayant à hayr
un jour, car cét avis repugne à la franchise
et sincerité, ame de la vraye amour,
mais discrettement et honnorablement,
sans perdre le respect et la reverence
qu' on doit à la chose aymee : car l' honneur
et la veneration levez, je tiens qu' il
n' y a plus d' amour, ou comme le poisson
hors de l' eau, que cette amour est
hors de son element, et ne peut estre de
duree : toute amour qui sort des termes
de l' honnesteté et de la pudeur, merite
plustost le nom d' infection que d' affection,
car elle ne vise qu' à contenter un
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appetit brutal et furieux, qui transforme
l' homme en beste, ce que les poëtes ont
enseigné sous la fable des compagnons
d' Ulysse changez en animaux par la magicienne,
ou plustost courtisanne Circé.
Aussi ne voyons-nous pas que ceux
qui s' addonnent aux femmes perduës
et desbauchees, soient honnorez du
nom d' amans, ny celles-cy du nom
d' amantes, au contraire, ils portent
des tiltres infames et odieux, qu' on
ne peut proferer sans offencer et souïller
les oreilles. à ce que je voy, reprit
le comte, vous aymez philosophiquement,
et semble que vous soumettant
aux loix et au service d' une dame, vous
voulez estre possesseur de vous mesme ;
ce qui est vouloir estre ensemble maistre
et valet, choses incompatibles :
ceux qui ayment avec tant de moderation,
sont bien voisins de n' aymer
point du tout, ce sont soldats timides,
indignes de la milice de l' amour, qui
veut que l' on s' engage, et que l' on
s' avanture en sorte dans la meslee, que
l' on se perde à soy mesme, pour ne se
retreuver qu' en l' object aimé, autrement
ces reserves sont autant de semences
de deffiance, deffiance couppe-gorge
de l' amitié. Aymer sagement, c' est
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comme qui diroit, se chauffer froidement,
ou se geler chaudement, et mettre les
contraires en un mesme sujet ; ouy, car la
prudence estant une vertu extremement
clair-voyante, et qui cognoist les choses
de fort loin, et l' amour estant une passion
aveugle, et à qui le bandeau sur les yeux
sert de principal ornement, n' est-ce pas
mettre les tenebres pesle-mesle avecque
la lumiere, et confondre toutes choses
comme elles estoient dans l' ancien chaos ?
Chaos, reprit Cleobule, que desbroüilla
l' amour, si nous en croyons les poëtes
philosophes, mais c' est à dire l' amour
honneste qui a cette difference essentielle
d' avec le deshonneste, de n' avoir point
la veuë bandee, encore qu' il ait aussi bien
que l' autre son brandon, son arc, ses flesches



et son carquois : l' un certes a raison
de se boucher les yeux, car s' il voyoit la
fin miserable et infame où il precipite
ceux qui sont attaints de ses fleches empoisonnees,
et de son bourdon furieux,
il auroit pitié de leur desastre, et ne feroit
pas tant de ravage dedans le monde ; mais
l' autre a la veue fort penetrante, il prevoit
la fin dés le commencement, il dispute,
consulte, considere avant que s' engager, veut
connoistre avant qu' affectionner, et encore
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ne faict durer son affection qu' autant que
la cire de la vertu donne vie à son flambeau,
flambeau dont la pure et celeste
flamme ne faict ny noirceur, ny fumee :
je hay l' hyppocrisie plus qu' autre mal,
mais il me semble qu' elles peuvent moins
entrer en comparaison que la boüe avec
l' or et les simples cailloux avec les pierres
precieuses, aussi se connoissent-elles
aux effects, comme les arbres par leurs
fruicts. Les mauvaises amours n' ont que
souspirs, larmes, sanglots, inquietudes,
desespoirs, rages, fureurs, melancolies,
chagrins, despits, jalousies, et toute la
foule des maux que les poetes mettent
dans la bouette de leur Pandore, et de
cette sorte estimé-je estre, quelque mine
qu' il fasse, celle que Sindulphe a pour
ma soeur, bien qu' il se couvre du pretexte
du mariage. Mais les bonnes sont
douces, égales, gracieuses, gentiles, galantes,
amiables, patientes, courtoises,
les graces sont leurs associees, le ris, et
la vraye joye, sans honte, sans crainte
d' infamie, et sans remords de conscience.
Des fleurs que nul hyver n' efface
sont répanduës sur la face
de ces coeurs heureux et contens,
monstrans que leurs fleurs et leurs flames
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eschauffant doucement leurs ames,
y causent tousjours le prim-temps.
Encor que parmy ces fleurettes



vivent quelques plantes secrettes
de soucis arrosez de pleurs,
et qu' ils ayent en leurs poitrines,
les coeurs aussi percez d' espines
que leur teint est semé de fleurs.
Neantmoins si quelque tristesse,
tourmente leur coeur et le presse,
donnant la gesne à leur vouloir,
constans ils souffrent et se taisent,
ou soit que leurs peines leur plaisent,
ou soit qu' ils n' osent s' en douloir.
Ainsi leurs ames genereuses
par des recherches vertueuses
attendent doucement le jour
qui doit d' une saincte victoire
unir aux lauriers de la gloire
les fruicts de leur honneste amour.
De la façon que vous parlez, reprit le
comte, à qui ce discours comme trop
lumineux donnoit dans la veuë, et ne
pouvoit plaire, l' on pourroit aimer la
mesme divinité, nous ne parlons pas en
theologiens, mais en chevaliers et en
courtisans, qui cherchent à se donner
du bon-temps avec les dames, selon la
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varieté des rencontres qui se font parmy
les compagnies. Je l' entends bien
ainsi, repliqua Cleobule, et je croy que
les chevaliers et les courtisans sont
gens nobles, et qui plus que les autres
doivent faire profession d' honneur, veu
mesme
que la noblesse est la seule vertu,
par qui le vice est tousjours combattu :
et non seulement combatu, mais abbatu,
car qui se laisse dompter à ses propres
passions a beau tuer des gens, briser
des murailles, prendre des villes, et
gagner des batailles, avant que je l' aye
en estime de vaillant homme. Pensez
qu' il faict beau voir un chevalier honnorable,
un seigneur de marque, un
gentil-homme bien né, une personne
qualifiée, qui doit servir d' exemple et de
modele à tous ceux qui la considerent,
addonnée à la recherche de ses plaisirs
brutaux : pensez qu' un courtisan qui a
la gloire de paroistre tous les jours devant
les yeux d' un grand monarque, et



de vivre dans un palais sacré, où rien
de souïllé ne doit avoir entrée non plus
que dans un ciel, ou dedans un temple,
a bonne grace de courir toute la
nuict apres des voluptez indignes, je ne
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diray pas d' un chrestien, mais d' un
homme qui a le courage assis en bon
lieu. Aussi estime-je que ce que vous
en dittes, seigneur comte, est plustost
pour donner carriere à vostre bel esprit
(comme cét ancien qui fit des panegyriques
de la goutte et de la fievre) que
par un vray sentiment que vous semblez
vouloir defendre les fureurs et
les extravagances de Sindulphe. Je
vous ay desja dict, respondit Fulgent,
que je blasmois cét homme, et je vous
dis maintenant que je deteste son procedé
comme indigne d' un gentil-homme :
mais pour estre gentil, c' est à dire
noble, il ne laisse pas d' estre homme,
c' est à dire sujet aux infirmitez humaines
entre lesquelles celle de l' amour n' est
pas des moindres, et pour estre entaché
d' une mauvaise affection, je ne vous croy
pas si rigoureux que vous voulussiez degrader
de noblesse celuy qui viendroit
d' une race honnorée de cette qualité ;
car bien que la vertu ait engendré la
noblesse, et qu' elle se doive conserver
par le mesme principe qui luy a donné
l' estre, si est-ce que parlant selon le monde,
comme un vicieux ne laisse de
demeurer prelat, comte, duc, prince,
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roy, magistrat, de mesme demeure-t' il
noble nonobstant son peché, autrement
il s' ensuivroit qu' un roy addonné
à ses plaisirs seroit roturier, chose mal-aisée
à faire, et je ne croy pas que le plus
severe de tous les prescheurs voulust
maintenir cette opinion. C' est pour cela
que sans soustenir l' impudence de
Sindulphe, j' excuse aucunement son



imprudence, comme d' un jeune homme
transporté d' amour pour un sujet
qui le merite, et qui rend sa fureur tellement
pardonnable, que s' il evitoit la
reproche d' insensé, il tomberoit aussi-tost
dans celle d' insensible. S' il y avoit
sujet de perdre le sens et le jugement à
l' espect d' une beauté supreme, dit Cleobule,
il faudroit conclurre de là que
tous les bien-heureux jouissans de
la veuë de la souveraine bonté de Dieu
seroient insensez. Aussi sont-ils, repartit
brusquement le comte. Cleobule : comment
cela ? Vrayement voicy une nouvelle
theologie. Fulgent ; mais tres-bonne
et tres-vraye : car n' est-il pas
escrit qu' ils seront enyvrez de l' abondance
de la maison de Dieu, et abbreuvez
jusqu' à regorger d' un torrent
de voluptez indicibles ? Dieu ne
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dit-il pas en quelque endroit de l' escriture,
que nous entendons tous les
jours resonner és chaires : venez mes
tres-chers, beuvez et enyvrez-vous : et
David parlant de la gloire, l' appelle un
calice enyvrant. Et qu' est-ce que l' yvresse
sinon une folie ? Certes, suivit
Cleobule, vous parlez comme un docteur,
je vous avouë, dit Fulgent, que
ces passages auroient meilleure grace en
vostre bouche, qui estes licentié de Lerida,
qu' en la mienne, mais je les ay apprises
par routine à la court, lors que
j' estois page, et que leurs majestez qui
sont si devotes nous faisoient entendre
des services plus souvent que moy ny
mes compagnons n' eussions desiré ; car
le prescheur avoit beau dire, nous n' en
estions pas plus esmeus à bien faire. Il
est vray, seigneur comte, dit Cleobule,
que j' ay estudié à Lerida, où tous les escoliers,
comme par toute l' Espagne, s' appellent
licentiez, mais j' ay peu profité
aux lettres pour la grossiereté de mon
esprit, et pour avoir plus aimé les armes,
joint que depuis j' ay eu tout loisir
d' oublier ce peu que j' avois appris de
philosophie, ne me restant qu' une legere
teinture des lettres dittes humaines
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et une extreme passion pour la poësie,
qui comme cousine germaine de l' amour
a bien quelque degré de folie :
mais pour revenir à nostre premier
propos, à quoy me convie vostre dernier
mot, cette yvresse qui possede les
bien-heureux dedans le ciel, outre
qu' elle doit estre entenduë spirituellement
et saintement, n' est pas une alienation
de sens, qui fasse perdre l' usage de
la raison, ny qui fasse commettre les
incivilitez et sottisses que l' yvresse produit
en la terre en ceux qui sont trop
pleins de vin ; mais c' est une extase sacrée,
un ravissement divin, qui suspend tellement
les esprits des esleus à l' aspect de
cette ineffable beauté de la divinité, que
comme hors d' eux mesmes, et se perdans
pour se retreuver plus heureusement
dans l' abisme de cét object incomprehensible,
ce qu' ils peuvent faire est
de s' escrier alternativement comme les
seraphins, sainct, sainct, sainct, le
seigneur dieu des armées, qui a esté, qui
est, et qui sera à jamais. Ainsi quand il est
parlé de ce vin mystique qui engendre
les vierges, vous pouvez penser que ce
n' est pas de ce materiel, dont nous usons
tous les jours, dont l' apostre dict, ne
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vous enyvrez pas de vin qui excite à
deshonnesteté. Vous disiez tantost que
je parlois comme un docteur, dit le
comte, mais comme quoy diray-je que
vous parlez, sinon comme un livre, ou
comme la doctrine mesme ; pardonnez-moy,
seigneur Cleobule, veritablement
je ne pensois pas que vous fussiez si grand
clerc : mais laissons ces discours-là, ils
sont trop serieux pour nostre aage, et
trop sçavans pour des gens de nostre
condition, il les faut resigner à ces peres
graves qui nous viennent dire des
nouvelles de l' autre monde, et nous



acheminer à la vie eternelle, de moy je
confesse que je suis sujet à la loy du peché,
et que je ressens cette continuelle
rebellion du sens et de l' esprit qui travailloit
tant ce docteur du troisiesme
ciel, lequel en sçavoit plus que vous
ny que moy, ny qu' homme du monde.
Quoy ! Dit Cleobule, criez-vous famine
sur un monceau de bled ? Est-ce aux nouveaux
mariez de tenir ce langage ? Vous
devez vous plaindre d' un mal que nous
portons par tout, puis qu' il est enclavé en
nous, estant en possession d' un si beau, si
rare et si sainct remede ? Je croy que
l' abondance vous perd, et vous rend disetteux,
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puisque vous vous plaignez comme necessiteux .
Est-il un object en toute la province
tarragonnoise, je diray plus, mais en la
Catalogne, qui esgale, ny mesme qui seconde
madame la comtesse ? De quelque
costé que je regarde le col de cette
incomparable Palombe, je ne voy que
transparences de couleurs qui font honte
à ce bel arc celeste, que les anciens ont
fait naistre de l' admiration. Car de quelque
part qu' on la considere, ce ne sont
que merveilles, elle est belle, jeune, riche,
noble, aimable, elle vous adore,
elle est honnorable, chaste, bien eslevée,
de bon esprit, d' un visage ravissant,
d' une taille droitte, et qui plus est
douée de tant et tant de vertus, que
vous diriez qu' à l' envy et en foule elles
se pressent pour loger en ce beau corps
un chef-d' oeuvre de nature et de grace.
ô Cleobule, dit le comte, vous voyez
bien la rose, et non les espines.
Quelles espines, respondit le chevalier,
certes vous pouvez dire que vostre
mariage en est exempt, mais je croy
que c' est pour esgayer vostre belle humeur
que vous jouez cette comedie.
Mon amy, respondit Fulgent, c' est dire
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toutes les espines, que de nommer le
mariage : et quand les ronces furent donnees
pour malediction à la terre, ce fut
au mesme temps que Dieu donna à l' homme
la femme pour compagne. Vrayement
vous m' estonnez, dict Cleobule,
de parler de la sorte, veu qu' à peine estes
vous dans les premieres delices du mariage
(desquelles tout le monde fait tant de
cas) qu' il semble que vous soyez desja
dans la confrerie des penitens. Les voluptez,
dict Fulgent, en leur plus haut appareil
sont douloureuses, dangereuses
les grandeurs trop eminentes, et importune
l' affluence des richesses ; en tout la
mediocrité l' emporte, mais par dessus
tout vive la liberté, il n' y a rien qui la
puisse égaler, c' est le plus grand et l' unique
bien de l' homme. Vous estes, dict
Cleobule, pareil à ces jeunes taureaux
non encore accoustumez au joug, quand
vous y serez habitué, vous y treuverez
plus de soulagement que de peine : quoy
on s' accoustume bien aux prisons, à la
misere, à la pauvreté. Le seul nom de
joug, dict Fulgent, est une gesne à un
coeur genereux, il n' est que d' estre franc
et libre ; ô que la vie des courtisans, qui
me revient sans cesse devant les yeux, me
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paroist agreable maintenant que je
suis lié et garrotté en mon mesnage, comme
un forçat à la cadene. à la verité,
vous me faictes peur, suivit Cleobule, car
je croyois qu' il n' y eust point en toute la
province de bon-heur semblable au vostre,
comme nous avons peu de seigneurs
de vostre qualité, de vostre merite, de
vostre rang, et de semblables facultez.
Mais en fin, d' où vous peut venir ce dégoust
de la dogne Palombe ? Car je ne
croy pas que l' on puisse rien adjouster au
comble de ses perfections : elle a une
imperfection insuportable, et qui ne se
peut jamais corriger, dict le comte.
Cleobule : ô dieu ! Quelle ? C' est qu' elle
est femme, dict Fulgent, et ce mot n' est-il
pas le nom de l' imperfection mesme,
puisque la femme est appellee un default
de la nature, et un homme imparfaict ? Or



quel desplaisir est-ce à un coeur genereux,
de se voir attaché, mais qui pis est
de liens indissolubles, à un animal timide,
imbecille, et la mesme pusillanimité ?
Quelle misere de deposer son honneur
en des mains si foibles, en un sexe si fragile ?
Car chacun sçait que la cheute ou la
faute de la femme couvre de vergoigne
le mary : je laisse à part les jalousies, les
riottes, le souci du ménage et des enfans,
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et un millier de traversantes inquietudes,
accidens inseparables du plus heureux
mariage qui puisse estre. Car j' avouë que
ma femme est extremement vertueuse,
qu' elle m' aime esperduement, qu' elle a
un grand soin de moy et de ma maison,
qu' en un aage fort tendre elle a desja un
esprit fort meur, qu' elle est riche, noble,
belle, desirable, douce, chaste, et telle que
l' on la pourroit prendre pour le patron
d' une femme honnorable. Mais apres
tout c' est une femme, je l' aime comme le
devoir m' y oblige : mais y a-t' il rien qui se
face plus mal par devoir que l' amour,
dont l' obligation est la gesne, et la contrainte
la mort : je l' aimois passionnément
avant que je l' eusse espousée, en l' espousant
mon feu est devenu un glaçon ; et je croy
que pour achever d' aimer une femme,
c' est le vray remede que de l' espouser,
cela c' est guerir l' amour par le mariage,
et pour le rendre sainct, l' esteindre : la
froideur maritale est telle, que sous sa
cendre je ne sçay comme il se peut conserver
un charbon. C' est un si sage et grave
marché que l' amour semble banny d' un
si serieux commerce, je ne sçai qu' est devenue
cette grand' amour que je lui portois :
je ne le connois plus pour l' astre de ces lieux,
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et ses perfections me paroissent des songes,
et quand je l' estimois descenduë des cieux,
ce n' estoient que mensonges.
Or je suis tout confus en ne la voyant pas



avec cette douceur, qui me la rendoit telle,
que j' estois tout ravy, quand j' admirois en elle
tant de sortes d' appas.
Maintenant je voy bien que c' estoit sans raison,
que de tant de beautez je l' estimois prouveuë,
et que je me suis mis dedans cette prison
ayant perdu la veuë.
Je connois à present que ces charmes sont faux,
qui m' ont en fin reduit à ce honteux servage,
et que ce qu' en son corps j' estimois d' avantage,
sont autant de defaults.
Au contraire, suivit Cleobule, il faut
par necessité qu' il y ait quelqu' oeil maling,
qui voyant de travers la felicité
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dont vous alliez estre comblé par une
union si saincte, si douce, et si desirable,
ait jetté quelque sortilege qui charme
tellement vostre veuë, que la plus
eminente beauté de cette contree vous
paroisse une meduse, à la façon que vous
la dépeignez, ou qui trouble tellement
vostre imagination, qu' il vous face avoir
en horreur ce qui est si souhaittable, que
l' ombre seulement d' un pareil bien seroit
capable de me ravir d' aise et de contentement :
car je ne tiens rien en ce monde
d' égal à la possession d' une femme
belle, riche, et vertueuse, qui sont les
trois graces assises sur le front de Palombe.
Ce n' est point sorcellerie, repliqua
le comte, qui m' altere les yeux ou la fantaisie ;
car je la voy et la reconnoy aussi
belle qu' elle fut jamais ; au contraire, il
est manifeste que depuis nostre mariage
elle est devenuë plus belle femme qu' elle
n' estoit belle fille, par la satisfaction
qu' elle a de me posseder, et d' estre eslevee
en un honneur qu' elle n' avoit pas
auparavant ; ce n' est pas aussi que j' aye
perdu l' opinion de sa vertu, moins encore
de sa richesse, dont je sens mes facultez
accreües, et capables de soustenir
une plus splendide despence : mais
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quand je pense au lien qui m' attache, je
ne puis aimer ma prison, quoy que doree,
quoi que paree, quoi que specieuse, quoi
que riche, j' en suis tousjours là, qu' un
bien si grand qu' est la liberté ne se connoist
que par la perte. à cela Cleobule :
vray dieu ! Et que seroit-ce donc, si pour
l' interest de vostre grandeur et de sa conservation
(fondement ordinaire de l' alliance
des personnes eminentes) vous
aviez espousé quelque creature difforme,
ou qui n' eust point tant de beautez pour
vous forcer doucement à l' aimer ? Si elle
estoit fiere et arrogante, ou d' une humeur
chagrine et melancholique, ou criarde
et colerique, ou jalouse et soupçonneuse,
ou taquine et avaricieuse, ou imperieuse
et insuportable, comme sont beaucoup
d' autres femmes, qui paroissent
des anges en la ruë, et sont des démons
en la maison, esprits de contradiction,
d' orage et de tempeste ? Dittes-moy, seigneur
comte, où en seriez-vous ? Fulgent :
ce qui ne m' est à present odieux
qu' en qualité de chaisne, me seroit lors
detestable en qualité de gesne, car s' il est
quelque enfer en cette vie, je croy qu' il
se treuve en pareille association. De là
viennent tant de sanglants effects parmy
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les infortunez mariages, à cause de
l' incompatibilité des humeurs, effects qui
font horreur, non seulement à reciter,
mais à penser. Car tout ainsi qu' un chien
furieux fait tant qu' à la fin il ronge et rompt
la corde qui le tient à l' attache, de mesme
plusieurs sçachans que ce noeud ne se dissoult
que par la mort, ne pouvans vivre
en patience, se resolvent à des determinations
épouvantables. Sans doute il y a
de la tentation violente en vostre esprit,
reprit Cleobule, en ce que vous prenez
le tison par où il brusle, et de la gauche ce
que le ciel favorable vous presente de la
droitte. Vous regardez le mariage, non
comme un sacrement, non comme un lenitif
des angoisses humaines, non comme
une aide mutuelle, non comme une association
honnorable, qui rend legitimes les
plaisirs, et fait qu' une couche est sans tache,



non comme la pepiniere du christianisme,
non comme le vray paradis terrestre :
mais tout de mesme que la malignité
de nostre oeil laissant, les autres parties
qui rendent un visage beau, s' arreste
sur une legere tache ou sur quelque petite
verrue qui le deshonnore ; de méme laissant
tant de commoditez que les nopces menent
quant et elles, vous les regardez comme
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des ceps, des menottes, et des entraves :
pareil aux mousches qui laissent
le poly d' une belle main, pour
s' amuser à une petite bube, et qui s' asseoient
plus volontiers en des lieux
rabboteux que sur la glace des miroirs.
Jouyssez, seigneur comte, jouyssez en
paix des plus cheres delices, et des plus
justes et aymables douceurs de la vie ; et
pour un brin d' absinthe, ne rendez pas
insuave tant de miel : il n' est rien de si
amer qu' une noix verte, et toutesfois
à force de sucre on en faict une confiture
fort utile et delicatte. ô qu' il y a
de gens au monde qui voudroient estre
prisonniers et forçats de la sorte, et
avoir changé leur importune et miserable
liberté à vostre desirable et heureux
esclavage. Vous estes au port, ne
faictes pas comme les mariniers, qui n' y
sont pas si tost arrivez, qu' ils souhaittent
avec impatience de retourner tenter
les perils de la mer parmy les tourbillons
et les tourmentes : s' il n' y a que
le lien qui vous fasche, encore qu' il soit
tout d' or et de soye, estant tousjours
lien, dittes moy quelle sorte de vacation
n' a ses liens ? Y a-t' il gens moins
libres, et plus esclaves que les courtisans ?
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Et quoy que leurs fers soient dorez,
si sont-ce des fers : rien de plus captif
qu' un soldat qui est en faction, de
laquelle il n' oseroit sortir sans renoncer
à la vie ? Quoy de plus astraint que les



gens de justice collez à leurs tribunaux,
comme Thesée à son siege, et
comme des statuës à leurs niches ? Voyez
les pasteurs en leurs residences, les
matelots cousus à leurs navires, les
marchands à leurs boutiques, les laboureurs
à leurs charuës ; les roys et
les princes plus ils sont grands, plus ils
ont de devoirs, et plus ils ont de charge,
plus grande est leur servitude ; maistres
et libres en apparence, forçats et
valets en effect. Se faut-il donc estonner si
les mariez sont en quelque sorte de sujettion,
mais sujettion douce et commode, au
lieu que les autres ont mille incommoditez
qui ne sont souffertes que par la consideration
du gain ou de l' honneur. ô
dieu, que c' est bien une plus rude servitude
d' estre esclave de ses passions, tousjours
en queste, tousjours en course,
sans arriver au but, tousjours cherchant
sans treuver, tousjours en sentinelle sans
rien descouvrir, tousjours en incertitude
de ce qu' on deviendra. Quelle misere
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que de brusler à autant de feux que paroissent
devant les yeux d' objects agreables
et desirables, quel supplice de Tantale
d' estre alteré parmy les eaux, et voir
parmy les compagnies assez de filles
que l' on desire pour espouser, mais peu
qu' on puisse raisonnablement esperer :
car ordinairement les riches sont laides,
et les belles pauvres, si que l' esprit suspendu
en son choix ne sçait s' il doit
preferer le delectable à l' utile, et de
quelque costé qu' il incline il treuve tousjours
des repentirs. Tel est l' estat des
jeunes gens comme moy, qui cherchent
à se loger, je dis honnorablement, (car
quant aux plaisirs des-honnestes et illicites,
je n' en veux pas souïller ny vos
oreilles ny ma pensée, comme indignes
d' approcher de vous, et de partir
de moy) d' autant qu' il est si difficile que
cela presqu' avoisine l' impossible de rencontrer
un sujet où l' honnorable, l' utile,
et le delectable (les poles de nos desirs)
fassent ensemble leur residence, et il est
mal-aisé de treuver de la satisfaction en



un object qui manque en quelqu' une de
ces trois pieces, la beauté, la richesse,
la noblesse, et sur tout la vertu, sont les
quatre rouës du chariot de triomphe
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d' un marié. Parmy les assemblées où
se rencontre la jeunesse, et où selon les
inclinations se forment les desseins des
alliances, par où subsiste l' estat de la chose
publique, qui n' est composé que de familles,
ce ne sont qu' esprits qui cherchent
où s' attacher, faschez de flotter
sur la mer des incertitudes.
On y voit de tous les costez
de toutes sortes de beautez,
dont l' ame peut estre agitée,
mais tout cela n' est que du vent,
et je pense que le protée
ne se changeoit pas si souvent.
Leurs pensers sans paix ny repos,
sont occupez à tous propos
à forger quelque amour nouvelle,
on ne voit rien de si changeant,
et semble qu' au lieu de cervelle,
ils n' ayent que du vif-argent.
Jamais ils ne sont en un lieu ;
meslans le bon-jour à l' adieu,
selon leur humeur inegale :
si que pour vivre dedans l' air
sans cesse ils invocquent Dedale,
pour apprendre l' art de voler.
Vous diriez que la feinte de l' androgine
de Platon est une verité, chacun recherche
sa moitié et ne la peut rencontrer
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parmy cette multitude. Plusieurs considerations
attirent le desir, d' autres le
retirent, c' est un tison allumé des deux
bouts, vous ne pouvez manquer
de vous brusler de quelque costé que
vous l' empoigniez. Tres-bien ce philosophe
ancien à celuy qui luy demandoit
conseil s' il se marieroit ou non,
quoy que vous faciez, respondit-il, vous
vous en repentirez ; la raison de cela est



en l' inconstance de l' esprit humain, qui
comme le coeur n' a du repos que dans
son mouvement, et comme un oyseau
ne faict que voltiger de branche en
branche jusqu' à ce qu' il ait rencontré le
lacs qui l' arreste. Un jeune homme libre
et deslié est un vaisseau battu des
vents et des flots, qui ne cherche que la
terre, ou une cale pour se mettre à l' abry,
ou un havre pour se retirer à sauveté.
La pire condition de toutes est n' en
avoir point, et le plus mauvais choix
est plus à priser que l' incertitude. Tant
les filles que les jeunes hommes sont
des esprits de naphthe, si susceptibles
de flamme, qu' ils en sont espris aussi-tost
qu' elle leur est presentée, flamme
qui n' est pas illicite quand elle est
renduë legitime par une bonne fin.
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Celles-là peuvent desirer de plaire à
plusieurs pour en gaigner un, qui conquis
par l' hymen doit estre le but et
l' arrest de toutes leurs pensées. Il en est
de mesme des autres, mais que ces feux
volages sont affligeans, que les pretensions
sont des passions tourmentantes.
Tantost on veut, tantost on ne veut pas,
on jure, on se parjure, on proteste, on
deteste, ce qui plaist à l' oeil sera desnué
de richesses, qui sont les piliers des mesnages
et le soustien des familles ; ce qui
est riche sera desagreable, et voila une
guerre continuelle pour le sens ; ce qui
est beau n' aura point d' esprit, ce qui a
de l' esprit manquera de bonne mine ; qui
a des biens, de la grace, et de l' esprit à
suffisance aura quelque defaut en sa race ;
on regarde à tout, et la moindre
tache, fust-ce en la face de la lune, est
sujette aux reprehensions. On veut l' impossible
quand on desire à la fois toute
sorte de perfections : tout le monde
n' est pas Fulgent et des mignons de la
fortune, pour rencontrer en un sujet
tout ce qui se peut souhaitter.
si que l' usage des plaisirs
surmonte mesme les desirs. 
Cleobule, dit Fulgent, vous vous donnez
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aisément carriere, parce que vous
estes libre, et c' est ainsi que vous vous
mocquez des prisonniers ; si jamais vous
estes de la confrairie, vous sçaurez
combien pesent ces liens. Vostre ayse
vous perdra, et comme un papillon vous
voltigerez tant autour du flambeau que
vous y bruslerez vos aisles. Et si quelque
jour je vous voy dans la nasse, je me
riray de vostre captivité, vous aurez
beau alors faire le philosophe et le theologien,
vous connoistrez quand on est
en santé, qu' il est aisé de donner des conseils
aux malades, mais quand on se treuve
mal, les sentimens sont bien contraires
à tous ces avis. Le peuple de Dieu
qui avoit tant desiré la manne s' en dégousta
aussi-tost qu' il l' eut. Je ne m' estonne
plus de ce jeune homme grec, qui
ayant rangé à sa mercy par ses services
et sa longue perseverance la volonté de
celle qu' il aymoit, n' en voulut pas jouyr,
de peur, dit-il, d' esteindre cette gaye
flamme qui me tient en belle humeur, et
d' amortir ce feu gaillard qui me tient en
haleine. Nous ressemblons aux chasseurs
qui mesprisent la proye quand elle
est prise, nous quittons volontiers celle
que nous tenons, et qui est asseurée,
pour courir apres celle qui fuit : quand le
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soleil donne au front, l' ombre suit celuy
qui la fuit, et si on se retourne elle
fuit alors celuy qui la suit. L' inexperience
vous fait parler comme vous faittes,
et vous donne un dégoust de la liberté la
plus delicieuse manne de la vie, et qui
contient toutes les saveurs et toutes les
faveurs plus souhaittables. Mais moy,
pauvre moy ! Je parle par experience, car
helas ! J' ay esté libre comme vous et plus
libertin que vous, qui avez esté eslevé
comme une fille, tant vous parlez des
plaisirs de la jeunesse à petite bouche, je
suis un page et page de court, à qui la
continence ressemble au phoenix, dont
on fait assez de discours, mais ne tombe



point sous la veue. ô quel regret quand je
repense à ce temps-là heureux, lors que
libre de tout joug, je passois mes yeux
comme une abeille sur toutes sortes de
fleurs, je me paissois de tous objects, je
m' eschauffois le coeur de toute flammes,
aymant en general la beauté sur quelque
front qu' elle fist son siege.
Lors je voyois en chaque lieu
ou naistre, ou mourir quelque feu,
et le change estre des delices,
lesquelles me faisoient juger
que cette vertu de changer
est mise à tort entre les vices :
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maintenant d' un si doux plaisir
je ne puis plus me dessaisir,
mon ame en reçoit nourriture,
je l' ay si long-temps exercé
qu' il s' est en coustume passé,
et puis de coustume en nature.
Tout change, Cleobule, les cieux ne font
que tournoyer, les astres principaux
sont appellez planettes à cause de leurs
erreurs. De là les vicissitudes de la nuict
et du jour, et des saisons encore : les
elemens changent, les animaux, les
arbres, les familles, les republiques,
les provinces, les royaumes, et les
empires : c' est le propre de l' homme,
de ne demeurer jamais en un mesme
estat, il n' y a que la seule loy de mariage
qui malgré le changement de l' univers,
nous veut rendre constans et nous priver
de cette diversité, par qui la nature
est embellie. Sçavez-vous, seigneur
chevalier, quel secret les galands ont
treuvé à la court pour adoucir un peu la
rigueur de cette loy, qu' ils ne pouvoient
rompre à cause des preceptes de
l' evangile, ils se sont avisez de faire des
amoncelades, qui font une espece de
poligamie affricaine et asiatique, et
cela à la face de la justice et de la
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royauté. Faittes la loy, reprit Cleobule,
faittes la tromperie, dit le toscan. Je ne
suis pas si neuf dans le monde, que je ne
sçache le nom de cette execrable pratique
qui deffigure, non pas Madrit seulement,
mais la face de toute l' Espagne,
où les concubinages sont si publics et les
dissolutions si visibles, que les estrangers
s' en retournent tous scandalisez de cette
terre, et s' estonnent comme l' integrité
de la foy y peut subsister parmy des
moeurs si dépravees. Aussi ne void-on
par cét usage malheureux (auquel il semble
que les loix connivent, pour qui la justice
dort et paroist permis ce qui est si public)
que desolations et ruines de familles,
que massacres et assassinats, que
jalousies et fureurs, qu' enfans illegitimes
qui font la part aux legitimes, qu' Ismaels
qui battent les Isaacs, qu' Agars
insolentes, en un mot que confusion et
desordre. Et je ne croy pas que ce que
vous en dittes soit en termes d' approbation,
car vous tomberiez dans l' anatheme
foudroyé par la bouche du tout-puissant
contre ceux qui appellent le mal
bien, et qui mettent les tenebres en la
place de la lumiere. Et s' il n' y avoit quelque
sorte de raison en cette tollerance,
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reprit le comte, pourquoy est ce que
les magistrats sommeilleroient, eux, qui
comme les chirurgiens, ne vivent que
de playes, et ne tirent leur avantage que
des malversations ? Pourquoy est-ce
qu' on permettroit en l' Espagne les lieux
où l' isle de Cypre se charge de funestes
cyprés, si ce n' estoit pour éviter un plus
grand mal, ou bien la recherche des femmes
mariees ? Ce n' est pas à moy, dict
Cleobule, de juger les juges, mais c' est
Dieu qui jugera leurs justices, et qui chastiera
un jour bien severement leur connivence
aux crimes ; d' autant que l' impunité
est un si grand allechement au
mal, que c' en est une espece, non de permission
seulement, mais d' approbation :
et que sçavons nous si ceux-là mesmes
qui devroient reprimer et punir ce desbordement,
ne se donnent point eux-mesmes



cette licence ? Ce qui faict qu' ils
n' osent chastier en autruy ce qu' ils auctorisent
par leur exemple. Tant y a que
je deteste de tout mon coeur ces permissions,
et plus encore les abominations
qui s' en ensuivent : car il me semble qu' il
ne faut point flatter le mal, ny traitter les
vices de main morte : si nous ne les perdons,
ils nous perdront, et il vaut bien
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mieux les ruiner, que de les voir causer
nostre ruine. Vous ne parlez pas seulement
comme un licentié de Lerida, mais
comme un docteur, comme un theologien,
comme un jurisconsulte, comme
un philosophe, mais encore comme
une fille, ou comme un prescheur, ou
comme un moine fort austere. Je voudrois
que nous devisassions comme mondains,
et comme gens qui cherchent fortune,
dict le comte. à quoy Cleobule : je
parleray comme il vous plaira, pourveu
que je parle en chrestien, et en homme
d' honneur, c' est là la barriere où je combats,
qui la leve, m' oste le moyen d' achever
ma carriere, car j' en suis logé là, de
mourir plustost, que de perdre un seul
point de l' honneur où j' ay esté eslevé.
Le comte vit bien à ce discours, qu' il
avoit beau tenter ce genereux courage,
avant que le faire desmordre un tant soit
peu de la verité : verité si forte, que comme
un soleil d' esté, elle fend, et dissipe
tous les nuages qui s' opposent à sa splendeur :
si bien que ruzé qu' il estoit et leurré
ainsi qu' un homme de court, il tourna
tout ce qu' il avoit dit en risee, comme
ayant soustenu une opinion contraire
à son sentiment, pour essayer si
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l' ame de son amy estoit de franc alloy, et
si sa vertu estoit de fine trempe, luy protestant
de l' en aymer d' avantage desormais,
bien qu' il dist tout cecy au plus
loin de sa pensee ; mais les courtisans



sont fort coustumiers de traitter de cette
façon, mesme avecque leurs plus familiers,
le proverbe de la foy punique leur
convenant fort proprement. Cependant
qu' il faict ce qu' il peut pour couvrir
son jeu, non sans apprehension d' avoir
un peu trop descouvert sa mesche, et
esventé sa mine, de mesme, craignant de
s' accuser d' avantage par de mauvaises
excuses, commençant à rire sur cét entretien.
Veux tu, dict-il, mon gentil-homme,
que je te declare à quoy nous
ressemblons tous deux, nous sommes
semblables, moy à ces oyseaux qui sont
en des cages gorgez de mangeaille, bien
nourris, bien entretenus, et exposez au
soleil, afin de gringotter leur ramage, et
resjouyr leurs maistres ils chantent aggreablement,
et font bonne chere, et
neantmoins ils ne laissent pas de souhaitter
et de chercher tous les moyens
pour sortir de cette trop heureuse prison,
ceux qui sont dehors les viennent
visiter, et font tous leurs efforts
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pour entrer avecque ces prisonniers, afin
de jouyr de leur bon traittement et prendre
part à leur abondante et delicieuse
nourriture, ce qui faict que souvent ils
sont pris au tresbuchet : mais si vous demandez
quelle est la plus desirable condition
des uns et des autres, je m' asseure
que vous avouerez, que mieux vaut aux
libres qui se balancent à leur gré dans le
vague des airs, visitans comme il leur
plaist les montagnes et les vallees, les
fleurs des prairies, et la largeur des campagnes,
les fontaines et les boccages, les
buissons et les ruisseaux, un petit grain
de pasture rencontré fortuitement, que
les auges si remplis de ceux qui sont r' enfermez
dans les cages, ou dans les volieres.
Voila, mon amy, l' image de nos
conditions : tu dis qu' il n' est que d' estre
marié, qu' on est le maistre, qu' on
est riche, qu' on jouyt des plaisirs innocemment,
et toutes les belles raisons
que tu as alleguees : mais moy je
dy qu' il n' est que d' estre garçon, et qu' à
un esprit moins scrupuleux comme est



le mien, les eaux desrobees sont les
meilleures : c' est pourquoy je suis d' avis
pour recréer nostre malade, et donner
du passetemps à nos dames, que
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tu faces des vers en faveur du mariage,
(car à toy qui n' y es point engagé,
il te sera bien seant de le loüer)
et moy au contraire, que je chante
les miseres de ce lien ; et tu verras
que ce passetemps ne leur sera pas peu
agreable. Vrayement, dict Cleobule,
je le veux bien, et quoy que je rime
fort grossierement, comme celuy qui
n' a jamais frequenté la court, et à qui
le langage catalan, que j' ay de naissance,
sert d' obstacle à la pureté de la
langue castillane, neantmoins puisque
vous me donnez pour supporter
ma foiblesse le meilleur et le plus sainct
party, j' accepte cette offre, à la charge
que nous accorderons nos voix à
nos guitterres, et que les dames jugeront
plustost les raisons que les vers
ny le chant, ny le toucher des cordes,
car en tout cecy je me tiens desja
pour vaincu. C' est vostre courtoisie,
gentil Cleobule, qui vous faict parler
de la sorte, reprit Fulgent, car
estant comme je suis, un ignorant au
prix de vous, non seulement és lettres,
mais mesmes en la musique, qui
est l' art de sonner et chanter, je dois
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desja donner les mains à vostre victoire ;
et puis je suis fort asseuré que nos
dames sont trop sages pour se ranger
du costé de mes licentieuses imaginations ;
neantmoins je subiray leur
censure, car desja je me sens condamné
par leur jugement : et pourveu
que cecy serve de divertissement
au mal de nostre febricitante, je n' estimeray
pas ce peu d' effort mal employé.
Seigneur, dict Cleobule, il



est juste que vous soyez le plus grand
en tout, et encore en complimens,
et en courtoisie, ma soeur ne merite
pas le soin que vous prenez,
non seulement de sa santé, mais par
surcroist de gentillesse de son contentement ;
à quoy je contribueray
volontiers, tant pour vous plaire,
que pour respondre à vos subtilitez,
et correspondre à tant de graces
que nous recevons tous les jours
de vostre liberale main. De ce pas
s' estans levez, ils monterent à la
chambre, où les dames estoient
autour du lict de la malade, qui
petit à petit, comme un aurore
qui se leve, en reprenant sa vigueur,
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prenoit de nouvelles fleurs dont elle
embellissoit son teinct. Ils vont entretenir
cette bonne compagnie du recit
des devis, mais sommaire, qu' ils avoient
eus dans le jardin, et de la conclusion
qu' ils en avoient tiree. Dieu sçait si
cette gentille troupe, qui faisoit comme
une brigade de nymphes, fut contente
de leur dispute, puis qu' elle avoit
à se desmesler avec la langue et le pouce,
non avec l' espee et le poignard :
mais quand on sceut tout au rebours de
leur attente, que le comte devoit rimer
contre les nopces, et Cleobule en leur
faveur, ce fut un éclat general de ris et
d' allegresse qui s' esmeut, disans toutes
ensemble (à la mode des femmes)
qu' ils en parleroient comme les aveugles
des couleurs, car, disoient elles, que
peut sçavoir Cleobule ce que c' est du
mariage ne l' ayant jamais espreuvé ? Et
le seigneur comte osera-t' il bien si tost
chanter la palinodie, et se jetter si promptement
en la grande compagnie des
repentis ? Encore s' il attendoit comme
les novices, que son an de probation
fust expiré : mais en cette religion icy,
outre qu' on faict profession devant l' espreuve,
les novices ne sont pas si
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long temps en exercice, avant que de
se mettre en pelerinage ou à la visite de
leurs parens pour donner un peu relasche
à leurs austeritez et à leurs essais de
mortification et de penitence. Palombe
qui voyoit le comte en plus belle
humeur de railler qu' il n' avoit esté depuis
ses nopces, rioit à pleine teste, tant
elle estoit contente : helas pauvre innocente !
De quoy ris-tu, tu ris de tes mal-heurs,
ton ris est sardonien, c' est à dire
mortel ; si tu sçavois les pensées de cette
ame double, et à quoy il vise par tous
les discours qu' il a tenus à Cleobule, et
par les vers de ce funeste epithalame
qu' il veut chanter, tu pourrois bien dire
avec le sage, qu' il vaut mieux entrer en
la maison des pleurs qu' en celle des risées,
et que l' extremité de la joye est ordinairement
accompagnée de larmes et
de desplaisirs. La partie fut remise au
lendemain, afin que nos poëtes et chantres
eussent le loisir de mettre leurs rimes
à la liure, ils conviennent de l' air
et du chant, et qu' ils parleroient alternativement
en forme d' eglogue, par ce
que les responses entre-coupées seroient
plus gracieuses. Mais que de diverses
imaginations martellent en l' ame du
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comte, tandis qu' il remaschoit ses vers,
que de vers rongeoient sa poitrine, car
certes il pouvoit bien dire avecque cét
autre,
que les vers de cent mille ennuis
le rongeoient les jours et les nuicts .
Car d' un costé il se voit contrarié aux
principes de son mal-heureux dessein
par le frere vertueux de la vertueuse
soeur ; de l' autre il a sur les bras à son
grand regret son propre frere. He !
Que doit-il esperer de cette sage Glaphire,
si jugeant de sa nourriture par
celle de son frere, il voit les montaignes
d' impossibilité qui s' opposent à
son desir. Dionée est si prudente et si
honnorable, qu' elle aimeroit mieux
voir perir ses enfans devant ses yeux
que de les voir forligner un tant soit peu



de l' eclyptique de l' honneur. Vous
avez veu par les propos de Cleobule
que c' est un jeune homme qui porte un
sens de vieillard sous un front de jouvenceau.
Que sera-ce de la soeur, si le
frere est si severe qu' il ne se veut pas, ny
par complaisance ny par condescendance
relascher d' une parole qui ne soit
conforme à la verité et à la raison ?
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Neantmoins que n' espere-t' il faire par
ses ruses, celuy qui a desja osté la maistresse
à son frere, pourra, ce pense-t' il,
encore esblouïr les yeux de la mere
et du frere de celle qu' il tient pour maistresse,
et qu' il espereroit pour Amancebade,
si ces deux dragons ne veilloient
point si attentivement sur cette
pomme d' or.
las ! Que n' esperent point les furieux amans,
pour arriver au but de leurs contentements. 
il ne pense qu' aux moyens de retenir
cette aimable malade en sa maison, et
à cela il fait battre tous les ressorts de
son invention, et sans doute sa subtilité
luy en fera treuver l' industrie. Alors il
s' attend de conduire son affaire à chef
sourdement et sans bruit ; car il luy est
besoin de fausser bien des gardes. D' autre-part
que dira son frere Siridon
quand il sçaura qu' il luy a volé sa Palombe ?
Pour petit que soit un ennemy, il
ne le faut jamais mespriser, une vipere
qui est si petite peut tuer un elephant
qui est bien grand. David qui
estoit si hardy apres avoir trahy Urie,
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tremble à l' ombre d' un homme mort,
et est contrainct de crier à Dieu qu' il le
delivre de la voix du sang qui le trouble.
Cain de mesme ayant traistreusement
traitté Abel, fuit tremblottant
par toute la terre, ayant frayeur de tout
ce qu' il rencontroit. En fin rien n' est si
redoutable que le desespoir, et ayant



donné sujet à son frere de s' y plonger,
que ne doit-il craindre de sa fureur.
Voila les angoisses qui le pressent de toutes
parts. ô que le prophete roy a bien
dit, que les fleaux du pecheur sont en grand
nombre, mais que la misericorde celeste
environnera celuy qui a toute son esperance
en Dieu. Au milieu de toutes
ses agonies, il ne laissa pas de rencontrer
sa veine poetique, ou plustost sa
verûe frenetique pour descharger sa bile
contre ce sacré lien, non pas ennemy
de sa liberté, comme il estime, mais de
son libertinage. Le lendemain tant attendu
les dames s' assemblerent comme
des abeilles autour du rayon de
miel, auprés de la chere malade, pour
entendre le concert de nos Orphées et
de nos nouveaux Amphions. Elles
estoient un bon nombre, car outre les
suivantes, qui sont pour l' ordinaire en
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plus grande abondance que les maistresses,
il y avoit de principales apres la
comtesse et Glaphire, Sedofe tante
de Palombe, qui avoit esté comme sa tutrice
par auctorité de la justice, et qui
luy tenant lieu de mere ne l' avoit point
encore laissée depuis son mariage ; elle
avoit une fille cousine de la comtesse,
et qui en estoit fort cherie, que nous appellerons
Ericlée, gentille damoiselle
et de bel esprit ; de plus il y avoit la soeur
de Fulgent nommée dogne Cantidiane
judicieuse fille et de fort agreable
conversation, qui neantmoins n' avoit
pas tant de beauté sur le front que de
vertu en l' ame : devant que son frere
fust marié elle demeura chez une dame
de qualité, parente du comte, avecque
cette soeur que nous avons dit au commencement
de cette histoire qui se fit
religieuse, et qui portoit le nom de la
mere de la tressaincte Vierge. Avec cela
estoit Dionée mere de Glaphire et de
Cleobule, qui ne perdant point sa fille
de veuë estoit bien aise en donnant ses
yeux à l' une qu' elle contemploit tousjours
comme son idole, de donner les
oreilles au chant de son fils, et ses admirations



à celuy du comte, qui certes
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avoit fort bonne grace en cét exercice.
Quand nos combattans furent entrez,
apres les reverences et les compliments
ordinaires entre des personnes si honnorables,
les dames prindrent place
sur des coyssins de velours, autour du
lict de la belle malade, qui en sa palleur
un peu plus vermeille qu' à l' ordinaire
faisoit paroistre sous un ciel d' azur
une lune claire et vive, au milieu
des estoilles : telle au moins parut-elle
au comte, qui la prit aussi pour une
Diane, quand lasse de la chasse elle se
repose parmy des fleurs. Nos contendans
s' assirent en des chaires les guiterres
à la main, leurs vers en l' esprit, ou
plustost sur le bord de leurs langues,
qui ne demandoient que le silence pour
faire entendre par l' harmonie de leurs
voix, leurs raisons et leurs rimes. Dionée
qui se sentoit extremement redevable
à Fulgent du soin qu' il avoit, non
seulement de la santé, mais de la recreation
de sa fille, luy dit : ma mie regardez
les obligations que vous avez
à toute cette honnorable compagnie,
et principalement au seigneur comte,
qui nous traitte et vous et moy et
vostre frere, comme si nous estions les
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maistres de sa maison, vrayment cette
grace passe tout moyen de l' exprimer,
et mesme de la reconnoistre, reprit
Glaphire, car tant de bons offices ne se
peuvent payer que par le silence et l' admiration.
Mais si le pouvoir nous manque,
la volonté au moins nous demeurera,
avec laquelle il est seulement permis
de payer les choses inestimables.
Fulgent qui en promptes repartis et en
belles paroles ne cedoit à nul autre, dict
que les services qu' il leur avoit rendus
estoient peu de chose à proportion de



ceux qui estoient deus à leur merite ; et
puis en continuant, il me semble, dit-il,
que vous me reprochez leur petitesse
en me parlant de leur grandeur, et
qu' en relevant trop haut des actions
si peu dignes de consideration, vous
me vouliez faire honte de les avoir
produittes. Seigneur, repartit Cleobule,
vos bien-faicts nous accablent, mais
vos honnestetez nous tuent, car vous
sçavez en faire de si grands en effect,
et les rendre si petits en estime, que
comme on ne peut se revancher des uns,
on ne peut repliquer aux autres ; vous
voulez tousjours estre victorieux, à quoy
nous consentons volontiers, parce que le
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profit en demeure aux vaincus, à ceux-cy
l' utile, à vous l' honnorable. Voyla, dit
Sodofe, un mauvais presage pour vostre
duel harmonieux, car vous vous rendez
avant que combattre. Madame, repliqua
Cleobule, mon bon droict disputera
pour moy, et la cause que je defends
vaincra d' elle-mesme, car je suis le
champion du mariage. Brave champion,
dit Dionée, qui ne fustes jamais instruit
en son academie : vous en parlerez
comme un clerc des armes, et comme
un moine de la court. Au moins, reprit
il, j' en parleray en chevalier chrestien,
et selon que la foy m' enseigne qu' il faut
traitter d' un sujet si sainct et si venerable :
je sçay qu' on ne le peut attaquer
qu' avec des armes payennes, armes qui
sont de cire devant le feu de la pieté, armes
de nuée devant le soleil de la verité :
il est hors du pouvoir des armes de la terre
de surmonter les cieux,
mais il est bien aisé de surmonter en guerre
par les armes du ciel les plus audacieux .
Voyez comme il rime desja, dit le comte,
et comme sa muse nous brave : mais
neantmoins comme un champion de la
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liberté, j' espere faire changer de ton au
defenseur de l' esclavage.
ce bois de ces cordes monté,
soustenu d' un vers bien chanté,
ne treuvera rien qui l' égale,
pincé d' une puissante main,
qui tousjours à vaincre fatale
ne touche point d' accord en vain.
quel orgueil donc ne mettra pas
l' effort de ces armes à bas,
si d' un bois inutile en guerre,
bravant la fortune et les cieux,
maintenant je porte par terre
le front des plus audacieux ? 
à ce que je voy, dict Sedofe, la meslee
sera rude, puisqu' en ces preludes, si l' un
assault bien, l' autre se defend mieux. Mais
tout ce que je treuve d' estrange, c' est ce
changement de party, et ce qui me faict
estimer les armes inegales, car la defence
du mariage ne viendroit-elle pas
mieux au seigneur comte, qui est maintenant
dans les plus grandes douceurs
de cette saincte association, et celle du
libertinage à ce jeune galant,
qui cherche un bel escueil pour y faire naufrage ?
Vrayement, dict Fulgent, je suis bien
aise d' avoir de mon costé la tante de
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la dogne Palombe, veu qu' elle appelle
naufrage ce lien contre quoy je vay chanter.
Si tout le monde faisoit un pareil
desbris que vous, repartit la dogne Sodofe,
chacun se feroit marchand sur
cette mer, et les tempestes y seroient
plus desirables que la bonace. Mais tandis
que nous nous amusons à ces devis,
qui principalement entre des femmes
n' ont jamais de fin, nous ne pensons pas
que nous privons cette vertueuse troupe
des delices qu' elle attend de vostre
melodie : ô si le mal de la belle Glaphire
estoit de ceux qu' on dict se guarir par la
musique, que nous aurions grand sujet
de croire que la fin de vostre chant seroit
le commencement de sa santé. Je ne doute
point, dict Palombe, que cela n' y serve,
car quand l' esprit est recreé, le corps
en ressent du soulagement. Madame, dit
Cleobule, si tout l' univers consiste en



harmonie, et n' est autre chose qu' un
instrument musical, le mesme se doit
dire de nous qui sommes des petits
mondes, et comme la maladie est un
desaccord des humeurs, la santé n' est
autre chose qu' un concert bien ordonné
des élemens qui nous composent,
ou la mesme est en la temperature.
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Mes dames, dict le comte, si vous
laissez parler ce philosophe et theologien,
il vous rendra toutes sçavantes,
et toutes des sainctes, et je m' asseure
qu' il nous va donner des vers
chrestiens, bons à chanter à l' eglise ;
mais je suis resolu, puisque cette assemblee
est pour la recreation de vous dire
des choses fort eslognées de mon sentiment
pour le sujet dont je parleray,
mais qui serviront comme les nottes
noires ou les faux tons en la musique,
et comme ces mousches artificielles
que vous mettez sur vos visages pour
en relever la blancheur de vostre teint.
Nous avons expressément changé d' armes
le seigneur Cleobule et moy,
non tant pour galanterie, que par ce
qu' il semble aussi peu seant à un marié
de loüer le mariage, que de priser sa
femme : et il a meilleure grace à le
mespriser, comme d' ordinaire nous
nous mesprisons nous mesmes, et les
choses que nous possedons, ce qui
faict que plus par affetterie que par verité,
nous disons que nous avons une
meschante maison, pour belle qu' elle
soit, un meschant habit, un meschant
cheval, pour bon qu' il puisse estre, et en
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un besoin diroit-on que l' on a une meschante
femme, encore que l' on sçache
bien le contraire, et qu' on ne voudroit
pas que cela fust, car il n' y a marié, pour
peu charitable qu' il soit, qui n' ait plus de
soin de la conscience de sa bonne femme,



que de la sienne propre. Voyez,
mes dames, dict Cleobule, comme le
comte donne desja le gantelet, declarant
qu' il va chanter contre sa conscience,
et que ce qu' il aura sur la langue sera fort
esloigné de son coeur, si bien que sa voix
ne doit à ce conte toucher que vos oreilles,
non vostre creance. Ce que je vous
prie de remarquer soigneusement, de
peur que son chant ne vous enchante,
en sorte que vous vous laissiez surprendre
et persuader à des raisons dont il
n' est pas persuadé luy mesme. Mais nous
perdons le temps en des contestations
inutiles ; il est temps de venir à l' essay, et
de voir quel sera le billon, et le vray or, et
que l' eau de depart, le feu, et la coupelle
facent connoistre de quel costé est l' advantage
de la raison, sans se laisser endormir
à la rime, à la voix, ou au pouce.
Comme ils estoient bien deliberez,
ils ne firent point de ces vaines excuses
qui rendent les musiciens fascheux
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en compagnie, car plus on les prie,
moins ils chantent, et ils ne cessent jamais
de chanter, quand on ne les presse
point. Ils eurent divers agreables pourparlers
durant leur eglogue, dont je
pourrois enrichir ces pages : mais j' ay
mieux aymé la representer toute d' une
haleine, que de la couper par tant d' entretiens
gratieux, dont les digressions
me pourroient tirer hors de mon sujet
principal : je ne me suis point voulu amuser
à traduire les vers espagnols, car outre
qu' en cette nation ils sont aussi mauvais
poëtes que longs orateurs, je suis
pour le moins aussi mauvais poëte
qu' eux, mais j' ay choisi sur ce sujet les
antitheses de nos muses françoises,
dont l' une certes n' a pas esté si fameuse
que l' autre, qui a acquis un grand nom
dans la France, mesme par sa docte version
des pseaumes ; mais cette inégalité
viendra bien à propos pour faire voir la
justice de l' arrest qui fut rendu par cette
troupe d' Astrees. Voicy les stances
entre-meslees contre et pour le mariage,
et correspondantes les unes aux autres



avec tant d' art, et tant de grace, que
le lecteur en sera recreé.
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Fulgent
de tous les déplaisirs dont nous sommes pressez,
de tout ce que les cieux ardemment courroucez
peuvent darder sur nous de tonnerre et d' orage,
d' angoisseuses langueurs, de dure infirmité,
de soucis, de travaux, de faim, de pauvreté,
rien n' approche en rigueur la loy de mariage.
Cleobule
de tous les dons du ciel qui sur nous sont versez,
de tout ce que nos yeux doucement carressez
peuvent considerer de grace et d' avantage,
de saintes voluptez, de riche utilité,
de joye, de plaisir, et de felicité,
rien n' approche en douceur la loy de mariage.
Fulg
dure et sauvage loy, nos plaisirs bannissant,
qui fertile a produict un hydre renaissant
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de mespris, de chagrin, de rancune et d' envie,
du repos des humains l' inhumaine poison,
des corps et des esprits la cruelle prison,
la source des ennuis, le fiel de nostre vie.
Cleob
douce et benigne loy, nos plaisirs nourrissant,
qui produit en honneur l' homme qui va naissant,
de vertu, de valeur, et de gloire suivie.
Du repos des humains l' agreable maison,
de deux en une chair la saincte liaison,
la source du bon-heur, le miel de nostre vie.
Fulg
le fascheux mariage à son commencement
promettant de servir tend au commandement,
la liberté le fuit comme son adversaire,
plaisant à l' aborder, à l' oeil doux et riant :
mais qui sous beau semblant, cruel nous va liant
d' un mot que seulement il nous convient de dire.
Cleob
le mariage au ciel a son commencement,
principe du bon-heur de nostre avancement,
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abondant en tous biens, où l' homme se peut plaire,
d' un beau noeud gordien deux coeurs entre-liant,
que la cruelle mort seule va desliant,
et nul autre ne peut aucunement deffaire.
Fulg
il tient dessous ses pieds le repos abbatu,
de cordage et de fers son corps est revestu,
le soin est à costé, le travail le regarde,
la peur, la jalousie, et cette opinion
qui faict que d' Acteon l' on craint la fixion,
puis vient le repentir, chef de l' arriere-garde.
Cleob
il tient sous son pouvoir l' honneur et la vertu,
d' un eternel soulas son corps est revestu.
La paix est à costé, et l' amour le regarde,
le nectar et le miel sont sa refection,
et ne doit avoir peur du mal d' opinion,
car la femme d' honneur l' en preserve et l' en garde.
Fulg
le dueil et le courroux apres le vont suivant,
amour le va fuyant, leger comme le vent,
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bien que le nom d' amour masque sa tyrannie,
car ce puissant vainqueur des princes et des roys,
(magistrat souverain) n' est point sujet aux loix,
et de toute sa cour la contrainte est bannie.
Cleob
le dueil et le courroux ne le vont point suivant,
le plus loyal amour va son bien poursuivant,
ce sont deux corps en un, une double ame unie,
que l' ouvrier tout-puissant a beny de sa voix,
et nos predecesseurs ont plié sous ses loix,
d' autant que de sa cour la discorde est bannie.
Fulg
je tay tant de regrets, de soucis, et d' ennuis,
tant de jours déplaisans, tant de fascheuses nuicts,
tant de rapports semez, tant de plaintes ameres,
qui les pense nombrer aura plustost conté
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les fleurettes de may, les moissons de l' esté,
et des plaines du ciel les flambeaux ordinaires.
Cleob
je tay tant de faveurs qui chassent nos ennuis,
tant de jours gracieux, tant de joyeuses nuicts,



tant d' ébats, tant de ris, tans de jeux ordinaires,
que les penser conter auroit plustost jetté
le sablon que la mer à ses bords a porté,
ou les éclats dardez par les rayons solaires.
Fulg
he ! Donc parmy ces maux que n' avons nous des yeux
pour connoistre en autruy la vengeance des cieux,
evitant sagement nostre perte asseurée,
mais au fort du peril nous nous allons ruer,
nous forgeons mal-heureux le fer pour nous tuer,
et beuvons la poison par nos mains preparée.
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Cleob
he ! Donc parmy cét heur, quoy ? Perdons nous les yeux,
pour reconnoistre au vray l' influence des cieux,
faut-il que sa douceur ne soit point savourée,
faut-il sans la gouster soy-mesme se ruer
sans jouyr de son bien, et sans s' esvertuer,
couler ainsi nos jours de si peu de durée.
Fulg
celuy n' avoit jamais les nopces esprouvé
qui dict qu' aucun secours contre amour n' est trouvé,
depuis qu' en nos esprits il a fait sa racine,
car quand quelque sujet vient nos coeurs embraser,
le voulons nous hayr, il le faut épouser,
qui veut guarir d' amour, s' en est la medecine.
Cleob
celuy qui n' a jamais les nopces esprouvé,
ne peut sçavoir quel heur y peut estre trouvé,
ignorant les effects d' une cause si belle ;
ny ne sçauroit juger des douceurs du brandon
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du celeste Anteros, au prix de Cupidon,
qui travaille les coeurs d' une flamme cruelle.
Fulg
mille fois Jupoiter d' amour tout égaré
pour la grande Junon a plaint et souspiré,
puis il l' eut en horreur dés qu' il l' eut espousée,
luy déplaisant si fort, que pour s' en estranger,
en beste et en oyseau ne feint de se changer,
ne treuvant rien fascheux pour la rendre abusée.
Cleob
mille fois Juppiter en l' amour a erré,
c' est un dieu à plaisir des payens figuré,
on ne doit des faux dieux ensuivre la brisée,



à la loy des gentils il ne faut se ranger,
un homme bien prouveu ne voudroit pas changer
aux plus riches tresors sa joye plus prisée.
Fulg
c' est un estrange cas que le palais des dieux
ne s' est peu garantir des debats furieux,
naissans du mariage autheur de toutes plaintes,
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et que ce Juppiter que tout l' univers craint,
aguetté de Junon cent fois s' est veu contrainct
de couvrir sa grandeur sous mille estranges feintes.
Cleob
c' est un cas asseuré qu' il n' est rien sous les cieux
qui puisse estre plus beau, plus doux, plus gracieux,
ny qui soit plus prisé parmy les choses sainctes,
car le grand Dieu vivant, dont le jour n' est esteint,
de sa divine voix donna le nom de saint
au sacré mariage, où deux ames sont jointes.
Fulg
la nopce est un fardeau si fascheux à porter,
qu' elle fait à un dieu son empire quitter,
elle luy rend le ciel un lieu plein de tristesse,
et treuve en ses liens tant d' infelicité,
qu' il aime mieux servir en terre une beauté,
que jouyr dans les cieux d' une espouse deesse.
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Cleob
la nopce a ce bon-heur qu' elle peut apporter
tout ce que l' homme peut saintement souhaitter,
luy rendant sa maison paradis de liesse,
et treuve en ses liens tant de benignité,
que je ne puis penser qu' autre felicité
puisse tenir son coeur en plus grande allegresse.
Fulg
l' exemple de Juppin qui peut-estre suivy,
monstre à celuy qui est en ces lacqs asservi,
par mille inventions d' alleger son martyre,
par divers passe-temps de soulager son coeur,
et chasser loin de soy toute jalouse peur,
quand un homme est jaloux sa femme en devient pire.
Cleob
à l' exemple de Dieu qui doit estre suivy,
reveré, honnoré, adoré, et servy,
à telle sainteté il faut que l' homme aspire,
aux nopces de Cana il voulut faire honneur,
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et de vin en lieu d' eau y fut large donneur,
voire le nom d' espoux il se voulut eslire.
Fulg
ô supplice cruel en la terre transmis ;
pour gesner les humains, gesne mes ennemis,
qu' ils soient chargez de fers, de tourments et de
flame,
pourquoy es-tu venu t' avoisiner de moy ?
Celuy qui connoistroit ta rigoureuse loy
espouseroit plustost un tombeau qu' une femme.
Cleob
ô celeste bon-heur en la terre transmis,
ô sainct contract d' eden, oblige mes amis,
dessous ce sceau d' honneur pudique est toute flame,
mon sang, ma chair, mes os, mon desir, mon esmoy,
ma vie, mon appuy, fay ton approche à moy,
le paradis du monde est une honneste femme.
Vrayement cette conclusion de Cleobule
fut bien autrement accueillie des dames
que cette barbare et farouche, dont
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le comte avoit terminé son chant. Si
bien que toutes d' une commune voix et
à leur mode toutes ensemble estans faittes
juges en leur propre faict, donnerent
leurs suffrages au defenseur du sainct
mariage. Cleobule chargé de lauriers
(car cette plante consacrée à Appollon
à cause de Daphné, est commune aux
capitaines victorieux et aux poëtes
triomphans) et paré de couronnes par
de si belles mains, et couvert de loüanges
par de si dignes bouches, se treuva
si confus, que les changemens de son
visage tesmoignerent bien qu' une secrette
gloire meslée avecque sa joye
animoit son courage, et qu' il avoit de la
peine à contenir l' excés du contentement
qu' il ressentoit. Ce ne furent que
les premiers presages de la felicité que
cette honnorable action luy acquit :
car comme devant les grands desastres
il arrive ordinairement des signes qui
en donnent des advertissemens ; le



mesme en est-il des prosperitez futures.
En la mer du monde comme en celle
de l' occean, il y a des pronostiques de
tempeste et aussi de calme qui remplissent
diversement, tantost de crainte,
tantost d' esperance les coeurs des nautonniers.
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Voila comme Dieu ne laisse
aucun bien, pour petit qu' il soit,
non pas le don d' un verre d' eau froide,
sans recompense : comme aussi aucun
mal pour petit qu' il soit (si une offense
commise contre une si haute majesté
peut estre appellee petite) sans chastiment :
une parole oisive, un terme de
despit, le moindre égarement de son devoir,
sont punis par ce juste juge. Ce qui
arriva au comte, qui eut beau plastrer de
belles excuses la temerité et l' extravagance
de ses rimes, si laissa-t' il tousjours
quelque scandale dans ces foibles esprits,
mais principalement il blessa, que
dis-je, mais il outra le coeur de la sage
comtesse, qui commença lors à soupçonner
quelque dégoust de Fulgent envers
elle, et à former des presages, (helas !
Qui ne furent que trop certains) des
maux qui luy survindrent. Les yeux et la
bouche sont les fenestres du coeur à ceux
qui ont les yeux penetrans,
et à qui la prudence a dextrement appris
à lire les secrets qui sont dans les esprits .
Car si la bouche parle de l' abondance
du coeur, ce mesme coeur agit plus puissamment
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sur nostre veuë, et comme il
la faict volontiers arrester sur ce qu' il
aime, il la destourne aussi de ce qu' elle
n' aime pas, si bien que l' oeil ne s' y
peut attacher qu' avec impatience. Ainsi
Jacob reconnut aux regards de Laban,
que ses affections ne buttoient plus de
son costé. Jusques là, que regarder de
bon oeil est passé en proverbe, pour
dire aymer. L' amour a des yeux qui



percent son bandeau, et la jalousie en
a de plus aigus que le linx, puis que ceux
là penetrent seulement les obstacles
pour voir ce qui est, mais ceux-cy traversent
les murailles et la poitrine pour
appercevoir souvent ce qui n' est point,
prenant des fantosmes pour des corps
solides, et des songes pour des veritez.
Ces deux passions en s' emparant du coeur
de Palombe, r' affinerent la simplesse
de son esprit, et luy firent prendre
garde, non seulement aux paroles et
aux regards, mais jusques aux moindres
actions, contenances, changemens
de visage, et deportements de
Fulgent, où elle nota beaucoup de choses
qu' une seule humeur jalouse peut remarquer,
car à toute autre veuë elles
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estoient indifferentes. Mais elle avisa
principalement aux regards, qui messagers
des affections s' eslançoient tousjours
avec une attention extreme vers
Glaphire, et ne faisoient que passer legerement
sur son visage, où autrefois
ils s' arrestoient si fixement durant que
son amour luy donnoit des transports
en suitte de ses admirations. Cela
estoit bien suffisant de donner du marteau
dans la teste d' une femme, et d' une
femme amante. Adjoustez que
son invective avoit esté sanglante contre
le mariage, et faicte, et prononcée
avec un accent qui descouvroit
trop à clair le ressentiment de son interieur ;
et ses excuses et complimens
avoient esté si pleins de froideur, qu' il
estoit aisé à conjecturer de quelle part
son coeur panchoit, et que si c' estoit
à refaire, il n' engageroit pas sa liberté
à si bon conte. Il estoit facile à juger
qu' il parloit de la liberté à regret,
comme Israel qui souspiroit apres l' Aegypte
en la quittant : et qu' il s' estimeroit
heureux s' il avoit le privilege
qui n' est pas donné à toute nation, de
se pouvoir retracter de sa parole.
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Que de confusions en sa pensee, que de
pensees s' esleverent en son courage, et
en mesme temps que de couleurs monterent
à son visage, quand elle ouyt la
conclusion furieuse de ces stances, qui
preferoit à une femme le tombeau. Et
puis r' appellant sa memoire, et jugeant
de la difference qu' elle avoit remarquee
entre Fulgent amoureux, et Fulgent
marié ; elle ne pouvoit comprendre l' extremité
de cette metamorphose, car si
celuy là estoit tout de feu, cettuy-cy
estoit tout de glace. Changement extréme,
et arrivé tout à coup. Elle avoit bien
quelque sujet de croire que c' estoit un
effect ordinaire de la jouyssance, qui a de
coustume de faire dédaigner ce qu' auparavant
on estimoit par dessus tout ce
qui se peut priser au monde : mais maintenant
elle est en de plus forts termes, car
elle croit que c' est quelque autre plus
puissant object que le sien qui le ravit et
l' emporte, elle n' en ayant que le corps
et l' escorce, et une autre le coeur et le desir,
et en cela (quoy qu' à travers beaucoup
de tenebres) elle ne laisse d' atteindre
au but. Peut estre que c' est quelque
ressouvenir qui le tourmente, et que les
sirenes de Madrit qui l' ont autrefois enchanté,
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r' appellent sa memoire aux plaisirs
passez, et luy levent le goust de ses
liesses presentes : car d' asseoir aucune
creance bien asseuree sur Glaphire, outre
que l' honnesteté de cette fille et de sa
mere ferme la porte à tous soupçons de
leur costé, si est-ce qu' elle n' a point encore
si peu de connoissance de sa propre
beauté par le rapport fidele de son miroir,
qu' elle ne pense avoir plus de graces,
saine, gaillarde, et en bon point, que
Glaphire fiévreuse et malade. Aussi n' a-t' elle
plus ces yeux de colombe lavee
de laict, et bagnee dans l' innocence : mais
les siens luy font appercevoir qu' és regards
du comte vers cette fille couchee
il y a plus de passion, que de compassion,
et que ses devoirs si empressez proviennent
d' un autre motif, que de celuy



de la charité, qui nous oblige d' avoir
soin des inferieurs : et elle n' avoit point
encore remarqué tant de devotion en
Fulgent, qu' il reglast ses actions par
ces maximes pieuses. Tout luy faict
ombre, car la jalousie est un mal qui
se nourrit et s' augmente de tout, et
ne se guerit de rien. Elle n' est point
si aveuglee de l' amour de soy-mesme
qu' elle ne voye bien que sa rivale (si
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elle l' est) estant remise en sa vigueur
n' ait quelques avantages sur elle, et
qu' elle ne porte en son front de quoy
donner des allarmes aux plus resolus
courages, et aux ames les plus fortes
et continentes : c' est ce qui l' afflige et
qui pour dire le vray estoit bien capable
de mettre en peine une habile femme.
Que s' il nous est loisible de mesler
nos pensees aux siennes, il n' est
que trop evident, que tout ainsi que
plusieurs choses empeschent l' attraction
du fer par l' aiman, comme la
presence du diamant le fer frotté d' ail
et de graisse la trop grande distance, ou
un autre aiman de pareille grosseur : aussi
le coeur de Fulgent ne pouvoit plus
estre emporté avec tant de vehemence
vers son ancien aiman, d' autant que
Glaphire, comme un beau diamant,
dont il ne ressent encore que l' esclat,
mais dont il espreuvera l' inflexible dureté,
le retient ; d' autant que l' ail puant
d' une affection adultere, aidee des aiguillons
que la chair et le sang meslent
dans la graisse de sa prosperité trop
abondante ; d' autant en fin que son
coeur estant esloigné de son vray et
legitime aiman pour s' approcher d' un
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autre puissant en esprits attractifs suspendent
en luy cét escoulement de son
ame vers son object honnorable, en
quoy consiste l' essence de la vraye



amour. Mais tandis que nous nous
amusons à crocheter le sens des coeurs,
et à sonder les pensees, tant de Fulgent,
que de Palombe, nous ne songeons
pas à la naissance d' autres pures
et honnestes affections que ce chant
de Cleobule engendre en un jeune
coeur qui n' a point assez de deux yeux
pour le regarder, de deux oreilles
pour l' ouyr, ny d' une langue pour
eslever ses loüanges jusques au ciel.
Les poëtes agreables et serieux en
leurs fictions, ont faict Adon, qui
veut dire le chant, le mignon de la
deesse de Cithere, parce qu' il n' y a
rien qui excite tant cette passion avant
qu' elle soit née, ny qui la témoigne si
evidemment quand elle est formee,
comme faict le chant ; et d' effect c' est
ce qui presse les oyseaux à dégoiser,
c' est ce qui tire diverses voix des animaux
terrestres : que si l' amour a
deux aisles, je croy que ce sont la
musique, et la poësie qui les composent,
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et que les vers et les airs en sont les plumes.
Tant que Cleobule chanta Cantidiane
eut tousjours les yeux arrestez sur
luy, et outre qu' il touchoit fort bien sa
guitterre (instrument dont se servent
volontiers les espagnols) et avoit la voix
assez bonne pour une voix masle, il l' y
accordoit avecque tant d' art et de conduitte,
que cela en relevoit extrémement
la douceur, douceur qui faisoit
donner cette jeune ame jusques dans le
ravissement. Ce qui bailloit un grand
desavantage au comte, qui sans doute y
estoit plus expert que luy, c' estoient
ses raisons, qui faisoient naistre un murmure
parmy les langues de ces dames,
murmure qui r' abbattoit beaucoup de
la grace de son harmonie : mais quand
Cleobule qui plaidoit pour l' honneur
chantoit à son tour, alors il se faisoit
un tel silence, que le ramage de ces
oyseaux se changeoit en la taciturnité
des poissons, et il sembloit à les
voir immobiles, que ce fussent des statuës,
plustost que des personnes animees.



Cleobule estoit le beau-frere d' une
belle-soeur, si bien que les yeux des
spectatrices n' estoient pas moins occupez
autour des traicts de son visage qu' il
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ne deffiguroit point en chantant (ce que
font beaucoup de musiciens) que leurs
oreilles penduës à la suavité de sa voix,
et leurs ames suspenduës à la force de ses
raisons. On se ressouvenoit en mesme
temps des civilitez, et des honnestetez
qui luy estoient si ordinaires en sa conversation
parmy ses amis, et de ce grand
courage qui l' avoit tiré si souvent d' entre
les mains de ses ennemis à leur confusion
et à sa gloire, et cela en sa premiere
jeunesse. Toutes l' ayant pour spectacle
avoient bien un mesme object, mais
combien diversement le regardoient
elles. La mere le voyoit avec des yeux,
et l' oyoit avec des oreilles de mere, c' est
à dire avec des tendresses inexprimables ;
sa soeur d' une veuë d' amitié fortifiée
par une estroitte alliance ; Palombe
d' un oeil indifferent, Sedofe d' un
oeil simple : mais Cantidiane d' un oeil
humant cette secrette poison aussi desirée
que dangereuse, et aussi aisée à avaler
que difficile à vomir. Elle estoit mediocrement
prouveuë de beauté, mais en
un aage florissant qui suppléoit en quelque
façon à ce manquement : car il n' est
point de fleur que la fraischeur et la nouveauté
ne rende agreable, la jeunesse,
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printemps de la vie, est d' elle-mesme si
pleine de graces, qu' elle rend toutes sortes
de visages sinon aimables, au moins
non des-agreables : mais si la nature luy
avoit au corps esté moins liberale de ses
faveurs, le ciel qui luy avoit donné l' ame
l' avoit recompensée d' un esprit
transcendant qui la rendoit d' une conversation
pleine de charmes et de gentillesse :
joint qu' estant parée à l' avantage



comme requeroit son rang et sa qualité,
cela augmentoit sa bonne façon, d' autant
qu' il n' y a si grande beauté que les ornemens
ne rehaussent encore, ny deformité
qui n' en reçoive de la diminution
és sujets mediocres ; ils ostent ce semble
toute la laideur et font arriver à
un entregent passable. Cantidiane s' attachoit
donc avec un long art les ajencemens
dont elle sçavoit dextrement
parer ses defauts et enrichir ses graces,
car bien qu' elle ne fist au commencement
aucun dessein sur la personne de
Cleobule, neantmoins le desir si naturel
aux filles de paroistre belles ou
braves en compagnie pour y captiver
quelque courage, et mettre quelques
mousches dans leurs filets, luy avoit
fait desirer de se monstrer jolie en cette
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assemblée. Mais il arrive assez ordinairement
que les personnes qui vont à
cette chasse pour prendre se treuvent
prises, et reçoivent la passion qu' elles desirent
donner, ny plus ny moins que
ces ingenieurs qui perissent sous leurs
machines. Elle se trouva doncques emportée
de cét object, qu' elle eust paravanture
aussi puissamment ravy, si l' extreme
discretion de Cleobule ne luy
eust interdit toute presomption, ne s' estimant
pas digne de hausser les yeux
vers une personne de si haut lignage, et
sçachant que les meilleurs mariages se
font entre pareils. Il ne laissa pas pourtant
d' imprimer en ce jeune esprit, comme
sur une carte blanche et neuve les
caracteres de son amour, bien qu' il
fust ignorant de cét effect dont il estoit
la cause. Il y avoit une autre jeune damoiselle
en la troupe nommée Ericlée,
fille de Sedofe, et cousine tres-chere
de la comtesse, qui surmontoit autant
en beauté la dogne Cantidiane,
comme elle en estoit surpassée par la
naissance et les moyens : et en faict
de mariage la gloire d' une illustre alliance
et la commodité des richesses
sont de grands attraicts et qui suppléent
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abondamment aux defauts des beaux
traicts d' un visage, pourveu que le corps
d' ailleurs n' ait point de deformité qui
face horreur. Celle-cy avoit desja plusieurs
fois consideré Cleobule comme
un object qui faisoit naistre en elle beaucoup
de desirs, mais dont l' attrempance
ou plustost la froideur faisoit mourir
toutes ses esperances. Elle luy avoit assez
souvent parlé avecque les yeux ;
mais ses regards estoient reciproques,
ou ne luy tesmoignoient pas d' entendre
ce langage si vulgaire en Espagne, et
si commun par tout où se trouvent des
gens qui aiment : que s' il voyoit et entendoit
ces signes, c' estoit une marque
evidente qu' il estoit des pires aveugles
et des pires sourds, qui sont ceux qui ne
veulent ny voir ny entendre. Voyez un
peu comme les cartes sont brouillées
en cette conversation. Le comte aime
illicitement et n' ose se declarer, Glaphire
est aimée et n' aime pas, ne pensant
ny à l' un ny à l' autre : Cleobule
ignore les bonnes volontez que ces deux
creatures ont pour luy, qui toutes deux
ne sçavent rien de leurs communes affections.
Palombe comme estourdie du
coup commence à ressentir les premieres
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pointes de la jalousie, et en devient
toute resveuse. Les meres Dionée et Sedofe
ne sçavent pas les pensées de leurs
enfans, moins le comte celles de sa
soeur, assez occupé des siennes. Certes
voicy une fusée qui nous donnera de la
peine à démesler, et je ne sçay pas bonnement
quel filé nous tirera de ce labyrinthe :
car si une seule passion trouble
tellement un esprit qu' il a de la peine de
se retreuver en se cherchant en soy-mesme,
combien sera-t' il plus difficile de
nous desembarrasser d' un si grand nombre ?
Car qui ne void que j' ay ouvert un
theatre où les desespoirs, les jalousies,
les desirs licites et illicites, les affections
constantes et les volages, les tromperies



et les trahisons, les perfidies et les
loyautez, l' honneur et l' infamie, en un
mot le vice et la vertu, doivent donner
d' estranges combats et jouer de merveilleux
personnages : et qui pourroit
augurer d' autres evenemens que tragicques
de tous ces principes ; et neantmoins
celuy qui ne dort point en gardant
Israël, et qui a les yeux tousjours veillans
sur les justes, qui sont ses favoris, fera
triompher sa misericorde de sa justice,
eslevant selon sa coustume celle-là sur
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celle-cy, et faisant surabonder la grace
où le delict se treuve abondant. Car
celuy qui promit à Abraham pour dix
justes de sauver une ville execrable pour
ne confondre les bons parmy les meschans,
n' est pas moins bon qu' il estoit
lors, sa pitié s' estendant sur ceux qui le
craignent et le reverent de generation
en generation. Il y a en cette occurrence
que je descris tant de bonnes et justes
affections, qui contrepesent la passion
illegitime de Fulgent, qu' il est à croire
que Dieu touché de misericorde, dont il
est riche sur ceux qui l' invocquent, l' a
pris en fin à mercy en consideration
des vertus de Palombe, selon qu' il est
escrit, que la femme fidele sanctifie l' espoux
infidele. Ainsi Dieu eut pitié de
Salomon en faveur de David, et David
mesme revocqua la sentence de mort
qu' il avoit prononcée contre l' ingrat
Nabal, en consideration de la sage Abigail.
Si bien que pour ne troubler le lecteur
avant terme, il doit esperer que la
bonté de Dieu surmontant la malice de
l' homme, tirera du bien de tout ce mal,
comme les roses du milieu des espines,
et la lumiere du creux des tenebres, et
attendre une joyeuse yssuë de tant de
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tragicques menasses. Estant un evenement
assez ordinaire,



de recueillir en ris ce que l' on seme en pleurs,
dautant que les plaisirs succedent aux douleurs .
Mais tout ainsi que pour deffiler la bobine
ou le peloton du ver à soye on treuve
quelquefois le bout où l' on pense le
moins, il sera bon, laissant les affaires
ainsi confuses et les desseins si embrouïllez
à Tarragone, que nous allions à Madrit
voir comme s' y comporte Siridon,
et reconnoistre ce qu' il avance aux negociations
qui luy ont esté commises. Il
est si neuf et à la court, et au maniement
des affaires, qu' il semble comme l' on dict
estre tombé des nuës, pareil à ceux qui
sortent des tenebres à la lumiere, et qui sont
quelque temps à r' avoir l' usage de leurs
yeux. Sans Hesique il eust hesité à chaque
pas et fust demeuré court en toutes ces
entreprises ; mais ce fin conducteur, qui
sçavoit à quel dessein ce jeune homme
avoit esté par son maistre envoyé à Castille,
n' esparge aucune soupplesse pour luy
faire, ou par le benefice du temps, ou
par le malefice de tant de Circez, dont cette
court est fertile, oublier Palombe : à ce
dessein la dépence n' est point espargnée,
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comme un moyen tendant à cette fin là.
Si bien qu' ayant à combattre Sathan, le
monde, la chair, et cét ennemy d' autant
plus dangereux qu' il estoit domestique,
il luy estoit non difficile seulement,
mais comme impossible d' eviter
tant de pieges. Sur quoy nous remarquerons
quel doit estre le soin des parens,
qui envoyent la jeune noblesse
pour voyager en diverses regions, et y
apprendre la sagesse dans le livre du
monde, de donner à ces pelerins de
bons gouverneurs ; car ils reviennent
ordinairement à la maison vicieux
ou vertueux, selon le ply que leurs laissent
prendre leurs conducteurs par
leur industrie, ou severité, ou par leur
connivence ou stupidité. Parce qu' en
cét âge glissant si l' on n' est esclairé de
prés il est mal-aisé (tant la pente du mal
est precipitée) de ne tomber dans cét
abysme où se perdent tant de gens :
mais combien est inevitable la perte, si



le pilote faict expressément bailler le
vaisseau à travers des bancs, s' il le tourne
vers les escueils, s' il le conduit vers
les gouffres ? Au commencement du sejour
de Siridon à Madrit, tandis que les
especes de la beauté de Palombe estoient
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encore vivement et fraischement imprimees
en sa fantaisie, son ame se treuva si
remplie des perfections de cette idee,
qu' il n' y avoit point de place vuide pour
y loger aucune autre bien-veillance ; il
demeura assez long temps morne, pensif,
et taciturne comme un homme des-orienté,
non seulement par le changement
de lieu, de vie, et de contree, mais
comme celuy qui chemine à tastons,
apres avoir perdu la desirable lumiere. Il
estoit present de corps à la court, mais
il en estoit absent de coeur, et par un effect
ordinaire à l' amour qui divise l' esprit
de l' ame, cette-cy estoit au lieu qu' elle
animoit, mais celuy-là où il aimoit. Sa
vie se fondoit en pleurs, ce n' estoient
que regrets, que souspirs, que tristesse ;
sans cesse cette belle image de Palombe
se presentoit à sa pensee, et luy livroit
mille assauts et mille allarmes. Ouy, car
comme si les esprits avant-courriers de
son desastre luy en eussent porté les presages,
il passoit les jours en inquietude,
et les nuicts en continuelles apprehensions,
à tout propos il luy sembloit, ou
qu' on luy arrachoit le coeur, ou qu' on
luy desroboit celle qui le luy avoit
volé.
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Tantost ce cher object des desirs de son ame
luy paroist au milieu d' une effroyable flame
qui l' alloit embrasant.
Tantost il la voyoit d' un pirate ravie,
et tantost la fortune abandonnoit sa vie
à quelqu' autre danger qui l' alloit menassant.
En ces extremitez il croit qu' elle s' escrie,
Siridon, Siridon oste-moy je te prie



du malheur où je suis.
La fureur le saisit, il met la main aux armes,
mais son destin l' arreste, et luy donne des larmes,
c' est tout ce qu' il pouvoit environné d' ennuis.
Tantost toute sa peur est qu' une longue absence
ne luy face tourner, d' une juste licence,
autre part ses appas.
Et qu' estant, comme elle est d' un sexe variable,
sa foy, qu' en le voyant elle avoit agreable,
ne luy soit contemptible en ne la voyant pas.
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Peut estre, disoit-il, que mesmes à cette heure
que je languis icy, je souspire, et je pleure,
d' ennuy me consumant,
elle qui n' a soucy de moy, ny de mes larmes,
estale ses beautez, faict monstre de ses charmes,
et met en ses filets quelque nouvel amant.
Puis tançant ces pensers comme melancoliques,
tout beau, leur disoit-il, augures trop iniques,
qu' osez-vous discourir,
impudens boutefeux de noise et de querelle,
ne scavez vous pas bien que je n' aime rien qu' elle,
et que me la blasmer, c' est me faire mourir.
Dittes plustost qu' elle est fidele et sans reproche,
et que sa fermeté est une vive roche
de constance et de foy :
preschez-moy ses vertus, dittes-m' en des nouvelles,
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c' est le seul entretien qui plaist à mes oreilles,
mais pour en dire mal n' approchez point de moy.
Il avoit beau s' escrimer ainsi contre ses
propres pensees, c' estoit se debatre contre
le vent, le vray moyen de les enraciner
d' avantage, est de faire avec elles à
coups de poing, parce qu' il n' y a rien qui
s' enfonce d' avantage en la souvenance
que ce qu' on veut plonger dans l' oubly.
L' esprit veut estre flatté, et doucement
diverty, autrement il se cabre, et ne faict
rien moins que ce qu' on luy veut faire
faire par force. Les pensees ressemblent
aux mouches, qui reviennent avec d' autant
plus d' importunité, qu' on les chasse
avec aspreté. Le cauteleux Hesique qui
sçavoit son mal, taschoit de le divertir le



mieux qu' il pouvoit, le reprenant de cette
extréme tristesse, à laquelle il s' abandonnoit :
mais tout ce qui la blasme offence son oreille,
si bien qu' il l' irritoit, l' en pensant soulager.
et qui veut l' affliger, il faut qu' il luy conseille
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de ne point s' affliger .
L' impuissance de faire des vers qui peussent
charmer son chagrin le faisoit avoir
recours à ces flatteurs des passions humaines,
que l' on appelle poëtes, et que
l' on peut appeller nourriciers de ces
tourmens interieurs, plustost que medecins
de ces playes de l' ame, gens
que pour ce sujet le philosophe Platon
bannissoit de sa republique, comme
dépravateurs des esprits et corrupteurs
de la jeunesse. Voyez où ce pauvre
gentil-homme alloit au conseil en
sa manie, et si ce n' estoit pas courir à
l' huille pour nourrir son feu, plustost
qu' à l' eau pour l' esteindre. Or à Madrit
il y a force de ces poëtastres, qui
mercenaires, mettent, s' il faut ainsi
dire, les muses à l' incant, quelquefois
ils rencontrent assez heureusement,
comme ces faiseurs d' anagrammes qui
treuvent ordinairement ce qu' ils ne
cherchent pas, et cherchent ce qu' ils
ne treuvent point, plus redevables à
la fortune qu' à leur esprit. Aussi tost
qu' il avoit treuvé quelque piece à son
gré il l' envoyoit à son frere, qui d' un
costé n' estoit pas trop aise de le voir
continuer en sa passion, de l' autre se
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rioit de sa folie. Il escrivit un jour à
Hesique, que si Siridon despensoit autant
en soye qu' en vers, il feroit en fin
un grand trafic de vers à soye. Mais
le mal estoit, que ces faiseurs de vers
qui n' estoient pas de soye, rongeoient
autre chose auprés de Siridon que des
fueilles de meurier, si nous ne voulons
dire, qu' encore ils en vivoient, si



nous prenons le mot de meurier selon
le grec, qui veut dire folie. Ces
rimeurs sçavoient bien tirer, ou si
vous le voulez ainsi faire filer l' or et
l' argent de la bourse de ce chevalier,
et plumer mignardement ce pigeon
tandis que l' eau estoit bouillante. Il
s' en faut beaucoup que les espagnols
n' approchent en cét art tant vanté et
tant chanté, de la pureté de l' air françois,
soit pour la douceur de la diction,
soit pour la grace des pensees.
Car hors des mots enflez, des frazes
empoulees, des metaphores bizarres,
et des élevations forcees, les castillans
n' ont rien en leur poësie, qui monstre
une agreable imagination, une pointe
delicate, une invention subtile, ny
une diction aisee. C' est pourquoy
laissant-là ces tristes romances, j' ay
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creu que je devois mettre en leur
place des pieces françoises, qui exprimeront
bien plus naïvement les sentimens
de Siridon, et au parangon desquelles
toute la poësie castillane n' arrivera
jamais. Voicy la premiere.
Quel astre malheureux ma fortune a bastie !
à quelles dures loix m' a le ciel attaché,
que l' extréme regret ne m' ait point empesché
de me laisser resoudre à cette departie.
Quelle sorte d' ennuis fut jamais ressentie,
egale au desplaisir dont j' ay l' esprit touché,
qui jamais vit coupable expier son peché
d' une douleur si forte, et si peu divertie.
On doute en quelle part est le funeste lieu
que reserve aux perdus la justice de Dieu,
et de beaucoup d' avis, la dispute en est pleine.
Mais sur ce beau sujet pour bien philosopher,
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ainsi que les demons par tout portent
leur peine,
où Palombe n' est pas je pense estre en enfer.
Une fois pour le divertir de cette profonde
solitude, où sa melancolie le reduisoit,



Hesique le fit promener par
les maisons royales qui sont autour de
Madrit, comme à la cassine du champ
sur le rivage du Mancenarés, au Prado,
aux admirables allees, verdures et jardinages
d' Aranchois, et au prodigieux
monastere de l' Escurial, dont la fabrique
surpasse l' imagination humaine :
mais tout cela luy servoit aussi peu que
les lambris dorez, et les licts de brocat
et de soye à un fiévreux : vous eussiez
dict qu' en voyant ce Sainct Laurens
Le Real, sous qui baisse la teste l' orgueil
des pyramides d' Aegypte, il ne
voyoit rien, tant il estoit occupé
de ses inquietes pensees,
qui ne pouvoient estre lassees
de troubler sa paix sans raison,
en faisant revolter son ame,
non sans le rendre plein de blasme
contre sa propre guerison .
Certes il faut avoüer que la veuë des
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plus rares beautez de l' art ou de la nature
en l' absence de ce qu' on aime, non
seulement ne touche point, mais augmente
le déplaisir de cette privation,
tout de mesme que la musique si allegre
aux joyeux, redouble la tristesse
des melancoliques. Mais voyons un
peu ce sentiment bien et naïvement representé
par une de nos plus terses et
nettes muses.
Beaux et grands bastimens d' eternelle structure,
superbes de matiere et d' ouvrages divers,
où l' un des plus grands roys qui soit en l' univers,
aux miracles de l' art fait ceder la nature.
Beaux parcs et beaux jardins qui dans vostre closture,
avez tousjours des fleurs et des ombrages verds,
non sans quelque demon qui defend aux hyvers,
d' en effacer jamais l' agreable peinture.
Lieux qui donnez aux coeurs tant d' aimables desirs,
bois, fontaines, canaux, si parmy vos plaisirs,
chagrine est mon humeur, mon visage se plombe.
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Ce n' est pas qu' en effect vous n' ayez des appas,
mais quoy que vous ayez, vous n' avez point Palombe,
et moy je ne voy rien quand je ne la voy pas.
En fin comme il n' est point d' animal si
sauvage, ny de naturel si farouche qui
ne s' apprivoise avecque le temps, ny de
douleur si vehemente à qui la suitte de
plusieurs jours n' apporte quelque liniment ;
peu à peu Siridon commença à
respirer. Et comme les compagnons
d' Ulisses craignans de perdre la memoire
de leur patrie ne vouloient point
aborder la terre des lothophages, mais
ils ne la peurent quitter quand ils l' eurent
une fois touchée et gousté de ce
fruict de Lothe, qui fit en eux le mesme
effect que l' eau de Lethé chez les poëtes :
de mesme nostre chevalier qui
avoit tant de peine à laisser son Ithaque
pour savourer les delices de la court,
delices qui charment tant de gens ; s' y attacha
d' autant plus fort, quand par l' industrie
de Hesique il les eut goustées.
Pareil à ces enfans qu' on ne peut remettre
au laict quand ils sont sevrez, et duquel
ils sont si friands avant qu' ils soient
accoustumez à la varieté des autres viandes.
Son conducteur sous couleur de
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luy faire solliciter les affaires qui l' avoient
mené en court, luy en fit voir les pompes
et les magnificences, l' introduisit
sous le credit et l' aveu de son frere qui
avoit laissé un grand nom, et acquis
beaucoup de connoissance à Madrit,
parmy les compagnies ; l' habille somptueusement,
afin qu' il y paroisse conformément
à sa qualité, fonce à la despence
autant qu' il veut, amorce qui n' est
pas petite à la jeunesse. La nature qui se
cherche tousjours luy persuade aussi-tost
qu' il est impossible de vivre long-temps
sans prendre quelque soulagement
et consolation, il ne croit point
que cela soit contraire à son principal
dessein, que l' ennuy est l' ennemy de la
vie et une lime sourde qui nous mine insensiblement,
que parmy les conversations
il se polira et façonnera, se dressera,
et ainsi se rendra plus mettable dans



le monde, et plus agreable à celle de qui
l' affection est le but de sa fortune. Avec
le biscuit de ces persuasions, et sous la
clarté de ce flambeau attisé par Hesique,
il s' embarque sur la mer et dans les obscuritez
du siecle, il n' est plus de feste
qu' il ne s' en face, bien monté et
bien equippé, il se faict voir par les
ruës, il frequente les academies,
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va aux spectacles publics, se treuve avec
les joueurs, où il apprend à ses despens
diverses sortes de jeux, va quelquefois
au palais, faict sa court chez les grands,
il courtise ceux de qui il espere de l' apuy
pour faire reüssir ses pretensions ; en fin
les affaires le font avant qu' il les puisse
faire, repeu de belles esperances, il mort
à la pomme d' Atalante et s' y amuse en sa
course, son courage s' enfle, la vanité,
le desir de la grandeur entre en son
ame par la veuë de tant de ceremonies
où les grands tiennent un si notable
rang, que les autres ne semblent y servir
que de nombre ; la convoitise des
richesses prend possession de son coeur,
voyant qu' elles sont les nerfs de la vie,
et le soustien de toute la grandeur mondaine :
mais sur tout Hesique le pousse
en la conversation des dames sous pretexte
d' y apprendre à bien discourir,
car outre que le sexe est de nature babillard,
à Madrit principalement, il semble
que les dames facent profession et
tiennent escole de parlerie. Ce fut là où
nostre galan treuva du goust ; ce goust
luy donna de la complaisance, la complaisance
le porte à la bien-veillance, et la
bien-veillance à l' amour. Il ne s' addonna
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au commencement à cette sorte de
faineante occupation que pour se divertir
du chagrim qui l' assassinoit, mais
en fin ce qu' il avoit pris pour antidote se
fit un venim pour son ame, beaucoup



pire que sa premiere prison, si j' ose appeller
ainsi une affection legitime, mais
affligeante.
ainsi voulant du joug se décharger,
souvent un peuple arme un prince estranger
contre celuy sous qui Dieu l' a faict naistre,
mais rendu serf du pouvoir emprunté,
en fin il voit que pour la liberté
il n' a que l' heur d' avoir changé de maistre. 
les jeunes coeurs ont quelque ressemblance
avecque les tablettes, où la premiere
escriture s' efface aisément pour
faire place à la seconde, et avecque les
sauvageons, qui entez d' un greffe quittent
leur premier naturel, pour porter
des fruicts selon la branche qui leur a
esté inserée. Une bonne femme conduisant
son mary au tombeau se voulut enterrer
toute vive dans le mesme sepulchre
où l' on mettoit le corps de son
espoux decedé, mais empeschée par ses
parens, et retenuë par un meilleur conseil,
elle se retira en criant et en se debattant
horriblement, estant encore auprés

p314

de la fosse, mais à mesure qu' elle
s' en esloignoit, on remarqua que sa
voix, comme celle des ecos se perdoit en
l' air et diminuoit peu à peu, si bien qu' arrivant
chez elle on la vit toute accoisée
et d' un esprit assez tranquille pour entendre
les amiables propositions d' un nouveau
mary. Le temps avec une esponge insensible
efface les peintures les mieux
huillées, et oste des ames les idées les
mieux gravées. Siridon sent allentir son
feu pour Palombe à mesure qu' il s' amine
pour des objects plus pressans, comme
plus presens. Et tout ainsi que du débris
du collosse de Rhodes, les anciens sculpteurs
firent plusieurs autres statuës, de
mesme de l' assoupissement de cette belle,
pure et unique flamme que Siridon avoit
si long-temps nourrie pour Palombe, sortirent
mille estincelles, et des bluettes de
feux volages qui le faisoient brusleter
pour divers sujets. Et comme les flammes
moins legitimes sont volontiers
plus aiguës et cuisantes que celles qui
sont fondées sur la moderation et l' honneur,



aussi se laissa-t' il aller bien plus rapidement
à ces mauvaises inclinations,
que l' on ne sçauroit croire. Hesique qui
de temps en temps donnoit avis au
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comte comme se passoient ses affaires, ne
manqua pas de l' avertir promptement de
cette diversion de Siridon, qui s' engage tous
les jours en divers lieux, c' est à dire que
se desgageant de Palombe, il ne s' attachoit
fermement en aucun lieu. Et c' est
ce que Fulgent demandoit. Sur ces entrefaittes
fut obtenuë la lettre du roy,
tant desirée pour le mariage de Fulgent et
de Palombe, si bien que Siridon se tenant
comme asseuré de la posseder s' addonna
à la desbauche auparavant que se retirer,
ny plus ny moins que ces dissolus qui se
desbordent au carneval, sous couleur
que le caresme est bien long, et qu' ils y
auront tout loisir de faire penitence.
Mais comme Dieu a puny Fulgent de sa
tromperie, ne luy permettant pas de jouïr
à son aise des felicitez de son mariage, aussi
chastiera-t' il Siridon de ses dissolutions et
de son intention sinistre, qui se servoit
de la connoissance de la bonté de Dieu
pour l' offencer avec plus de liberté, ou
plustost avec plus d' effronterie, anticipant
le bien par le mal. à la verité
il faut avouer que chacun est architecte
de sa fortune, et la bastit
bonne ou mauvaise, selon qu' il se
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comporte. Fulgent receut la lettre du
roy estant desja marié, et (merveille de
la providence) elle renvoyoit à la justice
des lieux que sa majesté rendoit curatrice
de la pupille pour ce regard, la decesion
de cette affaire, au contentement
du comte qu' elle recommandoit, et à
l' avantage de la damoiselle, à quoy elle
vouloit que l' on eust grand esgard. Cette
lettre confirma ce qui avoit esté faict à
la honte et au creve-coeur d' Eriberte, qui



grondoit sans cesse et menaçoit de se
plaindre au roy de la vilenie qui luy
avoit esté faicte en luy ostant sa fille. Ce
qu' elle peut faire quand cette lettre luy
fut signifiée, ce fut de renouveller ses
maledictions et murmurer contre l' authorité
royale, sur quoy silence luy fut
imposé promptement, si elle ne vouloit
experimenter que le nom des roys en
la terre ne se blaspheme pas si impunément
que celuy de Dieu. Si ce rescript
fust arrivé devant le mariage, lors que le
vin de l' amour du comte estoit encore
en sa ferveur, il l' eust tenu pour un oracle du
ciel, et pour une grande recompense :
mais arrivant depuis lors qu' il
avoit l' esprit embarrassé d' autres affections,
il fut accueilly avec ingratitude :
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les biens-faicts comme les fleurs et les
fruicts doivent venir à bonne heure
pour estre agreables, les tardifs et hors
de saison perdent une grande partie de
leur grace par leur retardement.

LIVRE 4
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Lors que Hesique sentit
Siridon engagé si avant en
d' autres passions, que la nouvelle
du mariage de Fulgent,
dont il n' avoit point encore
esté averty, ne luy pouvoit apporter
aucun trouble ; il prit si bien son
temps qu' il creva cette aposteme sans
qu' il y pensast, et sans luy faire ny apprehension,
ny douleur : il luy representa les regrets,
(helas qui n' estoient que trop veritables)
du comte se voyant contrainct
par les parens de Palombe de l' espouser,
à quoy il se treuva engagé de sa parole,
que tout homme d' honneur doit avoir
aussi chere que sa vie ; luy faict entendre



que jamais Palombe n' avoit eu d' inclination
pour luy, ce qui estoit vray, et que
sur la proposition que Fulgent avoit faicte
de luy donner une terre de sa maison
et une charge pour tenter si l' on voudroit
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entendre à luy bailler cette fille, il avoit
esté rudement esconduit, si bien que par
raison d' estat, et pour la conservation de sa
maison, de son honneur et de sa parole, il
s' estoit sans amour engagé à ces nopces
là qui luy estoient fort onereuses et desagreables,
et que pour essayer de le servir,
il s' estoit rendu miserable ; qu' il l' avoit engagé,
et puis l' avoit laissé dans le peril de
cette recherche où il voyoit sa fortune
eschoüée, et le vray naufrage de son contentement :
mais que pourtant il n' en
estoit pas irrité contre luy, sçachant qu' il
ne l' avoit pas embarqué à dessein de le
voir perir, au contraire qu' il s' estoit par
son propre conseil mis les fers aux pieds,
et preparé le calice d' amertume qu' il avaloit ;
qu' il n' en desiroit pas moins son
avancement et son bien, et qu' il luy tesmoigneroit
qu' il estoit son frere par la
bonne part qu' il luy vouloit faire de son
bien ; que si sur ce grand theatre des
merveilles de Madrit, il rencontroit
quelque sujet digne de captiver son
courage, il s' asseurast les mesmes avantages
qui luy avoient esté promis pour
le regard de Palombe, voire de plus
grands, Fulgent luy souhaittant autant
de contentement qu' il luy avoit causé
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de déplaisir. Il luy bailla des lettres du
comte, qui tenoient le mesme langage,
et tracées d' une main qui monstroit assez
un coeur saisi de vrais regrets, et qui eust
desiré racheter sa liberté pour tous les
biens qu' il possedoit en Tarragone. La
verité est si forte d' elle-mesme, que sans
art, et plus encore sans fard, elle se persuade
toute seule : et celle-cy treuva Siridon



si à propos, et en une disposition
si desirable, que ce qui luy eust esté un
desespoir en un autre temps, luy fut
une consolation en cettuy-cy : aussi peu
judicieux que le chien de la fable, qui
quitta le corps pour l' image qu' il en
voyoit dedans l' eau. Car tout ainsi qu' en
un banquet les derniers morceaux chassent
le goust des premiers, et semblent
tousjours plus delicats que ceux qui sont
avalez ; de mesme les affections posterieures
effacent en l' ame le sentiment
des precedentes ; et comme elles sont
plus vives, elles sont aussi plus proches
du coeur. Joinct que les dames eslevées
dans les mignardises et delicatesses de la
court ont des affetteries et des artifices
qui charment bien plus puissamment
que n' ont pas celles qui eslevees à la simplicité
és lieux esloignez de ce genre
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de vie ne lancent pas de si dangereux
attraicts : ainsi le miel d' Heraclée qui
est venimeux, paroist plus doux que celuy
d' Hiblée qui est salutaire, parce que
l' un est cueilly sur l' aconit qui luy donne
un surcroist de douceur, et l' autre sur le
thim, herbe amere, qui luy laisse tousjours
quelque pointe de rudesse : mais
l' usage en est bien different, car celuy-là
donne la mort, et cettuy-cy apporte la
santé. Les levres de la femme affettee et
trompeuse, dit le sage, ressemblent au
rayon de miel distillant, mais la fin en
est amere comme l' absinthe. Siridon
charmé et comme assoupy par les attraicts
de ces subtiles torpilles, qui sont les
courtisannes, menoit une vie dissoluë
parmy ces perdues, qui estoit en quelque
façon semblable à celle du prodigue de
l' evangile, et il est croyable que s' il eust
eu en sa disposition la part de l' heritage
qui luy devoit arriver, il eust esté bien
tost mis à blanc, et s' en fust retourné aussi
drilleux et deschiré que l' autre. Mais
Hesique n' ayant charge que de laisser
mordre ce poisson à l' appas, sans luy
donner loisir de rompre la ligne, bailloit
avis de tout au comte, et entre les autres,
combien paisiblement, ou plustost joyeusement
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il avoit receu la nouvelle de son
mariage avec Palombe, estant imprimé
de beaucoup d' autres jeunes fantaisies
qui luy faisoient treuver cette perte pour
luy, non seulement sans dommage, mais
avantageuse, tellement que le battu fut
condamné à l' amende : Fulgent prenant
occasion de là de luy escrire, comme courroucé
contre luy, qu' il avoit bien peu de
ressentiment de la misere où il l' avoit
plongé en l' embarquant à ce mariage,
duquel il ne pouvoit attendre que deschet
en sa fortune et mescontentement
en sa personne ; et puis faisant le censeur
de ses desbauches pour le retirer de cette
infame pratique des courtisannes, il
luy conseilloit de jetter les yeux sur quelque
object legitime duquel il peust en un
sainct mariage avecque plus d' honneur
esperer plus de felicité qu' il n' en avoit du
sien, d' autant que s' il continuoit en ces
desbauches si peu honorables, il n' estoit
pas resolu de supporter d' avantage cette
despense qui n' avoit ny fonds ny rive, ces
Harpies estans de ces sang-suës qui crient
tousjours, apporte apporte, et dont la
faim canine n' est jamais rassasiee. Cela
estonna un peu nostre jeune courtisan,
et cette peur luy redonnant une partie
de l' entendement qu' il avoit presque tout
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perdu, s' estant rendu semblable à ces
animaux qui n' ont point d' intelligence
par ses desirs effrenez, il jugea bien que
s' il continuoit cette vie dissoluë, outre
qu' elle ne seroit pas de duree, elle luy feroit
encore perdre les bonnes graces de
celuy de qui dependoit toute sa fortune :
de maniere que songeant à l' avenir, il
jetta les yeux sur celles dont il pouvoit
esperer une dotte raisonnable pour passer
à son aise le reste de ses jours : mais
comme il n' y a point de marché plus sainct
en la societé des hommes que celuy du



mariage, vous diriez que l' homme ennemy
qui ne demande qu' à rendre profanes
les choses les plus sacrees, prenne
plaisir à sursemer l' yvraye en ce champ
là, et à y dresser des pieges de tromperies,
qui font que plusieurs font naufrage
de leurs fortunes, où ils pensent y
rencontrer le port. Et quelques precautions
qu' apportent les plus habiles és contracts
qui se dressent pour la fermeté de
ces alliances, si est-ce que la fraude y
maintient tousjours son droict. Il n' est
rien de si specieux que le front d' une recherche,
ce n' est qu' or, que grandeur,
que plaisir ; rien de si triste que l' issue, et
cependant un sage a dict,
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c' est de la fin et de l' evenement
qu' il faut juger, non du commencement .
Entre plusieurs sujets honnorables qui
partagerent aussi long temps l' esprit incertain
de Siridon, comme c' est l' ordinaire
de la jeunesse peu judicieuse, il arresta ses
yeux, non sur le meilleur, mais sur celuy
qui avoit en apparence plus de lustre, en
effect moins de commoditez, et peut estre
moins d' honneur. C' estoit la fille d' un
chevalier croizé de Calatrana, qui sous
le nom specieux d' academie recevoit
les joueurs dans sa maison, où sa fille que
nous appellerons Callitrope (parce que
beaucoup d' yeux estoient retournez vers
sa beauté) estoit indistinctement cajollee
et muguettee par ceux qui mettent
tous les jours leurs facultez au hazard,
ne possedans rien que sous le sort mal-heureux
des dez ou des cartes : plusieurs
la vouloient bien pour maistresse, et faisoient
gloire de se dire ses serviteurs,
mais peu la desiroient pour espouse, parce
que les facultez de son pere ne répondoient
pas à la monstre qu' il en faisoit :
celle cy donna dans les yeux de Siridon, qui
n' estant pas, comme vous avez peu remarquer
par la suitte de cette histoire, des
plus ruzez, se laissa aisément engager en
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ses caresses, et persuader qu' outre les
delices que son imagination luy promettoit
avec cette plus curieuse que naturelle
beauté, il tireroit encore beaucoup
de moyens de cette maison, où
tout reluisoit d' apparat, et ne monstroit
que magnificence. Tandis que cette
mousche se prend et s' embarrasse dans
ces filets, estalant de son costé la grandeur
de sa race, et les biens que sous les
promesses de son aisné, il esperoit de sa
maison, le pere et la fille conspirerent
de s' acquerir l' un pour gendre, l' autre
pour espoux, ce bon catalan qui n' estoit
pas encore trop leurré au style de
la court. Retournons à Tarragonne
pour voir quelles autres toiles d' araignée
file Fulgent pour prendre cette
mousche tant desirée, mais qui par un
effort genereux et digne d' une fille de
bien, rompra tous ses tissus assez deliez
pour tromper la veuë, mais non assez
forts pour la retenir. Desja la santé de
Glaphire estoit toute asseurée, et non
seulement la fievre l' avoit quittée, mais
la convalescence redonnoit peu à peu
l' embon-point à ses jouës : que si toute
pasmée et sanglante, si toute enfoncée
dans la douleur et dans les portes de la
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mort, elle avoit paru si belle aux yeux
du comte, de quels efforts devoit elle
assaillir son coeur ayant repris cette specieuse
forme qui la rendoit aussi belle fille
que Palombe estoit belle femme ? Desja
Dionée et Cleobule parloient de la
remener en la maison paternelle, ce qui
estoit une mortelle nouvelle pour Fulgent.
Et comme ils luy disoient que demeurer
davantage en son palais apres la
necessité passée, ce seroit en mesnageant
mal ses faveurs s' en rendre indignes, et
passer du besoin dans l' importunité.
Tant s' en falloit, leur disoit-il, que cela
fust, qu' au contraire le bien de leur compagnie
luy estoit si cher, que sans prejudice
de la vie de Glaphire, il eust souhaitté
ses playes et son mal incurables
pour n' en estre jamais privé. Que jusqu' alors



ce qu' il avoit fait ne devoit
point avoir le nom de charité ny de
courtoisie, mais de justice et de devoir,
veu qu' ayant esté en quelque façon la
cause du mal, il estoit bien raisonnable
qu' il y apportast le remede : mais que s' il
leur plaisoit quitter cette petite ville
d' où ils estoient habitans pour choisir
leur demeure en Tarragone et dedans
sa maison, non seulement ils se delivreroient
des importunitez, des menaces
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et des desespoirs de Sindulphe, qui
comme furieux estoit tousjours à redouter,
mais ils rencontreroient beaucoup
de meilleures compagnies et seroient
en un palais où rien ne leur manqueroit.
Mais ces propositions leur semblerent
si excessivement favorables,
qu' elles en furent d' autant moins receuës,
si bien que le comte fut contrainct
de recourir aux stratagemes et
de feindre des besoins pour les obliger
à cette demeure, qui n' importoit pas
moins à son repos qu' à sa vie. Un jour
ayant tiré Cleobule à part, vous voyez,
luy dit il, qu' il n' y a rien de si jeune, ny de
moins experimenté non seulement au
mesnage, mais en la conduitte du monde
que ma femme : de sorte que pour sa
personne, elle a autant besoin de gouvernante
que jamais, et moy pour ma
maison d' une personne qui la regisse,
j' ay jetté les yeux sur vostre mere pour
ce regard ; et parce que je sçay que vous
avez honnestement dequoy vivre chez
vous sans vous engager chez autruy,
aussi ne prendray-je pas cette faveur,
s' il luy plaist de prendre cette charge
que je luy offre par vous en tiltre de
servitude, mais bien comme un secours en
ma necessité, dont je luy seray redevable
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toute ma vie, elle aura les clefs et la superintendance
de tout ce que je possede,



je la tiendray pour ma mere, et nous
vivrons ma femme, ma soeur et moy en
ce respect envers elle, et avec vous et vostre
frere fraternellement. Cette proposition
si plausible, et qui comme la
fueille d' asphalte cachoit un serpent
sous de belles couleurs, fut accueillie de
Cleobule, selon le son de la lettre, (le
sens en estant reservé à l' intelligence de
l' autheur) à coeur et à bras ouverts, car
desja s' estoit-il bien apperceu de l' affection
que Cantidiane avoit pour luy : de
sorte qu' il estima que par ce service il se
frayeroit le chemin à cette autant utile
qu' illustre alliance. Car le proverbe est
tres-vray qui dict, que les fideles et signalez
services font le chemin à la maistrise.
Ericlée d' autre-part qui s' estoit
hazardée jusques là de luy descouvrir sa
passion, luy avoit jetté dans l' esprit, outre
les attraicts de sa grace, ce charme
sans enchantement, mais inévitable :
aime qui voudra estre aimé. Ce qui luy
faisoit desirer le sejour de Tarragone, celuy
de ses foyers paternels par un trop
long usage luy estant devenu moins savoureux.
Il est bien vray que de ces deux
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aimans Cantidiane estoit le plus fort ;
d' autant que son genereux courage regardoit
plustost à l' honneur d' une belle
et riche alliance, et aux vertus qui paroissoient
plus grandes en Cantidiane,
qu' à la beauté, qui estoit moindre en elle
qu' en Ericlée ; au fort ayant ces deux
cordes en son arc, et les aimant quoy
que differemment des autres, indifferemment
entre elles, il s' imaginoit
que s' il descheoit de ses voeux vers Cantidiane
il treuveroit assez de faveur vers
le comte pour acquerir Ericlée, qui
estoit la cousine et la favorite de Palombe.
Voila comme l' amour qui oste les
yeux aux autres en donne à cettuy-cy
pour se conduire dextrement entre ces
deux escueils, sans faire naufrage de sa
raison, ny en l' un ny en l' autre. Certes
il falloit qu' il fust excellent et expert pilote,
cinglant si justement entre cette
Scylle et cette Caribde sans leur donner



aucun sujet de se deffier de son amitié, et
sans faire naistre aucune jalousie entre
ces deux vertueuses rivales. Mais tout
ainsi qu' il est bien mal-aisé de conduire
si droittement une barque sous l' arche
d' un pont où l' eau coule avec une extreme
rapidité sans toucher à l' une ou à
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l' autre des piles qui soustiennent l' arcade,
aussi ne dis-je pas que ces deux filles
n' eussent assez d' esprit ny d' assez bons
yeux pour recognoistre que Cleobule
estoit leur commun tourment ; mais leur
jalousie n' estoit que legere, parce qu' il
avoit un tel soin de mesnager ses carresses
et ses civilitez, principalement quand
c' estoit en presence de l' une et de l' autre,
qu' il leur estoit mal-aisé de juger
en cette indifference, de quel costé
panchoit plus son coeur ; il se tenoit si
petit, et se jettoit en de si humbles estimes
de soy, que ne se tenant pas digne
de les servir en la qualité qu' elles
desiroient, il les amusoit d' un vain honneur
qui occupoit leur imagination et
la paissoit de fumée : joint que chacune
avoit si bonne opinion de soy, l' une de
sa noblesse et de sa richesse, l' autre de
sa beauté et de sa bonne grace, qu' elles
ne croyoient pas que sa competitrice
pûst entrer en parangon avec elle, ny
luy disputer la preéminence au jugement
de Cleobule, qui (tout ainsi que l' eau
prend la forme du vase où elle est) sçavoit
si bien entretenir l' une et l' autre selon
son humeur, qu' il n' y avoit celle
qui ne pensast avoir seule ce que toutes
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deux possedoient (sans le posseder)
par indivis. Certes ce n' est qu' avec
quelque sorte de confusion que Cantidiane
voit les avantages d' Ericlée, dont
la face surmontoit la sienne sans comparaison :
et Ericlée faisant quelquesfois
des consultations avec son miroir ressentoit



un secret orgueil de la victoire
qu' il luy donnoit sur les defauts de
Cantidiane. Mais quand elle venoit
à regarder la poudre de ses pieds, sa
rouë se recueilloit d' autant plus qu' elle
n' estoit moins assortie du lignage et des
moyens qui eslevoient l' autre au dessus
d' elle.
autant qu' un pin baisant la nuë
surpasse l' herbette menuë. 
d' autre-part elle estoit parente de la
comtesse, mais tousjours inegale en
rang à Cantidiane qui en estoit la belle
soeur. Ainsi se balancent les choses humaines
par contre-poids, et qui abonde
en une chose manque en une autre.
onc ne furent en un toutes graces données,
à chacun par mesure elles sont ordonnées. 
le partage des biens veut que l' avantage
de l' un soit le dommage de
l' autre, si les uns regorgent les autres
sont accablez de disette et de necessité.
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Mais revenans de ce destour en nostre
voye, disons que Cleobule donna bien-tost
les mains à Fulgent pour acquiescer
à son desir, luy tesmoignant qu' il
n' avoit point tant de vanité que la qualité
de serviteur honnorable en sa maison
ne luy apportast de la gloire, et se
faisant fort de persuader à sa mere d' accepter
ce party. Neantmoins il eut un
peu de peine à l' y faire resoudre, car soit
que son genie luy presageast un succés
sinistre de cét engagement, soit que
prudemment elle aimast mieux une libre
mediocrité qu' une servitude opulente,
sçachant bien le vieil proverbe,
qui en maison d' autruy entre, devient
serf, quoy qu' il soit libre quand il y vient .
Et cét autre precepte venu à nous, tant
par l' enseignement des sages, que de
l' experience.
ne soit point à autruy qui peut estre à soy-mesme. 
soit que plus desireuse du repos que du
soucy elle se voulust descharger sur son
fils du maniement de ses affaires domestiques,
bien esloignée d' embrasser celles
d' autruy, tant y a que ce ne fut point sans
de grands combats qu' elle condescendit



par les prieres et les conjurations de son
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fils, au desir que le comte avoit de la retenir
pour gouvernante de sa femme, et
pour surintendante de sa maison. Quant
à Cleobule il fut receu pour escuyer, et
pour conducteur de la comtesse, et Glaphire
pour estre auprés d' elle en qualité
de suivante, plus pour l' ornement et
pour estre compagne de Cantidiane, que
pour rendre aucun autre devoir. Cecy
ne fut point sans quelque petit murmure
de Sedofe, qui bien qu' elle n' eust eu
aucune pretension à semblable charge,
neantmoins creut avoir esté postposee à
Dionee qu' elle tenoit pour estrangere.
Car il y a de certaines choses que nous
mespriserions, si l' envie ne nous aiguisoit
le desir de les posseder, non tant pour
nostre avantage, que pour empescher le
bien de ceux dont nous regardons la prosperité
de travers. Peutestre aussi que cette
envie de la mere provenoit de la suggestion
de la fille qui eust bien desiré demeurer
auprés de la comtesse, de qui, et
comme parente, et par inclination particuliere,
elle estoit aymée : folle qu' elle
estoit, qui ne consideroit pas que sa demeure
en la maison de Fulgent estoit l' exil
de Cleobule de la ville de Tarragone,
privation qu' elle n' eust peu souffrir qu' avec
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un desplaisir qui ne se peut experimer.
Quel fut le sentiment de Palombe,
il est mal-aisé de le dire, car bien que les
pointes de la jalousie commençassent à
la chatoüiller puissamment, si est ce que
sa bonté naturelle, sa douce humeur, et
la crainte de desplaire au comte, qui luy
avoit desja faict sentir en termes assez
clairs qu' il ne vouloit pas estre contredit,
mais estre le maistre absolu en sa maison,
estoufferent en sa bouche toute plainte,
faisant semblant de permettre et mesme
de vouloir, et d' estre bien-aise de ce



qu' elle ne pouvoit empescher. Mais il seroit
impossible de raconter quelle fut la
joye de Cantidiane, quand elle sceut la demeure
de Cleobule, non seulement à Tarragone,
mais au palais de son frere ; car
quel avantage ne se devoit elle promettre
sur Ericlée qui en sortoit, et qui ne devoit
plus voir Cleobule, ny en estre veuë
que rarement, veu mesme que Sedofe, qui
depuis la nopce n' avoit point quitté la
comtesse, se retiroit d' auprés d' elle avec
quelque sorte de mescontentement ? Ce
que Fulgent reconnoissant, il dict à Palombe,
qu' il ne croyoit pas que sa tante eust
voulu entendre à l' intendance de sa maison,
comme estant une fonction moins
convenable à celle qui par cette alliance
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estoit entree en son parentage, et que
s' il en eust esté averty, il l' eust sans doute
preferée à toute autre, bien que le besoin
qu' il avoit d' une personne comme
Cleobule (voyez comme il sçait dextrement
desguiser son dessein) l' eust fait
resoudre à la donner à Dionee. Les choses
sont donc reglées de la sorte, et
Palombe vraye colombe sans fiel, beut
ce calice sans contredire, se vit privee
de sa favorite sans murmurer, receut
une gouvernante, elle qui devoit gouverner,
et sous le nom d' une suivante,
une creature qui la precedoit en l' affection
de son mary, une compagne, ou
plustost une maistresse, si le proverbe
est vray, qui dict que celuy qui reçoit un
associé en la participation de sa puissance,
se range avecque le temps sous la
discipline d' un superieur. Il arrive souvent
auprés des grands que leurs favorits
ont plus de credit que leurs propres
femmes, ny leurs meres, ny leurs
parens plus proches, parce que l' amour
qui est un lien propre, ne veut
tenir par autre ligature que par la
sienne propre, toute autre obligation
luy estant sinon odieuse, au
moins un peu contraire à sa liberté,

p336



qui procede d' une volonté franche
et nullement necessitee, ce qui faict
que l' amour se fait si mal volontiers par
devoir, le commandement d' aimer en
ostant quelquefois le vouloir à tel qui s' y
fust porté, si on ne l' y eust point pressé
ou poussé par contrainte. De là vient que
Palombe voyant les extrémes faveurs
dont le comte obligeoit tous les jours
Cleobule pour arriver par luy à elle, c' est
à dire par le frere à la soeur, soit par prudence,
soit parce que comme femme
honnorable et eminente, elle ne vist que
par les yeux de son espoux, elle honnore
de son costé ce qu' elle luy voit aymer,
estant d' ailleurs servie de ce gentilhomme
en qualité de conducteur avec tant
de respect et d' honnesteté, qu' il eust fallu
renoncer à toute humanité pour n' en
avoir du ressentiment. Que si le comte
par toutes sortes de bons offices assiegeoit
le coeur de cét homme, afin de ne l' avoir
pour contraire à son dessein, et s' il faisoit
pour dire ainsi, la cour au frere pour
joindre la soeur, Cleobule qui avoit la
mesme visee, mais legitime, pour Cantidiane,
ne se rendoit pas moins complaisant
et serviable autour du comte : voyez combien
l' interest remuë de ressorts, estant le
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vray principe qui meut toute la machine
du siecle, et comme l' ame des actions des
mondains. Palombe caresse Cleobule,
pour se maintenir par luy aux bonnes
graces de son mary, qu' elle voyoit plus
empressé de ce gentil-homme que d' elle,
et cette faveur extraordinaire esleve
les esperances de Cantidiane qui s' imagine
qu' elle sera la recompense de cette
amitié de son frere, et que par ce moyen
faicte espouse de Cleobule, elle sera au
but de ses pretensions. Ericlée ne paroissant
plus que rarement, la proximité de
cét ayman, et sa conversation ordinaire
(conversation element de la bien-veillance)
toucha plus sensiblement le coeur
de Cleobule, de maniere que Cantidiane
estoit aimée de luy par une amour de
preference, parce qu' encore qu' elle ne



fust pas si belle, elle estoit neantmoins
plus sage, plus discrette, et en un mot
plus vertueuse qu' Ericlee, qui se regardant
un peu trop, et faisant l' agreable,
avoit une façon affectee, qui monstroit
une vanité d' affettee, chose déplaisante
aux personnes judicieuses. Desja, mais
avec beaucoup plus de pudeur et mesme
de candeur, la sage Cantidiane avoit declaré
à Cleobule les inclinations qu' elle
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avoit pour luy, qui recevant cette grace
comme les medecins leur salaire en refusant,
se disant trop honnoré qu' elle
eust daigné abbaisser ses yeux sur un pauvre
gentil-homme, de qui la naissance
n' avoit rien qui approchast de la gloire
de son illustre sang, et qui s' estimoit
trop heureux d' estre, et de se dire serviteur
de sa maison, qu' en cela il estoit
redevable à son bon naturel, et à sa bonne
fortune, plus qu' à son merite, qui luy
avoit faict treuver grace, non seulement
devant la face du comte son seigneur,
mais encore devant la sienne, et que sa
courtoisie prevenant sa temerité luy donnoit
le courage de se porter à des pensees
trop hautes, si elles procedoient de
luy seul, mais genereuses puis qu' elles
ne faisoient que seconder la grace qu' elle
luy faisoit, de laquelle il tascheroit
de meriter de plus en plus par ses devoirs
et ses respects, ou l' augmentation, ou la
continuation. L' affection non declaree
s' appelle bien-veillance simple, quand
elle est manifestee elle se nomme amour,
mais quand cette amour est honneste et
reciproque, alors elle est vraye amitié.
Telle pouvons-nous appeller celle de
ces deux ames pleines d' une mutuelle,
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honnorable, et saincte dilection, qui
avoit pour but le sacré mariage, et pour
moyens d' y parvenir la volonté des superieurs,
vraye pierre de touche pour



discerner le faux ou franc alloy des recherches.
Toutes choses sembloient
disposees selon le dessein du comte,
qui se treuvera neantmoins à la fin bien
esloigné de son conte. Tout son soucy
maintenant est de faire connoistre à Glaphire
cette grande passion qu' il souffre
pour elle, et au milieu de tant d' yeux
la luy faire voir en sorte que ceux-cy
soient esbloüis, et qu' elle mesme soit
tellement deceuë et esbloüye qu' elle ne
le puisse accuser. Ce destroit icy est si
estroit, qu' il desespere de se pouvoir si justement
conduire qu' il ne donne dans les
bancs et les Syrtes qui sont de part et
d' autre à la ruine infaillible de toutes ses
pretensions : en quoy son travail estoit
semblable à celuy des verriers, qui sont
long temps à souffler et à cuire ce qu' il
ne faut qu' un moment et un debile effort
pour briser et gaster. Il connoist Dionée
si amoureuse de l' honneur, si jalouse de
celuy de sa fille, et si severe gardienne de
ce tresor, que si elle s' apperçoit une fois
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qu' il le regarde, ou le marchande, il n' y
aura pas moyen de la retenir, ny d' empescher
qu' elle ne se retire d' un si funeste
rivage ; il sçait que Cleobule est de la mesme
humeur, et que toutes les obligations
du monde ne seroient point capables de
luy faire rabatre un seul point de son honneur.
Quant à Glaphire, c' est la mesme
pureté, la mesme gravité ; que si elle a des
attraicts pour se faire aimer, elle n' a pas
moins de severité pour se faire craindre :
tous ces obstacles capables de décourager
le plus opiniastre de la terre, mettent
de l' huille au feu de ses desirs, qui comme
la chaux s' embrasent de cette eau qui
semble les devoir esteindre. De quelque
costé qu' il se tourne il ne voit que halliers :
ce qui me faict souvenir de ce que
Dieu dict au pecheur, par la bouche d' un
prophete, j' environneray ta voye d' espines.
S' il se descouvre, il se tient pour
perdu, car ses oeuvres sont de tenebres,
qui craignent de paroistre à la
lumiere : de se resoudre aussi à mourir
d' une langueur muette auprés de son



idole sans oser souspirer une plainte,
ny dire le sujet qui le tuë, c' est une viande
qu' il ne peut digerer.
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voila comme il perit dans son propre remede,
comme un vaisseau qui brusle au milieu de la mer. 
voila comme le feu de ses blesseures
provient du lenitif qu' il y pensoit apporter :
aussi est-il asseuré qu' il luy eust
mieux valu pour se guarir de cette passion
qui le tourmente, se priver de la
veuë de celle qui la cause, et attendre du
benefice du temps le secours qu' il ne
pouvoit emprunter de sa raison, que la
retenir chez soy, comme un demon
domestique attaché à son collet, luy
faisant experimenter en terre le supplice
que les poëtes font feintement souffrir
à Tantale dans les enfers. L' object
irrite le desir : et si nos premiers parens
n' eussent point jetté l' oeil sur le fruict
defendu, ils ne l' eussent pas si ardamment
desiré, que par un si petit plaisir ils
eussent voulu se jetter dans la mort
dont ils estoient menassez. Il passe son
temps de la façon entre l' esperance et
la crainte, l' une luy donne des aisles
qui eslevent ses desirs, l' autre luy donne
le contre-poids d' une pesante masse.
à quoy pouvons nous mieux comparer
ces angoisses spirituelles qu' aux douleurs
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d' une femme qui veut accoucher
et qui ne peut. Il est si plein de passion, et
ensemble de retenuë, qu' il est pareil à ces
vases dont l' emboucheure est estroitte
qui ne se peuvent descharger quand ils
sont trop pleins, leur plenitude mesme
empeschant qu' ils ne se vuident. Il se
consume comme un flambeau, et l' occasion
de se manifester à Glaphire ne se
presente point, ou si elle se presente, il
n' a pas la hardiesse de la prendre aux
cheveux : de sorte qu' il meurt à veuë
d' oeil d' une peine inconnuë à ceux qui le



voyent, et cela au milieu de tout ce qu' il
pouvoit desirer : et bien qu' il face
tous ses efforts pour desguiser son mal,
cachant sa vraye langueur sous une satisfaction
dissimulée, si ne peut-il empescher
que son teinct qui se desteinct
peu à peu ne le trahisse, et ne face connoistre
aux moins judicieux qu' il a quelque
chose dans l' esprit qui le fasche et
l' inquiete. Tous y prennent garde, et
s' affligent de voir ainsi flestrir les fleurs
auparavant épanouyes sur son visage :
mais entre tant d' opinions, nulle n' atteint
au blanc de la verité ; tous s' imaginent
toute autre chose, et penseroient-ils
luy faire tort que d' en soupçonner tant
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soit peu la vraye origine. Palombe s' en
deffie aucunement, mais c' est avecque
beaucoup d' incertitude pour n' en remarquer
point de clairs indices, encore
qu' elle voye bien par des traittemens
un peu rudes, et des paroles dures,
que le coeur de son mary n' est pas
vers elle ny tel qu' il estoit quand il n' estoit
espris que de sa beauté, ny tel qu' il
devroit estre y estant obligé par un lien
si sainct, et par tant de caresses et de faveurs
dont elle luy estoit si liberale. Elle
concerte avec Dionée, Cantidiane,
Glaphire et Cleobule, de ce que l' on fera
pour tirer le comte de cette melancholie
qui le ruine : s' ils eussent consulté aussi
heureusement que le medecin qui descouvrit
l' affection que le jeune Demetrius
avoit pour sa marastre Stratonice,
ils eussent deviné le vray secret ; mais ce
que leur prudence leur suggera ce fut de
luy faire changer d' air, comme si la fievre
quittoit un corps pour le passer d' un
lict à un autre. Il a de belles maisons
aux champs, entr' autres une sur les rives
du fameux Ebre, qui avoit esté
les delices de ses predecesseurs, et qui
eust pu resjouïr la mesme tristesse, tant
elle estoit accompagnée de canaux,
de boccages, de jardins, de fontaines,
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et de tout ce qui peut rendre agreable
une demeure champestre. On luy faict
treuver bon d' y aller, sous pretexte d' y
promener sa nouvelle espouse. La solitude
amie de la resverie qui l' occupoit
l' y convie, se promettant de descharger
sa passion à l' escart en la communiquant
au silence des bois, et tirant sa consolation
du rebattement des ecos qui
repeteroient ses plaintes. C' estoit en
la saison de l' automne, qui se peut appeller
sinon la plus belle, au moins la
plus delicieuse de toute l' année, puis
qu' elle joinct le plaisir au proufit. Là toute
cette bonne compagnie s' essaya de
faire espreuver à Fulgent tous les contentemens
qui se peuvent recueillir à la
campagne, mais on recogneut à la fin
que les honnestes delices et les passe-temps
innocens et rustiques n' estoient
pas plus convenables à sa guerison, que
l' entretien des villes. Nul divertissement
ne pouvoit desoccuper sa fantaisie, et
les compagnies du voisinage qui luy venoient
rendre honneur et le congratuler
de son mariage, ne faisoient qu' accroistre
sa playe en la retastant. Son plus
grand plaisir (s' il en avoit quelqu' un accablé
de tant de tristesses) estoit de se
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desrober quelquesfois pour entretenir
seul en sa pensée celle qu' il ne pouvoit
entretenir qu' en commun, car Glaphire
ne perdoit jamais de veuë la comtesse
ou Dionée, c' estoient ses gardes et
ses boucliers, ses murailles et ses avant-murs.
Un jour que pour entretenir ses
solitaires pensées il estoit descendu dans
un boccage qui estoit au bout du jardin,
où se treuvoient divers destours en forme
de labyrinthe, et en quelques recoins
des cabinets d' orangers et de grenadiers
si sombres et si couverts, que le soleil
n' y enfonçant jamais la pointe de
ses rayons, la fraischeur et le silence y
residoient, à l' ombre d' un gratieux et
impenetrable fueillage ; apres avoir bien
resvé, il luy prit une humeur ou de
chasser ou de charmer ses resveries par



le chant : de sorte qu' appellant un page
et luy commandant d' aller querir sa guiterre,
Palombe qui avoit tousjours l' oeil
au guet, creut que quelque joye avoit
accueilly le coeur de Fulgent, puisqu' il
se disposoit à la musique, et qu' elle feroit
bien de l' aller treuver pour adjouster
à ce chant la conversation et l' entretien
conforme au dessein de le divertir.
Cleobule qui se treuva lors avec elle
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loüa fort cette pensée ; si bien que descendant
apres le page, auquel elle defendit
de dire au comte qu' elle l' alloit
treuver, pour luy rendre la surprise plus
agreable, Cleobule la conduisant elle
fit avecque luy et ses damoiselles, entre
lesquelles Cantidiane et Glaphire tenoient
le premier rang, un tour de jardin,
pour donner loisir à Fulgent de se mettre
en train de chanter : le comte ayant
commandé au page de se retirer et de
fermer apres soy la porte du jardin pour
jouïr plus à l' aise d' une profonde solitude,
le garçon fit ce qui luy avoit esté
commandé, mais Palombe y estoit desja
entrée avecque sa troupe. Tandis que
les filles s' amusent apres ce qui leur ressemble,
qui sont les fleurs, et que la
comtesse leur commande de l' attendre
parmy les parterres, où elles font
une picorée d' abeilles, elle s' avance
avecque son escuyer vers le bois,
ils ouyrent de loing la voix de Fulgent
qui resonnoit d' un accent lugubre un
air dolent et plaintif ; pour ne l' interrompre
si tost par leur presence, ils se
glisserent par des routes destournées en
des lieux d' où sans estre veus ils pouvoient
entendre distinctement, non
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seulement le chant, mais les paroles, qui
arrivoient au sens de celles-cy d' une de
nos douces et colombines muses.
Puis qu' estant si prés du trespas



par une cruelle contrainte,
mon destin ne me permet pas
de me soulager d' une plainte,
sources, deserts, fleuves, et bois,
et vous de ces jardins intelligences sainctes,
si jamais d' aucuns cris vous ne fustes attaintes,
las ! Soyez-le des miens cette derniere fois.
Tant d' ennuis me vont consumant,
mon mal-heur est si deplorable,
qu' on ne vit jamais un tourment,
plus cruel et moins tolerable.
Sources, deserts, etc.
Depuis que le dueil mon vainqueur,
me tyrannise et me martyre,
nul plaisir n' a touché mon coeur,
tousjours il se plaint et souspire.
Sources, deserts, etc.
Mais souffrant d' une ferme foy
tant de cruautez incroyables,
que doit-on attendre de moy,
que des complaintes pitoyables ?
Sources, deserts, etc.
Cette derniere stance fut tranchée par un
profond souspir qui tint quelque temps
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nostre chantre resvant en un profond
silence, et puis par un autre souspir reprenant
la voix qu' il sembloit que le premier
luy eust faict perdre, il fit entendre
ces paroles : miserable comte, le plus
infortuné de tous les humains, faut-il
que tu consumes si tristement les deplorables
restes de ta plus florissante jeunesse ?
Perdras tu donc ta vie avec tant
d' inutilité au veu et neantmoins au desceu
de celle qui te la fait perdre ? Faut-il
que prodigue de tes sanglots et de ton
sang à celle qui ignore la cause de tes
souffrances, tu te fondes si mal-heureusement
sans au moins luy faire sçavoir
qu' elle est l' innocente cause de ton supplice ?
Incomparable Glaphire, pouvez-vous
bien tous les jours dedans une fidele
glace voir les avantages dont la
nature a embelly vostre front, sans vous
sentir coulpable des maux que vous me
voyez endurer, et qui en me minant me
meinent peu à peu dans le cercueil ? Serez-vous
du naturel du caillou qui froid
donne des estincelles ? Mais que sçay-je



si le juste ciel ne permet point que je
sois ainsi affligé pour me punir de la trahison
commise envers mon frere, de
ma desloyauté envers cette vertueuse
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Palombe qui me fut jadis si chere, et qui
me devroit (si j' avois tant soit peu de raison)
estre si precieuse. ô Fulgent tu violes
par ta furieuse et aveuglee passion le
plus sainct droict de la societé civile qui
est le mariage, et encore celuy d' hospitalité,
retenant Dionée pour abuser sa
fille, et encore celuy d' amitié en obligeant
un frere honorable pour le desobliger
cruellement en une soeur qui est la
mesme honnesteté. Est-il quelque chastiment
plus grand que celuy que j' en
souffre, que s' il n' en est point de capable
d' expier un tel crime, quel pardon en
puis-je esperer, s' il vient à estre connu, et
s' il ne peut attendre de pardon, quelle
excuse luy pourra-t' elle servir de couverture ?
Mais qui ne seroit forcé par la
puissance de cét objet, si ravissant qu' il
surmonte tout par la violence de sa douceur ?
Effort inevitable, et dont la grandeur
peut non seulement amoindrir ma
faute, mais comme je pense la rendre digne
de merite et de recompense. Mais
non, perisse plustost nostre vie dans le silence
pour sauver nostre honneur, estoufons
nostre honte et nos jours dans nostre souffrance.
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qui ne sçauroit tenir sa blesseure secrette,
ne merita jamais de mourir d' un beau coup. 
ces vers luy donnerent courage de reprendre
sa guitterre, et apres l' avoir touchée,
et luy avoir faict rendre quelques
accorts, il accompagna cette melodie artificielle
de la grace naturelle de son chant
et de la douceur de ces paroles,
quelques tourmens cruels que la douleur me face,
on n' entend point mes cris en plaignant se hausser,
mes souspirs pour sortir à peine treuvent place ;
comme si mes poulmons se sentoient oppresser.



En flamme par desir, et par respect en glace,
mesmes en l' honnorant, je crains de l' offencer,
j' ay la tristesse au coeur, le ris dessus la face,
et souffre plus d' ennuis qu' on n' en sçauroit penser.
Mais parmy tant de maux, j' ay tousjours en memoire,
que tant plus j' ay de mal, tant plus j' auray de
gloire,
d' avoir jusqu' à la mort celé ma passion.
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C' est un extréme mal, qu' endurer et se feindre,
mais j' ayme mieux souffrir par ma discretion,
et me faire admirer, que de me faire plaindre.
Le chant plaintif faisoit bien connoistre
qu' il avoit l' esprit malade, mais le ramage
du discours découvroit le nom de la
maladie, qui estoit l' amour, et le sujet
qui estoit Glaphire, dont l' innocence
estoit justifiée par son accusation. Il seroit
mal-aisé de dire qui fut le plus émerveillé
de Palombe ou de Cleobule, car
la cause de cette passion leur estoit également
inconnuë ; mais il est facile à juger
que Cleobule en devoit estre le plus
honteux, et Palombe la plus marrie : tous
deux neantmoins eurent en ce mesme
instant, (car ils aymoient, bien que differemment
ce seigneur) plus de pitié, que
de despit de sa fureur, veu qu' il s' en accusoit
comme reconnoissant son offence,
et s' en repentant, tant a de force une declaration
penitente, pour lever l' aigreur
que l' on peut justement concevoir contre
l' iniquité. Ils se regardent l' un l' autre
sans dire mot, l' estonnement d' une
nouvelle tant inopinée les ayant
rendus comme immobiles. Et puis
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jugeans bien qu' il n' estoit pas temps de
se monstrer à Fulgent apres avoir descouvert
le pot aux roses, et entendu un
secret qui luy eust faict jetter ses habits
au feu s' ils eussent esté capables de le reveler ;
ils se retirerent tout doucement
sans estre apperceus, laissans ce melancolique
en la compagnie de ses réveries,



n' en ayans pour ce coup-là que trop appris.
Sortis de ce labyrinthe de fueilles,
ils entrent dans un autre bien plus confus
de diverses pensees, dont ils ne peuvent
treuver d' issuë, et moins le moyen
de s' y conduire. Aussi certes y avoit-il
bien de quoy mettre en peine de plus habiles
qu' eux : car par quel bout commenceront-ils
à démesler cette fusee ? Palombe
ne voit ses doutes que trop éclaircies,
et à son dam ne se treuve que trop certaine
devineresse, c' est à cette heure que
les escailles ou les tayes luy tombent des
yeux, et que repassant par sa memoire
les effects nez du rafroidissement de l' affection
de son mary dés le jour de ses nopces,
elle en voit la cause evidente. D' autre
costé Cleobule r' appellant à sa souvenance
tant de caresses extraordinaires
dont le comte l' avoit favorisé, cognoist
le but où elles tendoient, et que c' estoient
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des effects de l' amour qu' il portoit à sa
soeur, plustost que de l' amitié qu' il avoit
pour luy ; principalement ne luy ayant jamais
rendu de services qui meritassent
tant de courtoisies, et n' estant pas homme
qui luy en peust rendre de tels qu' ils le
deussent obliger à tant d' excez d' honneur,
et ne reconnoissant non plus en soy
les qualitez exquises qui peussent exciter
tant de bien-veillance. Mais toutes ces
considerations se ruminent en silence,
chacun rongeant son frein sans rien communiquer
l' un à l' autre de ce qu' ils pensoient.
Cependant il n' y avoit pas moins
de peine à se taire, que de scandale à entamer
un si mauvais propos ; le dissimuler,
c' estoit se rendre coulpable par connivence
d' un crime que chacun d' eux avoit interest
d' estoufer avant qu' il jettast de plus
amples racines. Et bien qu' il soit mal aisé
de juger quel des deux estoit le plus interessé,
Palombe l' estant en son repos et en
son contentement, et Cleobule en son
honneur attaqué en celuy de Glaphire : si
est-ce que soit que la passion de la comtesse
fust plus vive, ou elle plus sensible,
comme estant plus foible, ou son auctorité
plus grande ; ce fut elle qui la premiere



s' avança de dire : vrayement Cleobule,
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je ne m' esbahis plus de la langueur de
Fulgent, puis que vostre soeur en est le
sujet ; une beauté si eminente, qu' il la tient
pour incomparable, ne peut produire
que des passions excessives, et si elle en
estoit avertie, ou y prenoit garde, je ne
croy point qu' elle fust si rigoureuse de
laisser si pauvrement deperir un tel chevalier
sans prendre connoissance des
playes qu' elle faict en son ame, et le soin
de les guerir selon que les loix de l' honnesteté
et de la bien seance le pourroient
permettre. Madame, reprit Cleobule, les
medecins cherchent premierement à
connoistre les maladies, et puis ils avisent
aux remedes convenables pour les
chasser, et bien que leur connoissance
arrive à la cause du mal, il n' est pas tousjours
au pouvoir de leur art de r' apporter
la guerison. L' ignorance de ma soeur
avoüee par celuy là mesme qui se plaint
des blesseures qu' il dict recevoir de sa
veuë, l' excuse d' une part, mais beaucoup
plus son honneur, auquel cette
affection attente avec autant d' interest
de vostre repos, que de nostre famille.
à ma volonté qu' il ne tint qu' à luy
faire un baing de son sang ou du mien
pour le soulager de cette furieuse manie
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qui le possede, nous tiendrions à faveur
de sauver sa vie par la diminution
de la nostre : mais, madame, je vous puis
asseurer que quand Glaphire devroit recevoir
de ma main le mesme coup pour
le mesme sujet que l' ancienne Virginie
receut de son pere, il sera plustost dict,
que Fulgent se baignera dans nostre sang,
que dedans nostre honneur, nous l' avons
trop visiblement gravé sur le front,
pour souffrir que seulement une affection
illicite, mesme passive, y apporte
je ne diray point quelque tache, mais



une seule ombre de dechet. Aussi, repliqua
Palombe, y ay-je adjousté la modification
de la loy du juste, et de l' honneste,
sçachant que ny vous, ny vostre
mere, ny vostre soeur ne pouvez que ce
que vous devez, la regle de vostre devoir
estant celle de vostre amitié et de
vostre courtoisie. Mais cela présupposé,
je ne croy point qu' il soit contre la
civilité, ny la bien-seance de tascher
par de douces paroles, ou par quelques
autres moyens gracieux, sans interest
de ce qui doit estre plus cher
que la vie, de procurer la paix d' un
esprit inquieté, et la guerison des
passions qui le tourmentent. Madame,
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repartit Cleobule, je suis né d' une mere
qui nous a tenu tousjours la bride si haute,
et plus encore à ma soeur qu' à moy,
que non seulement toute condescendance
en une affaire de telle importance luy
seroit suspecte (cette maladie empirant
estant flattée,) mais elle tiendroit pour
un affront insupportable, que sa fille fust
regardée autrement que ne permettent
les termes de l' honneur et de la religion,
fust-ce par le plus grand prince qui soit
sur la terre. De maniere que si elle s' apperçoit
une fois du moindre signe qui lui
puisse découvrir la passion du comte, mon
seigneur, une armée ne seroit pas capable
de la retenir, ny par consequent sa
fille un moment en vostre maison. De
moy j' estimerois commettre une trahison
contre elle, contre mon sang, contre
moy-mesme, que de luy celer ce que j' en
sçay, afin que par sa prudence elle y donne
l' ordre necessaire, et que selon ses commandemens
dont je ne me suis jamais departy
je regle mes devoirs. Et parce que je
prévoy qu' aussi tost elle parlera de s' en
retourner, la vie sujette et surchargée
d' affaires luy estant desja à contre-coeur,
et ne demeurant icy que par la violence de
mes conjurations, je croy que ce sera un
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moyen pour guerir tout à fait le comte,
et en luy ostant l' occasion de se manifester,
l' arracher encore aux mesdisans le
sujet de parler si cecy estoit apperceu :
ainsi vostre maison sera exempte du
soupçon comme du crime, la cause en
estant ostée par cét esloignement, et
vous eviterez le déplaisir de voir une
autre vous diminuer les affections d' un
coeur qui ne doit point avoir d' idée que
celle de vos perfections. Palombe qui
avoit une pleine connoissance de la vertu
de son escuyer, et qui sçavoit que le
discours de sa langue se rapportoit sans
feintise au vray sentiment de son coeur,
et qui n' avoit que trop de témoignages
de la probité de Dionée sa gouvernante,
qu' elle appelloit sa mere, et à qui
la pudique honnesteté de Glaphire n' estoit
que trop visible, bien qu' elle vist
que ce remede estoit necessaire pour
son repos et pour le bien de sa maison,
ne le creut pas neantmoins de saison, et
en le precipitant tenoit qu' il seroit aussi
dangereux qu' avec le temps il se rendroit
utile. Ce qu' elle declara rondement
et nettement à ce gentil-homme, duquel
apres avoir loüé la prud' hommie et
estimé le courage, elle le conjura de ne
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rien faire à la volée, mais de proceder
lentement en ce faict, où il falloit plustost
descendre que deschirer, et se servir
d' industrie que de violence. Elle appreuve
son genereux dessein, et luy
promit que cette retraitte luy seroit plus
advantageuse que dommageable (en
quoy elle se treuva meilleure prophete
qu' elle ne pensoit) mais qu' il la falloit
acheminer dextrement, et se haster bellement.
Sur ces devis et cette resolution,
à quoy acquiesça Cleobule, ils se retirerent
à la maison avecque leurs damoiselles,
qui avoient cueilly autant de
fleurs qu' ils venoient de recueillir d' espines.
Long-temps apres revint Fulgent
avecque les yeux si battus, qu' il
estoit facile à juger qu' au vent de ses
souspirs avoit succedé la pluye de ses larmes.



Il dissimuloit neantmoins le mieux
qu' il pouvoit les soucis dont son ame
estoit agitée, et comme il ne sçavoit pas
que ses doleances eussent retenty si prés
des oreilles de sa femme et de son conducteur,
il ne s' avisoit pas que ses regards
trop attachez sur Glaphire servoient
de commentaire à ses discours, et
ne donnoient que trop à connoistre à
ces personnes si bien averties combien
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ses paroles estoient veritables. Il a beau
se contrefaire, sa mine est eventée, il est
ouvert jusques aux entrailles ; et cependant
il pense estre si à couvert qu' il croit
n' estre apperceu d' ame vivante. Car comme
se fust-il imaginé que l' ombre eust
mis ses pensées en lumiere, qu' estant caché
son secret fust venu en evidence, et
que le muet silence des bois eust accusé
sa passion ? Mais celuy qui faict sortir la
clarté du milieu des tenebres, qui ne
laisse rien de voilé sans le deceler, s' estant
servy des ombrages pour le descouvrir,
et de la solitude pour le convaincre, il
estoit d' autant plus trompé qu' il pensoit
mieux tromper, et d' autant plus abusé qu' il
croyoit jetter de la poussiere aux yeux
de tout le monde. Ainsi Dieu permet que
la simplicité triomphe de la duplicité, faisant
voir que la sagesse humaine est une
pure folie devant luy, et que les plus fins
ne sont pas tousjours les plus avisez. Ce
n' est pas assez de se taire devant les hommes,
les parois mesmes ont des oreilles,
dit le proverbe, parler seul est une extreme
indiscretion, et ceux qui pensent se
soulager par la plainte et commettre leurs
secrets aux forests et aux rochers, se
treuvent quelquefois trahis par ces choses
insensibles à l' aide des ecos, dont
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les repercussions babillardes resident
tousjours dans leurs centres et repetent
plusieurs fois un mesme gemissement.



Cela faict que toutes les actions de Fulgent
sont notées, sa retenuë mesme
contre-faisant la naïveté monstroit naïvement
son artifice. Ses paroles ambiguës
estoient aussi-tost interpretees en
leur vray sens, ce Samson n' avoit plus
d' enigmes dont l' intelligence ne fust
soudain notoire : il monstroit également
sa fausseté és contrainctes caresses
dont il amusoit Palombe, et és feints
mespris qu' il tesmoignoit à Glaphire, et
parmy toutes ces gesnes qu' il se donnoit
s' il estoit le plus feint, il n' estoit pas
le plus fin, ouy bien le plus mal-heureux.
Mais tandis qu' il se conduict par
contre-poids comme les funambules,
et qu' il chemine sur des cendres
qui couvent des charbons ardens, 
comme dit cét ancien poëte ; et que
d' ailleurs Palombe et Cleobule conferent
le moyen de luy oster cette espine
du pied, c' est à dire cette passion de l' ame :
allons voir ce que fait à Madrit Siridon,
et de quelle façon il avance sa
ruine. Plusieurs fois Hesique avoit averty
le comte de ses desbauches et de ses
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despenses : mais Fulgent estoit si fort
occupé de ses propres imaginations, que
les affaires d' autruy n' entroient en sa
pensée, que comme les voyageurs aux
hostelleries, pour en sortir au plustost.
En fin ce conducteur du chariot,
voyant que les chevaux n' entendoient pas les guides,
et qu' ils alloient errans en secoüant leurs
brides, 
fut contrainct de se servir d' un stratageme
de fidele et prudent serviteur, et plus
curieux de l' honneur et du bien de son
seigneur, que son seigneur mesme. Il
sçavoit toutes les menées de Siridon
chez ce chevalier academique, ses pratiques
avecque Callitrope, dont il éventoit
le secret, en feignant de les favoriser,
il sçait que cette maison a plus d' esclat
que de revenu, que la mise y passe la
recepte, ce qui est le grand chemin de
l' hospital, de plus que la reputation de la
fille est un peu suspecte, au moins qu' on
en parle, chose fascheuse à qui veut



avoir une femme aussi nette de soupçon
que de faute. Davantage il descouvre
les vanteries du cadet qui se faict fort de
tirer de son aisné des biens notables, qui
debite ses esperances pour argent contant,
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c' est à dire en bons termes qui a
beaucoup de fumée et peu de viande.
Que faict Hesique, il suggere par un tiers
au pere de la damoiselle de persuader à
Siridon d' aller en Tarragone effectuer
ses promesses, se rendant maistre des
biens esperez, et mettant l' herbe en gerbe,
et qu' à son retour, il emporteroit la
fille aussi legerement que Samson les
portes de Gaza. Le pigeon se prit aussi-tost
à cét appast, et pour faire voir qu' il
estoit homme de parole, et qu' entre dire
et faire chez luy il n' y avoit point de
difference, il prend le vol du costé de
Catalogne, où son essor ne l' a pas plustost
faict venir (laissant Hesique à la court
pour solliciter les affaires et faire terminer
les procés) que nous l' allons voir
empastant les aisles de ses desirs à la mesme
glus, et s' empestrant aux mesmes filets
où son frere a donné : car il n' eut
pas plustost apperceu cette eminente
beauté de Glaphire, qu' elle effaça en son
coeur le foible crayon de Callitrope
aussi promptement que les astres disparoissent
à la venuë du soleil. Pauvre
gentil-homme, quel astre a presidé à ta
naissance pour te rendre tousjours rival
de celuy qui te peut river les clouds de si
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prés que tu ne puisses regimber sans te
defferrer : helas le papillon qui se brusle
se perd sans sçavoir ce qu' il faict. Comme
un jeune levron nouvellement venu
de la court, pour monstrer qu' il s' est
rendu un bon courtisan et galand homme,
il faict le joly parmy les dames, et
autant l' entendu qu' il estoit peu judicieux.
Palombe qui par son mary avoit



appris de ses nouvelles les avoit teuës à
ses filles à la façon des femmes, qui ne
disent jamais ce qu' elles ne sçavent
point, si bien qu' attaqué de toutes parts
par ces becqs bien affilez, il estoit tout
estonné de voir que ses affaires fussent si
connuës en Tarragone. Il se douta bien
que Hesique avoit escrit, et cessa d' en
douter quand son frere le tirant à part
luy fit voir qu' il estoit bien informé de
ses affections vers Callitrope : mais que
s' il ne se desistoit de cette poursuitte, il
ne se devoit rien promettre de son assistance,
parce que outre l' incertitude
de la reputation de cette fille, de qui l' on
parloit aussi hardiment comme sa conversation
estoit libre, il avoit appris de
bonne part que les moyens de son pere
ne respondoient pas à l' estalement qu' il
en faisoit, l' esclat de la court n' estant
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pour l' ordinaire qu' un lustre dont on se
sert pour amuser les yeux et pour abuser
les jugemens de ceux qui n' ont de la
veuë qu' en la teste, et dont tout le jugement
est dans les prunelles, toute leur
raison de croire estant celle de voir. Siridon
qui estoit desja guery de cette maladie
par un dictame qui avoit tiré cette
flesche de la playe de son coeur, mais
remede qui rejettera ce mesme traict
dans celuy de Fulgent par une furieuse
jalousie, ayant ingenuement avoüé sa
faute en demanda pardon avecque tant
de franchise qu' il l' obtint aussi-tost, son
frere luy permettant toute autre recherche,
pourveu que l' honneur fust tellement
gravé sur le front du sujet qu' il
mettroit en butte à ses desirs, que rien
n' y pust estre reproché qui pust ternir la
gloire de leur famille : ce que le cadet
jura solemnellement et promit religieusement.
Il avoit desja demeuré peu de
jours à Tarragone, quand il s' apperceut
du peu de correspondance d' affection
qui estoit entre son frere et sa belle soeur,
non pas que Palombe n' essayast par toutes
sortes de complimens et de caresses
de se rendre le coeur de son mary plus
amiable et plus doux ; mais la rapidité



p365

du merite de sa plus violente passion
l' emportant ailleurs, il ne pouvoit
avoir pour elle que des aversions veritables,
et des tesmoignages d' amitié
aussi froids qu' ils estoient accompagnez
de contrainte. Cette dame qui
avoit appris de Fulgent lors qu' il estoit
és belles humeurs de sa recherche, la
tromperie dont il avoit usé envers son
frere pour le supplanter de sa possession,
et croyant obliger son mary, en témoignant
une honneste bien-veillance à celuy
qui luy estoit si proche, luy rendoit
tout plein de devoirs d' une sincere et
cordiale amitié : et bien qu' elle ne fust pas
si malicieuse que de vouloir par cette industrie
donner de la jalousie à son mary,
au contraire faisant ces actions là simplement
pour luy complaire, si est-ce que
l' humeur espagnole qui symbolize beaucoup
en cecy avec l' italienne, faict que le
comte ne voit pas autrement de bon oeil
cét accueil si gracieux dont Palombe honnoroit
Siridon, craignant, ou que cela ne
ressuscitast les anciennes flammes de son
frere, ou que ses desdains ne rejettassent
le coeur de sa femme de ce costé là, bien
qu' il en fust fort esloigné, et qu' il eust appris
d' elle que jamais elle n' avoit regardé
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Siridon, que comme une personne indifferente.
La jalousie est un mal que l' on a
beau cacher, tousjours (comme la flamme)
il se manifeste par quelque rayon :
mais un jour ce ne fut pas un éclair, ains
un éclat de tonnerre, quand sans y penser,
durant une conversation, apres le repas,
Siridon ayant appellé Palombe son ancienne
maistresse, elle repliqua en se riant
de ce tiltre, qu' il estoit donc son serviteur
du temps passé, et du present, et du futur
encore, repartit Siridon, madame, car je
sçay l' honneur que je vous dois, et l' obeïssance
que je veux rendre à vos commandemens.
à ces mots les divers changemens
du visage de Fulgent firent voir
l' alteration de son esprit, si bien que se



levant tout à coup sans dire un seul mot,
mais n' en pensant pas moins, il se retira
ruminant en soy-mesme, et remaschant
une grande colere, son oeil hagard et troublé
fit assez cognoistre son mal-talent : et
Palombe qui le devina, tirant à part Siridon,
le pria d' estre une autrefois plus discret
et retenu en ses paroles, et sur tout
qu' il évitast les ambiguës, parce que les
esprits ombrageux les prenoient tousjours
en mauvaise part, estant leur coustume
de saisir le tison par où il brusle :
alors elle luy raconta (sans luy en dire le
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sujet, ains feignant de l' ignorer) les froideurs,
dédains, paroles rudes, et mauvais
traittemens dont le comte avoit payé sa
fidelité depuis leur mariage : et soudain
Siridon s' imagina que c' estoit le repentir
que son frere avoit de s' estre engagé en
ce party, et de le luy avoir osté, qui causoit
tout cela, et le dit naïvement à Palombe
en la façon que son frere luy en avoit escrit
à la court : mais elle plus avisée, dissimula
prudemment ce qu' elle sçavoit, toutes
les veritez, quoy que bonnes à sçavoir
n' estans pas bonnes à dire. Palombe de ce
pas alla treuver le comte, sçachant qu' il
faut remedier promptement à semblables
atteintes, et que le scorpion soudainement
écrasé sur la playe qu' il a faite, sert d' antidote
à son venim ; mais comme elle pensa
s' accoster de cét homme irrité, elle en fut
rudement repoussee, et comme elle pensoit
parler pour faire ces excuses d' une parole
asseurée et plustost inconsideree que
malicieuse, il l' interrompit en luy disant
qu' elle fust plus retenuë en ses passions, et
qu' au moins devant luy elle ne les mit pas
tant en evidence, autrement que cette impudence
le contraindroit à repartir à de semblables
affronts par des effets plus sanglants
que le silence, et s' il luy restoit quelques
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flammes de son ancien, fust qu' elle essayast



de les cacher sous la cendre de quelque
modestie. On ne sçauroit dire quel fut
plus grand alors en l' esprit de Palombe,
du despit, ou de la honte, car il n' y a rien
de plus sensible à une honneste femme,
que de se voir, je ne diray pas accusée si
cruëment ou si cruellement, mais seulement
soupçonnée d' un crime qu' elle n' a
pas eu en la pensee. Il tint à peu que cét
outrage ne fit éclatter à sa modestie ce
que sa patience et sa prudence luy firent
retenir pour ce coup, ne jugeant pas à
propos de recriminer en rejettant sur celuy
qui l' accusoit d' une affection illicite
la mesme faute dont il la vouloit rendre
coulpable. Il y a de certaines medecines
qui sont bonnes donnees en temps, mais
dangereuses baillees hors de saison : l' antimoine,
s' il n' est bien preparé est un aussi
present venim, que puissant antidote
quand il est assaisonné en la façon que sçavent
les medecins et pharmaciens experimentez.
Comme si Palombe eust eu de
cette eau en la bouche, qui faisant taire
les femmes, les sauve de la batterie de
leurs maris, ne repliqua à cette insolente
reprehension, que par le mespris et le
silence, non se sentant coulpable, ains
trop innocente pour se defendre d' une
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tache qui n' estoit pas seulement tombée
dans son imagination : mais cét effort
qu' elle fit sur soy-mesme luy fut cherement
vendu, car tout ainsi
que les plus ameres douleurs
sont soulagees par les pleurs, 
comme dit cét ancien poëte ; aussi quand
les larmes sont retenues prisonnieres,
elles font quelquefois des ravages au dedans,
pareils à ceux de ces furieux torrens
qui bruyent dans les vallees, et tout
de mesme, que quand les eaux qui sont
dans les concavitez de la terre se changent
en air, et cét air resserré pour reprendre
son centre faict ces bouleversemens
horribles, qu' on appelle des
tremblemens de terre ; aussi les souspirs,
les sanglots, et les plaintes deues au sentiment
d' une juste douleur, quand elles
sont violemment estouffées, excitent



des convulsions d' esprit, que le psalmiste
compare aux douleurs d' une femme
qui enfante.
dans une excessive douleur,
s' oser plaindre est l' heur du malheur. 
Palombe pour espargner son infidele
mary se pensa perdre, et de peur de le
fascher par une replique verte, qui eust
rendu sa mine découverte, alla jusques
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aux portes de la mort par un saisissement
qui la prit et la fit choir toute pasmee.
Le comte qui ne doutoit nullement
de son innocence, et qui la sçavoit
toute blanche de pureté et d' honnesteté,
eut regret de l' avoir par ses outrageuses
paroles reduitte à cét estat, de sorte que
prenant pitié de sa peine, il cria au secours,
et à force de remedes on la fit revenir
de son évanouïssement. Il chanta
aussi tost la palinodie pour appaiser sa
douleur ; et bien qu' il eust envie de cacher
sa vraye passion qu' il avoit pour
Glaphire, sous une feinte jalousie pour
Palombe, afin que ce change empeschast
qu' on n' apperceust son dessein, si
ne peut-il si dextrement joüer ce personnage
que Palombe et Cleobule ne
vissent clairement que l' aversion qu' il
avoit de la comtesse, provenoit plustost
d' une autre affection qui le tourmentoit,
que d' aucun ombrage qu' il eust
de sa loyauté. Il ne laissa pas neantmoins
de coucher en oeuvre cette fausse feuille
pour mettre à couvert dessous les desdains,
les rigueurs, et les farouches traittemens
dont il affligeoit autant injustement
cette innocente femme qu' estoient
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injustes les adulteres affections qu' il
couvoit pour Glaphire, et qu' il couvroit
à son avis bien finement. Il en fit
aussi de froides et aspres mines à Siridon
qui estoit en une angoisse nompareille
de se voir ce luy sembloit, descheu,



plus par son inconsideration que par sa
malice, des graces de celuy duquel seul il
pouvoit esperer son avancement, et qui
tenoit en ses mains ses bonnes et mauvaises
destinees. De maniere que pour guerir
cette playe de jalousie dont il pensoit
que le coeur de son frere fust extremement
ulceré, il se compose si modestement, et se
comporte si sagement autour de Palombe,
qu' en ses regards, en ses paroles, et
en ses actions, il témoigne plustost
avoir de l' aversion pour elle qu' aucune
inclination vers elle ; il évitoit sa rencontre
comme un escueil, façons de
faire qui eussent tenu du mespris, si le sujet
qui les produisoit n' eust porté en
mesme temps son excuse. Palombe qui
conspiroit au mesme but de la guerison
de Fulgent le payoit en pareille monnoye,
et ne luy parlant que par rencontres
et de choses fort indifferentes,
monstroit assez evidemment,
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que si jamais ses pensees n' avoient esté
retournées vers ce chevalier, elles en
estoient alors fort esloignees. Le comte
eust aussi tost pincé sur le poly d' une
enclume, ou sur la glace d' un miroir, que
treuvé à redire au moindre de leurs deportemens,
de quoy il feint un contentement
exterieur, mescontent en son interieur
de ce que ce pretexte de mal-traitter
sa femme luy estoit arraché des
mains. Siridon avoit un poete de ses
amis, auquel il se communiquoit fort familierement,
ne luy cachant rien de ses
desseins, de ses passions, ny mesme de ses
pensees. Luy ayant donc découvert son
oubly de Callitrope, son mespris de Palombe,
et sa nouvelle flame pour Glaphire ;
cettuy-cy aussi prompt à produire
des vers, que l' autre à recevoir diverses
impressions en son ame, luy traça deux
poesies, dont il fit subtilement tomber,
l' une és mains de Fulgent et de Palombe,
et l' autre en celles de Glaphire ; pour témoigner
aux uns qu' il n' aymoit plus, et
à l' autre qu' il estoit fort allumé. La premiere
piece disoit ainsi :
que ce jour fut heureux qui rompit le cordage



par un terme si long qui m' avoit arresté,
j' estimeray tousjours vostre legereté,
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puisqu' elle m' a sauvé d' un evident naufrage.
Je gaigne en vous perdant, et c' est mon avantage,
si j' ayme mon repos que vous m' ayez quitté,
vous payez mon service et ma fidelité,
lors que vous me mettez hors de vostre servage.
Jadis quand vostre object arrestoit mon desir,
tousjours ou quelque soin ou quelque déplaisir,
travailloit mon esprit, ou faschoit ma memoire.
à cette heure de vostre estant devenu mien,
je me voy si contant, que j' ay sujet de croire,
que mesme en me quittant vous me voulez du bien.
Cét escrit fut si dextrement glissé entre
les hardes de nuict du comte, qu' un soir
en se couchant il le treuva sous sa tavayole,
et l' ayant leu et releu pour essayer
de l' escratigner en quelque coin et en
repaistre sa mauvaise humeur, tenez,
madame, dit-il en le baillant à la comtesse,
voila un pacquet qui s' addresse à
vous, et qui vous faict l' amour à coups
de poing. Palombe faisant voler son
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sang vers son visage devint toute rouge
de confusion et de colere, n' ayant pas
accoustumé de trafficquer de telle marchandise,
qui mesme par les plus effrontez
ne se remet pas entre les mains
des maris. Elle rejetta ce papier, se contentant
de digerer dans un respectueux
silence l' affront que luy faisoit Fulgent :
lequel pour la picquer encore davantage,
lisez-le hardiment, luy dict-il, madame,
et vous y verrez les mespris de
ceux que vous estimez tant : mais tel se
pense excuser qui s' accuse, car je ne suis
pas si peu nourry dans les ruses du monde,
que je ne sçache l' artifice ordinaire de
ceux qui s' entr' ayment, qui est de se jetter
des pierres, de se dire des injures, et de
se faire la guerre,
les amans sont soldats, l' amour a ses armées,
les ames en aimant de colere animées,



outragent d' autant plus qu' elles aiment plus fort,
on n' invocque rien tant en amour que la mort .
C' est une finesse trop grossiere en aimant
que de feindre des mespris et des haines,
celuy qui dict trop souvent,
je hay, il a bien avant

p375

le traict d' amour en son ame,
cette glace n' est que flame .
Cela c' estoit offencer au vif et blesser outrageusement
le courage d' une honneste
femme. Palombe ne sçavoit que penser de
cecy, et croyant que ce fust un guet-à-pens,
et quelque piege pour luy dresser
une querelle, n' osant par une replique
descharger sa pensée, versoit un torrent
de larmes par ses yeux. N' avez-vous jamais pris garde
à ces colombes à qui la jalousie (encore qu' elles
soient sans fiel) donne quelque pointe ou plustost
quelque nuage de colere ; quand
leur pair revient à l' essor, elles s' approchent
de luy en grommelant, en tremoussant
de l' aisle, et d' un accent plaintif
elles semblent l' accuser d' infidelité et
d' avoir porté ailleurs les affections ou
les passions qui leur sont uniquement
deuës, comme si le soupçon les animoit,
elles donnent des coups de bec et de
plume par une espece de chastiement et
de vengeance ; et bien que le crime d' adultere
soit esloigné de leur naturelle
association, tant la loyauté leur est naturellement
recommandable, neantmoins
ce seul escart semble une faute
à ces doux, aimables et aimans
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oyseaux symboles de l' amour chaste et
pudique. Certes nostre Palombe est
comme cela, et bien faschée de voir que
son pair la vueille taxer d' une tache
dont luy-mesme est extremement blasmable :
comme femme elle a bien de la
peine à s' empescher de luy donner des
coups de bec, et de luy renvoyer au
front un crime dont il la veut noircir



avec autant de fausseté, que la reproche
qu' elle luy en peut faire seroit veritable.
En fin sa patience et sa constance surmonta
la fierté du comte, qui fut contrainct
de tourner en risée ce qu' il avoit
dict avec dessein de la courrousser, et en
luy faisant la lecture de ces vers il leur
fut aisé de conjecturer d' où ils venoient,
et aussi de la simplicité de Siridon qui
donnoit carriere à son mespris vers
celle qui ne l' avoit jamais estimé qu' entant
qu' il avoit l' honneur d' appartenir à
Fulgent, et de luy estre si proche. Ils
conclurent neantmoins d' advertir Siridon
qu' il ne se meslast plus de ces tours
de soupplesse, ny de leur faire voir de
semblables gentillesses : parce qu' il luy
estoit plus seant de se taire que de parler,
ou faire rimer pour soy si peu judicieusement ;
s' il ne devoit pas aimer, aussi ne
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devoit-il pas haïr ny faire paroistre aucun
mespris vers ceux ausquels il estoit
obligé par les loix de la nature et de la
bien seance de rendre toutes sortes de
respect. Palombe se chargea avecque la
licence et par le commandement du
comte de luy donner cét advertissement,
ce qu' elle fit avec tant de douceur
et de prudence, que Siridon se confessa
son obligé, en luy manifestant la
sincerité de son intention, qui ne visoit
pas tant à la desdaigner, comme à guerir
son frere de cette jalouse humeur qui
le tourmentoit. à quoy Palombe repliqua,
que la raison comme la vertu se
treuvoit entre deux extremes : et que si
trop de passion pour elle pouvoit donner
une juste jalousie à son mary, trop
de mespris aussi luy pourroit, ou faire
soupçonner quelque collusion ou intelligence
secrette, ou bien se fascher de
voir mesestimer celle qu' il avoit appellée
à la part de son lict et de ses honneurs,
et rendue sa compagne, si bien que le
meilleur seroit de cheminer simplement
et avecque de la confiance ; la rondeur
et candeur des actions l' emportant tousjours
sur la finesse et duplicité. Conseil
que ce gentil-homme receut à coeur
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ouvert, et qu' il pratiqua depuis avec tant
et peut-estre trop de franchise, car cela
le porta en d' autres inconveniens qui se
remarqueront en la suitte de ce tissu. Les
autres vers eurent un autre succés, car
les ayant glissez secrettement dans la
manche de la symarre de Glaphire sans
qu' elle s' en apperceut ; un jour qu' elle
estoit en la compagnie de Cantidiane
et des autres filles de la suitte de la comtesse,
en pensant tirer son mouschoir, le
papier volant à terre, en fut soudain relevé
par des mains curieuses qui y leurent
ces paroles,
aussi-tost que mes yeux firent comparaison
des vulgaires appas que j' appellois ma vie,
à ceux-là dont Glaphire à l' aimer me convie,
mon coeur à l' instant mesme obtint sa guerison.
Et bien que jusqu' icy le temps ny la raison,
n' eussent peu me la rendre ou m' en donner envie,
ce miracle nouveau dont mon ame est ravie,
m' a faict prendre en horreur ma premiere prison.
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Je voy bien que ce choix mille maux me prepare,
et que je n' auray rien d' une beauté si rare,
où toute vertu loge au degré le plus hault.
Mais c' est en ses vertus que mon espoir se flatte,
car puisqu' il est ainsi qu' elle n' a nul default,
dois-je pas m' asseurer qu' elle n' est point ingrate.
Que de couleurs monterent au visage
de la vertueuse Glaphire quand elle
s' entendit nommer en ces vers, elle
crut que Cantidiane qui les avoit leus
y avoit inseré son nom à plaisir pour la
surprendre : mais quand son oeil le vit
sur ce papier, papier qu' elle avoit
veu sortir de sa manche, dieu ! Que devint-elle,
tantost la palleur de la crainte,
tantost la rougeur de la honte s' emparoit
de ses jouës, et tous ces changemens
la rendoient plus belle que l' aurore,
ny que l' iris, tant il est vray que
tout sert d' ornement à un chaste courage,
et que tout reüssit en bien à ceux
qui sont bons : la peur qu' elle avoit
qu' on ne l' estimast coupable de la
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reception de ce sonnet (crime auquel
elle n' avoit jamais presté aucun consentement,
semblable rencontre pouvant
arriver à la plus innocente du monde)
la remplissoit de differentes pensées, qui
faisoient voir en l' alteration de son
front et au trouble de sa contenance
autant de sincerité qu' elle soupçonnoit
du contraire. C' est grand cas que l' innocence
a ses marques, et se faict connoistre
comme le soleil se faict voir aux
travers les nuages, tout de mesme que
la coulpe pour voilée qu' elle soit de mille
replis et d' espaisses tenebres, ne laisse
pas de venir en evidence. Glaphire ne
forma point d' excuses de ce que cét oysillon
estoit sorty de ses habits, sa seule
contenance la justifia : seulement elle
s' estonna à la veuë de cette fueille, comme
si elle eust rencontré un serpent en
son chemin ; et comme elle estoit tout à
faict sans experience és sentimens et
és subtilitez de ce feu gregeois, que l' on
appelle aimer, elle ne pouvoit deviner
qui luy avoit dressé cette supercherie.
Cantidiane qui estoit, (ainsi que nous
avons remarqué) de fort bon esprit, et
qui avoit sceu de Palombe, dont elle
avoit gaigné les bonnes graces, ce qui
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estoit arrivé de la premiere rime, jugea
aussi tost, et à la veine, et au procedé, que
cela provenoit de Siridon, qui avoit
treuvé cette invention pour descouvrir
couvertement, et faire entendre sa passion
à la simple Glaphire. Aussi ne fut-elle
pas trompee en sa conjecture, de
maniere que sans éventer ce secret, auparavant
que d' en avoir communiqué à
Siridon, elle se contenta de faire un peu
la guerre à Glaphire, qui estant tout à
faict ignorante de ce stratageme, ne luy
respondoit que par une rougissante confusion,
à travers de laquelle on voyoit à
clair l' honnesteté de son ame. Ayant
donc un jour tiré à part Siridon, et
ingenieuse qu' elle estoit, apres l' avoir



entretenu de propos ambigus, qui témoignoient
assez, s' il les eust voulu entendre,
qu' elle avoit intelligence de ses
affaires, luy croyant qu' elle le jettast
sur le propos de ses vieilles affections
pour Callitrope : helas, luy dit-il en rimant !
qu' il me seroit bien desirable
que je ne fusse miserable
que pour estre dans sa prison,
mon mal ne m' affligeroit gueres,
et les herbes les plus vulgaires
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m' en donneroient la guerison.
mais ma malheureuse avanture
en un chef-d' oeuvre de nature,
autant chaste comme il est beau,
tient ma liberté si bien close,
que le mieux que je m' en propose,
est d' en sortir par le tombeau. 
mon cher frere, reprit Cantidiane, je
me suis bien apperceuë à vos contenances
que vous aviez quelque chose en l' ame
qui vous tourmentoit ; je pensois au
commencement que ce fust le regret de
voir le comte en si mauvais humeur,
mais en fin j' ay pensé que quelqu' autre
demon agitoit vostre fantaisie ; pour cela
j' ay esté au devin qui m' a donné ce billet,
dedans lequel il m' a faict voir comme
dans un miroir la belle cause de la passion
qui vous trouble, et en un mesme temps il
m' en a mis les remedes en la main. Elle
disoit cecy en luy remettant ces vers qui
estoient volez du lieu où il les avoit mis
sans estre apperceu de personne, aussi
tost il avoüa la debte, et reconnut que sa
soeur en ces secrets estoit plus subtile que
luy, et qu' elle avoit éventé sa mine : il
confessa, non pas sa faute, mais sa douce
erreur, de laquelle il ne se repentoit
pas, puis qu' il protestoit ne s' en pouvoir
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retirer : de façon que continuant son enthousiasme,
il dict : c' est la verité, ma
chere soeur,



que de Glaphire me procedent
les passions qui me possedent,
sans relasche et sans reconfort,
Glaphire faict mes destinees,
et comme il luy plaist, mes annees
sont ou prés, ou loin de la mort.
je voy que c' est un coeur de glace,
où l' amour n' eut jamais de place,
et que rien ne peut esmouvoir :
mais quelque froideur que j' y blasme,
je ne puis l' oster de mon ame
pour un autre object recevoir .
à ce que je voy, mon frere, dict Cantidiane,
nous sommes frappez à mesme
coin, et nous avons un pareil ascendant
en nos naissances, car vostre
ingenuité à me manifester vostre playe
me convie à vous descouvrir la mienne,
et à vous dire que j' ayme le frere,
dont vous aimez la soeur, et que si nous
sommes de bon accord, et de mutuelle
intelligence, nous viendrons et vous
et moy à bout de nos justes et honnestes
pretensions. Siridon ravy d' aise
à ces paroles se jettant à genoux devant
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sa soeur, et luy prenant les mains qu' il arrosa
de ses larmes : ha ! Dit-il, vostre
franchise resuscite mes esperances, et vostre
promesse me donne la vie, ma chere
soeur, je remets mon secret, mon coeur,
mes affections, et tout mon bien, à vostre
conduitte, puis que tout mon bien consiste
en mes cheres affections, à la perte
desquelles je ne pourrois survivre. Comme
ces deux ames estoient atteintes d' un
semblable traict, et la consolation des
miserables estant de rencontrer qui leur
ressemble, il leur fut aisé de s' accorder à
un secours mutuel, comme l' aveugle et
le boiteux de l' embleme. Cantidiane fit
connoistre à Siridon qu' elle avoit declaré
sa bien-veillance à Cleobule, qui l' avoit
accueillie avec des respects, des
honnestetez, et des courtoisies reciproques,
et comme il estoit sage, qu' il avoit
remis tout à la volonté de sa mere pour
son regard, et à celle du comte pour elle,
adjoustant, que jusques alors la pudeur
et la bien-seance l' avoient empeschee de



se declarer à Fulgent, luy semblant que
cela n' estoit pas decent à une fille de sa
qualité, qui devoit plustost souffrir une
recherche, que se mettre en termes de
rechercher. Mais que s' il luy vouloit faire
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ce plaisir que de representer cela au
comte son frere, comme ayant découvert
quelque estincelle de cette pure flamme,
elle seroit obligee de faire pour luy
(outre les inclinations naturelles qu' elle
avoit de procurer son contentement)
tout ce qu' il estimeroit à propos qu' elle
fist pour le rendre sainctement et honorablement
possesseur de Glaphire. Siridon
qui se fust mis en mille pieces pour
donner quelque naissance et avancement
à sa passion, luy promit ce qu' elle voulut,
estant bien raisonnable et plus convenable
à son sexe de se hazarder le premier
de parler pour Cantidiane à Fulgent, touchant
l' alliance de Cleobule qu' il estimoit
convenable, que non pas à sa soeur de parler
pour soy mesme, ou pour luy. Cependant
Cantidiane se charge, non seulement
avec sa permission, mais par sa priere,
de faire entendre à Glaphire qu' il est
l' autheur du stratageme du sonnet, et que
n' osant jetter ses propos en ses oreilles,
il les avoit glissez en sa manche, pour luy
témoigner avec toute sorte de respect
l' honnorable affection qu' il avoit pour
elle : et puis si elle rencontroit dans cét esprit
de la correspondance et de la disposition
à le favoriser d' une reciproque bien
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veillance, qu' elle continueroit d' un mesme
air à luy rendre auprés du comte les
offices necessaires pour le faire consentir
à cette recherche. Vous, lecteur, qui
averty par cette histoire, voyez mieux
dans l' évenement que ces jeunes gens
qui visent au but à l' aveugle, et qui sçavez
l' estat de Fulgent, vous, dis-je, jugez bien
quelle des deux graces est plus facile à



obtenir du comte, et que Cantidiane aura
bien plus prompte expedition de ce
qu' elle demande pour soy par son frere,
que de ce qu' elle se promet d' obtenir
pour luy : car Siridon n' eut pas plustost
ouvert la bouche à Fulgent, touchant les
affections de sa soeur envers Cleobule, que
le comte, comme le prévenant en sa demande,
donna son consentement à ce
mariage, estimant que par un lien plus
specieux et plus fort il ne pouvoit attacher
Glaphire en sa maison, ny par
un plus grand témoignage d' amitié obliger
ce gentil-homme à luy estre favorable
en ce qu' il pretendoit avec tant
d' injustice, qu' il n' en osoit entamer le
propos. Tant est vray ce qu' a chanté le
psalmiste,
que toute iniquité a la bouche oppilee,
n' osant manifester d' un propos decevant
ce qu' elle va couvant,
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tenant sous le secret sa honte recelee .
Le mesme sainct prophete parlant de celuy
qui veut produire une action injuste
et meschante, dit qu' il conçoit en douleur
et enfante la malice avec de violentes tranchees,
et que souvent il arrive qu' il tombe
en la fosse qu' il a creusee, et donne dans
les pieges qu' il a tendus, perissant comme
un perille dedans son propre artifice.
Dieu sçait si cette response ravit Cantidiane
quand elle luy fut rapportee : ceux
qui ayment et esperduëment comme faisoit
cette fille, en peuvent seuls juger comme il
faut. Tandis que Siridon luy demande les
estrenes pour cette bonne nouvelle, Fulgent
estant instruit des affections reciproques
de Cleobule pour sa soeur, mais
qu' il cachoit par modestie comme luy
par dissimulation celles qu' il avoit pour
Glaphire : et sçachant que la prévention
est un redoublement de bien faict, selon
l' ancien proverbe, qui dit :
celuy donne deux fois, qui baille promptement,
sans se faire prier bien faisant librement : 
ayant fait appeller Cleobule, il le tança
au commencement de son discours du peu
de confiance qu' il avoit en l' amitié qu' il
luy avoit témoignée en tant de façons,
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encore qu' il sceust que ce n' estoit pas
tant un defaut de confiance qu' une
abondance de modestie qui luy avoit
donné cette retenuë, et un excés d' humilité
qui l' avoit empesché de hausser les
yeux vers la soeur de celuy qui luy tenoit
rang de maistre ; mais tout ainsi que les
amandes ameres font trouver le vin plus
doux et delicieux ; et comme la suavité
du miel est plus penetrante quand on a
masché du chicotin ; de mesme le comte
sceut si dextrement coudre à la teste rubarbative
de son discours une queuë, et
une conclusion sucrée et emmiellee, que
le pauvre Cleobule se voyant prévenu
par son seigneur en une grace qu' il desiroit
plus qu' il ne l' osoit esperer, ne sçavoit
en la confusion de ses pensées, où
rencontrer des paroles pour respondre
à une telle faveur, ny des complimens ou
des ressentimens assez forts pour correspondre
à tant de courtoisie. Le comte
luy manifesta de qui il avoit appris les affections
reciproques de sa soeur Cantidiane
et de luy, lesquelles il loüa lors, et
approuva, estimant le jugement de
cette fille en un si digne choix, protestant
qu' elle n' eust peu jetter les
yeux sur un sujet qui luy eust esté plus
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agreable ; qu' il cherissoit cette alliance,
pour la closture de laquelle il luy
offroit de luy donner telle part de son
bien qu' il demanderoit, se resjouyssant de
l' enter en sa maison en qualité de beau-frere,
afin qu' il fust interessé en la conservation
de sa fortune et de ses biens,
devenant non seulement par l' amitié,
mais par la consanguinité un autre luy-mesme.
Je n' aurois jamais faict à raconter
les paroles de gentillesse, d' honneur
et civilité qui se dirent de part et
d' autre : car si le comte sçavoit avec
une langue de courtisan mesestimer et



ravaler son bien-faict ; le gentil Cleobule
avec celle d' un licentié, c' est à dire
d' un homme qui avoit la connoissance
des bonnes lettres, faisoit ses reparties
si à propos et relevoit avecque tant d' art
les immortelles obligations dont il demeuroit
eternellement redevable au
comte, qu' en ce combat, ou plustost en
cette escrime de langues, il eust esté difficile
de juger qui estoit le victorieux.
Mais las en vain, dict la sainte parole,
tend-on des filets aux oyseaux qui volent
bien haut, et qui les voyent de loin,
ce n' est pas pour les grands aigles que
les araignées tendent leurs toiles, mais
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pour les mousches. Cleobule s' appercevoit
bien que toutes ces faveurs du
comte visoient à la ruine de l' honneur de
sa maison, et estoient autant d' attentats
contre la pudicité de sa soeur, et que cette
alliance ne buttoit qu' à l' engager à
souffrir cette infame passion qu' il n' eust
pas endurée pour la perte de mille vies :
neantmoins comme il estoit judicieux il
creut ne devoir prendre le tison que par
où il ne brusloit pas, et qu' il ne devoit
pas faire comme ces resveurs et inconsiderez,
qui en espluchant des noix,
jettent sans y penser ce qu' il y a de bon
pour mettre les peleures ameres en leur
bouche. Il faut tout espreuver, disent les
sainctes pages, et s' arrester à ce qui est
bon. Ce n' estoit pas à luy de commencer la
querelle ny de témoigner à Fulgent qu' il
sçavoit de ces nouvelles plus qu' il ne pensoit,
et qu' il n' eust desiré : peut-estre que
le temps, disoit-il en soy-mesme, effacera
avec une esponge insensible cette adultere
passion de son esprit et balayera
son coeur de cette mauvaise volonté colorée
du nom de bienveillance. Quoy ! Sa
confession ne monstroit-elle pas que
c' estoit à regret qu' il se sentoit engagé
en ces liens, ains plustost en ces lacqs,
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et qu' il ne souffroit la gesne de cette
chaisne que par contrainte ? Peut-estre
que le respect de cette alliance qu' il me
propose le divertira de cette maligne
pensée, et ne luy permettra pas de vouloir
couvrir le visage de son beau-frere
d' une telle infamie ; en tout cas ma mere
peut retirer ma soeur, l' absence guerira
et sondera cette playe, et le ciel par
quelque bonne inspiration le peut mener
à resipiscence. Tandis que le bien se
presente, il le faut accueillir, et prendre
l' occasion par les cheveux qui luy battent
sur le front, puisqu' elle est chauve
de la teste. Sur cette resolution il se retire
d' auprés de Fulgent, apres mille remerciemens,
avec permission de se dire
ouvertement serviteur de Cantidiane.
Quand Dionée sceut ces accords elle en
fut ravie d' aise : car outre l' honneur d' une
alliance si illustre et honnorable pour
son frere, l' utile y estoit manifeste en
la grande et notable dotte que promettoit
le comte, et de plus l' esprit et
l' humeur de Cantidiane luy revenoit
tellement, qu' il n' y avoit damoiselle au
monde (si elle eust osé eslever ses desirs
si haut) qu' elle eust plus desirée que
celle-la pour belle fille, mesme quand
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elle eust esté de moindre condition. ô
Dieu quelles actions de graces en rendit-elle
à Fulgent, protestant que tous
les services du reste de sa vie ne seroient
point capables de se revancher d' un si
grand bien-faict. Palombe aussi qui aimoit
cherement, et qui cherissoit honnestement
tant de vertus qu' elle voyoit
reluire en son escuyer, fut bien resjouye
quand elle le vit arriver à la qualité de
son beau-frere : mais comme elle estoit
informée des passions de son mary, elle
jugea bien où buttoit le dessein de cette
alliance funeste, pareille à celle du lierre
avec la muraille, qu' il ronge, qu' il ruine, et
qu' il tire à bas par la succession du temps.
ô que les voyes des iniques sont tortuës,
et biaisées ; au lieu que celles des justes
sont droittes et aisées, sans contours,



sans destours, parce qu' ils sont revestus
d' armes resplendissantes pour cheminer
honnestement en la lumiere de la vertu.
La comtesse voit bien que ce mariage
de Cleobule et de Cantidiane n' est
qu' un pretexte et un moyen d' attacher
d' avantage à la maison de Fulgent, celle
qu' il vaudroit mieux en arracher,
mais comme elle estoit extremement sage,
elle soumet humblement sa prudence
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propre à la providence divine, sçachant
que toutes les voyes de Dieu sont judicieuses
et incomprehensibles, et qu' il a
des secrets inconnus dans les tresors de
sa science pour perdre et escarter les
routes des pecheurs. Elle acquiesce donc
paisiblement aux accords de ces nopces,
pour lesquelles celebrer avec apparat, le
comte se prepare à des magnificences
et sumptuositez dignes de la splendeur
de sa maison et de son courage. Mais
comme toutes les choses humaines ne
pendent qu' à un filet, et comme les plus
horribles bourrasques de la mer sont
precedées par les plus profondes bonaces :
aussi ces accords et ces preparatifs
si pompeux furent renversez par un soudain
tourbillon qui pensa mettre Cantidiane
au desespoir, et qui fit le plus
grand éclat qui se puisse imaginer. Mais
si les vents contraires sur l' occean font
faire des naufrages, il arrive d' ordinaire
sur la mer du monde, que ce sont ceux-là
qui font surgir à bon port. Car quand
on est arrivé en la haute mer, et que la
tempeste est preste de nous engloutir,
c' est alors que l' extremité de la tribulation
et de l' angoisse nous pressant de recourir
à Dieu et de l' invocquer, nous

p394

faict rencontrer sa misericorde au temps
mesme où nous pensions ressentir les
vengeances et les chastimens de sa justice.
Nous verrons arriver le semblable



en l' evenement que deduit ce narré.
Tandis que Palombe et Cleobule consultent
ensemble des moyens qu' ils tiendront
pour guerir le comte du mal
qu' il tient autant secret comme manifeste,
et qu' ils dressent une contremine
pour mettre au vent ses mauvais desseins ;
Siridon exigeant de sa soeur par
l' impatience de la passion qui le travailloit
les mesmes devoirs envers son frere
pour avoir la belle Glaphire qu' il luy
avoit rendus pour luy acquerir Cleobule,
mit le feu à la mine, qui en crevant
pensa tout bouleverser et mettre toute
sa fortune et sa maison en cendre. Tous
deux ignorent les secrettes affections
que le comte avoit pour Glaphire, et
qu' il n' avoit jamais declarées qu' aux
rochers et aux bois dont les echos les
avoient rapportées aux oreilles de Palombe
et de Cleobule : tellement que
cheminans dans les tenebres de cette
ignorance, il ne faut pas s' estimer s' ils
chopperent si lourdement qu' ils penserent
rompre le col à leurs honnestes pretensions ;
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mais les yeux de Dieu qui veillent
sur les choses justes, et dont les oreilles
oyent, et la bonté exauce les prieres qui
luy sont faittes en droitture de coeur, eut
pitié de ces amans et leur fit tirer du
profit de leur tribulation, et cueillir des
raisins du milieu des halliers, et des figues
d' entre les espines, acheminant
leur sainte union contre toute apparence
et contre leurs esperances. Cantidiane
ayant pris son temps pour remercier
son frere du consentement qu' il avoit
donné à ses plus ardans desirs en l' unissant
à son cher Cleobule, qui estoit la
lumiere de ses yeux, le pria en suitte
de cette grace de luy en faire un autre,
et de n' attrister pas son visage par un refus.
Le comte qui vouloit mettre toute
pierre en oeuvre pour eslever le bastiment
de sa perfidie et se servir d' elle pour se facilliter
l' accez vers l' esprit de Glaphire,
luy promit de ne luy refuser chose quelconque,
fust-ce la moitié de son bien,
parce qu' il se disoit si jaloux de son contentement



et de celuy du gentil-homme
qu' il luy donnoit pour espoux,
qu' il n' y avoit rien de ce qui estoit en
sa puissance qui ne luy fust plus aisé à
leur bailler qu' à leur offrir. Cantidiane
le remercia de cette promesse, et luy
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tesmoignant que ce n' estoit point pour
son propre interest qu' elle vouloit parler,
la dotte qu' il luy donnoit n' estant
que trop suffisante pour la contenter,
puisqu' elle surmontoit les attentes de
son futur espoux : c' est, luy dit-elle, pour
le contentement d' une personne qui
vous est autant que moy, et qui m' est
autant qu' à vous, nostre commun frere
Siridon, lequel n' est pas moins passionné
de la soeur que je le suis du frere, mais
son affection pareille à la mienne est
si saincte et si legitime, qu' il ne vise qu' au
mariage, s' estimant plus heureux si par
vostre permission il peut posseder Glaphire,
que s' il estoit rendu maistre de
tous les tresors du Perou. La mesme facilité
que vous avez monstrée à m' accorder
au frere, luy promet et à moy
aussi que vous l' aurez pour luy accorder,
ces deux mariages se pourront faire en
mesme temps et à mesme jour, les mesmes
raisons qui font pour l' un estans
aussi fortes pour l' autre. Que devint le
comte entendant ces propos, je le laisse
à penser à toute personne de bon sens,
confessant ingenuëment que ma plume
n' est point capable de representer comme
il faut les mouvements de son ame,
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qui se faisant voir assez clairement aux
alterations de son visage, à qui eust esté
informé de ses pretensions, furent neantmoins
des lettres closes pour cette fille,
qui comme une innocente, et peu caute
perdrix donnoit d' elle mesme dans la
trame où elle se devoit perdre, ou plustost
se mettoit sous le tonnerre qui devoit



porter par terre tous ses desseins.
Que n' eust dict Fulgent à cette proposition,
s' il n' eust eu peur de descouvrir
trop ouvertement ce qu' il couvoit il y
avoit si long temps en son ame, à peine
un coup de poignard eust-il tiré du sang
de ses veines, tout le sien s' estant ramassé
autour de son coeur, pour l' empescher
d' esvanouir ; un traict de foudre qui eust
balayé la terre sous ses pieds, l' eust alors
frappé sans estonnement ; car il se vit si
estourdy du coup que la langue de sa
soeur donna à son esprit, qu' il en perdit
par quelque espace la cognoissance de
soy-mesme. Puis revenant à soy de cette
espece de transport, dissimulant autant
qu' il pouvoit le sentiment de sa playe, et
pour parler avec cet ancien poëte,
pressant dedans son coeur
une haute douleur ; 
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il respondit assez moderément à Cantidiane
(disant la verité contre son sens)
que l' affaire qu' elle luy proposoit estoit
beaucoup plus difficile qu' elle ne pensoit,
et que cela meritoit bien qu' on luy donnast
du temps pour y songer. Ce qu' il disoit
pour imiter Cesar, qui se sentant esmeu
de colere en émoussoit la pointe et
la promptitude en recitant l' alphabet,
car qui peut se donner le loisir de digerer
ce que la boutade du courroux suggere
de premier abbord vient aisément à bout
de ce monstre, et ne tombe pas dans les accidens
qui trainent aussi tost au repentir.
Il escarta donc (comme il estoit fin et
ruzé en sa malice, et selon les termes
de l' escriture, prudent au mal) de propos
à autre le discours de sa soeur, remettant
à une autre fois sa responce,
et usa-t' il de ce stratageme pour ne découvrir
son jeu en la fureur qui boüilloit
alors dans son esprit. Si bien que
Cantidiane s' en retourna de cette conference
avec de l' espoir, mais sans aucune
certitude que le comte deust
consentir à ces nopces de Siridon et
de Glaphire : neantmoins de peur d' attrister
démesurément l' esprit du pauvre
Siridon, qui à son retour attendoit avec
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l' impatience et la crainte que l' on peut
conjecturer cét oracle de sa responce,
comme un arrest de sa vie ou de sa
mort ; elle sceut si bien attremper ses
propos, et luy faire croire qu' elle avoit
leu en la contenance de Fulgent un
desir de le contenter, mais que pour
ne traitter à la legere une affaire de
tant d' importance, il avoit demandé
quelques jours pour prendre avis de
son conseil, et aviser aux moyens qu' il
luy devoit donner pour le mettre à son
aise, et le tirer de necessité ; lechant ainsi
doucement sa playe, elle en osta l' inflammation,
et leva de son esprit le
soupçon d' un rebut qui luy eust esté
moins supportable que le plus cruel de
tous les supplices :
l' amour en sa blesseure a tousjours quelque plainte,
et à ses deux costez le soupçon et la crainte,
les pleurs et les souspirs ce sont ses alimens :
il se paist de langueurs et de gemissemens .
Siridon qui avoit veu avec combien de promptitude
Fulgent s' estoit porté à consentir
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au mariage de sa soeur, ne se peut figurer
d' où luy vient ce malheur qui le persecute,
si bien que s' en prenant à l' innocence
des astres, et accusant leurs regards
et leurs influences de malignité, il
sembloit vouloir rendre le ciel complice
des maux qui sont en la terre, sans considerer
que si les estoiles sont separees
des hommes par leur nature, elles sont
encore beaucoup plus esloignees de leur
malice ; car elles ne se detraquent jamais
du cours qui leur a esté prescript par leur
premier moteur, qui leur a donné et l' estre
et l' ordre qu' elles tiennent, ainsi
que dict la saincte parole. Au lieu que les
enfans des hommes pesans de coeur cherissent
tant la vanité qu' ils ne font que
chercher la mensonge. Tantost il croit
que c' est un mal-heur fatal qui l' accompagne,



et qui le suit, ainsi que l' ombre
faict le corps, tantost que cette contradiction
qui luy est faicte par son frere est
une secrette vengeance qu' il veut prendre,
ou de ce qu' il l' a engagé aux nopces
de Palombe, ou de ce qu' il avoit osé regarder
(bien que sans dessein) cette chaste
comtesse : mais toutes ces divinations
sont vaines et fausses, pareil à ceux qui tirent
en tenebres, pas un de ses traicts n' atteint
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au but de la verité. Cependant il est
à remarquer que Cantidiane, comme se
tenant asseurée de tirer une pareille responce
de Fulgent pour Siridon que celuy-cy
avoit eu pour elle, avoit faict
entendre à Glaphire le secret du sonnet,
et par là luy avoit declaré les extrémes
passions que ce cadet souffroit
pour elle, ignorante qu' elle estoit de
celles de son aisné. Cette damoiselle
qui estoit aussi vertueuse que belle, et
autant honnorable que le mesme honneur,
bien que cette proposition flattast
doucement sa pensee, et luy fust
fort agreable, estoit neantmoins si fort
attachee à l' obeïssance, et à la soumission
qu' elle rendoit à sa mere et à son
frere, que sans faire paroistre à Cantidiane
(qui l' appelloit sa soeur, mesme
avant qu' elle fust promise à Cleobule)
les douces emotions de son
ame, elle n' eut autre responce, sinon
qu' elle feroit ce que Dionée et son frere,
les deux poles de sa conduitte, luy
conseilleroient et commanderoient ;
avoüant neantmoins, tant elle estoit
pleine d' ingenuité, que si sa mere de sa
part, et le comte de la part de Siridon,
s' accordoient en cette alliance
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double du frere à la soeur, et de la soeur
au frere, elle mettoit cét honneur au plus
haut point des felicitez de sa vie, comme
estant un degré auquel elle n' eust



osé aspirer, et une gloire qu' elle n' eust
peu esperer. Sur cette parole Siridon
s' aventura de luy offrir son service et ses
plus sinceres affections, ce qu' elle accueillit
avec une simplicité meslee d' une
indifference, qui tesmoignoit assez
qu' elle n' estoit pas de celles qui s' engagent
legerement en des bien-veillances
reciproques, quelque apparence
qu' il y ait de les voir reüssir à une bonne
et honneste fin. Et pour dire cette
verité en passant, les filles sages, et
bien nourries, ne peuvent jamais estre
assez reservees en cecy : car comme elles
dependent entierement des volontez
d' autruy, (nulles loix ne laissant ce sexe
en la puissance de soy-mesme) comment
peuvent-elles se determiner, puis
que c' est aux pilotes qui les conduisent
de faire surgir leurs barques à tel
port qu' il leur plaist ? Cette damoiselle
qui estoit la mesme modestie,
n' ayant ny receu, ny rejetté les voeux
de ce nouvel amant, estant encore fort
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novice en de telles pratiques, le laissa
neantmoins avecque autant de satisfaction
de sa courtoisie, qu' il estoit plein
d' admiration pour sa beauté, d' où il
prit la liberté de se dire ouvertement
son serviteur, ne se promettant pas
moins de grace de son frere que Cantidiane,
veu mesme que pour le retirer
de la recherche de Callitrope, il luy
avoit permis d' asseoir ses inclinations
sur tout autre sujet, pourveu qu' il fust
noble et accompagné de vertu, en quoy
il n' avoit pas manqué, bien que le
comte n' entendist pas qu' il tournast
ses yeux vers Glaphire. Les demonstrations
de bien-veillance particuliere
avoient desja donné dans les
yeux soupçonneux et jaloux de Fulgent,
mais la declaration de Cantidiane
luy ayant faict voir à clair ce
qu' il n' avoit apperceu qu' en ombrage,
alors qu' il se vit seul et en la liberté
de se plaindre, que ne dict il, que ne
vomit-il, que ne foudroya-t' il contre
le pauvre Siridon, qui n' avoit autre



crime, que de le heurter, comme
feroit un aveugle qui ne voit pas
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ceux qu' il choque, si c' est un crime que de
souhaitter justement la possession d' un
object que Fulgent ne pouvoit seulement
regarder avec desir sans se rendre coulpable
d' adultere. ô que les humains sont
injustes en leurs balances, souvent il arrive
que les petits sont criminels en leur
innocence, et que les forfaicts des grands
sont pris pour des actions de justice, que
leurs fautes sont sans infamie, tandis que
les moindres gemissent sous le faix d' un
tyrannique devoir : parole fidele et digne
de soigneuse remarque ditte par un
grand cerveau ; le monde est un juge inique,
tousjours favorable à ses enfans, qui
sont les pecheurs, et cruel à ceux qui suivans
les sentiers de la droicture, se retirent
de ses voyes tortuës ; il louë ceux-là
és desirs de leurs ames, et les benit en
leurs méfaicts, tandis qu' il declame contre
ceux-cy, et les charge de taches supposees
à faute de les pouvoir couvrir de
reprehensions veritables. Fulgent courroucé
à outrance contre Siridon avec autant
d' injustice, que Saul contre David,
que Cain contre Abel, et que les enfans de
Jecob contre Joseph leur frere, ne se contente
pas de retracter sa parole et se dédire
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de la promesse qu' il avoit faite à Cantidiane
de ne l' esconduire point en sa demande,
qui estoit autant juste qu' il l' estimoit injuste ;
mais il prepare des chastiemens
pour Siridon qu' il a aussi peu meritez
comme son offence est nulle. Cecy me
fait souvenir (s' il est permis de conferer
les choses vulgaires aux sacrées) de
cette promesse que fit Salomon à Bersabée
de luy donner tout ce qu' elle luy
demanderoit, fust-ce la moitié de son
royaume, et dont il se retracta aussi-tost
qu' elle luy eut proposé l' alliance



d' Adonias son frere avec Abisag Sunamite,
destinant et condamnant aussi-tost
son propre frere à la mort comme
criminel de leze majesté : et me remet
encore en memoire le regret qu' eut
Jephthé quand par le salut de sa fille qui
luy vint la premiere à la rencontre au
retour de sa victoire, il se vit engagé par
son voeu temeraire à la sacrifier : et celuy
d' Herode qui se repentit soudainement
de la promesse qu' il avoit faitte à cette
baladine qui luy demanda la teste du
grand Baptiste. Le comte se desdisant
tout court de ce qu' il avoit protesté à la
soeur, va plus avant, et minute de faire
perdre terre à son frere, et de l' envoyer
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si loing ou en Italie ou en Flandres, ou
plustost aux Indes, qu' il n' ait plus occasion
d' entreprendre sur ses marchez ou
de marcher sur ses brisées et de luy donner
des jalousies. L' exil du pauvre Siridon
est resolu en l' esprit de son aisné. Si
bien que (laissant à part les paroles de
colere et de transport que la fureur luy
tira de la bouche comme mieux teuës
que sceuës) lors que Cantidiane le vint
retreuver pour sçavoir sa resolution, elle
le vit tout allumé de courroux, et en cette
esmotion que ne luy dict il. Allez, ma
soeur, vous devriez vous contenter que
je fay pour vous plus que je ne puis, et
que je ne doibs, sans encore me faire
voir celle qui devroit en toutes façons
procurer mon bien, au contraire minuter
ma ruine. à la fin si je vous croyois
vous me mettriez en pourpoint, et en
abusant de mon indulgence et de ma facilité,
ceux à qui je doibs faire la part
me voudroient donner la loy. Mon
conseil ne porte pas que je doive faire à
mon cadet les avantages qu' il se promet
en un heritage qui m' appartient,
quand je l' auray reduict à la legitime, il
connoistra que c' est à luy de busquer
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sa fortune autre-part, et que l' alliance
de Glaphire ne luy peut estre que
desadvantageuse, s' il veut se retirer et se
marier avant terme. Ce sont de ses impertinences
ordinaires, et non content
de s' estre sauvé du naufrage où il alloit
se perdre à Madrit, il vient encore comme
un pilote peu experimenté, donner
contre un banc de necessité, amusé
par le blanc d' une vaine beauté, de la
possession de laquelle il seroit aussi-tost
rassasié que je l' ay esté de la femme
que son peu de jugement m' a procurée.
Il y a de la difference entre prouvoir
une fille et un jeune homme, les
filles sont de mauvaise garde, il s' en
faut deffaire comme l' on peut, c' est une
marchandise qui s' empire en vieillissant,
et qui en peu de temps perd son
debit ; c' est ce qui m' a faict consentir
à vostre alliance avecque Cleobule, en
laquelle je me suis forcé plusque je ne
pouvois, et peut estre plus que je ne devois,
pour vous mettre et luy aussi à vostre
aise ; je ne puis faire le semblable de Siridon
et de Glaphire, c' est à lui d' aller dans
les armes ainsi que font tous les cadets
des meilleures maisons d' Espagne, chercher
de l' avancement, avant que songer à
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sa retraitte dans un mesnage ; bien que
je sois son aisné, si est-ce que je me repens
de m' estre marié si tost, et si c' estoit
à recommencer, je me garderois
bien de donner de si bonne heure dans
les entraves, mais ce qui est faict est
faict,
il faut souffrir un mal qui n' a point de remede,
et qu' au pouvoir des loix toute puissance cede .
Ne me parlez donc plus de cette alliance
si vous me voulez obliger, parce que je
n' y veux nullement consentir, que si
mon frere persevere en sa poursuitte, je
luy trancheray ses morceaux si courts
qu' il aura tout loisir de se repentir de
s' estre marié contre ma volonté ; et si
vous m' importunez plus de cette incivile
et injuste requeste, je vous feray paroistre
que je sçay les moyens de deffaire



ce que j' ay faict pour vous, et que je
sçay ranger à leur devoir ceux qui me
contrarient. Cantidiane outre l' estonnement
fut saisie d' estranges frayeurs
durant tout ce discours prononcé avec
une vehemence qui faisoit bien paroistre
le grand courroux du comte. De
sorte que de peur de ruiner sa propre
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feste, en voulant establir celle de Siridon,
elle creut, prudente qu' elle estoit, qu' il
falloit biaiser le gouvernail et gauchir au
coup, aimant mieux ceder comme le
roseau à l' orage, et plier comme la bonne
lame que de rompre. Il faut aimer
son prochain comme soy-mesme, et non
pas plus ; elle se contenta donc d' avoir
rendu à son frere puisné vers son aisné
les devoirs qu' elle se sentoit obligée de
luy rendre : mais de mettre au hazard
son propre contentement pour
avancer celuy d' autruy, c' est ce que sa
prudence ne luy conseilloit pas de faire,
estimant que le temps plaideroit la cause
de Siridon, et qu' appellant de Fulgent
courroucé à luy-mesme adoucy,
il la pourroit gaigner avec plus d' avantage.
Pour ne ressembler donc à ceux
qui perissent dans les eaux voulans
sauver ceux qui se noyent, elle s' excusa
vers le comte de ce que pressée par Siridon,
elle l' avoit prié d' une chose
qu' elle n' estimoit pas qu' il deust avoir à
contre-coeur, et le remerciant de la
continuation qu' il luy faisoit esperer
des effects de sa bonne volonté, elle luy
promit de ne luy parler plus de ce qu' elle
voyoit luy déplaire, l' avertissant neantmoins
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que Siridon estoit si éperduement
amoureux de Glaphire, que sous
un manifeste desespoir elle ne pensoit
pas qu' il peust supporter cette privation.
Je voy bien, reprit Fulgent, qu' il prepare
quelque folie, mais je l' envoyeray si



loing, que l' absence effacera aussi tost
de son esprit cette idee, comme il a perdu
promptement celle de sa maistresse
de Madrit ; il le faut un peu dépaïser, et
puis quand il aura paty, il ne sera plus si
facile à se laisser surprendre à toute sorte
d' objets. Je n' ay point de paroles pour
exprimer comme il faut l' assaut du coeur
de Siridon lors que Cantidiane luy fit
le rapport de ce refus si rude et si absolu ;
car bien qu' elle détrempast cette absinthe
és termes les plus succrez et les plus
suaves qu' elle pouvoit inventer, et qu' elle
laissast au fond de cette boëtte de Pandore
quelque image d' esperance, neantmoins
il n' y eut sorte de ravage que la
rage de se voir frustré d' une si chere attente,
ne fist en ce courage autant outré
qu' il estoit passionnément amoureux.
Tantost se revoltant contre son aisné, il
dict des choses qui luy eussent tourné à
grand prejudice, si Cantidiane en eust
faict le rapport, mais outre qu' elle l' aimoit
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comme frere, elle estoit trop discrette
pour semer des noises entre ses
freres. Sçachant bien que c' estoit la
briefve fureur de la colere qui parloit
en la bouche de ce triste gentil-homme,
et non pas la raison. ô que c' est une
horrible convulsion d' ame quand l' huille
de l' espoir vient à manquer à la lampe
d' un extreme desir, il n' y a roüe d' Ixion,
soif et faim de Tantale, ny supplice
aucun semblable à ce tourment.
Encore si vous vous representez que
Siridon prejugeant des succés de son alliance
pour celle de sa soeur, se tenoit
pour asseuré de la sienne, vous verrez
que sa passion venant à treuver un obstacle
au milieu de son cours, est semblable
à une flesche qui se brise contre
une pierre avant qu' arriver à son but,
et un vaisseau qui donne contre des brisans
cachez sous l' eau lors qu' il a le vent
plus en pouppe, et qu' il cingle avecque
plus de roideur vers le port, ou bien
à une femme enceinte qui perd sa vie
et son fruict dans les douleurs de l' enfantement
et sur le point qu' elle pense



produire sa joye, qui se void descendre
au cercueil, s' il faut ainsi dire, toute vivante.
ô ! Pouvoit-il dire,
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que tyrannique est le devoir,
et violent est son pouvoir .
Encore, disoit-il, si c' estoit la puissance
paternelle qui me traittast de la sorte, il
y auroit plus d' apparence de mordre la
terre et de ronger son frein en silence,
sans murmurer contre ceux par lesquels
le ciel nous a donné l' estre : mais que
dois-je à mon frere, ne suis-je pas autant,
et de mesme sang, et de mesme nature,
et de pareille maison que luy ? Pour avoir
plus d' aage en est-il plus noble ? Cruelle
loy qui fais que les richesses et le droict
d' ainesse qui emporte presque tout le
bien d' une famille, fassent gemir sous
les injustes rigueurs d' un aisné des cadets
innocens, les rendans victimes de
la pauvreté pour estre venus les derniers
au monde, et qui fait que de ceux qui sont
nés de mesmes parens, les uns gemissent
sous les fers de la dure necessité,
tandis que les autres sont gorgez de
superfluitez et dans l' abondance par
dessus la teste. Apres cela se resolvant
de secoüer le joug de cette authorité
fraternelle, aimant mieux estre pauvre
et content que riche et peu satisfaict, il se
determine de demander sa legitime
(sans considerer qu' és despenses faictes
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à Madrit, il en avoit desja englouty une
partie,) et d' essayer d' avoir Glaphire
avecque cela, croyant que sa naissance
suppléeroit au defaut de ses moyens.
Cantidiane qui voit que cela apportera
du bruit à la maison, et du trouble à son
mariage, le conjure de prendre un peu
de patience, d' attendre qu' elle soit mariée
avecque Cleobule, et que ce remede
estant extréme il le faudroit employer
quand tout autre manqueroit,



luy promettant de l' assister en cela tant
de ses facultez, comme du credit qu' elle
aura plus grand envers Dionée, dont
elle sera belle fille, et de Cleobule dont
elle sera espouse. Siridon, non sans
peine, acquiesce à cette priere, conjurant
sa soeur de luy estre favorable en
son dessein, qui ne luy estoit pas moins
important que de la vie, et de le maintenir
autant qu' elle pourroit aux bonnes
graces de Glaphire, laquelle il
protestoit de servir nonobstant toutes
les defences et les oppositions du
comte ; ce qu' elle luy promit avec
autant de sincerité qu' elle estoit affectionnee
pour son bien. Cependant
Dionée avoit esté avertie par Cantidiane
de cette inclination que Siridon

p414

avoit pour sa fille, et elle avoit remis
cette seconde et double alliance à la volonté
de Fulgent, joyeuse d' avoir rencontré
si heureusement à loger ses deux
enfans en une mesme maison, où elle
gouvernoit avec un empire aussi absolu
que dans la sienne propre : combien à
vostre avis fut-elle estonnee, quand elle
sceut que le comte qui avoit si librement
et si promptement accordé l' un
des mariages, avoit si brusquement et
rudement rejetté l' autre. Sa prudence
ne presagea rien de bon de ce refus, soit
qu' elle estimast que Fulgent favorisast
la poursuitte de Sindulphe, ou que
quelque ennemy voulust par le rebut
de l' une traverser l' autre alliance, et
mesler de l' amertume dans sa joye. ô
qu' eust-elle dict si elle eust esté avertie
par Cleobule des injustes et infames
pensees que Fulgent avoit pour sa fille,
que bien tost elle eust tout rompu, et
brisé les cordages qui la tenoient à l' ancre
en cette plage pour s' écarter de ce
rivage malencontreux. Mais il n' appartenoit
qu' à ce chevalier et à Palombe
de penetrer le secret des tenebres,
et de deviner ce qui estoit dans la
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cachette du coeur du comte, et de sçavoir
la raison pourquoy ayant consenty
à l' une des alliances avec tant d' applaudissement,
il rejettoit l' autre avec
tant d' aigreur ; veu mesme qu' il avoit
autrefois promis de faire tant d' avantages
à ce frere, et jusqu' à lors tesmoigné
si peu d' affection pour l' avancement
de Cantidiane. Quand la comtesse
et son escuyer depositaires de la
revelation des bois sceurent la response
de Fulgent, touchant la poursuitte de
Glaphire par Siridon, il ne leur fut pas
mal-aisé à juger d' où procedoit cette
inegalité d' esprit, mais ne jugeans
pas à propos d' éventer rien de cette
passion jusques à ce que le comte
mesme en eust rendu des témoignages
plus evidens, et donné sujet à
Dionée et à sa fille de songer à leur
retraitte, ils attendoient en patience
le salutaire de Dieu sur cette ame,
c' est à dire, que revenant à son bon
sens, il renonçast de luy mesme à une
passion si odieuse et si desreglée. Mais
il arriva tout au rebours de leurs pensees,
car comme les suggestions du
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maling sont tousjours fortes és ames
embourbées dans le sang, c' est à dire,
dans les sensualitez, et dans les volontez
des voluptez de la chair, que
ne sont les inspirations divines, dont
les rayons comme ceux du soleil ne
penetrent point les corps opacques et
espais, selon que dit l' apostre, l' homme
charnel ne concevant pas facilement
ce qui est de l' esprit de Dieu, esprit
de pureté et d' honnesteté. Aussi
avint-il que le comte se laissant emporter
au tourbillon, et au torrent de
la tentation, se resolut de manifester
ses folles affections, ou plustost ses
puantes infections à Glaphire, ne pouvant
plus supporter, ny son propre
vice, ny son remede. La veuë de Siridon
qui en sa presence se portoit ouvertement
pour le chevalier de cette
damoiselle, ne luy est plus supportable,



comme le ciel ne peut souffrir
deux soleils, ny l' Asie deux princes,
selon que disoit Alexandre à Darius,
aussi en sa maison il ne peut souffrir de
compagnon, ny sa maison deux maistres.
Si la nature l' oblige à aymer Siridon,
comme frere, il le haït en qualité
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de rival, toutes ses actions semblent
insolentes, et comme faictes pour le
braver, sans considerer qu' il estoit ignorant
de sa passion, et que si c' est la seule
volonté qui offence, il n' en pouvoit
avoir de l' offencer, puis qu' il ne sçavoit
pas ses pretensions. Il s' arreste
seulement sur le peu d' estat qu' il semble
faire de la defence qu' il luy a signifiee
par Cantidiane de continuer cette
poursuitte, sans penser que les affections
ne se despoüillent pas si aisément
que des habits, joint que la civilité
et l' honnesteté obligent à descoudre
plustost qu' à deschirer de semblables
recherches, et que dans la conversation
ordinaire de ceux qui habitent
en une mesme maison, il se dict
beaucoup de choses et se passent plusieurs
actions plustost inconsiderees,
que malicieuses, plustost indifferentes,
que produittes à dessein de fascher, qui
neantmoins paroissent à un oeil jaloux
et maling criminelles et outrageuses :
mais la passion est un milieu trompeur
et un verre coloré, au travers duquel
tous les objects paroissent en une autre
forme et teinture que la leur naturelle.
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Les regards colombins qui
sortent des yeux de Glaphire, bien
que pleine d' innocence, et comme
lavez dans le laict pour exprimer
son honnesteté, avecque des paroles
sainctes, luy semblent affettez ; et
bien qu' elle regarde Siridon à son
accoustumee, c' est à dire, avec simplicité,



et que ses actions et ses propos
ne sentent que leur naïveté, et
leur modestie, il y faict neantmoins
des gloses et des commentaires de
duplicité, qui luy font croire qu' elle est
éprise de la mesme flamme qui consomme
à veuë d' oeil pour elle l' infortuné
plustost que malicieux Siridon.
Si bien que pour se delivrer de la
frenaisie qui le possede, il se resoult
d' escarter ce cadet, estimant qu' il en
auroit aussi bon marché qu' il en avoit
eu pour Palombe, pareil en cela à
ceux qui sont mordus des bestes enragees,
dont le premier remede est
d' oster de leur presence les animaux
qui les ont blessez, autrement leur guerison
seroit desesperée. Ayant donc tiré
à part son frere, et luy ayant témoigné
qu' il se sentoit offencé du peu
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d' estat qu' il faisoit de sa defence, nonobstant
laquelle il ne laissoit de poursuivre
sa recherche de Glaphire, il le
traitta de menaces de le ruiner et de
le perdre avec des paroles si rudes, que
cela tenta fort la patience de Siridon ;
à ces pointures, il adjousta des onctions
et des lenitifs, luy remonstrant
combien ce party luy estoit des-avantageux,
et que se mariant si tost
c' estoit le moyen de ne parvenir jamais
à aucune fortune digne du rang
où son sang et sa naissance l' appelloient.
à cela il adjousta d' assez foibles raisons
pour luy faire connoistre la difference
qui estoit entre luy et Cantidiane,
à laquelle l' alliance de Cleobule
n' estoit pas tant disproportionnée
comme luy seroit celle de Glaphire,
protestant que si contre son
gré il prenoit cette fille pour espouse,
il conteroit sur sa legitime toutes
les despences qu' il avoit faictes
à Madrit, et au lieu de luy faire une
part honorable de ses biens, il le mettroit
en chemise et le reduiroit en une
extremité si necessiteuse que la misere
luy apprendroit qu' il ne falloit pas tant
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és mariages se prendre par les yeux,
que par les mains, c' est à dire, s' y
embarquer par la beauté, tant que par
la commodité, et n' y avoir pas tant
égard à ses propres plaisirs, qu' aux interests
de sa posterité.

LIVRE 5

à tout cela le bon Siridon
ne respondit rien,
tant de peur de mettre
son frere hors des gonds,
que pour ne s' emporter
soy-mesme à des paroles de precipitation,
dont il eust à se repentir le reste de
sa vie. Mais la principale raison qui modera
les sentimens de son juste despit, et
qui luy arracha de la bouche les repliques
dont la calamité est tousjours fertile,
ce fut la promesse qu' il avoit faicte
à sa soeur, et l' apprehension qu' il eut de
ruiner son contentement, ce qui luy eust
esté une extreme ingratitude, veu qu' elle
avoit essayé d' avancer le sien autant
qu' elle avoit pû.
il fut donc faict sourd ainsi qu' une souche,
et n' ayant point de response en sa bouche,
il se teut coy, et ne repliqua rien,
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quoy qu' il se vist enlever tout son bien. 
pourtant il n' en pensoit pas moins, et
quelques menaces qu' il entendist de
son frere, si est-ce, que cela faisoit en
luy le mesme effect du vent, qui faict
par ses bouffées que les grands arbres
jettent de plus fortes et profondes
racines, car son coeur ainsi que
les paulx s' affermissant par ces secousses
se relevoit comme la palme contre
le faix, se durcissoit comme l' enclume
sous les marteaux, et comme
le fer et le rocher se polissoit par la
lime et les vagues. Quoy que le comte
tonnast à ses oreilles, son esprit n' en



estoit point estonné, mais se determinant
à souffrir toutes sortes de peines
pour la conqueste de la cause qui l' animoit,
il projettoit de n' estre jamais à autre
qu' à Glaphire, deust-il aller chercher
sa bonne fortune au bout du monde,
et acquerir au prix de son sang les
avantages que son frere luy avoit promis
en sa maison, et qu' il luy desnioit
alors avec autant de honte que d' injustice.
Ce silence donna la victoire
en apparence à Fulgent, et en effect à
Siridon, car en faict de colere celuy
qui endure les injures sans repartir est le
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victorieux. Il promit au comte ce qu' il
voulut, avec intention de ne rien tenir
qui fust contraire à son affection. Mais
certainement il ne tint à rien qu' il n' eschappast
lors que Fulgent luy proposa
de faire un voyage en Italie ou en Flandre,
parce que n' estant point
à l' ame d' un fidele amant
de plus grand tourment que l' absence
de l' object de qui la presence
le comble de contentement :
il ne jugeoit pas pouvoir sans mourir
endurer la cruauté de cette separation,
ny souffrir un si long martyre. Il jugea
bien que c' estoit une deffaicte honnorable,
et que son frere le pensoit amuser
de cette façon, et luy faire perdre cette
affection en la mesme maniere qu' il s' estoit
deffaict au voyage de Madrit de
celle de Palombe, mais la facilité de
cette derniere alliance ayant par son espoir
allumé plus puissamment son desir,
et la vehemence de son desir ayant plus
ardamment attisé le feu de son amour,
et attiré son coeur vers Glaphire qu' il ne
l' avoit jamais esté vers Palombe, luy faisoit
connoistre que le seul tranchant de
la mort pourroit dissoudre son lien,
comme le noeud gordien le fut par le
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glaive d' Alexandre. Il se soumit neantmoins
à cette loy, sur la pensée qu' il eut
de pouvoir esquiver cét esloignement
par quelque soupplesse, feignant une
maladie, ou se tenant à Barcelonne, ou
par quelque autre industrie que son conseil
et son amour luy suggereroient. Le
comte le prenant au mot, et comme on
dit au pied levé, crut qu' il falloit battre
le fer durant sa chaleur, si bien que
l' ayant faict equiper promptement de
tout ce qui luy estoit necessaire, il le fit
aller à Barcelonne pour y attendre ou
le retour des galeres de Gennes, ou le
voyage de celles d' Espagne vers Naples
ou Sicile, car soit à Milan, soit en Flandres,
et sa qualité et sa nourriture à la
court luy avoient acquis ou des parens
ou des amis, ou des connoissances par
tous les presides et toutes les places fortes
où sa majesté catholique tient des
gens-darmes és estats qu' elle a hors de
l' Espagne. Ce fut icy que la corde de l' arc
pensa rompre, et que Siridon se mutinant
contre un bannissement autant
injuste que soudain, fut sur le point de
se departir de sa promesse et de se revolter
contre son obeïssance. Mais les persuasions
de Cantidiane furent si fortes,
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et les protestations qu' elle luy fit de le
maintenir bien avecque Dionée, Cleobule
et Glaphire, et de luy procurer cette
fille pour femme par toutes sortes de
moyens, que se resolvant à la ruse des
parthes qui combattent et vainquent en
fuyant, il se laissa aller sous la parole de
sa soeur, à condescendre aux volontez
de son frere. Je surseois de representer
ses regrets, ses sanglots, et le triste congé
qu' il prit de Glaphire, comme aussi
les divers mouvemens de ces deux ames,
les jugemens de Dionée, les pensées de
Palombe et de Cleobule sur cét envoy,
les propos de Cantidiane pour le consoler,
et les joyes du malicieux Fulgent.
Seulement je me contenteray de
dire que Siridon s' estant plaint à son
poëte de la rigueur de cette separation,
il luy fit un adieu par un romance espagnol,



qui n' arriva jamais à la beauté du
sens ny à la grace des paroles d' une de
nos meilleures muses françoises, que je
mets icy en la place de la rime catalane.
Plainte.
Quand je pense au départ dont l' injuste rudesse
doit dérober bien-tost sa lumiere à mon oeil,
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le bien de sa presence augmente ma tristesse,
et mon propre bon-heur est cause de mon dueil.
Je veux mal au destin qui me fut favorable,
et à ce cher espoir dont il m' a faict gouster,
ayant à souhaitter de cét impitoyable,
qu' il ne m' eust point donné ce qu' il me veut oster.
Car de quoy me sert-il de voir comme un torquate,
couronner mes souhaits d' un glorieux loyer,
et sous un point d' honneur dont la gloire me flatte,
une cruelle absence à la mort m' envoyer.
Ainsi de verds festons et de fleurs couronnée,
au milieu des hauts bois accompagnant ses pas,
la victime payenne estoit jadis menée
aux lieux qu' elle rendoit sanglans par son trépas.
Mais pour ne prevoir point sa mortelle avanture,
tombant elle mouroit une fois seulement,
et moy, pour trop penser à ma perte future,
je souffre le trépas cent fois en un moment.
Si bien qu' un clair flambeau en vain presque m' esclaire,
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prés de l' aveuglement qui mes yeux va bander,
car la crainte de perdre une chose si chere,
faict que je ne sens point l' heur de la posseder.
Impitoyable autheur du mal qui me consume,
destin non pas un roy, mais tyran rigoureux,
ne donnes-tu du miel que meslé d' amertume,
ny des plaisirs qu' avec des tourmens douloureux.
Las ! La plus grande joye en regrets est confite,
on ne voit point de ris, que tous baignez
de pleurs,
les biens comme les fruicts du rivage asphaltite
ont tousjours un serpent caché dessous leurs fleurs.
Mais arme contre moy la plus fiere inclemence
des maux dont ton pouvoir se plaist d' estre remply,
que si ce n' est assez des tourmens de l' absence
appelle encore ceux qui naissent de l' oubly.
Pour cela ta rigueur n' aura point la victoire,



sur ce qui rend ma foy sans égale icy bas,
ce sera son mal-heur, mais ce sera sa gloire,
estant là son triomphe où seront ses combats.

p428

Ces vers ou de semblables selon l' air du
pays, furent laissez à Cantidiane, à la
charge qu' elle les feroit voir à Glaphire,
ce qu' elle jura, et aussi qu' elle luy donneroit
souvent des nouvelles de cette fille,
à qui elle feroit l' amour pour luy sans
qu' il en pust concevoir aucun soupçon,
et mesme de mettre en jeu tous les efforts
et toutes les industries possibles
pour flechir l' esprit de Fulgent à condescendre
à une si saincte affection. Sous ces
asseurances il tire vers Barcelonne,
n' ayant pour consolation és tenebres de
cette absence où il s' alloit enfoncer, que
cette idée qui rend en quelque façon les
absens presens, et que l' on appelle peinture.
Car comme il se plaisoit à la poësie,
aussi aimoit-il sa soeur germaine, et
outre le pourtraict de Glaphire qu' il
avoit avec un burin de flamme gravé
sur son coeur, il en avoit faict faire un
autre en petit volume par un peintre,
et c' estoit là l' idole de ce Michas, à laquelle
il sacrifioit à tous momens ses
regards et ses imaginations : prenant
congé d' un poëte de ses intimes amis auquel
il ne cachoit aucune de ses passions,
il luy communiqua cette image, la veuë
de laquelle il accompagna de ces vers.
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Pourtraict formé d' huille et de bois,
je me suis estonné cent fois
de te voir à mes feux durable,
mais si tu n' en as rien senty
il faut que le cours favorable
de mes pleurs t' en ait garanti.
Estant de mes pleurs animé,
mes feux ne t' ont point consumé,
quelle en sera ma recompense ?
Tu me sembles bien doucement
respondre avecque ton silence



que j' auray du contentement.
Aussi mourrois-je de penser
que Glaphire me deust chasser
de son ame, au change asservie,
plustost ma mort puisse avenir,
non je ne veux pas plus de vie
qu' elle a pour moy de souvenir.
Chere image, où mes yeux ravis
la treuvent, comme il m' est avis,
aussi douce qu' elle est constante,
je t' appends ma fidelité,
ainsi qu' une lampe odorante
à l' autel de la fermeté.
Nous representons ces petites particularitez
en partie pour divertir le lecteur,
lassé de la longue deduction de l' histoire,
en imitant les voyageurs qui s' esgayent
auprés des claires fontaines, ou parmy
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l' esmail des prairies qu' ils recontrent sur
leur chemin ; ou comme ceux qui n' avigent
vers l' Inde, qui moüillent quelquefois
l' ancre à certaines costes pour y
prendre des pierreries, y pescher des perles,
ou y cueillir le corail : en partie aussi
pour faire voir la resverie des amans, qui
privez des veritables objects de leurs
passions, se repaissent de vent et se plaisent
autour des fantosmes. Siridon arrivé
à Barcelonne ne peut estre diverty
de l' humeur melancolique dont il fut attaqué,
quelques beautez de l' art ou de
la nature que peust offrir à ses yeux cette
belle et nombreuse ville. Ny la fertilité
de son champ, ny la douceur de son air,
ny l' ouverture de son port, ny la majesté
de ses temples, ny la magnificence de
ses palais, ny la pompe des habitans, ny
la richesse des meubles, ny l' orgueil de
son mole qui se jette bien avant en la
mer, ny le grand abbord des marchandises,
ny la diversité des nations, ny la
varieté des compagnies, ny la politesse
des chevaliers, ny la grace des dames,
ny les passetemps publics ou particuliers,
ne peuvent entrer en son esprit, car il
est si remply et occupé de l' idée de
Glaphire, qu' à peine a-t' il une place
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en soy-mesme. S' il est à Barcelonne de
corps, il est à Tarragone en esprit, sans
cesse il regarde en arriere, à tous propos
il escrit à Cantidiane pour avoir des
nouvelles de celle à laquelle il n' osoit
escrire, parce que son honnesteté, ou
plustost sa severité ne les eust pas receuës.
Le comte qui a l' oeil au guet
comme un jaloux, et qui ne voit que
messagers qui vont et viennent, s' imagine
plus d' intelligence qu' il n' y en a :
l' occasion de faire passer Siridon en
Italie ne se presente pas, Barcelonne
luy semble trop proche, il croit que
de là il peut venir aisément à Tarragone,
et y demeurer travesti, car ces
deux villes ne sont distantes que d' une
journée et demie l' une de l' autre,
cela le tient en des allarmes et inquietudes
continuelles. Tandis qu' il attend
des nouvelles de Flandres ou
d' Italie, où il avoit escrit, il le veut
tenir plus loing de soy, sur quoy il
s' avisa de l' envoyer au preside de Perpignan,
ville capitale du comté de
Roussillon au deça des Pirenées, c' est
à dire du costé de la France, il luy fait une
dépesche avec commandement d' y aller.
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Le castellan estoit de ses amis, et catalan
de nation, pour lequel il luy envoye
des lettres d' addresse et de creance. Hesique
revenu de Madrit est encore destiné
pour cette conduitte, avecque charge
de tascher de le divertir de cette pensee
qu' il avoit pour Glaphire. Ce fidele
serviteur d' un infidele maistre promet
de faire ce qu' il pourra, et de joindre ses
nouvelles inventions aux anciennes pour
tirer cette espine de ce jeune coeur. Mais
comme dict ce poëte romain,
tousjours la convalescence
ne se treuve en la puissance
des plus experts medecins,
et bien souvent la prudence
ne sert de rien aux plus fins .
Hesique ayant eu de la peine à faire resoudre



Siridon de quitter le sejour de
Barcelonne, où par la proximité il se
promettoit encore de ressentir quelques
influences de son astre, pour endormir
un peu son mal, luy conseille de se promener
par les belles maisons, qui sont esparses
çà et là, comme les estoiles en un
ciel bien serain, dans la campagne florissante
et delicieuse qui environne cette
belle ville, qu' on peut appeller la gloire
de la Catalogne. Mais tout ainsi qu' un
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criminel que l' on meine du lieu où il a
esté jugé, à celuy où il a delinqué, pour y
souffrir un honteux supplice, ayant sans
cesse l' image de la mort devant les yeux,
ne pense ny à la bonne chere qu' on luy
faict, ny aux belles terres qu' il rencontre
par les chemins, ne pouvant estre retiré
de cette amere pensee qui le ronge
et le devore, et qui luy faict continuellement
anticiper la main du bourreau ; de
mesme Siridon prenant son absence
pour un supplice, et supplice de mort,
comme estant un couppe gorge de ses
affections, ne se pouvoit aggréer en la
veuë de tant de belles fabriques, de tant
de delicieux jardinages et de gracieuses
fontaines, s' imaginant tousjours que Perpignan
luy seroit une obscure prison, et
la forteresse où il s' alloit renfermer, le
tombeau de sa vie. Il obeït neantmoins,
estant convié à cela par Cantidiane, qui
sembloit l' asseurer par ses lettres que ce
n' estoient qu' autant d' essais de sa patience
qui par ce reculement le feroient sauter
plus avant dans l' affection du comte,
d' où dependoit toute sa fortune. Il aymoit
la poësie naturellement, encore qu' il
ne sceust pas faire des vers, pareil à ces
femmes steriles qui aiment esperduement
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les enfans, encore qu' elles n' en
produisent point, ce qui luy fit rechercher
dans ses papiers des romances qu' il



avoit faict faire à Madrit lors qu' il estoit
affligé de l' absence et de la privation de
Palombe ; de sorte que se voyant retombé
en la mesme peine d' esprit pour
le sujet de Glaphire, il creut que le charme
de ces vers appliqué à pareil mal luy
apporteroit un semblable soulagement
que celuy qu' il en avoit autrefois experimenté.
Il s' amusoit donc par le chemin
à les relire, et il essayoit de se desennuyer
en les chantant, mais toutes ces rimes
espagnoles ne valurent jamais la moindre
de ces stances que je leur substituë,
soit pour la pointe, soit pour la douceur,
aussi sont-elles d' un de nos plus élegans
poëtes. Elles disent ainsi :
complainte.
Je n' ay veu qu' à regret la clarté du soleil,
et rien tant soit-il beau n' a mon ame ravie,
depuis que j' ay perdu cét object nompareil
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de qui la seule veuë est tout l' heur de ma vie.
Les jours les plus luisans, me sont obscures nuicts,
que je passe en tristesse et complaintes funebres,
ne pouvant le ciel mesme au fort de tant d' ennuis
illuminer le corps dont l' ame est en tenebres.
Je ne fay que penser à l' heur que j' ay perdu,
quoy que ce souvenir aigrissant ma complainte,
m' égale au criminel sur la gesne estendu,
m' estant chaque pensée une mortelle atteinte.
Le seul bien d' un pourtraict exprimant sa beauté,
console un peu mes yeux, et mon dueil diminuë.
Mais qu' est-ce que cela m' en voyant absenté,
si ce n' est, pour Junon embrasser une nuë ?
Ah ! Que je veux de mal aux rigueurs de la loy,
qui de m' en esloigner s' est acquis la puissance,
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que j' en hay mon devoir aussi bien comme moy,
luy du commandement, moy de l' obeyssance.
Falloit-il, qu' oubliant les liens d' amitié,
pour croire un vain respect, et suivre sa chimere,
je connoisse une erreur indigne de pitié,
de peur d' en commettre une excusable et legere ?
Non je ne me sçaurois laver de ce peché,
ny ne puis concevoir qu' il me soit pardonnable,



et me dois voir ce crime à jamais reproché,
si je n' en suis vangeur aussi bien que coulpable.
Mais quel plus grand tourment que de m' en voir banny
peut chastier mon coeur, s' il faut qu' il s' en punisse,
helas ! L' avoir commis, c' est m' en estre puny,
mon peché m' est luy-mesme un rigoureux supplice.
Aussi, quoy que je sois traitté injustement,
j' espere voir un jour par la pitié contraindre
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celuy dont le courroux faict mon bannissement,
à me faire du bien, m' estimer et me plaindre.
De cette maniere Siridon au lieu de flatter
et endormir sa douleur, comme s' il
eust esté ingenieux en son mal et inventif
à se tourmenter, alloit regrattant sa
playe ou plustost la deschirant et envenimant
son ulcere : nous le laisserons à
Perpignan où Hesique le consigna és
mains du castellan qui promit de le
traitter en cadet de bonne maison, et
de luy apprendre le mestier de la guerre,
en le faisant passer par tous les exercices
militaires et conformes à un gentilhomme
de sa naissance et de son courage :
mais c' est en vain que par cét employ on
luy veut arracher l' amour de la teste,
comme si Mars et Venus n' avoient pas
des intelligences en terre aussi bien que
dans les cieux, si nous donnons quelque
lieu aux imaginations des poëtes :
car tout ainsi que ce feu artificiel qu' on
appelle gregeois flambe jusques au milieu
des eaux, celuy de l' amour luy est
semblable, l' escriture mesme nous tesmoignant
que celles de la mer, ny de
tous les fleuves du monde ne seroient
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pas capables d' esteindre les flammes
de la charité quand elle reside veritablement
en une ame, et quand elle en
est une fois puissamment embrasée.
Tandis que l' obeyssance et le courage
tiennent par des chaisnes invisibles nostre
gentil-homme comme prisonnier
dedans cette forteresse, digerant



avec un flegme à l' espagnole les ameres
rigueurs du déplaisir qui le tuë, de
peur que cette douleur ne l' estouffe, et
que sa flamme secrette ne creve sa poitrine,
puisque les souspirs sont les souspiraux
par où s' exhale une partie de la
tristesse qui oppresse le coeur, qu' il nous
soit permis de donner air à sa passion
par de beaux vers qui exprimeront naïvement
le saisissement qui l' oppresse, ils
sont d' une veine masle et soldate, et autant
conforme à l' humeur comme à
l' estat et à la qualité de nostre relegué.
Souspirs.
Le destin qui me rend prisonnier d' une dame,
me retenant icy seme en moy des discorts,
car il me fait aimer la prison de mon ame,
et me rend ennemy de celle de mon corps.
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Aussi pourrois-je aimer le sejour qui retire
mes yeux du clair flambeau qui me donnoit le jour,
je dois pour ce sejour qui cause mon martyre,
avoir beaucoup de haine ayant beaucoup d' amour.
Le devoir qui sur moy a gagné la victoire,
me faict bien ressentir son extreme rigueur,
ne me permettant pas de posseder la gloire
d' avoir devant les yeux ce que j' ay dans le coeur.
Mais j' espere qu' en fin apres tant de rudesse,
je verray terminer mes mescontentemens,
estimant qu' à dessein l' autheur de ma tristesse,
pour doubler mes plaisirs augmente mes tourmens.
Mais apres ma franchise et ma clairté ravie,
j' estime qu' esprouvant tous ces rudes travaux,
pour souffrir longuement j' auray trop peu de vie,
mais je n' en ay que trop puisque j' ay tant de maux.
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Que si le fier destin m' est tousjours si severe,
je veux par mon trespas finissant mon soucy,
que mon propre mal-heur termine ma misere,
s' il s' obstine long-temps de me tenir icy.
Glaphire, par ces maux, soit que le ciel avance,
ou retarde ma fin, je suppliray le sort,
si je meurs, que je vive en vostre souvenance ;
si je vy, qu' à vos pieds je rencontre la mort.
C' est trop sejourné sur la consideration



des regrets et des déplaisirs de Siridon,
il faut retirer nos yeux du spectacle de
ses miseres, car les maux sont contagieux,
et la compassion a une bonté
maligne qui tire en nos coeurs par
contre-coup les passions et les affections
d' autruy : mais tout ainsi que
le cristal de nos prunelles a une inclination
particuliere et une sympathie
vers les eaux, dont le courant attirant
nos yeux charme nos esprits d' une douce
et molle resverie ; de mesme quand
nous considerons les torrens de larmes
que verse un coeur affligé, la pitié nous
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arreste et nous convie à compatir à sa
misere. Mais tandis que nostre cadet
fera l' apprentissage des armes dans ce
chasteau où la police militaire est fort
exactement observée à Tarragone, retournons
voir comme se comporte le comte
en l' absence de son rival, auquel il a donné
la chasse. C' est icy où il nous faut couler
legerement comme sur un mauvais pas,
et crever promptement l' aposteme d' où
il ne peut sortir que de l' infection et de
la puanteur. Certainement comme on
ne peut assez employer de couleurs ny
de riches paroles pour representer la vertu
par tout où elle se rencontre, afin
d' en jetter l' amour et la reverence dedans
les coeurs, aussi faut-il glisser vistement
sur les vices, de peur que voulant
insister sur leur blasme et à leur reprehension,
il n' arrive tout au rebours de
ce dessein, et que la description qu' il en
faut faire pour en depeindre la laideur
ne laisse des impressions és ames foibles
plus attrayantes au peché que retirantes
du mal, en imitant les mauvais chirurgiens
qui gastent des membres sains en
voulant penser ceux qui sont malades ;
ou ces escrivains peu judicieux qui voulans
refuter les maximes execrables des
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athées, s' y prennent de si mauvaise
grace qu' ils plantent aussi pernicieusement
l' atheïsme qu' ils pensent suffisamment
le desraciner ; tant leur zele
est indiscret et desprouveu de la science
convenable et necessaire pour produire
l' effect de leur desir. Les discours
qui font voir les actions des-honnestes
pour modestes, reservez et pudiques
qu' en soient les termes, sont tousjours
mal employez. C' est pourquoy
sans estaler les industries malicieuses
et les abominables subtilitez dont se
servit Fulgent pour glisser dans les
oreilles de cette simple Eve, la pauvre
et innocente Glaphire, les suggestions
serpentines de sa mal-heureuse convoitise,
il me suffira de dire qu' apres
avoir sondé son courage et reconnu
qu' elle estoit aussi peu attachée à Siridon
que Palombe l' estoit quand il l' envoya
à la court, il creut apres l' avoir
desgoustée de ce premier marchand
par mille blasmes et mocqueries qu' il
luy fit de la sottise et des imperfections
de son frere, que le marché seroit presque
faict avecque le second, si marchand
se doit appeller celuy qui ne peut acheter
legitimement une marchandise, le
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nom de larron luy estant plustost deub,
puisqu' il est tenté de voler et de desrober
ce qu' il ne peut justement acquerir.
Que tardes-je à dire que ce miserable
ayant faict entendre à cette honneste et
chaste fille, premierement par mille circonlocutions,
et puis ouvertement et
sans desguisement, ce grand tourment
qu' il souffroit pour elle, et de quelle façon
les feux sortans de sa beauté le consumoient,
apres luy avoir appris ce que
jusqu' alors elle avoit heureusement
ignoré : mais assaisonnant sa trahison
d' autant d' attraicts, de protestations et
de promesses de l' eslever à une haute
fortune, que le serpent homicide dés le
commencement en proposa au jardin d' eden
à nostre premiere mere pour la faire
mordre au fruict defendu ; peu s' en fallut
qu' à cette inopinée declaration, la belle



et pure Glaphire ne tombast en syncope.
Mais puisque j' ay resolu de ne rien deduire
de ce qui se dict en ce mal-heureux
entretien, où le comte se comporta aussi
laschement que la vertueuse vierge genereusement
et sainctement, il me
suffit de dire que sans respondre en aucune
façon aux infames propositions
de ce traistre, aussi-tost qu' elle se vit
libre de ses discours autant importuns
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qu' impertinents, la premiere chose
qu' elle fit ce fut de l' aller raconter à sa
mere, luy remettant le soin de sa conduitte
et de la conservation de son honneur
auquel le comte attentoit manifestement
par des propositions si prophanes.
Ainsi doivent faire et ainsi font
les filles bien eslevées, et qui portent
gravé sur le front le saint nom de pudeur,
à qui elles sacrifient toutes leurs
actions et mesme leurs pensées, en imitant
les poussins qui couvent sous l' aisle
de leur mere, si tost qu' ils apperçoivent
l' oyseau de proye voltigeant sur eux ou
autour d' eux pour les surprendre et en
faire sa curée. La fille israëlite qui avoit
esté violée sans crier, estoit punie du mesme
supplice de son ravisseur : et celles
qui se laissent cajoller et piper sans advertir
leurs parens des poursuittes qui
leur sont faittes, sont presque autant
coupables et blasmables que leurs corrupteurs,
parce qu' ayans presté l' oreille à
la tentation, si elles sont subornées, on
dira que c' est comme la grecque Helene,
dont le rapt fut suivy de son consentement .
Aussi l' experience faict connoistre que
comme le loup saisit d' abbord la brebis
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à la gorge, de peur que son beellement
ne la face recourir par son pasteur ;
aussi ceux qui par leurs artifices diaboliques
veulent circonvenir les filles et procurer
la ruine de leur pudicité, ne leur recommandent



rien tant que le secret, les
supplians de ne les deceler pas, sur tout à
leurs parens : d' autant que comme les oyseaux
carnassiers et ravissans par un instinct
particulier, fuyent au cry de la cresserelle,
ainsi que le lyon au chant du coq ;
de mesme ces miserables s' écartent aussi
tost, et mettent fin à leurs malheureuses
poursuittes, quand les filles sont si avisees,
que de reclamer le secours de leurs
parens, avant que la vigueur de la constance,
et l' amour de l' honnesteté les ait
abandonnees, et tandis que la lumiere de
leurs yeux, c' est à dire, la raison est encore
avec elles : car c' est là le vray, et j' oserois
presque dire le souverain moyen
pour conserver leur integrité. De vous
dire l' atteinte que fit en l' esprit de Dionée
cette nouvelle que luy apprit sa fille,
se voyant comme à la veille des nopces
de son frere avecque la soeur du comte,
il est mal-aisé ; encore ce collire ne fut-il
point capable de luy dessiller tout à faict
les yeux, ny de luy faire connoistre que
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le refus de l' alliance de Glaphire avec Siridon
provenoit de cette source, et de là mesme
la permission de celle de Cleobule et
de Cantidiane, Fulgent renouant tous ces
ressorts, brassant tous ces stratagemes, et
dressant tous ces pieges pour se faciliter
l' accés à la corruption de cette fille. Elle
n' eut pas si tost veu le peril, que comme
le sage pilote qui descouvre un escueil
destourne aussi tost son vaisseau pour
éviter le naufrage, aussi elle se resolut
de quitter cette maison, où jusques alors
elle n' avoit esté favorablement accueillie,
que sous un masque trompeur qui
cachoit le plus grand affront qu' on puisse
faire à une famille, où comme en cette
contrée d' Affrique, dont les habitans
tuent en riant, on cachoit la desloyauté
sous une monstre de bienveillance, et où
en l' embrassant on vouloit estouffer son
honneur. Elle faict venir son fils, qu' elle
treuva mieux instruict, et de plus longue
main de cette mauvaise affaire, qu' elle
mesme ny sa fille ne l' estoient ; car leur
ayant recité la plainte du bois, qui luy



avoit appris le secret du coeur de Fulgent,
dont il avoit la comtesse pour tesmoin, il
leur dict que jusques alors il s' estoit tenu
en silence, tant pour ne perdre l' alliance
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de Cantidiane, dont il estoit devenu autant
amoureux, que cette damoiselle estoit
passionnée pour luy, que pour la creance
qu' il avoit, que le comte jugeant et
voyant les impossibilitez qu' il rencontreroit
à l' execution de son mauvais dessein,
se repentiroit de son entreprise, et
suffoqueroit par la force d' une masle vigueur
cette passion en son ame, sans en produire
aucun témoignage au dehors : mais
qu' au refus qu' il avoit faict de permettre
à Siridon la recherche de Glaphire, et à
l' exil de ce bon gentilhomme, il avoit
bien presagé que l' orage creveroit, et que
Fulgent manifesteroit à la fin sa mauvaise
volonté pour sa soeur, sous le tiltre de
bien-veillance. à ce recit les escailles
tomberent des yeux de Dionée, et ce second
collire luy fit voir à clair les perverses
intentions du comte, qui donnant
sa soeur à son fils, vouloit ravir
l' honneur à sa fille, faisant comme celuy
qui tient le pain d' une main, et la pierre
de l' autre, prest d' assommer l' animal
qu' il veut attirer par cet appas. Que feront
ils en ce destroict, où pour conserver Glaphire,
il faut traverser le contentement de
Cleobule ; mais la consultation est toute faicte,
car il n' est point question de deliberer
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sur ce que doivent faire des ames à qui
l' honneur est plus precieux, non que les
commoditez de la vie, mais que la vie
mesme : si bien qu' en cette balance le bassinet
de la conservation de Glaphire l' emporte
sur l' alliance de Cleobule. Ainsi
les matelots pressez de la tempeste soulagent
leur vaisseau, en jettant en mer
les balles des plus precieuses marchandises.
Cleobule mesme comme un Jonas



s' offre à estre sacrifié, pour destourner
l' orage du deshonneur qui menaçoit sa
maison ; il ayme veritablement Cantidiane,
car sa naissance et sa vertu l' y obligent,
et encore plus l' amour qu' elle luy
porte, qu' il ne peut sans ingratitude mécognoistre
ny reconnoistre dignement
que par un reciproque amour : mais comme
ce philosophe aymoit plus la verité
que Platon ny Socrate ses maistres, ainsi
le genereux Cleobule prefere l' honneur
à sa dilection et à sa maistresse, son grand
courage ne se laissant maistriser que par
la vertu, et n' ayant autre regle de ses
actions que son devoir, où il mettoit tout
son interest et toute sa gloire. ô combien
il est vray que ceux qui cherchent Dieu
ne perdent aucun bien, et qu' à celuy qui
recherche le royaume du ciel toutes
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sortes de felicitez arrivent en suitte, car
Cleobule remettant son mariage (vrayement
arresté au ciel) au soin de la providence,
le verra reüssir contre toute apparence,
et renonçant à son contentement
pour sauver l' honneur de sa soeur conservera
celuy-cy, et ne perdra pas l' autre. Ils
concluent donc en leur conseil de vuider
au plustost de cette maison funeste, neantmoins
(pour n' éventer point cette ordure,
qui ne pouvoit causer que de la
puanteur) que ce seroit avec tout le respect,
la modestie et la douceur qui se
pourroit pratiquer, sans témoigner aucun
mescontentement au comte ny aucun
ressentiment de son attentat : de cette
façon Cleobule estimoit se conserver
en l' alliance de Cantidiane, et que sa mere
et sa soeur s' estans retirées, il meneroit
apres elles sa nouvelle espouse en leur
maison ; mais l' oeil de la prudence humaine
ne voit rien dans les tenebres des choses
futures ; aux hommes les propositions,
à Dieu les dispositions, c' est luy qui voit
les pensees des mortels, et combien elles
sont vaines, c' est luy qui atteint fortement
à la fin par des voyes douces et des
moyens suaves, ce que nous verrons au
démeslement de cette fusee : car Palombe
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par Cleobule ayant sceu que le comte
avoit en fin découvert sa sale prentension
à sa soeur, elle fut admise à la consultation
qui fut faicte avec Dionée, des
moyens qu' il faudroit tenir pour faire
une sortie honnorable et sans bruit de
cette maison. Le premier fut de feindre
quelque affaire importante, qui demandoit
la presence de Dionée à la Selva :
mais Fulgent éluda ce coup par soupplesse,
promettant d' employer tout son bien
et tous ses solliciteurs pour la delivrer de
cette peine, disant qu' elle estoit si necessaire
au gouvernement de sa maison, qu' il
ne se pouvoit passer de sa presence ; et
puis se voyant pressé de cette bonne dame
d' un congé de quelques jours, tant
par necessité, disoit-elle, que pour son
contentement particulier, il luy permit,
pourveu qu' elle lui laissast pour gages de
son retour sa fille, qui demeureroit avec
sa femme et sa soeur en la mesme façon
qu' elle avoit vescu jusques alors : ce qui
me faict souvenir de la paix que les loups
voulurent faire en l' apologue avec les
brebis, pourveu qu' elles se défissent de la
garde des chiens. Dionée a beau dire
que sa fille est son baston de vieillesse,
et l' ombre inseparable de son corps, le
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comte ne veut point consentir qu' elle
sorte, luy offrant d' aller plustost avec
tout son train à la Selva, jusques à ce
que l' affaire qui luy menoit fust terminée.
Courtoisies extraordinaires, et
qui provenoient de l' excez de son
amour. Cette corde rompuë, il fallut
feindre un mescontentement, que Palombe
consentit estre jetté sur elle, encore
qu' elle sceust que cela luy attireroit
de la part de son mary plus d' anathemes
et de maledictions que le
bouc emissaire envoyé au desert par les
hebrieux. Dionée fit donc entendre
à Fulgent que les yeux de la comtesse
estans changez pour elle, et ne recevant
que des desplaisirs et des mauvais



traittemens, peut-estre parce qu' elle
vouloit elle mesme commander en sa
maison, ce qui estoit bien raisonnable, elle
ne vouloit pas demeurer en ce palais
malgré la maistresse, quelques faveurs
qu' elle receust du maistre à qui elle demeureroit
eternellement obligée. Cecy
estoit jetter de l' huille dans le feu
du courroux, et encore de l' amour de
Fulgent : car se doutant (comme les
criminels se deffient de leur ombre)
que Palombe se fust apperceuë des
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passions qu' il avoit pour Glaphire, par
laquelle il ne croyoit pas avoir esté decelé
à Dionée, veu qu' elle ne luy en faisoit
connoistre aucun signe, et que là dessus
animée de jalousie, elle eust fait à sa gouvernante
quelque traict, mais supportable,
redoublant par son despit l' aversion
que desja il avoit d' elle, il ne se peut dire
de quels outrages il la chargea, quels rigoureux
traittemens il protesta de luy faire
sentir, protestant et jurant qu' il l' envoyeroit
en quelqu' une de ses maisons
des champs, où il la tiendroit comme prisonniere,
pour luy apprendre l' obeïssance
qu' elle luy devoit, et à ne faire rien
d' insolent contre ceux qu' il favorisoit de
son amitié, et ausquels il avoit plus de
confiance qu' en elle, entendant Dionée et
son fils. Ils ont beau se plaindre et feindre
des sensibles desplaisirs, ny pour cela
le comte ne voulut consentir à leur sortie,
faisant mille sermens d' envoyer plustost
sa femme dehors, et de faire contre
elle un extréme vacarme. Et d' effect de
ce pas il l' alla treuver, et fit à cette innocente
une vie telle, que se separant de son
lict et de son appartement, il la rendit comme
recluse, la menaçant de beaucoup pis,
si elle continuoit à luy déplaire, et si elle disoit
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ou faisoit rien qui pust desagreer à
Dionée. Voyla comme le pauvre est



bruslé, ainsi que parle David, tandis que
l' impie enflé et bouffy d' arrogance tonne
des bravades. L' on a beau déguiser
la verité et la couvrir de voiles, il faut
qu' elle paroisse, ce soleil fond toutes
les nuées, traverse toute sorte d' obstacles
et se faict voye dans les esprits malgré
que l' on en ait. Dionée ne pouvant
plus supporter l' insolence de Fulgent,
qui à ce que sa fille luy rapportoit, importunoit
d' autant plus Glaphire qu' il se
voyoit proche d' estre descouvert (ce
qui me faict souvenir des tentations du
malin d' autant plus fortes que l' on est
voisin de la mort, sçachant qu' il a peu de
temps pour perdre ou pour gagner une
ame) et desirant au plustost sortir de ces
angoisses, ne sçavoit quel conseil prendre
pour la retirer de ces pieges, et quitter
cette maison sans faire murmurer
toute la ville de Tarragone : ny Palombe,
ny Cleobule n' avoient pas le courage
de luy porter la parole de deffy et
de guerre, celle-là estant sujette resserrée
et timide, cettuy cy craignant de
perdre sa chere Cantidiane ; mais ce fut
Cantidiane mesme, qui estant avertie de
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toute cette brouïllerie s' offrit de s' avanturer
de parler à son frere pour
luy remonstrer le tort qu' il avoit de
vouloir injustement pour soy ce qu' il
avoit injustement desnié à Siridon.
Pauvrette qui pensant obliger Dionée,
Glaphire, Palombe et son aimé
Cleobule, les pensa ruiner tous, et encore
soy-mesme. ô que les pensees des
hommes, dit la sainte parole, sont incertaines
et foibles, adjoustons trompeuses
et frivoles ; souvent nous pensons edifier
nostre fortune, et nous la demolissons,
et quand nous estimons perdre
nous gagnons, Dieu nous voulant faire
connoistre que nostre prudence humaine
est une folie devant ses yeux, ains
une mort, comme dit l' apostre, et que
ceux qui sont sages en eux-mesmes et
prudens en particulier sont insensez en
general ; en somme parmy les tenebres
qui nous environnent en cette vie, nous



sommes aveugles et conducteurs d' aveugles,
ce que nous allons voir en Cantidiane
qui par un aveuglement d' inconsideration
pensa se precipiter et ceux
dont elle conduisoit l' affaire dans la fosse,
ou plustost dans l' abysme de divers
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malheurs, sans que la sincerité de son intention
pust justifier la bonté de sa procedure.
Car apres avoir representé à
Fulgent en termes de fille de bien et
d' honneur et zelée de la gloire de sa maison,
le grand tort qu' il se faisoit de destourner
ses yeux de dessus les vertus
et les beautez de son espouse legitime,
pour attacher ses affections à un object
qu' il ne pouvoit justement posseder, trahissant
laschement en un mesme temps
et la fidelité de son mariage et le droict
d' hospitalité, adjoustant à cela des conjurations
de revenir à un meilleur sens,
d' arracher ce mal-heureux dessein de sa
fantaisie, et de consentir plustost aux
nopces de Siridon, et de Glaphire, que
de poursuivre une entreprise dont il
ne pouvoit r' apporter que des infamies
et des desespoirs. Le comte qui
se sentit tout à coup et sans y estre
preparé touché dans la prunelle de
l' oeil, et à l' endroit le plus blessé et par
consequent le plus sensible, qui estoit
celuy de sa folle passion, sortant
inopinément hors de soy-mesme,
comme celuy qui se voit enlever des
mains une proye longuement attenduë,
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et ardamment desirée, se mit à contre-carrer
le discours raisonnable de sa soeur
par tant de fougues, de boutades, et de
paroles extravagantes, que j' ayme mieux
les passer sous silence que d' en charger
ou plustost souïller ce papier, n' estant pas
resolu de tenir registre de ces insolentes
procedures. Tant y a que se voyant descouvert,
tout ainsi qu' un larron qui est



pris sur le faict, il fit rampart de sa temerité,
bouclier de son effronterie, et gloire
de sa confusion : de sorte que rendant
à sa soeur, pour les sainctes remonstrances
qu' elle luy avoit faittes, des injures,
des bravades, et des outrages, il la menaça
en fin de rompre son alliance avec
Cleobule, et de revocquer son consentement
à ses promesses si elle estoit si
hardie que de s' opposer à ce qu' il estoit
resolu d' emporter ou d' y perdre la vie.
C' estoit à son avis le dernier degré où
sa vengeance pouvoit monter, en luy
faisant voir les esclairs du tonnerre qui
devoit foudroyer ses pretensions. Mais
Cantidiane qui estoit vertueuse, et que
la noblesse de son sang rendoit genereuse,
faisant reflexion sur la bonté de la
cause qu' elle soustenoit, prenant, comme
Antee, force de son terrassement,
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et relevant son courage, ainsi que la
palme qui se relance contre le faix qui
semble la devoir accabler, ne fit aucun
semblant de se soucier des interests de
son affection particuliere, ne faisant
estat que de l' honneur de sa maison et de
la defence de celuy de Glaphire. Si bien
que je croy que cét acte de justice et de
charité, s' exposant, s' il faut ainsi dire,
aux coups pour sauver le prochain et
empescher sa perte, fut peut-estre cause
que Dieu prenant soin de ses affaires,
puis qu' elle se monstroit zelée pour sa
gloire fit reüssir en bien ses plus chastes
desirs. Outre ce zele qui la devoroit,
son esperance estoit encore nourrie de
la promesse qu' elle avoit receuë de son
cher Cleobule de l' espouser comme sa
promise, quand elle ne tireroit de sa
maison autre dotte que celle qui ne luy
pouvoit estre desniée en qualité de legitime,
au cas que la fureur de Fulgent
le fist honteusement retracter de sa parole
et le portast à revocquer ses promesses.
Sur cét appuy hardie comme
une lyonne, elle replique en faveur de
sa belle-soeur Palombe, et faisant voir
au comte la vergogne et l' opprobre
qui alloit tomber sur son visage, si laissant



p458

cette vertueuse comtesse, il se portoit
vers une fille de laquelle (estant toute
pleine d' honneur) il n' obtiendroit que des
desdains et des mespris. Avec ces soufflets
de responses magnanimes elle alluma
un si grand feu de colere dans l' esprit
du comte, qu' il s' en fallut peu qu' il
ne vinst des mots aux mains et des termes
insolens aux effects outrageux. Ce
qu' il fit, ce fut de la chasser de sa presence,
et de luy dire que ny elle ny homme
du monde ne le pourroit empescher de
posseder celle qui estoit en sa puissance,
estimant qu' il luy seroit loisible
par force ou par amour, de ravir le
corps de celle qui luy avoit enlevé le
coeur. J' obmettois que se jettant sur les
invectives, il avoit accusé d' ingratitude
Cantidiane, luy reprochant qu' elle
estoit ennemie de son bien, et lors qu' il
faisoit ses efforts pour elle, et se privoit
du sien propre pour la mettre à son aise,
elle prenoit plaisir à le contrarier en la
chose du monde qu' il desiroit le plus,
et que de celle dont il esperoit le plus
de secours, il experimentoit le plus
de traverses. Cantidiane s' en retourne
faire son rapport du peu qu' elle
avoit gaigné sur le courage de ce pharaon
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endurcy en son iniquité. De
sorte que le masque estant levé, c' est
à camp ouvert que le comte se rend
poursuivant de Glaphire, il ne se desguise
plus, il se declare amoureux,
et si passionné, qu' ayant perdu le front
aussi bien que les yeux, le coeur, le
jugement et la raison, il faict parade
du mal, et se glorifie et resjouyt en
ses malignes pretensions, tant est veritable
cét oracle sacré, que l' impie
estant arrivé au profond abysme du
mal-heur, mesprise les meilleurs conseils,
s' abbandonnant à toute extremité.
Cleobule luy en pensant faire
plainte, et luy remonstrer que c' estoit
luy vendre bien cher l' honneur



qu' il luy faisoit de le rendre son beau-frere,
en attentant à la pudicité de
sa soeur, le comte luy respondit avec
une arrogance espagnole, et un aveuglement
impudent, qu' il pensoit en luy
donnant Cantidiane qu' il ne luy devoit
pas estre moins liberal de Glaphire :
et comme Cleobule luy remonstroit
l' extreme difference qu' il y avoit
entre ces possessions, dont l' une seroit
autant infame et execrable que l' autre
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honnorable et sainte ; Fulgent luy repliqua
que sa jeunesse le privant d' experience
le rendoit ignorant de la liberté
des amancebades (qui est en bon françois
des concubinages) si universellement
répanduë par toute l' Espagne. à
quoy Cleobule respondant, qu' un crime
pour estre public n' en estoit pas moins
vice, et que si la loy ou plustost l' impunité
consentoit à ce mal (qui deffiguroit
l' estat d' Espagne, ainsi qu' un horrible
chancre qui ronge un visage) il
estoit trop bien instruict és regles de
l' honneur pour souffrir une telle tache
sur sa maison ; et bien qu' il fust asseuré
qu' il perdroit son temps apres cette vaine
recherche, connoissant assez l' integrité
de sa soeur et la generosité de sa mere,
neantmoins s' il croyoit que Glaphire
deust seulement avoir des oreilles pour
ses discours ou des yeux pour le considerer,
il luy arracheroit les yeux et les
oreilles tout d' un coup en luy tranchant
la teste, et en lavant dans son sang la
moindre pensée qu' elle pourroit avoir
contraire à l' honnesteté, et que pour
luy estant né gentil-homme il n' estimeroit
jamais sa vie mieux employée
que pour la defence de sa reputation.
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Le comte, au lieu de s' adoucir, ou au
moins de feindre quelque resipiscence,
rendu plus opiniastre par ces justes oppositions,



selon le naturel de l' humeur superbe
qui s' esleve tousjours par dessus ce
qui s' oppose à son bouffissement, se mit
à tonner des rodomontades contre
Cleobule, qui n' estoit pas une fille pour
les souffrir, ny accoustumé à estre traitté
de la sorte, car vous eussiez dict que
le comte le tenoit pour un valet, et que
luy reprochant la grace qu' il luy faisoit
de luy donner sa soeur, ce luy fust encore
de l' avantage qu' il prist Glaphire pour
concubine : ce qui outra de telle colere ce
gentilhomme (d' ailleurs extremement
modeste et retenu) que soudain il luy demanda
son congé, et aussi pour sa mere
et sa soeur, disant ne pouvoir supporter
un tel affront, duquel il auroit un ressentiment
tel que doit avoir un noble courage,
quand il seroit hors de sa maison. Le
comte avec un desdain pareil à son orgueil
le luy donne pour luy et pour sa
mere, comme le chassant honteusement
avec des paroles pleines d' ignominie,
mais non pas pour Glaphire, qu' il dit vouloir
avoir et la posseder, soit par amour,
soit par force. à peine que ces mots ne
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fissent mettre la main à l' espee à Cleobule,
pour vanger sur le chant un tel affront ;
mais de peur de ruiner sa maison, sa fortune,
et mesme l' honneur de sa soeur en
perdant sa vie, joint qu' il estoit chez le
comte, et par consequent le plus foible,
il se contenta de repartir, que quand il seroit
hors de son service, alors il parleroit
en homme libre, et qu' il pensoit que la justice
publique seroit pour le petit autant
que pour le plus grand, et que s' il attentoit
rien par la violence, cét affront tomberoit
sur son visage et à son prejudice. Cependant
il proteste de ne sortir point qu' avec sa
soeur, voulant demeurer avec sa mere
pour estre le gardien de son integrité, et
mourir pour sa conservation. Les meschans
ne manquent jamais de complices pour executer
leurs malheureux desseins : Herode
veut-il massacrer les innocens, il ne treuve
que trop de satellites, ny Saul que
trop de partisans pour affliger et persecuter
l' innocent David. Quand Sichem



voulut enlever Dina, il ne manqua pas de
gens dont les pieds courent au mal aussi
legerement que ceux des cerfs, et qui ne
sont que trop prompts à respandre le
sang, ou à supporter les malices suggerees
par la chair et le sang ; tels sont
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les braves, personnes assez communes
en Italie et en Espagne, et qui ne vivent
qu' en commettant tous les jours des
actes dignes de mort, pareils à ces
animaux qui font nourriture de poisons
et de pourritures. Outre ces gens
là, le comte n' a que trop de support
en Tarragone, y tenant un grand rang,
y estant fort appuyé et apparenté : à tout
cela que pouvoit opposer Cleobule,
sinon une invincible grandeur de courage,
qui luy pouvoit faire dire avec
David, quand une armee seroit en ma
presence je n' aurois point de peur,
quand un million de gens-d' armes fondroit
sur moy comme un torrent, je
seray autant immuable qu' un rocher,
et mon coeur ne trembleroit point. Il
se retire donc, non pas de la maison,
ains seulement de la presence de Fulgent,
picqué jusques au vif, mais il se
retire en lyon, c' est à dire, d' une démarche
plustost asseuree que fiere, et
comme un homme qui est resolu, ainsi
que l' abeille, de mettre sa vie en la vengeance
du tort qu' on luy brasse. Car en
effect le comte avoit desja attiré des
braves, pour empescher que Glaphire
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ne sortist de son palais, ou pour l' enlever
si Dionée l' emmenoit. Il avoit outre cela
des amis (mais faux amis, puis qu' ils le
soustenoient en son vice, la vraye amitié
ne logeant qu' avec la vertu) qui luy promettoient
toute assistance en cette malheureuse
entreprise, et qui menassoient
d' exterminer Cleobule, s' il vouloit dresser
une querelle au comte, à quoy ils



jugeoient que se devoit aboutir son
juste ressentiment. Mais Dieu qui sçait
sauver les Susannes des mains des vieillards,
Daniel de la gueule des lyons, Joseph
de la prison, et David des embusches
de ses ennemis, sçaura bien encore
aveugler ces prophanes, qui veulent prendre
une ame qu' il a en sa garde, en laquelle
quiconque demeure est aussi ferme que
le mont de Syon, qui sans s' esbransler
deffie tous les orages. Ce grand dieu
qui a fait passer Israël au travers des flots
de la mer, et l' a tiré de la puissance du roy
d' Eagypte et de ses ministres, a encore
des stratagemes dans le cabinet de ses
inventions pour faire que Glaphire comme
une autre Judith, traverse le camp des
assyriens, pour retirer cette colombe
des serres du milan, et pour la rendre
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victorieuse et triomphante de tant de
pieges, et de gens conjurez à la ruine
de son honneur. Et c' est icy où je suis
forcé de chanter ces motets du grand
psalmiste.
Tous ces gens qui troublez de rage
ozent bien vomir un langage,
où la raison n' a point de lieu,
n' auront jamais pour leur partage
le temple et la maison de Dieu.
Fay les tourner comme une rouë,
et que ta fureur les secouë,
grand dieu justement irrité,
comme on void un vent qui se jouë
du festu çà et là porté.
Comme la force courroussée
du feu sur la forest poussée,
sans pitié la va consumant,
ou comme la flame eslancee,
les monts saccage en un moment.
Ainsi la tempeste les chasse,
et d' un tourbillon qui fracasse
brise tout l' orgueil de leur coeur,
jette tant de honte en leur face,
qu' ils te reconnoissent vainqueur.
Qu' oncques leur vergogne ne cesse,
que tousjours la frayeur les presse,
afin qu' ils remarquent tes pas,
et que d' eux ton nom se connoisse,
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eternel seul grand icy bas.
De vous dire les allarmes de Dionée et
Glaphire en cét estat, il est mal-aisé : car
comme Cleobule les eust il peu guerir
de la peur qui n' en estoit pas exempt luy
mesme, se voyant tout seul entre tant
d' ennemis, et presque à la porte d' une
mort asseuree. Tout ce que peuvent faire
ces femelles esperduës, c' est de se presser
auprés de l' autel d' une chappelle qui
estoit en l' appartement de Palombe, c' est
d' estre tousjours auprés de la comtesse,
c' est de ne se perdre jamais de veuë l' une
l' autre, c' est de faire le guet toute la nuit,
c' est de passer en larmes, prieres, jeusnes
et veilles la plus grande partie de leur
temps, c' est de trembler sans cesse au
moindre bruict, et au plus petit sujet de
crainte, c' est d' imiter les poissons qui se
cachent en des cavernes durant la tempeste,
les colombes qui se r' assemblent
dans les coulombiers quand il tonne, et
les brebis qui se pressent en foule quand
le loup rode autour de leur bercail. Ce
qui me faict souvenir du sac de Troye,
descrit par le prince des poëtes latins,
où il represente la femme de Priam
avec ses filles autour d' un azile où elles
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s' estoient réfugiees pour éviter la fureur
des ennemis.
icy la triste Hecube en pleurs, et hors de soy,
et ses filles encor s' assemblant en effroy
environnoient l' autel, et se serroient entre elles,
comme font en fuiant les promptes colombelles
quand un nuage épais noircit le front des cieux,
et le tonnerre faict un éclat furieux. 
ô qu' il est bon de se coller à Dieu, et de
jetter en luy son esperance ; ouy, car celuy
qui espere en sa toute bonté n' est jamais
confus : celuy qui faict sa demeure
en son ayde, et qui se range sous sa
protection, n' ayant refuge qu' à son secours,
sera delivré des lacqs et des
pieges des chasseurs, et de l' aspreté des
plus violentes menasses.
à l' abry dessous ses aisselles



il le cachera sous ses aisles,
et le bouclier de verité
le maintiendra en seureté,
et l' affranchira des encombres
qui rodent és nocturnes ombres. 
en tout ce beau pseaume où David represente
le bon-heur de celui qui est en la garde
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de Dieu, il semble que soit peinte au naïf
l' image de la delivrance de Glaphire, car
elle fut preservée de la fleche qui vole de
jour, de la pratique des tenebres, et des
illusions du demon du midy, elle traversa
sans peril des dangers qui ne se peuvent
ny escrire, ny lire, sans quelque sorte,
sinon de frayeur, au moins de fremissement.
Et cela
pour avoir en la bonne sorte
pris l' eternel pour defenseur,
et choisi sa demeure forte
en un lieu si ferme et si seur,
là des maux qui font plus de crainte,
delivrée en cette saison,
avantageusement atteinte,
ne fit de playe en sa maison .
Ouy, car le Seigneur commanda à ses
anges de la preserver en ses voyes, et
de la guider à bon port en son égarement :
de maniere qu' avec cette assistance et ces
armées, elle marcha sur l' aspic et le basilic,
et écrasa la teste du dragon.
Puisque la vertu elle embrasse,
et se plaist à la reverer,
je veux (dict la celeste grace)
franche des dangers la tirer.
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Je veux constamment la defendre,
puisqu' elle a mon nom publié,
j' ay voulu ses plaintes entendre,
si tost que j' ay esté prié.
Au temps de l' angoisse inhumaine,
j' ay campé prés d' elle tousjours,
comme prenant part à sa peine,
je suis venu à son secours,
à tous la rendant venerable,



je la sauveray en son temps,
et puis d' un succés agreable
je rendray ses desirs contens.
Vous allez voir par la deduction du
faict ces vers changez en prophetie.
Mais auparavant que je raconte le stratageme
que Dieu inspira à Glaphire
pour se sauver des griffes des lyons rugissans
preparez à la proye, et de la corne
des licornes, il est besoin de sçavoir
que tous les accords de l' alliance de
Cleobule et de Cantidiane, comme la
recherche de Glaphire par Siridon, s' estans
publiez par Tarragone, et ces deux
mariages estans tenus pour asseurez par
tout, la nouvelle parvenuë aux oreilles
de Sindulphe à la Selva, il se rendit aussi-tost
à Tarragone, resolu de reprocher
au comte la fausseté de sa parole, le
manquement de sa promesse, et de mourir
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plustost que d' endurer que Siridon
eust cette fille pour espouse. Mais quand
il eut abouché le comte, et sceu de
luy qu' il estoit fort esloigné de permettre
à son frere cette recherche, et
qu' au contraire il le vouloit envoyer en
Italie ou en Flandres pour le divertir de
cette affection, et luy en oster l' object
de devant les yeux avecque l' esperance
de le posseder, il s' accoisa ; et ses inquietudes
cesserent quand il vit que Siridon
estoit relegué à Barcelonne et depuis à
Perpignan en attendant l' occasion de
luy faire faire un plus long voyage. Il
demeuroit neantmoins assez ordinairement
à Tarragone pour espier les occasions
de voir l' astre seul qui pouvoit
esclairer les tenebres qui l' enveloppoient :
et comme il arrive assez souvent
que les malheureux et ceux qui
sont atteints d' un mesme mal s' associent
les uns aux autres par une simpathie que
leur donne la ressemblance de leur calamité,
il vid Ericlée cette fille de Sedofe,
et parente de Palombe, que nous avons
dict qui estoit passionnée pour Cleobule ;
et tout ainsi que la main se porte volontiers
aux playes du corps, ainsi la
langue vers celles de l' ame. Si Sindulphe



se plaignoit de Cleobule qu' il accusoit
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d' ingratitude comme l' empeschant en
la recherche de sa soeur, Ericlée picquée
d' un autre mouvement, c' est à dire
d' une amour animée de jalousie et
changée en colere pour ce gentil-homme,
ne formoit pas de moindres plaintes
se le voyant enlever par Cantidiane
qu' elle pensoit surmonter en merite
comme en beauté, et prenant les paroles
de compliment et de courtoisie dont
Cleobule avoit autrefois par civilité
flatté son oreille pour des termes d' engagement
et des promesses de fidelité,
elle le blasmoit d' inconstance et de peu
de fermeté en ses affections, ce qui revenoit
fort à l' humeur de Sindulphe qui
le haissoit. Et comme il n' y a point de
milieu és filles qu' un rebut a renduës
d' amantes pleines de courroux entre
la haine et la vengeance, les blasmes dont
Sindulphe chargeoit Cleobule luy firent
penser qu' elle se pourroit servir de
cette animosité pour faire déplaisir à celui
qui l' avoit laissée pour une autre. Cette
rencontre d' humeurs fomentée par une
conversation assez frequente engendra une
familiarité entre ces deux personnes qui
devint bien-veillance, mais bien-veillance
commune, car Sindulphe estoit tellement
occupé de l' idée de Glaphire (auprés
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de laquelle Ericlée ne pouvoit paroistre
sans despit, et sans la honte de s' en voir
surmonter d' une fort longue espace)
qu' il n' avoit aucune place vuide en son
ame pour y loger un nouvel object. Et
Ericlée au travers de sa haine, sentoit
encore tant d' attachements vers Cleobule,
et la flame de sa colere estoit allumée
de tant d' amour, que si elle eust eu
quelque esperance de conquerir legitimement
ce chevalier, et de supplanter
Cantidiane, elle eust esté plus preste de



luy demander pardon que de luy tesmoigner
aucun ressentiment du crime
dont elle le chargeoit. Cela faisoit
qu' encore que ces deux ames se voulussent
du bien et se communiquassent
leurs pensées assez franchement, ce bien
là neantmoins demeuroit dans les termes
de l' amitié, sans autre desir qu' elles
eussent l' une de l' autre, parce que chacune
avoit sa veuë et ses pretensions ailleurs.
Comme ils estoient en ces termes,
la passion du comte pour Glaphire venant
à esclater, elle fut incontinent sceuë
de toute la ville, et en suitte les coleres
de Fulgent contre Palombe, qui ayant
une particuliere confiance en Sedofe la
faisoit venir en son palais pour se consoler
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avec elle, et se conseiller par elle de ce
qu' elle devoit faire en toutes ces brouïlleries.
Ericlée y suivoit sa mere, qui
comme fille curieuse et enquerante apprenoit
des autres damoiselles, qui ne
luy celoient que ce qu' elles ne sçavoient
point, tout ce qui se passoit en ces affaires,
et que nous avons deduict, de quoy
estant de retour en sa maison elle avertissoit
Sindulphe. Et ce qui la contenta
plus que tout, et r' alluma un peu son espoir
presque esteint, ce fut la querelle
du comte et de Cleobule, et les protestations
que celuy-là faisoit de ne donner
jamais sa soeur à celuy-cy, puis qu' il s' opposoit
à ses passions. Sindulphe d' autre
costé (comme chacun pense à son interest
propre) s' imaginoit qu' il ne se pouvoit
desirer pour luy aucune plus favorable
occasion pour obliger Dionée et
Cleobule à luy donner Glaphire en mariage,
qu' en se rendant le Persée de cette
Andromede, et en la delivrant par sa
vaillance de la gorge du monstre qui
vouloit devorer son honneur. Car en
cette action, outre sa vengeance propre
à laquelle il estoit porté, tant pour les
blesseures qu' il avoit receuës du comte
quand il le traitta si mal en sa maison,
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que parce qu' il vouloit des-honnorer sa
maistresse, apres l' avoir laschement
trompé en l' amusant de paroles, et feignant
de parler pour luy lors qu' il pratiquoit
de seduire cette damoiselle : il
pensoit d' abondant satisfaire à son desir,
obligeant la mere, le frere et Glaphire
mesme si estroittement en cette occurrence,
que ce service ne se pouvoit payer
que par les nopces de Glaphire, seul but
de ses pretensions. Tout cela est bon à
penser à un coeur amant qui ne trouve
rien de difficile, ny mesme d' impossible
pour contenter son appetit, et pour venir
à chef de son dessein ; mais quand il
faut venir à l' execution il se treuve court
d' amis et de force, et
de quoy sert le vouloir quand le pouvoir defaut,
sinon à faire voir qu' on a le coeur trop haut ?
Car quand il eust eu la force d' un Samson,
qu' eust il faict contre tant de philistins,
luy qui s' est treuvé si foible à la
Selva contre Cleobule, que fera-t' il à
Tarragone contre le comte, sinon tesmoigner
son impuissance et monstrer
les dents à celuy qu' il ne peut mordre ?
Seulement s' il menace, ou se plaint, ou
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faict mine d' avoir du ressentiment, ou
de vouloir soustenir le party de Cleobule,
il sera aussi-tost exterminé, il
aura cent braves en queuë qui chercheront
à toute heure et de nuict et
de jour les occasions de luy faire
mordre la poudre. Seulement il ne
peut faire entendre de ses nouvelles,
ny offrir son service en cette occasion
à Cleobule, ny le retirer de la
main du comte, de laquelle il avoit
esté sauvé par ce chevalier lors qu' il
estoit sur le point d' estre percé à
mort ; d' autant qu' outre le portier
ordinaire de la maison de Fulgent,
il avoit mis des gardes à sa porte plus
redoutables que Cerbere, et qui avoient
autant d' yeux qu' Argus pour empescher
qu' aucun ne pust pratiquer des
intelligences avecque Dionée et Cleobule
pour avoir Glaphire, et affin



que nul n' entrast non le plus fort,
mais seulement avec des armes en son
palais. Ils avoient bien charge de
laisser sortir Cleobule quand il voudroit
(selon la maxime qui veut
qu' on dresse un pont d' or à l' ennemy
qui s' en va : ) mais à telle condition
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qu' il ne pust r' entrer, et qu' à son retour
la porte luy fust fermée. Voila les
dures loix que ce grand seigneur avoit
faittes pour son serrail : ce qui me force
de m' escrier avecque le roy psalmiste,
ô Dieu nompareil en puissance,
ne te fains plus, romps ton silence,
pers ce morne assoupissement,
car tes haineux pleins d' insolence
tempestent merveilleusement.
De ces gens la trouppe insensée,
porte la teste fort haussée,
et de leur dessein projetté
la malice est toute brassée,
contre ceux qu' ayme ta bonté.
Leur complot nommément regarde
les cachez sous ta sauvegarde,
et disent d' un coeur enragé,
perdons tout, rien ne nous retarde,
qu' Israël ne soit ravagé.
Comme nos prisonniers estoient en
cette extremité, Cleobule n' attendant
que l' heure qu' on le tuast, et Dionée aussi
et Glaphire que la perte de ce qui luy
estoit plus cher que la vie, Dieu, que
David appelle ayde és opportunitez, et
liberateur és plus pressantes tribulations,
dissipa sans coup ferir toutes ces
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forces que Fulgent avoit çà et là ramassées
pour se faire craindre par ceux dont
il ne se pouvoit faire aimer en la sorte
qu' il desiroit. Car apres beaucoup de consultations
pour trouver les moyens de
sortir de cette captivité, leur sagesse
estant devoree, et ne pouvans comme
ces oyseaux qui sont en des cages bien



closes, rencontrer aucun passage pour
evader ; un jour sur le soir, il pleut à Dieu
jetter soudainement en l' esprit de Glaphire,
la plus interessee en toute cette affaire,
un moyen admirable, et tout à faict
extrordinaire pour se sauver et se tirer de
l' opprobre. Car ayant en garde quelques
habits de son frere, elle en met un qui luy
vint assez bien, puis couvrant ses jambes
de bottes, et s' attachant une espee au costé,
et repliant tous ses cheveux sous un
grand chapeau à la catalane, bouschant
à moitié son visage d' un manteau comme
faisoit Cleobule depuis son mescontentement,
elle descendit en la cour des
escuries, où ayant pris le temps à propos
et espié lors que les garçons d' estable
joüoyent en un jardin, elle mesme accommoda
un des chevaux que son frere,
comme escuyer du comte, avoit accoustumé
de monter, et l' ayant bridé et sellé,
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monte dessus, et se presentant à la porte
pour sortir, les gardes qui creurent à
son habit, et à son port, que ce fust son
frere, pensant faire grand plaisir au comte
de le défaire de cét homme, qui estoit
le plus grand obstacle qu' il eust pour l' accomplissement
de son infame desir, luy
firent un grand passage, avec resolution
de luy donner au retour un visage de bois :
ainsi sortit Glaphire, conduitte, comme
il est à croire, par son bon ange, et animée
de l' esprit de Dieu, qui luy donna un
courage, une resolution, une addresse, et
une force tout à faict eslevée au dessus de
la portée de son sexe : et tout cecy fut si
soudain, qu' elle n' en donna avis, ny à sa
mere, ny à son frere, ny à Cantidiane, ny
à Palombe, ny à aucune des damoiselles
ses compagnes, d' autant que ne pensant
qu' essayer l' habit de son frere, tout à
coup une impetuosité interieure la saisit
(vraye marque de l' esprit de Dieu, comme
il est évident en Sanson) qui la fit
descendre en l' escurie, luy donna le pouvoir
et l' industrie de preparer un cheval,
de se mettre dessus, et de se presenter
pour sortir, sans considerer autrement
ce qu' elle faisoit, ny où elle
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alloit, ny quelle route elle devoit prendre,
se jettant à yeux clos dans la providence
de celuy qui ne dort jamais
en gardant les vrays israëlites, c' est
à dire ceux qui sont de sa part, et
qui pretendent par la vertu à l' heritage
de salut. Aussi tost qu' elle fut
en la ruë, le visage tellement bouché
de son manteau, qu' elle n' y laissoit
rien de descouvert que les yeux
pour se conduire, apres avoir bien
tournoyé çà et là, n' osant demander
le chemin, de peur de se faire
connoistre, elle rencontra la porte
de la ville, par où s' estant mise à
la campagne elle fut bien tost accueillie
des tenebres de la nuict. Imaginez-vous
une vierge plus craintive
qu' une colombe dans l' horreur des
tenebres, en un équipage contraire
à sa condition, ne sçachant quelle
voye elle devoit tenir, ny bonnement où
elle alloit, sinon qu' elle desiroit
se sauver à la Selva lieu de sa
naissance, et de sa maison paternelle.
ô seigneur ! Vous qui avez commencé
que n' achevez-vous, vos oeuvres
ne sont-elles pas accomplies,
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et sans repentance, comme dict le sacré
texte, ne sçavez-vous pas qu' en vain bastit-on
une maison, garde-t' on une ville,
et faict-on quelque entreprise, si vous ne
cooperez au bien qui se projette : perfectionnez
donc ce commencement, mettez
la en un havre asseuré, et ne la rejettez
pas dedans les tempestes. Sauvez-la
de ceux qui l' affligent, delivree de la main
de ses ennemis ; faictes que sans peur elle
vous serve en justice et en saincteté,
c' est à dire, en honnesteté tous les jours
de sa vie.
Seigneur hausse ta main, et d' enhaut la luy donne,
l' arrachant du malheur,



sauve-la du naufrage, et de la main felonne
de l' impie qui veut perdre la belle fleur
de son integrité qui luy sert de couronne. 
helas ! Que vay-je dire, et qui ne fremira
en lisant ces lignes ? Apres que la vertueuse
Glaphire eut tracassé toute la nuict,
tantost courant, tantost bronchant, tantost
par les montagnes, puis par les vallées,
cherchant des sentiers égarez, brossant
à travers des campagnes sans rencontrer
personne qui luy peust dire des nouvelles,
ou l' addresser au chemin de la Selva,
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la peur humaine qui jusques alors ne
s' estoit point emparee de son esprit, commença
à s' y faire place, et celle qui s' estoit
monstree plus qu' homme, à la fin devint
plus foible qu' une fille. ô fille de peu de
foy ! Que craignez-vous, si Dieu est pour
vous, qui vous peut estre contraire ? Cecy
me faict souvenir de S Pierre marchant
sur les eaux tant qu' il eut la foy ferme ; et
enfonçant aussi tost qu' elle vint à defaillir.
ô Dieu ! Faut-il qu' elle voye clair dans les
tenebres, et qu' à present que l' aurore
vient redonner la couleur aux choses,
qu' elle soit frappee de l' esprit d' aveuglement
et d' estourdissement ; pareil à celuy
des siriens, qui se vindrent rendre en
Samarie au milieu de leurs ennemis. ô
jugemens de Dieu ! Que vous estes d' étranges
abysmes, ouy, pour accomplir la
merveille il luy veut faire treuver son salut
parmy ceux qui luy sont contraires, et
de qui elle doit attendre de la persecution
plustost que du secours. N' avez vous jamais
veu une navire battuë de l' orage auprés
d' une coste bordee de rochers, certes
les nochers voudroient bien gaigner
la haute mer, mais en fin la tempeste et
les vents plus forts que leur industrie les
porte en une plage où pensans eschouër,
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et se perdre, ils se treuvent sur la greve en
sauveté, et plus heureux en leur naufrage



qu' ils n' eussent ozé esperer durant qu' ils
estoient en peril. Tel fut l' évenement de
cette fuitte, car la sage Glaphire recreuë
et lassee comme une de son sexe inaccoustumee
à de semblables traittes et corvees,
apres avoir bien tracassé et cheminé
en tournoyant sans s' écarter de Tarragone,
se treuva aux portes de la ville,
comme le soleil commençoit à sortir de
la maison de l' aurore par le portail de
l' orient, alors pensant estre perduë, elle
se relança par une fervente priere entre
les bras de Dieu, et voyla que soudain elle
se sentit renforcée ! Las que ne peut l' amour
de la chasteté sur un gentil courage,
certes il esleve l' ame au dessus d' elle
mesme, et faisant resoudre les vierges à
toute sorte de tourments et de morts, plustost
que de perdre leur honneur, elle les
porte à des actes si heroïques, qu' ils passent
le moyen de les bien exprimer. Au
lieu de demander le chemin de la Selva,
il luy vint en la pensee (Dieu le luy suggerant,
ou le permettant ainsi) d' entrer en
Tarragone, et de s' aller rendre entre les
bras de Sedofe tante de Palombe, et mere
d' Ericlée : elle avoit veu fort souvent
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ces dames chez le comte, et elle n' estoit
pas ignorante des affections que celle-cy
avoit pour son frere, ce fut-là l' autel
de refuge, et le trou de la pierre où s' alla
jetter cette tremblante tourterelle. Elle
avoit esté plusieurs fois en cette maison,
en y accompagnant Palombe, quand
elle alloit visiter sa tante ; si bien qu' entrant
de grand matin elle y alla tout droict sans
avoir besoin de conduitte. Et voyez comme
tout reüssit en bien à ceux qui ayment
Dieu, et qui suivent la vertu, ses erreurs
de la nuict furent cause de son salut, car
si elle eust tenu une droitte voye, ou si elle
eust pris le chemin de la Selva, elle
estoit saisie, ainsi que nous allons voir, si
bien qu' elle estoit perduë, si elle ne se fust
ainsi heureusement perduë, et si son égarement
ne l' eust menée sur ses brisées. Entrée
dans la maison de Sedofe sous le nom
de Cleobule, elle fut admise pour parler à
cette dame, comme elle estoit encore au



lict, parce qu' elle luy fit dire que c' estoit
pour une affaire pressée et importante. Ce
fut là que sous l' habit de Cleobule, elle
luy fit connoistre qu' elle estoit Glaphire,
luy contant de point en point tout ce que
nous venons de raconter, ainsi qu' il luy
estoit arrivé, la conjurant de luy servir de
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mere, de protectrice de son honneur, et
de bouclier contre les attainctes des meschans,
l' en conjurant par tout ce qu' il y a
de plus sainct au ciel et en la terre, par le
bien qu' elle vouloit à Palombe, qui estoit
interessée en cette occasion, et par tout
ce qui peut doucement forcer, soit par
pitié, soit par raison une dame honnorable
à la conservation d' une fille de bien :
autrement elle protestoit de se servir de
l' espee qui luy pendoit au costé pour se
tirer l' ame du corps, plustost que de se
voir deshonnorer par un acte infame.
Imaginez-vous quel estonnement saisit
Sedofe, et encore Ericlee qui dormoit
en la mesme chambre, quand ils entendirent
parler Glaphire de cette façon, et
qu' ils virent sauvee d' un evident naufrage
celle qu' elles croyoient tellement assiegee
par le comte, que nulle force n' estoit
capable de la retirer de sa puissance.
Il eust fallu renoncer à la profession qu' elles
faisoient d' aymer l' honneur pour luy
refuser assistance en cette pressante necessité,
joint que la mere et la fille avoient
divers motifs qui les portoient à cette ayde,
celle-là desirant obliger Palombe sa
niepce et sa pupille, celle-cy se promettant
de rappeller à soy les affections de Cleobule
par cet insigne service, veu mesme
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qu' elle tenoit son mariage avec Cantidiane
sa rivale pour entierement rompu.
Mais parce que la puissance de Fulgent
estoit redoutable à Tarragone, elles
creurent que le plus seur estoit de la cacher
au plus secret endroit de leur maison,



ce quelles firent apres luy avoir faict
changer d' habits, et l' avoir revestuë d' une
des robes d' Ericlée, qui ne luy vint
pas mal. ô Seigneur que vous estes plein
de misericorde, ô Dieu des vertus, que
bien heureux est celuy qui espere en
vous, ouy, car vous sçavez tapir vos esleus
dans la cachette de vostre visage, et
les sauver du trouble des hommes, et
comme si c' estoient des alcions vous
les faittes nicher sur les ondes de la mer,
sans que les eaux les puissent submerger.
Mais tandis que Glaphire respirera dans
cét azile, et qu' elle esperera sous les
aisles de Dieu, allons voir ce qui se passe
au palais du comte : il fut aussi-tost
averty par les satellites qu' il avoit mis
à sa porte de la sortie de Cleobule, dont
il conceut une joye nompareille, estimant
qu' une grosse paille estoit hors de
son oeil, et son plus grand obstacle osté
pour se mettre en possession de Glaphire.
Ayant donc donné ordre de ne le laisser
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plus r' entrer, l' impatience de son desir
le porta aussi tost en l' appartement
des dames pour paistre ses yeux de l' object
dont la douceur luy causoit tant de
douleur. Cleobule qui avoit tousjours
l' oeil au guet, et qui estant asseuré de sa
soeur, parce qu' elle estoit en la garde de
sa mere, et de Palombe, ne veilloit que
sur les actions du comte, le suivit aussi-tost.
Et comme il avoit la liberté d' entrer
en la chambre de Dionée, n' allant
plus en celle de la comtesse depuis que
Fulgent l' y avoit mise, ainsi qu' en une
prison, ce ne fut pas un petit estonnement
au comte de voir à ses espaules
celuy qu' il estimoit estre hors de son palais,
à peine qu' il ne le prit pour un
fantosme. Il ne luy dit rien, car ils ne
se parloient que par des regards traversez
et qui à guise d' esclairs menaçoient
un prochain tonnerre : mais s' avançant
à grands pas vers le quartier de la comtesse,
il le laissa entrer en celuy où sa
mere estoit retirée. Tandis que le comte
s' amuse à entretenir Palombe de
discours fort indifferents, et qui tesmoignoient



une froideur extraordinaire,
fasché de se voir frustré en son
dessein, et de ne rencontrer point
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Glaphire auprés d' elle. Vos jalousies,
luy dit-il pressé de son impatiente
humeur, qui vous font hayr ce que
j' ayme, vous font chasser de vostre
presence, ce qui ne part jamais de
celle de mon esprit, mais malgré vos
fantaisies et toutes les oppositions
que l' on me sçauroit faire, je seray
le maistre, et je feray connoistre à ceux
qui mesprisent mon amitié des effects
de mon indignation, et tels qu' ils
sçauront que c' est une foudre quand
le pouvoir se rencontre avecque la
colere. Palombe s' excusant le mieux
qu' elle pouvoit, et protestant que de
toute l' apresdinée elle n' avoit veu ny
Dionée ny Glaphire, il la croyoit
d' autant moins qu' elle l' affirmoit davantage.
Cleobule qui estoit en des
deffiances continuelles, sur tout quand
Fulgent alloit chez les dames, ou en
lieu où il pouvoit voir sa soeur, ne la
voyant point en la chambre de sa mere,
crut qu' elle estoit en celle de la
comtesse, ce qui le mit en allarme, et
demandant à Dionée de ses nouvelles,
elle n' a, luy dict-elle, d' aujourd' huy
sorty de son cabinet, Cleobule
qui tenoit que la deffiance est mere de
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seureté, et qui ayant la foy dans les yeux
ne croyoit en ces matieres-là que ce
qu' il voyoit, y entra, où ne trouvant sur
le lict de sa soeur que ses habits qu' elle y
avoit laissez lors qu' elle s' estoit travestie,
il sortit tout troublé, disant à Dionée
que l' escorce y estoit bien, mais non
pas l' arbre, les vestemens, et non le
corps. La mere avec un effroy qui se
peut mieux imaginer que representer,
pensa pasmer à cette nouvelle, et toute



tremblante, allant à ce spectacle treuva
que les sinistres rapports ne sont tousjours
que trop veritables. De vous dire
ses cris, la guerre qu' elle fit à ses cheveux,
et le desespoir qui la saisit, il me seroit
impossible. Ce fut à ce coup qu' elle
pensa estre trahie et sa fille ou tuée, ou ce
qui luy sembloit pire, enlevée et deshonnorée.
Cleobule comme homme la
laissa plaindre, mais resolu d' en venir
aux mains, et de faire sentir des effects
d' un juste ressentiment aux ravisseurs
de sa soeur, se prepare à mourir au milieu
d' une sanglante execution. De ce
pas il entre hardiment dans la chambre
de la comtesse, où je ne sçaurois dire
ce que la colere luy fit proferer contre
Fulgent, ny les termes dont il le traitta,
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capables de se faire mettre en mille pieces.
Pour espargner ce recit et ce combat
de paroles, venant au faict, Fulgent au commencement
se mocquant de se voir appeller
ravisseur, sa conscience luy dictant
le contraire, c' est ce qui confirmoit
Cleobule en sa creance, à cause du mespris
qu' il luy témoignoit, joint que les
mots ambigus de ses responses luy en
donnoient sujet, le comte disant quelquefois
que quand il l' auroit faict il se
soucieroit peu de ses menaces, et de
ses injures, et autres pareilles qui ne sembloient
ny nier ny avoüer cette action.
à la fin apres avoir long temps escrimé
à l' aveugle, comme les andabates, et
battu l' air de vaines contestations, il se
fallut éclaircir du faict, le comte n' estant
pas moins troublé que Cleobule, et
chacun estimant avoir esté trompé, et
qu' il y eust de la fourbe de part ou d' autre :
pour accoiser ce grand vacarme et
les cris de Dionée qui emplissoit l' air de
regrets et de gemissemens inenarrables,
le comte fort allarmé appellant ses satellites,
ausquels il commanda d' oster
l' espée à Cleobule, tous ensemble firent
une patrouïlle par toute la maison, et ne
laisserent cave, grenier, chambre, cabinet,
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ny recoin sans le visiter exactement.
Quand se vint à l' escurie, il se treuva
un cheval à dire, qui estoit celuy-là
mesme que les gardiens de sa porte
dirent que menoit Cleobule, et sur lequel
en sortant il estoit montée : là dessus
on forme diverses conjectures, ce visage
couvert d' un manteau faisoit confesser
à quelques-uns qui estoient à la
porte, que ce pourroit estre Glaphire
revestuë des habits de Cleobule, conjecture
qui fut treuvée veritable. On
faict la reveuë des habits, cela se treuve
ainsi qu' on le dict, les valets d' estable
estans enquis, declarent qu' ils n' ont
point veu prendre le cheval, estans à
telle heure au jardin attachez au jeu, et
c' estoit le temps de la sortie du feinct
Cleobule. Le comte alors pensant
estre trahy, crut que les larmes de
Dionée estoient fausses, et les coleres
de Cleobule contre-faittes, et que sa
femme et sa soeur avoient trempé en la
conspiration de faire de cette façon
evader Glaphire. D' autre part la mere
de cette chaste fugitive et son frere
plainement ignorans de ce stratageme,
soupçonnoient que le comte l' eust
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faict enlever secrettement et forgé
cette ruse pour donner couleur à son
rapt. Ce n' est que rage et confusion,
ce ne sont que cris, fureurs et tumultes,
voila dans ce palais le plus grand
desordre du monde. Ce ne sont qu' accusations
de part et d' autre, les plus
fausses et les plus esloignées d' apparence
qui se puissent imaginer. Le comte
dict que Dionée et Cleobule ont tué
Glaphire par une cruauté desnaturee,
sacrifians sa vie à une vaine ombre
d' honneur, sçachans bien qu' autrement
ils ne pouvoient l' arracher de ses mains,
mais qu' il perdra tout son credit et
tous ses biens plustost que de laisser
impunie une telle meschanceté, et qu' alors
il paroistroit qui l' aura et plus



et mieux aimée d' eux ou de luy. Il
rend sa femme et sa soeur complices
de cét attentat, qu' il nomme une conjuration
faicte contre son contentement,
et proteste de leur faire sentir
des traicts d' une haute vengeance. Les
autres croyent qu' il les previent de ces
accusations pour emousser la pointe des
leurs, et pour cacher sous ces apparences
son rapt qu' ils tiennent pour manifeste, par
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l' aveu mesme des gardes qu' il avoit mises
à sa porte, pareil à cette courtisanne,
qui ayant estoufé son fruict, rejettoit
devant Salomon cette faute sur sa compagne :
et de faict il n' y a point de bouches
qui injurient si tost que celles qui
sont dignes de blasme : les mauvaises
femmes sont tousjours les premieres à
taxer les autres du crime dont elles
mesmes se sentent les plus chargées.
Mais tout ainsi que les loix, dit cét ancien,
sont muettes durant les armes, ainsi
quand la justice est suffoquée par la
force, et que le droict est en la violence,
il faut que la replique demeure en la
bouche, et que l' innocence plie sous
l' oppression de la fureur, tesmoin ce
philosophe qui se laissa vaincre en dispute
à un capitaine, non qu' il eust meilleure
raison, mais parce qu' il commandoit
à trente legions : ainsi David dict
qu' il s' est humilié, et qu' il s' est teu en sa
defence, bien que sa douleur se rengregast
par sa taciturnité. Pour comble
de mal-heur Dionée et Cleobule, Palombe
et Cantidiane se voyent separément
enfermer en leurs chambres, qui
leur tenoient alors lieu de prisons, jusques
à ce, disoit le comte, qu' il eust informé
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la justice de leur meurtre, car il ne
se pouvoit oster de l' esprit qu' ils n' eussent
assassiné la belle Glaphire : il est impossible
de representer les desespoirs de



la mere, la rage du frere, les regrets de
Cantidiane, et les souspirs et gemissemens
de la douce Palombe. Tandis qu' ils
rongeront leur frein entre ces murailles,
attendant ce qu' il plaira à la providence
d' ordonner sur leur captivité, ou leur delivrance,
se voyant à la mercy de leur ennemy,
et d' un homme sans pitié, voyant
les diligences que faict le comte, non seulement
les satellites de sa porte, mais les
voisins et plusieurs autres passans témoignent
d' avoir veu Cleobule à cheval, avec
toutes les circonstances du temps, de l' habit,
de la forme, du poil du genet, qui pouvoient
faire croire que c' estoit Glaphire
déguisee et couverte des habits de son
frere : on s' enquiert du chemin qu' a pris
ce chevalier pretendu, et alors faisant choix
de ses plus confidens, il les met sur les chevaux
de son escurie, afin qu' ils suivent à
la trace ce chevalier errant. Ce qu' ils font
avec une diligence incroyable ; ils le suivent
à la piste, et battent la campagne çà et
là, mais ils furent aussi tost accueillis des
tenebres de la nuit, qui avec le moyen de
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faire leurs enquestes, leur ravirent celuy
de faire leur queste, neantmoins la plus
commune opinion d' entr' eux, estant qu' elle
auroit tiré vers la Selva pour se sauver
parmy ses parens au territoire de sa naissance,
et en sa maison paternelle, tandis que
quelques uns battent la campagne plusieurs
vont à la Selva à toute bride, où ils se treuvent
devant que le soleil revenant sur l' orison
commençast à blanchir la sommité
des montagnes voisines. De sorte que de
là nous pouvons reconnoistre que ce que
nous appellions tantost abandonnement
de Dieu estoit une assistance fort particuliere,
car s' il n' eust tenu Glaphire par la
main, et ne l' eust conduitte en ses heureuses
erreurs, elle eust d' elle mesme donné és
mains de ceux qui la cherchoient pour la
perdre. Il la mena donc (comme Israël
par les destours du desert) par des voyes
obliques en apparence, mais fort droittes
en effect, car si elle se fust acheminée
à la Selva, indubitablement elle estoit
prise et enlevée, d' autant qu' elle eust esté



devancee par ceux qui la cherchoient,
ou rencontree par le chemin, mais revenant
comme elle fit sur ses erres, elle
ressembla à l' écrevisse celeste, qui ne laisse
pas d' aller droict en son cours, encore
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qu' elle retrograde. Car, qui se fust jamais
imaginé, que celle qui fuyoit, et avoit
tant de sujet de fuir Tarragone, y fust revenuë,
et qui l' y eust peu voir à son retour,
qui fut devant que l' aube donnast
assez de clarté pour discerner les choses,
toute la ville estant encore ensevelie dans
le sommeil, et n' y ayant rien alors de
plus desert que les ruës. C' est ainsi que
Dieu sauve les siens miraculeusement,
tantost en les couvrant d' un
nuage, tantost d' une toile d' araignee,
tantost mettant une statuë en la place
de David, tantost envoyant la rosee
au milieu des flammes, comme
aux trois enfans de la fournaise, tantost
en d' autres manieres : car qui est-ce,
dict la saincte parole, qui peut arracher
ses esleus de sa main. Belle main
en laquelle demeurent en paix les ames
des justes, exempts du tourment de la
malice, lors qu' elles estoient au bon
chemin, elles sembloient exterminées
et fourvoyees, mais la fin a faict
voir que Dieu estoit leur guide pour
les tirer du milieu des dangers, et
les menoit au rafraichissement à
travers le feu, et l' eau des plus
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penibles angoisses. Le cerf et la biche sont
des animaux fort simples et timides, et
qui mettent leur sauveté en la legereté de
leurs pieds, neantmoins en fuyant la meute
affamee, et qui veut faire curee de leur
sang, la nature leur suggere de certaines
ruses pour mettre les chiens en defaut et
leur faire perdre le sentiment de leurs
voyes. Helas, la pauvre Glaphire estoit
encore plus craintive que ces freres sauvages,



et neantmoins conduitte d' un bon
instinct, elle fit une ruze qui fit perdre sa
trace à tous ces chiens enragez qui la
pourchassoient à force. Ils reviennent à
Tarragone aussi sçavans qu' ils en estoient
partis. Ce qui met le comte en un desespoir
incomparable, duquel pour rendre
ses prisonniers participans, il les accuse
à la justice, comme ayans commis un meurtre
en son palais en la personne de Glaphire,
demandant vengeance de ce crime
à ceux qui ne portent pas le glaive en
vain, mais qui l' ont en main pour le soustien
des bons, et le chastiment des coulpables.
Quel creve-coeur à Dionee, et à
Cleobule, de se voir accuser par celuy
qu' ils tenoient pour le tyran de leur honneur,
d' un crime auquel ils n' avoient jamais
pensé ; mais voyez comme la malice
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est industrieuse, interrogez par la suggestion
du comte, s' ils n' avoient pas cent
fois menacé d' estrangler ou de poignarder
Glaphire, si elle prestoit l' oreille à aucune
recherche contraire à l' honnesteté,
ils avoüerent franchement qu' ils estoient
coulpables d' avoir dit ces paroles. De
plus, enquis s' ils n' avoient pas cette fille
en leur charge, et en leur puissance, ils
respondirent qu' ouy : et puis quand on
leur demande où elle est, et qu' ils ayent à
la representer, ils ne sçavent que dire, sinon
que le comte l' a faict enlever pour
abuser de sa beauté, au prejudice de son
honneur. De preuve de cela, il n' y en a
point, on tient ce qu' ils avancent pour
une recrimination odieuse, dont Fulgent
demande une reparation solemnelle. Tellement
que (pour ne faire icy au lieu d' une
histoire une procedure de justice)
Dionee et Cleobule se voyent à la requeste
du comte, et par l' ordonnance des
juges trainez dedans une prison ; mais
celuy qui en a sceu tirer Daniel et Joseph
par des secrets admirables, permet que
cét affront soit fait à ces innocens, pour
avancer plus facilement leur liberté : car
s' ils fussent demeurez dans le palais, és
mains du comte, il ne les eust jamais laschez
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sans se faire remettre Glaphire ; tant
il est vray que les loix semblables aux toiles
d' airaignee, ne retiennent que les petites
mousches, estans rompuës et percees par
les bourdons. Quant à sa femme et à sa
soeur, il les retient en sa garde, et si elles
sont treuvees complices du crime dont les
autres sont prevenus, il promet à la justice
de les representer toutes les fois qu' il
en sera requis. Voyla comme le tumulte
s' accoise, et pourtant Glaphire ne se treuve
point : mais Dieu qui ne laisse pas ses
esleus dans le sepulchre (et qu' est-ce qu' une
prison, sinon le tombeau d' un homme
vivant) et qui ne permet pas que la corruption
les accueille, ny que leur innocence
succombe à la calomnie, tira bien
tost la verité du fonds du puits, et la lumiere
d' entre les tenebres à l' avantage de
la mere et du frere, et à la honte de Fulgent,
car Sedofe estant informee de tout le vacarme
arrivé en la maison du comte, et
de la prison de Palombe sa chere pupille,
s' y transporta soudain comme pour consoler
cette pauvre enfermee, à laquelle ayant
raconté ce que nous avons dit de la sortie
de Glaphire, et de sa retraitte en sa maison,
elle redonna la vie à Cantidiane et à cette
desolée comtesse, qui estoient en des
frayeurs et en des agonies nompareilles.
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Elles resolurent neantmoins entr' elles que
Cleobule et sa mere en auroient l' avis auparavant
que Fulgent en sceust rien, de peur
qu' il n' enlevat de force cete fille de la maison
de Sedofe avant que sa mere par l' aide
de la justice pût donner ordre à sa seureté :
cette resolution prise elle fut executee sur
le champ, de sorte que si Cleobule et Dionée
entrerent le matin en prison, ils n' y passerent
pas la nuit, leur eslargissement estant
aussi tost permis que demandé par les enseignes
de la fille retreuvée : le comte n' eut
avis de cecy que quand tout fut expedié, la
fille mise en la sauve-garde de la justice,
(justice redoutable aux plus grands en Espagne,
et qui n' oseroient avoir offencé le



moindre Algazil) et les parens remis en liberté.
Se voyant de cette sorte beflé et frustré
de sa proye qu' il estimoit ne luy pouvoir
estre par aucune force arrachée des
mains, l' aveuglement et la fureur de sa passion
sans avoir égard aux perils où il se
precipitoit, luy fit mettre toutes ses
pensees és moyens de r' avoir à quelque
prix que ce fust celle sans qui la vie luy
estoit ennuyeuse ; pour cela, braves,
satellites et amis en armes, ils font des
assemblees secrettes, où se font des propositions
qui ne peuvent estre suivies
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que d' executions forcenées, car ny le respect
de l' autorité du magistrat, ny la pudeur
publique, ny la reverence des loix
ne peuvent arrester le torrent de la fureur
de cét enragé. Sindulphe sous main estant
averty des preparatifs du comte en donne
avis à Cleobule, afin qu' il se preparast
à la defensive, s' offrant de l' assister en cette
occasion, et taschant ainsi de se remettre
en ses graces, et de reconquerir Glaphire.
Mais Cleobule qui se sentant desgagé du
comte, ne vouloit pas d' autre part s' engager
à Sindulphe, le remercia de ses offres,
se disant assez fort d' avoir Dieu et la justice
de son costé, rebut qui mit Sindulphe
au desespoir, desespoir qui luy jetta en la
pensee de faire une contremine et de prevenir
Fulgent en l' enlevement de Glaphire,
se promettant de justifier son rapt
en l' espousant, et de guerir cette playe
que la vehemence de l' amour pourroit
excuser par le mariage. Il va à la Selva, il
ramasse ses amis, et prepare quelques
braves à cette execution, à quoy luy donnoit
une grande ouverture et une merveilleuse
facilité, l' accés qu' il avoit en la maison
de Sedofe, se promettant d' estre en cela
favorisé par Ericlée, qui aspiroit au frere
comme luy à la soeur. ô Dieu, à ce que je
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voy, ce n' est pas seulement l' or qui doit



pallir de peur à cause des embusches qui
luy sont dressées de toutes parts, mais
aussi la beauté. ô escueil infortuné des
ames inconsiderées, à combien de traverses
et de dangers expose-tu ceux qui te
possedent comme un riche tresor, certes
cette personne est heureuse que tu rends
agreable aux yeux, mais celle-là pourtant
n' est pas malheureuse à qui la nature
n' a point donné cét avantage.
maintenant, ô Seigneur, tes esleus n' abandonne,
or' que de toutes parts ces esprits enragez,
ces taureaux de Bazan puissamment arrangez,
leur font une couronne.
diligente ta force à leur ayde ordonnée,
sauve leur ame, ô Dieu, du couteau menassant,
de la patte du chien rends toy garantissant,
l' unicque abandonnée. 
Ericlée ayant eu communication du
dessein de Sindulphe, et par consequent
de celuy du comte, feignant de favoriser
celuy-là, creut avoir en main la
plus belle occasion de s' obliger eternellement
Cleobule qui luy peust jamais
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arriver, pour cela elle luy escrivit ces
quatre lignes pour le convier à la venir
treuver pour luy apprendre les secrets
de ces deux entreprises, qui visoient à
mesme but de la ruine de son honneur.
Elles disoient ainsi.
Je tiens en mes mains vos destinées,
vostre bien et vostre mal est en mon
pouvoir, j' ay les resnes de vostre bonne ou
mauvaise fortune, et si je l' ose dire je porte
les clefs de vostre vie et de vostre mort. Jugez
Cleobule si je vous aime, puisque sous
les cendres de vostre oubly les charbons ardans
de ma sainte et sincere affection n' ont
peu s' esteindre. Maintenant que je vous
croy guery de vos legeretez par la privation
de l' object qui vous avoit faict prendre
le change, j' experimenteray si l' ingratitude
pourra avoir accés en un courage
que je n' en ay jamais jugé capable, et si
vostre coeur ne correspond à l' extreme et incomparable
obligation que j' acquerray aujourd' huy
sur luy en vous descouvrant un
secret, que ce papier ne peut recevoir, et
qui ne vous importe pas de moins que de



la vie, je ne croiray plus qu' il y ait de reconnoissance,
ny d' amitié au monde. Si
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vous en voulez estre informé, vous me viendrez
voir, c' est à quoy tend l' avertissement
que vous en donne
Ericlee.
Outre l' inclination que Cleobule
avoit de voir sa soeur, auprés de laquelle
Dionée s' estoit rangée en la maison
de Sedofe, imaginez-vous si cét
escrit fut un aiman puissant pour l' y
attirer plus promptement que la paille
ne vole à l' ambre. Là donc apres mille
protestations de ne la deceler point,
de se conduire avecque discretion, et
de reconnoistre son honneste amitié
par une bien-veillance reciproque,
cette fille luy declara ce que le comte
et Sindulphe machinoient en mesme
temps sur l' enlevement de sa soeur.
Cleobule qui avoit l' esprit souple et
gentil, voyant bien qu' il falloit user
de feinte, fit voir à Ericlée que son
alliance avec Cantidiane estant comme
desesperée, il pensoit estre desormais libre
de sa parole, veu mesme qu' elle n' avoit
esté faitte par Fulgent qu' à mauvais dessein,
et que cela estant il ne cesseroit jamais
qu' il ne luy eust tesmoigné par ses
services combien il se sentoit vivement
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son redevable, la suppliant de luy continuer
ce bon office en destournant
Sindulphe de son project jusques à ce
qu' il pust donner ordre à la seureté de
l' honneur de Glaphire. Il y adjousta
tant d' autres complimens, ou si vous le
voulez ainsi, tant de cajolleries (en quoy
la gentillesse de son esprit le rendoit fort
expert) qu' il laissa cette fille la plus contente
du monde, et en la creance de l' avoir
obligé en sorte qu' il ne s' en pourroit
jamais dégager que par l' engagement
du mariage.



LIVRE 6
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Cependant Cleobule se
retirant avec une chere
gaye, comme fort asseuré
de son baston, pressoit
en son ame un extreme
trouble de se voir si foible en une terre
où il estoit comme estranger avec tant
d' ennemis sur les bras, il craignoit qu' allant
à la Selva pour appeller ses amis et
ses parens à son secours, son absence ne
donnast jour à l' insolence de ses adversaires
et n' offrist le temps d' executer leur
pernicieux dessein. Comme il ne sçavoit
de quel bois faire fleche, ny selon
le proverbe à quel sainct addresser ses
voeux, luy tomba en l' ame ce mot des
sainctes pages, si ton frere peche contre
toy et se rend obstiné en sa malice et incorrigible,
dis-le l' eglise. Sur quoy ayant
faict reflection luy vint en l' esprit d' avoir
recours à l' archevesque de Tarragone
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grand prelat en biens, en naissance,
en auctorité, mais sur tout cela
grand en pieté et en saincteté de vie.
Les evesques en Espagne sont de petits
roys, et leur puissance y est aussi
redoutée qu' elle est redoutable, car ce
sont les hommes, ou plustost les peres
et les pasteurs des peuples ; et comme
ils ont la science de la voix, ils remplissent
aussi-tost leurs oüailles de l' esprit
de leur bouche ; et qui a le peuple pour
soy en la republique est tousjours le
plus fort. Ce bon pasteur qui avoit
desja entendu par un bruit sourd et
par le recit de la renommée, plus fertile
en mensonges qu' en veritez, le
mauvais mesnage de Fulgent avecque
sa femme, projettoit d' y apporter quelque
remede, mais ce project n' estoit



rien à comparaison du zele qu' il tesmoigna,
quand informé par la bouche de
Cleobule qui s' alla jetter sous sa protection,
il sceut la verité du faict, et les
particularitez de tant d' evenemens que
nous venons de depeindre, car alors tout
embrazé de la gloire de la maison de
Dieu qui le devoroit, et prest de corriger
le vice qui luy estoit rendu notoire
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par une relation fidele, il prit aussi-tost
ce gentil-homme avecque sa mere
et sa soeur en sa sauvegarde ; et parce
qu' il estima que contre la violence,
dont l' honneur de la fille estoit menacé,
il ne pourroit treuver promptement
de plus forte barriere, ny de bouclier
moins penetrable qu' un monastere, il
commanda que Glaphire fust mise
dans le plus fort et le plus signalé de
toute la ville, non pour y estre religieuse,
elle n' y estant pas bien resoluë, et
sa mere n' y pouvant consentir, mais
seulement pour y estre comme dedans
une cale à l' abry de l' orage qui menaçoit
son integrité ; ce que la mere et le frere
treuverent bon de la sorte, et ce que la
fille souhaitta esperduëment. Voila le
comte et Sindulphe du guet. Et à la verité,
comme
si le grand Dieu vivant n' establit la maison,
l' homme en y travaillant se peine outre raison,
et l' on veille sans fruict la cité defendant,
si contre ses haineux, il ne la va gardant .
Aussi en vain pensent les pervers destruire
les liens de l' honneur, ou attenter
à la vie d' une personne qui est en la
particuliere protection du ciel.
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Quand la troupe envenimée,
des meschans toute affamée,
court comme pour la manger,
en l' ardeur de cette guerre,
ses haineux bronchent par terre,
elle restant sans danger.



Que tout un ost adversaire,
soit campé pour la deffaire,
son coeur pourtant ne craindra,
que la bataille commence,
l' horreur de sa violence,
plus constante la rendra.
C' est là que Glaphire comme une tourterelle
qui est eschappée des serres de
l' oyseau carnassier, medite ainsi qu' une
colombe dans les trous de la pierre,
c' est là qu' elle peut crier à Dieu comme
un poussin d' arondelle,
or' heureuse je contemple,
les cheres beautez du temple,
et des plaisirs de mon dieu :
car en la saison contraire,
il me retient debonnaire,
à couvert en ce saint lieu.
Il me donne pour retraitte,
un partie secrette,
de sa tente à me cacher,
afin que rien ne me grêve,
en lieu si haut il m' esleve,

p509

que nul mal peut m' approcher.
La ma teste est rehaussee
dessus la troupe insensee
des haineux qui l' ont enceint,
offrant pour tel benefice
maint resonnant sacrifice
en son tabernacle saint.
ô Dieu ! Fay moy bien entendre
quel chemin il me faut prendre
pour de ces gens m' échaper,
ne m' expose à la furie
de ceux qui troublent ma vie,
convoiteux de m' attraper.
C' est maintenant que le comte et Sindulphe
perdent l' esperance de posseder
Glaphire, soit par ruse, soit par violence,
car ce qui n' eust esté qu' un rapt et un
adultere, seroit maintenant un sacrilege,
qui ne se pourroit expier que par les flammes,
vangeresses tant de l' humaine, que
de la divine justice : et c' est icy qu' il me
plaist encor de chanter avec le roy prophete :
qui en Dieu a sa confiance,
et son espoir en luy a mis,
celuy là voit en asseurance
la honte de ses ennemis.



le pervers fremissant de rage
ce voyant tout sec deviendra,
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mais quoy qu' il brasse en son courage
la puissance luy defaudra .
Je ne suis pas resolu de m' arrester à descrire
ce que la fureur d' un desir ayant
l' impossibilité pour obstacle opera dans
les esprits de ces deux amans. Encore
Sindulphe comme ayant un dessein plus
raisonnable, ne perd pas l' esperance de
sa pretension, et tant cela que sa foiblesse
et son peu d' appuy tempere aucunement
les boüillons de ses fougues, il se promet
par le moyen d' Ericlée, et par ses sousmissions
et services, de se mettre en la
grace de Dionee et de Cleobule, et par
là de reconquerir Glaphire, n' y ayant aucune
autre porte pour y parvenir : mais
le comte d' autant plus furieux qu' il estoit
plus puissant (le feu estant plus aspre en
une matiere solide qu' en une legere) devint
tellement hors de soy, qu' il n' estoit
plus ny traittable, ny accostable, de maniere
que pareil à ces chiens qui mordent
la pierre qu' on leur ruë, sans s' attaquer
au bras qui la leur lance, et au serpent
de l' embleme qui use ses dents en
rongeant une lime, ne pouvant se vanger
de Cleobule, qui estoit en la protection
de la justice et de l' archevesque,
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ny faire aucun dessein sur Glaphire,
qui estoit entre les vestales sacrees,
et comme entre les mains de
Dieu, il deschargea son courroux sur
les innocens, chassant premierement
les gardes qui avoient si laschement, à
son avis, et toutesfois ignoramment
laissé aller Glaphire, les accusant de
trahison et d' intelligence. Apres il congedia
tous ses braves, et une partie
de ses valets comme des desloyaux et
perfides, rejettant mesme contre le
ciel et les astres la cause de son heureux



malheur. Mais tout cela ne fut
rien au prix du mauvais traittement
dont il affligea la patiente Palombe, et
en suitte sa soeur Cantidiane, car comme
si elles eussent esté les inventrices
du stratageme dont s' estoit servie Glaphire
pour se sauver (ne se pouvant
imaginer que ceste fille seule eust peu
concevoir ny moins executer cette pensee)
apres les avoir plus estroittement
renfermees, et outragé leur constance
d' opprobres et de contumelies que je
n' oserois reciter, en fin comme s' il eust
voulu jetter sa maison par les fenestres et
se faire declarer tout à faict insensé ;
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et maniacle incurable, il les chassa toutes
deux honteusement de son palais, renvoyant
sa soeur chez cette parente qui l' avoit
nourrie avant qu' il eust espousé Palombe,
et releguant celle-cy en une de
ses terres qu' il avoit à la campagne sur le rivage
de l' Hebre, que pour ce sujet nous
appellerons Iberine. Mais Cantidiane
qui aymoit aussi tendrement la soeur,
qu' ardamment le frere, voulant courir la
mesme fortune que Glaphire, obtint facilement
de l' archevesque la permission
de se retirer au mesme azyle où elle
estoit, si bien qu' estans toutes deux
en un mesme monastere, elles attendoient
avec patience le salutaire de Dieu,
elles escoutoient ce qu' il parleroit à leurs
coeurs en cette solitude, soit pour se tirer
tout à faict des tourmens du monde, en
se faisant religieuses, soit pour estre
mises en une condition qui fust honnorable
dedans le siecle, et conforme
aux desirs de leurs coeurs. Mais tout
ainsi qu' il est mal-aisé d' estre long temps
au soleil sans se bazaner, et dans la
boutique d' un parfumeur, sans contracter
de bonnes odeurs, et à la court
sans en succer les moeurs et les façons de
faire, le coeur humain estant comme
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le poulpe qui reçoit en soy les couleurs
des lieux où il s' attache ; et semblable
aux brebis de Jacob, qui agneloient des
petits selon la varieté des baguettes qui
leur estoient presentees, et pareil à ces
perdrix et à ces lievres des Alpes, qui
changent leur couleur grise en blanche
à force de voir, d' odorer, et de fouler la
neige : ainsi petit à petit Jesus-Christ,
l' amour de la croix, et le desir de le servir
en une vie plus parfaicte que la seculiere,
s' alloit formant et gravant dans
l' esprit de ces filles, par l' exemple de la
bonne vie des sainctes religieuses, ausquelles
elles voyoient tous les jours pratiquer
tant de vertus, et mener en terre
une vie qui a beaucoup de rapport avec
celle que les anges meinent au ciel :
mais elles ressembloient à ceux qui ont
esté long temps en des cachots tenebreux,
et qui revenans à la lumiere,
ont de la peine à en supporter l' esclat,
ne s' y accoustumans que peu à peu, selon
la debilité que l' obscurité avoit imprimée
en leur veuë. Aussi comme elles
venoient des tenebres du siecle plus
espaisses et palpables que celles d' Aegypte,
et d' entre les obscuritez parmy
les morts du monde, elles avoient de
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la peine à enfanter l' esprit de salut, et
à passer de ces noirceurs de Cedar à
l' esclat des tabernacles de Salomon, et
pour parler avec un apostre, des cachots
noirs de la terre, à l' admirable
lumiere de la splendeur des saincts.
Ces passages de la vie mondaine à la
religieuse, c' est à dire, de l' imperfection
à la perfection, ne sont pas des
ouvrages humains, mais ce sont des
changemens de la droicte de Dieu, il
n' appartient qu' à luy de metamorphoser
la bouë en feu, la terre en or, et
les vases de honte en vaisseaux de gloire.
Ce sont des coups de sa main, de
transformer la glace en feu, et de faire
naistre la lueur au milieu des ombres :
dés qu' un mot il luy plaist de dire,
de neige fondent les monceaux,



s' il commande au vent qu' il souspire,
aussi tost s' escoulent les eaux.
aux esleus il donne pour guide
son verbe et ses enseignemens,
et à la race israëlide,
ses statuts et ses jugemens.
il ne faict ainsi pour le reste
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des peuples de tout l' univers,
leur rendant sa loy manifeste,
et ses jugemens descouverts .
Tandis qu' elles attendent en ce havre
asseuré, ce que Dieu leur inspirera pour
leur salut, et pour sa gloire, à quelle vacation
elles s' embarqueront, si elles iront
à droict ou à gauche, de quel costé elles
estendront la main, estans entre le
feu et l' eau, la religion et le siecle, mettons-leur
en la bouche ce beau cantique
du grand psalmiste, si convenable
à leur presente condition.
J' ay tout en patience, et d' une ame constante
le Seigneur attendu,
aussi mieux ne pouvoit s' appuyer mon attente :
car il a secourable à mon ayde entendu,
et de ma triste plainte en son oreille entrée,
j' ay la grace impetree.
D' un gouffre où les torrens grondent sans nulle cesse,
sa pitié m' a sauvé,
et d' un sale bourbier où la fange est espaisse,
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il a posé mes pieds sur un roc eslevé,
et m' a faict un chemin, où sans crainte et sans peine
libre je me promeine.
Avec un tel bien-faict il a mis en ma bouche
les vers d' un nouveau chant,
sus, que de nostre Dieu les loüanges je touche,
plusieurs qui les verront ses merveilles sçachant,
au Seigneur desormais en crainte et reverence
mettront leur asseurance.
ô que l' homme est heureux qui rien ne se propose
que Dieu pour tout espoir,
et qui d' un sainct mespris tient la paupiere close,
pour ne voir l' orgueilleux enflé d' un vain espoir,
et ceux qui desreiglez tournent leurs ames foles



aux mensonges frivoles.
Delivre moy Seigneur, Seigneur d' une aide prompte,
fay haster mon secours,
soient ensemble confus, et tous couverts de honte,
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ceux qui cherchent mon ame, et la fin de mes jours,
qui pourchasse mon mal, qui rit de ma misere,
tres-buche en vitupere.
Soient perdus de tout point, et de leur infamie
qu' ils r' emportent le prix,
ceux qui laschent sur moy d' une bouche ennemie
mainte longue risée et maint traict de mespris,
mais aussi d' autre-part soit comblé d' alegresse,
quiconque à Dieu s' addresse.
S' esjouyssent en toy tous ceux qui te desirent,
et te vont recherchant,
ceux qui pour leur salut ailleurs qu' à toy n' aspirent,
tousjours de ce refrein accompagnent leur chant,
loüé soit l' eternel, et sa grace infinie
à jamais soit benie.
Que si elles tiroient de la consolation
en leurs ennuis de la sainte et pure conversation
de ces devotes religieuses,
elles en donnoient reciproquement à
ces dames ; Cantidiane leur fournissant
de mille entretiens par la vivacité
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et gentillesse de son esprit, et Glaphire
d' admiration par son extreme modestie
et simplicité, jointe à une beauté qui
eust peu donner de l' envie à ces vestales
si le mespris de cette qualité ne leur eust
fait renoncer par un voile et un cloistre
à ce qui est si ardamment desiré par celles
de leur sexe, qui est de paroistre agreables
à tous les yeux qui les considerent.
Si nos seculieres estimoient le bon-heur
de ces regulieres sequestrées du monde
et de ses vanitez, comme exemptes de ses
miseres affranchies de tout soucy et de
tant de troubles qui rendent la vie des
mondains plus agitée qu' une mer bouïllante,
ô ! Qu' elles pouvoient bien chanter,
heureux qui est en ta demeure,
Seigneur, il te louë à toute heure .



Nos angeliques moniales ne tenoient
pas à petite merveille de voir des filles
si sages et si constamment vertueuses
dedans le siecle, qui est tout confit en
malignité, pareilles aux meres perles qui
ne vivent que de la rosée du ciel, non
de l' eau salée de la marine, et aux alcyons
qui nichent sur la mer sans se submerger ;
en elles se voyant quelqu' idée de
ce qu' a dict un prophete, que Dieu dans
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la corruption du monde se reserve tousjours
des serviteurs fideles, et qui ne
flechissent point les genoux devant
Baal. Sans doute ces dames fussent
bien-tost tombées d' accord ensemble,
les unes de demeurer en ce saint lieu, les
autres de les y recevoir, mais comme
l' ayman n' attire point le fer en la presence
du diamant : aussi nos damoiselles
ne pouvoient-elles tout à fait rompre
leurs liens pour sacrifier à Dieu des
hosties de loüange, parce qu' elles tenoient
au dehors par des chaisnons invisibles,
mais d' autant plus fortes qu' elles
estoient attachees par le coeur. Ouy,
car Cleobule sous pretexte de visiter sa
soeur, avoit aussi la liberté de voir sa chere
Cantidiane, de l' amour et fidelité de
laquelle il estoit plus amoureux que
de sa beauté, estimant peu, comme le
jeune Tobie, la volupté du corps à
comparaison du regne que la bien-veillance
establit en une ame. Or sçavoit-il
qu' il estoit incomparablement aimé de
cette fille, à laquelle il estoit doucement
contraint de rendre amour pour amour,
s' il n' eust voulu tomber dans la plus noire
ingratitude qui se puisse imaginer. Et
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Glaphire mesme toute sage et retenuë
qu' elle estoit, si n' estoit-elle pas de marbre,
ny d' aucune autre matiere insensible,
pour n' estre attainte sinon de passion,
au moins de compassion et de pitié



pour Siridon, qu' elle voyoit banny à son
occasion, et qu' elle sçavoit (par le rapport
de Cantidiane qui l' en entretenoit
souvent) endurer en cét exil un martyre
aussi violent que son amour estoit extreme,
puisque la grandeur de l' un estoit
la mesure de l' autre. Et certes il luy eust
fallu estre tout à fait non seulement sans
humanité, mais privée de sentimens,
pour ne faire estat de tant de moderation
que ce pauvre gentil-homme témoignoit
parmy les douleurs inexprimables
d' une privation si cruelle, joint
que Cantidiane avec son esprit subtil ne
manquoit pas de mettre du bois à ce feu,
representant les souffrances de son frere
exilé à cette fille en la plus dolente et
neantmoins aimable forme qu' elle pouvoit :
de sorte qu' elle amena par sa
dexterité les affaires à ce point, que
comme Cleobule luy promettoit de
l' espouser quand elle n' auroit autre dotte
que sa legitime, aussi de donner sa
soeur à Siridon quand il n' auroit de sa
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maison que ce que les loix luy acqueroient
malgré les resistances, et les disgraces
de Fulgent ; voyla les rets qui retenoient
nos prisonnieres, ou plustost
nos recluses de corps, engagées de coeur
dedans le siecle ; voila ce qui leur faisoit
regarder en arriere les embrasemens,
ou plustost les embarrassemens du monde,
et partant ce qui les rendoit moins
propres à mettre la main à la charruë, et
d' aspirer à la saincte perfection de la vie
religieuse, qui destruit totalement en
nous l' empire mondain pour y establir
le royaume de Dieu, en faisant regner
le sauveur és coeurs absolument et
sans division. De tout cecy Cantidiane
donne avis à Siridon, le conjurant de
prendre patience, de temporiser, et en
tout cas (soit que Fulgent changeast de
courage ou non) d' esperer bien de son
alliance avecque Glaphire, puisque
Cleobule y consentoit, lequel avoit un
grand credit sur les volontez de Dionée,
dont celles de la fille estoient dependantes,
qui outre cela estimoit son merite,



comme elle devoit, et se sentoit redevable
à son amitié. Les affaires estans en
ce point de ce costé-là, voyons un peu
comme vont celles de Palombe ; certes
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si cette dame n' eust esté tout à faict sans
fiel et prouveuë d' une douceur incomparable,
il n' y a point de doute qu' elle
eust perdu, ou la patience ou l' esprit parmy
tant d' outrages, et que si son amour
extreme et son admirable sagesse n' eust
esté comme le faiste du mont Olympe,
au dessus de tous les brouïllas et tempestes,
elle n' eust pu supporter de si sensibles
et sanglants affronts. Il n' y a qu' Eriberte
sa mere qui triomphe de ses miseres,
et qui bastit sur ses ruines l' edifice
de son contentement, se vantant par
tout que c' estoient-là les effects de ses
maledictions, en quoy elle n' estoit que
trop veritable : mais il ne faut pas desesperer
de la fortune de cette vertueuse
comtesse, veu qu' il est escrit, que la patience
des pauvres sera victorieuse à
la fin, et encore, les justes seront benis
de Dieu malgré les maledictions
des pervers. Les bons sont en la main
de Dieu, qui les exerce par tribulations,
les esprouvant comme l' or à la
fournaise, leur tastant le pouls, et les
tentant pour essayer s' il les treuvera
dignes de soy. Mais à la fin celuy qui
mouïlle seche, et apres beaucoup (...)
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sais leur recompense trop plus grande
fait voir que la divine bonté n' a permis
qu' ils fussent battus que pour les rendre
pareils au froment esleu, qui sort
plus pur et plus net de dessous les
fleaux et le van, et qu' ils fussent abbatus
que pour estre plus glorieusement
relevez, et perdus afin de les sauver
avecque miracle. Et pour monstrer
que c' est vrayement luy qui mortifie
et vivifie, qui pousse aux enfers, et



qui en retire, il attend que tous les remedes
humains cessent, afin d' accourir
au secours, afin que l' on voye que c' est
luy qui faict misericorde, et qui en
nous visitant, nous rachette et nous
faict grace. Palombe releguée dans
une maison champestre separée de son
pair, passe ses tristes jours en larmes
et en plaintes, et ses longues nuicts entre
les espines de mille ennuis, ses
pleurs luy servent de pain et de breuvage,
et ses yeux autrefois armez de
feux et de flammes ont perdu cét usage
pour servir de canaux de fontaine, et
comme s' ils n' estoient plus destinez pour
rien voir ils ne sçavent autre mestier que
d' arroser ses jouës, jouës jadis parterres
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de vives fleurs, maintenant baignées de
torrents de pleurs qui ravagent toute
leur beauté par leur lavage.
Jusqu' à quand la veux-tu bannir,
Seigneur, hors de ton souvenir,
sera-ce un oubly perdurable ?
Jusqu' à quand la veux-tu tenir
si loin de ta face amiable ?
Ne doit-elle jamais cesser
d' assembler penser sur penser,
et de se troubler le courage,
son haineux doit-il se hausser,
ainsi sans cesse à son dommage ?
Tourne tes regards gracieux
sur elle, et t' en rends soucieux,
tends luy ton oreille propice,
Seigneur illumine ses yeux,
et que la mort ne l' assoupisse.
Que son haineux plein de fierté,
apres son courage dompté,
n' en aille ventant la conqueste,
et que son courroux dépité,
de sa perte ne fasse feste.
Elle a mis en toy seulement
son coeur, en souffrant ce tourment,
sous l' espoir de ton salutaire,
rends luy donc son contentement,
avecque les biens qu' elle espere.
C' est ce qui arrivera, mais par les voyes
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les moins preveuës et les moins imaginables
du monde : car lors que le comte
vivra en un plus profond oubly, non
seulement d' elle, mais de soy-mesme, ce
sera le temps que Dieu choisira pour luy
faire (comme à un Pal converty) tomber
les écailles des yeux, et pour illuminer
ses tenebres, en le r' appellant des
abysmes de la terre, c' est à dire, de l' angloutissement
d' une passion grossiere et
terrestre. Ce bannissement de Palombe
encore plus injuste que celuy de Siridon,
le mauvais traittement qu' il luy faisoit
faire à la campagne par des gens malicieux
executeurs de ses perverses volontez,
cette separation cruelle et scandaleuse,
emplissoit, non seulement de murmure,
mais de mauvaise edification toute la
province tarrogonnoise. Tandis que la
contradiction et la picotterie des langues
court en la terre, Fulgent, par des boutades
horribles, met sa bouche dedans le
ciel, l' ouvrant à des blasphemes espouvantables
que le desespoir luy faisoit produire.
L' archevesque comme bon pasteur,
voyant ce seigneur (l' une de ses principales
oüailles) en si grand danger de son
salut, le visita souvent pour essayer d' arracher
de son coeur le traict mortel qui livroit
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son ame en la puissance du prince
des tenebres. Je pourrois beaucoup enrichir
cette histoire des sainctes remonstrances
de ce pieux prelat, qui ne respiroit
que la conversion et la vie de ce pecheur,
si je ne craignois de l' estendre
par trop, veu qu' elle a desja de beaucoup
passé la mesure que je luy avois
prescrite : tant y a que Fulgent le considerant,
non comme le pasteur de son
ame, mais comme le tyran de ses desirs,
et comme son plus cruel ennemy et plus
fort adversaire, ne pouvoit faire profit
de ses remonstrances, estant mal-aisé de
prendre une medecine d' une main suspecte,
et de faire son conseiller de son
contrariant. La lance Pelias guerissoit
les playes qu' elle faisoit, la cantharide,
la vipere, le scorpion, portent l' antidote



de leurs morsures, le chirurgien qui
blesse, c' est celuy-là mesme qui panse, et
il n' offense par le fer ou le feu, que pour
restituer en santé. Le bon archevesque
eust produict le mesme effect, si le comte
bannissant la raison ne se fust point
rendu incapable des remedes. Mais le
feu de ses blesseures provenant de la mesme
main qui le vouloit guerir, il n' en
pouvoit supporter la presence. Le sçavant
prelat, comme sage enchanteur,
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avoit beau charmer son mal, il ressembloit
à l' aspic, qui se bousche l' oreille
pour n' entendre cette harmonie qui luy
devoit faire vomir son venim. Tous
les discours de ce doux pere aboutissoient
à le convier de r' appeller auprés
de soy sa femme legitime, et à quitter
les illigitimes pretensions qu' il avoit
sur une vierge qui ne luy pouvoit estre
justement acquise. Il avoit beau luy representer
les excellentes vertus qui rendoient
et l' une et l' autre admirables pour
l' exciter à la bien-veillance pour son
espouse, et à perdre l' espoir de posseder
Glaphire, dont l' invincible chasteté
rejettoit tous ses artifices, il ne vouloit
point entendre pour bien faire, et
pareil aux vieillards passionnez pour
Susanne, il destournoit ses yeux du
ciel, c' est à dire, des pensees de l' eternité
et des choses celestes, au contraire
il attachoit obstinément sa veue
vers la terre, et son affection à ses desseins
terrestres et indignes d' une belle
ame : de sorte que s' estant affermy en son
mauvais propos, le sainct prelat fut contraint
de quitter cét incorrigible, le laissant
en la main de son conseil, cheminant
en ses inventions et abandonné aux
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desirs déreiglez de son coeur desloyal et
infidele. Les medecins ne peuvent pas
tousjours redonner la santé aux malades,



ny les pasteurs r' amener les oüailles esgarées
au bon chemin, Pharaon, Saul,
Antiochus, Judas, en sont des exemples
effroyables. Souvent on est contraint de
dire ; nous avons pansé Babylon, et nous
ne l' avons pas remise en convalescence,
parce que ses playes incurables ont surmonté
la force de nos remedes. L' herbe
ou le medicament composé, dit l' apostre,
ne guerit pas tousjours, ny si souvent que
la puissante parole de Dieu, qui redonne
la santé à toutes choses, voire mesme celle-cy
peut elle, comme la semence de l' evangile
qui tomba sur les pierres, choir
en des coeurs empierrez, et si durs qu' elle
n' y peut jetter aucune racine, ny produire
aucun fruict. Il arrive mesme quelquefois,
que les moyens de salut servent à le
faire perdre, comme ces chevaux rebours,
qui se cabrent, et deviennent d' avantage
retifs plus ils sont chastiez, et que les menaces
des excommunications et des censures,
au lieu de ramener à leur devoir des
esprits dévoyez, les en detraquent encore
plus, et les rendent comme un arc courbé,
et en cét horrible estat de sens reprouvé
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aussi redoutable que l' enfer. Ce qui
faict dire à Dieu par la bouche d' un prophete :
les coeurs des pervers qui ne veulent
point venir à resipiscence pour toutes les
blesseures et meurtrisseures dont ils sont
affligez (car comme dit David, les fleaux
du pecheur sont en grand nombre) ressemblent
à ces corps tellement déchiquetez
qu' il n' y a plus de place pour de nouveaux
coups, depuis la plante du pied,
jusqu' au sommet de la teste, tout n' estant
qu' ulcere. L' archevesque pressé par les
parens de Palombe, qui n' estoient pas peu
considerables, et plus encore des aiguillons
de sa propre conscience, apres avoir
employé tous les remedes anodins et lenitifs
pour vanger cette desobeïssance qui
scandalizoit toute l' eglise de Tarragone,
et tous les lieux de la province, où se respandoit
le bruit, de ce mauvais mesnage
estoit sur les termes de retrancher le comte
du nombre des fideles, et de lancer sur
sa teste la foudre de l' excommunication ;



mais pour ne rien precipiter en une affaire
si serieuse, nul retardement n' estant
trop long, quand il s' agit non seulement
de la vie temporelle d' un homme, mais
de son salut eternel, il alloit tousjours
dilayant pour attendre ce pecheur à repentance,
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et faisant comme les prudens
et experimentez medecins, qui n' ordonnent
les sections ou les medicamens qu' en
temps opportun, de peur que le remede,
au lieu de soulager le patient, ou d' exterminer
le mal, ne le rengrege. Et voyez
combien Palombe estoit bonne, (car
cette femme est une vive image de vertu,
d' honneur et de bonté) quand elle
eut avis que l' archevesque estoit en cette
deliberation pour son sujet, elle luy
escrivit plusieurs fois, pour le conjurer
de retenir ses maledictions, ou de les lancer
plustost sur sa teste, puis qu' elle estoit
cause de ce desordre ; à peu prés comme
Ionas qui consent qu' on le jette en la
mer, pour accoiser la tempeste, et comme
le docteur des nations, qui demandoit
d' estre anatheme pour ses freres. ô
Seigneur ! Si jadis vous avez pardonné les
fautes à Salomon, en consideration de
David son pere, ayez pitié de cet infidele
mary en faveur de cette douce et fidele
espouse, qui tandis qu' elle arreste et
suspend par ses douces prieres, qui eussent
amolly les marbres, les censures de l' eglise
(en quelque façon, comme Moyse
retenant le bras de Dieu) de sa part que
ne faict-elle envers la divine bonté par
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ses oraisons, ses aumosnes, ses jeusnes,
et autres mortifications, pour appaiser
l' ire du ciel, preste à decocher sur la teste
de son espoux ingrat les traicts de sa
plus ardante colere. En toutes parts où
elle sçait qu' il y a des serviteurs et servantes
fideles à Dieu, et qui ont du credit
envers sa misericorde, elle a soin de



recommander les besoins spirituels de
cette ame qui luy estoit si chere ; que de
sacrifices faict-elle offrir à cette intention.
En fin Dieu escouta les justes, exauça
leurs demandes, et opera le salut de
tous d' une estrange maniere, parce que
ce qui sembloit devoir avoir le moins
d' effect (comme la verge de Moyse, et
la maschoire d' asne en la main de Sanson)
fut ce qui fit le coup, cela s' entend à
l' ayde de la grace, sans laquelle rien de
bon ne se peut operer, n' y ayant aucun
mal de peine, ny par consequent aucun
bien en la cité qui ne provienne de Dieu.
Tout autre moyen d' aborder Fulgent
estant interdit à la pauvre bannie que celuy
des lettres, elle l' employe pour ne
laisser rien d' intenté à la recherche du salut
de cette ame, et bien qu' elle sceust que
cela feroit aussi peu d' impression sur
son esprit que la pluye sur les rochers,
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et qu' elle pensast semer sur le sable infertile
une semence qui ne rendroit aucun
fruict, neantmoins Dieu qui choisit les
choses debiles pour confondre les fortes,
la folie pour abbatre la sagesse, et ce
qui n' est point, ou ce qui n' est rien en apparence
pour perdre l' orgueil de ce qui
paroist estre bien grand, se servit de ce
moyen pour operer cette prodigieuse
conversion que vous allez entendre. Palombe
escrivoit donc souvent au comte,
et bien qu' il n' eust rien en plus grande
horreur que son souvenir, et que ses
nouvelles luy fussent extremement desagreables,
il prenoit ses lettres malgré soy,
estant poussé d' un certain instinct, qui
estoit une tentation du maling, de les rejetter, ou
pour faire dépit à cette captive
exilee, de les luy renvoyer toutes closes.
Il les mettoit donc en sa pochette, et comme
il ne les lisoit point, il n' y faisoit aussi
aucune autre responce que de silence, et
de mespris. Et tout ainsi qu' on ne laisse
pas de donner des medecines à des malades
qui les revomissent, parce qu' il
leur en demeure tousjours dans l' estomac
quelque reste qui peut faire une
bonne operation, de mesme Palombe



ne cessoit d' escrire au comte,
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bien qu' elle ne receust de luy aucune response,
tout ainsi que si elle eust escrit sur
le courant des eaux ; et comme la frequence
de ses lettres commençoit à passer
à Fulgent en tiltre d' importunité,
pour luy marquer le comble de son desdein,
et le peu d' esperance qu' elle devoit
avoir de reconquerir son esprit, il entra
un jour en son cabinet en deliberation
d' en faire une liaisse, et de luy renvoyer
ce gros pacquet de lettres closes, pour
luy monstrer combien sa plume travailloit
inutilement, avecque defence de
continuer à peine de faire un sacrifice à
Vulcan de toutes celles qu' elle luy envoyeroit
par apres. Il entra donc en ce
lieu solitaire avecque ce cruel et impitoyable
dessein, qui estoit à mon avis le
comble de l' iniquité de Jude. ô tresors
inenarrables de la bonté de Dieu, ô flamme
de la charité eternelle, est-ce ainsi
que vous confondez les pensées humaines
qui ne sont que vanité, et que
vous fondez tout à coup ce talent de
plomb qui rendoit ce courage tant endurcy
et obstiné en son mal-heur. Ouy,
car comme il tiroit ces lettres l' une apres
l' autre pour les mettre en une masse, et
en faire une pile, ou plustost un faisseau,
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je ne sçay quelle curiosité luy vint d' en
voir au moins une pour sçavoir de quel
air se prenoit cette releguée pour se remettre
en ses graces, et si là dedans elle
ne luy descouvriroit rien du stratageme
qui luy avoit tiré Glaphire des
mains. Il arriva que cette premiere lettre
comme un chaisnon frotté d' aiman attiroit
toutes les autres, et à la fin toutes
ces boucles firent une chaisne invisible,
dont son coeur fut tellement saisi, lié
et garroté, qu' il ne fut jamais plus en sa
puissance de sortir de ce doux, de cét



amiable, de ce sainct, de ce juste, de ce
pur, de ce chaste, de ce desirable, de ce
legitime esclavage que le joug du mariage
forme entre deux parfaicts et amoureux
espoux : tellement que destaché en
un bien-heureux moment de tous les
autres liens, ou plustost des mal-heureux
rets et filets où il estoit engagé, il
treuva la liberté dans le desgagement
de ceux-cy, et dans l' engagement de
ceux-là : ce fut là le point de sa visitation
par l' orient d' enhaut ; point qu' il embrassa
de tout son coeur, et qui luy embrasa
toute l' ame. ô Dieu que vous
estes admirable en vos inventions, c' est
donc ainsi que vous cachez l' appas sous
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des fueilles pour faire prendre l' hameçon
de vostre grace à ceux qui se rendent
rebelles à la lumiere. Ainsi vous surprenez
les uns par la lecture des livres de
pieté, les autres par l' exemple des gens
de bien, ceux-cy par la veuë des images,
ceux-là par la predication, et tous par des
attraicts parfumez et qui ont toute leur
force en leur suavité. Je priverois le lecteur
de la meilleure et principale partie
de cét ouvrage, si je ne luy estalois et les
paroles et la substance de quelques unes
de ces lettres, par lesquelles Dieu opera
un effect si puissant, que comme des
marteaux elles briserent ce coeur de pierre.
Voicy donc celles que j' ay pu recueillir,
et que je prie le lecteur de considerer
avec attention, en se remettant en
memoire les vertueuses et saintes qualitez
de celle qui les escrit, le deplorable
estat de celuy à qui elles s' addressent, et
la bonté de Dieu qui preside sur l' un et
sur l' autre, les inspirant à celle-là, et par
elles donnant à celuy-cy les motifs qui
le retirerent de sa mauvaise vie, pour le
remettre au train de son devoir et au
chemin de salut.
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Lettres de Palombe à Fulgent.
I
n' avez-vous point de peur, cruel et
neantmoins tres-aimé Fulgent, que
le dieu des vengeances prenant la cause de
mon innocence en sa main, ne vous face sentir
les traicts de sa juste colere ? S' il n' estoit
ennemy de vostre rigueur, il se rendroit coulpable
de vostre defaut ; mais comme cecy ne
peut tomber en sa bonté, aussi devez vous
estre asseuré qu' il a en haine vostre crime. ô
ciel jugez entre cét ingrat et moy, qui non satisfaict
de me charger d' un conseil que je ne
donnay jamais, se rit encor du déplaisir que
j' ay qu' il me l' attribue. Helas les supplices
que Dieu a establis au centre de la terre pour
les demons et les reprouvez, ne sont ordonnez
que pour la punition des coulpes averées, et
plus impitoyable à moy-mesme que les flammes
de la divine justice ne le sont aux ames
perduës, j' execute contre moy un chastiment
sans equité d' une faute qu' on m' impute avec
autant de manquement de verité, comme de
preuve. Combien y a-t' il que releguée en ce
desert, je rode par ces boccages, mes cheveux
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negligez servans de jouët aux zephirs,
n' ayant à l' ordinaire que le ciel pour couverture,
pour pasture que mes pleurs, et pour cela
vostre cruauté au lieu de finir, s' estend ; au
lieu de s' amollir, se r' enforce : et pour ne vous
rendre à aucune pitié, et ne prendre part à
mes peines par une compassion si naturelle à
ceux qui ont tant soit peu de sentiment, vous
m' esloignez tout exprés de vostre presence,
avec autant de peur de me prendre à mercy
que de voir mon desastre : venez seulement
et le voyez, ou souffrez que j' aille pour vous
en faire une monstre, et quelque feu que
produise contre moy vostre injuste courroux,
je me promets de l' esteindre par le deluge de
mes larmes, et que la douleur qui me saisit
sera capable de dissiper la tempeste qui me
saccage. Permettez-moy, je vous en conjure,
cette derniere faveur, et vous me verrez
mourir aussi contente que je suis constante en
la resolution d' estre à jamais inviolablement
toute vostre.
Ii
parler à un sourd, escrire à qui ne respond



point, et aimer qui ne correspond
pas à l' amitié sainte qu' on luy porte, ne sont-ce
pas des choses semblables ? Il est vray, Fulgent,
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que je m' afflige desreglèment comme
vous me tourmentez sans sujet, neantmoins
quand je songe que vous estes l' aimable cause
pour laquelle et par laquelle je souffre, sa
perfection soulage la cruauté de l' effect, et
je n' ay plus de voix pour me plaindre
au milieu de mes plus sanglants déplaisirs,
quand je pense que c' est de vostre
main tres-aimée qu' ils me proviennent.
Mais en fin à quoy sont bons les souspirs
pour faire pardonner une erreur dont on
n' est pas coulpable ? Le regret injuste accuse
autant que l' insensibilité excuse, quand
on se repent n' avouë-t' on pas son offence ?
N' est-ce pas estre prodigue mal à propos
d' une liqueur si precieuse que celle des larmes,
que de l' espancher pour un sujet aussi
faux qu' il est vain ? N' est-ce pas semer
sur le sable que de courtiser l' ingratitude,
et tenir peu de conte de ses supplications
que de les sacrifier au desdain ? Ne suis-je
pas bien inconsiderée de m' attrister de
cette façon devant un esprit impliable, et
qui tient à gloire les traicts de barbarie
et de fierté ? Les rochers et les bois bien
que sourds et insensibles sont touchez de
compassion pour ma misere, et lors que je
me plains à eux de vostre severité, ô Fulgent,
les ecos font un rebattement de voix
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qui faict entendre mille repliques, autant
de bouches de cavernes, ce sont autant
de langues qui tesmoignent que ma douleur
est accompagnee de raison, encore qu' elle
ne se puisse dignement exprimer. Voyez
si vous n' emportez pas sur ces choses inanimées
la palme de la dureté. Helas ! Où
est allé ce temps là heureux, auquel vostre
visage serein et sans nuage me faisoit
voir l' humanité et la douceur de vostre
coeur ? ô temps qui ne reviens en ma



memoire que pour me troubler, ou rends
moy mon Fulgent, ou donne moy de l' eau
de ce fleuve qui faict oublier les choses les
plus cheres. à vous, alors le sujet de ma
joye, maintenant de mes plaintes, je ne
vous demande pas tant de responses que les
ecos, mais seulement une petite trace de
vostre main, mais je desire trop, ne m' est-ce
pas assez que sa reception me tesmoigne que
mes escrits ne luy sont point desagreables ?
Iii
Fulgent, ma lumiere, me laisserez-vous
tousjours en tenebres ? Continuerez-vous
long-temps en cette rigueur que vous
m' avez monstrée jusques à present ? La douceur
et la grace sont elles mortes pour celle
qui les invocque avec autant d' humilitez
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et de conjurations qu' elle pousse de souspirs
et que de pleurs luy coulent des paupieres, à
quelle extremité me reduisez vous me faisant
voir en moy-mesme un spectacle si miserable,
le soin que j' ay perdu de m' ajencer m' ostant
l' usage des miroirs m' oste bien les
frayeurs que je cause à ceux qui me voyent,
et si quelquefois je me panche sur le cristal
des fontaines que mes larmes enflent en torrents,
je voy quelque traict de mes restes,
mon ombre me faict peur : car la tristesse m' a
tellement ravy ma premiere figure, que le vray
moyen de me mesconnoistre, ce seroit de m' avoir
veuë autres-fois. Non, je ne suis plus
cette Palombe jadis le paradis de vos yeux,
il ne me demeure sur le visage qu' un simulacre
pitoyable de ce que j' ay esté tant que vous
m' avez envisagée d' un regard favorable.
Quoy donc à vostre avis pour me reduire à ce
point plus deplorable que la mort, ay-je commis
toutes les coulpes imaginables, d' où me
vient cela que j' aye esté plustost condamnée
qu' ouye, et que la foudre de ma punition ait
precedé l' éclair de la menace ? S' il vous plaist
que je meure j' y consens, et je me rends à vostre
volonté, je subiray toute condamnation,
pourveu que ce soit en vostre presence que je
sois accusée ; et si vous me faittes cette cruelle
grace de dicter devant moy la sentence de
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ma mort, je vous promets de la souscrire, et puis
apres de l' endurer avec allegresse. Pleust à dieu
que le feu de vostre dilection passee eust esté
semblable à celuy de vostre courroux present,
et qu' il eust eu autant de duree, je ne serois
pas en peine de regretter la briefveté de celle
là, ny de souspirer la longueur de celuy-cy.
Mais à mon mal-heur vostre amour a ressemblé
à ces debiles vapeurs aussi tost esvanoüies
qu' eslevees, et vostre colere est pareille
à cette pierre, qui ne quitte jamais la chaleur
quand elle est une fois embrasee. Vostre belle
presence qui respandoit autrefois tant de
rayons et d' éclat sur l' orison de cette province,
n' aura-t' elle des mespris que pour
moy mesme, cause fera-t' elle naistre des effects
si divers, tant de lumiere par tout,
tant d' obscuritez sur mon ame. Separee de
vous, je suis comme les plantes durant
l' hyver plus morte que vive ; mais las ! Je
ne suis que trop vive pour la douleur, et
morte à tout ornement, et à toutes delices.
Revenez-donc mon beau jour, et ma plus
aymee clarté, ou permettez que je recherche
en vous le flambeau de ma pensee, sinon vous
entendrez bien tost dire que mes ennuis auront
mis fin à mes douleurs avecque ma vie.
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Iv
cette maison où vous m' avez releguée,
et où un dur exil prolonge mon tourment
avecque ma vie, au temps qu' elle estoit
animée de vostre presence, m' estoit autrefois
un sejour de delices, et un vray paradis,
et maintenant que vous n' y luisez plus, ce
m' est une region couverte de mortelles ombres,
ce m' est un desert affreux, et dont
l' horreur surmonte le moyen de le dépeindre.
La terre devestuë de ses ornemens y
semble souspirer un triste vefvage, les arbres
s' ésveillent et paroissent comme des testes
sans chevelure, les zephirs resserrent leurs
douces halenées, Flore l' esmail dont elle
embellit les prairies, les plaines ont perdu
les vertes tapisseries dont elles se parent,
l' air monstre son chagrin en se
chargeant d' espaisses vapeurs, le ciel en
pleuvant paroist comme pleurant, le visage
du soleil voilé de broüillas n' envoye



plus ses rayons pour dorer les fleurs, la melancolie
est par tout ; et parce que vous
estes le planette dont l' influence vivifioit
tout ce qui rend cette demeure recommandable,
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se faut-il estonner si vostre eclypse
la rend et morne et languissante ? Mais
qu' est-ce que de moy, à comparaison de
tout cela, de moy miserable, qu' il semble
que vous ayez protesté de ne revoir
jamais, puisque des choses beaucoup
moins considerables que mon amour reçoivent
tant de dommage de vostre absence,
qui a au moins cela de bon pour
elles, qu' elle n' est point accompagnee de
haine, au lieu qu' estant l' object de vostre
inimitié, je me voy en proye d' un
creve-coeur qui surpasse la faculté de se
faire connoistre, d' autant que la liaison
des esprits là plus excellente comme la
plus forte de toutes les unions, ne peut
recevoir de rupture qui ne soit infiniment
douloureuse. Ha ! Quand bien j' aurois
failly en contrariant à vos injustes
affections, la peine que vous m' en avez
faict souffrir jusques à present seroit-elle
pas bastante d' effacer tous les crimes du
monde, si c' est un crime que de vous obliger
par les preuves de ma fidelité à la
conservation de la vostre, et qui est plus
de vostre honneur et de vostre vie. Que si
je suis innocente, comme j' offre de vous le
faire voir clairement, quelle obligation
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avez vous à mes peines des témoignages qu' elles
vous offrent de ma sincerité ? Helas ! Si vous
me touchiez moins au coeur, vostre aversion
me seroit fort indifferente : on pert facilement
ce qu' on ne prise que bien peu, et au rebours la
privation est extremement sensible d' un object
cherement aimé, car qui ne sçait que
rompre une sainte amitié, c' est souffrir autant
de supplices que l' on y moissonnoit de contentemens,
et perir autant de fois que ces delices
reviennent en la memoire. Retirez moy



de ces gesnes, ô vous ! Qui nonobstant vos
cruautez, j' ayme plus que mes yeux : ou pour
le moins venez honorer de vostre veuë le sacrifice
que je vous rends icy de ma propre vie,
et que je quitteray le monde sans regret, si je
me voy favorisee d' un seul traict de vostre
pitié.
V
fasse le ciel, que vous puissiez comprendre
ma justification à mesure que vos
yeux s' engageront en la lecture de ces lignes,
qui vous marqueront les preuves de mon innocence
jointes inseparablement au tort que
vous avez de m' avoir condamnée. Vous asseurez
que je vous ay offencé, et il vous plaist
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que cela soit par ce que vous le dites : si vous
voulez absolument que je sois cause de la fuitte
de Glaphire, vostre volonté me tiendra lieu
de raison, et pour vous témoigner la creance
que j' ay en vous, je démentiray ma propre
connoissance pour acquiescer à vos paroles ;
mais quelque supposition que vous puissiez
faire par une auctorité imperieuse, si ne pouvez-vous
nier que l' extremité de mon affliction
ne passe les bornes d' une punition equitable,
quand bien le conseil que vous m' imputez
seroit manifesté par toutes sortes de
preuves. Vous avez appris la verité de la
bouche de Cleobule, et comme Dieu qui se
sert des choses les plus obscures pour mettre
les plus cachées en evidence, par l' ombre des
bois nous découvrit vos pensées long temps
auparavant que vous les eussiez declarées, se
servant de la solitude et du silence pour vous
accuser, et pour vous convaincre, et de vostre
propre bouche pour vous trahir, et de vostre
propre langue pour éventer le secret de vostre
coeur que vous reteniez prisonnier sous
une feinte modestie. Ce que nous entendismes
ne fust jamais sorty de nos bouches, si vos
effects n' eussent declaré vostre passion, de laquelle
depuis vous fistes un trophee, au triomphe
que vous faisiez de mon respect et de ma
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patience. Si j' eusse tesmoigné des ressentimens
du tort que vous me faisiez, ma faute
n' eust elle pas esté digne, non seulement de
pardon, mais de loüange ? Il faudroit sortir
hors de l' enceinte du monde pour treuver une
femme qui endurast un pareil affront, avec
tant de retenuë, et peut-estre que le ciel
me punit par la connivence que j' ay apportée à
vostre crime. Un tel outrage, qui ne peut
estre faict avec justice, ne peut estre enduré
avec honneur, le dissimuler, ou accuse
la constance d' estre prodigue, ou faict
voir l' insensibilité d' un esprit, que je ne
die sa stupidité. Vous me reprochez d' avoir
rapporté à Dionée que vous aviez
de la passion pour sa fille : si vous me
haïssez pour cela, tournez vostre haine
contre vous mesme, car c' est vous qui luy
avez faict connoistre cela devant que je
luy en parlasse ; ou plustost accusez en Glaphire,
qui n' eut pas plustost entendu vos
deshonnestes propositions, qu' elle courut en
faire le rapport à sa mere, la conjurant
de la tirer de ce naufrage de son honneur,
dont vostre affection la menaçoit. Mais
disons mieux, si je vous ay descouvert,
partageons la peine comme la coulpe, puisque
vous vous estes descouvert vous mesme,
publiant à la trompette ce que je
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n' avois, mesme selon vostre aveu, decelé
qu' à la sourdine. Pourquoy faudra-t' il que
toute la punition tombe sur moy, si vous
estes coulpable de la plus grande part de la
faute ? Allons plus outre, et avouons de
l' avoir publié, n' estoit-ce pas estaler vostre
gloire, puisque depuis vous vous en
estes vanté, comme faisant un acte de
jugement, et n' appliquant vos desirs qu' autour
des objects pleins de merite ? Autre
fois quand j' avois le bonheur de posseder
vos bonnes graces, lors que je vous appellois
ma lumiere en consideration de vostre
nom, vous me donniez le nom de
clairté, à present pourquoy vous faschez
vous que je vous aye decelé, comme si ce
n' estoit pas le propre de la splendeur de manifester
les choses les plus cachees ; si vous
m' en donniez la qualité, à quel propos
m' en interdire l' usage ? ô Fulgent, vos desseins



estoient trop tenebreux pour compatir
avecque cet eclat qui vous donne le nom,
et avecque ce beau nom qui vous rend illustre :
voyez comme vous perdez la raison
apres avoir renoncé à mon amitié. Mais
j' ay donné le conseil à Glaphire de s' evader,
et je luy ay ouvert l' esprit et affermi le
courage pour executer le stratageme de sa
sortie ; je ne veux point d' autre juge que
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la mesme severité, si par le rapport de
Glaphire, il ne se verifie que je n' y trempe
point, ny sa mere, ny son frere, ny vostre soeur
Cantidiane, ny moy, n' ayans esté advertis d' une
chose, à laquelle elle-mesme ne pensoit presque
pas en l' executant, tant elle estoit transportée
par l' inspiration qui l' animoit. Ce sont
les propres paroles qu' elle a témoignées à Sedofe,
et à Ericlée, où elle treuva son premier
refuge apres s' estre sauvée de l' embrasement
de vostre maison. Les mes-intelligences qui
se rencontrerent sur ce point là rendent assez
de témoignage de cette verité, ce qui me fit
dédaigner de me defendre contre vos soupçons
et vos accusations, comme de choses qui ne
me concernoient en aucune maniere. Mais
comme tout se tourne en bile és bilieux, mon
silence fut pris pour une espece d' aveu, et là
dessus sans examiner aucuns témoins je me
vis condamneé. Quoy ? Ne me sera-t' il point
permis d' appeller de vous courroucé, à vous
mesme plus rassis et raisonnable ? Helas !
N' y a-t' il plus pour moy dedans vostre coeur
de secret advocat, qui plaide la cause de mon
innocence à l' avantage de mes desirs ? Je
veux bien pour vous complaire n' estre pas
creuë, mais ne vous croyez pas aussi en
vostre courroux, et ne commettez pas cette
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injustice de vous rendre juge et partie
en ce qui vous regarde ; remettez-vous-en
au jugement des plus sensez, et je m' asseure
que si vous m' accusez de vous avoir descouvert,
ils se riront de cette objection, et
vous diront que cela c' est éclairer des tenebres,



et non pas commettre une faute. à
tout autre tribunal que celuy de vostre indignation
mon procés est gaigné.
Vi
n' avez-vous pas bonne grace, Fulgent,
de dire que vostre mal provient de ma
jalousie, n' aurois-je pas meilleure raison
d' avouër que ma jalousie procede de vostre
mal : mais à ma volonté que vous fussiez
aussi franc de l' injuste passion qui vous possede
comme je suis exempte de la juste que
vous m' attribuez : que si j' estois jalouse
pour le sujet que vous m' en donnez, quel
sain jugement pourroit condamner l' effect
plustost que la cause ? Car en fin si j' en avois
le ressentiment, tousjours la coulpe seroit-elle
en vous. Ostez-en le sujet, me voila guerie,
vous serez sans plainte, et moy sans douleur,
comme sans rivale. Mais afin de me
perdre sous un pretexte coloré d' une specieuse
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apparence, vous vous plaignez par
tout que j' ay eventé vostre flamme qui estoit
secrette, transportée d' une furieuse jalousie :
posé que cela soit, n' estes-vous pas
assez meritant pour estre aimé, n' avez-vous pas
assez de graces pour me donner l' envie de
les posseder seule, et voyant qu' on me les
vole pour m' allumer de jalousie, pourquoy
accusez-vous en moy ce que vous auctoriseriez
en vous si un autre me regardoit
contre les regles de l' honneur et de la
bien-seance ? Pourriez-vous souffrir un
rival en ce qui vous appartient uniquement ?
La sainte loy du sacrement qui nous
assemble de nous deux ne faict qu' un, et ce
que toutes les puissances de la terre ne sçauroient
separer vostre colere le divise. Ne
m' avez-vous pas mille fois protesté durant
vos premieres et plus pures affections, que
vous ne brusleriez jamais d' autre flamme
que de la mienne ? Quelle faute ay-je
commise, si j' ay desiré vous maintenir en
loyauté et vous lever la tache de perfide ?
Ma jalousie (si j' en ay) n' est-ce pas la
marque de mon amour ? Peut-estre direz
vous, que c' est une amour malade, et pareille
à la fiebvre, qui est un excés de chaleur
naturelle : mais qui ne sçait que c' est une perfection
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que d' aimer excessivement ce qui est
extremement desirable ; et que ce sont les amitiez
vulgaires qui ont plus de cendre que de
feu, plus de lumiere que de chaleur ? Pleust à
dieu que vostre amour fust malade de la sorte,
elle ne seroit pas esteinte : et au lieu que
vous vous faschez de ce que je vous ayme
trop ardamment, je n' aurois pas sujet de me
plaindre de ce que vous ne m' aimez plus du
tout. Si lors que la terre se met entre la lune
et le soleil celle-cy eclypse, pourquoy vous
estonnez-vous que ma joye se soit esvanouyë
quand j' ay veu qu' un autre object me ravissoit
la lumiere de vos yeux, qui est tout le
jour de mon ame, et sans laquelle je suis
envelopée de mortelles tenebres. Au fonds,
ma faute est de vous aymer trop, comme
si une grande flamme estoit moins ardante
qu' une bluette, et une passion démesurée
perdoit la qualité de bien-veillance.
Un fleuve a-t' il moins d' eaux qu' un ruisseau,
la diminution se trouve-t' elle en l' accroissement,
et le plus est il faute, où le peu est
en estime ? Quelle personne de bon sens ne
jugera cette proposition desraisonnable, qui
rend une femme criminelle, non pour se
porter vers un autre amant, mais pour mourir
de douleur de voir que son mary transporte
ses affections vers une autre amante ?
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R' appellez donc à vous vostre raison, cher
Fulgent, et apres vous retournerez facilement
à moy : ne ressemblez pas à ceux qui
voyent toutes choses jaunes parce qu' ils
ont la jaunisse jusques dedans les yeux : il
y a encore de secrettes et invisibles liaisons
qui unissent nos ames, mais vous ne les
appercevez pas, parce que vous n' estes ny
à vous, ny en vous mesme. Si une fois
vous pouvez reconquerir vostre jugement,
je ne perds point l' esperance de r' entrer en
vostre affection. Et alors ce beau printemps
me fera oublier le rude hyver que
j' experimente, et l' excés de mes joyes surmontera
de bien loing la grandeur de mes
souhaits. ô bon dieu, rendez-moy mon
Fulgent, ou plustost en me rendant à luy rendez-moy



à moy-mesme.
Vii
entre deux combattans celuy qui peut
mettre le soleil dans le visage de son
adversaire a un grand avantage, et tient
comme un pied dans la victoire : il n' y a
rien de si fort ny de si luisant que la verité,
jusques icy j' ay comme partagé avecque vous
cette lumiere, cedant à vostre passion, comme
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à un torrent auquel il faut donner
le large, parce que nulles digues ne pourroient
arrester son cours impetueux. Maintenant
je vous veux presenter l' image du
vray, ou plustost son corps solide, sans aucuns
attours, et encore sans destours, afin
que sa simplicité convainque vostre faintise.
Je prends le ciel à tesmoin que je
ne parlay jamais qu' avec Cleobule de ce
que dans le silence des bois vous nous aviez
sans y penser découvert vos passions,
mais quand vous-mesmes les fistes sçavoir
à Glaphire et elle à sa mere, et sa mere
à moy, j' avouë que je luy repartis (voyant
vostre mine éventée) que ce n' estoit pas
d' alors que j' en estois informée, et que je
sçavois il y avoit long-temps que sa fille et
moy nous vous possedions en commun,
mais qu' elle avoit la meilleure partie. Cela
la troubla, mais pour l' accoiser de cette
émotion qui la saisit, je continuay, qu' elle
ne possedoit que l' esprit, et moy le corps ; et
que c' estoit embrasser un mort, que de
posseder un corps dont l' ame estoit absente.
Elle me fit davantage expliquer comme
si j' eusse parlé en oracle, ce que je fy
avec plus de desir de la satisfaire que de
manifester vostre honte. En cela quelle
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faute ay-je commise en laquelle vous
ne fussiez auparavant tombé ? Ce que
vous vouliez que je celasse que ne le taisiez
vous vous-mesme ? Et pourquoy disiez
vous aux ecos ce que vous ne vouliez pas qui
parvint à mes oreilles, pourquoy declariez-vous



à Glaphire ce que vous ne pouviez
ignorer que je sçaurois incontinent ? Pouviez-vous
douter de nostre bonne et mutuelle intelligence ?
Bien que je sceusse vos pretensions,
et qu' elle vous desroboit le coeur, qui
m' estoit deub, luy ay-je jamais monstré
mauvais visage, ou dict aucune fascheuse
parole ? Que n' eust faict, que n' eust dict une
moins moderee ? Mais je considerois que
j' eusse esté desraisonnable de m' irriter contre
elle pour vostre crime, veu que je n' avois
aucune indignation contre vous, comme
eusse-je peu haïr son innocence, puisque
je n' avois aucune aversion de vous
qui m' offenciez. Vrayement si c' estoit un
crime d' estre belle, estre aimable le seroit
aussi ; et, voyez jusques où alloit l' indulgence
de mon amour, je cherchois en ses
beautez des excuses pour vostre faute : tant
s' en faut que je la haisse comme rivale, qu' au
contraire je la cherissois uniquement comme
aimee de celuy que j' ayme plus que moymesme,
et pour cela je l' appellois ma soeur d' alliance,
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comme Dionée ma mere. Et je vous proteste
que si nous estions en la liberté des loix anciennes,
il ne tiendroit pas à moy que vous ne
fussiez un Jacob, elle vostre Rachel, et moy
la pauvre Lie ; alors nous serions soeurs en felicité,
et je vous asseure que cette Marie ne seroit
point enviée de Marthe. Mais nous sommes
sous une loy d' autant plus gracieuse, qu' elle
paroist plus severe, d' autant plus pure
qu' elle semble plus dure, et d' autant plus juste
qu' on l' estimeroit plus rigoureuse. C' est
celle qui vous condamne du crime d' adultere,
si vous jettez seulement les yeux sur quelque
autre visage que le mien ; c' est elle qui me
rend malgré vos outrages, l' os de vos os, et
la chair de vostre chair, comme vous estes,
nonobstant vos rigueurs, l' ame de mon ame.
Viii
encore que vous ne soyez plus mien,
Fulgent, je ne laisse pas d' estre vostre,
si l' amitié qui peut finir ne fut jamais
vraye, à cette pierre de touche il est aisé à
juger quelle de nos bien-veillances est de
faux ou de franc alloy. Ne me serez vous donc
plus ce que vous m' avez esté ? Certes vostre
foy donnée vous y contrainct, ma passion



vous y convie, vous y estes obligé par

p556

tout ce qu' il y a de plus sainct au ciel et
en la terre. Que s' il faut quitter le
pere et la mere, à qui nous devons les
plus grands honneurs qui se puissent rendre,
pour adherer à la personne espousée,
combien plustost doit-on rompre des injustes
affections pour s' attacher aux legitimes ?
Mais outre tout cela, je sens encore
en moy quelque chose (s' il vous reste
tant soit peu d' humanité) capable de vous
y forcer, jusqu' à present je m' en suis teuë,
et je le tairois encore, si je ne craignois
en mourant sous l' effort de tant de desplaisirs
qui m' accablent de commettre un double
homicide. Mais à qui parle-je, à celuy
qui ayant perdu la douceur du nom
d' espoux n' a point encore experimenté ce
que c' est que d' estre pere. Helas, Fulgent,
vous me donnez la mort au mesme temps
que je vous fais triompher du destin, et
que je vous donne la vie, portant un
fruict dedans mes flancs capable (si vous
ne le meurtrissez avecque la mere) de
pousser vostre nom bien avant en la suitte
des âges par une heureuse posterité.
Si je suis si miserable que je n' aye plus
rien digne de vostre amitié, en consideration
de cette creature qui vous appartient,
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au moins escartez vostre haine, que si vous l' étoufez
par la continuation de la tristesse dont
vous m' estes cause, sa perte attachee à la
mienne, rendra vostre rigueur (que je ne
die cruauté) inexcusable. Au moins pour
sa conservation feignez de me vouloir du
bien, je tromperay ma propre creance en
me persuadant que vos caresses seront sinceres,
et ainsi l' ayant amené à bon terme, je
consens que vous vous delivriez de moy,
quand je me seray delivree de luy. Alors je
vous donne congé de darder sur moy tous
les carreaux de vos indignations ; que si
vous avez peur que l' embrasement de mon



affection surpasse l' aigreur de ma peine, je
vous laisse le choix du supplice que vous
voudrez que j' endure, vous asseurant
qu' aucun ne me sera jamais si cruel que la
privation de vostre amitié.
Ix
quelle esperance puis-je avoir de la
guerison de vostre esprit s' il empire
par les remedes ? Quelle de l' amollir, s' il
s' empierre de jour en jour sans pouvoir estre
cavé par l' eau de mes larmes ? Si vous recevez
mes lettres, je ne puis croire que
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vous les lisiez, ou si vous les lisez ; et
qu' elles facent si peu d' effect, que puis-je
dire, sinon que je perds inutilement mes
caracteres, aussi bien que mes pleurs, mes
souspirs, et mes plaintes ? Je veux croire
que vous évitez la veuë des lignes que je
trace, comme s' il y avoit des serpens pliez
sous les fueilles que je vous envoye. Où est
vostre courage ? Une plume vous faict peur,
vous redoutez les doleances d' une ame qui
vous adore ; et tant vous craignez la persecution
de mes raisons, vous destournez
vos yeux de la lecture qui les represente.
On ne veut pas voir celuy à qui on ne veut
point pardonner, et c' est là, selon mon jugement,
le plus haut degré où la cruauté
puisse atteindre. Sois satisfaicte, Palombe,
sa faute te venge assez, s' il t' a quitté, ça
esté pour n' acquerir que des regrets et des
desespoirs ; aussi ne vois-tu pas, que les
furies le persecutent depuis son infidelité,
que les mal-heurs l' accueillent, et qu' il n' a
ny paix, ny tréves, ny mesme aucun repos
qui ne soit traversé d' inquietudes, ny aucun
sommeil qui ne soit troublé de mauvais
songes ? Encore ne voit-il pas la main de
Dieu appesantie sur luy, et c' est l' extremité
du mal qui le rend moins sensible. Mais
las ! D' où me vient que je ne puis cesser de
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luy vouloir du bien, tandis que je le charge
d' opprobres ? Ne suis-je pas d' une bigearre



composition, de rechercher celuy que j' injurie,
et de supplier de me recevoir à mercy,
celuy dont les refus et les mespris me
sont si ordinaires ? Las ! Ma langue a beau
injurier ce que mon esprit honnore, l' amour
que je luy porte surpasse de beaucoup les injustices
qu' il me faict sentir. Quand tout
est dict, je pare sa rigueur du tiltre de raison,
souhaittant d' estre coulpable, afin qu' il
soit innocent, et que je sois équitablement
punie : moins il a d' humanité, plus il me paroist
tenir du celeste. Je plaide ainsi pour luy
contre moy-mesme, parce que l' aymant plus
que moy-mesme, malgré ses mauvais traittemens
et mes souffrances, j' ayme mieux soustenir
sa cause que la mienne, si je me puis
dire mienne (en dépit de l' infortune qui m' attaque)
estant entierement à luy.
X
à la fin, impitoyable Fulgent, je voy
bien que la mort sera la recompense de
mon amour, et le terme de mes miseres ;
aussi ne veux-je plus de vie, puisque vous
qui en estiez la cause, m' en ostez le sujet.
Pleust à dieu, que l' on peust,
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sans peché avancer le fil de ses jours, il y a
long temps, que pour me delivrer de tant
d' angoisses, je fusse au rang de ceux dont
la terre couvre les desastres, et le ciel couronne
la constance. Mais, comme je ne
me suis jamais detraquee de mon amour
envers vous, aussi ne veux-je pas tant oublier
mon devoir envers Dieu, que de rompre
sa loy en un point qui me rendroit eternellement
privee de la lumiere de sa gloire. Je
ne veux donc plus desormais regarder que
luy, sans partager mon coeur entre vostre injustice
et sa bonté, et vivre ainsi miserablement
divisée. Pour cela, puisque je ne
puis, comme je le voudrois, me donner une
mort naturelle, je suis resoluë d' embrasser la
civile, et de me jetter dedans un cloistre,
pour vous laisser en la liberté de vos desirs, et
assouvir de cette façon vostre cruauté et vostre
vengeance. Puisque les voiles, les voeux
religieux et les monasteres sont les sepulchres
des personnes vivantes, j' y couleray
le reste de mes tristes jours parmy des obscuritez,
entre celles qui sont mortes au



siecle, et dont la vie est ensevelie et cachee
en Jesus-Christ, en Dieu. Ainsi
comme vue Palombe abandonnee de son
pair, mon chant sera un perpetuel gemissement,
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non tant pour le regret de quitter
le monde que je n' aymay jamais, comme
pour la perte de vostre amitié, qui estoit
tout mon bien, et toute la consolation que
j' avois en la terre. Si cette retraitte des
vanitez peut servir à legitimer vos nouvelles
affections, voyez le Fulgent, de
moy je suis si partiale de vostre contentement,
que je le souhaitte mesme aux despens
de ma felicité. Et je vous jure que si je
pouvois licitement et honnorablement vous
donner Glaphire pour associee, deust-elle accoucher
sur mes genoux, j' y consentirois
tres-volontiers, tant j' aurois de desir de
vous complaire ; et parce que je sçay que
je ne puis rien faire qui vous soit plus agreable
que ce sacrifice que je pretends faire
de moy mesme, comme d' une hostie vivante
au pied de l' autel, je m' y destine
de tres-bon coeur, en vous creant (mesme au
prejudice de cette creature, que je sens mouvoir
en moy) l' unique heritier de tout ce
que je possede au monde. Cela ne se peut
faire que sous vostre aveu, mais je doute
si peu de vostre permission que j' en tiendrois
la demande pour inutile, n' estoit que je ne
puis, selon les loix divines ny humaines,
pretendre à cette saincte condition, sans
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en avoir vostre congé et par escrit. Cher Fulgent,
c' est ce que je requiers de vous à genoux,
et les mains jointes ; mon astre, c' est de quoy
je vous supplie, mon amour, c' est de quoy je
vous conjure, ne me refusez pas cette grace
doucement cruelle, puisque c' est la derniere
que j' attends de vous. Et là exposee devant
Dieu pour luy presenter mes gemissemens, et
mes larmes, je vous promets d' avoir un continuel
souvenir de vostre salut, afin que la divine
misericorde vous soit propice et favorable.



Là l' encens de mes prieres venant à s' élever
vers le ciel, y portera mes souspirs, et
puis fumant devant Dieu en qualité de sacrifice,
puis-je avoir commis aucun manquement
en vostre service, et vous en la loyauté,
que cette vapeur ne puisse expier. Pour
estre toute à Dieu, je n' en seray pas moins à
vous, au contraire, j' en seray plus et mieux
à vous, parce que j' appartiendray à celuy de
qui toutes choses dependent. C' est le desir extréme
que j' ay de vous delivrer du joug qui
vous pese, et de vous donner le repos que
je cherche pour moy, qui m' a faict prendre
cette resolution. Si elle est à vostre
gré (comme je m' en tiens pour certaine)
faictes-le moy signifier en la façon qu' il
vous plaira, et me donnez par pitié l' aumosne
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de ce qui sera besoin pour me procurer
cette saincte retraitte. Asseuré que mesme
le mourir me sera doux venant de vostre
chere main, et que vostre volonté,
quelle qu' elle soit, en tout evenement me
servira de regle, et sera de toute l' estenduë de
ma puissance promptement, amiablement, et
fidelement executée.
Ces lettres attentivement leuës et
affectueusement releuës, firent le mesme
effect des rayons du soleil, qui fendent
les nuages, qui fondent les neiges
et les glaces, et qui redonnent au printemps
la vie aux plantes qui paroissoient
mortes durant l' hyver. Elles
attendrirent ce coeur auparavant insensible,
et en luy tirant les larmes des
yeux, firent par la porte de la pitié r' entrer
l' amour és mesmes lieux où estoit
la haine. Il se sentit accablé de la force
des raisons, et de la douceur des paroles,
et son entendement fut tellement
convaincu par la verité qui y paroissoit
sans fard, comme sans art, qu' il
rendit les armes de son obstination à
ces rais si doux, qui le despoüilloient
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de ses vieilles plumes sans aucune violence.
Vous eussiez dict qu' il y avoit
treuvé la parabole de la thecuite, qui
changea tout à coup le courroux de David
contre Absalon en une reconciliation
parfaicte, ou plustost celle de Nathan qui
fit en ce prince adultere une metamorphose
qui sera sans cesse admiree. Grand
et puissant effect de la grace, qui comme
les autres operations de Dieu se produict
en un instant : ouy, car en un moment
il se sentit dévestu des armes de
tenebres, et revestu de celles de lumiere,
je veux dire dessaisi des chaisnes qui le
garrotoient illicitement comme un S Pierre
à qui elles tomberent en prison, et remis
en la liberté des enfans de Dieu, et en
la splendeur d' un bel orient, qui est la
part de l' heritage des saincts, je veux
dire en des affections bien ordonnees
et legitimes. Cette chaste Palombe revint
devant ses yeux, en la plus belle et
glorieuse forme qu' il l' eust jamais veuë,
et comme les pleurs redoublent la beauté
és personnes belles, cette dolente image,
toute noyee de larmes, luy paroissoit
comme une colombe lavee dedans le
laict, et qui voltige sur les plains courans
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des eaux claires et nettes. Tant
de vertus que cette femme honnorable
avoit tesmoignées durant son affliction
luy revindrent en foule en la pensée.
Et comme il est impossible que deux
grandes passions regnent ensemble en
un mesme coeur, l' une devorant l' autre,
comme la verge de Moyse engloutit
celles des magiciens, l' amour de Glaphire
luy parut si layde et si difforme à
comparaison de l' honnesteté de celles
qu' il devoit à Palombe, que honteux de
tant de fautes et de fausses folies que cét
aveuglement luy avoit fait produire, il
en conceut un tel regret, que s' il n' eust
esté assaisonné de l' espoir du pardon
qu' il se promettoit d' obtenir facilement
de la bonté de Palombe, il eust esté reduict
en une pitoyable condition. Sans
s' embarrasser davantage en ses imaginations,
et sans consulter en une chose si



claire, pour ne suffoquer l' effort de l' esprit
de Dieu, il alla promptement treuver
l' archevesque, auquel ayant faict
mille protestations de mieux faire à l' avenir,
et apres avoir tesmoigné un extreme
repentir de tout ce qui s' estoit
passé, ce bon pere pleurant de contentement
le receut à bras ouverts, comme
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un prodigue perdu et regagné, comme
une dragme esgarée et retreuvée, et
comme une oüaille retirée de la gueule
du loup et des portes de la mort. Que si
dedans le ciel les anges demeinent
grande joye sur la conversion d' un pecheur
qui quitte son mauvais train, les
prestres et les pasteurs qui sont les anges
visibles du seigneur des armées, seront-ils
pas bien resjouïs quand ils verront
venir à penitence ceux qui perissoient
en la contradiction de Coré et au
sentier de Caim ? Il receut donc de ce
bon prelat des benedictions au lieu de
maledictions, des congratulations au
lieu d' anathemes, imitant en cela le
grand dieu, dont il estoit ministre et
dispensateur de ses mysteres, qui reçoit
le pecheur à mercy à toute heure qu' il
gemit de ses fautes. Apres s' estre reconcilié
à Dieu et à l' eglise par le ministere
de ce sainct evesque, avec le dessein de
se remettre bien avecque son espouse,
il luy manifesta la trahison dont il avoit
usé envers son frere pour le destourner
de la recherche de Palombe, et encore
la rigueur qu' il avoit exercée envers
sa simplicité, le releguant comme en
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exil pour le divertir des legitimes affections
qu' il avoit conceuës pour Glaphire ;
ensemble les promesses qu' il
avoit faittes à Cleobule de luy donner
en mariage avec une riche dote sa soeur
Cantidiane : et que pour reparer tous
ces torts il estoit resolu de faire ces



deux mariages, afin de faire abonder
la grace où le delict avoit regné, et que
la joye fust pleine et d' une mesure non
seulement comblée, mais espanchante ;
adjoustant qu' il vouloit faire à son frere
Siridon les avantages dont il avoit
repeu ses esperances. En quoy il fut
non seulement confirmé par le tres-illustre
archevesque, mais de plus il
en fut exhorté et conjuré, afin de mettre
l' edification en la place du scandale,
et que la reparation eust du rapport
avecque sa faute : il n' est rien à quoy
ne se porte une ame disposée à la penitence,
s' il eust pu arracher ses propres
entrailles pour tesmoigner son
repentir, il l' eust faict de tres-bon coeur.
Et voyez comme toutes choses arrivent
à leur but et à leur terme, disposées
suavement par la douceur
de la providence ; car c' estoit sur
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le point que Cleobule avoit projetté de
retirer sa soeur et son accordée de Tarragone
pour les mener en la compagnie
de sa mere à Torrillos pour y espouser
solemnellement celle-cy, et conserver
plus seurement l' autre à l' ayde des parens
de Dionée, et mesme pour la donner
en mariage à Siridon qui les y fust
venu treuver de Perpignan, et qui pressoit
avec une extreme impatience ce
voyage ; Cleobule et Dionée n' estimant
point pouvoir donner un plus seur rampart
à l' honnesteté de Glaphire, que
l' alliance de ce gentil-homme, qui se
promettoit de pousser sa fortune dedans
les armes, estant assisté de la faveur des
grands ausquels il avoit l' honneur d' appartenir.
Desja l' archevesque de Tarragone
qui avoit pris en sa protection
les deux enfermées, et en sa sauvegarde
Dionée et Cleobule, avoit escrit à l' evesque
de Barcelonne afin d' avoir des
gens de guerre pour faire cette conduitte
en seureté, car alors cét evesque se
treuvoit vice-roy en la principauté de
Catalogne et au comté de Roussillon,
les prelats en la plus grand part des
royaumes d' Espagne tenans les gouvernemens,



parce qu' en l' unité de religion

p569

qui est en cette contrée, la grande
creance qu' ils ont dans les peuples
qui les reconnoissent avec un grand
honneur pour peres et pasteurs, ils se
treuvent fort utiles pour y maintenir
l' auctorité royale. L' evesque respectant
son archevesque comme son devoir
luy obligeoit, avoit octroyé un sauf-conduict
et des gardes pour ce regard :
mais ce train de guerre se treuve inutile,
la paix estant revenuë avecque ses aisles
d' or, et ayant r' amené sa joye et son
abondance. Car le comte ayant r' appellé
sa femme de son exil, alors qu' elle
pensoit estre la plus esloignée de ce bon-heur,
et faict entendre à Cleobule ce
qu' il projettoit d' accomplir pour les reciproques
mariages de luy et de Cantidiane,
de Siridon et de Glaphire, cette
nouvelle fut tellement inopinée, et arriva
lors qu' il y avoit si peu d' apparence
que tout cela deust succeder de la sorte,
qu' à peine Dionée et son fils se pouvoient
asseurer, croyant tousjours qu' il
y eust quelque trahison cachée sous l' appas
de ces propositions si specieuses et si
desirées : mais l' archevesque interposant
son auctorité et se rendant caution
pour Fulgent, asseura que tout cela s' accompliroit
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avecque sincerité et franchise :
ainsi les soupçons s' esvanouïrent, les
ombrages furent dissipez, et les deffiances
firent place à l' asseurance. Les transports
de Palombe, les joyes de Dionée,
les ravissemens de Cantidiane, les consolations
de Cleouble, les allegresses
de Glaphire, surpassent la faculté de les
exprimer. à peine les tarragonnois
croioient-ils ce qui estoit devant leurs
yeux, tant ce changement fut soudain,
extreme et extraordinaire. Que
devins-tu Siridon quand tu sceus ces



agreables nouvelles ; sa liesse ne se peut
mieux representer que par le crayon
de ses desplaisirs, car le revers faict parfaittement
bien connoistre les choses :
c' est pourquoy je pense ne divertir
point trop mal à propos le lecteur, ains
j' espere que cette digression luy sera
agreable, si je luy fay voir quelques lettres
qu' il escrivit à sa soeur Cantidiane
au temps qu' exilé à Perpignan, il ne se
paissoit que de souspirs et ne s' abbreuvoit
que de larmes. Car d' escrire à Glaphire,
il n' y osoit pas seulement penser,
d' autant que cét exemplaire de chasteté
n' eust pas pour mourir receu un billet
sans le porter tout clos à sa mere. Mais
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il prenoit la liberté de se plaindre à sa
soeur, sur l' esperance qu' il avoit que ses
doleances par cét eco parviendroient
aux oreilles de Glaphire. Elles disoient
donc ainsi.
Lettres de Siridon
à sa soeur Cantidiane.
I
si le ciel, ma chere soeur, a resolu de me
priver de la presence de l' object qui est
la lumiere de mes yeux, pourquoy souffre-t' il
que je voye le soleil qui est son image ? Si
c' est pour rendre mes déplaisirs plus violens,
il s' y prend bien mal, adjoustant sans necessité
une foible atteinte à une extreme playe,
veu qu' il n' est point de tourment qui puisse
égaler celuy que l' on souffre quand on est esloigné
de ce que l' on cherit. Et bien que
j' endure des peines que mes plus grands ennemis
ne sçauroient voir sans pitié, si est-ce
que l' extremité de ma langueur est principalement
en ce point, de n' oser manifester
mon supplice qu' à des sujets incapables
d' y compatir et de me consoler. N' est-ce
pas assez que le ciel se bande contre moy,
sans que les hommes adjoustent encore
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leur cruauté à mon desastre ? Je suis bien adverty



que l' on vous retient avecque tout mon
bien dedans une prison (car comme voulez-vous
que j' appelle autrement cette closture
qui vous environne) cela certes me faict pratiquer
des degrez de patience inouys aux
siecles passez et que le nostre aura de la peine
à croire : toutesfois quelque durée que prenne
cette dure tyrannie, je suis resolu d' endurer
pour faire connoistre ce que peut une pure
et sainte flamme en un gentil courage, habitué
à rechercher la couronne de la gloire
dans les rencontres plus mal-aisées. Au lieu
de me rebutter je r' enforceray ma passion, et
comme le feu par le vent devient flamme, et
la flamme s' aggrandit plus le souffle est violent,
ainsi par l' effort des oppositions elle redoublera
sa vehemence. Si ceux qui abusent
de leur auctorité pour m' affliger empruntent
la longueur du temps pour me faire desmordre
par l' ennuy d' un dessein qu' ils ne me
pouvoient oster par la force, j' espere estendre
ma patience au delà, et que la fin de mes
jours en ce sujet devancera mon inconstance.
Ii
quelle cruauté, ma chere soeur, qu' il
faille que le contre-coup de ma disgrace
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vous asséne, mais d' une atteinte si violente,
qu' elle n' importe à rien moins qu' au débris
de vostre contentement et de vostre fortune.
ô ! Qu' il n' est que trop vray, que les mal-heurs
ne vont jamais seuls, et qu' ils naissent
jumeaux dedans les flancs de l' adversité. C' est
mon desespoir, ma soeur tres-aimee, de sçavoir,
que le sort non content de m' estre injurieux,
vous ait par une malicieuse contagion
renduë participante de ma misere. N' estoit-ce
pas assez que vostre coeur y compatist, sans
que vostre interest en patist, et que sous un
mesme fleau le pur grain de nostre fermeté fust
separé de la paille de l' inconstance ? Je me
voudrois beaucoup plus de mal, si je n' apprenois
par les vostres que vos avantages et mes
refus provenoient d' un mesme vicieux principe,
d' autant que l' on pensoit s' avoisiner
de l' execution du pernicieux dessein en vous
approchant de la consanguinité, et en m' éloignant
de la presence comme de l' alliance : ainsi
mesme sujet produisoit deux differents effects.
Certes si vous patissiez pour ma seule cause,



cela seroit capable de changer mes regrets
en fureurs, et mes ressentiments en
rages : mais prenons courage, ma soeur,
ramons contre le fil de ce torrent, ne nous
laissons pas emporter à la rapidité de son
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cours : la magnanimité est ordinairement
accompagnee d' heureux succez, les palmes
de l' honneur ne s' arrosent que de
sang, et de larmes. Dieu pour qui
nous endurons, (puisque nous sommes
persecutez pour la justice) nous peut faire
treuver la liberté au milieu des fers,
tout ainsi qu' il permet que des beautez
capables de mettre tout un monde en
servitude, soient elles mesmes en esclavage.
Ah ! Faut-il que les liens des considerations
dont vous garrotez mon
courage, m' attachent aussi les mains, et
me retiennent de mettre à execution les
desseings que j' ay de vous remettre en
franchise ? Pourquoy m' empeschez vous
de me mettre au hazard pour vous tesmoigner,
et à vostre compagne (la
merveille que j' honore) mon affection
et ma fidelité ? Vrayement c' est icy le
supréme degré de ma souffrance, et je
ne croy pas qu' une autre moderation
que la mienne se peust si long temps contenir
dans les respects que vous me prescrivez :
n' avez-vous point de peur de
prejudicier à l' ardeur de mon amour
par la froideur de cette discretion ? Ignorez-vous
que cette passion porte un bandeau
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sur les yeux, et que ce luy est une
reproche d' estre appellée judicieuse. Toutesfois
la reverence que je dois à vos conseils,
conformes aux volontez de la vertueuse
Glaphire, qui me sont des decrets
inviolables, faict que je me desavouë
pour vous croire. Et l' apprehension
que j' ay de prejudicier à vostre repos,
faict que je couvre et dissimule mon déplaisir,
comme s' il estoit mediocre. Ha !



Que celuy qui nous tyrannise avecque tant
d' impunité se sçait dextrement prévaloir
de cette discretion, en renforçant son arrogance
par l' obeyssance que je vous rends,
vostre sexe vous rends timide, et m' impose
des loix qui sont autant honteuses
en moy, que pardonnables en vous. Ou
prenez mon courage, ou souffrez qu' il
enfreigne vos regles. Comme les aveugles
ne marchent qu' en crainte, aussi
les absens se défient tousjours. Je ne puis
m' empescher de redouter l' avenir, et
que l' absence ne me supplante. Pardon,
ma chere soeur, ce n' est pas de vous que
j' ay ce sentiment, mais de mon peu
de merite : le soleil d' une extréme affection
a tousjours les soupçons pour ses ombres. Si
ce change là, d' imaginaire se rendoit veritable :
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non je ne le pourrois endurer sans
mourir. Cieux, ne le permettez pas, puisque
cette affection est conforme à vos loix,
et du nombre de celles à la conservation
desquelles vous avez de l' obligation,
veu qu' elle est tres-pure, tres-legitime, et
tres-innocente. Et vous, ma soeur, que
ne devez-vous faire pour la maintenir
pour moy en celle que vous possedez autant
qu' elle me possede. C' est ce que j' attends de
vostre bonté, si vous voulez avoir en moy,
outre la qualité de frere, un homme qui vous
soit eternellement redevable.
Iii
ce que vous vous estes refugiees au
temple pour empescher que vous ne
fussiez ravies à vos legitimes amans, en un
mot, ce qui vous met en paix, c' est cela mesme
qui me trouble. Ouy, ma chere soeur, car
que sçay-je, si comme les poulpes, vous ne
prendrez point la couleur du lieu où vous vous
attachez, et si cette retraitte temporanee ne
se fera point choisir à vos volontez pour demeure
perpetuelle ? Ainsi l' azyle de vostre
liberté me deviendroit un esclavage, et me
reduiroit aux termes du plus cruel desespoir
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dont une ame miserable puisse estre agitee.
Les anges du ciel se sont autrefois rendus
amoureux des filles des hommes, et les vestales,
qui sont les anges de la terre, ne pourroient
elles point sentir la mesme passion pour
les beautez de leurs refugiees ? Autrefois les
dieux des payens ont transporté de moindres
objects au rang des astres, et vos visages ne
seroient pas les premiers que les voiles et les
cloistres desroberoient aux yeux des mortels.
C' est ce qui me tient en une estrange agonie,
car ce vous seroit là un pretexte si specieux
pour couvrir cette humeur volage, si naturelle
à vostre sexe, de changer la terre au ciel, et les
creatures au createur, que tel esblouy de cet
esclat priseroit vostre pieté au lieu de blasmer
vostre inconstance. Et je vous prie, ne seroit-ce
pas un voeu feint, qui esteindroit un feu saint,
allumé dedans le ciel, où les mariages se font
à ce qu' on dict, avant qu' ils se contractent en
la terre. Le royaume de Dieu ne seroit-il pas
divisé, si sous la belle couleur d' un plus
parfaict service, on tranchoit ce noeud qu' il
semble avoir lié, et que les hommes ne peuvent
rompre. Comme Dieu hait la paix de ceux
qu' il a destinez à la guerre, aussi ne requiert-il
pas une vie religieuse de celles qu' il appelle au
sainct mariage, et quand la religion seroit,
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(comme sans doute elle est) un paradis
terrestre, Eve n' en sortit-elle pas pour suivre
son Adam dans les espines de la terre ?
Avisez bien à cela, ma chere soeur, et en
avisez vostre compagne : ne recompensez pas
les sinceres affections que Cleobule a pour
vous de legereté, et Glaphire les miennes
d' ingratitude : ce seroient des taches que toute
l' eau de la mer ne laveroient jamais, et
qui vous rendroient eternellement contemptibles.
Ce n' est pas que Dieu, infiny en
bonté comme en puissance, ne soit et ne vaille
incomparablement plus que nous, mais s' il
a en horreur les sacrifices qui luy sont faicts
d' hosties desrobées, de quel oeil vous recevra-t' il
si par la loy de la parfaicte amitié
vous n' estes plus à vous ? Voyla mes sentimens
sur vostre retraicte, laquelle je louë
d' un costé, et je crains de l' autre, redoutant
que pour sauver vostre honneur, vous



ne tombiez sous le manteau de pieté dedans
un manquement de parole.
Iv
jugeant que j' estois à la derniere periode de
ma patience, vous me faites un commandement
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absolu de m' arrester de la part de
celle à qui je desire tesmoigner qu' absent
ou present je ne respire que pour luy
plaire. Si elle veut que je meure elle n' a
qu' à le dire, je tiendray cela à plus
d' heur que de trainer une vie qui luy
donne de l' affliction, et de l' inquietude.
Car tandis que je vivray, de croire que
l' adversaire de mon repos me puisse faire
rompre la resolution que j' ay faitte de l' honnorer,
c' est tenter l' impossible. De me
remonstrer que je l' aime avecque plus de
moderation, c' est parler à un sourd et
faire tort à ma flamme ; si cela m' estoit
commandé, mon obeissance se revolteroit
aussi tost contre la barbarie de
cette loy, autant esloignee de la possibilité
que de la justice. J' espere que
l' oeil du temps qui est si penetrant, et
qui ameine au jour les choses les moins
evidentes, fera connoistre à la fin la sincerité
de mes intentions, et que celuy
qui les contrarie aura de la peine à treuver
approuver, tant s' en faut qu' il y resiste :
l' artifice n' est jamais de duree, la nature et
beaucoup plus la vertu le surmontent tousjours ;
l' absence que l' on a creu devoir par
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une esponge insensible effacer de mon souvenir
les traicts de l' incomparable Glaphire,
c' est elle mesme qui les y enfonce plus fortement,
car mon affection suppleant au defaut
de la veuë, m' a si vivement imprimé
sa belle image dedans le coeur, que la
cendre de la mort ne la sçauroit consumer ; je
dédaigne d' ouvrir les yeux à toute autre
lumiere, c' est le seul objet qui flatte plus doucement
mon imagination, ma memoire n' a
point de plus gracieux entretien, c' est le



but de toutes mes pensées, si j' ay quelque
autre pensee que celle qui me represente ses
perfections. Si j' avois des paroles aussi vives
que les idées que je m' en forme, j' en
pourrois faire faire des pourtraits aux
peintres qui ne l' auroient jamais veu, celuy
que j' en ay devant les yeux n' estant
rien à l' égal de celuy que je porte en ma
fantaisie. Mais à quoy m' arreste-je à
caresser un nuage comme un Ixion, tandis
que la Junon que je revere est dans le
firmament d' un cloistre qui se rit peut-estre
de mes voeux et de mes souspirs. Car en fin,
ma chere soeur, quelle asseurance ay-je de
sa foy, que par vos promesses, et qui promet
pour autruy, tombe souvent dans un
desaveu. Quelle raison ay-je de croire
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qu' elle me vueille du bien, veu qu' elle des-approuve
mes entreprises. Les secrets de
son ame ne me furent jamais connus, c' est
une humeur que la chasteté rend inaccostable,
comme si elle estoit de verre, tout ce
qui l' approche semble la devoir briser. Que
si ses intentions sont differentes de ce que
je me suis imaginé, si elle est froide comme
le marbre auprés de mes feux, ne seray-je
pas semblable aux fiebvreux qui sentent
des ardeurs qui leur proviennent du
milieu des frissons et des glaces ? L' espoir
que vous m' inspirez, ma soeur, me
faict parler comme certain de son affection,
sans sçavoir seulement si elle a mon service
pour agreable. Que sçay-je si en luy
offrant mon coeur, je ne commets point
un sacrilege, ce que je ferois en luy presentant
un sacrifice qu' elle reprouve. C' est
sur vostre foy, ma soeur, que j' ay engagé la
mienne, et mon mal est que si celle que
vous m' avez obligée devenoit insolvable,
vostre response ne me tourneroit pas à
grande utilité, et ne me tireroit pas de ma
perte.
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V



la resolution que vous avez prise
de venir à Torrillos m' a redonné
la vie. Je dy redonné, car certes je l' avois
perduë en vous voyant confinées en un lieu
d' où les roys ne pourroient pas vous retirer
sans encourir la malediction du ciel
et la haine publique. Cela m' a faict resoudre
de sacrifier encore ma patience au
temps : mais ne me voudriez-vous point permettre
de luy couper un peu les aisles en vous
allant attendre sur le chemin avecque les
amis que je me suis acquis en cette ville
pour r' enforcer vostre escorte ? Il n' est point
de valeur pareille à celle des amans : mais
elle devient une foudre et un torrent à qui
nulle puissance humaine ne peut resister,
quand ils combattent en la presence du sujet
aimé, et sur tout quand c' est pour sa defence.
Car si l' amour est aveugle, ceux qui
en sont picquez ne voyent point les perils.
Aussi bien que craindrons-nous plus de
desplaire à nostre aisné, duquel nous n' esperons
rien, et qui a si peu de soin de
nous contenter, qu' il semble n' employer sa
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diligence que pour nous nuire. Dieu luy
vueille toucher le coeur, ma soeur tres-chere,
et luy dessiller les yeux, afin qu' il
voye la double honte que luy jette sur le
front et son illegitime passion, et l' empeschement
qu' il apporte aux nostres legitimes.
En cette occurrence me commander
de demeurer et de mourir c' est une mesme
chose : ne me liez donc point les pieds comme
jusques à present vous m' avez attaché
les mains, si vous ne voulez me reduire
à une pire condition que celle des
forçats, que la chaisne clouë aux galeres.
Car quand le capitaine qui commande
en ce fort me retiendroit contre
mon gré, je croy que l' invention de Dedale
ne me manqueroit point pour me tirer
de ce labirinthe, où j' ay trainé une vie
si triste et si desplaisante, que si elle dure
encore davantage, la vehemence de ma
douleur me fera par un prompt trespas finir
cette longue mort.
Siridon estoit enfoncé dans ces
melancoliques pensées, quand les
nouvelles luy arriverent du changement



esmerveillable de Fulgent. Le
criminel qui sur le point de son
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execution voit arriver sa grace n' en est
point plus resjouy qu' il en fut consolé. ô
Siridon, c' est icy qu' il faut des aisles de
Dedale, car la poste est trop lente pour
aller où te transporte ton desir : il se rendit
donc à Tarragone en toute diligence,
et là les deux belles soeurs tirées du
monastere furent preparées pour le
Moustier, et le voyle fut changé au drap
d' hymenée. Et afin que la joye fust entiere
en ceste feste, Sindulphe et Agerice
sur leur commun desespoir de posseder
celuy-là Glaphire, celle-cy Cleobule,
par l' entremise du comte, et principalement
de Palombe qui en pria Sedofe,
furent promis l' un à l' autre, non
sans une grande providence du ciel :
car tout ainsi que quand le diamant est
osté de la presence de l' aiman le fer y
vole, ainsi ces deux objects qui empeschoient
la mutuelle attraction de leurs
desirs estans ravis à leur espoir, ils se
treuverent liez d' affections mutuelles, et
leur bienveillance nourrie dans une longue
conversation se treuva tellement
forte que leur amour fut accomplie dés
le point de sa naissance.
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merveille ! Cét amour à peine estoit-il né,
qu' il voloit comme grand et perfectionné,
armé de forts brandons et de puissantes flames,
qui firent aussi tost une ame de leurs ames. 
tant il est vray que les mariages se font
dedans le ciel, c' est à dire qu' il y a une
prevoyance plus qu' humaine qui preside
sur les himenées. ô que Dieu fait parfaittement
bien tout ce qu' il entreprend, et
que c' est à juste raison pour le mieux que
nous devons recevoir ce qui part de sa
main. Car sans doute l' humeur d' Agerice
mere de Sindulphe se treuvant inflexible
en la haine qu' elle portoit à la



maison de Narcisse, jamais Glaphire
n' eust peu estre heureuse avec ce gentil-homme,
qui desherité par sa mere n' eust
eu pour partage que des maledictions
et la pauvreté. Ce qui n' arriva pas en
son alliance avec Ericlée, qui avec d' assez
beaux moyens apporta comme une colombe
l' olive de paix en la maison d' Agerice,
qui l' aima tendrement comme
une belle fille qui luy estoit agreable.
Quant à la mere de Palombe, l' archevesque
la prescha tant qu' en fin il flechit
son ouvrage : de sorte qu' au lieu des
maledictions qu' elle revocqua, elle donna

p586

mille benedictions au mariage de
Fulgent et de sa fille, dont l' alliance ne
luy pouvoit estre qu' honnorable, joint
qu' ayant reconnu qu' Edile n' avoit aucune
affection pour elle, n' aspirant qu' aux
biens de Palombe qu' il vouloit acquerir
à son fils Nilamon, elle l' eut autant
en horreur pour cette avarice, qu' elle
l' avoit aimé pour sa bonne mine. Adjoustez
à cela que le comte l' appellant
en son palais auprés de sa fille, la rendit
gouvernante et la maistresse de sa maison
et de ses biens ; ce qui revenoit fort à
son goust, si bien qu' elle se vit, comme
à Job, toutes choses renduës au
double par sa douceur d' esprit et sa
condescendance. Ainsi les quatre Hymenées
se rencontrerent, et furent celebrez
en mesme temps, et firent comme
quatre jougs de blanches colombes
qui trainerent le chariot triomphal
de cette deesse qui fait aimer
et qui preside aux nopces : et il me
semble que j' ay quelque raison de mettre
au rang des autres, celuy de Fulgent
et de Palombe ; car si ce n' est
pas l' usage des corps, mais l' union
des coeurs, qui faict ce sacré lien, qui ne
voit que ce fut seulement en ce temps-là
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que l' honnorable Palombe posseda
entierement son cher Fulgent, et que
le comte n' eut plus d' autre feu en
son ame que celuy qui sortoit de ses
chastes yeux. En suitte Cantidiane vint
entre les bras aimez de son aimable
Cleobule, et la belle Glaphire en ceux de
l' enflammé Siridon, avecque des ravissemens
qui surpassent la faculté de les redire.
Et Sindulphe et Ericlée furent si satisfaits
de leur union, qu' ils s' en conceurent
un parfaict oubly des passions qui
avoient martyrisé leurs ames. Le comte
fit à son frere et à sa soeur les avantages
qu' il leur avoit promis, y adjoustant
mesmes beaucoup de choses par excés
de courtoisie et de liberalité, pour tesmoigner
combien sa conversion estoit
veritable. Il fit les frais et les pompes
de toutes ces nopces, et mesmes de celles
de Sindulphe et d' Ericlée, ausquels il
fit de beaux presens pour marque de sa
bonne volonté. Il les tint assez long-temps
en son palais avec une chere et une magnificence
de prince. L' archevesque fit
toutes les solemnitez des benedictions et
assista à ces benistes nopces, où l' eau des
angoisses passées fut changé au vin savoureux
et amoureux des delices presentes. Je
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pourrois fort enrichir cette histoire du
recit des despenses, des jeux et des tournois
de ces festes, mais plus j' adjousterois
à sa longueur, plus je retrancherois
à la grace de la briefveté. ô hymen que
de gloire apres tant de peines, que de
douceurs apres tant de douleurs, que le
miel est suave apres l' absinthe, le beau
temps agreable apres la pluye, le calme
plaisant quand l' orage est passé. Certes
celuy, dict le gentil toscan, ne peut bien
estimer le prix de la paix qui n' a point espreuvé
les mal-heurs de la guerre : car
tout ainsi que la pierre aiguisoire esclaircit
le fer, ainsi l' infelicité affine les esprits.
Jouyssez, amans heureux, jouïssez
apres tant de troubles et de desastres
qui vous ont battus et agitez en tant de
façons, de l' aise de ceux qui apres les
tourmentes sont arrivez au port ; cueillez



les roses de vostre condition, apres
tant d' espines ; benissez les travaux qui
vous ont exercez et espreuvez comme
l' or en la fournaise : benissez la main de
Dieu qui vous a faict gouster le mal et
le bien pour vous apprendre la bonté,
la discipline et la science de ses voyes
par tant d' experiences. Et vous souvenez,
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d' esperer bien tousjours, puisque tout est muable,
et n' est rien icy bas qui soit ferme et durable,
tout s' y change et rechange, et tousjours nous n' avons
du mal et de l' ennuy tandis que nous vivons .
Ils demeurerent au palais du comte
dans les delices et la bonne chere, benis
de Dieu et caressez de tout le monde,
jusques à ce que la discretion leur fit
prendre party chacun chez soy. Siridon
se retirant avecque sa chere Glaphire
en une belle terre voisine de Cervera,
dont son frere l' avoit rendu seigneur
en faveur de son mariage : Cleobule
avecque la sage Cantidiane et sa mere
Dionée prindrent avecque Sindulphe
et Ericlée (ayant contracté ensemble
une inviolable amitié) le chemin de la
Selva : Fulgent et Palombe demeurant à
Tarragone. Dieu benit ces mariages
d' une heureuse lignée, et poussa leur
commune bienveillance jusques dans
leur posterité. En fin l' honneur et la
vertu l' emportent tousjours sur la passion
et le vice, l' Anteros clair-voyant a
tousjours l' avantage sur l' aveugle amour :
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il est vray que pour quelque espace de
temps les nuages peuvent obscurcir le
soleil, mais en fin cét astre les creve, les
dissipe et les resout en pluye : la fortune
ennemie jurée de la vertu souvent l' environne
et l' envelope d' adversitez et de
contradictions, mais celle-cy sort tousjours
victorieuse du combat, et faict
mordre la terre à la malice et à l' inconstance
de l' autre. On peut tirer plusieurs



beaux enseignemens des divers evenemens
representez en cette narration,
mais cettuy-cy brille sur tous les autres,
et est comme le pivot de tout ce recit,
que les femmes vertueuses et honnorables
par la douceur et la patience r' amenent
à la fin au train de la raison, les
maris les plus dissolus et les plus desbauchez.
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