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Organisation du travail [Document électronique] / par Louis Blanc

pV

Janvier I 845. C' est à vous, riches, que ce livre s' adresse,
puisqu' il y est question des pauvres. Car leur cause est la
vôtre. Dernièrement, au milieu de nous, dans Paris, au bruit des
réjouissances voisines, un pauvre enfant est mort gelé, derrière
une guérite. Le fait a été publié comme un simple accident : il
n' a étonné personne. S' il n' y avait que des douleurs
exceptionnelles et solitaires à soulager, la charité y suffirait
peut-être. Mais le mal a des causes aussi générales que profondes
; et c' est par milliers qu' on les compte, ceux qui, parmi nous,
sont en peine de leur vêtement, de leur nourriture et de leur
gîte. Comment cela est-il possible ? Pourquoi, au sein d' une
civilisation tant vantée, cet abaissement tragique
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et cette longue agonie de la moitié des humains ? Le problème est
obscur. Il est terrible. Il a provoqué des révoltes qui ont
ensanglanté la terre sans l' affranchir. Il a usé des générations
de penseurs. Il a épuisé des dévoûments d' une majesté toute
divine. Voilà deux mille ans déjà que des nations entières s'
agenouillent devant un gibet, adorant dans celui qui voulut y
mourir, le sauveur des hommes. Et pourtant, que d' esclaves
encore ! Que de lépreux dans le monde moral ! Que d' infortunés
dans le monde visible et sensible ! Que d' iniquités triomphantes
! Que de tyrannies savourant à leur aise les scandales de leur
impunité ! Le rédempteur est venu ; mais la rédemption, quand
viendra-t-elle ? Le découragement, toutefois, est impossible,
puisque la loi du progrès est manifeste. Si la durée appartient
au mal, elle appartient aussi, et bien plus, encore à cette
protestation de la conscience humaine qui le flétrit et le combat
, protestation variée dans ses formes, immuable dans son principe
, protestation immense, universelle, infatigable, invincible.
Donc, la grandeur du problême ne nous doit point accabler.
Seulement, il convient de l' aborder avec frayeur et modestie. Le
résoudre, personne en particulier ne le pourrait ; en combinant
leurs efforts, tous le peuvent. Dans l' oeuvre du progrès
universel, que sont, considérés l' un après l' autre, les
meilleurs ouvriers ? Et néanmoins, l' ouvrage avance, la besogne
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du genre humain va s' accomplissant d' une manière irrésistible,
et chaque
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homme qui étudie, travaille, même en se trompant, à l' oeuvre de
vérité. Aussi bien, rendre son intelligence attentive aux choses
dont le coeur est ému, donner à la fraternité la science pour
flambeau, penser et sentir à la fois, réunir dans un même effort
d' amour la vigilance de l' esprit et les puissances de l' ame,
se faire dans l' avenir des peuples et dans la justice de Dieu
une confiance assez courageuse pour lutter contre la permanence
du mal et sa mensongère immortalité... est-il un plus digne
emploi du temps et de la vie ? Organisation du travail : ces mots
, il y a quatre ou cinq ans, expiraient dans le vide ; aujourd'
hui, d' un bout de la France à l' autre, ils retentissent. "
faisons une enquête sur le sort des travailleurs, " disait
dernièrement M Ledru-Rollin dans un journal sincère et
courageux, la réforme ; et il n' en a pas fallu davantage
pour faire tressaillir notre société malade. Voilà le sujet d'
études trouvé. Il n' y en aura jamais d' aussi vaste, mais il n'
y en eut jamais d' aussi nécessaire. Que nous opposent les
ennemis du progrès ou ceux qui l' aiment d' un amour timide ? Ils
disent qu' à entretenir le peuple de ses misères, avant de l'
avoir investi de sa souveraineté, il y a peut-être imprudence et
péril ; ils disent qu' il faut craindre de le confiner dans des
préoccupations égoïstes, en remplaçant chez lui par un mobile
matérialiste et grossier, ces grands mobiles qui se nomment la
dignité humaine, l' honneur, la gloire, l' orgueil du bien, la
patrie. Ainsi, le pauvre cèderait à une préoccupation
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égoïste, en faisant connaître ce qu' il souffre et combien il
souffre, non pas seulement dans lui-même, mais dans ses enfants
condamnés à un labeur précoce et homicide, dans sa femme
inconsolable d' une maternité trop féconde, dans son vieux père
mourant sur le grabat de la charité publique ! Ainsi, elle était
empreinte de matérialisme, cette admirable et lugubre devise des
ouvriers de Lyon, affamés et soulevés : vivre en travaillant
ou mourir en combattant ! non, non. La vie, le travail, toute
la destinée humaine tient dans ces deux mots suprêmes. Donc, en
demandant que le droit de vivre par le travail soit réglé, soit
garanti, on fait mieux encore que disputer des millions de
malheureux à l' oppression de la force ou du hasard : on embrasse
dans sa généralité la plus haute, dans sa signification la plus
profonde, la cause de l' être humain ; on salue le créateur dans
son oeuvre. Partout où la certitude de vivre en travaillant ne
résulte pas de l' essence même des institutions sociales, l'



iniquité règne. Or, celui-là ne saurait faire acte d' égoïsme qui
se raidit contre l' iniquité, fut-il seul au monde à en souffrir
; car, en ce moment, il représente toutes les douleurs, tous les
principes, et il porte l' humanité dans lui. Loin d' accuser des
préoccupations matérialistes, l' organisation du travail en vue
de la suppression de la misère, repose sur le spiritualisme le
mieux senti. Qui l' ignore ? La misère retient l' intelligence de
l' homme dans la nuit, en renfermant l' éducation dans de
honteuses limites. La misère conseille incessamment le sacrifice
de la dignité personnelle, et presque toujours elle le commande.
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La misère crée une dépendance de condition à celui qui est
indépendant par caractère, de sorte qu' elle cache un tourment
nouveau dans une vertu et change en fiel ce qu' on porte de
générosité dans le sang. Si la misère engendre la souffrance,
elle engendre aussi le crime. Si elle aboutit à l' hôpital, elle
conduit aussi au bagne. Elle fait les esclaves ; elle fait la
plupart des voleurs, des assassins, des prostituées. Nous voulons
donc que le travail soit organisé de manière à amener la
suppression de la misère, non pas seulement afin que les
souffrances matérielles du peuple soient soulagées, mais aussi,
mais surtout, afin que chacun soit rendu à sa propre estime ;
afin que l' excès du malheur n' étouffe plus chez personne les
nobles aspirations de la pensée et les jouissances d' un légitime
orgueil ; afin qu' il y ait place pour tous dans le domaine de l'
éducation et aux sources de l' intelligence ; afin qu' il n' y
ait plus d' homme asservi, absorbé par la surveillance d' une
roue qui tourne, plus d' enfant transformé pour sa famille en un
supplément de salaire, plus de mère armée par l' impuissance de
vivre contre le fruit de ses entrailles, plus de jeune fille
réduite, pour avoir du pain, " à vendre le doux nom d' amour ! "
nous voulons que le travail soit organisé, afin que l' ame du
peuple, -son ame, entendez-vous ? -ne reste pas comprimée et
gâtée sous la tyrannie des choses ! Pourquoi séparer ce qu' il a
plu à Dieu de rendre, dans l' être humain, si absolument
inséparable ? Car enfin, la vie est double par ses manifestations
, mais elle est une par son principe. Il est
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impossible d' attenter à l' un des deux modes de notre existence
sans entamer l' autre. Quand le corps est frappé, n' est-ce point
l' ame qui gémit ? La main de ce mendiant tendue vers moi, me
révèle la déchéance forcée de sa nature morale, et dans le
mouvement de cet esclave qui s' agenouille, qui tremble, je
découvre l' abaissement de son coeur. Comment la vie ne serait-
elle pas respectable dans chacun de ses modes ? N' est-ce pas de



la mystérieuse intimité de l' ame et du corps que résulte l' être
humain ? Que le christianisme ait frappé la chair d' anathème, c'
est vrai. Mais cet anathème ne fut qu' une réaction nécessaire
contre la grossièreté des moeurs payennes. Le paganisme avait été
une longue et brutale victoire de la force sur l' intelligence,
des sens sur l' esprit. Le christianisme ne vint pas rétablir l'
équilibre, il fit durer le combat, en déplaçant la victoire. C'
est ainsi qu' après avoir adopté, avec les dogmes du péché
originel, de la chute des anges, du paradis et de l' enfer, l'
antique théorie de la lutte de deux principes : le bien, le mal
; il plaça le principe du mal dans la matière . Mais fallait
-il confondre ce que le christianisme avait de relatif, de
transitoire, avec ce qu' il avait de divin et d' éternel ?
Fallait-il s' écrier : la souffrance est sainte à jamais ? La
souffrance était sainte dans l' apôtre, se vouant pour la
propagande des idées nouvelles, aux privations les plus dures et
à des fatigues sans nom ; elle était sainte dans le martyr,
enthousiaste et indomptable soldat du Christ : elle ne pouvait
l' être, ni dans le solitaire, oubliant de servir les
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hommes pour aller pousser, au fond d' un volontaire exil, des
gémissements pleins d' égoïsme ; ni dans le religieux, s'
acharnant à dégrader, par un inutile et lent suicide, son propre
corps, oeuvre inviolable de Dieu ! Et qui ne sait combien l'
abus de la pensée chrétienne produit de maux ? Il s' est trouvé
dans le spiritualisme catholique une source d' oppression tout
aussi féconde, hélas ! Que dans le matérialisme payen. La
tyrannie s' est exercée au nom de l' esprit comme elle s' était
exercée au profit de la chair ; et les autels élevés dans l'
antiquité aux dieux de la force n' ont pas été souillés de plus
de sang qu' il n' en a coulé, depuis, sous la main des bourreaux
de l' inquisition. Le paganisme avait divinisé la débauche,
dégradation du corps par l' excès du plaisir : le catholicisme a
canonisé l' ascétisme, dégradation du corps par l' excès de la
douleur. Le paganisme avait outragé l' ame humaine jusqu' à faire
des esclaves : le catholicisme a dédaigné le côté matériel de l'
humanité, jusqu' à souffrir qu' il y eût des pauvres. Et
toutefois, proscrire l' un des deux éléments qui constituent l'
être humain est tellement contraire à l' essence des choses,
tellement impossible, qu' il n' y a jamais eu, sous ce rapport,
de système absolu. Dans l' antique mythologie. Vénus n' excluait
pas Minerve. Et en même temps que l' église catholique
recommandait aux hommes de mortifier leur chair, elle s'
attachait à parler aux sens par le déploiement de sa puissance
temporelle, par la magnificence de ses cérémonies, par les
merveilleuses basiliques où elle enfermait la majesté du Dieu né
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dans une étable, par l' harmonie enfin et les parfums dont elle
emplissait le sanctuaire. C' est qu' en effet on ne peut
sacrifier trop complètement la vie du corps à celle de l' ame,
sans attenter à la nature humaine. Il répugne à la raison, dans
la théorie du progrès, d' admettre que l' humanité doive rester à
jamais victime de je ne sais quel étrange et terrible combat
entre l' esprit et la chair . Si ce combat a eu lieu jusqu'
ici, c' est parce que les sociétés n' ont pas encore trouvé un
milieu qui leur convienne. Or, toute civilisation fausse a cela
de fatal, qu' en répartissant d' une manière inique les travaux
et les plaisirs, elle empêche, et chez les oppresseurs et chez
les opprimés, l' harmonieux emploi des facultés soit morales soit
corporelles : chez les premiers, par la facilité de l' abus ;
chez les seconds, par l' altération de l' usage. Reste à savoir
s' il ne nous est pas permis de croire qu' un tel désaccord doit
un jour cesser. Car, pourquoi l' harmonie ne succéderait-elle pas
dans l' homme lui-même à l' antagonisme ? Pourquoi l' harmonie ne
deviendrait-elle pas la loi de la vie individuelle, comme elle
est la loi des mondes ? Gardons-nous de scinder le problème, si
nous aspirons à le résoudre. La formule du progrès est double
dans son unité : amélioration morale et matérielle du sort de
tous, par le libre concours de tous et leur fraternelle
association ! ce qui rentre dans l' héroïque devise que nos
pères écrivirent, il y a cinquante ans, sur le drapeau de la
révolution : liberté, égalité, fraternité. Rapprochement bizarre
et triste ! La classe des privilégiés est, de nos jours, perdue
de sensualisme ; elle a trouvé, en fait de luxe, des raffinements
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inouis ; elle n' a plus guère d' autre religion que le plaisir ;
elle a reculé le domaine des sens jusqu' aux plus extrêmes
limites de la fantaisie ; pour elle, employer la vie n' est rien,
en jouir est tout... et c' est du sein de ce monde heureux, c'
est du fond des boudoirs dorés où se berce sa philosophie, qu' on
nous adjure de ne pas faire appel au matérialisme des intérêts,
quand nous demandons, pour le pauvre, la certitude d' avoir du
travail, le pain quotidien, un asile, des vêtements, le pouvoir
d' aimer et l' espérance ! Quant à ceux qui, reconnaissant la
nécessité de résoudre les questions sociales, pensent néanmoins
que l' examen doit en être ajourné, et qu' il sera temps de s' en
occuper quand la révolution politique se trouvera enfin accomplie
, nous ne saurions les comprendre. Quoi ! Il faut conquérir le
pouvoir, sauf à se rendre compte plus tard de ce qu' on en doit
faire ! Quoi ! Il faut se mettre en route, avant d' avoir fixé le
point qu' il s' agit d' atteindre ! On se trompe étrangement, si
l' on croit que les révolutions s' improvisent. Les révolutions
qui n' avortent pas sont celles dont le but est précis et a été
défini d' avance. Voyez la révolution bourgeoise de 89 ! Quand
elle éclata, chacun en aurait pu dresser le programme. Sortie
vivante de l' encyclopédie, ce grand laboratoire des idées du



Xviiie siècle, elle n' avait plus, en I 789, qu' à prendre
matériellement possession d' un domaine déjà conquis moralement.
Et cela est si vrai, que le tiers-état d' alors ne trouvait pas
d' inconvénient à se passer de législateurs. Des mandats
impératifs ! Criait-on de toutes parts.
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Pourquoi ? Parce que, dans la pensée de tous, le but de la
révolution était parfaitement défini. On savait ce qu' on voulait
; pour quelle cause et de quelle manière on le voulait. Ouvrons
les fameux cahiers de cette époque : la révolution y est tout
entière ; car la constitution de I 79 i n' en fut qu' un résumé
fidèle. Aussi, comme elle s' est fortement installée, cette
révolution de 89, et combien ses racines sont profondément
descendues dans la société ! Les orages de la convention ont eu
beau passer sur elle ; l' empire a eu beau l' éclipser à force de
villes prises et de batailles gagnées ; la restauration a eu beau
la combattre par tout ce qu' il y a de plus puissant chez les
hommes, la superstition politique et la superstition religieuse,
elle a reparu sur les ruines mêlées de la convention, de l'
empire et de la restauration. I 83 o appartient à cette chaîne
dont I 789 fut le premier anneau. I 789 avait commencé la
domination de la bourgeoisie ; I 83 o l' a continuée. Voyez, au
contraire, la révolution de I 793 ! Combien a-t-elle duré ? Qu'
en reste-t-il ? Et pourtant, de quelle puissance, de quelle
audace, de quel génie n' étaient pas doués ceux qui s' étaient
chargés de son triomphe ? Quels efforts gigantesques ! Quelle
effrayante activité ! Que de ressorts mis en jeu, depuis l'
enthousiasme jusqu' à la terreur ! Que d' instruments usés au
service des doctrines nouvelles, depuis l' épée du général d'
armée jusqu' au couteau de l' exécuteur ! Mais le but de cette
révolution, dont les conventionnels avaient à donner le
catéchisme, n' avait pas été défini longtemps à l' avance. Aucune
des théories aventurées par Robespierre
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et Saint-Just n' avait été suffisamment élaborée au sein de la
nation. Jean-Jacques avait bien publié le contrat social ;
mais la voix de ce grand homme s' était à demi perdue dans la
clameur immense dont les publicistes de la bourgeoisie remplirent
le Xviiie siècle. C' était donc tout un nouveau monde à créer, à
créer en quelques jours, à créer au milieu d' un déchaînement
inoui de résistances et de colères. Il fallut improviser,
demander aux passions l' appui que ne pouvaient pas encore
fournir les idées ; il fallut étonner, enflammer, enivrer,
dompter les hommes qu' un travail antérieur n' avait pas disposés
à se laisser convaincre. De là, des obstacles sans nombre, des



malentendus terribles et sanglants, de fraternelles alliances
tout à coup dénouées par le bourreau ; de là ces luttes sans
exemple qui firent successivement tomber dans un même panier
fatal la tête de Danton sur celle de Vergniaud, et la tête de
Robespierre sur celle de Danton. Souvenons-nous de cette époque
, si pleine d' enseignements. Ne perdons jamais de vue ni le 
moyen ni le but ; et loin d' éviter la discussion des
théories sociales, provoquons-la autant qu' il sera en nous, afin
de n' être pas pris au dépourvu et de savoir diriger la force
quand elle nous sera donnée. Mais on émettra beaucoup d' idées
fausses, on prêchera bien des rêveries ? Qu' est-ce à dire ? Fut-
il jamais donné aux hommes d' arriver du premier coup à la vérité
? Et lorsqu' ils sont plongés dans la nuit, faut-il leur
interdire de chercher la lumière, parce que, pour y arriver, ils
sont forcés de marcher dans l' ombre ? Savez-vous si l' humanité
n' a
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aucun parti à tirer de ce que vous appelez des rêveries ? Savez-
vous si la rêverie aujourd' hui ne sera pas la vérité dans dix
ans, et si, pour que la vérité soit réalisée dans dix ans, il n'
est pas nécessaire que la rêverie soit hasardée aujourd' hui ?
Une doctrine, quelle qu' elle soit, politique, religieuse ou
sociale, ne se produit jamais sans trouver plus de contradicteurs
que d' adeptes, et ne recrute quelques soldats qu' après avoir
fait beaucoup de martyrs. Toutes les idées qui ont puissamment
gouverné les hommes n' ont-elles pas été réputées folles, avant
d' être réputées sages ? Qui découvrit un nouveau monde ? Un fou
qu' on raillait en tout lieu. Sur la croix que son sang inonde,
un fou qui meurt nous lègue un dieu. N' acceptons pas aveuglément
tout ce que des esprits légers nous donneraient comme autant d'
oracles ; et cherchons la vérité avec lenteur, avec prudence,
avec défiance même ; rien de mieux. Mais pourquoi fermerions-nous
carrière aux témérités de l' esprit ? à une armée qui s' avance
en pays inconnu, il faut des éclaireurs, dussent quelques uns d'
entre eux s' égarer. Ah ! L' intrépidité de la pensée n' est pas
aujourd' hui chose si commune, qu' on doive glacer les
intelligences en travail et décourager l' audace. Que craignez-
vous ? Qu' on jette dans les esprits des notions fausses sur la
condition du prolétaire et les moyens de l' améliorer ? Si ces
notions sont fausses, la discussion les emportera, comme le vent
emporte la paille mêlée au grain. Que craignez-vous encore ? Que
la hardiesse de
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certaines solutions données aux questions sociales, ne porte le
trouble dans les coeurs et ne nuise au succès de la réforme



politique ? Mais d' abord, est-ce que les questions de suffrage
universel, de souveraineté réelle du peuple, n' effraient
personne en France ? Et que faire là, sinon montrer par vives
raisons la puérilité et le vide de ces frayeurs ? Mais quoi ! Ce
qui effraye le plus dans les partis, ce n' est pas ce qu' ils
disent, c' est ce qu' ils négligent ou refusent de dire. L'
inconnu ! Voilà ce qui épouvante surtout les ames faibles. Le
parti démocratique sera-t-il accusé de pousser à une jacquerie
industrielle, quand il aura scientifiquement développé les moyens
de tirer l' industrie du désordre effroyable où elle s' égare ?
S' armera-t-on contre lui des répugnances aveugles de la
bourgeoisie, quand il aura prouvé que la concentration toujours
croissante des capitaux la menace du même joug sous lequel
fléchit la classe ouvrière ? Ajoutons que, pour donner à la
réforme politique de nombreux adhérents parmi le peuple, il est
indispensable de lui montrer le rapport qui existe entre l'
amélioration, soit morale soit matérielle, de son sort et un
changement de pouvoir. C' est ce qu' ont fait, dans tous les
temps, les véritables amis du peuple ou ses vengeurs. C' est ce
que firent jadis à Rome ceux qui, émus d' une pitié sainte à la
vue des débiteurs pauvres trop cruellement persécutés,
entraînèrent la multitude sur le Mont-Aventin. C' est ce que
faisait l' immortel Tibérius Gracchus, lorsque, dénonciateur
convaincu des usurpations de l' aristocratie romaine, il criait
aux pâles vainqueurs du monde : " on vous appelle les maîtres de
l' univers, et vous n' avez pas une pierre où vous puissiez
reposer votre tête. " c' est ce que fit en I 647 le pêcheur
Masaniello, lorsqu' au milieu de la ville de Naples affamée par
les orgies du vice-roi, il poussa le cri : " point de gabelles !
" c' est ce que firent enfin, il y a cinquante ans, ces
philosophes fanatiques, ces vaillants soldats de la pensée, qui
ne périrent à la tâche que parce qu' ils étaient venus trop tôt.
à qui prétend le conduire, le peuple a droit de demander où on le
mêne. Il ne lui est arrivé que trop souvent déjà de s' agiter
pour des mots, de combattre dans les ténèbres, de s' épuiser en
dévoûments dérisoires, et d' inonder de son sang, répandu au
hasard, la route des ambitieux, tribuns de la veille, que le
lendemain saluait oppresseurs ! Mais s' il est nécessaire de s'
occuper d' une réforme sociale, il ne l' est pas moins de pousser
à une réforme politique. Car si la première est le but , la
seconde est le moyen . Il ne suffit pas de découvrir des
procédés scientifiques, propres à inaugurer le principe d'
association et à organiser le travail suivant les règles de la
raison, de la justice, de l' humanité ; il faut se mettre en état
de réaliser le principe qu' on adopte et de féconder les procédés
fournis par l' étude. Or, le pouvoir, c' est la force organisée.
Le pouvoir s' appuie sur des chambres, sur des tribunaux, sur des
soldats, c' est-à-dire sur la triple puissance des lois, des
arrêts et des baïonnettes. Ne pas le prendre pour instrument, c'
est le rencontrer comme obstacle. D' ailleurs, l' émancipation
des prolétaires est une oeuvre trop compliquée ; elle se lie à
trop de questions,



pX1

elle dérange trop d' habitudes, elle contrarie, non pas en
réalité mais en apparence, trop d' intérêts, pour qu' il n' y ait
pas folie à croire qu' elle se peut accomplir par une série d'
efforts partiels et de tentatives isolées. Il y faut appliquer
toute la force de l' état. Ce qui manque aux prolétaires pour s'
affranchir, ce sont les instruments de travail : la fonction du
gouvernement est de les leur fournir. Si nous avions à définir l'
état, dans notre conception, nous répondrions : l' état est le
banquier des pauvres. Maintenant, est-il vrai, comme M De
Lamartine n' a pas craint de l' affirmer dans un récent
manifeste, est-il vrai que cette conception " consiste à s'
emparer, au nom de l' état, de la propriété et de la souveraineté
des industries et du travail, à supprimer tout libre arbitre dans
les citoyens qui possèdent, qui vendent, qui achètent, qui
consomment, à créer ou à distribuer arbitrairement les produits,
à établir des maximum, à régler les salaires, à substituer en
tout l' état propriétaire et industriel aux citoyens dépossédés ?
" à dieu ne plaise que nous ayons jamais rien proposé de
semblable ! Et si c' est nous que M De Lamartine a prétendu
réfuter, il est probable qu' il ne nous a pas fait l' honneur de
nous lire. Ainsi qu' on le verra plus bas, nous demandons que l'
état, -lorsqu' il sera démocratiquement constitué, -crée des
ateliers sociaux, destinés à remplacer graduellement et sans
secousse les ateliers individuels ; nous demandons que les
ateliers sociaux soient régis par des statuts réalisant le
principe d' association et ayant forme et puissance de loi.
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Mais, une fois fondé et mis en mouvement, l' atelier social se
suffirait à lui-même et ne relèverait plus que de son principe ;
les travailleurs associés se choisiraient librement, après la
première année, des administrateurs et des chefs ; ils feraient
entre eux la répartition des bénéfices ; ils s' occuperaient des
moyens d' agrandir l' entreprise commencée... où voit-on qu' un
pareil systême ouvre carrière à l' arbitraire et à la tyrannie ?
L' état fonderait l' atelier social, il lui donnerait des lois,
il en surveillerait l' exécution, pour le compte, au nom et au
profit de tous ; mais là se bornerait son rôle : un tel rôle est-
il, peut-il être tyrannique ? Aujourd' hui, quand le gouvernement
fait arrêter des voleurs parce qu' ils se sont introduits dans
une maison, est-ce qu' on accuse pour cela le gouvernement de
tyrannie ? Est-ce qu' on lui reproche d' avoir envahi le domaine
de la vie individuelle, d' avoir pénétré dans le régime intérieur
des familles ? Eh bien, dans notre système, l' état ne serait, à
l' égard des ateliers sociaux, que ce qu' il est aujourd' hui à
l' égard de la société tout entière. Il veillerait sur l'
inviolabilité des statuts dont il s' agit, comme il veille
aujourd' hui sur l' inviolabilité des lois. Il serait le



protecteur suprême du principe d' association, sans qu' il lui
fût loisible ou possible d' absorber en lui l' action des
travailleurs associés, comme il est aujourd' hui le protecteur
suprême du principe de propriété, bien qu' il n' absorbe pas en
lui l' action des propriétaires. Mais nous faisons intervenir l'
état, du moins au
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point de vue de l' initiative, dans la réforme économique de la
société ? Mais nous avons pour but avoué de miner la concurrence,
de soustraire l' industrie au régime du laissez faire et du 
laissez passer ? Sans doute ; et, loin de nous en défendre,
nous le proclamons à voix haute. Pourquoi ? Parce que nous
voulons la liberté. Oui, la liberté ! Voilà ce qui est à
conquérir ; mais la liberté vraie, la liberté pour tous, cette
liberté qu' on chercherait en vain partout où ne se trouvent pas
l' égalité et la fraternité, ses soeurs immortelles. Si nous
demandions pour quel motif la liberté de l' état sauvage a été
jugée fausse et détruite, le premier enfant venu nous répondrait
ce qu' il y a réellement à répondre. La liberté de l' état
sauvage n' était, en fait, qu' une abominable oppression,
parce qu' elle se combinait avec l' inégalité des forces, parce
qu' elle faisait de l' homme faible la victime de l' homme
vigoureux et de l' homme impotent la proie de l' homme agile. Or,
nous avons, dans le régime social actuel, au lieu de l' inégalité
des forces musculaires, l' inégalité des moyens de développement
; au lieu de la lutte corps à corps, la lutte de capital à
capital, au lieu de l' abus de la supériorité physique, l' abus
d' une supériorité convenue ; au lieu de l' homme faible, l'
ignorant ; au lieu de l' homme impotent, le pauvre. Où donc est
la liberté ? Elle existe assurément, et même avec la facilité de
l' abus, pour ceux qui se trouvent pourvus des moyens d' en jouir
et de la féconder, pour ceux qui sont en possession du sol, du
numéraire, du crédit, des mille ressources que donne la culture
de
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l' intelligence ; mais en est-il de même pour cette classe, si
intéressante et si nombreuse, qui n' a ni terres, ni capitaux, ni
crédit, ni instruction, c' est-à-dire rien de ce qui permet à l'
individu de se suffire et de développer ses facultés ? Et lorsque
la société se trouve ainsi partagée, qu' il y a d' un côté une
force immense, et de l' autre une immense faiblesse, on déchaine
au milieu d' elle la concurrence, la concurrence qui met aux
prises le riche avec le pauvre, le spéculateur habile avec le
travailleur naïf, le client du banquier facile avec le serf de l'
usurier, l' athlète armé de pied en cap avec le combattant



désarmé, l' homme ingambe avec le paralytique ! Et ce choc
désordonné, permanent, de la puissance et de l' impuissance,
cette anarchie dans l' oppression, cette invisible tyrannie des
choses que ne dépassèrent jamais en dureté les tyrannies
sensibles, palpables, à face humaine... voilà ce qu' on ose
appeler la liberté ! Il est donc libre de se former à la vie de
l' intelligence, l' enfant du pauvre, qui, détourné par la faim
du chemin de l' école, court vendre son ame et son corps à la
filature voisine, pour grossir de quelques oboles le salaire
paternel ! Il est donc libre de discuter les conditions de son
travail, l' ouvrier qui meurt, si le débat se prolonge ! Il est
donc libre de mettre son existence à l' abri des chances d' une
loterie homicide, le travailleur qui, dans la confuse mêlée de
tant d' efforts individuels, se voit réduit à dépendre, non pas
de sa prévoyance et de sa sagesse, mais de chacun des désordres
qu' enfante naturellement la concurrence : d' une faillite
lointaine, d' une commande qui cesse, d' une machine qu' on
découvre, d' un atelier qui se ferme, d' une panique industrielle
, d' un chômage ! Il est donc libre de ne pas dormir sur le pavé,
le journalier sans travail qui n' a point d' asile ! Elle est
donc libre de se conserver chaste et pure, la fille du pauvre,
qui, l' ouvrage venant à manquer, n' a plus à choisir qu' entre
la prostitution et la faim ! De nos jours, a-t-on dit, rien ne
réussit mieux que le succès. C' est vrai, et cela suffit pour la
condamnation de l' ordre social qu' un semblable aphorisme
caractérise. Car, toutes les notions de la justice et de l'
humanité sont interverties, là où l' on a d' autant plus de
facilités pour s' enrichir qu' on a moins besoin de devenir riche
, et où l' on peut d' autant moins échapper à la misère qu' on
est plus misérable. Le hasard de la naissance vous a-t-il jeté
parmi nous dans un dénûment absolu ? Travaillez, souffrez, mourez
: on ne fait pas crédit au pauvre, et la doctrine du laissez
faire le voue à l' abandon. êtes-vous né au sein de l' opulence
? Prenez du bon temps, menez joyeuse vie, dormez : votre argent
gagne de l' argent pour vous. Rien ne réussit mieux que le succès
! Mais le pauvre a le droit d' améliorer sa position ? Eh qu'
importe s' il n' en a pas le pouvoir ? Qu' importe au malade
qu' on ne guérit pas, le droit d' être guéri ? Le droit,
considéré d' une manière abstraite, est le mirage qui, depuis I
789, tient le peuple abusé. Le droit est la protection
métaphysique et morte qui a remplacé, pour le peuple, la
protection vivante
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qu' on lui devait. Le droit, pompeusement et stérilement proclamé
dans les chartes, n' a servi qu' à masquer ce que l' inauguration
d' un régime d' individualisme avait d' injuste et ce que l'
abandon du pauvre avait de barbare. C' est parce qu' on a défini
la liberté par le mot droit , qu' on en est venu à appeler
hommes libres, des hommes esclaves de la faim, esclaves du froid,
esclaves de l' ignorance, esclaves du hasard. Disons-le donc une



fois pour toutes : la liberté consiste, non pas seulement dans le
droit accordé, mais dans le pouvoir donné à l' homme d' exercer,
de développer ses facultés, sous l' empire de la justice et sous
la sauve-garde de la loi. Et ce n' est point là, qu' on le
remarque bien, une distinction vaine : le sens en est profond,
les conséquences en sont immenses. Car, dès qu' on admet qu' il
faut à l' homme, pour être vraiment libre, le pouvoir d'
exercer et de développer ses facultés, il en résulte que la
société doit à chacun de ses membres, et l' instruction, sans
laquelle l' esprit humain ne peut se déployer, et les
instruments de travail, sans lesquels l' activité humaine ne 
peut se donner carrière. Or, par l' intervention de qui la
société donnera-t-elle à chacun de ses membres l' instruction
convenable et les instruments de travail nécessaires, si ce n'
est pas l' intervention de l' état ? C' est donc au nom, c' est
pour le compte de la liberté, que nous demandons la
réhabilitation du principe d' autorité. Nous voulons un
gouvernement fort, parce que, dans le régime d' inégalité où nous
végétons encore, il y a des faibles qui ont besoin d' une force
sociale qui les protége. Nous voulons
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un gouvernement qui intervienne dans l' industrie, parce que là
où l' on ne prête qu' aux riches, il faut un banquier social qui
prête aux pauvres. En un mot, nous invoquons l' idée de pouvoir,
parce que la liberté d' aujourd' hui est un mensonge, et que la
liberté de l' avenir doit être une vérité. Qu' on ne s' y trompe
pas, du reste ; cette nécessité de l' intervention des
gouvernements est relative ; elle dérive uniquement de l' état de
faiblesse, de misère, d' ignorance, où les précédentes tyrannies
ont plongé le peuple. Un jour, si la plus chère espérance de
notre coeur n' est pas trompée, un jour viendra où il ne sera
plus besoin d' un gouvernement fort et actif, parce qu' il n' y
aura plus dans la société de classe inférieure et mineure. Jusque
-là, l' établissement d' une autorité tutélaire est indispensable
. Le socialisme ne saurait être fécondé que par le souffle de la
politique. ô riches, -c' est à vous, je le répète en finissant,
que ce livre est dédié ; -on vous trompe quand on vous excite
contre ceux qui consacrent leurs veilles à la solution calme et
pacifique des problèmes sociaux. Oui, c' est votre cause que
cette cause sainte des pauvres. Une solidarité de céleste origine
vous enchaîne à leur misère par la peur, et vous lie par votre
intérêt même à leur délivrance future. Leur affranchissement seul
est propre à vous ouvrir le trésor, inconnu jusqu' ici, des joies
tranquilles ; et telle est la vertu du principe de fraternité,
que ce qu' il retrancherait de leurs douleurs, il l' ajouterait
nécessairement à vos jouissances. " prenez garde, vous a-t-on dit
, prenez garde à la guerre de ceux qui n' ont pas contre
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ceux qui ont. " ah ! Si cette guerre impie était réellement à
craindre, que faudrait-il donc penser, grand dieu ! De l' ordre
social qui la porterait dans ses entrailles ? Misérables
sophistes ! Ils ne s' aperçoivent pas que le régime dont ils
balbutient la défense serait condamné sans retour, s' il méritait
la flétrissure de leurs alarmes ! Quoi donc ! Il y aurait un tel
excès dans les souffrances de ceux qui n' ont pas , de telles
haines dans les ames, et, dans les profondeurs de la société, un
si impétueux désir de révolte, que prononcer le mot de fraternité
, mot du Christ, serait une imprudence terrible, et comme le
signal de quelque nouvelle jacquerie ! Non : qu' on se rassure.
La violence n' est à redouter que là où la discussion n' est
point permise. L' ordre n' a pas de meilleur bouclier que l'
étude. Grace au ciel, le peuple comprend aujourd' hui que, si la
colère châtie quelquefois le mal, elle est impuissante à produire
le bien ; qu' une impatience aveugle et farouche ne ferait qu'
entasser des ruines sous lesquelles périrait étouffée la semence
des idées de justice et d' amour. Il ne s' agit donc pas de
déplacer la richesse, il s' agit de l' universaliser en la
fécondant. Il s' agit d' élever, pour le bonheur de tous, de tous
sans exception, le niveau de l' humanité.
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I. N' ayant plus que quelques jours à vivre, Louis Xi fut tout
-à-coup saisi d' un immense effroi. Ses courtisans n' osaient
plus prononcer devant lui ce mot terrible, ce mot inévitable : la
mort. Lui-même, comme si pour éloigner la mort, il eût suffi d'
en nier les approches, il s' étudiait misérablement à faire
briller dans son regard éteint les éclairs d' une joie factice.
Il dissimulait sa pâleur. Il ne voulait point chanceler en
marchant. Il disait à son médecin : " mais voyez donc ! Jamais je
ne me suis mieux porté. " ainsi fait la société d' aujourd' hui.
Elle se sent mourir et elle nie sa décadence. S' entourant de
tous les mensonges de sa richesse, de toutes les pompes vaines d'
une puissance qui s' en va, elle affirme puérilement sa force, et
,
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dans l' excès même de son trouble, elle se vante ! Les
privilégiés de la civilisation moderne ressemblent à cet enfant
spartiate qui souriait, en tenant caché sous sa robe le renard
qui lui rongeait les entrailles. Ils montrent, eux aussi, un
visage riant ; ils s' efforcent d' être heureux. Mais l'
inquiétude habite dans leur coeur et le ronge. Le fantôme des
révolutions est de toutes leurs fêtes. La misère a beau ne
frapper, loin de leurs demeures, que des coups mesurés et



silencieux, l' indigent a beau s' écarter du chemin de leurs
joies ; ils souffrent de ce qu' ils soupçonnent ou devinent. Si
le peuple reste immobile, ils se préoccupent amèrement de l'
heure qui suivra. Et lorsque le bruit de la révolte est tombé,
ils en sont réduits à prêter l' oreille au silence des complots.
Je demande qui est réellement intéressé au maintien de l' ordre
social, tel qu' il existe aujourd' hui. Personne ; non, personne.
Pour moi, je me persuade volontiers que les douleurs que crée une
civilisation imparfaite se répandent, en des formes diverses, sur
la société tout entière. Entrez dans l' existence de ce riche :
elle est remplie d' amertume. Pourquoi donc ? Est-ce qu' il n' a
pas la santé, la jeunesse, et des flatteurs ? Est-ce qu' il ne
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croit pas avoir des amis ? Mais il est à bout de jouissances,
voilà sa misère ; il a épuisé le désir, voilà son mal. L'
impuissance dans la satiété, c' est la pauvreté des riches ; la
pauvreté moins l' espérance ! Parmi ceux que nous appelons les
heureux, combien qui se battent en duel par besoin d' émotion !
Combien qui affrontent les fatigues et les périls de la chasse
pour échapper aux tortures de leur repos ! Combien qui, malades
dans leur sensibilité, succombent lentement à de mystérieuses
blessures, et fléchissent peu à peu, au sein même d' un bonheur
apparent, sous le niveau de la commune souffrance ! à côté de
ceux qui rejettent la vie comme un fruit amer, voici ceux qui la
rejettent comme une orange desséchée : quel désordre social ne
révèle pas ce désordre moral immense ! Et quelle rude leçon
donnée à l' égoïsme, à l' orgueil, à toutes les tyrannies, que
cette inégalité dans les moyens de jouir aboutissant à l' égalité
dans la douleur ! Et puis, pour chaque indigent qui pâlit de faim
, il y a un riche qui pâlit de peur. -" je ne sais, dit Miss
Wardour, au vieux mendiant qui l' avait sauvée, ce que mon père
a dessein de faire pour notre libérateur, mais bien certainement
il vous mettra à l' abri du besoin pour le reste de votre vie. En
attendant, prenez
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cette bagatelle. -pour que je sois volé et assassiné quelque nuit
en allant d' un village à l' autre, répondit le mendiant, ou pour
que je sois toujours dans la crainte de l' être, ce qui ne vaut
guère mieux ! Eh ! Si l' on me voyait changer un billet de banque
, qui serait ensuite assez fou pour me faire l' aumône ? "
admirable dialogue ! Walter Scott ici n' est plus un romancier
: c' est un philosophe, c' est un publiciste. Nous connaissons un
homme plus malheureux que l' aveugle qui entend retentir dans la
sébile de son chien l' obole implorée ; c' est le puissant roi
qui gémit sur la dotation refusée à son fils. Mais ce qui est



vrai dans l' ordre des idées philosophiques l' est-il moins dans
l' ordre des idées économiques ? Ah ! Dieu merci, il n' est pour
les sociétés ni progrès partiel ni partielle déchéance. toute 
la société s' élève ou toute la société s' abaisse. Les lois
de la justice sont-elles mieux comprises ? toutes les
conditions en profitent. Les notions du juste viennent-elles à s'
obscurcir ? toutes les conditions en souffrent. Une nation
dans laquelle une classe est opprimée, ressemble à un homme qui a
une blessure à la jambe : la jambe malade interdit tout exercice
à la jambe saine. Ainsi, quelque paradoxale que cette proposition
puisse paraître,
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oppresseurs et opprimés gagnent également à ce que l' oppression
soit détruite ; ils perdent également à ce qu' elle soit
maintenue. En veut-on une preuve bien frappante ? La bourgeoisie
a établi sa domination sur la concurrence illimitée, principe de
tyrannie : eh bien ! C' est par la concurrence illimitée que nous
voyons aujourd' hui la bourgeoisie périr. J' ai deux millions,
dites-vous ; mon rival n' en a qu' un : dans le champ-clos de l'
industrie, et avec l' arme du bon marché, je le ruinerai à coup
sûr. Homme lâche et insensé ! Ne comprenez-vous pas que demain,
s' armant contre vous de vos propres armes, quelque impitoyable
Rothschild vous ruinera ? Aurez-vous alors le front de vous en
plaindre ? Dans cet abominable système de luttes quotidiennes, l'
industrie moyenne a dévoré la petite industrie. Victoires de
Pyrrhus ! Car voilà qu' elle est dévorée à son tour par l'
industrie en grand, qui, elle-même, forcée de poursuivre aux
extrémités du monde des consommateurs inconnus, ne sera bientôt
plus qu' un jeu de hasard qui, comme tous les jeux de hasard,
finira pour les uns par la friponnerie, pour les autres par le
suicide. La tyrannie n' est pas seulement odieuse, elle est
aveugle. Pas d' intelligence où il n' y a pas d' entrailles.
Prouvons donc :
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I que la concurrence est pour le peuple un système d'
extermination ; 2 que la concurrence est pour la bourgeoisie
une cause sans cesse agissante d' appauvrissement et de ruine.
Cette démonstration faite, il en résultera clairement que tous
les intérêts sont solidaires, et qu' une réforme sociale est pour
tous les membres de la société, sans exception, un moyen de salut
.
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Ii. La concurrence est pour le peuple un système d'
extermination. Le pauvre est-il un membre ou un ennemi de la
société ? Qu' on réponde. Il trouve tout autour de lui le sol
occupé. Peut-il semer la terre pour son propre compte ? Non,
parce que le droit de premier occupant est devenu droit de
propriété. Peut-il cueillir les fruits que la main de Dieu a
fait mûrir sur le passage des hommes ? Non, parce que, de même
que le sol, les fruits ont été appropriés . Peut-il se livrer
à la chasse ou à la pêche ? Non, parce que cela constitue un
droit que le gouvernement afferme. Peut-il puiser de l' eau à une
fontaine enclavée dans un champ ? Non, parce que le propriétaire
du champ est, en vertu du droit d' accession, propriétaire de la
fontaine.
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Peut-il, mourant de faim et de soif, tendre la main à la pitié de
ses semblables ? Non, parce qu' il y a des lois contre la
mendicité. Peut-il, épuisé de fatigue et manquant d' asile, s'
endormir sur le pavé des rues ? Non, parce qu' il y a des lois
contre le vagabondage. Peut-il, fuyant cette patrie homicide où
tout lui est refusé, aller demander les moyens de vivre, loin des
lieux où la vie lui a été donnée ? Non, parce qu' il n' est
permis de changer de contrée qu' à de certaines conditions,
impossibles à remplir pour lui. Que fera donc ce malheureux ? Il
vous dira : " j' ai des bras, j' ai une intelligence, j' ai de la
force, j' ai de la jeunesse ; prenez tout cela, et en échange
donnez-moi un peu de pain. " c' est ce que font et disent
aujourd' hui les prolétaires. Mais ici même vous pouvez répondre
au pauvre : " je n' ai pas de travail à vous donner. " que voulez
-vous qu' il fasse alors ? La conséquence de ceci est très simple
. Assurez du travail au pauvre. Vous aurez encore peu fait pour
la justice, et il y aura loin de là au règne de la fraternité ;
mais, du moins, vous aurez conjuré d' affreux périls et coupé
court aux révoltes ? Y a-t-on bien songé ? Lorsqu' un homme qui
demande à vivre en

p9

servant la société en est fatalement réduit à l' attaquer sous
peine de mourir, il se trouve, dans son apparente agression, en
état de légitime défense, et la société qui le frappe ne juge pas
: elle assassine. La question est donc celle-ci : la concurrence
est-elle un moyen d' assurer du travail au pauvre ? Mais poser la
question de la sorte, c' est la résoudre. Qu' est-ce que la
concurrence relativement aux travailleurs ? C' est le travail mis
aux enchères. Un entrepreneur a besoin d' un ouvrier : trois se
présentent. Combien pour votre travail ? -trois francs : j' ai



une femme et des enfants. -bien. Et vous ? -deux francs et demi :
je n' ai pas d' enfants, mais j' ai une femme. -à merveille. Et
vous ? -deux francs me suffiront : je suis seul. -à vous donc la
préférence. C' en est fait : le marché est conclu. Que
deviendront les deux prolétaires exclus ? Ils se laisseront
mourir de faim, il faut l' espérer. Mais s' ils allaient se faire
voleurs ? Ne craignez rien, nous avons des gendarmes. Et
assassins ? Nous avons le bourreau. Quant au plus heureux des
trois, son triomphe n' est que provisoire. Vienne un quatrième
travailleur assez robuste pour jeûner de deux jours l' un, la
pente du rabais sera descendue jusqu' au bout :
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nouveau paria, nouvelle recrue pour le bagne, peut-être ! Dira-t-
on que ces tristes résultats sont exagérés ; qu' ils ne sont
possibles, dans tous les cas, que lorsque l' emploi ne suffit pas
aux bras qui veulent être employés ? Je demanderai, à mon tour,
si la concurrence porte par aventure en elle-même de quoi
empêcher cette disproportion homicide ? Si telle industrie manque
de bras, qui m' assure que, dans cette immense confusion créée
par une compétition universelle, telle autre n' en regorgera pas
? Or, n' y eût-il, sur trente-quatre millions d' hommes, que
vingt individus réduits à voler pour vivre, cela suffit pour la
condamnation du principe. Mais qui donc serait assez aveugle pour
ne point voir que, sous l' empire de la concurrence illimitée, la
baisse continue des salaires est un fait nécessairement général,
et point du tout exceptionnel ? La population a-t-elle des
limites qu' il ne lui soit jamais donné de franchir ? Nous est-il
loisible de dire à l' industrie abandonnée aux caprices de l'
égoïsme individuel, à cette industrie, mer si féconde en
naufrages : " tu n' iras pas plus loin ? " la population s'
accroît sans cesse : ordonnez donc à la mère du pauvre de devenir
stérile, et blasphémez Dieu qui l' a rendue féconde ; car, si
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vous ne le faites, la lice sera bientôt trop étroite pour les
combattants. Une machine est inventée : ordonnez qu' on la brise,
et criez anathème à la science ; car, si vous ne le faites, les
mille ouvriers que la machine nouvelle chasse de leur atelier
iront frapper à la porte de l' atelier voisin et faire baisser le
salaire de leurs compagnons. Baisse systématique des salaires,
aboutissant à la suppression d' un certain nombre d' ouvriers,
voilà l' inévitable effet de la concurrence illimitée. Elle n'
est donc qu' un procédé industriel au moyen duquel les
prolétaires sont forcés de s' exterminer les uns les autres. Au
reste, pour que les esprits exacts ne nous accusent pas d' avoir
chargé les couleurs du tableau, voici quelle est, formulée en



chiffres, la condition de la classe ouvrière à Paris. On y verra
qu' il y a des femmes qui ne gagnent pas plus de soixante-quinze
centimes par jour, et cela pendant neuf mois de l' année
seulement, ce qui veut dire que pendant trois mois elles ne
gagnent absolument rien, ou si l' on veut, que leur salaire,
réparti sur toute l' année, se réduit à environ 57 centimes par
jour.
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Que de larmes représente chacun de ces chiffres ! Que de cris d'
angoisse ! Que de malédictions violemment refoulées dans les
abîmes du coeur ! Voilà pourtant la condition du peuple à Paris,
la ville de la science, la ville des arts, la rayonnante capitale
du monde civilisé ; ville, du reste, dont la physionomie ne
reproduit que trop fidèlement tous les hideux contrastes d' une
civilisation tant vantée : les promenades superbes et les rues
fangeuses, les boutiques étincelantes et les ateliers sombres,
les théâtres où l' on chante et les réduits obscurs où l' on
pleure, des monuments pour les triomphateurs et des salles pour
les noyés, l' arc de l' étoile et la morgue ! C' est assurément
une chose bien remarquable que la puissance d' attraction qu'
exercent sur les campagnes ces grandes villes où l' opulence des
uns insulte à tout moment à la misère des autres. Le fait existe
pourtant, et il est trop vrai que l' industrie fait concurrence à
l' agriculture. Un journal dévoué à l' ordre social actuel
reproduisait naguère ces tristes lignes tombées de la plume d' un
prélat, l' évêque de Strasbourg : " autrefois, me disait le
maire d' une petite ville, avec trois cents francs je payais mes
ouvriers ; maintenant mille francs me suffisent à peine. Si nous
n' élevons
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très haut le prix de leurs journées, ils nous menacent de nous
quitter pour travailler dans les fabriques. Et cependant, combien
l' agriculture, la véritable richesse de l' état, ne doit-elle
pas souffrir d' un pareil ordre de choses ! Et remarquons que, si
le crédit industriel s' ébranle, si une de ces maisons de
commerce vient à crouler, trois ou quatre mille ouvriers
languissent tout à coup sans travail, sans pain, et demeurent à
la charge du pays. Car ces malheureux ne savent point économiser
pour l' avenir : chaque semaine voit disparaître le fruit de leur
travail. Et dans les temps de révolutions, qui sont précisément
ceux où les banqueroutes deviennent plus nombreuses, combien n'
est pas funeste à la tranquillité publique cette population d'
ouvriers affamés qui passent tout à coup de l' intempérance à l'
indigence ! Ils n' ont pas même la ressource de vendre leurs bras
aux cultivateurs ; n' étant plus accoutumés aux rudes travaux des



champs, ces bras énervés n' auraient plus de puissance. " ce n'
est donc pas assez que les grandes villes soient les foyers de l'
extrême misère, il faut encore que la population des campagnes
soit invinciblement attirée vers ces foyers qui doivent la
dévorer. Et, comme pour aider à ce
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mouvement funeste, ne voilà-t-il pas qu' on va créer partout des
chemins de fer ? Car les chemins de fer, qui, dans une société
sagement organisée, constituent un progrès immense, ne sont dans
la nôtre qu' une calamité nouvelle. Ils tendent à rendre
solitaires les lieux où les bras manquent, et à entasser les
hommes là où beaucoup demandent en vain qu' on leur fasse une
petite place au soleil ; ils tendent à compliquer le désordre
affreux qui s' est introduit dans le classement des travailleurs,
dans la distribution des travaux, dans la répartition des
produits. Passons aux villes de second ordre. Le docteur Guépin
a écrit dans un petit almanach, indigne, je suppose, de tenir sa
place dans la bibliothèque de nos hommes d' état, les lignes
suivantes : " Nantes étant un terme moyen entre les villes de
grand commerce et de grande industrie, telles que Lyon, Paris,
Marseille, Bordeaux, et les places de troisième ordre, les
habitudes des ouvriers y étant meilleures peut-être que partout
ailleurs, nous ne croyons pouvoir mieux choisir pour mettre en
évidence les résultats auxquels nous devons arriver, et leur
donner un caractère de certitude absolue.
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à moins d' avoir étouffé tout sentiment de justice, il n' est
personne qui n' ait dû être affligé en voyant l' énorme
disproportion qui existe, chez les ouvriers pauvres, entre les
joies et les peines ; vivre, pour eux, c' est uniquement ne pas
mourir. Au delà du morceau de pain dont il a besoin pour lui et
pour sa famille, au-delà de la bouteille de vin qui doit lui ôter
un instant la conscience de ses douleurs, l' ouvrier ne voit plus
rien et n' aspire à rien. Si vous voulez savoir comment il se
loge, entrez dans une de ces rues où il se trouve parqué par la
misère, comme les juifs l' étaient au moyen-âge par les préjugés
populaires dans les quartiers qui leur étaient assignés. -entrez
en baissant la tête dans un de ces cloaques ouverts sur la rue et
situés au-dessous de son niveau : l' air y est froid et humide
comme dans une cave ; les pieds glissent sur le sol malpropre, et
l' on craint de tomber dans la fange. De chaque côté de l' allée,
qui est en pente, et par suite au-dessous du sol, il y a une
chambre sombre, grande, glacée, dont les murs suintent une eau
sale, et qui ne reçoit l' air que par une méchante fenêtre trop
petite pour donner passage à la lumière, et trop mauvaise pour



bien clore. Poussez la porte et entrez plus
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avant, si l' air fétide ne vous fait pas reculer ; mais prenez
garde, car le sol inégal n' est ni pavé ni carrelé, ou au moins
les carreaux sont recouverts d' une si grande épaisseur de crasse
, qu' il est impossible de les voir. Ici deux ou trois lits
raccommodés avec de la ficelle qui n' a pas bien résisté : ils
sont vermoulus et penchés sur leurs supports ; une paillasse, une
couverture formée de lambeaux frangés, rarement lavée parce qu'
elle est seule, quelquefois des draps et un oreiller : voilà le
dedans du lit. Quant aux armoires, on n' en a pas besoin dans ces
maisons. Souvent un rouet et un métier de tisserand complètent l'
ameublement. Aux autres étages, les chambres plus sèches, un peu
plus éclairées, sont également sales et misérables. -c' est là,
souvent sans feu, l' hiver, à la clarté d' une chandelle de
résine, le soir, que des hommes travaillent quatorze heures par
jour pour un salaire de quinze à vingt sous. Les enfants de cette
classe, jusqu' au moment où ils peuvent, moyennant un travail
pénible et abrutissant, augmenter de quelques liards la richesse
de leurs familles, passent leur vie dans la boue des ruisseaux ;
-pâles, bouffis, étiolés, les yeux rouges et chassieux, rongés
par des ophthalmies scrofuleuses, ils
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font peine à voir ; on les dirait d' une autre nature que les
enfants des riches. Entre les hommes des faubourgs et ceux des
quartiers riches, la différence n' est pas si grande ; mais il s'
est fait une terrible épuration : les fruits les plus vivaces se
sont développés, mais beaucoup sont tombés de l' arbre. Après
vingt ans, l' on est vigoureux ou l' on est mort. Quoi que nous
puissions ajouter sur ce sujet, le détail des dépenses de cette
fraction de la société parlera plus haut. Loyer pour une famille
25 fr, blanchissage I 2, combustible 35, réparation des
meubles 3, déménagement / au moins une fois chaque année / 2,
chaussure I 2, habits O, / ils portent de vieux habits qu' on
leur donne. / médecin gratuit. Pharmacien gratuit. Il faut que I
96 fr, complétant les 3 oofr gagnés annuellement par une
famille, suffisent à la nourriture de quatre ou cinq personnes,
qui doivent consommer, au minimum, en se privant beaucoup, pour
I 5 ofr de pain. Ainsi,
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il leur reste 46 fr pour acheter le sel, le beurre, les chous



et les pommes de terre ; nous ne parlerons pas de la viande, dont
ils ne font pas usage. Si l' on songe maintenant que le cabaret
absorbe encore une certaine somme, on comprendra que, malgré les
quelques livres de pain fournies de temps en temps par la charité
, l' existence de ces familles est affreuse. " nous avons eu
occasion d' étudier par nous-mêmes à Troyes l' influence du
régime social actuel sur le sort de la classe ouvrière ; et nous
avons eu sous les yeux des spectacles navrants. Mais, pour qu' on
ne nous accuse pas d' exagération, nous laisserons parler les
chiffres que nous a fournis une enquête personnelle : statistique
de l' industrie à Troyes. Bonnetiers : 4 oo maîtres, payant
patente et employant environ 3 oo ouvriers, dont la moitié
gagnent par jour de Ifràifr 25 ; le quart, de Ifr 25 àifr 5 o ;
et l' autre quart Ifr. Charpentiers : 25 maîtres, occupant 2
5 o ouvriers. Les prix de la journée de travail sont de Ifr 75,
2 fret 2 fr 25. Cordonniers : 2 oo maîtres, et de 3 ooà 4 oo
ouvriers, lesquels gagnent de Ifr 25 àifr 75. Quelques-uns, les
bottiers, gagnent de 2 frà 2 fr 5 o.
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Maçons : 2 o maîtres, occupant à peu près I 5 o ouvriers. Prix
de la journée : de Ifr 75 à 2 fr 5 o, comme pour les couvreurs.
Menuisiers : I 5 o maîtres, occupant environ 7 oo ouvriers.
Prix moyen de la journée 2 fr. Plafonniers et peintres en
bâtiments : Ioo maîtres et 3 oo ouvriers. Le prix de la
journée varie de Ifr 5 oà 2 fr. Serruriers : 8 o maîtres et
25 o ouvriers environ. Prix de la journée : de Ifr 75 à 2 fr 25.
Tailleurs d' habits : I 2 o maîtres et 2 ooà 25 o ouvriers,
gagnant par jour de Ifr 25 à 2 fr 5 o. Les plus habiles et les
mieux placés gagnent jusqu' à 3 fr 5 o. Mais de ceux-là le
nombre est fort petit. Tanneurs et corroyeurs : 25 ateliers
occupant de 5 oà 6 o ouvriers qui gagnent de 2 à 3 fr. Ils ne
travaillent que onze heures par jour. Tisserands : ils sont au
nombre de 5 ooà 6 oo. Ils gagnent journellement de 75 càifr 5
o. Quelques-uns vont jusqu' à 2 fr ; mais en travaillant I 3
et même I 4 heures par jour. Nous n' avons pas fait entrer dans
ce tableau les professions qui n' occupent qu' un très petit
nombre d' ouvriers. Veut-on des chiffres d' un caractère plus
général et d' une portée plus sinistre ?
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Il résulte d' un rapport officiel, publié en I 837, par M
Gasparin, que le nombre des indigens secourus dans les I 329
hôpitaux et hospices du royaume ne s' élevait pas, en I 833, à
moins de 425, O 49. En ajoutant à ce nombre accusateur celui
des indigents secourus à domicile par les bureaux de bienfaisance
, l' auteur du beau livre sur la misère des classes laborieuses,



M Buret, constate, comme résultat certain des dernières
investigations administratives, qu' en France il y a plus d' un
million d' hommes qui souffrent, littéralement, de la faim et ne
vivent que des miettes tombées de la table des riches. Encore ne
parlons-nous ici que des indigents qui sont officiels : que
serait-ce donc si nous pouvions faire le compte exact de ceux qui
ne le sont pas ? En supposant qu' un indigent officiel en
représente au moins trois, supposition admise par M Buret, et
qui n' a sûrement rien d' exagéré, on est conduit à reconnaître
que la masse de la population souffrante est à la population
totale, à peu près dans le rapport de Ià 9. La neuvième partie
de la population réduite à la misère ! N' est-ce donc pas assez
pour que nous proclamions vos institutions cruelles et le
principe de ces institutions à jamais impie ? Nous venons de
montrer par des chiffres à
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quel excès de misère l' application du lâche et brutal principe
de la concurrence a poussé le peuple. Mais tout n' est pas dit
encore. La misère engendre d' effroyables conséquences : allons
jusqu' au coeur de ce triste sujet. Malesuada Fames, disaient
les anciens, la faim mauvaise conseillère . Mot terrible et
profond ! Suivant les calculs de M Frégier, chef de bureau à la
préfecture de police, il existe à Paris 235, Ooo ouvriers de
tout sexe et de tout âge à l' époque du ralentissement des
travaux, et 265, Ooo pendant la période de pleine activité.
Sur ce nombre, et toujours d' après les mêmes calculs, il y a 3
3, Ooo individus qui, précipités dans les bas-fonds du vice par
la misère et l' ignorance, s' agitent et pourrissent dans un
désespoir forcené. Quant aux misérables qui ne demandent les
moyens de vivre qu' à une criminelle industrie, comme les voleurs
, les fraudeurs, les escrocs, les recéleurs, les filles publiques
et leurs amants, ils forment un total de 3 o, O 72, chiffre
formidable, qui, ajouté à celui de 33, Ooo, fait monter à plus
de soixante-trois mille individus de tout âge et de tout sexe
cette armée du mal que Paris contient et alimente.
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Parlerons-nous des repaires où se vautre la population des
malfaiteurs que la police connaît sans avoir des motifs
suffisants pour les saisir ? Au coeur de la capitale du monde
civilisé, dans des quartiers infects, dans des rues pleines de
sanglants mystères, il est des demeures où l' on vend pour deux
sous le repos de la nuit. L' auteur du livre sur les classes 
dangereuses dit, -Tier, P 52, -que le nombre des garnis les
plus infimes s' élevait, en I 836, à 243 ; qu' ils contenaient
ensemble une population de 6, Ooo locataires, dans laquelle



entraient pour un tiers des femmes se livrant à la prostitution
ou au vol. Là, en effet, viennent s' entasser, dans un abominable
pêle-mêle, les lépreux de notre monde moral, et, perdues dans
leur foule hideuse, quelques pauvres créatures auxquelles l'
excès de la misère tient lieu de vice ! Là se passent des scènes
à faire frémir. Les visages qu' on y rencontre n' ont rien que de
farouche et de bestial. La langue qu' on y parle est une langue
funeste, inventée pour couvrir la pensée. On y exagère jusqu' à
l' orgie, et il arrive chaque jour aux habitués de mêler le sang
de leurs querelles au vin bleu où leur abrutissement se ravive et
s' épuise. Aussi est-ce de là que sortent quelquefois ceux qui,
au travers
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de la société qu' ils remplissent d' horreur et d' épouvante,
font route vers le bagne ou vers l' échafaud. Et, ce qu' il y a
d' affreux à dire, c' est que beaucoup de malfaiteurs occupent à
Paris une sorte de position officielle. La police les connait,
elle a leur nom et leur adresse, elle tient registre de leur
corruption ; elle les suit pas à pas, pour parvenir à les prendre
en flagrant délit. Eux, de leur côté, ils marchent la tête haute,
tant qu' il n' y a pas preuve juridique de leurs excès, et ils se
tiennent audacieusement à l' affût de l' occasion. De sorte que
la répression et le mal constituent, au sein de notre société,
deux puissances ennemies qui se fortifient à loisir, s' observent
continuellement et avec scandale, se mesurent des yeux, luttent
de ruse, et nous condamnent à assister sans fin ni trève aux
péripéties de leur combat éternel. C' est peu. Longtemps le crime
ne se rapporta qu' à des inspirations brutales, solitaires,
personnelles : aujourd' hui, les meurtriers et les voleurs s'
enrégimentent ; ils obéissent à des règles disciplinaires ; ils
se sont donné un code, une morale ; ils agissent par bandes, et
en vertu de combinaisons savantes. La cour d' assises, dans ces
derniers temps, a fait successivement
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passer sous nos yeux, et la bande Charpentier , qui avait
déclaré la guerre aux fortunes moyennes ; et la bande
Courvoisier , qui avait systématisé le pillage du faubourg
Saint-Germain ; et la bande Gauthier Pérez , qui s'
attaquait à l' épargne des ouvriers ; et les bandes des 
auvergnats, des endormeurs, des étrangleurs . La force, qu' on
refuse d' admettre dans le domaine du travail, passe dans le camp
du crime. De fort honnêtes gens affirment qu' on ne peut avec
ensemble produire devant des scélérats qui mettent de l' ensemble
dans leurs égorgements. Et, en attendant qu' on se décide à
organiser l' association des travailleurs, nous voyons s'



organiser celle des assassins. Un tel désordre est intolérable :
il y faut un terme. Mais si les résultats nous glacent d' effroi,
c' est bien le moins que nous prenions la peine de remonter aux
causes. à proprement parler, il n' y en a qu' une, et elle se
nomme la misère. Car, que des hommes naissent nécessairement
pervers, nous ne l' oserions prétendre, de peur de blasphémer
Dieu. Il nous plaît davantage de croire que l' oeuvre de Dieu
est bonne, qu' elle est sainte. Ne soyons pas impies, pour nous
absoudre de l' avoir gâtée. Si la liberté humaine existe dans la
rigoureuse acception du
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mot, de grands philosophes l' ont mis en doute : toujours est-il
que chez le pauvre elle se trouve étrangement modifiée et
comprimée. Je connais une tyrannie bien plus inexorable, bien
plus difficile à éluder ou à secouer que celle d' un Tibère et
d' un Néron, c' est la tyrannie des choses. Elle naît d' un
ordre social corrompu ; elle se compose de l' ignorance, de l'
indigence, de l' abandon, des mauvais exemples, des douleurs de
l' ame qui attendent en vain un consolateur, des souffrances du
corps qui ne trouvent pas de soulagement ; elle a pour victime
quiconque est en peine de sa nourriture, de son vêtement et de
son gîte, dans un pays qui a des moissons abondantes, des
magasins encombrés d' étoffes précieuses et des palais vides.
Voici un malheureux qui a pris naissance dans la boue de nos
villes. Aucune notion de morale ne lui a été donnée. Il a grandi
au milieu des enseignements et des images du vice. Son
intelligence est restée dans les ténèbres. La faim lui a soufflé
ses ordinaires tentations. La main d' un ami n' a jamais pressé
sa main. Pas de voix douce qui ait éveillé dans son coeur flétri
les échos de la tendresse et de l' amour. Maintenant, s' il
devient coupable, criez à votre justice d' intervenir : notre
sécurité
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l' exige ! Mais n' oubliez pas que votre ordre social n' a pas
étendu sur cet infortuné la protection due à ses douleurs. N'
oubliez pas que son libre arbitre a été perverti dès le berceau ;
qu' une fatalité écrasante et injuste a pesé sur son vouloir ;
qu' il a eu faim ; qu' il a eu froid ; qu' il n' a pas su, qu' il
n' a pas appris la bonté..., bien qu' il soit votre frère, et que
votre Dieu soit aussi celui des pauvres, des faibles, des
ignorants, de toutes les créatures souffrantes et immortelles.
Quand on livre, aujourd' hui, un homme au bourreau, si vous
demandez pourquoi ? On répond : " parce que cet homme a commis un
crime. " et si vous demandez ensuite pourquoi cet homme a commis
un crime, on ne répond rien ! Il y a peu de jours, le 4
novembrei 844, je lisais la gazette des tribunaux : elle
contenait, sur un meurtre récemment commis, des détails d' une
signification poignante : " le I 2 juillet dernier, porte l'
acte d' accusation, dressé par M le procureur général Hébert,
Chevreuil se présenta au poste du conservatoire des arts et
métiers, s' accusant d' avoir tué sa femme, et donnant aussitôt
les détails du crime dont il se déclarait coupable ; il fit
connaître que sa victime,
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nommée Coelina-Annette Bronn, était une concubine avec
laquelle il vivait depuis un mois ; que, malheureux et fatigués
de la vie que la misère leur rendait désormais insupportable, ils
avaient d' un commun accord résolu de mourir ensemble ; que pour
arriver à l' exécution de ce funeste projet, ils avaient bu de l'
eau-de-vie, fermé et calfeutré la fenêtre de leur chambre, et
préparé le charbon qui devait les asphyxier. La fille Coelina
Bronn s' était mise au lit : " nous allons bientôt mourir ! Lui
aurait dit Chevreuil. -oui, oui, " aurait-elle répondu, en
balbutiant ces mots : " pas encore, attends ! " ces paroles
furent suivies d' attaques de nerfs, que l' accusé dit avoir
calmées avec un verre d' eau sucrée. La fille Bronn, un peu
remise, reprit : " tu vas mourir, mon bon Julien, tu as allumé
le charbon, endormons-nous. " elle s' endormit en effet.
Cependant le charbon n' était pas allumé ; à en croire l' accusé,
il avait craint que, dans ses attaques, la fille Bronn ne tombât
sur le brasier et ne se brûlât. C' est dans cet instant, dit-il,
qu' il conçut la pensée d' étouffer cette malheureuse, et qu'
ayant de nouveau bu de l' eau-de-vie pour s' enhardir, il fit
fondre de la poix, l' étendit sur une toile, et l' appliqua sur
le visage,
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de façon que la bouche et les narines fussent entièrement
couvertes. Annette Bronn mourut en peu d' instants ; Chevreuil
prétend qu' il n' a plus eu le courage d' allumer le charbon, ni
de se donner la mort d' une autre manière ; mais qu' il s' est
hâté de descendre au poste pour se livrer à la justice. " cette
pauvre fille que son amant vient d' étouffer sous un masque de
poix n' était pas une nature vulgaire, s' il en faut juger par
les circonstances du procès. " je vais te conter de mes idées,
disait-elle un jour à son amant. étant plus jeune, je travaillais
à St-Maur ; et, le soir, quand il faisait beau, je m' en allais
seule dans les champs, près de la voute St-Maur, dans un lieu
charmant, où j' étais entourée de verdure et de fleurs. J' y ai
pleuré bien des fois, pour des chimères que je me créais. Une
pièce intitulée kettli , que j' avais vue au gymnase, m' avait
troublée. Il y a dans cette pièce une femme qui aime bien ; et
moi, dans ma solitude, j' aimais, comme cette femme, un être
surnaturel que je ne connaissais pas, que je ne voyais même pas.
Je lui parlais, cependant ; je croyais le voir près de moi ; il
dormait à mes côtés. Puis, j' allais chercher des fleurs, que je
répandais autour de lui, et je disais bien bas : il est là, il m'
est fidèle ! Oh oui,
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j' aimais bien, et je pleurais ; et j' étais heureuse par ces
idées que je me faisais, car j' allais dans cet endroit là tous
les jours. " quelle profondeur de sentiment ! Que d' idéal ! Quel
touchant mélange de passion et de rêverie ! Quel fonds de douce
tristesse ! Mais Coelina Bronn était vouée à la misère : son
ame s' y est bientôt avilie et consumée. Elle a cherché dans l'
ivresse de honteux étourdissements, un fatal délire ; et enfin,
trouvant la vie trop pesante, elle a dit à son amant : " tu vas
mourir, mon bon Julien ? Endormons-nous ! " ainsi, comme pour
varier ses funèbres leçons, la misère se montre à nous sous les
aspects les plus divers : navrante chez les uns, menaçante et
hideuse chez les autres ; tantôt précédant le suicide, tantôt
conseillant le meurtre. En faut-il davantage pour que les
gouvernements se décident enfin à étudier les remèdes possibles ?
Il y a un mois à peine, M Boucly, procureur du roi,
reconnaissait dans son discours de rentrée, que l' ordre social
actuel présente des plaies sans nom ; que la discorde y veille au
seuil des familles, toujours prête à les envahir ; qu' on y tient
école ouverte de cupidité ou d' avarice ; qu' on y marche
continuellement entre les fourneaux allumés des recéleurs et les
poignards
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des rôdeurs de nuit ; que c' est à Paris, foyer de la
civilisation moderne, centre de nos sciences et de nos arts, que
le crime fait de préférence élection de domicile ; que c' est des
flancs mystérieux et redoutables de Paris que s' échappent les
Lacenaire et les Poulmann, scélérats systématiques, exécrables
héros d' un monde inconnu ; que sous cette couche de richesse, d'
élégance, de bon ton, de folle gaîté, il se déroule des drames à
faire dresser les cheveux sur la tête ; qu' à quelques pas de
nous, il y a de fabuleux déréglements, des prodiges de débauche,
d' invraisemblables raffinements d' infamie, des enfants tués à
petit feu par leurs mères ! Oui, voilà ce que les agents les plus
graves du pouvoir sont forcés de reconnaître. Et la seule
conclusion qu' ils en tirent, c' est qu' il est urgent de
multiplier, d' aiguiser les glaives de la justice ! Et ils n' ont
pas un mot à dire sur la nécessité de tarir la source de tant de
forfaits et d' horreurs ! Cependant, mieux vaudrait, ce semble,
prévenir que réprimer. Il résulte de renseignements pris par M
Léon Faucher que le nombre des individus arrêtés et interrogés
au petit parquet de la Seine était : en I 832, de 9, O 47,
et en I 842, de Ii, 574. Ce qui représente, de I 832 ài 842,
-et
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pour parler le langage exquis de notre époque-un accroissement
dans le mal de 28 pioo. Pourtant, la ville de Paris est
protégée par une garde nationale nombreuse, par I 5, Ooo hommes
de garnison, par 3, Ooo gardes municipaux, par 83 o sapeurs-
pompiers, par des nuées de commissaires, d' inspecteurs, de
sergents de ville, d' agents secrets ; et l' on ne cesse d'
ajouter aux ressources de la force publique. Mais la répression a
beau grandir, le mal grandit plus vite encore. Attendrons-nous
qu' il devienne invincible, qu' il nous étreigne, qu' il nous
étouffe ? Donc, s' il y a ici une question de charité, en ce qui
concerne le pauvre, il y a une question de sécurité, en ce qui
concerne le riche. Tyrannie infatigable pour l' un, la
concurrence, mère de la pauvreté, est pour l' autre une
perpétuelle menace. Personne n' ignore que la plupart des
malfaiteurs sortent des grands centres d' industrie, et que les
départements manufacturiers fournissent aux cours d' assises un
nombre d' accusés double de celui que donnent les départements
agricoles : ce seul rapprochement dit assez ce qu' on doit penser
de l' organisation actuelle du travail, des conditions qui lui
sont imposées et des lois qui le régissent.
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Après cela, imaginez quelque beau système pénitentiaire, ô
philanthropes ! Quand vous aurez fait de la peine un moyen d'
éducation pour le criminel, la misère qui l' attend au sortir de
vos prisons l' y repoussera sans pitié. Médecins clairvoyants,
laissez, croyez-moi, ce pestiféré dans son hôpital : en le
rendant à la liberté, vous le rendez à la peste. Aussi bien, le
contact du scélérat incorrigible est mortel pour l' homme faible
qui serait susceptible de guérison, le vice ayant comme la vertu
sa contagion et son point d' honneur. C' est ce qui a été
amèrement compris par nos hommes d' état, et c' est ce qui a
donné naissance à la loi sur les prisons, telle qu' en mai I 844
la chambre des députés l' a votée. Cette loi a pour but d' éviter
les dangers du pêle-mêle immonde qui rive, dans les prisons, les
novices du crime à ceux qui en ont depuis longtemps contracté la
gangrène. Cette loi introduit en France, non pas même le système
d' Auburn, qui consacre l' isolement de nuit, mais le système de
Philadelphie, qui consacre l' isolement de nuit et de jour. De
sorte que pour sauver la société des fureurs du coupable que les
prisons lui renvoient plus perverti, plus hideusement expérimenté
, plus terrible, il a fallu en venir au système cellulaire,
lequel

p36



n' est autre chose que l' ensevelissement avec la durée : peine
effroyable qui aboutit à l' hébêtement, au suicide ou à la folie
! à Rome, quand une vestale avait succombé à l' amour, on l'
enterrait vive, et l' on plaçait à côté d' elle une cruche d' eau
et un pain ; mais, ainsi que nous le disait un jour l' illustre
Lamennais, à Rome on avait l' humanité de ne pas renouveler le
pain de la vestale ensevelie, de ne pas renouveler sa cruche d'
eau. Dans la patrie du système qui vient de nous envahir, l' état
de Rhode-Island a renoncé à l' emprisonnement solitaire depuis
le Ierjanvieri 843, parce que sur 37 individus, 6 étaient
devenus fous. " la solitude, dit Silvio Pellico, est un si
cruel tourment, que je ne résisterai jamais au besoin de tirer
quelques paroles de mon coeur et d' inviter mon voisin à me
répondre. Et s' il se taisait, je parlerais aux barreaux de ma
fenêtre, aux collines qui sont en face, aux oiseaux qui volent. "
non, rien n' est comparable à la cruauté de l' emprisonnement
cellulaire. Une fois plongé vivant dans ce tombeau qu' on appelle
une cellule, le condamné ne tient plus à l' humanité que par son
désespoir. Pas de témoins pour son martyre, d' écho pour ses
gémissements. Sa solitude, quatre murs glacés la contiennent
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et la resserrent. Tout lui manque à la fois : la vue des hommes
et le spectacle des vastes cieux, les bruits de la terre et les
harmonies de la nature. L' éternité du silence pèse sur lui. L'
oubli l' enveloppe. Il respire et s' agite dans la mort. Que la
loi récemment votée ait adouci ce qu' aurait de barbare la
logique d' un semblable châtiment, nous sommes heureux de le
reconnaître, et nous bénissons du fond de l' ame les dispositions
qui ménagent au condamné l' espérance de voir passer quelquefois
devant lui un visage humain. Et cependant, combien est dure la
loi, même ainsi conçue ! Mais nos législateurs ont eu foi, chose
inconcevable ! Dans le caractère moralisateur de l'
emprisonnement cellulaire, et c' est ce qui, à leurs yeux, en a
masqué l' horreur. Ils ont cru, par un aveuglement dont il y a
peu d' exemples, que l' homme pouvait s' élever au sentiment de
ses devoirs envers ses semblables, à force de vivre séparé d' eux
; qu' il était possible de réformer et d' éclairer les instincts
de la sociabilité dans le coupable, en les refoulant avec
violence, en les atrophiant par le défaut d' exercice et l'
inertie de la volonté ; qu' en un mot, pour relever l' être déchu
, il n' y avait qu' à le mettre en tête à tête avec ses crimes !
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C' en est assez sur ce sujet : il demanderait à être approfondi,
et nous l' avons abordé uniquement pour montrer que, dans un
ordre social mauvais par la base, tout système pénitentiaire aura
des inconvénients immenses, inévitables. Le meilleur, celui qui
moraliserait en effet le condamné au lieu de le torturer, serait
lui-même un danger manifeste et un scandale. Car, de quel droit
laisserait-on de pauvres enfants sucer le venin du vice dans la
misère, à deux pas du pénitencier où l' on s' évertuerait à
catéchiser des scélérats en cheveux blancs ? Et ne serait-ce pas
le comble de l' imprudence que de convier l' homme abandonné,
ignorant, abruti, affamé, désespéré, à chercher dans un crime ses
titres au patronage social, et à se frayer la route de l'
éducation à coups de poignard ? Concluons de là qu' il n' est qu'
un système pénitentiaire qui soit efficace et raisonnable : une
saine organisation du travail. Nous avons au milieu de nous une
grande école de perversité incessamment ouverte, et qu' il est
urgent de fermer : c' est la misère. Tant qu' on ne se sera point
attaqué au principe du mal, on s' épuisera en efforts stériles
contre la fatalité des conséquences. Voilé sans être détruit, le
mal germera, il grandira sous
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les apparences du bien, mélant une déception à chaque progrès, et
sous chaque bienfait cachant un piége. On sait si l' institution
de la caisse-d' épargne a manqué de panégyristes et d'
admirateurs. Des publicistes sincères y ont vu pour le peuple un
moyen de s' affranchir en s' élevant peu à peu à la richesse par
la prévoyance : illusion profonde, dans une société qui mesure au
peuple, d' une main si avare, non pas seulement le plaisir, mais
la vie ! Le salaire des ouvriers ne suffit pas toujours à leur
existence : comment suffirait-t-il à leurs économies ? La maladie
, le chômage, attendent pour l' absorber le petit pécule des
moins malheureux : comment ce pécule servirait-il à composer le
capital du futur affranchissement des prolétaires ? Aussi la
caisse-d' épargne n' est-elle alimentée qu' en partie par les
bénéfices du travail honnête. Recéleuse aveugle et autorisée d'
une foule de profits illégitimes, elle accueille, après les avoir
à son insu encouragés, tous ceux qui se présentent, depuis le
domestique qui a volé son maître, jusqu' à la courtisane qui a
vendu sa beauté. On conseille au prolétaire d' amasser pour l'
avenir : c' est lui dire de transiger avec la faim, d' étouffer
en lui le germe impérissable
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du désir d' ajouter par sa volonté aux misères de sa condition.
Et pourquoi ? Pour arriver à la possession d' un mince capital,
proie réservée à la concurrence, après dix ans de privations et
d' angoisses, quand le coeur vieilli ne bat plus pour le bonheur,
quand l' homme a passé l' âge des fleurs et du soleil. Mais la
question a une portée plus haute. Il n' est pas sans danger dans
une civilisation fausse et inique, de placer le peuple sous la
dépendance de qui le gouverne. Lié par un intérêt étroit et
factice au maintien des oppressions qui pèsent sur lui, ne
pourrait-il pas se trouver enchaîné à son sort par la crainte de
voir s' engloutir dans les hasards d' un changement social les
quelques oboles, si douloureusement amassées. Et que n' oserait
point contre les hommes du peuple un pouvoir devenu tyrannique,
lorsqu' il disposerait de leur épargne, lorsqu' il tiendrait
suspendue sur eux la menace d' une banqueroute, lorsqu' il lui
serait loisible de les traîner à sa suite, esclaves de ses périls
et complices des excès même dont on les rendrait victimes ? En
soi, l' épargne est chose excellente : il n' y aurait à le nier
qu' affectation puérile et folle. Mais-qu' on le remarque bien-
combinée avec l' individualisme, l' épargne engendre l' égoïsme,
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elle fait concurrence à l' aumône, elle tarit imperceptiblement
dans les meilleures natures les sources de la charité, elle
remplace par une satisfaction avide la sainte poésie du bienfait.
Combinée avec l' association, au contraire, l' épargne acquiert
un caractère respectable, une importance sacrée. N' épargner que
pour soi, c' est faire acte de défiance à l' égard de ses
semblables et de l' avenir ; mais épargner pour autrui en même
temps que pour soi, ce serait pratiquer la grande prudence, ce
serait donner à la sagesse les proportions du dévouement.
Certains moralistes ont vanté dans l' institution actuelle de la
caisse-d' épargne un puissant moyen de combattre le penchant des
classes pauvres pour les tristes plaisirs de l' ivresse. Il nous
semble que le remède est ailleurs. C' est parce que la réalité
lui est trop dure, que l' ouvrier cherche si volontiers une issue
vers le pays des songes. Cette coupe grossière qu' on veut, dans
son intérêt, lui briser entre les mains, ce qui la lui fait aimer
c' est qu' elle renferme les heures d' oubli. Combien qui ont
besoin, pour supporter l' existence, d' en perdre à moitié le
sentiment ! Et à qui la faute, sinon à la société, quand elle
fait entre ses membres une répartition si injuste des travaux et
des jouissances ? L' oisif s' enivre à force de s' ennuyer,
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le pauvre qui travaille s' enivre à force de souffrir. La sagesse
naîtrait, pour tous, d' une convenable alternative d' exercice et
de repos, de labeurs et de plaisirs. De sorte que nous sommes
ramenés encore, toujours ramenés au problème fondamental : la
suppression de la misère par l' anéantissement de sa cause
originelle. De l' individualisme, avons-nous dit, sort la
concurrence ; de la concurrence, la mobilité des salaires, leur
insuffisance... arrivés à ce point, ce que nous trouvons, c' est
la dissolution de la famille. Tout mariage est un accroissement
de charges : pourquoi la pauvreté s' accouplerait-elle avec la
pauvreté ? Voilà donc la famille faisant place au concubinage.
Des enfants naissent aux pauvres : comment les nourrir ? De là
tant de malheureuses créatures trouvées mortes au coin des bornes
, sur les marches de quelques églises solitaires, et jusque sous
le péristyle du palais où se font les lois. Et pour que nul doute
ne nous reste sur la cause des infanticides, la statistique vient
encore ici nous apprendre que le chiffre des infanticides fourni
par nos quatorze départements les plus industriels est à celui
fourni par la France entière dans le rapport de quarante-et-un à
cent vingt-et-un.
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Toujours les plus grands maux là où l' industrie a choisi son
théâtre ! Il a bien fallu que l' état en vînt à dire à toute mère
indigente : " je me charge de vos enfants. J' ouvre des hospices.
" c' était trop peu. Il fallait aller plus loin et faire
disparaître les obstacles qui auraient pu frapper le système d'
impuissance. Les tours sont établis ; le bénéfice du mystère est
accordé à la maternité qui s' abdique. Mais qui donc arrêtera les
progrès du concubinage, maintenant que les séductions du plaisir
sont dégagées de la crainte des charges qu' il impose ? C' est ce
qu' ont crié aussitôt les moralistes. Puis sont venus les
calculateurs sans entrailles, et leur plainte a été plus vive
encore. " supprimez les tours, supprimez les tours, ou bien
attendez-vous à voir le chiffre des enfants trouvés grossir de
telle sorte, que tous nos budgets réunis ne suffiront pas à les
nourrir. " de fait, la progression en France a été remarquable
depuis l' établissement des tours. Au Ierjanvieri 784, le nombre
des enfants trouvés était de 4 o, Ooo ; il était de Io 2, Io
3 en I 82 o ; de I 22, 98 i en I 83 i : il est à peu près
aujourd' hui de I 3 o, Ooo. Le rapport
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des enfants trouvés à la population a presque triplé dans l'
espace de quarante ans. Quelle borne poser à cette grande
invasion de la misère ? Et comment échapper au fardeau toujours
croissant des centimes additionnels ? Je sais bien que les
chances de mortalité sont grandes dans les ateliers de la charité
moderne ; je sais bien que, parmi ces enfants voués à la publique
bienfaisance, il en est beaucoup que tue, au sortir du taudis
natal, l' air vif de la rue ou l' épaisse atmosphère de l'
hospice ; je sais qu' il en est d' autres qu' une nourriture
avare consume lentement, car, sur les 9, 727 nourrices des
enfants-trouvés de Paris, 6, 264 seulement ont une vache ou
une chèvre ; je sais enfin qu' il en est qui, réunis chez la même
nourrice, meurent du lait que leurs compagnons, nés de la
débauche, ont empoisonné. Eh bien, cette mortalité même ne
constitue pas, hélas ! Une économie suffisante. Et puisqu' il s'
agit de centimes additionnels et de chiffres, les dépenses, de I
8 i 5 ài 83 i, se sont élevées : dans la Charente, de 45 mille
232 fr, à 92, 454 ; -dans les Landes, de 38, 88 ià 74,
553 fr ; -dans le Lot-Et-Garonne, de 66, 579 fràii 6, 9
86 ; -dans la Loire, de 5 o, O 79 à 83, 492 fr. -ainsi du
reste de
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la France. En I 825, les conseils-généraux votent pour 5, 9
i 5, 744 fr d' allocations, et à la fin de l' année, le déficit
constaté est de 23 o, 4 i 8 francs. Pour comble de malheur,
le régime hygiénique des hospices s' améliore de jour en jour !
Les progrès de l' hygiène devenant une calamité ! Quel état
social, grand dieu ! Que faire donc, encore une fois ? On a
imaginé de réduire toute mère qui irait déposer son enfant dans
l' hospice à l' humiliante obligation de prendre un commissaire
de police pour confesseur. Belle invention, vraiment ! Que peut
donc gagner la société à ce que les femmes s' accoutument à ne
plus rougir ! Quand toute imprudence de jeunesse aura obtenu son
visa, ou que tout acte de libertinage aura pris son passavant,
qu' arrivera-t-il ? Que le frein établi par la nécessité de cette
confession douloureuse sera bientôt brisé par l' habitude ; que
les femmes feront ainsi leur éducation d' effronterie, et qu'
après avoir consacré l' oubli de la chasteté, l' autorité
publique aura scellé de son sceau la violation de toutes les lois
de la pudeur ! Mieux vaudrait presque supprimer les tours ; c'
est ce que beaucoup osent demander. Voeu impie ! Ah ! Vous
trouvez que le chiffre des centimes additionnels grossit, c' est
possible ; mais nous ne voulons pas, nous, que le nombre des
infanticides
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augmente. La charge qui pèse sur vos budgets vous épouvante !
Mais nous disons, nous, que puisque les filles du peuple ne
trouvent pas dans leur salaire de quoi vivre, il est juste que ce
que vous gagnez d' un côté, vous le perdiez fatalement de l'
autre. Mais la famille s' en va de la sorte ? Eh ! Sans doute.
Avisez donc à ce que le travail soit réorganisé. Car : avec la
concurrence, l' extrême misère ; avec l' extrême misère, la
dissolution de la famille. Chose singulière ! Les partisans de ce
régime tremblent devant l' ombre d' une innovation, et ils ne s'
aperçoivent pas que le maintien de ce régime les pousse par une
pente naturelle et irrésistible à la plus audacieuse des
innovations modernes, au saint-simonisme ! Un des résultats les
plus hideux du système industriel que nous combattons est l'
entassement des enfants dans les fabriques. " en France, lisons-
nous dans une pétition adressée aux chambres par des
philanthropes de Mulhouse, on admet dans les filatures de coton
et dans les autres établissements industriels des enfants de tout
âge ; nous y avons vu des enfants de cinq et de six ans. Le
nombre d' heures de travail est le même pour tous, grands et
petits ; on ne travaille jamais moins de treize heures
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et demie par jour dans les filatures, sauf les cas de crise
commerciale. " traversez une ville d' industrie à cinq heures du
matin et regardez la population qui se presse à l' entrée des
filatures ! Vous verrez de malheureux enfants, pâles, chétifs,
rabougris, à l' oeil terne, aux joues livides, ayant peine à
respirer, marchant le dos voûté comme des vieillards. écoutez les
entretiens de ces enfants : leur voix est rauque, sourde et comme
voilée par les miasmes impurs qu' ils respirent dans les
établissements cotonniers. " plût à dieu que cette description
fût exagérée ! Mais les faits qu' elle signale s' appuient sur
des observations consignées dans des pièces officielles et
recueillies par des hommes graves. Les preuves, d' ailleurs, ne
sont que trop convaincantes, M Charles Dupin disait
dernièrement à la chambre des pairs que, sur Io, Ooo jeunes
gens appelés à supporter les fatigues de la guerre, les dix
départements les plus manufacturiers de France en présentaient
8, 98 o infirmes ou difformes, tandis que les départements
agricoles n' en présentaient que 4, O 29. En I 837, pour
avoir Ioo hommes valides, il fallut en repousser I 7 o à Rouen
, I 57 à Nîmes, I 68 à Elbeuf, Ioo à Mulhouse.
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Et ce sont bien là les effets naturels de la concurrence. En
appauvrissant outre mesure l' ouvrier, elle le force à chercher
dans la paternité un supplément de salaire. Aussi, partout où la
concurrence a régné, elle a rendu nécessaire l' emploi des
enfants dans les manufactures. En Angleterre, par exemple, les
ateliers se composent en grande partie d' enfants : le Monthly
Review, cité par M D' Haussez, porte à I, O 78 le nombre
des travailleurs qui, dans les manufactures de Dundée, n' ont
pas atteint leur I 8 e année ; la majorité est au-dessous de I
4 ans ; une grande partie au-dessous de I 2 ; quelques-uns au-
dessous de 9 ; il y en a enfin qui n' ont que 6 ou 7 ans. Or,
on peut juger d' après l' Ausland, cité par M Edelestand
Duméril, des effets de cet affreux système d' impôt établi sur
l' enfance : parmi 7 oo enfants des deux sexes, pris au hasard
à Manchester, on a trouvé : sur les 35 o qui n' étaient pas
employés dans les fabriques, 2 i malades, 88 d' une santé
faible, 24 i parfaitement bien portants. Sur les 35 o qui y
étaient employés, 75 malades, I 54 d' une santé faible, I 43
seulement d' une bonne santé. C' est donc un régime homicide que
celui qui force les pères à exploiter leurs propres enfants. Et
au point de vue moral, qu' imaginer
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fabriques ? C' est l' inoculation du vice à l' enfance. Comment



lire sans horreur ce que dit le docteur Cumins de ces malades de
onze ans qu' il a traités dans un hôpital de maladies
syphilitiques ? Et quelle conclusion tirer de ce fait qu' en
Angleterre l' âge moyen dans les maisons de refuge est dix-huit
ans ? M Lorain, professeur au collége Louis-Le-Grand, a
composé un rapport tristement curieux sur l' état de toutes les
écoles primaires du royaume. Après avoir longuement énuméré les
odieuses victoires de l' industrie sur l' éducation et leur
influence sur la moralité des enfants, il ajoute que la France
commence à être infectée des mêmes usages qui ont pris racine en
Angleterre, où il a été constaté, par un tableau du Journal Of
Education, qu' en quatre jours, quatorze cent quatorze enfants
avaient fréquenté quatorze boutiques de rogomistes. Et comment,
sans une réorganisation du travail, arrêter ce dépérissement
rapide du peuple ? Par les lois qui règlent l' emploi des enfants
dans les manufactures ? C' est ce qui vient d' être tenté. Oui,
telle est en France la philanthropie du législateur, que la
chambre des pairs a un jour fixé à huit ans l' âge où l' enfant
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pourrait être dépersonnalisé par le service d' une machine.
Suivant cette loi d' amour et de charité, l' enfant de huit ans
ne serait plus astreint par jour qu' à un travail de douze heures
. Ceci n' est qu' un plagiat du factory' s bill. Quel plagiat !
Mais, après tout, il faudra l' appliquer, cette loi : est-elle
applicable ? Que répondra le législateur au malheureux père de
famille qui lui dira : " j' ai des enfants de huit, de neuf ans :
si vous abrégez leur travail, vous diminuez leur salaire. J' ai
des enfants de six, de sept ans ; le pain me manque pour les
nourrir : si vous me défendez de les employer, vous voulez donc
que je les laisse mourir de faim ? " les pères ne voudront
pas , s' est-on écrié. Les forcer à vouloir , est-ce possible
? Et sur quel droit, sur quel principe de justice s' appuierait
cette violence faite à la pauvreté ? On ne peut sous ce régime-ci
respecter l' humanité dans l' enfant sans l' outrager
audacieusement dans le père. Ainsi, sans une réforme sociale, il
n' y a pas ici de remède possible. Ainsi, le travail, sous l'
empire du principe de concurrence, prépare à l' avenir une
génération décrépite, estropiée, gangrenée, pourrie. ô riches !
Qui donc ira mourir pour vous sur la frontière ? Il vous faut des
soldats, pourtant !
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Mais à cet anéantissement des facultés physiques et morales des
fils du pauvre vient s' ajouter l'' anéantissement de leurs
facultés intellectuelles. Grace aux termes impératifs de la loi,
il y a bien un instituteur primaire dans chaque localité, mais



les fonds nécessaires pour son entretien ont été partout votés
avec une lésinerie honteuse. Ce n' est pas tout ; nous avons
parcouru il n' y a pas long-temps les deux provinces les plus
civilisées de France, et toutes les fois qu' il nous est arrivé
de demander à un ouvrier pourquoi il n' envoyait pas ses enfants
à l' école, il nous a répondu qu' il les envoyait à la fabrique.
De sorte que nous avons pu vérifier par une expérience
personnelle ce qui résulte de tous les témoignages, et ce que
nous avions lu dans le rapport officiel d' un membre de l'
université, M Lorain, dont voici les propres expressions : "
qu' une fabrique, une filature, une usine, viennent à s' ouvrir,
vous pouvez fermer l' école. " qu' est-ce donc qu' un ordre
social où l' industrie est prise en flagrant délit de lutte
contre l' éducation ? Et quelle peut être l' importance de l'
école dans un tel ordre social ? Visitez les communes : ici ce
sont des forçats libérés, des vagabonds, des aventuriers, qui s'
érigent en instituteurs ; là ce sont des instituteurs affamés qui
quittent la chaire
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pour la charrue, et n' enseignent que lorsqu' ils n' ont rien de
mieux à faire ; presque partout les enfants sont entassés dans
des salles humides, malsaines, et même dans des écuries, où ils
profitent pendant l' hiver de la chaleur que leur communique le
bétail. Il est des communes où le maître d' école fait sa classe
dans une salle qui lui sert à la fois de cuisine, de salle à
manger et de chambre à coucher. Quand les fils du pauvre
reçoivent une éducation, telle est celle qu' ils reçoivent : ce
sont les plus favorisés, ceux-là. Et ces détails, encore une fois
, ce sont des rapports officiels qui les donnent. à quoi
songent donc les publicistes qui prétendent qu' il faut instruire
le peuple, que sans cela rien n' est possible en fait d'
améliorations, que c' est par là qu' il faut commencer ? La
réponse est bien simple : quand le pauvre est appelé à se décider
entre l' école et la fabrique, son choix ne saurait être un
instant douteux. La fabrique a, pour obtenir la préférence, un
moyen décisif : dans l' école on instruit l' enfant, mais dans la
fabrique on le paye. Donc, sous le régime de la concurrence,
après avoir pris les fils du pauvre à quelques pas de leur
berceau, on étouffe leur intelligence en même temps qu' on
déprave leur coeur, en même temps qu' on détruit
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leur corps. Triple impiété ! Triple homicide ! Encore un peu de
patience, lecteur ! Je touche au terme de cette démonstration
lamentable. S' il est un fait incontestable, c' est que l'
accroissement de la population est beaucoup plus rapide dans la



classe pauvre que dans la classe riche. D' après la statistique
de la civilisation européenne , les naissances, à Paris, ne
sont que du (..) de la population dans les quartiers les plus
aisés ; dans les autres, elles s' élèvent au (..) . Cette
disproportion est un fait général, et M De Sismondi, dans son
ouvrage sur l' économie politique, l' a très bien expliqué en l'
attribuant à l' impossibilité où les journaliers se trouvent d'
espérer et de prévoir. Celui-là seul peut mesurer le nombre de
ses enfants à la quotité de son revenu qui se sent maître du
lendemain ; mais quiconque vit au jour le jour, subit le joug d'
une fatalité mystérieuse à laquelle il voue sa race, parce qu' il
y a été voué lui-même. Les hospices sont là, d' ailleurs,
menaçant la société d' une véritable inondation de mendiants.
Quel moyen d' échapper à un tel fléau ? Encore si les pestes
étaient plus fréquentes ! Ou si la paix durait moins longtemps !
Car, dans l' ordre social actuel, la destruction dispense des
autres remèdes ! Mais les guerres tendent à devenir
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de plus en plus rares ; le choléra se fait désirer : que devenir
? Et, après un temps donné, que ferons-nous de nos pauvres ? Il
est clair, cependant, que toute société où la quantité des
subsistances croît moins vite que le nombre des hommes est une
société penchée sur l' abîme. Or, cette situation est celle de la
France. M Rubichon, dans son livre intitulé : mécanisme 
social, a prouvé jusqu' à l' évidence cette effrayante vérité.
Il est vrai que la pauvreté tue. D' après le docteur Villermé,
sur vingt mille individus nés à la même époque, dix mille dans
les départements riches, dix mille dans les départements pauvres,
la mort, avant quarante ans, frappe cinquante-quatre individus
sur cent dans les premiers, soixante-deux sur cent dans les
seconds. à quatre-vingt-dix ans, le nombre de ceux qui vivent
encore est, sur dix mille, de quatre-vingt-deux dans les
départements riches, et dans les départements pauvres, de
cinquante-trois seulement. Vain remède que ce remède affreux de
la mortalité ! Toute proportion gardée, la misère fait naître
beaucoup plus de malheureux qu' elle n' en moissonne. Encore une
fois, quel parti prendre ! Les spartiates tuaient leurs esclaves.
Galère fit noyer les mendiants. En France, diverses ordonnances
rendues dans le
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cours du Xvie siècle ont porté contre eux la peine de la potence
. Entre ces divers genres de châtiments équitables, on peut
choisir. Pourquoi n' adopterions-nous pas les doctrines de
Malthus ? Mais non, Malthus a manqué de logique : il n' a pas
poussé jusqu' au bout son système. Nous en tiendrons nous aux



théories du livre du meurtre , publié en Angleterre au mois
de février I 839, ou bien à cet écrit de Marcus, dont notre ami
Godefroi Cavaignac a rendu compte, et où l' on propose d'
asphyxier tous les enfants des classes ouvrières, passé le
troisième, sauf à récompenser les mères de cet acte de
patriotisme ? Vous riez ? Mais le livre a été écrit sérieusement
par un publiciste-philosophe ; il a été commenté, discuté par les
plus graves écrivains de l' Angleterre ; il a été enfin repoussé
avec indignation comme une chose atroce et pas du tout risible.
Le fait est qu' elle n' avait pas le droit de rire de ces
sanguinaires folies, cette Angleterre qui s' est vue acculée par
le principe de concurrence à la taxe des pauvres, autre colossale
extravagance. Nous livrons à la méditation de nos lecteurs
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les chiffres suivants, extraits de l' ouvrage de E Bulwer :
England And The English : le journalier indépendant ne peut
se procurer avec son salaire que I 22 onces de nourriture par
semaine, dont I 3 onces de viande. Le pauvre valide, à la charge
de la paroisse, reçoit I 5 i onces de nourriture par semaine,
dont 2 i onces de viande. Le criminel reçoit 239 onces de
nourriture par semaine, dont 38 onces de viande. Ce qui veut
dire qu' en Angleterre la condition matérielle du criminel est
meilleure que celle du pauvre nourri par la paroisse, et celle du
pauvre, nourri par la paroisse, meilleure que celle de l' honnête
homme qui travaille. Cela est monstrueux, n' est-ce pas ? Eh bien
, cela est nécessaire. L' Angleterre a des travailleurs, mais
moins de travailleurs que d' habitants. Or, comme entre nourrir
les pauvres et les tuer il n' y a pas de milieu, les législateurs
anglais ont pris le premier de ces deux partis ; ils n' ont pas
eu autant de courage que l' empereur Galère : voilà tout. Reste
à savoir si les législateurs français envisagent de sang-froid
ces abominables conséquences du régime industriel qu' ils ont
emprunté à l' Angleterre ! La concurrence produit la misère : c'
est un fait prouvé par des chiffres.
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La misère est horriblement prolifique : c' est un fait prouvé par
des chiffres. La fécondité du pauvre jette dans la société des
malheureux qui ont besoin de travailler et ne trouvent pas de
travail : c' est un fait prouvé par des chiffres. Arrivée là, une
société n' a plus qu' à choisir entre tuer les pauvres ou les
nourrir gratuitement : atrocité ou folie.
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Iii. La concurrence est une cause de ruine pour la bourgeoisie.
Je pourrais m' arrêter ici. Une société semblable à celle que je
viens de décrire est en gestation de guerre civile. C' est bien
en vain que la bourgeoisie se féliciterait de ne point porter l'
anarchie dans son sein, si l' anarchie est sous ses pieds. Mais
la domination bourgeoise, même abstraction faite de ce qui
devrait lui servir de base, ne renferme-t-elle pas en elle-même
tous les éléments d' une prochaine et inévitable dissolution ? Le
bon marché , voilà le grand mot dans lequel se résument, selon
les économistes de l' école des Smith et des Say, tous les
bienfaits de la concurrence illimitée. Mais pourquoi s' obstiner
à n' envisager les résultats du bon marché que relativement
au bénéfice momentané que le consommateur en retire ? Le bon
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marché ne profite à ceux qui consomment qu' en jetant parmi
ceux qui produisent les germes de la plus ruineuse anarchie. Le 
bon marché , c' est la massue avec laquelle les riches
producteurs écrasent les producteurs peu aisés. Le bon marché 
, c' est le guet-apens dans lequel les spéculateurs hardis font
tomber les hommes laborieux. Le bon marché , c' est l' arrêt
de mort du fabricant qui ne peut faire les avances d' une machine
coûteuse que ses rivaux, plus riches, sont en état de se procurer
. Le bon marché , c' est l' exécuteur des hautes oeuvres du
monopole ; c' est la pompe aspirante de la moyenne industrie, du
moyen commerce, de la moyenne propriété ; c' est, en un mot, l'
anéantissement de la bourgeoisie au profit de quelques oligarques
industriels. Serait-ce que le bon marché doive être maudit,
considéré en lui-même ? Nul n' oserait soutenir une telle
absurdité. Mais c' est le propre des mauvais principes de changer
le bien en mal et de corrompre toute chose. Dans le système de la
concurrence, le bon marché n' est qu' un bienfait provisoire
et hypocrite. Il se maintient tant qu' il y a lutte : aussitôt
que le plus riche a mis hors de combat tous ses rivaux, les prix
remontent. La concurrence conduit au monopole : par la même
raison, le
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bon marché conduit à l' exagération des prix. Ainsi, ce qui a
été une arme de guerre parmi les producteurs, devient tôt ou tard
pour les consommateurs eux-mêmes une cause de pauvreté. Que si à
cette cause on ajoute toutes celles que nous avons déjà énumérées
, et en première ligne l' accroissement désordonné de la
population, il faudra bien reconnaître comme un fait né
directement de la concurrence, l' appauvrissement de la masse des
consommateurs. Mais, d' un autre côté, cette concurrence, qui



tend à tarir les sources de la consommation, pousse la production
à une activité dévorante. La confusion produite par l'
antagonisme universel dérobe à chaque producteur la connaissance
du marché. Il faut qu' il compte sur le hasard pour l' écoulement
de ses produits, qu' il enfante dans les ténèbres. Pourquoi se
modèrerait-il, surtout lorsqu' il lui est permis de rejeter ses
pertes sur le salaire si éminemment élastique de l' ouvrier ? Il
n' est pas jusqu' à ceux qui produisent à perte qui ne continuent
à produire, parce qu' ils ne veulent pas laisser périr la valeur
de leurs machines, de leurs outils, de leurs matières premières,
de leurs constructions, de ce qui leur reste encore de clientèle,
et parce que l' industrie,
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sous l' empire du principe de concurrence, n' étant plus qu' un
jeu de hasard, le joueur ne veut pas renoncer au bénéfice
possible de quelque heureux coup de dé. Donc, et nous ne saurions
trop insister sur ce résultat, la concurrence force la production
à s' accroître et la consommation à décroître ; donc elle va
précisément contre le but de la science économique ; donc elle
est tout à la fois oppression et démence. Quand la bourgeoisie s'
armait contre les vieilles puissances qui ont fini par crouler
sous ses coups, elle les déclarait frappées de stupeur et de
vertige. Eh bien, elle en est là aujourd' hui ; car elle ne s'
aperçoit pas que tout son sang coule, et la voilà qui de ses
propres mains est occupée à se déchirer les entrailles. Oui, le
système actuel menace la propriété de la classe moyenne, tout en
portant une cruelle atteinte à l' existence des classes pauvres.
Qui n' a lu le procès auquel a donné lieu la lutte des
messageries françaises contre les messageries royales associées
aux messageries Laffitte et Caillard ? Quel procès ! Comme il a
bien mis à nu toutes les infirmités de notre état social ! Il est
passé pourtant presque inaperçu. On lui a accordé moins d'
attention
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qu' on n' en accorde tous les jours à une partie d' échecs
parlementaire. Mais ce qu' il y a eu d' étonnant, d' inconcevable
dans ce procès, c' est qu' on n' ait pas su en tirer une
conclusion qui se présentait tout naturellement. De quoi s'
agissait-il ? Deux compagnies étaient accusées de s' être liguées
pour en écraser une troisième. Là-dessus, grand bruit. La loi
avait été violée, cette loi protectrice qui n' admet pas les
coalitions, afin d' empêcher l' oppression du plus faible par le
plus fort ! Comment ! La loi défend à celui qui a cent mille
francs de se liguer avec celui qui en a cent mille contre celui
qui en a tout autant, parce que ce serait consacrer l' inévitable



ruine du dernier, et la même loi permet au possesseur de deux
cent mille francs de lutter contre celui qui n' en a que cent
mille ! Mais quelle est donc la différence du second cas au
premier ? Ici et là, n' est-ce pas toujours un capital plus gros
luttant contre un capital moindre ? N' est-ce pas toujours le
fort luttant contre le faible ? N' est-ce pas toujours un combat
odieux, par cela seul qu' il est inégal ? Un des avocats plaidant
dans cette cause célèbre a dit : " il est permis à chacun de se
ruiner pour ruiner autrui. " il disait vrai dans l' état présent
des choses, et on a trouvé cela tout
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simple. Il est permis à chacun de se ruiner pour ruiner autrui !
Que prétendent et qu' espèrent les publicistes du régime actuel,
lorsqu' à demi convaincus de l' imminence du péril, ils s'
écrient, comme faisaient dernièrement le constitutionnel et 
le courrier français : " le seul remède est d' aller jusqu' au
bout dans ce système ; de détruire tout ce qui s' oppose à son
entier développement ; de compléter enfin la liberté absolue de
l' industrie par la liberté absolue du commerce. " quoi ! C' est
là un remède ? Quoi ! Le seul moyen d' empêcher les malheurs de
la guerre, c' est d' agrandir le champ de bataille ? Quoi ! Ce n'
est pas assez des industries qui s' entre-dévorent au-dedans, il
faut à cette anarchie ajouter les incalculables complications d'
une subversion nouvelle ? On veut nous conduire au chaos. Nous ne
saurions comprendre non plus ceux qui ont imaginé je ne sais quel
mystérieux accouplement des deux principes opposés. Greffer l'
association sur la concurrence est une pauvre idée : c' est
remplacer les eunuques par les hermaphrodites. L' association ne
constitue un progrès qu' à la condition d' être universelle. Nous
avons vu, dans ces dernières années, s' établir une foule de
sociétés en commandite.
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Qui ne sait les scandales de leur histoire ? Que ce soit un
individu qui lutte contre un individu, ou une association contre
une association, c' est toujours la guerre, et le règne de la
violence. Qu' est-ce, d' ailleurs, que l' association des
capitalistes entre eux ? Voici des travailleurs non capitalistes
: qu' en faites-vous ? Vous les repoussez comme associés : est-ce
que vous les voulez pour ennemis ? Dira-t-on que l' extrême
concentration des propriétés mobilières est combattue, tempérée
par le principe du morcellement des héritages, et que la
puissance bourgeoise, si elle se décompose par l' industrie, se
recompose par l' agriculture ? Erreur ! L' excessive division des
propriétés territoriales doit nous ramener, si on n' y prend
garde, à la reconstitution de la grande propriété. On chercherait



vainement à le nier : le morcellement du sol c' est la petite
culture, c' est-à-dire la bêche substituée à la charrue, c' est-à
-dire la routine substituée à la science. Le morcellement du sol
éloigne de l' agriculture, et l' application des machines, et
celle du capital. Sans machines, pas de progrès ; sans capital,
pas de bestiaux. Et dès lors, comment les petites exploitations
pourraient-elles soutenir la concurrence des grandes et n' être
pas absorbées ? Ce résultat

p65



ne s' est pas produit encore, parce que la dissection du sol n' a
pas encore atteint ses dernières limites. Mais patience ! En
attendant, que voyons-nous ? Tout petit propriétaire est
journalier. Maître chez lui pendant deux jours de la semaine, il
est serf du voisin le reste du temps. Il s' approche même d'
autant plus du servage qu' il ajoute davantage à sa propriété.
Voici, en effet, comment les choses se passent : tel cultivateur
qui ne possède en propre que quelques méchants arpents de terrain
, qui lui rapportent, cultivés par lui-même, quatre pour cent
tout au plus, ne craint pas, quand l' occasion s' en présente, d'
arrondir sa propriété. Il le fait en empruntant à dix, quinze,
vingt pour cent. Car, si le crédit manque dans les campagnes, l'
usure, en revanche, n' y manque pas. On devine les suites !
Treize milliards, voilà de quelle dette la propriété foncière est
chargée en France. Ce qui signifie qu' à côté de quelques
financiers qui se rendent maîtres de l' industrie, s' élèvent
quelques usuriers qui se rendent maîtres du sol. De sorte que la
bourgeoisie marche à sa dissolution et dans les villes et dans
les campagnes. Tout la menace, tout la mine, tout la ruine. Je n'
ai rien dit, pour éviter les lieux communs et les vérités
devenues déclamatoires à force d' être vraies, de l' effroyable
pourriture
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morale que l' industrie, organisée ou plutôt désorganisée comme
elle l' est aujourd' hui, a déposée au sein de la bourgeoisie.
Tout est devenu vénal, et la concurrence a envahi jusqu' au
domaine de la pensée. Ainsi, les fabriques écrasant les métiers ;
les magasins somptueux absorbant les magasins modestes ; l'
artisan qui s' appartient remplacé par le journalier qui ne s'
appartient pas ; l' exploitation par la charrue dominant l'
exploitation par la bêche, et faisant passer le champ du pauvre
sous la suzeraineté honteuse de l' usurier ; les faillites se
multipliant ; l' industrie transformée par l' extension mal
réglée du crédit en un jeu où le gain de la partie n' est assuré
à personne, pas même au fripon ; et enfin, ce vaste désordre, si
propre à éveiller dans l' âme de chacun la jalousie, la défiance,
la haine, éteignant peu à peu toutes les aspirations généreuses
et tarissant toutes les sources de la foi, du dévouement, de la
poésie... voilà le hideux et trop véridique tableau des résultats
produits par l' application du principe de concurrence. Et
puisque c' est aux anglais que nous avons emprunté ce déplorable
système, voyons un peu ce qu' il a fait pour la gloire et la
prospérité de l' Angleterre.
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Iv. La concurrence condamnée par l' exemple de l' Angleterre.
Le capital et le travail, ont dit les anglais, sont deux
puissances naturellement ennemies : comment les forcer à vivre
côte à côte et à se prêter un mutuel secours ? Il n' est qu' un
moyen pour cela : que la main-d' oeuvre ne fasse jamais défaut à
l' ouvrier ; que le maître, de son côté, trouve dans le facile
écoulement des produits de quoi rétribuer convenablement la main-
d' oeuvre : le problème ne sera-t-il pas résolu ? Quand la
production sera devenue infiniment active, et la consommation
infiniment élastique, qui donc aura le droit ou la tentation de
se plaindre ? Le salaire des uns sera toujours suffisant, le
bénéfice des autres toujours considérable. Ouvrons donc à l'
activité humaine les portes de l' infini, et que rien ne la gêne
dans la fougue de son essor. Proclamons
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le laissez-faire hardiment et sans arrière-pensée. Les
productions de l' Angleterre sont trop uniformes pour fournir au
commerce une longue carrière ? Eh bien, nous formerons des
matelots et nous construirons des navires qui nous puissent
livrer le commerce du monde. Nous habitons une île ? Eh bien,
nous prendrons à l' abordage tous les continents. Le nombre des
matières premières qu' offre notre agriculture est trop
circonscrit ? Eh bien, nous irons chercher aux extrémités de la
terre des matières à manufacturer. Tous les peuples deviendront
consommateurs des produits de l' Angleterre, qui travaillera
pour tous les peuples. Produire, toujours produire, et solliciter
par tous les moyens les autres nations à consommer, c' est à
cette oeuvre que s' emploiera la force de l' Angleterre ; c' est
là ce qui fera sa richesse et développera le génie de ses enfants
. Plan gigantesque ! Plan presque aussi égoïste qu' absurde, et
que, depuis près de deux siècles, l' Angleterre a suivi avec une
incroyable persévérance ! Oh ! Certes, être enfermé dans une île
petite, peu féconde, brumeuse, et sortir de là un jour pour
conquérir le globe, non plus avec des soldats, mais avec des
marchands ; lancer des milliers de vaisseaux vers
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l' orient et l' occident, vers le nord et le midi ; enseigner à
cent contrées la jouissance de leurs propres trésors ; vendre à
l' Amérique les productions de l' Europe et à l' Europe les
riches productions de l' Inde ; faire vivre toutes les nations
de son existence, et en quelque sorte les attacher à sa ceinture
par les innombrables liens d' un commerce universel ; trouver
dans l' or une puissance capable de balancer celle du glaive, et
dans Pitt un homme capable de faire hésiter l' audace de



Napoléon, il y a dans tout cela un caractère de grandeur qui
éblouit l' esprit et l' étonne. Mais aussi, pour atteindre son
but, que n' a point tenté l' Angleterre ! Jusqu' où n' a-t-elle
pas poussé la rapacité de ses espérances et le délire de ses
prétentions ! Faut-il rappeler comment elle s' est emparé d'
Issequibo et de Surinam, de Ceylan et de Demerary, de Tabago
et de Sainte-Lucie, de Malte et de Corfou, enveloppant le
monde dans l' immense réseau de ses colonies ? On sait de quelle
manière elle s' est établie à Lisbonne depuis le traité de
Méthuen, et par quel abus de la force elle a élevé dans les
Indes sa tyrannie marchande, à côté de la domination hollandaise
, mêlée aux débris de l' édifice colonial bâti par Vasco De
Gama et Albuquerque. Nul n' ignore enfin le
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mal que son avidité a fait à la France, et par quelle guerre de
sourdes menées, d' instigations perfides, elle est parvenue à
renverser dans le sang les établissements espagnols de l'
Amérique méridionale. Et que dire des violences qui lui ont
pendant si longtemps assuré l' empire des mers ? A-t-elle jamais
respecté ou même reconnu les droits des neutres ? Le droit de
blocus n' est-il pas devenu, exercé par elle, la plus arrogante
des tyrannies ? Et n' a-t-elle pas fait du droit de visite le
plus odieux de tous les brigandages ? Et tout cela, pourquoi ?
Pour avoir, nous le répétons, des matières premières à
manufacturer et des consommateurs à servir. Cette pensée a été si
bien la pensée dominante de l' Angleterre depuis deux siècles,
qu' on l' a vue sans cesse décourager dans ses colonies la
culture des objets de subsistance, tels que le riz, le sucre, le
café, tandis qu' elle donnait une impulsion fébrile à celle du
coton et de la soie. Mais quoi ! Pendant qu' elle frappait de
droits exorbitants et, si l' on peut ainsi parler, homicides, l'
importation des subsistances, elle ouvrait presque librement ses
ports à toutes les matières premières ; anomalie monstrueuse qui
a fait dire à M Rubichon : " de toutes les nations du monde, la
nation
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anglaise est celle qui a le plus travaillé et le plus jeûné. " là
devait conduire, en effet, cette économie politique sans
entrailles dont Ricardo a si complaisamment posé les prémisses,
et dont Malthus a tiré avec tant de sang-froid l' horrible
conclusion. Cette économie politique portait en elle-même un vice
qui devait la rendre fatale à l' Angleterre et au monde. Elle
posait en principe que tout se borne à trouver des consommateurs
; il aurait fallu ajouter : des consommateurs qui payent. à quoi
sert d' éveiller le désir si on ne fournit point la faculté de le



satisfaire ? N' était-il pas aisé de prévoir qu' en substituant
son activité à celle des peuples qu' elle voulait pour
consommateurs, l' Angleterre finirait par les ruiner, puisqu'
elle tarissait pour eux la source de toute richesse, le travail ?
En se faisant peuple producteur par excellence, les anglais
pouvaient-ils espérer que leurs produits trouveraient longtemps
des débouchés parmi les peuples exclusivement consommateurs ?
Cette espérance était évidemment insensée. Un jour devait venir
où les anglais périraient d' embonpoint en faisant périr les
autres d' inanition. Un jour devait venir où les peuples
consommateurs ne trouveraient
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plus matière à échanges : d' où résulteraient pour l' Angleterre
l' encombrement des marchés, la ruine de nombreuses manufactures,
la misère d' une foule d' ouvriers et l' ébranlement universel du
crédit. Pour savoir jusqu' où peut aller l' imprévoyance, la
folie de la production, on n' a qu' à interroger l' histoire
industrielle et commerciale de l' Angleterre. Tantôt ce sont des
négociants anglais apportant au Brésil, où l' on n' a jamais vu
de glace, des cargaisons de patins ; tantôt c' est Manchester
envoyant, dans une seule semaine, à Rio-Janeiro, plus de
marchandises qu' on n' y en avait consommé pendant les vingt
dernières années. Toujours la production exagérant ses ressources
, épuisant son énergie, sans tenir compte des moyens possibles de
consommation ! Mais, encore une fois, amener une nation à se
décharger sur autrui du soin de mettre en oeuvre les éléments de
travail qu' elle possède, c' est lui enlever peu à peu son
capital, c' est l' appauvrir ; c' est la rendre par conséquent de
plus en plus impropre à la consommation, puisqu' on ne consomme
que ce qu' on est en état de payer. L' appauvrissement général
des peuples dont elle avait besoin pour consommer
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ses produits, voilà le cercle vicieux dans lequel l' Angleterre
tourne depuis deux siècles ; voilà le vice, le vice profond,
irremédiable, de son système. Ainsi / et nous insistons sur ce
point de vue, parce qu' il est de la plus haute importance /,
elle s' est placée dans cette situation étrange, et presque
unique dans l' histoire, de trouver deux causes de ruine
également actives et dans le travail des peuples et dans leur
inertie : dans leur travail, qui lui crée des concurrents qu'
elle ne saurait toujours vaincre ; dans leur inertie, qui lui
enlève des consommateurs dont elle ne saurait se passer. C' est
ce qui est arrivé déjà sur une petite échelle, et doit
inévitablement arriver sur une échelle plus grande. Que de pertes
l' Angleterre n' a-t-elle pas éprouvées par ce seul fait que ses



produits' étaient accrus dans une proportion que n' avaient pu
atteindre les objets contre lesquels ils devaient s' échanger ?
Combien de fois l' Angleterre n' a-t-elle pas produit d' après
des prévisions dont l' événement est venu cruellement châtier l'
extravagance ? On n' a pu oublier de sitôt la grande crise qui
servit de dénoûment aux intrigues des anglais dans les contrées
qui s' étendent du Mexique au Paraguay. à peine la nouvelle
était-elle arrivée en Angleterre que l' Amérique
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méridionale présentait un champ libre aux aventuriers de l'
industrie, qu' aussitôt tous les coeurs battirent de joie et
toutes les têtes s' exaltèrent. Ce fut un délire universel.
Jamais la production n' avait eu en Angleterre un tel accès de
frénésie. à entendre les spéculateurs, il ne s' agissait que de
quelques jours et de quelques vaisseaux pour transporter dans la
Grande-Bretagne les immenses trésors que renfermait l'
Amérique. La confiance était si grande, que les banques se
hâtèrent de battre monnaie avec les espérances du premier venu.
Et de ce grand mouvement que résulta-t-il ? On avait calculé sur
tout, excepté sur l' existence des objets d' échange et la
facilité de leur transmission. L' Amérique garda son or, qu' on
ne put extraire de ses mines ; le pays, qui avait été mis à feu
et à sang, n' eut à donner, en échange des marchandises qu' on
lui apportait, ni son coton, ni son indigo. Ce que cette grande
mystification coûta aux anglais de millions et de larmes, les
anglais le savent, et l' Europe aussi ! Et qu' on ne dise pas
que nous concluons de l' exception à la règle. Le vice que nous
avons signalé a enfanté tous les maux qu' il portait en lui. Car,
tandis que l' Angleterre, au dehors, s' épuisait en efforts à
peine croyables
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pour rendre l' univers entier tributaire de son industrie, quel
spectacle son histoire intérieure offrait-elle à l' observateur
attentif ? Les ateliers succédant aux ateliers ; l' invention du
lendemain succédant à l' invention de la veille ; les fourneaux
du nord ruinés par ceux de l' ouest ; la population ouvrière s'
accroissant hors de toute mesure sous les mille excitations de la
concurrence illimitée ; le nombre des boeufs, qui servent à la
nourriture de l' homme, restant bien loin de celui des chevaux,
que l' homme est obligé de nourrir ; le pain de l' aumône
remplaçant peu à peu celui du travail ; la taxe des pauvres
introduite et faisant pulluler la pauvreté ; l' Angleterre,
enfin, présentant au monde surpris et indigné le spectacle de l'
extrême misère couvée sous l' aile de l' extrême opulence : tels
sont les résultats que devait donner la politique qui était



partie de ce principe d' égoïsme national : il faut que l'
Angleterre cherche partout et à tout prix des consommateurs. Et
pour les obtenir, ces désastreux résultats, combien n' a-t-il pas
fallu que l' Angleterre commît d' injustices, encourageât de
trahisons, semât de discordes, fomentât de guerres, salariât de
coalitions iniques et combattît de glorieuses idées !
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Mais je n' irai pas plus loin, je n' achèverai pas cette histoire
lugubre, afin que personne ne m' accuse d' avoir voulu insulter à
cette forte et vieille race des anglais. Non, je ne veux ni ne
puis oublier, malgré tout le mal qu' elle a fait au monde et à
mon pays, que l' Angleterre peut, elle aussi, réclamer dans l'
histoire des peuples quelques pages immortelles ; que l'
Angleterre a été visitée par la liberté avant tous les peuples
de l' Europe ; que ses lois, même sous le joug d' une
aristocratie écrasante, ont rendu à la dignité humaine d'
étonnants et solennels hommages ; que c' est de son sein qu' est
sorti le cri le plus sauvage, mais le plus puissant, qui se soit
élevé contre la tyrannie du papisme unie à celle de l'
inquisition ; qu' aujourd' hui même, c' est la seule contrée que
les fureurs de la politique n' aient point rendue inhospitalière,
et mortelle pour les faibles. Car enfin, c' est là que vous avez
trouvé asile, ô pauvres et nobles proscrits, athlètes invaincus
mais blessés ; c' est là que vous avez rassemblé les débris de
notre fortune ; c' est là que vous avez joui de votre part de la
vie de l' intelligence et du coeur, seul bien que vous ait laissé
, dans votre grand désastre, la colère de vos ennemis ; et c' est
de là aussi que vous nous suiviez de la pensée, nous, presqu'
aussi malheureux,
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presqu' aussi exilés que vous ; puisque nous avons pu un moment
chercher autour de nous notre patrie, vivant pourtant au milieu
d' elle, mais la voyant, hélas ! Si abaissée, que nous ne
pouvions plus la reconnaître ! L' expiation, du reste, a été
complète pour l' Angleterre. Il est, a dit un moderne publiciste
, il est un code pénal pour les peuples comme pour les individus.
Cette vérité a été bien douloureusement prouvée par l' histoire
de l' Angleterre. Où en est aujourd' hui sa puissance ? L'
empire de la mer lui échappe. Ses possessions indiennes sont
menacées. Naguère encore, des lords anglais tenaient presque l'
étrier du vainqueur de Toulouse, qu' ils n' osaient plus appeler
un vaincu de Waterloo ! Et cette aristocratie anglaise, la plus
robuste, la plus splendide aristocratie du monde, qu' est-elle
devenue ? Cherchons bien ses chefs. Est-ce Lord Lyndhurst, ce
fils d' un peintre obscur ? Ou Sir Robert Peel, ce fils d' un



fabricant de coton créé baronnet par Pitt ? Ou Lord Wellington
, ce caduc représentant de la race irlandaise des Wellesley ?
Voilà les chefs de l' aristocratie anglaise ; voilà ceux qui la
guident, la gouvernent, la personnifient. Et ces hommes ne sont
pas du même sang qu' elle ! Un jour, le marquis de Westminster
s' écriait
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dans la chambre des lords : " on a dit que nous pourrions faire
le sacrifice du cinquième de nos revenus, nous possesseurs du sol
de la Grande-Bretagne. Ceux qui ont dit cela ignorent-ils que
les quatre autres cinquièmes appartiennent à nos créanciers ? "
l' exagération de ces paroles est manifeste. Il est
malheureusement trop vrai que l' inaliénabilité des fiefs, en
Angleterre, met à l' abri de toute poursuite la majeure partie
des revenus de la noblesse, et ces revenus sont immenses. Si,
comme cela paraît certain, ils s' élèvent à cent trente-cinq
millions pour les cinq cents familles des pairs d' Angleterre,
et à un milliard trois cent millions pour les quatre cent mille
personnes dont se composent les familles des baronnets, des
chevaliers, la gentilhommerie enfin, il faut avouer que la
noblesse britannique a pris une assez belle part des dépouilles
du globe ! Mais on a vu quelle grande menace est suspendue sur le
commerce anglais. Or, l' aristocratie se trouve commanditaire de
toutes les industries, et l' on peut prédire que son châtiment
matériel ne tardera pas à commencer. Quant à son châtiment moral,
il ne pouvait être plus cruel. Les richesses de tous ces grands
seigneurs les livrent en proie à je ne sais quelle vague
mélancolie, maladie que Dieu envoie aux
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grands de la terre pour les courber, eux aussi, sous le niveau de
la douleur, la douleur, cette imposante et terrible leçon d'
égalité ! Que trouvent-ils en effet, au milieu de leurs
jouissances, ces lords orgueilleux ? Ils y trouvent l' amertume
de la pensée et l' inquiétude éternelle du coeur. Alors il faut
bien qu' ils fuient les brouillards de leur île, et qu' ils s' en
aillent semer leur or dans tous les lieux du monde où ils l' ont
dérobé, et où on les voit traîner le fardeau de leur opulence
ennuyée. Maintenant il s' agit de savoir si la France bourgeoise
veut recommencer l' Angleterre. Il s' agit de savoir si, pour
trouver à sa puissance industrielle des aliments toujours
nouveaux, elle veut remplacer sur l' océan l' odieuse domination
du pavillon de Saint-Georges. Car c' est là qu' aboutit
irrésistiblement, pour un grand peuple, la logique de la
concurrence. Mais l' Angleterre ne se laissera pas enlever sans
combat le sceptre des mers !
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V. La concurrence aboutit nécessairement à une guerre à mort
entre la France et l' Angleterre. Pour qu' entre deux peuples
une alliance soit naturelle, il faut qu' ils apportent l' un et
l' autre dans le contrat des avantages réciproques ; il faut donc
qu' ils aient des ressources non communes, qu' ils diffèrent par
leur constitution, par leur but. La France et l' Angleterre
sont deux puissances qui demandent à vivre de la vie du dehors, à
se répandre ; de là un premier obstacle à toute alliance durable.
Lorsque devant Rome, qui s' étendait par la guerre, Carthage
voulut s' étendre par le commerce, Rome et Carthage finirent
par se rencontrer à travers le monde et s' entre-choquer. Entre
la France et l' Angleterre un conflit est inévitable, parce que
la constitution économique des deux pays est aujourd' hui la même
, et en fait deux nations essentiellement
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maritimes. Le principe qui domine notre ordre social n' est-il
pas celui de la concurrence illimitée ? La concurrence illimitée
n' a-t-elle point pour corollaire une production qui s' accroît
sans cesse et à l' aventure ? Pour trouver à une production dont
l' essor est si impétueux et si déréglé des débouchés toujours
nouveaux, ne faut-il pas conquérir industriellement le monde et
commander aux mers ? Le jour où nous avons détruit les jurandes
et les maîtrises, ce jour-là la question s' est trouvée tout
naturellement posée de la sorte : il y a une nation de trop dans
le monde ; il faut ou que la France change son état social, ou
que l' Angleterre soit rayée de la carte. Ce jour-là, en effet,
d' étranges complications s' ajoutèrent à cette longue rivalité
qui, au quinzième siècle, amenait un duc de Bedford à Paris et
faisait fuir Charles Vii à Bourges. En I 789, la France
adopta toutes les traditions de l' économie politique anglaise ;
elle devint un peuple industriel à la manière du peuple anglais.
Lancée sur la pente rapide de la concurrence, elle s' imposa la
nécessité d' aller partout établir des comptoirs, d' avoir des
agents dans tous les ports. Mais disputer l' océan à l'
Angleterre, c' était vouloir lui arracher la vie. Elle l' a bien
compris. De là les coalitions soldées par elle ;
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de là le blocus continental ; de là ce duel affreux entre Pitt
et Napoléon. Mais, Pitt mort, Napoléon lentement assassiné, il
fallait bien que la lutte recommençât. Il n' y aurait eu qu' un



moyen de l' éviter : c' eût été de faire de la France une nation
essentiellement agricole, l' Angleterre restant une nation
industrielle. Voilà ce dont nos hommes d' état ne se sont pas
même douté, et lorsque M Thiers disait dernièrement à la
tribune : " il faut que la France se contente d' être la
première des nations continentales, " M Thiers prononçait un
mot dont il ignorait certainement la portée. Car si on lui avait
crié : " vous voulez donc changer les bases de notre ordre social
? " qu' aurait-il répondu ? Non, il ne pouvait y avoir place à la
fois sur la mer, si vaste qu' elle soit, pour la France et pour
l' Angleterre, régies par les mêmes lois économiques et animées
par conséquent du même esprit. Cherchant l' une et l' autre à se
répandre au dehors, et ne pouvant vivre qu' à cette condition,
comment ne se seraient-elles pas à tout instant rencontrées et
choquées ? Là est le noeud de la question. Aussi le motif pour
lequel l' Angleterre a exclu la France du dernier traité est-il
un motif tout commercial. Sur ce point, nul doute possible. Rien
de plus clair que le langage du globe ,
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journal de Lord Palmerston. D' après ce journal, si Lord
Palmerston a voulu courir tous les risques d' une rupture avec
la France ; s' il a poussé le cabinet de Saint-James à
profiter contre Méhémet-Ali des révoltes qui ont éclaté en
Syrie, c' est qu' il a vu combien il importait à l' Angleterre
de faire subir à ce pays son protectorat mercantile. Le plan de
Lord Palmerston est bien simple : il regarde la Syrie comme la
clef de l' orient ; il veut mettre cette clef dans les mains de
l' Angleterre. on ferait avec le divan un arrangement aux
termes duquel les pachas ou vice-rois de Syrie agiraient en
tout d' après les vues des représentants du gouvernement
britannique. le ministre anglais, comme on voit, ne fait pas
mystère de ses desseins. Ouvrir aux navires anglais trois routes
qui les conduisent dans l' Inde : la première par la mer Rouge,
la seconde par la Syrie et l' Euphrate, la troisième par la
Syrie, la Perse et le Belouchistan ; tel est le résumé des
espérances de l' Angleterre. On conçoit que pour les réaliser
elle consente à livrer Constantinople aux russes. Ces trois
routes vers l' Inde une fois ouvertes, elles se couvriraient
de marchés , dit ingénument le globe . Ainsi l' Angleterre
d' aujourd' hui, c' est toujours la vieille Angleterre !
Aujourd' hui comme hier,
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comme toujours, il faut que cette race indomptable dans sa
cupidité cherche et trouve des consommateurs. L' Angleterre a
des articles de laine et de coton qui appellent des débouchés ?



Vite, que l' orient soit conquis, afin que l' Angleterre soit
chargée d' habiller l' orient. Humilier la France ? Il s' agit
pour l' Angleterre de bien autre chose, vraiment ! Il s' agit
pour elle de vivre ; et elle ne le peut, ainsi le veut sa
constitution économique, qu' à la condition d' asservir le monde
par ses marchands. Mais ce qui est pour l' Angleterre une
question de vie ou de mort, est aussi une question de vie ou de
mort pour la France, si le principe de concurrence y est
maintenu. Donc, la concurrence, c' est l' embrâsement nécessaire
du monde. Or, que la France tire l' épée pour la liberté des
peuples, tous les hommes de coeur applaudiront ; mais la doit-
elle tirer pour faire revivre la tradition des excès de l'
Angleterre ? Ah ! Pour arriver à la taxe des pauvres, ce n' est
pas la peine de mettre l' univers au pillage ! L' ordre social
actuel est mauvais : comment le changer ? Disons quel remède,
selon nous, serait possible, en prévenant toutefois le lecteur
que nous ne regardons que comme transitoire l' ordre social dont
nous allons indiquer les bases.
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Conclusion. De quelle manière on pourrait, selon nous, organiser
le travail. Le gouvernement serait considéré comme le régulateur
suprême de la production, et investi, pour accomplir sa tâche, d'
une grande force. Cette tâche consisterait à se servir de l' arme
même de la concurrence, pour faire disparaître la concurrence. Le
gouvernement lèverait un emprunt, dont le produit serait affecté
à la création d' ateliers sociaux dans les branches les
plus importantes de l' industrie nationale. Cette création
exigeant une mise de fonds considérable, le nombre des ateliers
originaires serait rigoureusement circonscrit ; mais en vertu de
leur organisation même, comme on le verra
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plus bas, ils seraient doués d' une force d' expansion immense.
Le gouvernement étant considéré comme le fondateur unique des 
ateliers sociaux , ce serait lui qui rédigerait les statuts.
Cette rédaction, délibérée et votée par la représentation
nationale, aurait forme et puissance de loi. Seraient appelés à
travailler dans les ateliers sociaux , jusqu' à concurrence
du capital primitivement rassemblé pour l' achat des instruments
de travail, tous les ouvriers qui offriraient des garanties de
moralité. Comme l' éducation fausse et anti-sociale donnée à la
génération actuelle ne permet pas de chercher ailleurs que dans
un surcroît de rétribution un motif d' émulation et d'
encouragement, la différence des salaires serait graduée sur la
hiérarchie des fonctions, une éducation toute nouvelle devant sur
ce point changer les idées et les moeurs. Il va sans dire que le



salaire devrait, dans tous les cas, suffire largement à l'
existence du travailleur. Pour la première année devant suivre l'
établissement des ateliers sociaux, le gouvernement réglerait la
hiérarchie des fonctions. Après la première année, il n' en
serait plus de même. Les travailleurs ayant eu le temps de s'
apprécier l' un l' autre, et tous étant également
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intéressés, ainsi qu' on va le voir, au succès de l' association,
la hiérarchie sortirait du principe électif. On ferait tous les
ans le compte du bénéfice net, dont il serait fait trois parts :
l' une serait répartie par portions égales entre les membres de
l' association ; l' autre serait destinée : I à l' entretien des
vieillards, des malades, des infirmes ; 2 à l' allégement des
crises qui pèseraient sur d' autres industries, toutes les
industries se devant aide et secours ; la troisième enfin serait
consacrée à fournir des instruments de travail à ceux qui
voudraient faire partie de l' association, de telle sorte qu'
elle pût s' étendre indéfiniment. Dans chacune de ces
associations, formées pour les industries qui peuvent s' exercer
en grand, pourraient être admis ceux qui appartiennent à des
professions que leur nature même force à s' éparpiller et à se
localiser. Si bien que chaque atelier social pourrait se composer
de professions diverses, groupées autour d' une grande industrie,
parties différentes d' un même tout, obéissant aux mêmes lois, et
participant aux mêmes avantages. Chaque membre de l' atelier
social aurait droit de disposer de son salaire à sa convenance ;
mais l' évidente économie et l' incontestable
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excellence de la vie en commun ne tarderaient pas à faire naître
de l' association des travaux la volontaire association des
besoins et des plaisirs. Les capitalistes seraient appelés dans
l' association et toucheraient l' intérêt du capital par eux
versé, lequel intérêt leur serait garanti sur le budget ; mais
ils ne participeraient aux bénéfices qu' en qualité de
travailleurs. L' atelier social une fois monté d' après ces
principes, on comprend de reste ce qui en résulterait. Dans toute
industrie capitale, celle des machines, par exemple, ou celle de
la soie, ou celle du coton, ou celle de l' imprimerie, il y
aurait un atelier social faisant concurrence à l' industrie
privée. La lutte serait-elle bien longue ? Non, parce que l'
atelier social aurait sur tout atelier individuel l' avantage qui
résulte des économies de la vie en commun, et d' un mode d'
organisation où tous les travailleurs, sans exception, sont
intéressés à produire vite et bien. La lutte serait-elle
subversive ? Non, parce que le gouvernement serait toujours à



même d' en amortir les effets, en empêchant de descendre à un
niveau trop bas les produits sortis de ses ateliers. Aujourd' hui
, lorsqu' un individu extrêmement riche entre en lice avec d'
autres qui le sont moins, cette lutte
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inégale est nécessairement désastreuse, attendu qu' un
particulier ne cherche que son intérêt personnel ; s' il peut
vendre deux fois moins cher que ses concurrents pour les ruiner
et rester maître du champ de bataille, il le fait. Mais lorsqu' à
la place de ce particulier se trouve le pouvoir lui-même, la
question change de face. Le pouvoir, celui que nous voulons, aura
-t-il quelqu' intérêt à bouleverser l' industrie, à ébranler
toutes les existences ? Ne sera-t-il point, par sa nature et sa
position, le protecteur né, même de ceux à qui il fera, dans le
but de transformer la société, une sainte concurrence ! Donc,
entre la guerre industrielle qu' un gros capitaliste déclare
aujourd' hui à un petit capitaliste, et celle que le pouvoir
déclarerait, dans notre système, à l' individu, il n' y a pas de
comparaison possible. La première consacre nécessairement la
fraude, la violence et tous les malheurs que l' iniquité porte
dans ses flancs ; la seconde serait conduite sans brutalité, sans
secousses, et de manière seulement à atteindre son but, l'
absorption successive et pacifique des ateliers individuels par
les ateliers sociaux. Ainsi, au lieu d' être, comme l' est
aujourd' hui tout gros capitaliste, le maître et le tyran du
marché, le gouvernement en serait
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le régulateur. Il se servirait de l' arme de la concurrence, non
pas pour renverser violemment l' industrie particulière, ce qu'
il serait intéressé par-dessus tout à éviter, mais pour l' amener
insensiblement à composition. Bientôt en effet, dans toute sphère
d' industrie où un atelier social aurait été établi, on verrait
accourir vers cet atelier, à cause des avantages qu' il
présenterait aux sociétaires, travailleurs et capitalistes. Au
bout d' un certain temps, on verrait se produire, sans usurpation
, sans injustice, sans désastres irréparables, et au profit du
principe de l' association, le phénomène qui, aujourd' hui, se
produit si déplorablement, et à force de tyrannie, au profit de
l' égoïsme individuel. Un industriel très riche aujourd' hui peut
, en frappant un grand coup sur ses rivaux, les laisser morts sur
la place et monopoliser toute une branche d' industrie. Dans
notre système, l' état se rendrait maître de l' industrie peu à
peu, et, au lieu du monopole, nous aurions, pour résultat du
succès, obtenu la défaite de la concurrence : l' association.
Supposons le but atteint dans une branche particulière d'



industrie ; supposons les fabricants de machines, par exemple,
amenés à se mettre au service de l' état, c' est-à-dire à se
soumettre aux principes du règlement commun.
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Comme une même industrie ne s' exerce pas toujours au même lieu,
et qu' elle a différents foyers, il y aurait lieu d' établir
entre tous les ateliers appartenant au même genre d' industrie,
le système d' association établi dans chaque atelier particulier.
Car il serait absurde, après avoir tué la concurrence entre
individus, de la laisser subsister entre corporations. Il y
aurait donc, dans chaque sphère de travail que le gouvernement
serait parvenu à dominer, un atelier central duquel relèveraient
tous les autres, en qualité d' ateliers supplémentaires. De même
que M Rothschild possède, non-seulement en France, mais dans
divers pays du monde, des maisons qui correspondent avec celle où
est fixé le siége principal de ses affaires, de même chaque
industrie aurait un siége principal et des succursales. Dès lors,
plus de concurrence. Entre les divers centres de production
appartenant à la même industrie, l' intérêt serait commun, et l'
hostilité ruineuse des efforts serait remplacée par leur
convergence. Je n' insisterai pas sur la simplicité de ce
mécanisme : elle est évidente. Remarquez, en effet, que chaque
atelier, après la première année, se suffisant à lui-même, le
rôle du gouvernement se bornerait à surveiller le maintien
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des rapports de tous les centres de production du même genre, et
à empêcher la violation des principes du règlement commun. Il n'
est pas aujourd' hui de service public qui ne présente cent fois
plus de complications. Transportez-vous pour un instant dans un
état de choses où il aurait été loisible à chacun de se charger
du port des lettres, et figurez-vous le gouvernement venant dire
tout à coup : " à moi, à moi seul le service des postes ! " que
d' objections ! Comment le gouvernement s' y prendra-t-il pour
faire parvenir exactement, à l' heure dite, tout ce que 34
millions d' hommes peuvent écrire, chaque jour, à chaque minute
du jour, à 34 millions d' hommes ? Et cependant, à part
quelques infidélités qui tiennent moins à la nature du mécanisme
qu' à la mauvaise constitution des pouvoirs que nous avons eus
jusqu' ici, on sait avec quelle merveilleuse précision se fait le
service des postes. Je ne parle pas de notre ordre administratif
et de l' engrenage de tous les ressorts qu' il exige. Voyez
pourtant quelle est la régularité du mouvement de cette immense
machine ! C' est qu' en effet le mode des divisions et des
subdivisions fait, comme on dit, marcher tout seul le mécanisme
en apparence le plus compliqué. Comment ! Faire agir avec



ensemble les travailleurs
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serait déclaré impossible dans un pays où on voyait, il y a
quelques vingt années, un homme animer de sa volonté, faire vivre
de sa vie, faire marcher à son pas un million d' hommes ! Il est
vrai qu' il s' agissait de détruire. Mais est-il dans la nature
des choses, dans la volonté de Dieu, dans le destin providentiel
des sociétés, que produire avec ensemble soit impossible, lorsqu'
il est si aisé de détruire avec ensemble ? Au reste, les
objections tirées des difficultés de l' application ne seraient
pas ici sérieuses, je le répète. On demande à l' état de faire,
avec les ressources immenses et de tout genre qu' il possède, ce
que nous voyons faire aujourd' hui à de simples particuliers. De
la solidarité de tous les travailleurs dans un même atelier, nous
avons conclu à la solidarité des ateliers dans une même industrie
. Pour compléter le système, il faudrait consacrer la solidarité
des industries diverses. C' est pour cela que nous avons déduit
de la quotité des bénéfices réalisés par chaque industrie une
somme au moyen de laquelle l' état pourrait venir en aide à toute
industrie que des circonstances imprévues et extraordinaires
mettraient en souffrance. Au surplus, dans le système que nous
proposons, les crises seraient bien plus rares. D' où naissent-
elles aujourd' hui
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en grande partie ? Du combat vraiment atroce que se livrent tous
les intérêts, combat qui ne peut faire des vainqueurs sans faire
des vaincus, et qui, comme tous les combats, attèle des esclaves
au char des triomphateurs. En tuant la concurrence, on
étoufferait les maux qu' elle enfante. Plus de victoires ; donc,
plus de défaites. Les crises, dès lors, ne pourraient plus venir
que du dehors. C' est à celles-là seulement qu' il deviendrait
nécessaire de parer. Les traités de paix et d' alliance ne
suffiraient pas pour cela sans doute ; cependant, que de
désastres conjurés, si, à cette diplomatie honteuse, lutte d'
hypocrisie, de mensonges, de bassesses, ayant pour but le partage
des peuples entre quelques brigands heureux, on substituait un
système d' alliance fondé sur les nécessités de l' industrie et
les convenances réciproques des travailleurs dans toutes les
parties du monde ! Mais notons que ce nouveau genre de diplomatie
sera impraticable aussi longtemps que durera l' anarchie
industrielle qui nous dévore. Il n' y a que trop paru dans les
enquêtes ouvertes depuis quelques années. à quel désolant
spectacle n' avons-nous pas assisté ? Ces enquêtes ne nous ont-
elles pas montré les colons s' armant contre les fabricants de
sucre de betterave, les mécaniciens contre
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les maîtres de forges, les ports contre les fabriques intérieures
, Bordeaux contre Paris, le midi contre le nord, tous ceux qui
produisent contre tous ceux qui consomment ? Au sein de ce
monstrueux désordre, que peut faire un gouvernement ? Ce que les
uns réclament avec instance, les autres le repoussent avec fureur
: ce qui rendrait la vie à ceux-ci donne la mort à ceux-là. Il
est clair que cette absence de la solidarité entre les intérêts
rend, de la part de l' état, toute prévoyance impossible, et l'
enchaîne dans tous ses rapports avec les puissances étrangères.
Des soldats au-dehors, des gendarmes au-dedans, l' état aujourd'
hui ne saurait avoir d' autre moyen d' action, et toute son
utilité se réduit nécessairement à empêcher la destruction d' un
côté en détruisant de l' autre. Que l' état se mette résolument à
la tête de l' industrie ; qu' il fasse converger tous les efforts
; qu' il rallie autour d' un même principe tous les intérêts
aujourd' hui en lutte : combien son action à l' extérieur ne
serait-elle pas plus nette, plus féconde, plus heureusement
décisive ! Ce ne serait donc pas seulement les crises qui
éclatent au milieu de nous que préviendrait la réorganisation du
travail, mais en grande partie celles que nous apporte le vent
qui enfle les voiles de nos vaisseaux.
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Ai-je besoin de continuer l' énumération des avantages que
produirait ce nouveau système ? Dans le monde industriel où nous
vivons, toute découverte de la science est une calamité, d' abord
parce que les machines suppriment les ouvriers qui ont besoin de
travailler pour vivre, ensuite parce qu' elles sont autant d'
armes meurtrières fournies à l' industriel qui a le droit et la
faculté de les employer, contre tous ceux qui n' ont pas cette
faculté ou ce droit. Qui dit machine nouvelle , dans le
système de concurrence, dit monopole ; nous l' avons démontré
. Or, dans le système d' association et de solidarité, plus de
brevets d' invention, plus d' exploitation exclusive. L'
inventeur serait récompensé par l' état, et sa découverte mise à
l' instant même au service de tous. Ainsi, ce qui est aujourd'
hui un moyen d' extermination deviendrait l' instrument du
progrès universel ; ce qui réduit l' ouvrier à la faim, au
désespoir et le pousse à la révolte, ne servirait plus qu' à
rendre sa tâche moins lourde, et à lui procurer assez de loisir
pour exercer son intelligence ; en un mot, ce qui permet la
tyrannie aiderait au triomphe de la fraternité. Dans l'
inconcevable confusion où nous sommes aujourd' hui plongés, le
commerce ne
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dépend pas et ne peut pas dépendre de la production. Tout se
réduisant pour la production à trouver des consommateurs que tous
les producteurs sont occupés à s' arracher, comment se passer des
courtiers et des sous-courtiers, des commerçants et des sous-
commerçants ? Le commerce devient ainsi le ver rongeur de la
production. Placé entre celui qui travaille et celui qui consomme
, le commerce les domine l' un et l' autre, l' un par l' autre.
Fourier, qui a si vigoureusement attaqué l' ordre social actuel,
et, après lui, M Victor Considérant, son disciple, ont mis à
nu cette grande plaie de la société qu' on appelle le commerce,
avec une logique irrésistible. Le commerçant doit être un agent
de la production, admis à ses bénéfices et associé à toutes ses
chances. Voilà ce que dit la raison et ce qu' exige
impérieusement l' utilité de tous. Dans le système que nous
proposons, rien de plus facile à réaliser. Tout antagonisme
cessant entre les divers centres de production dans une industrie
donnée, elle aurait, comme en ont aujourd' hui les maisons de
commerce considérables, partout où l' exigent les besoins de la
consommation, des magasins et des dépôts. Que doit être le crédit
? Un moyen de fournir des instruments de travail au travailleur.
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Aujourd' hui, nous l' avons montré ailleurs, le crédit est tout
autre chose. Les banques ne prêtent qu' au riche. Voulussent-
elles prêter au pauvre, elles ne le pourraient pas sans courir
aux abîmes. Les banques constituées au point de vue individuel ne
sauraient donc jamais être, quoi qu' on fasse, qu' un procédé
admirablement imaginé pour rendre les riches plus riches et les
puissants plus puissants. Toujours le monopole sous les dehors de
la liberté, toujours la tyrannie sous les apparences du progrès !
L' organisation proposée couperait court à tant d' iniquités.
Cette portion de bénéfices, spécialement et invariablement
consacrée à l' agrandissement de l' atelier social par le
recrutement des travailleurs, voilà le crédit. Maintenant, qu'
avez-vous besoin des banques ? Supprimez-les. L' excès de la
population serait-il à craindre lorsque, assuré d' un revenu,
tout travailleur aurait acquis nécessairement des idées d' ordre
et des habitudes de prévoyance ? Pourquoi la misère aujourd' hui
est-elle plus prolifique que l' opulence ? Nous l' avons dit.
Dans un système où chaque sphère de travail rassemblerait un
certain nombre d' hommes animés
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du même esprit, agissant d' après la même impulsion, ayant de



communes espérances et un intérêt commun, quelle place resterait,
je le demande, pour ces falsifications de produits, ces lâches
détours, ces mensonges quotidiens, ces fraudes obscures qu'
impose aujourd' hui à chaque producteur, à chaque commerçant, la
nécessité d' enlever, coûte que coûte, au voisin sa clientèle et
sa fortune ? La réforme industrielle ici serait donc en réalité
une profonde révolution morale, et ferait plus de conversions en
un jour que n' en ont fait dans un siècle toutes les homélies des
prédicateurs et toutes les recommandations des moralistes. Ce que
nous venons de dire sur la réforme industrielle, suffit pour
faire pressentir d' après quels principes et sur quelles bases
nous voudrions voir s' opérer la réforme agricole. L' abus des
successions collatérales est universellement reconnu. Ces
successions seraient abolies, et les valeurs dont elles se
trouveraient composées seraient déclarées propriété communale.
Chaque commune arriverait de la sorte à se former un domaine qu'
on rendrait inaliénable, et qui, ne pouvant que s' étendre,
amènerait, sans déchirements ni usurpations, une révolution
agricole immense ; l' exploitation du domaine communal devant d'
ailleurs
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avoir lieu sur une plus grande échelle et suivant des lois
conformes à celles qui régiraient l' industrie. Nous reviendrons
sur ce sujet, qui exige quelques développements. On a vu pourquoi
, dans le système actuel, l' éducation des enfants du peuple
était impossible. Elle serait tellement possible dans notre
système, qu' il faudrait la rendre obligatoire en même temps que
gratuite. La vie de chaque travailleur étant assurée et son
salaire suffisant, de quel droit refuserait-il ses enfants à l'
école ? Beaucoup d' esprits sérieux pensent qu' il serait
dangereux aujourd' hui de répandre l' instruction dans les rangs
du peuple, et ils ont raison. Mais comment ne s' aperçoivent-ils
pas que ce danger de l' éducation est une preuve accablante
de l' absurdité de notre ordre social ? Dans cet ordre social,
tout est faux : le travail n' y est pas en honneur ; les
professions les plus utiles y sont dédaignées ; un laboureur y
est tout au plus un objet de compassion, et on n' a pas assez de
couronnes pour une danseuse. Voilà, voilà pourquoi l' éducation
du peuple est un danger ! Voilà pourquoi nos colléges et nos
écoles ne versent dans la société que des ambitieux, des
mécontents et des brouillons. Mais qu' on apprenne à lire au
peuple dans les bons livres ; qu' on lui
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enseigne ce qui est le plus utile à tous est le plus honorable ;
qu' il n' y a que des arts dans la société, qu' il n' y a pas de



métiers ; que rien n' est digne de mépris que ce qui est de
nature à corrompre les ames, à leur verser le poison de l'
orgueil, à les éloigner de la pratique de la fraternité, à leur
inoculer l' égoïsme. Puis, qu' on montre à ces enfants que la
société est régie par les principes qu' on leur enseigne : l'
éducation serait-elle dangereuse alors ? On fait de l'
instruction un marche-pied apparent pour toutes les sottes
vanités, pour toutes les prétentions stériles, et on crie
anathème à l' instruction ! On écrit de mauvais livres, appuyés
par de mauvais exemples, et l' on se croit suffisamment autorisé
à proscrire la lecture ! Quelle pitié ! Résumons-nous. Une
révolution sociale doit être tentée, I parce que l' ordre social
actuel est trop rempli d' iniquités, de misères, de turpitudes,
pour pouvoir subsister longtemps ; 2 parce qu' il n' est
personne qui n' ait intérêt, quels que soient sa position, son
rang, sa fortune, à l' inauguration d' un nouvel ordre social.
3 enfin, parce que cette révolution, si nécessaire, il est
possible, facile même, de l' accomplir pacifiquement.
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Dans le monde nouveau où elle nous ferait entrer, il y aurait
peut-être encore quelque chose à faire pour la réalisation
complète du principe de fraternité. Mais tout, du moins, serait
préparé pour cette réalisation, qui serait l' oeuvre de l'
enseignement. L' humanité a été trop éloignée de son but pour qu'
il nous soit donné d' atteindre ce but en un jour. La
civilisation corruptrice dont nous subissons encore le joug a
troublé tous les intérêts, mais elle a en même temps troublé tous
les esprits et empoisonné les sources de l' intelligence humaine.
L' iniquité est devenue justice ; le mensonge est devenu vérité ;
et les hommes se sont entre-déchirés au sein des ténèbres.
Beaucoup d' idées fausses sont à détruire : elles disparaîtront,
gardons-nous d' en douter. Ainsi, par exemple, le jour viendra où
il sera reconnu que celui-là doit plus à ses semblables qui a
reçu de Dieu plus de force ou plus d' intelligence. Alors, il
appartiendra au génie, et cela est digne de lui, de constater son
légitime empire non, par l' importance du tribut qu' il lèvera
sur la société, mais par la grandeur des services qu' il lui
rendra. Car ce n' est pas à l' inégalité des droits que l'
inégalité des aptitudes doit aboutir, c' est à l' inégalité des
devoirs.

p187

De la propriété littéraire. I. Quelle est la nature du mal ? Les
littérateurs affluent ; quelques-uns s' enrichissent ; beaucoup
meurent de faim ; la librairie est ruinée ; l' imprimerie est
perdue ; le goût public se pervertit ; jamais, au sein d' une



plus fastueuse abondance de livres, le domaine intellectuel ne
fut plus stérile... voilà le mal ; il est immense. Quel remède a-
t-on proposé ? Une loi qui étendrait le droit de propriété de l'
auteur, après sa mort, de vingt à trente ans ! Oh ! Que Lord
Chesterfeeld avait raison de dire à son fils en l' envoyant
visiter les principales cours de l' Europe : " allez, mon fils,
allez voir avec quelle petite dose de sagesse le monde est
gouverné ! "
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je dirai tout à l' heure combien il est absurde de décréter la
propriété littéraire, et combien est fatal à la société l'
exercice prolongé de ce prétendu droit qu' on voudrait consacrer
; mais avant d' entrer dans l' examen des difficultés sans nombre
que la question soulève, je me demande quel est ici le but du
législateur ? Son but, c' est évidemment de consacrer la
profession de l' homme de lettres, considérée comme métier, comme
moyen de gagner de l' argent. Mais est-il dans la nature des
choses, est-il dans l' intérêt public que la littérature devienne
un procédé industriel ? Est-il bon qu' il y ait dans la société
beaucoup d' hommes faisant des livres pour s' enrichir, ou même
pour vivre ? J' affirme que non. Et la raison en est simple. Pour
qu' un écrivain remplisse dignement sa mission, il faut qu' il s'
élève au-dessus des préjugés des hommes, qu' il ait le courage de
leur déplaire pour leur être utile ; il faut, en un mot, qu' il
les gouverne moralement. Cette mission est du chansonnier comme
du moraliste, du poète comme du philosophe, de celui qui nous
fait rire comme de celui qui nous arrache des pleurs. Peu importe
la forme que revêt cette souveraineté morale de l' écrivain. Elle
est tout aussi
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réelle dans Beaumarchais que dans Nicole, et dans Molière que
dans Pascal. Oui, la littérature a sur la société droit de
commandement. Or, que devient ce droit de commandement si l'
homme de lettres descend à l' exercice d' un métier, s' il ne
fait plus des livres que pour amasser des capitaux ? S'
asservir aux goûts du public, flatter ses préjugés, alimenter son
ignorance, transiger avec ses erreurs, entretenir ses mauvaises
passions, écrire enfin tout ce qui lui est funeste, mais agréable
... telle est la condition nécessaire de quiconque a du génie
pour de l' argent. Quoi ! En échange de l' or que je vous offre,
vous me faites honte de ma stupidité, vous gourmandez mon égoïsme
, vous me troublez dans la jouissance du fruit de mes rapines ;
vous me faites peur de l' avenir ! Votre sagesse coûte trop cher,
monsieur : je n' en veux pas. La pensée perd de la sorte son
caractère d' enseignement et son autorité morale. L' écrivain, s'



il dépend de la faveur du public, perd la faculté de le guider ;
il en perd jusqu' au désir : c' est un roi qui abdique. Que tous
les travaux de l' esprit n' aient pas une égale importance, sans
doute. Cependant, tous, même les plus frivoles en apparence, ont
sur la société une action bonne ou mauvaise.

p190

Il n' est pas au pouvoir d' un homme de lettres de n' être qu' un
amuseur de la foule. Car, pour amuser les hommes, il faut
toucher des cordes qui répondent à leur intelligence ou à leur
coeur. Ce qui prouve, soit dit en passant, que la théorie de l'
art pour l' art est une niaiserie. La littérature, quelque forme
qu' elle affecte, exerce donc une influence qu' il importe au
plus haut point de régler, et c' est la rendre extrêmement
dangereuse que de la laisser aux mains d' hommes qui ne s' en
servent qu' en vue d' un bénéfice d' argent. Je concevrais qu' on
fît une loi pour abolir, comme métier , la condition d' homme
de lettres ; mais en faire une pour rendre ce métier plus
fructueux et encourager les fabricants de littérature, cela me
paraît insensé. Non-seulement il est absurde de déclarer l'
écrivain propriétaire de son oeuvre, mais il est absurde de lui
proposer comme récompense une rétribution matérielle. Rousseau
copiait de la musique pour vivre et faisait des livres pour
instruire les hommes. Telle doit être l' existence de tout homme
de lettres digne de ce nom. S' il est riche, qu' il s' adonne
tout entier au culte de la pensée : il le peut. S' il est pauvre,
qu' il sache combiner avec ses travaux littéraires l' exercice d'
une profession qui subvienne à ses besoins.
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Parmi les auteurs contemporains, il en est un qui, à force de
recherches patientes et de veilles, est parvenu à renouer, pour
le peuple, la chaîne, en mille endroits brisée, des traditions.
Personne assurément n' a travaillé à une oeuvre historique avec
plus d' amour, avec plus de persévérance que M Monteil ;
personne n' a mis dans l' accomplissement d' une résolution
littéraire une plus grande part de sa vie. Que serait-il advenu
si, pendant les trente ou quarante années qu' il a consacrées à
son ouvrage, M Monteil n' avait attendu ses moyens d' existence
que de ses livres ? Ce qui serait advenu ? Je n' ose le dire, et
vous le devinez. Mais, dieu merci ! M Monteil avait une ame
intrépide et haute. Pour se défendre contre l' extrême pauvreté,
il a eu recours à une industrie honorable : il a vendu les
matériaux mêmes de ses études ; il a vendu les manuscrits
précieux qu' il avait recueillis çà et là dans son voyage de
découvertes. C' était Rousseau copiant de la musique. Grace à
cette courageuse conduite, M Monteil a vécu, non pas à l' abri



des privations, mais à l' abri des caprices du public. Il est
resté maître de lui, maître de son oeuvre. Supposez qu' au lieu
d' écrire l' histoire pour faire triompher la vérité, il ne l'
eût écrite que
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pour gagner de l' argent ; supposez qu' au lieu de chercher
ses moyens d' existence dans la vente de manuscrits ignorés, il
eût spéculé sur ses livres ; l' impatience du succès l' aurait
gagné, il aurait écrit beaucoup plus vite, beaucoup plus mal. à
l' histoire utile et féconde de l' agriculture, du commerce, des
métiers... il aurait préféré, lui aussi, l' histoire
divertissante des batailles et des intrigues de cour. La société
y aurait perdu un grand historien et un bel ouvrage. Parmi les
plus illustres poëtes de notre époque, combien en est-il qu' on
osât placer au-dessus de Béranger ? Béranger a fait comme M
Monteil, comme Rousseau. Pendant qu' il travaillait à ses
immortelles chansons, il demandait à un emploi modeste le moyen
de lutter contre les nécessités de la vie. Avant la révolution de
I 789, la profession littéraire, dans la rigueur du mot, n'
existait pas. Nous voyons bien dans l' histoire des hommes de
lettres que, sous Louis Xiii, La Serre tirait vanité du
facile débit de ses livres, et que La Calprenède, tout noble
qu' il était, s' achetait des manteaux avec les pistoles du
libraire Courbé. Toutefois, ceux qui, pour vivre, comptaient sur
le revenu de leurs livres faisaient exception à la règle. Parmi
les auteurs,
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les uns, comme Brantôme et Bussy-Rabutin, étaient de fiers
gentilshommes, qui ne prenaient une plume qu' à défaut d' une
épée ; les autres, comme Desmarets, occupaient un emploi public
; quelques-uns se trouvaient placés sous le patronage du monarque
, comme Molière et Racine ; la plupart, comme Mairet, étaient
aux gages d' un grand seigneur. " quand je n' aurais pas l'
honneur d' être à vous comme je l' ai, écrivait Mairet au duc de
Montmorency, et que le don que je vous ai fait de moi ne
m' eût pas ôté la liberté de disposer de mes actions, je ne sais
personne en France à qui plus justement qu' à vous je puisse
présenter, comme je le fais, les premiers fruits de mon estude. "
on voit tout ce qu' une semblable condition avait d' humiliant.
Elle ne devait cesser néanmoins qu' avec le régime qui la
consacrait. Jean-Jacques Rousseau, pour ne l' avoir pas voulu
subir, fut impitoyablement calomnié dans son indépendance par ses
jaloux confrères : moins heureux que Diderot, ce favori de
Catherine Ii ; moins heureux que Voltaire, cet ami du grand
Frédéric ; moins heureux que Grimm, ce courtier de tous les



souverains philosophes du dix-huitième siècle. Pour changer cet
état de choses, il ne fallait pas moins qu' une révolution, et,
la
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veille même de cette révolution, ne trouve-t-on pas l' auteur du
voyage du jeune Anacharsis vivant à l' ombre de la faveur du
duc de Choiseul, dans le riant exil de Chanteloup ! Vint 89,
date à jamais célèbre ! Les écrivains alors cessèrent d'
appartenir à quelqu' un ; mais, forcés de spéculer sur leurs
oeuvres, ils appartinrent à tout le monde. S' ils y ont gagné, je
l' ignore ; mais certainement la société y a perdu. à quoi se
réduisaient en effet les obligations de cette vie dépendante que
l' homme de lettres menait autrefois auprès de l' homme puissant
? à je ne sais quel vain tribut de flatterie levé sur l'
intelligence par la vanité d' un sot. C' était un mal ; mais la
dignité de l' auteur en souffrait beaucoup plus que l' intérêt de
la société. Les serviles préfaces où Corneille célébrait les
vertus de Mazarin n' empêchaient pas l' auteur sublime de 
Cinna de s' écrier par la bouche d' émilie : pour être plus
qu' un roi, tu te crois quelque chose ! Aujourd' hui l' écrivain
a pour maître, lorsqu' il exploite lui-même sa pensée, non plus
celui qui l' héberge, mais celui qui le lit. Au lieu de l' homme
qui aliène sa dignité, c' est l' auteur qui tend à abdiquer sa
fonction.
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Tel est souvent le caractère des révolutions, qu' elles emportent
avec l' ivraie le bon grain qu' il a plu à Dieu d' y mêler.
Celle de 89 ne fit pas autrement. De même qu' en abolissant les
jurandes et les maîtrises, elle frappait d' un seul coup le
monopole et l' association ; de même, en renversant tous les
vieux pouvoirs, elle détruisit sans distinction, et ce qu' ils
avaient de tyrannique, et ce qu' ils avaient de protecteur. La
théorie de l' individualisme prévalut dans les lettres comme dans
l' industrie. Le principe périt dans le violent effort que firent
contre les représentants de ce principe les intérêts en révolte.
Pour mieux briser le moule, on portait la main sur l' idée. Dans
ce profond ébranlement de tout ce qui était régime d' association
et de protection, les gens de lettres n' ayant plus rien à
attendre que d' eux-mêmes, prirent naturellement le parti de
trafiquer de leur pensée, et le mercantilisme fit invasion dans
la littérature. Autre malheur ; la littérature ne fut pas plus
tôt devenue une profession lucrative, que ceux-là coururent en
foule s' y précipiter qui trouvaient les autres carrières
encombrées. Et comment n' y aurait-il pas eu encombrement dans
toutes les sphères de l' activité humaine, lorsque l'



individualisme, proclamé sous le nom de liberté, venait
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pousser à tous les excès d' une compétition universelle ? D' un
autre côté, des mots magiques avaient retenti ; on avait écrit le
mot égalité dans nos codes ; mais on n' en couvrait pas moins
d' un mépris injuste les laboureurs, les artisans, les ouvriers ;
on n' en élevait pas moins les enfants dans cette idée qu' il y a
des métiers et des arts, des professions qui sont libérales 
et d' autres qui ne le sont pas. Ainsi on allumait dans les
coeurs une soif ardente de distinctions frivoles ; ainsi on
allait semant dans tous les jeunes esprits le germe des ambitions
artistiques ou littéraires ; et l' instruction plus répandue,
sans être mieux dirigée, préparait l' envahissement de la société
par ce flot de jeunes hommes tous également avides de renommée,
tous également prompts à s' engager dans les routes battues, sur
la foi de leurs désirs ou de leurs rêves. Qu' est-il résulté de
là ? Que le phénomène qui se manifestait dans l' industrie s' est
manifesté dans les lettres. Il y a eu partout cohue, et partout
il y a eu tiraillements, luttes sans fin, désordres de tout genre
, désastres. La concurrence dans les lettres a produit des
résultats analogues à ceux qu' elle produisait dans l' industrie.
à côté de l' industriel falsifiant ses produits pour l' emporter
sur ses rivaux par le
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bon marché, on a eu l' écrivain altérant sa pensée, tourmentant
son style, pour conquérir le public par l' attrait funeste des
situations forcées, des sentiments exagérés, des locutions
bizarres, et, le dirai-je, hélas ! Des enseignements pervers. à
côté de l' industriel écrasant à force de capitaux ses
compétiteurs, on a eu l' écrivain riche gagnant de vitesse l'
écrivain pauvre dans le domaine de la renommée, et se servant
ensuite de l' éclat du nom acquis pour enchaîner dans l' ombre le
mérite ignoré. Au sein d' une profusion de livres toujours
croissante, le public est resté sans direction ; et n' ayant plus
ni la possibilité ni le temps de choisir, il a fermé sa bourse
aux écrivains sérieux, et jeté son ame en pâture aux charlatans.
De là l' épouvantable abus des annonces, le trafic des éloges, la
prostitution de la critique, les ruses de la camaraderie, toutes
les hontes, tous les mensonges, tous les scandales. Encore si, au
prix de la dignité des lettres compromise, de la morale publique
ébranlée, des sources de l' intelligence empestées, le gros des
gens de lettres avait fait fortune ! Mais non : l' exploitation a
été aussi ruineuse que hideuse ; on a commencé par le déshonneur
et fini par la misère.
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Puis, du milieu de ces ruines se sont levés les spéculateurs, et
ils ont offert aux gens de lettres leur assistance. Ce qu' ils
apportaient comme mise de fonds dans ces tripotages de l' esprit,
ce n' était pas même de l' argent ; c' était quelque artifice
nouveau d' exploitation, un procédé. Il a fallu accepter leur
concours. Le concours s' est bien vite transformé en domination ;
l' homme d' affaires n' a eu qu' à s' approcher de l' homme de
talent pour l' absorber ; on a vu des écrivains, et des meilleurs
, se vendre à des courtiers de phrases, non pas même en détail,
mais en bloc, comme Mairet au duc de Montmorency, lorsqu' il
lui écrivait : le don que je vous ai fait de moi . Qu' ajouter
à ce tableau malheureusement trop fidèle ? Est-il vrai, oui ou
non, que ce sont des mains à peine capables de tenir une plume
qui agitent aujourd' hui le sceptre de la littérature ? Est-il
vrai que chaque jour, à la porte de tel spéculateur tout-puissant
, se morfondent de pauvres littérateurs demandant la publicité
comme une aumône ? Et si cela est vrai, à quel degré d'
abaissement sommes-nous donc descendus ! M Henri De Latouche
a décrit énergiquement cette déchéance de la littérature lorsqu'
il a dit : " les moeurs littéraires sont tournées à l' argent ;
c' est l' idée fixe de notre époque, c' est
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le chien contagieux dont est mordu ce siècle épicier. Croiriez-
vous qu' il s' est formé une congrégation d' assureurs contre la
propagation des idées ? Nos hommes de style, comme les
principicules d' Outre-Rhin, se confédèrent, non au profit des
idées à répandre, mais des bénéfices à concentrer. Ils se sont
garanti l' intégralité de leur territoire et l' inviolabilité de
leurs frontières, qui sont très-prochaines. On se proclame ruiné
si on vous emprunte un demi-article. C' est la sainte-alliance
des paragraphes... on se demande comment ces messieurs se
résignent à promener les personnes gratis sur nos boulevards sans
tarifer les regards du passant. "
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Ii. Impuissance et absurdité du remède qu' on a proposé.
Maintenant quel rapport y a-t-il, je vous prie, entre la nature
du mal que nous venons de décrire et celle du remède qu' on a
proposé ? Le mal est dans une affluence trop grande de
littérateurs inutiles, mauvais ou dangereux ; et le remède
proposé consistait à sanctionner législativement ce fléau ! Le
mal est dans l' exploitation des livres par leurs auteurs ; et le
remède proposé consistait à prolonger cette exploitation, à en



faire un droit posthume ! Le mal est dans ce fait que la
littérature n' est plus qu' un métier ; qu' on tient boutique de
pensées ; que les lecteurs sont devenus des
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chalands dont il faut, pour conserver leur pratique, tenter les
goûts, servir les caprices, flatter bassement les préjugés,
entretenir les erreurs ; et le remède proposé consistait à
convertir en un principe sacré ce fait déplorable, à lui donner
la consécration de la loi ! Tant d' aveuglement se conçoit à
peine. Au reste, puisqu' on a parlé de propriété littéraire,
voyons un peu ce que de tels mots signifient. La propriété de la
pensée ! Autant vaudrait dire la propriété de l' air renfermé
dans le ballon que je tiens dans ma main. L' ouverture faite, l'
air s' échappe ; il se répand partout, il se mêle à toutes choses
: chacun le respire librement. Si vous voulez m' en assurer la
propriété, il faut que vous me donniez celle de l' atmosphère :
le pouvez-vous ? Aux partisans du droit de propriété littéraire
, nous demanderons d' abord, avec M Portalis : qu' entendez-
vous par une pensée qui appartient à quelqu' un ? Cette pensée
vous appartient, dites-vous. Mais avec dix livres, peut-être, on
a fait toutes les bibliothèques qui existent ; et ces dix livres,
tout le monde les a composés. Les grands hommes ne gouvernent la
société qu' au moyen d' une force qu' ils lui empruntent
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à elle-même. Ils ne l' éclairent que par la concentration dans un
ardent foyer de tous les rayons épars qui émanent d' elle. Ils
lui dérobent le pouvoir de la conduire. Cela est si vrai que,
lorsque le Christ parut, le monde romain était dans l' attente
et avait le pressentiment de l' évangile. Quant à Luther, fit-il
autre chose que traduire ce désir de résistance qu' avait éveillé
dans tous les coeurs la tyrannie de la papauté, et qui éclatait
déjà partout en manifestations diverses, mais caractéristiques et
puissantes ? Ce raisonnement nous conduirait, on le voit, à
abandonner la propriété du fond pour ne reconnaître que celle de
la forme. Et M De Balzac, à en croire une pétition qu' il a
adressée aux chambres, serait fort de cet avis. Or, voici quel
serait le résultat de cette belle théorie. Charles Fourier a
cru devoir formuler en termes bizarres et peu intelligibles les
idées qui composent le fond de son système. Vient un badigeonneur
littéraire qui s' empare du système de Fourier, l' expose dans
un style clair, élégant si on veut, et met le tout en vente. Vous
voyez bien que, à côté de Fourier qui va mourir de faim, le
badigeonneur s' enrichira. Entendue de la sorte, qu' est-ce que
la propriété ? C' est le vol.
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D' ailleurs, quelle que soit la part de tous dans la pensée de
chacun, on ne niera pas du moins que la pensée ne tire de la
publicité toute sa valeur. Que vaut la pensée dans la
solitude ? La consommation des objets matériels se peut concevoir
, en dehors de tout état de société : de même que cette
consommation est individuelle, elle peut être solitaire. L' idée
de société n' ajoute rien à la valeur des fruits que le sauvage
cueille dans les bois, des animaux qu' il tue à la chasse. S'
agit-il de la pensée ? C' est tout différent. Son importance
croît en proportion des intelligences qui lui rendent hommage. La
consommation détruit, fait disparaître les objets matériels. La
publicité, cette consommation intellectuelle, loin de détruire
les objets immatériels, les multiplie, les rend plus précieux,
ajoute à leur fécondité, augmente leur chance de vie. Il n' est
donc pas besoin de savoir d' où vient l' origine des
productions de l' esprit, il suffit de savoir d' où vient leur 
valeur , pour comprendre qu' elles ne sauraient être le
patrimoine de personne. Si c' est la société qui leur confère une
valeur , c' est à la société seule que le droit de propriété
appartient. Reconnaître, au profit de l' individu, un droit de
propriété littéraire, ce n' est pas seulement nuire à la société,
c' est la voler.
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" prenez garde ! S' écrie M De Balzac dans sa brochure, si
vous souffrez qu' on nie la propriété littéraire, la propriété
foncière est en péril ; la logique, qui attaque l' une, aura
bientôt renversé l' autre. " comme tactique, rien de plus
ingénieux que ce rapprochement ; comme argumentation, rien de
plus pauvre. Si la propriété, après avoir été reconnue en fait, a
été défendue en principe, ce n' a été que sous le rapport du
profit que la société pouvait tirer d' une semblable convention
et de son inviolabilité. On a supposé que la société avait dit au
propriétaire : " tu seras maître de ce domaine et tu pourras le
laisser à tes enfants, parce que les travaux de l' agriculture,
pour devenir aussi féconds qu' ils peuvent l' être, demandent de
la sécurité, de la patience et du temps. Tu pourras t' écrier,
sans que personne ait la faculté de te contredire impunément : 
ceci est à moi , parce que nous voulons que tu aies intérêt à
planter des arbres pour d' autres que pour toi, à creuser des
canaux que tes enfants achèveront, à ouvrir des mines si
profondes que la vie d' un homme ne suffirait pas à les explorer
et à en épuiser les trésors. C' est pour cela que nous te
déclarons propriétaire. " on est donc parti, pour défendre la
propriété, de l' intérêt social, bien ou mal entendu, sans
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parler de l' apparente nécessité de respecter un fait aussi
ancien, aussi généralement accepté, aussi difficile à ébranler et
même à modifier. Ici, rien de semblable. L' intérêt d' un auteur
est mis dans l' un des plateaux de la balance, l' intérèt social
dans l' autre. Et ce qu' on nous demande, c' est tout simplement
de reconnaître qu' un homme pèse plus que l' humanité. La
propriété littéraire est donc condamnée sans appel par son
principe même ; mais elle l' est bien plus rigoureusement encore
par ses conséquences. Si le droit de propriété littéraire est
reconnu, il faut d' abord le rendre héréditaire et perpétuel ;
car, de deux choses l' une : ou il est contraire à l' intérêt
social, et alors pourquoi en consacrer le principe ? Ou il est
conforme à l' intérêt social, et alors pourquoi en limiter l'
usage ? Dans le premier cas, l' attentat est sans excuse ; dans
le second, l' inconséquence est monstrueuse. Rien de plus
pitoyable, en vérité, que cette discussion qui roule sur le point
de savoir si le privilége des auteurs leur survivra pendant dix,
trente ou cinquante ans. Ce n' est pas là évidemment la question.
Or, à quel danger la société ne s' expose-t-elle pas en
consacrant la perpétuité du droit
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des auteurs ? Dans un article plein de sens et de verve, le
national disait : " si vous consacrez le droit de propriété de
l' auteur, que devient l' intérêt général ? Est-ce l' auteur lui-
même qui le garantira ? Et savez-vous par quelles phases mobiles
cet auteur lui-même pourra passer ? Ignorez-vous la biographie
des écrivains les plus illustres ? Racine, voué dans sa
vieillesse à la traduction des psaumes, ne voulait-il pas
détruire Phèdre et Andromaque ? La Fontaine, assailli par
son confesseur, n' avait-il pas ordonné de brûler ses contes ?
... je suppose qu' en I 8 i 4 le droit des collatéraux eût
existé pour les oeuvres de Voltaire et de Rousseau : le pouvoir
séduit les héritiers. Les héritiers, usant de leur droit,
aliènent pour une somme considérable la propriété de ces oeuvres,
et les voilà qui disparaissent. " ces raisons sont excellentes,
et combien d' autres viennent à l' appui ! Mais, en général, il
me semble que dans toute cette discussion les adversaires du
droit de propriété littéraire se sont trop exclusivement attachés
à signaler les inconvéniens de la transmissibilité , de la 
perpétuité du droit. C' était à l' exercice du droit par l'
auteur lui-même qu' il fallait s' attaquer. Au lieu de dire : "
substituez le mot rétribution au mot propriété , et
bornant à dix
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ans la jouissance des héritiers, maintenez les choses au point où
elles en sont ; " il fallait dire hardiment, courageusement, et
comme il convient à ceux qui croient combattre pour la vérité : "
faites une loi, non pour consacrer la propriété littéraire, mais
pour la déclarer anti-sociale et impie. Faites une loi pour
abolir le métier d' homme de lettres, pour substituer au
système de la propriété littéraire, non pas même celui de la
rétribution individuelle, mais celui de la rémunération sociale.
" le fait est que ni les partisans de la propriété littéraire, ni
ses adversaires, n' ont osé se montrer tout-à-fait logiques. Pour
moi, je n' hésite pas à répéter ici que ce n' est pas seulement
l' exploitation d' un livre par les héritiers de l' auteur qui
est funeste, mais bien l' exploitation du livre par l' auteur lui
-même. En effet, on arrive par là à établir que dans la société
une idée doit être matière à échange, tout comme une balle de
coton ou un pain de sucre, et que les bénéfices du penseur se
doivent calculer sur le nombre de ceux qui profitent de sa pensée
. D' une part, cela est absurde ; de l' autre, cela est inique.
Car qui peut savoir de quelle manière la
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pensée arrive jusqu' à l' intelligence de chacun ? Recueillie
dans un livre, une idée passe sur la palette du peintre ; le
crayon du dessinateur s' en empare ; le ciseau du statuaire la
taille dans le marbre ; elle vole sur l' aile du discours : la
poursuivrez-vous à travers des manifestations qui sont infinies,
à travers des espaces qui sont incommensurables ? Le monde peut
devenir son domaine : le monde deviendra-t-il votre tributaire ?
Ici, vous touchez à l' impossible ; encore un pas vous touchez à
l' injustice. Les bénéfices de l' échange auront été pour tous ;
l' impôt ne sera prélevé que sur quelques-uns. Je vous dois le
prix de votre pensée pour l' avoir recueillie dans un livre : je
ne vous dois rien, si je l' ai saisie sur les lèvres d' un
orateur, si je l' ai vue sculptée sur la façade d' un monument ?
Puisqu' on parle d' impôts, en est-il un dont la répartition soit
plus folle ? Quand il s' agit d' objets matériels, qu' on mesure
les bénéfices de la production à l' étendue de la consommation,
cela se peut concevoir : les limites de la consommation sont
assignables, puisque, en fin de compte, c' est à une destruction
que la consommation vient aboutir. Mais tracera-t-on des bornes à
cette consommation intellectuelle, qui se nomme la
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publicité ? Une idée qui est consommée ne disparaît pas, encore
un coup ; elle grandit, au contraire, elle se fortifie, elle s'
étend à la fois, et dans le temps, et dans l' espace. Donnez-lui
le monde pour consommateur, elle deviendra inépuisable comme la
nature et immortelle comme Dieu ! Par conséquent, soumettre la
pensée à la théorie de l' échange, c' est donner une quantité
finie pour mesure à une quantité infinie. L' extravagance de ce
système est flagrante. Pour ce qui est de ses résultats, ils sont
odieux. Les partisans de la propriété littéraire, c' est-à-dire
de l' exploitation de la littérature par les littérateurs, se
sont fièrement posés comme les protecteurs du génie, comme les
patrons de l' intelligence ; et ils n' ont pas vu que, si leur
système était rigoureusement appliqué, que si les vices n' en
étaient pas quelquefois atténués par des emprunts faits au
système contraire, celui de la rémunération sociale, il
conduirait tout droit le génie à l' hôpital, et reléguerait dans
la nuit les plus précieuses productions de l' intelligence. La
démonstration est facile. Qui dit propriété littéraire, dit
rétribution par l' échange ; qui dit rétribution par l' échange,
dit commerce ; qui dit commerce, dit concurrence. Voilà donc les
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mauvais livres en concurrence avec les bons ; voilà certains
romans qui gâtent le coeur et salissent l' esprit en concurrence
avec des livres utiles, mais austères ; voilà le séduisant
apostolat du vice en concurrence avec les plus hautes et les plus
morales conceptions. Soyez-en sûrs, Justine trouvera plus d'
acheteurs que les pensées de Pascal ; ou bien encore, tel
qui aurait volontiers payé tribut au génie de Pascal, ne le
pourra plus à cause de l' impôt levé sur lui par M De Sade.
Ainsi, grace à ce beau système de récompense, imaginé pour le
génie, la puissance du mal sera centuplée ; le goût du public,
irrémédiablement corrompu, rejettera toute nourriture
substantielle ; et nous aurons tous les fléaux à la fois :
pervertissement des esprits et des coeurs, par l' inondation des
livres dangereux ; appauvrissement des grands écrivains ; succès
scandaleux de quelques hommes de talent sans scrupule ou de
quelques auteurs frivoles. Je ne veux pas faire descendre cette
grave discussion à une misérable guerre de noms propres ; mais si
des exemples étaient nécessaires, combien n' en pourrais-je pas
citer ? Que de platitudes couronnées par la vogue ! Que de beaux
livres enfouis ! Je n' écrirai pas ici la somme d' argent qu'
a rapportée à son auteur
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une brochure sur l' art de mettre sa cravate , parce qu' il m'
est impossible de ne pas songer à la pauvreté de certains grands
hommes, et que le rouge me monte au front. Un livre réussit
aujourd' hui ; pourquoi ? à cause de son mérite ? Pas le moins du
monde ; à cause de son éditeur. Le génie reçoit de la spéculation
ses passeports. Mais il est des éditeurs honnêtes, et qui rendent
aux lettres des services réels. -oui, grace au ciel ! Et j' en
connais, pour mon compte, en qui des écrivains du premier mérite
ont trouvé une véritable providence. Mais le nombre de ces hommes
recommandables est petit ; et, parmi ceux qui voudraient suivre
leur exemple, beaucoup sont entraînés par le flot de la
concurrence, et forcés, pour échapper aux désastres de l'
industrie, d' éditer la corruption ou le scandale. Ajoutez à cela
que le véritable homme de lettres est en général fort étranger à
la science du trafic. Il n' en est pas de même du fabricant de
littérature. Il sait à merveille, celui-là, battre monnaie avec
des livres ; c' est son métier. Le système de la rétribution par
l' échange n' est en réalité qu' une prime offerte à l' esprit de
spéculation. Donc, soit qu' on examine le droit de propriété
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littéraire dans son principe, soit qu' on l' étudie dans ses
nécessaires conséquences, on est également conduit à le condamner
. Tel était pourtant le point de départ de ce rapport de M De
Lamartine, dont on a fait tant de bruit. M De Lamartine
commençait son rapport en ces termes : " la société, en
constituant toute propriété, a trois objets en vue : rémunérer le
travail, perpétuer la famille, accroître la richesse publique. La
justice, la prévoyance et l' intérêt sont trois pensées qui se
retrouvent au fond de toute chose possédée. " pour que le travail
fût rémunéré par le fait de la constitution de la propriété, il
faudrait que tous ceux qui travaillent fussent propriétaires, et
que tous les propriétaires eussent travaillé. C' est le contraire
qui arrive. La constitution actuelle de la propriété, par sa
nature même, permet à ceux qui en jouissent toutes les douceurs
du repos, et rejette sur ceux qui sont privés de ses bénéfices
tout le fardeau du travail. On a, d' un côté, un petit nombre d'
hommes vivant grassement de leurs rentes ; et de l' autre, un
grand nombre d' hommes vivant à peine du fruit de leurs sueurs.
Que M De Lamartine y réfléchisse un peu.
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Pour ce qui est de perpétuer la famille, si c' est par la
propriété qu' elle se perpétue, la famille des non-propriétaires
ne saurait donc se perpétuer, et la phrase de M De Lamartine
doit être modifiée de la sorte : " la société, en constituant la
propriété, a eu en vue de perpétuer la famille des uns, et d'
empêcher que celle des autres ne se perpétue. " en ce qui
concerne l' accroissement de la richesse publique, il faudrait s'
entendre. Si la richesse s' accroît, mais en se concentrant aux
mains de quelques-uns, ce n' est pas une richesse publique .
Sous l' empire de la propriété telle qu' elle est constituée, les
riches sont-ils plus nombreux que les pauvres, ou les pauvres
plus nombreux que les riches ? Que M De Lamartine eût dit : "
la propriété a été constituée parce que la société n' a pas su
jusqu' ici et ne sait pas encore de quelle manière sans cela elle
s' arrangerait pour vivre, " à la bonne heure ! La thèse se
pouvait soutenir. Mais en parlant ici de justice, de prévoyance,
d' intérêt, M De Lamartine a confondu l' intérêt de la société
avec celui des heureux du monde, il a fait de la prévoyance une
vertu de monopole, et il a pris à rebours la justice.
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Continuons : " il y a des hommes qui travaillent de la main ; il
y a des hommes qui travaillent de l' esprit. Les résultats de ce
travail sont différents : le titre du travailleur est le même ;
les uns luttent avec la terre et les saisons, ils récoltent les
fruits visibles et échangeables de leurs sueurs ; les autres
luttent avec les idées, les préjugés, l' ignorance ; ils arrosent
aussi leurs pages des sueurs de l' intelligence, souvent de leurs
larmes, quelquefois de leur sang, et recueillent au gré du temps
la misère ou la faveur publique, le martyre ou la gloire. " cette
exposition est évidemment incomplète. S' il y a des écrivains qui
luttent contre les préjugés, il y en a qui les défendent. Les
livres combattent quelquefois l' ignorance, mais quelquefois
aussi ils l' entretiennent. Rousseau glorifie Dieu, mais D'
Holbac le nie. Fénelon moralise la société, mais le marquis de
Sade la corrompt. La science a ses Galilée, mais elle a ses
Cagliostro, et peut-être a-t-elle fait moins de martyrs qu' elle
n' a couronné de charlatans. J' insiste sur cette distinction que
M De Lamartine a oubliée, parce que, lorsqu' il s' agira de
rémunérer les travaux de l' intelligence, la
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première question à résoudre sera celle-ci : trouver le moyen de
rémunérer le travail intellectuel, sans confondre dans la même
récompense les écrivains qui enchantent et éclairent la société
avec ceux qui la trompent et la dépravent ; car cela n' est
conforme ni à la justice, ni à la prévoyance, ni à l' intérêt. "
est-il juste, est-il utile, est-il possible de consacrer entre
les mains des écrivains et de leurs familles la propriété de
leurs oeuvres ? Voilà les trois questions que nous avions à nous
poser sur le principe même de la loi, formulé dans ses premiers
articles. Ces questions n' étaient-elles pas résolues d' avance ?
Qu' est-ce que la justice, si ce n' est la proportion entre la
cause et l' effet, entre le travail et la rétribution ? "
acceptons cette définition de la justice. Si elle est exacte, il
est clair que rien n' est plus souverainement injuste que de
placer dans le droit de propriété littéraire la rémunération des
travaux de l' esprit. Que Laplace n' ait d' autre récompense
matérielle de ses écrits que le droit d' en disposer et de les
vendre : comme un ouvrage sur la mécanique céleste s' adresse
naturellement à un fort petit nombre de lecteurs, quelle
proportion y aura-t-il entre le travail et la rétribution de
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Laplace ? Mais voici un romancier qui noircit à la hâte quelques
pages, non-seulement mauvaises, mais corruptrices, à l' usage de
tous les lecteurs désoeuvrés. L' homme de génie court grand
risque de mourir pauvre, et notre romancier, sans même avoir eu
besoin de brûler son huile, aura voiture et laquais. Quelle
manière d' entendre la justice distributive ! Mais, direz-vous,
l' état prendra l' homme de génie sous son patronage, il lui
confèrera des dignités, l' élèvera aux plus hauts emplois. Prenez
garde ! Vous sortez de votre système ; et cette nécessité où vous
êtes d' en sortir prouve mieux que tout ce que je pourrais dire
combien il renferme d' inégalités choquantes et consacre d'
injustices. " cela est-il utile ? Il suffirait de répondre que
cela est juste ; car la première utilité pour une société, c' est
la justice. Mais ceux qui demandent s' il est utile de rémunérer
dans l' avenir le travail de l' intelligence ne sont donc jamais
remontés par la pensée jusqu' à la nature et jusqu' aux résultats
de ce travail. Ils auraient vu que c' est le travail qui agit
sans capitaux, qui en crée sans en dépenser, qui produit, sans
autre assistance que celle du génie et de la volonté. Jusqu' à
ses résultats ? Ils auraient vu que c' est l' espèce
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de travail qui influe le plus sur les destinées du genre humain ;
car c' est lui qui agit sur la pensée, qui la gouverne. Que l' on
parcoure en idées le monde et les temps, bible, védas, confutzée,
évangile, on retrouve partout un livre saint dans la main du
législateur, à la naissance d' un peuple. Toute civilisation est
fille d' un livre. L' oeuvre qui crée, qui détruit, qui
transforme le monde, serait-elle une oeuvre indifférente au monde
? " où en sommes-nous ? Il s' agit de prouver qu' il est utile
de consacrer entre les mains des écrivains et de leur famille
la propriété de leurs oeuvres . Et au lieu de cela, M De
Lamartine nous prouve, ce que aucun de nous n' a jamais mis en
doute, que la pensée est utile ! Voilà un étonnant paralogisme.
Oui, certainement la pensée est utile ; et bien loin de nier
cette vérité, c' est au contraire sur elle que nous nous appuyons
pour demander qu' on n' en gêne pas le cours, qu' on n' en puisse
jamais arrêter la propagation. C' est parce que toute
civilisation est fille d' un livre que nous ne voulons pas qu' il
soit permis, même à l' auteur d' un de ces livres, après qu' on
l' en aurait déclaré propriétaire, de le déchirer et d' en jeter
les feuillets au vent. Et ce que nous refusons à l' auteur,
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par respect pour Dieu, premier auteur des livres que vous
appelez saints, vous l' accordez, vous, à un héritier qui sera un
idiot, peut-être un scélérat ou un fou ! Et c' est au nom des
services immenses qu' un livre peut rendre à l' humanité que vous
reconnaissez à un individu, qui ne l' aura pas fait ce livre, qui
souvent sera hors d' état de le comprendre, l' inconcevable droit
de le détruire ! Car si vous admettez ce fait comme peu probable,
il faut du moins que vous le teniez pour légitime, sous peine de
renverser d' une main l' édifice que vous élevez de l' autre,
sous peine de décréter la propriété en dépouillant le
propriétaire des prérogatives qui la constituent. Se figure-t-on
l' évangile appartenant, par droit de succession, à monsieur un
tel ? Se figure-t-on un spéculateur achetant le droit exclusif de
mettre en vente le salut du genre humain ? " enfin, cela est-il
possible ? Cette richesse éventuelle et fugitive qui résulte de
la propagation matérialisée de l' idée par l' impression et par
le livre est-elle de nature à être saisie, fixée et réglementée
sous forme de propriété ? à cette question, le fait avait répondu
pour nous. Cette propriété existe, se vend, s' achète, se défend
comme toutes les autres. Nous n' avions qu' à étudier ses
procédés, et
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à régulariser ses conditions pour la faire entrer complètement
dans le domaine des choses possédées et garanties à leurs
possesseurs. C' est ce que nous avons fait. " M Berville a si
victorieusement répondu à ce passage du rapport de M De
Lamartine, que nous ne saurions mieux faire que de reproduire
textuellement ici les paroles de M Berville : " en proclamant
la propriété, soit perpétuelle, soit cinquantenaire, ce qui, dans
la pratique, aboutit presque au même résultat, vous sortez des
mains de l' auteur, vous rencontrez les héritiers. Eh bien ! Les
héritiers, passe encore pour la première génération, en supposant
toutefois que ce ne soient pas des collatéraux ; mais une fois
que ces héritiers viennent à se disséminer, où les prendrez-vous
? Faudra-t-il que la propriété littéraire soit formulée en une
sorte d' aristocratie, qu' elle ait ses Chévrin et ses D'
Hozier ? Ou faudra-t-il avoir un livre d' or comme à Venise
? Ce n' est pas tout : ce droit que vous accordez, ce n' est pas
seulement aux héritiers qu' il est donné ; la propriété n' est
pas transmissible seulement par héritage, elle l' est encore par
vente, par donation ; vous l' accordez donc aux cessionnaires ;
et comme ces contrats ne sont
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pas choses publiques, il faudra les deviner, il faudra savoir à
qui vous adresser. Où s' arrêteront vos recherches ? " M
Berville a raison. On ne saurait étendre l' exercice de la
propriété littéraire sans s' approcher de plus en plus du chaos.
En concluant de ce qui est possible avec le délai de vingt ans, à
ce qui serait possible avec le délai de cinquante, M De
Lamartine n' a pas vaincu la difficulté : il l' a éludée. Il n'
a pas pris garde qu' à mesure que les années se succèdent, la
propriété littéraire change de main et se divise de telle sorte
qu' il devient enfin impossible d' en suivre la trace. Le rapport
de M De Lamartine ne prouve donc rien de ce qu' il voulait
prouver. Mais que dire de la discussion à laquelle il a donné
lieu ? M G Cavaignac a écrit dans le journal du peuple 
un article où se trouve traitée d' une manière très élevée la
question qui nous occupe. " l' homme de talent ne doit pas plus
qu' un autre être esclave de la misère ; mais s' il ne s' adonne
point volontairement à cette indépendante pauvreté qui sied aux
ames fortes, aux existences simples, du moins il ne doit pas
nourrir les idées de luxe, ni les goûts qui les inspirent.
Lorsqu' un écrivain aime l' argent,
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on peut toujours douter qu' il ait du talent ou qu' il en
conserve. S' il en a, l' avarice le dégrade, le luxe l' énerve.
S' il en avait, l' écrivain ne chercherait, ce me semble, son
plaisir que dans son esprit même et dans sa renommée ; que dans
sa conception, dans son influence : il n' aurait pas besoin, sans
doute, des jouissances d' Harpagon ou de Turcaret. Notre
société n' a plus rien de ces conditions cénobitiques, rien de
ces existences graves qui conservaient du moins la tradition des
moeurs austères et désintéressées, des règles d' isolement et d'
abstinence, des dévouements modestes et fidèles. Plus de
bénédictins labourant à l' écart quelque coin du monde savant ;
plus de missionnaires portant au loin leurs doctrines, jusqu' au
fond de contrées sans échos pour leur nom ; plus de corporations
enseignantes se cloîtrant dans la sobriété et l' obscure utilité
des colléges. Tout cela certes se mêlait à trop d' abus et de
vices pour que nous en regrettions le temps, mais nous regrettons
l' exemple de ces nobles et graves habitudes de désintéressement,
de retraite, de dévotion au bien et à l' étude. C' est un rôle
vacant aujourd' hui, et que nous voudrions voir rempli par des
hommes de lettres dignes de ce nom. " voilà de nobles pensées,
noblement exprimées
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et la chambre aurait dû se placer à cette hauteur pour discuter
la question. Mais faire de la pensée une chose, et chercher
péniblement combien durera pour une famille la possession de
cette chose ; mais épuiser toutes les arguties que peut fournir
l' esprit de chicane pour arriver à savoir si les créanciers d'
un éditeur, par exemple, pourront, oui ou non, saisir entre ses
mains le génie d' un grand homme, comme gage de leurs créances ;
et si le mari, dans le régime de la communauté, aura le droit,
comme chef de l' administration, de publier, sans l' aveu de la
femme, les ouvrages de son conjoint ; et si c' est à la femme qu'
appartiendra, sans restriction, le droit de publier les oeuvres
posthumes de son mari, etc., etc. ; tout cela est puéril, tout
cela est misérable. De ces querelles de procureur, que devait-il
éclore ? Qu' on en juge : I le droit exclusif de publier un
ouvrage est accordé à l' auteur et à ses représentants pendant
toute la vie de l' écrivain et trente ans après sa mort ; 2 ce
droit est déclaré insaisissable dans la personne de l' auteur et
saisissable seulement dans celle du cessionnaire, et par les
créanciers de celui-ci ;
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3 à défaut de convention expresse, l' auteur n' est censé céder
qu' une première édition. Telles étaient les principales
dispositions de la loi proposée d' après les principes émis dans
le rapport de M De Lamartine. La conclusion était digne de l'
exorde. ô Descartes ! ô Montaigne ! ô Pascal ! ô Jean-
Jacques ! ô vous tous dont les écrits ont livré à la nation
française la royauté intellectuelle du monde, que diriez-vous si
vous pouviez voir quel triste usage on fait de votre renommée, et
pour le triomphe de quelle cause on invoque vos noms immortels ?
Du moins, si ce qu' on enlève à la majesté de la fonction, on l'
ajoutait au bien-être de ceux qui l' exercent dignement ! Mais,
parce qu' on aura étendu de vingt à trente ans, la jouissance de
l' héritier, s' imagine-t-on que le sort des hommes de lettres
sera bien réellement amélioré ? L' écrivain courageux qui
consacre les trois quarts de sa vie à un ouvrage destiné à peu de
lecteurs en sera-t-il mieux rétribué ? Le jeune homme qui n' a ni
relation, ni fortune, ni renommée, en trouvera-t-il plus aisément
un éditeur ? La vogue en sera-t-elle moins acquise à tout auteur
qui flatte les travers et les vices de son époque, au détriment
de qui les redresse, les combat
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et les flétrit ? Voilà les plaies qui appellent un prompt remède.
Et au lieu de songer à les guérir, nos législateurs se
préoccupent... de quoi ? J' ai honte, en vérité, de le dire : -le
petit-fils d' un homme de génie, mourant de faim, quel spectacle
! -ce spectacle serait douloureux, en effet. Mais comment le
petit-fils d' un homme de génie peut-il être exposé à mourir de
faim ? Si c' est parce qu' il ne veut rendre à la société aucun
service, je ne saurais le plaindre. Si c' est parce que ses
services ne sont pas récompensés comme il convient, par la
société, la faute en est à votre organisation sociale : changez-
la.
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Iii. Quel est, selon nous, le moyen de remédier au mal. Voici,
dans toute loi sur la littérature et les gens de lettres, les
résultats à obtenir : I affaiblir autant que possible l'
influence désastreuse qu' exerce sur la littérature la guerre
acharnée que se livrent les éditeurs ; 2 fournir à tout auteur
de mérite, pauvre et inconnu, le moyen d' imprimer ses oeuvres et
de faire connaître son talent. 3 établir parallèlement au
système de la rétribution par l' échange, un mode de rémunération
qui proportionne la récompense au service, la rétribution au
mérite, et encourage les travaux sérieux, en affranchissant les
écrivains de la dépendance d' un public qui court de préférence à



ce qui l' amuse, et ne
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paie trop souvent que pour être corrompu ou trompé ; 4 faire en
sorte que les livres les meilleurs soient ceux qui coûtent le
moins cher. 5 créer une institution qui, par sa nature, limite
les bénéfices des contrebandiers littéraires, et combatte cette
honteuse tendance des écrivains à se faire spéculateurs ou
pourvoyeurs de la spéculation. Pour atteindre, au moins en partie
, les divers résultats qui viennent d' être énumérés, nous
proposerions ce qui suit : une librairie sociale serait fondée
par les moyens et sur les bases indiqués dans ce livre au
chapitre organisation du travail . Cette librairie sociale
relèverait de l' état, sans lui être asservie. Elle se
gouvernerait elle-même, et ferait elle-même, entre ses membres,
la répartition des bénéfices obtenus par le travail commun, ainsi
qu' il a été dit dans l' article précité. Seulement, sa
constitution serait originairement réglée par des statuts que l'
état aurait rédigés en forme de loi, et dont il aurait à
surveiller la stricte exécution.
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Conformément à ces statuts, la librairie sociale n' aurait à
payer aucun droit d' auteur. Le prix des livres qu' elle
jetterait dans la circulation serait déterminé d' avance par l'
état, et calculé en vue du meilleur marché possible. Tous les
frais d' impression seraient à la charge de la librairie sociale.
Un comité d' hommes éclairés, choisi et rétribué par elle,
recevrait les ouvrages. Les écrivains dont la librairie sociale
éditerait les oeuvres acquerraient, en échange de leurs droits d'
auteurs, dont ils feraient l' abandon, le droit exclusif de
concourir pour les récompenses nationales. Il y aurait au budget
un fonds spécialement destiné à rétribuer, sous forme de
récompense nationale, ceux des auteurs susdits qui, dans toutes
les sphères de la pensée, auraient le mieux mérité de la patrie.
Toutes les fois que le premier ouvrage d' un auteur aurait été
jugé digne d' une récompense nationale, il y aurait lieu à
accorder une prime à la librairie sociale. Cette prime aurait
pour but d' encourager la librairie à prêter son appui
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aux jeunes talents, et de l' indemniser des pertes auxquelles
cette protection pourrait quelquefois l' exposer. Les
représentants du peuple nommeraient, chaque année, et pour chaque



genre de travail intellectuel, un citoyen qui serait rétribué par
la librairie sociale, et aurait mission d' examiner, dans sa
sphère, les ouvrages sortis des presses sociales. Il aurait une
année entière pour approfondir les critiques qui seraient faites
de ces ouvrages, étudier l' impression que la société en aurait
reçue, interroger enfin l' opinion publique, représentée par ses
organes les plus intelligents, et non par la multitude aveugle
des acheteurs. Au bout de l' année, il soumettrait aux
représentants du peuple les résultats de son examen, dans un
rapport motivé et soigneusement détaillé. Un mois après la
publication de ce rapport, qui serait faite avec toute la
solennité convenable, les représentants du peuple feraient, entre
les auteurs jugés dignes de la reconnaissance de la patrie, la
répartition du fonds des récompenses nationales. Il va sans dire
que, dans cette répartition on aurait égard à la nature des
travaux et au temps employé pour les accomplir. Ce système
paraîtra naïf aux uns, bizarre
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aux autres, je le sais ; et déjà les objections s' élèvent en
foule. Voyons un peu cependant. Personne n' ignore de combien d'
obstacles est aujourd' hui hérissée l' entrée de la carrière
littéraire. êtes-vous jeune, êtes-vous pauvre, êtes-vous si peu
favorisé du destin qu' il ne vous ait donné qu' une bonne
intelligence et un noble coeur ? ... alors, malheur à vous !
Malheur à vous, surtout, si, prenant votre vocation au sérieux,
vous n' avez songé qu' à travailler pour l' avenir, avec l' amour
des hommes, et sous l' oeil de Dieu ! Les difficultés s'
entasseront sur vos pas, et l' air manquera longtemps peut-être à
votre intelligence. Les dispensateurs patentés de la gloire vous
répondront, si vous allez à eux, à supposer qu' ils soient en
état de vous comprendre, que votre nom est trop obscur et votre
oeuvre trop sérieuse, que le succès n' appartient qu' aux
réputations acquises et aux écrits décevants, que trop de
désordre s' est introduit dans les affaires de ce siècle, pour
qu' un éditeur prudent se hasarde à publier à ses risques et
périls un livre sans estampille ; ou bien, ils vous épargneront
l' humiliation d' un refus, mais en vous imposant les conditions
les plus dures, et en vous faisant de la publicité une aumône
spoliatrice.
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Le système que nous proposons indique un remède à ce mal immense.
En substituant une association qui traite au grand jour à des
individus isolés qui traitent dans l' ombre, il coupe court aux
fraudes et aux violences que provoque et protége l' obscurité des
relations privées. Il fait dépendre la publication des bons



livres, non plus de spéculateurs, qui n' ont souvent d' autre
intelligence que celle du commerce, mais d' hommes compétents,
qu' il intéresse au succès de toute oeuvre utile et recommandable
. En un mot, il tend à ouvrir une issue aux talents ignorés, et à
féconder tous les germes que la société cache dans son sein.
Aujourd' hui, et sous l' empire, de jour en jour plus envahissant
, des passions mercantiles, il est manifeste que la littérature
se rapetisse, se corrompt, se dégrade, se prostitue. Les
écrivains, n' ayant plus d' autre perspective que l' argent, et
d' autre moyen d' en avoir que le commerce, la pensée n' est plus
qu' une affaire de courtage ; et comme la qualité importe peu
dans ce genre de trafic, c' est sur la quantité qu' on
spécule, on inonde le marché de mauvais livres, et les perles
restent à jamais enfouies dans ce fumier. Adieu les travaux
patients et méritoires ! Est-ce que la cupidité
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peut attendre ? Adieu ce génie qui est l' étude ! Pour jouir de
la vie, faut-il laisser venir la vieillesse ? D' ailleurs, à quoi
bon ? L' état n' existant que de nom, et la société n' étant qu'
un amalgame confus d' individus juxta-posés, où serait l'
acheteur des oeuvres sur lesquelles se consume toute une vie ? La
gloire ici ne viendrait pas même consoler le courage de la
pauvreté. Car là où l' argent sert de récompense à l' écrivain,
le jugement de la postérité, c' est l' affluence de ceux qui
paient ; et la gloire, c' est la vogue. Dans le système proposé,
beaucoup de ces inconvénients disparaîtraient. L' homme de
lettres serait élevé jusqu' à sa mission, lorsqu' il aurait
devant lui, comme encouragement à l' étude, la perspective d' une
récompense qui témoignerait de ses services, le dédommagerait de
son désintéressement et le déclarerait solennellement créancier
de son pays. Mais, jusqu' à ce que cette récompense eût été
obtenue, comment l' homme de lettres lutterait-il, s' il était
pauvre, contre la nécessité de vivre ? Il imiterait Jean-
Jacques : en dehors de son travail intellectuel, il se vouerait
à l' exercice d' une profession lucrative. La dignité de l' homme
de lettres, son indépendance, sa royauté, ne sont qu' à ce prix.
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L' homme, grace au ciel, a reçu de Dieu des aptitudes diverses.
Pourquoi sa fonction serait-elle une , quand sa nature est 
multiple ? Aussi bien, l' intelligence ne saurait être
continuellement en gestation ; comme la terre, elle veut être
ménagée, et la variété des semences qu' on lui confie redouble sa
fécondité. On demandera peut-être ce que deviendraient, dans
notre système, les écrivains qui, prisant la gloire beaucoup
moins que l' argent, n' acceptent pour juges que leurs acheteurs.



Ceux-là auraient la ressource d' éditer eux-mêmes leurs oeuvres
ou de les éditer, tout comme cela se passe aujourd' hui. La
condition, il est vrai, deviendrait moins favorable, puisque la
librairie sociale ferait une concurrence sérieuse aux éditeurs
particuliers. Mais de quels écrivains est-il ici question ? De
ceux qui, par l' attrait que leurs livres empruntent soit à la
frivolité, soit à la corruption, soit au scandale, font pour
ainsi dire violence à la bourse d' un grand nombre de lecteurs,
et courent après les gros bénéfices. Or, quand le bénéfice des
livres futiles ou dangereux serait diminué au profit des bons
livres, où serait le mal ? Est-ce que la société peut souffrir
qu' on devienne démesurément
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riche en la trompant, alors qu' en la servant on est exposé à
demeurer pauvre ? Cela est-il équitable ? Et la nation au sein de
laquelle se produit ce honteux phénomène, ne penche-t-elle pas du
côté des abîmes ? Oui, le système proposé aurait pour résultat
inévitable de réduire le nombre et les bénéfices de ceux qui font
de la pensée métier et marchandise. Mais ce résultat milite en
faveur du système, loin de le combattre. Nous prévoyons une autre
objection. On va nous opposer le danger de rendre l' état arbitre
souverain des productions de l' esprit. Mais pour peu qu' on y
réfléchisse, on sera tout-à-fait rassuré. L' état, je le répète,
serait le législateur de la librairie sociale, il n' en serait
pas le directeur. Une fois les statuts rédigés, il en
surveillerait l' exécution, comme il surveille l' exécution de la
loi qui défend d' escalader une maison ou de tuer un passant. Là
se bornerait son intervention. Qu' aurait-elle d' absorbant et de
tyrannique ? Quant aux récompenses nationales, ce ne serait pas
le pouvoir exécutif qui les décernerait, mais la société elle-
même, représentée par ceux qui en forment l' élite, et qu' elle
choisit pour la personnifier et la résumer. Qui nous répond,
direz-vous, des lumières et de la probité de ceux qui seraient
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appelés à désigner les candidats ? Ce qui vous en répond, je vais
vous le dire en deux mots : leur intérêt. Car j' admets pour un
moment, et l' hypothèse est exorbitante, qu' une assemblée
choisisse un ignorant pour la guider dans l' appréciation des
oeuvres scientifiques : est-ce que cet ignorant accepterait une
mission semblable ? Est-ce qu' il s' exposerait de gaieté de
coeur à la risée du monde ? Et si à la place d' un ignorant vous
mettez un homme corruptible, quel excès d' audace et d' impudence
ne lui faudrait-il pas pour braver la responsabilité morale la
plus lourde qui ait jamais pesé sur un homme ? Qu' on le remarque
bien : il ne s' agit pas ici d' une académie délibérant à huis



clos, et composée d' hommes entre lesquels la responsabilité s'
égare et s' évanouit ; la responsabilité ici serait personnelle,
nominative : il faudrait la repousser ou l' accepter tout entière
. Et puis, tout s' accomplirait au grand jour, tout se ferait
avec retentissement. On aurait à se prononcer sur le plus élevé
de tous les théâtres, devant son pays, devant le monde entier. Le
juge aurait eu toute une année pour former son jugement. Quand il
l' exprimerait, la critique aurait déjà parlé ; l' opinion de
tous les hommes intelligents serait connue : que de garanties,
sans
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parler de celle qui résulterait du choix fait par l' assemblée !
Car quelque défiance qu' on ait des assemblées délibérantes, on
nous accordera du moins qu' il est des questions devant
lesquelles l' esprit de parti est frappé d' impuissance. Au reste
, que des erreurs fussent possibles, une pareille objection est
absolument sans valeur. à quelle institution ne s' adresse-t-elle
pas ? Une société se passera-t-elle de lois parce que le
législateur n' est pas infaillible ? Renverserez-vous vos
tribunaux parce qu' une erreur de jugement peut y décider de la
fortune d' un citoyen, de sa liberté, de sa vie ? Aussi longtemps
qu' il y aura des hommes soumis aux écarts de l' intelligence, et
dupes des passions du coeur, tous les systèmes seront imparfaits.
Ceux qui donnent la réalisation de leurs idées comme une panacée
universelle, d' un effet immédiat, sont des charlatans dont il
faut se défier ou des illuminés qu' il faut plaindre. Quand un
système est produit avec bonne foi, il convient donc de l'
examiner avec bonne foi, c' est-à-dire de chercher, non pas s' il
est tout-à-fait exempt d' imperfections, mais si la somme des
avantages qu' il présente n' est pas supérieure à celle des
inconvénients qui en découlent. Notre système ne comprend pas la
littérature
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dramatique, parce que le spectacle étant un moyen direct de
gouvernement, il y a lieu d' établir pour la littérature
dramatique des règles particulières. Ce sera le sujet d' un
travail ultérieur. Nous n' avons rien caché de notre pensée. Tant
pis pour ceux qu' aurait blessés notre franchise ! Mais nous nous
devions, comme citoyen, de protester contre des doctrines qui
aboutissent à l' altération de la littérature et à la dégradation
des hommes de lettres. M De Lamartine a dit dans son rapport :
" que ne devons-nous pas à ces hommes dont nous avons laissé si
longtemps dilapider l' héritage ? Cinq ou six noms immortels sont
toute une nationalité dans le passé. Poètes, philosophes,
orateurs, historiens, artistes, restent dans la mémoire l'



éclatant abrégé de plusieurs siècles et de tout un peuple.
Montaigne joue en sceptique avec les idées, et les remet en
circulation en les frappant du style moderne. Pascal creuse la
pensée non plus seulement jusqu' au doute, mais jusqu' à Dieu.
Bossuet épanche la parole humaine d' une hauteur d' où elle n'
était pas encore descendue depuis le Sinaï. Racine, Molière,
Corneille, Voltaire, trouvent et notent tous les cris du coeur
de l' homme. Montesquieu scrute les institutions
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des empires, invente la critique des sociétés et formule la
politique ; Rousseau la passionne, Fénelon la sanctifie,
Mirabeau l' incarne et la pose sur la tribune. De ce jour, les
gouvernements rationnels sont découverts, la raison publique a
son organe légal, et la liberté marche au pas des idées, à la
lumière de la discussion. Moeurs, civilisation, richesse,
influence, gouvernement, la France doit à tous ces hommes ; nos
enfants devront tout peut-être à ceux qui viendront après eux. Le
patrimoine éternel et inépuisable de la France, c' est son
intelligence ; en en livrant la généreuse part à l' humanité, en
s' en réservant à elle-même cette part glorieuse, qui fait son
caractère entre tous les peuples, le moment n' était-il pas venu
d' en constituer en propriété personnelle cette part utile qui
fait la dignité des lettres, l' indépendance de l' écrivain, le
patrimoine de la famille et la rétribution de l' état ? " ah !
Monsieur, lorsque vous laissiez tomber ces mots de votre plume,
est-ce qu' aucune voix n' a murmuré dans votre coeur, vous
avertissant que vous vous égariez ? Quand il s' agit d' apprécier
l' importance des hommes de génie, vous en faites des demi-dieux
; et quand il s' agit de régler leur sort, vous en faites des
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brocanteurs ! Votre admiration les élève jusqu' au ciel, et votre
système les précipite dans l' abîme ! Votre talent vous a trahi,
monsieur, ne vous en défendez pas. Votre éloquence même condamne
vos conclusions, et je ne veux d' autre preuve contre vous que la
magnificence de votre langage. Non, il n' est pas possible qu' un
poète ait été tout-à-fait sincère avec lui-même, lorsqu' il a
invoqué tant de gloire et de grandeur à l' appui d' aussi
misérables intérêts ! Non ! Cela n' est pas possible. Je crois
vous deviner, monsieur : riche et sans enfants, vous avez été
séduit par cette idée qu' en réclamant le droit de battre monnaie
pour les gens de lettres et leurs héritiers, vous plaidiez une
cause qui n' était point la vôtre. Pauvre, vous n' auriez jamais
demandé que la rémunération des gens de lettres se soldât en écus
. Père de famille, vous auriez cru suffisant pour vos successeurs
l' héritage de votre nom. Vous vous êtes trompé vous-même ; vous



avez été généreusement dupe du rôle désintéressé que dans cette
cause vous avait ménagé le destin. Ce n' est pas un des moins
tristes symptômes du mal qui ronge aujourd' hui la société que
cette religion de l' industrialisme hautement professée par un
aussi grand poète que M De
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Lamartine, par un homme d' une intelligence aussi élevée. Ainsi,
l' industrialisme va rapetissant les situations et les coeurs ;
il envahit les choses ; il s' asservit les hommes ; il ose dire
au poète lui-même, comme le tentateur à Jésus : Si Cadens
Adoraveris Me, et le poète se prosterne ! Eh bien ! Tant qu'
il nous restera un souffle de vie, et dût notre voix se perdre
dans l' immense clameur de toutes les cupidités en émoi, nous
combattrons, nous, ces tendances dégradantes ; nous demanderons
que le désintéressement soit conservé au nombre des grandes
vertus ; nous demanderons que l' honneur, que la gloire, que la
satisfaction du devoir rempli, ne cessent pas d' être proposés
pour but et pour récompense à l' activité humaine ; nous
demanderons qu' on n' appauvrisse pas l' homme à ce point, qu' il
ne lui reste plus d' autre mobile que l' amour de l' or. Et à
ceux qui ne savent pas tout ce qu' il doit y avoir de noblesse
dans l' ame d' un écrivain, nous rappellerons ces sublimes
paroles de Jean-Jacques : " non, non, je le dis avec autant de
vérité que de fierté ; jamais, en aucun temps de ma vie, il n'
appartint à l' intérêt ni à l' indigence de m' épanouir ou de me
serrer le coeur. Dans le cours d' une vie inégale et mémorable
par ses
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vicissitudes, souvent sans asile et sans pain, j' ai toujours vu
du même oeil l' opulence et la misère. Au besoin, j' aurais pu
mendier ou voler comme un autre, mais non pas me troubler pour en
être réduit là. Jamais la pauvreté ni la crainte d' y tomber ne
m' ont fait pousser un soupir ni répandre une larme. Mon ame, à
l' épreuve de la fortune, n' a connu de vrais biens ni de vrais
maux que ceux qui ne dépendent pas d' elle, et c' est quand rien
ne m' a manqué pour le nécessaire, que je me suis senti le plus
malheureux des mortels. "
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