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Monseigneur, j' étais donc encore destiné à rendre ce
devoir funèbre à très haute et très puissante
princesse Henriette Anne d' Angleterre, duchesse
d' Orléans. Elle, que j' avais vue si attentive pendant
que je rendais le même devoir à la reine sa mère,
devait être si tôt après le sujet d' un discours
semblable, et ma triste voix était réservée à ce
déplorable ministère. ô vanité ! ô néant ! ô mortels
ignorants de leurs destinées ! L' eût-elle cru, il y a
dix mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé,
pendant qu' elle versait tant de larmes en ce lieu,
qu' elle dût si tôt vous y rassembler pour la pleurer
elle-même ? Princesse, le digne objet de l' admiration
de deux grands royaumes, n' était-ce pas assez que
l' Angleterre pleurât votre absence, sans être encore
réduite à pleurer votre mort ? Et la France, qui vous
revit, avec tant de joie, environnée d' un nouvel
éclat, n' avait-elle plus d' autres pompes et d' autres
triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux,
d' où vous aviez remporté tant de gloire et de si belles
espérances ? vanité des vanités, et tout est
vanité ! c' est la seule parole qui me reste ;
c' est la seule réflexion que me permet, dans un
accident si étrange, une si juste et si sensible
douleur. Aussi n' ai-je point parcouru les livres
sacrés pour y trouver quelque texte que je pusse
appliquer à cette princesse. J' ai pris, sans étude et
sans choix, les premières paroles que me présente
l' ecclésiaste, où, quoique la vanité ait été si
souvent nommée, elle ne l' est pas encore assez à mon
gré pour le dessein que je

p654

me propose. Je veux dans un seul malheur déplorer
toutes les calamités du genre humain, et dans une
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seule mort faire voir la mort et le néant de toutes
les grandeurs humaines. Ce texte, qui convient à tous
les états et à tous les événements de notre vie, par
une raison particulière devient propre à mon
lamentable sujet ; puisque jamais les vanités de la
terre n' ont été si clairement découvertes, ni si
hautement confondues. Non, après ce que nous venons
de voir, la santé n' est qu' un nom, la vie n' est qu' un
songe, la gloire n' est qu' une apparence, les grâces et
les plaisirs ne sont qu' un dangereux amusement : tout
est vain en nous, excepté le sincère aveu que nous
faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement
arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes.
Mais dis-je la vérité ? L' homme, que Dieu a fait à
son image, n' est-il qu' une ombre ? Ce que Jésus-Christ
est venu chercher du ciel en la terre, ce qu' il a cru
pouvoir, sans se ravilir, acheter de tout son sang,
n' est-ce qu' un rien ? Reconnaissons notre erreur. Sans
doute ce triste spectacle des vanités humaines nous
imposait ; et l' espérance publique, frustrée tout à
coup par la mort de cette princesse, nous poussait
trop loin. Il ne faut pas permettre à l' homme de se
mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les
impies que notre vie n' est qu' un jeu où règne le
hasard, il ne marche sans règle et sans conduite au
gré de ses aveugles désirs. C' est pour cela que
l' ecclésiaste, après avoir commencé son divin ouvrage
par les paroles que j' ai récitées, après en avoir
rempli toutes les pages du mépris des choses humaines,
veut enfin montrer à l' homme quelque chose de plus
solide, et conclut tout son discours en lui disant :
crains Dieu et garde ses commandements, car c' est
là tout l' homme ; et sache que le Seigneur
examinera dans son jugement tout ce que nous aurons
fait de bien et de mal . Ainsi tout est vain en
l' homme, si nous regardons ce qu' il donne au monde ;
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mais, au contraire, tout est important, si nous
considérons ce qu' il doit à Dieu. Encore une fois,
tout est vain en l' homme, si nous regardons le cours
de sa vie mortelle ; mais tout est précieux, tout est
important, si nous contemplons le terme où elle
aboutit, et le compte qu' il en faut rendre. Méditons
donc aujourd' hui, à la vue de cet autel et de ce
tombeau, la première et la dernière parole de
l' ecclésiaste ; l' une qui montre le néant de l' homme,
l' autre qui établit sa grandeur. Que ce tombeau nous
convainque de notre néant, pourvu que cet autel, où
l' on offre tous les jours pour nous une victime d' un
si grand prix, nous apprenne en même temps notre



dignité. La princesse que nous pleurons sera un témoin
fidèle de l' un et de l' autre. Voyons ce qu' une mort
soudaine lui a ravi ; voyons ce qu' une sainte mort lui
a donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu' elle
a quitté sans peine, afin d' attacher toute notre
estime à ce qu' elle a embrassé avec tant d' ardeur,
lorsque son âme, épurée de tous les sentiments de la
terre, et pleine du ciel, où elle touchait, a vu la
lumière toute manifeste. Voilà les vérités que j' ai à
traiter, et que j' ai crues dignes d' être proposées à
un si grand prince et à la plus illustre assemblée de
l' univers.
nous mourons tous, disait cette femme dont
l' écriture a loué la prudence au second livre des rois,
et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des
eaux qui se perdent sans retour . En effet, nous
ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque
superbe distinction que se flattent les hommes, ils
ont tous une même origine ; et cette origine est
petite. Leurs années se poussent successivement, comme
des flots ; ils ne cessent de s' écouler ; tant
qu' enfin, après avoir fait un peu plus de bruit, et
traversé un peu plus de pays les uns que les autres,
ils vont tous ensemble se confondre dans un abîme où
l' on ne reconnaît plus ni princes, ni
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rois, ni toutes ces autres qualités superbes qui
distinguent les hommes ; de même que ces fleuves tant
vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans
l' océan avec les rivières les plus inconnues.
Et certainement, messieurs, si quelque chose pouvait
élever les hommes au-dessus de leur infirmité
naturelle ; si l' origine, qui nous est commune,
souffrait quelque distinction solide et durable entre
ceux que Dieu a formés de la même terre, qu' y
aurait-il dans l' univers de plus distingué que la
princesse dont je parle ? Tout ce que peuvent faire
non seulement la naissance et la fortune, mais encore
les grandes qualités de l' esprit, pour l' élévation
d' une princesse, se trouve rassemblé, et puis anéanti
dans la nôtre. De quelque côté que je suive les traces
de sa glorieuse origine, je ne découvre que des rois,
et partout je suis ébloui de l' éclat des plus augustes
couronnes. Je vois la maison de France, la plus
grande, sans comparaison, de tout l' univers, et à qui
les plus puissantes maisons peuvent bien céder sans
envie, puisqu' elles tâchent de tirer leur gloire de
cette source. Je vois les rois d' écosse, les rois
d' Angleterre, qui ont régné depuis tant de siècles
sur une des plus belliqueuses nations de l' univers



plus encore par leur courage que par l' autorité de
leur sceptre. Mais cette princesse, née sur le trône,
avait l' esprit et le coeur plus hauts que sa
naissance. Les malheurs de sa maison n' ont pu l' accabler
dans sa première jeunesse ; et dès lors on voyait en
elle une grandeur qui ne devait rien à la fortune. Nous
disions avec joie que le ciel l' avait arrachée, comme
par miracle, des mains des ennemis du roi son père
pour la donner à la France : don précieux,
inestimable présent, si seulement la possession en
avait été plus durable ! Mais pourquoi ce souvenir
vient-il m' interrompre ? Hélas ! Nous ne pouvons un
moment arrêter les yeux sur la gloire de la princesse,
sans que la mort s' y mêle aussitôt pour tout offusquer
de son ombre ! ô mort, éloigne-toi de notre pensée, et
laisse-nous tromper pour un peu de temps la
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violence de notre douleur par le souvenir de notre
joie ! Souvenez-vous donc, messieurs, de l' admiration
que la princesse d' Angleterre donnait à toute la
cour. Votre mémoire vous la peindra mieux, avec tous ses
traits et son incomparable douceur, que ne pourront
jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au
milieu des bénédictions de tous les peuples, et les
années ne cessaient de lui apporter de nouvelles
grâces. Aussi la reine sa mère, dont elle a toujours
été la consolation, ne l' aimait pas plus tendrement que
faisait Anne D' Espagne. Anne, vous le savez,
messieurs, ne trouvait rien au-dessus de cette
princesse. Après nous avoir donné une reine, seule
capable par sa piété et par ses autres vertus royales
de soutenir la réputation d' une tante si illustre,
elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que
l' univers avait de plus grand, que Philippe De
France, son second fils, épousât la princesse
Henriette ; et quoique le roi d' Angleterre, dont le
coeur égale la sagesse, sût que la princesse sa soeur,
recherchée de tant de rois, pouvait honorer un trône,
il lui vit remplir avec joie la seconde place de
France, que la dignité d' un si grand royaume peut
mettre en comparaison avec les premières du reste du
monde.
Que si son rang la distinguait, j' ai eu raison de vous
dire qu' elle était encore plus distinguée par son
mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu' elle
connaissait si bien la beauté des ouvrages de l' esprit,
que l' on croyait avoir atteint la perfection quand on
avait su plaire à madame. Je pourrais encore ajouter
que les plus sages et les plus expérimentés admiraient
cet esprit vif et perçant, qui embrassait sans peine



les plus grandes affaires, et pénétrait avec tant de
facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi
m' étendre sur une matière où je puis tout dire en un
mot ? Le roi, dont le
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jugement est une règle toujours sûre, a estimé la
capacité de cette princesse, et l' a mise par son
estime au-dessus de tous nos éloges.
Cependant ni cette estime, ni tous ces grands
avantages n' ont pu donner atteinte à sa modestie.
Toute éclairée qu' elle était, elle n' a point présumé
de ses connaissances, et jamais ses lumières ne l' ont
éblouie. Rendez témoignage à ce que je dis, vous que
cette grande princesse a honorés de sa confiance. Quel
esprit avez-vous trouvé plus élevé ? Mais quel esprit
avez-vous trouvé plus docile ? Plusieurs, dans la
crainte d' être trop faciles, se rendent inflexibles à
la raison, et s' affermissent contre elle. Madame
s' éloignait toujours autant de la présomption que de
la faiblesse ; également estimable, et de ce qu' elle
savait trouver les sages conseils, et de ce qu' elle
était capable de les recevoir. On les sait bien
connaître, quand on fait sérieusement l' étude qui
plaisait tant à cette princesse. Nouveau genre d' étude,
et presque inconnu aux personnes de son âge et de son
rang ; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle
étudiait ses défauts ; elle aimait qu' on lui en fît
des leçons sincères : marque assurée d' une âme forte,
que ses fautes ne dominent pas, et qui ne craint point
de les envisager de près, par une secrète confiance
des ressources qu' elle sent pour les surmonter.
C' était le dessein d' avancer dans cette étude de
sagesse, qui la tenait si attachée à la lecture de
l' histoire, qu' on appelle avec raison la sage
conseillère des princes. C' est là que les plus grands
rois n' ont plus de rang que par leurs vertus, et que,
dégradés à jamais par les mains de la mort, ils
viennent subir, sans cour et sans suite, le jugement
de tous les peuples et de tous les siècles. C' est là
qu' on découvre que le lustre qui vient de la
flatterie est superficiel, et que les fausses couleurs,
quelque industrieusement qu' on les applique, ne
tiennent pas. Là, notre admirable princesse étudiait
les devoirs de ceux dont la vie compose l' histoire :
elle y perdait
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insensiblement le goût des romans et de leurs fades
héros ; et, soigneuse de se former sur le vrai, elle
méprisait ces froides et dangereuses fictions. Ainsi,
sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui
semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un
sens et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle
étaient surpris.
Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus
grands secrets. Loin du commerce des affaires et de la
société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien
que sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue
indiscrète ! ils ressemblent, dit le sage, à une
ville sans murailles, qui est ouverte de toutes
parts, et qui devient la proie du premier venu.
Que madame était au-dessus de cette faiblesse ! Ni la
surprise, ni l' intérêt, ni la vanité, ni l' appât d' une
flatterie délicate, ou d' une douce conversation, qui
souvent, épanchant le coeur, en fait échapper le
secret, n' était capable de lui faire découvrir le
sien ; et la sûreté qu' on trouvait en cette princesse,
que son esprit rendait si propre aux grandes affaires,
lui faisait confier les plus importantes.
Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire
des secrets d' état, discourir sur le voyage
d' Angleterre, ni que j' imite ces politiques
spéculatifs, qui arrangent suivant leurs idées les
conseils des rois, et composent, sans instruction, les
annales de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage
glorieux, que pour dire que madame y fut admirée
plus que jamais. On ne parlait qu' avec transport de la
bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions
trop ordinaires dans les cours, lui gagna d' abord
tous les esprits. On ne pouvait assez louer son
incroyable dextérité à traiter les affaires les plus
délicates, à guérir ces défiances cachées qui souvent
les tiennent en suspens, et à terminer tous les
différends d' une manière qui conciliait les intérêts
les plus opposés. Mais qui pourrait penser, sans
verser des larmes, aux marques d' estime et de
tendresse que lui donna le roi son frère ? Ce grand
roi, plus capable encore d' être touché par le mérite
que par le sang, ne se lassait point
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d' admirer les excellentes qualités de madame. ô plaie
irrémédiable ! Ce qui fut en ce voyage le sujet d' une
si juste admiration, est devenu pour ce prince le
sujet d' une douleur qui n' a point de bornes. Princesse,
le digne lien des deux plus grands rois du monde,
pourquoi leur avez-vous été si tôt ravie ? Ces deux



grands rois se connaissent ; c' est l' effet des soins
de madame : ainsi leurs nobles inclinations
concilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux
une immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd
rien de sa fermeté, nous déplorerons éternellement
qu' elle ait perdu son agrément le plus doux, et qu' une
princesse si chérie de tout l' univers ait été
précipitée dans le tombeau pendant que la confiance de
deux si grands rois l' élevait au comble de la
grandeur et de la gloire.
La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore
entendre ces noms dans ce triomphe de la mort ? Non,
messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes
paroles, par lesquelles l' arrogance humaine tâche de
s' étourdir elle-même, pour ne pas apercevoir son
néant. Il est temps de faire voir que tout ce qui est
mortel, quoi qu' on ajoute par le dehors pour le faire
paraître grand, est par son fond incapable
d' élévation. écoutez à ce propos le profond
raisonnement, non d' un philosophe qui dispute dans une
école, ou d' un religieux qui médite dans un cloître :
je veux confondre le monde par ceux que le monde même
révère le plus, par ceux qui le connaissent le mieux,
et ne lui veux donner pour le convaincre que des
docteurs assis sur le trône. ô Dieu, dit le
roi-prophète, vous avez fait mes jours mesurables,
et ma substance n' est rien devant vous . Il est
ainsi, chrétiens : tout ce qui se mesure finit ; et
tout ce qui est né pour finir n' est pas tout à fait
sorti du néant, où il est si tôt replongé. Si notre
être, si notre substance n' est rien, tout ce que nous
bâtissons dessus, que peut-il être ? Ni l' édifice
n' est plus solide que le fondement, ni l' accident
attaché à l' être, plus réel que l' être même. Pendant
que la nature nous tient si bas, que peut faire la
fortune pour nous élever ? Cherchez, imaginez parmi
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les hommes les différences les plus remarquables ;
vous n' en trouverez point de mieux marquée, ni qui vous
paraisse plus effective que celle qui relève le
victorieux au-dessus des vaincus qu' il voit étendus à
ses pieds. Cependant ce vainqueur enflé de ses titres
tombera lui-même à son tour entre les mains de la
mort. Alors ces malheureux vaincus rappelleront à leur
compagnie leur superbe triomphateur, et du creux de
leurs tombeaux sortira cette voix qui foudroie toutes
les grandeurs : vous voilà blessé comme nous ; vous
êtes devenu semblable à nous . Que la fortune ne
tente donc pas de nous tirer du néant, ni de forcer la
bassesse de notre nature.



Mais peut-être, au défaut de la fortune, les qualités
de l' esprit, les grands desseins, les vastes pensées
pourront nous distinguer du reste des hommes ?
Gardez-vous bien de le croire, parce que toutes nos
pensées qui n' ont pas Dieu pour objet sont du domaine
de la mort. Ils mourront, dit le roi-prophète, et en
ce jour périront toutes leurs pensées : c' est à
dire les pensées des conquérants, les pensées des
politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets des
desseins où le monde entier sera compris. Ils se
seront munis de tous côtés par des précautions
infinies ; enfin ils auront tout prévu, excepté leur
mort, qui emportera en un moment toutes leurs pensées.
C' est pour cela que l' ecclésiaste, le roi Salomon,
fils du roi David (car je suis bien aise de vous
faire voir la succession de la même doctrine dans un
même trône) ; c' est, dis-je, pour cela que
l' ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions
qui travaillent les enfants des hommes, y comprend la
sagesse même. je me suis, dit-il, appliqué à la
sagesse, et j' ai vu que c' était encore une
vanité ; parce qu' il y a une fausse sagesse, qui,
se renfermant dans l' enceinte des choses mortelles,
s' ensevelit avec elles dans le néant. Ainsi je n' ai
rien fait pour madame, quand je vous ai représenté
tant de belles qualités qui la rendaient admirable au

p662

monde, et capable des plus hauts desseins où une
princesse puisse s' élever. Jusqu' à ce que je commence
à vous raconter ce qui l' unit à Dieu, une si
illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que
comme un exemple le plus grand qu' on se puisse
proposer, et le plus capable de persuader aux
ambitieux qu' ils n' ont aucun moyen de se distinguer,
ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par
leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les
domine de tous côtés avec tant d' empire, et que d' une
main si prompte et si souveraine elle renverse les
têtes les plus respectées.
Considérez, messieurs, ces grandes puissances que nous
regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous
leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur
élévation en est la cause ; et il les épargne si peu,
qu' il ne craint pas de les sacrifier à l' instruction
du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si
madame a été choisie pour nous donner une telle
instruction. Il n' y a rien ici de rude pour elle,
puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la
sauve par le même coup qui nous instruit. Nous devrions
être assez convaincus de notre néant : mais s' il faut



des coups de surprise à nos coeurs enchantés de
l' amour du monde, celui-ci est assez grand et assez
terrible. ô nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où
retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette
étonnante nouvelle : madame se meurt ! Madame est
morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup,
comme si quelque tragique accident avait désolé sa
famille ? Au premier bruit d' un mal si étrange, on
accourut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve
tout consterné, excepté le coeur de cette princesse.
Partout on entend des cris ; partout on voit la
douleur et le désespoir, et l' image de la mort. Le
roi, la reine, monsieur, toute la cour, tout le
peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me
semble que je vois l' accomplissement de cette parole
du prophète : le roi pleurera,
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le prince sera désolé, et les mains tomberont au
peuple de douleur et d' étonnement .
Mais et les princes et les peuples gémissaient en
vain ; en vain monsieur, en vain le roi même tenait
madame serrée par de si étroits embrassements. Alors
ils pouvaient dire l' un et l' autre, avec saint
Ambroise : ... etc. : je serrais les bras ; mais
j' avais déjà perdu ce que je tenais. La princesse leur
échappait parmi des embrassements si tendres, et la
mort plus puissante nous l' enlevait entre ces royales
mains. Quoi donc ! Elle devait périr si tôt ! Dans la
plupart des hommes les changements se font peu à peu,
et la mort les prépare ordinairement à son dernier
coup. Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi
que l' herbe des champs. Le matin, elle fleurissait ;
avec quelles grâces, vous le savez : le soir, nous la
vîmes séchée ; et ces fortes expressions, par
lesquelles l' écriture sainte exagère l' inconstance des
choses humaines, devaient être pour cette princesse si
précises et si littérales ! Hélas ! Nous composions
son histoire de tout ce qu' on peut imaginer de plus
glorieux. Le passé et le présent nous garantissaient
l' avenir, et on pouvait tout attendre de tant
d' excellentes qualités. Elle allait s' acquérir deux
puissants royaumes par des moyens agréables ; toujours
douce, toujours paisible autant que généreuse et
bienfaisante, son crédit n' y aurait jamais été odieux :
on ne l' eût point vue s' attirer la gloire avec une
ardeur inquiète et précipitée ; elle l' eût attendue
sans impatience, comme sûre de la posséder. Cet
attachement, qu' elle a montré si fidèle pour le roi
jusques à la mort, lui en donnait les moyens. Et
certes, c' est le bonheur de nos jours que l' estime se



puisse joindre avec le devoir, et qu' on puisse autant
s' attacher au mérite et à la personne du prince qu' on
en révère la puissance et la majesté.
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Les inclinations de madame ne l' attachaient pas moins
fortement à tous ses autres devoirs. La passion
qu' elle ressentait pour la gloire de monsieur n' avait
point de bornes. Pendant que ce grand prince, marchant
sur les pas de son invincible frère, secondait avec
tant de valeur et de succès ses grands et héroïques
desseins dans la campagne de Flandre, la joie de cette
princesse était incroyable. C' est ainsi que ses
généreuses inclinations la menaient à la gloire par
les voies que le monde trouve les plus belles ; et si
quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût
tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle
était l' agréable histoire que nous faisions pour
madame ; et, pour achever ces nobles projets, il n' y
avait que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas
devoir être en peine. Car qui eût pu seulement penser
que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui
semblait si vive ? Toutefois, c' est par cet endroit
que tout se dissipe en un moment. Au lieu de l' histoire
d' une belle vie, nous sommes réduits à faire l' histoire
d' une admirable, mais triste mort. à la vérité,
messieurs, rien n' a jamais égalé la fermeté de son
âme, ni ce courage paisible, qui, sans faire effort
pour s' élever, s' est trouvé par sa naturelle
situation au-dessus des accidents les plus
redoutables. Oui, madame fut douce envers la mort,
comme elle l' était envers tout le monde. Son grand
coeur ni ne s' aigrit ni ne s' emporta contre elle. Elle
ne la brave non plus avec fierté, contente de
l' envisager sans émotion et de la recevoir sans
trouble. Triste consolation, puisque, malgré ce grand
courage, nous l' avons perdue ! C' est la grande vanité
des choses humaines. Après que, par le dernier effet
de notre courage, nous avons, pour ainsi dire, surmonté
la mort, elle éteint en nous jusqu' à ce courage, par
lequel nous semblions la défier. La voilà, malgré ce
grand coeur, cette princesse si admirée et si chérie !
La voilà telle que la mort nous l' a faite ; encore ce
reste tel quel va-t-il disparaître : cette ombre de
gloire va s' évanouir, et
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nous l' allons voir dépouillée même de cette triste
décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à



ces demeures souterraines, pour y dormir dans la
poussière avec les grands de la terre, comme parle
Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi
lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y
sont pressés, tant la mort est prompte à remplir ces
places ! Mais ici notre imagination nous abuse encore.
La mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper
quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui
fassent quelque figure. Notre chair change bientôt de
nature : notre corps prend un autre nom ; même celui
de cadavre, dit Tertullien, parce qu' il nous montre
encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas
longtemps ; il devient un je ne sais quoi, qui n' a plus
de nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout
meurt en lui, jusqu' à ces termes funèbres par lesquels
on exprimait ses malheureux restes !
C' est ainsi que la puissance divine, justement irritée
contre notre orgueil, le pousse jusqu' au néant ; et
que, pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait
de nous tous qu' une même cendre. Peut-on bâtir sur ces
ruines ? Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce
débris inévitable des choses humaines ? Mais quoi,
messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous ? Dieu,
qui foudroie toutes nos grandeurs, jusqu' à les réduire
en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance ? Lui,
aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes
les parcelles de nos corps, en quelque endroit écarté
du monde que la corruption ou le hasard les jette,
verra-t-il périr sans ressource ce qu' il a fait
capable de le connaître et de l' aimer ? Ici un nouvel
ordre de choses se présente à moi ; les ombres de la
mort se dissipent : les voies me sont ouvertes à la
véritable vie . Madame n' est plus
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dans le tombeau ; la mort, qui semblait tout détruire,
a tout établi : voici le secret de l' ecclésiaste, que
je vous avais marqué dès le commencement de ce
discours, et dont il faut maintenant découvrir le fond.
Il faut donc penser, chrétiens, qu' outre le rapport que
nous avons du côté du corps avec la nature changeante
et mortelle, nous avons d' un autre côté un rapport
intime et une secrète affinité avec Dieu, parce que
Dieu même a mis quelque chose en nous, qui peut
confesser la vérité de son être, en adorer la
perfection, en admirer la plénitude ; quelque chose qui
peut se soumettre à sa souveraine puissance,
s' abandonner à sa haute et incompréhensible sagesse, se
confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son
éternité. De ce côté, messieurs, si l' homme croit avoir
en lui de l' élévation, il ne se trompera pas. Car,



comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à
son principe, et que c' est pour cette raison, dit
l' ecclésiaste, que le corps retourne à la terre,
dont il a été tiré ; il faut, par la suite du même
raisonnement, que ce qui porte en nous la marque
divine, ce qui est capable de s' unir à Dieu, y soit
aussi rappelé. Or, ce qui doit retourner à Dieu, qui
est la grandeur primitive et essentielle, n' est-il pas
grand et élevé ? C' est pourquoi, quand je vous ai dit
que la grandeur et la gloire n' étaient parmi nous que
des noms pompeux, vides de sens et de choses, je
regardais le mauvais usage que nous faisons de ces
termes. Mais, pour dire la vérité dans toute son
étendue, ce n' est ni l' erreur ni la vanité qui ont
inventé ces noms magnifiques ; au contraire, nous ne
les aurions jamais trouvés, si nous n' en avions porté
le fonds en nous-mêmes : car où prendre ces nobles
idées dans le néant ? La faute que nous faisons n' est
donc pas de nous être servis de ces noms ; c' est de
les avoir appliqués à des objets trop indignes. Saint
Chrysostome a bien compris cette vérité, quand il a
dit : gloire, richesses, noblesse, puissance, pour
les hommes du monde ne sont que des noms ; pour
nous, si nous servons Dieu, ce seront
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des choses. Au contraire, la pauvreté, la honte, la
mort, sont des choses trop effectives et trop
réelles pour eux ; pour nous, ce sont seulement des
noms ; parce que celui qui s' attache à Dieu ne
perd ni ses biens, ni son honneur, ni sa vie. Ne vous
étonnez donc pas si l' ecclésiaste dit si souvent :
tout est vanité . Il s' explique : tout est vanité
sous le soleil, c' est-à-dire tout ce qui est
mesuré par les années, tout ce qui est emporté par la
rapidité du temps. Sortez du temps et du changement,
aspirez à l' éternité : la vanité ne vous tiendra plus
asservis. Ne vous étonnez pas si le même ecclésiaste
méprise tout en nous, jusqu' à la sagesse, et ne trouve
rien de meilleur que de goûter en repos le fruit de son
travail. La sagesse dont il parle en ce lieu est cette
sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile à
se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent,
qui s' égare dans l' avenir ; qui, par beaucoup de
raisonnements et de grands efforts, ne fait que se
consumer inutilement en amassant des choses que le vent
emporte. Hé ! S' écrie ce sage roi, y a-t-il rien de
si vain ? Et n' a-t-il pas raison de préférer la
simplicité d' une vie particulière, qui goûte doucement
et innocemment ce peu de biens que la nature nous
donne, aux soucis et aux chagrins des avares, aux



songes inquiets des ambitieux ? Mais cela même ,
dit-il, ce repos, cette douceur de la vie, est
encore une vanité, parce que la mort trouble et
emporte tout. Laissons-lui donc mépriser tous les états
de cette vie, puisque enfin de quelque côté qu' on s' y
tourne, on voit toujours la mort en face, qui couvre
de ténèbres tous nos plus beaux jours. Laissons-lui
égaler le fol et le sage ; et même je ne craindrai pas
de le dire hautement en cette chaire, laissons-lui
confondre l' homme avec la bête : ... etc. En effet,
jusqu' à ce que nous ayons trouvé la véritable sagesse,
tant que nous regarderons l' homme par les yeux du
corps, sans
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y démêler par l' intelligence ce secret principe de
toutes nos actions, qui, étant capable de s' unir à
Dieu, doit nécessairement y retourner, que verrons-nous
autre chose dans notre vie que de folles inquiétudes ?
Et que verrons-nous dans notre mort qu' une vapeur qui
s' exhale, que des esprits qui s' épuisent, que des
ressorts qui se démontent et se déconcertent, enfin
qu' une machine qui se dissout et qui se met en pièces ?
Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu' il y a de
grand et de solide en nous. Le sage nous l' a montré
dans les dernières paroles de l' ecclésiaste ; et
bientôt madame nous le fera paraître dans les
dernières actions de sa vie. crains Dieu et observe
ses commandements, car c' est là tout l' homme ; 
comme s' il disait : ce n' est pas l' homme que j' ai
méprisé, ne le croyez pas ; ce sont les opinions, ce
sont les erreurs par lesquelles l' homme abusé se
déshonore lui-même. Voulez-vous savoir en un mot ce
que c' est que l' homme ? Tout son devoir, tout son
objet, toute sa nature, c' est de craindre Dieu : tout
le reste est vain, je le déclare ; mais aussi tout le
reste n' est pas l' homme. Voici ce qui est réel et
solide, et ce que la mort ne peut enlever ; car,
ajoute l' ecclésiaste, Dieu examinera dans son
jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de
mal . Il est donc maintenant aisé de concilier
toutes choses. Le psalmiste dit, qu' à la mort,
périront toutes nos pensées ; oui, celles que nous
aurons laissé emporter au monde, dont la figure passe
et s' évanouit. Car encore que notre esprit soit de
nature à vivre toujours, il abandonne à la mort tout
ce qu' il consacre aux choses mortelles ; de sorte que
nos pensées, qui devaient être incorruptibles du côté
de leur principe, deviennent périssables du côté de
leur objet. Voulez-vous sauver quelque chose de ce
débris si universel, si inévitable ? Donnez à Dieu



vos affections : nulle force ne vous ravira ce que vous
aurez déposé en ces mains divines. Vous pourrez
hardiment mépriser la mort, à l' exemple de notre
héroïne chrétienne. Mais, afin de tirer d' un si bel
exemple toute l' instruction qu' il nous peut donner,
entrons dans une profonde considération
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des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette
princesse le mystère de la prédestination et de la
grâce.
Vous savez que toute la vie chrétienne, que tout
l' ouvrage de notre salut est une suite continuelle de
miséricordes ; mais le fidèle interprète du mystère de
la grâce, je veux dire le grand Augustin, m' apprend
cette véritable et solide théologie, que c' est dans la
première grâce et dans la dernière, que la grâce se
montre grâce ; c' est à dire que c' est dans la vocation
qui nous prévient et dans la persévérance finale qui
nous couronne, que la bonté qui nous sauve paraît toute
gratuite et toute pure. En effet, comme nous changeons
deux fois d' état, en passant premièrement des ténèbres
à la lumière, et ensuite de la lumière imparfaite de
la foi à la lumière consommée de la gloire ; comme
c' est la vocation qui nous inspire la foi, et que
c' est la persévérance qui nous transmet à la gloire,
il a plu à la divine bonté de se marquer elle-même, au
commencement de ces deux états, par une impression
illustre et particulière, afin que nous confessions
que toute la vie du chrétien, et dans le temps qu' il
espère, et dans le temps qu' il jouit, est un miracle
de grâce. Que ces deux principaux moments de la grâce
ont été bien marqués par les merveilles que Dieu a
faites pour le salut éternel de Henriette
D' Angleterre ! Pour la donner à l' église, il a fallu
renverser tout un grand royaume. La grandeur de la
maison d' où elle est sortie n' était pour elle qu' un
engagement plus étroit dans le schisme de ses
ancêtres ; disons, des derniers de ses ancêtres,
puisque tout ce qui les précède, à remonter jusqu' aux
premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais si
les lois de l' état s' opposent à son salut éternel,
Dieu ébranlera tout l' état pour l' affranchir de ces
la terre pour enfanter ses élus ; et comme rien ne
lui est cher que ces enfants de sa dilection
éternelle, que ces membres inséparables de
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son fils bien-aimé, rien ne lui coûte, pourvu qu' il les
sauve. Notre princesse est persécutée avant que de
naître, délaissée aussitôt que mise au monde ;
arrachée, en naissant, à la piété d' une mère
catholique ; captive, dès le berceau, des ennemis
implacables de sa maison ; et, ce qui était plus
déplorable, captive des ennemis de l' église, par
conséquent destinée premièrement par sa glorieuse
naissance, et ensuite par sa malheureuse captivité, à
l' erreur et à l' hérésie. Mais le sceau de Dieu était
sur elle. Elle pouvait dire avec le prophète : mon
père et ma mère m' ont abandonnée ; mais le Seigneur
m' a reçue en sa protection . Délaissée de toute la
terre dès ma naissance, je fus comme jetée entre les
bras de sa providence paternelle, et dès le ventre
de ma mère il se déclara mon Dieu . Ce fut à cette
garde fidèle que la reine sa mère commit ce précieux
dépôt. Elle ne fut point trompée dans sa confiance.
Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du
miracle, délivra la princesse des mains des rebelles.
Malgré les tempêtes de l' océan et les agitations encore
plus violentes de la terre, Dieu, la prenant sur ses
ailes, comme l' aigle prend ses petits, la porta
lui-même dans ce royaume, lui-même la posa dans le
sein de la reine sa mère, ou plutôt dans le sein de
l' église catholique. Là elle apprit les maximes de la
piété véritable, moins par les instructions qu' elle y
recevait que par les exemples vivants de cette grande
et religieuse reine. Elle a imité ses pieuses
libéralités. Ses aumônes toujours abondantes se sont
répandues principalement sur les catholiques
d' Angleterre, dont elle a été la fidèle protectrice.
Digne fille de saint édouard et de saint Louis, elle
s' attacha du fond de son coeur à la foi de ces deux
grands rois. Qui pourrait assez exprimer le zèle dont
elle brûlait pour le rétablissement de cette foi dans
le royaume d' Angleterre, où l' on en conserve encore
tant de précieux monuments ? Nous savons qu' elle n' eût
pas craint d' exposer sa vie pour un si pieux dessein,
et le

p671

ciel nous l' a ravie ! ô Dieu ! Que prépare ici votre
éternelle providence ? Me permettrez-vous, ô
Seigneur, d' envisager en tremblant vos saints et
redoutables conseils ? Est-ce que les temps de
confusion ne sont pas encore accomplis ? Est-ce que le
crime qui fit céder vos vérités saintes à des passions
malheureuses est encore devant vos yeux, et que vous
ne l' avez pas assez puni par un aveuglement de plus



d' un siècle ? Nous ravissez-vous Henriette par un
effet du même jugement qui abrégea les jours de la
reine Marie et son règne si favorable à l' église ? Ou
bien voulez-vous triompher seul ? Et, en nous ôtant les
moyens dont nos désirs se flattaient, réservez-vous,
dans les temps marqués par votre prédestination
éternelle, de secrets retours à l' état et à la maison
d' Angleterre ? Quoi qu' il en soit, ô grand Dieu,
recevez-en aujourd' hui les bienheureuses prémices en
la personne de cette princesse. Puisse toute sa maison
et tout le royaume suivre l' exemple de sa foi ! Ce
grand roi, qui remplit de tant de vertus le trône de
ses ancêtres, et fait louer tous les jours la divine
main qui l' y a rétabli comme par miracle, n' improuvera
pas notre zèle, si nous souhaitons devant Dieu que lui
et tous ses peuples soient comme nous : ... etc. Ce
souhait est fait pour les rois ; et saint Paul, étant
dans les fers, le fit la première fois en faveur du roi
Agrippa ; mais saint Paul en exceptait ses
liens,... etc., et nous, nous souhaitons principalement
que l' Angleterre, trop libre dans sa croyance, trop
licencieuse dans ses sentiments, soit enchaînée comme
nous de ces bienheureux liens qui empêchent l' orgueil
humain de s' égarer dans ses pensées, en le captivant
sous l' autorité du saint-esprit et de l' église.
Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce
de Jésus-Christ en notre princesse, il me reste,
messieurs, de vous faire considérer le dernier, qui
couronnera
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tous les autres. C' est par cette dernière grâce que la
mort change de nature pour les chrétiens, puisqu' au
lieu qu' elle semblait être faite pour nous dépouiller
de tout, elle commence, comme dit l' apôtre, à nous
revêtir, et nous assure éternellement la possession des
biens véritables. Tant que nous sommes détenus dans
cette demeure mortelle, nous vivons assujettis aux
changements, parce que, si vous me permettez de parler
ainsi, c' est la loi du pays que nous habitons ; et nous
ne possédons aucun bien, même dans l' ordre de la grâce,
que nous ne puissions perdre un moment après par la
mutabilité naturelle de nos désirs. Mais aussitôt qu' on
cesse pour nous de compter les heures et de mesurer
notre vie par les jours et par les années, sortis des
figures qui passent et des ombres qui disparaissent,
nous arrivons au règne de la vérité, où nous sommes
affranchis de la loi des changements. Ainsi notre âme
n' est plus en péril ; nos résolutions ne vacillent
plus ; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance
finale, a la force de les fixer ; et de même que le



testament de Jésus-Christ, par lequel il se donne à
nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des
testaments et la doctrine de l' apôtre, par la mort de
ce divin testateur, ainsi la mort du fidèle fait que ce
bienheureux testament, par lequel de notre côté nous
nous donnons au sauveur, devient irrévocable. Donc,
messieurs, si je vous fais voir encore une fois madame
aux prises avec la mort, n' appréhendez rien pour elle :
quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit
servir à cette fois que pour accomplir l' oeuvre de la
grâce, et sceller en cette princesse le conseil de son
éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier
combat ; mais, encore un coup, affermissons-nous. Ne
mêlons point de faiblesse à une si forte action, et ne
déshonorons point par nos larmes une si belle victoire.
Voulez-vous voir combien la grâce qui a fait triompher
madame a été puissante ? Voyez combien la mort a été
terrible. Premièrement, elle a plus de prise sur une
princesse qui a tant à perdre. Que d' années elle va
ravir à cette jeunesse ! Que de joie elle enlève à cette
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fortune ! Que de gloire elle ôte à ce mérite !
D' ailleurs peut-elle venir ou plus prompte ou plus
cruelle ? C' est ramasser toutes ses forces, c' est unir
tout ce qu' elle a de plus redoutable, que de joindre,
comme elle fait, aux plus vives douleurs l' attaque la
plus imprévue. Mais quoique, sans menacer et sans
avertir, elle se fasse sentir toute entière dès le
premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce,
plus active encore, l' a déjà mise en défense. Ni la
gloire, ni la jeunesse n' auront un soupir. Un regret
immense de ses péchés ne lui permet pas de regretter
autre chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle
avait vu expirer la reine sa belle-mère, comme pour y
recueillir les impressions de constance et de piété que
cette âme vraiment chrétienne y avait laissées avec les
derniers soupirs. à la vue d' un si grand objet,
n' attendez pas de cette princesse des discours étudiés
et magnifiques : une sainte simplicité fait ici toute
la grandeur. Elle s' écrie : ô mon Dieu, pourquoi
n' ai-je pas toujours mis en vous ma confiance ?
Elle s' afflige, elle se rassure, elle confesse
humblement et avec tous les sentiments d' une profonde
douleur, que de ce jour seulement elle commence à
connaître Dieu, n' appelant pas le connaître que de
regarder encore tant soit peu le monde. Qu' elle nous
parut au-dessus de ces lâches chrétiens qui s' imaginent
avancer leur mort quand ils préparent leur confession,
qui ne reçoivent les saints sacrements que par force :
dignes certes de recevoir pour leur jugement ce mystère



de piété qu' ils ne reçoivent qu' avec répugnance !
Madame appelle les prêtres plus tôt que les médecins.
Elle demande d' elle-même les sacrements de l' église :
la pénitence avec componction, l' eucharistie avec
crainte et puis avec
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confiance, la sainte onction des mourants avec un pieux
empressement. Bien loin d' en être effrayée, elle veut
la recevoir avec connaissance : elle écoute
l' explication de ces saintes cérémonies, de ces prières
apostoliques qui, par une espèce de charme divin,
suspendent les douleurs les plus violentes, qui font
oublier la mort (je l' ai vu souvent) à qui les écoute
avec foi ; elle les suit, elle s' y conforme ; on lui
voit paisiblement présenter son corps à cette huile
sacrée, ou plutôt au sang de Jésus, qui coule si
abondamment avec cette précieuse liqueur. Ne croyez pas
que ses excessives et insupportables douleurs aient
tant soit peu troublé sa grande âme. Ah ! Je ne veux
plus tant admirer les braves ni les conquérants. Madame
m' a fait connaître la vérité de cette parole du sage :
le patient vaut mieux que le fort ; et celui qui
dompte son coeur vaut mieux que celui qui prend des
villes . Combien a-t-elle été maîtresse du sien !
Avec quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses
devoirs ! Rappelez en votre pensée ce qu' elle dit à
monsieur. Quelle force ! Quelle tendresse ! ô paroles
qu' on voyait sortir de l' abondance d' un coeur qui se
sent au-dessus de tout ; paroles que la mort présente
et Dieu, plus présent encore, ont consacrées ; sincère
production d' une âme, qui, tenant au ciel, ne doit plus
rien à la terre que la vérité, vous vivrez
éternellement
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dans la mémoire des hommes, mais surtout vous vivrez
éternellement dans le coeur de ce grand prince ! Madame
ne peut plus résister aux larmes qu' elle lui voit
répandre. Invincible par tout autre endroit, ici elle
est contrainte de céder. Elle prie monsieur de se
retirer, parce qu' elle ne veut plus sentir de
tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les
bras. Alors qu' avons-nous vu ? Qu' avons-nous ouï ?
Elle se conformait aux ordres de Dieu ; elle lui
offrait ses souffrances en expiation de ses fautes ;
elle professait hautement la foi catholique et la



résurrection des morts, cette précieuse consolation
des fidèles mourants. Elle excitait le zèle de ceux
qu' elle avait appelés pour l' exciter elle-même, et ne
voulait point qu' ils cessassent un moment de
l' entretenir des vérités chrétiennes. Elle souhaita
mille fois d' être plongée au sang de l' agneau : c' était
un nouveau langage que la grâce lui apprenait. Nous ne
voyions en elle, ni cette ostentation par laquelle on
veut tromper les autres, ni ces émotions d' une âme
alarmée, par lesquelles on se trompe soi-même. Tout
était simple, tout était solide, tout était
tranquille ; tout partait d' une âme soumise et d' une
source sanctifiée par le saint-esprit.
En cet état, messieurs, qu' avions-nous à demander à
Dieu pour cette princesse, sinon qu' il l' affermît
dans le bien, et qu' il conservât en elle les dons de sa
grâce ? Ce grand Dieu nous exauçait ; mais souvent,
dit saint Augustin, en nous exauçant, il trompe
heureusement notre prévoyance. La princesse est
affermie dans le bien d' une manière plus haute que
celle que nous entendions. Comme Dieu ne voulait plus
exposer aux illusions du monde les sentiments d' une
piété si sincère, il a fait ce que dit le sage : il
s' est hâté . En effet, quelle diligence !
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En neuf heures l' ouvrage est accompli. il s' est
hâté de la tirer du milieu des iniquités. voilà,
dit le grand saint Ambroise, la merveille de la mort
dans les chrétiens : elle ne finit pas leur vie ; elle
ne finit que leurs péchés et les périls où ils sont
exposés. Nous nous sommes plaints que la mort, ennemie
des fruits que nous promettait la princesse, les a
ravagés dans la fleur ; qu' elle a effacé, pour ainsi
dire, sous le pinceau même un tableau qui s' avançait
à la perfection avec une incroyable diligence, dont
les premiers traits, dont le seul dessin montrait déjà
tant de grandeur. Changeons maintenant de langage ; ne
disons plus que la mort a tout d' un coup arrêté le cours
de la plus belle vie du monde, et de l' histoire qui se
commençait le plus noblement ; disons qu' elle a mis
fin aux plus grands périls dont une âme chrétienne
peut être assaillie. Et, pour ne point parler ici des
tentations infinies qui attaquent à chaque pas la
faiblesse humaine, quel péril n' eût point trouvé cette
princesse dans sa propre gloire ! La gloire ! Qu' y
a-t-il pour le chrétien de plus pernicieux et de plus
mortel ? Quel appât plus dangereux ? Quelle fumée plus
capable de faire tourner les meilleures têtes ?
Considérez la princesse ; représentez-vous cet esprit,
qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les



grâces si vives : tout était esprit, tout était bonté.
Affable à tous avec dignité, elle savait estimer les
uns sans fâcher les autres ; et quoique le mérite fût
distingué, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée.
Quand quelqu' un traitait avec elle, il semblait qu' elle
eût oublié son rang, pour ne se soutenir que par sa
raison. On ne s' apercevait presque pas qu' on parlât à
une personne si élevée ; on sentait seulement au fond
de son coeur qu' on eût voulu lui rendre au centuple la
grandeur dont elle se dépouillait si obligeamment.
Fidèle en ses paroles, incapable de déguisement, sûre
à ses amis, par la lumière et la droiture de son esprit
elle les mettait à couvert
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des vains ombrages et ne leur laissait à craindre que
leurs propres fautes. Très reconnaissante des services,
elle aimait à prévenir les injures par sa bonté ; vive
à les sentir, facile à les pardonner. Que dirai-je de
sa libéralité ? Elle donnait non seulement avec joie,
mais avec une hauteur d' âme qui marquait tout ensemble
et le mépris du don et l' estime de la personne. Tantôt
par des paroles touchantes, tantôt même par son
silence, elle relevait ses présents ; et cet art de
donner agréablement, qu' elle avait si bien pratiqué
durant sa vie, l' a suivie, je le sais, jusqu' entre les
bras de la mort. Avec tant de grandes et tant
d' aimables qualités, qui eût pu lui refuser son
admiration ? Mais, avec son crédit, avec sa puissance,
qui n' eût voulu s' attacher à elle ? N' allait-elle pas
gagner tous les coeurs, c' est-à-dire la seule chose
qu' ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune
semblent tout donner ? Et si cette haute élévation est
un précipice affreux pour les chrétiens, ne puis-je
pas dire, messieurs, pour me servir des paroles fortes
du plus grave des historiens, qu' elle allait être
précipitée dans la gloire ? Car quelle créature
fut jamais plus propre à être l' idole du monde ? Mais
ces idoles que le monde adore, à combien de tentations
délicates ne sont-elles pas exposées ? La gloire, il
est vrai, les défend de quelques faiblesses ; mais la
gloire les défend-elle de la gloire même ? Ne
s' adorent-elles pas secrètement ? Ne veulent-elle pas
être adorées ?
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Que n' ont-elles pas à craindre de leur amour-propre ?



Et que se peut refuser la faiblesse humaine pendant que
le monde lui accorde tout ? N' est-ce pas là qu' on
apprend à faire servir à l' ambition, à la grandeur, à
la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de
Dieu ? La modération, que le monde affecte, n' étouffe
pas les mouvements de la vanité : elle ne sert qu' à
les cacher ; et plus elle ménage le dehors, plus elle
livre le coeur aux sentiments les plus délicats et les
plus dangereux de la fausse gloire. On ne compte plus
que soi-même ; et on dit au fond de son coeur : je
suis, et il n' y a que moi sur la terre . En cet état,
messieurs, la vie n' est-elle pas un péril ? La mort
n' est-elle pas une grâce ? Que ne doit-on pas craindre
de ses vices, si les bonnes qualités sont si
dangereuses ? N' est-ce donc pas un bienfait de Dieu,
d' avoir abrégé les tentations avec les jours de
madame ? De l' avoir arrachée à sa propre gloire, avant
que cette gloire, par son excès, eût mis en hasard sa
modération ? Qu' importe que sa vie ait été courte ?
Jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand nous
ne compterions point ses confessions plus exactes, ses
entretiens de dévotion plus fréquents, son application
plus forte à la piété dans les derniers temps de sa
vie, ce peu d' heures saintement passées parmi les plus
rudes épreuves et dans les sentiments les plus purs du
christianisme, tiennent lieu toutes seules d' un âge
accompli. Le temps a été court, je l' avoue ; mais
l' opération de la grâce a été forte, mais la fidélité
de l' âme a été parfaite. C' est l' effet d' un art
consommé, de réduire en petit tout un grand ouvrage ;
et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît
quelquefois à renfermer en un jour la perfection d' une
longue vie. Je sais que Dieu ne veut pas qu' on
s' attende à de tels miracles ; mais, si la témérité
insensée des hommes abuse de ses bontés, son bras pour
cela n' est pas raccourci, et sa main n' est pas
affaiblie. Je me confie pour madame en cette
miséricorde, qu' elle a si sincèrement et si humblement
réclamée. Il semble que Dieu ne lui ait conservé le
jugement libre jusques au dernier
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soupir, qu' afin de faire durer les témoignages de sa
foi. Elle a aimé en mourant le sauveur Jésus, les bras
lui ont manqué plus tôt que l' ardeur d' embrasser la
croix ; j' ai vu sa main défaillante chercher encore en
tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses
lèvres ce bienheureux signe de notre rédemption :
n' est-ce pas mourir entre les bras et dans le baiser du
Seigneur ? Ah ! Nous pouvons achever ce saint
sacrifice, pour le repos de madame, avec une pieuse



confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a
porté la croix en son corps par des douleurs si
cruelles, lui donnera encore son sang, dont elle est
déjà toute teinte, toute pénétrée par la participation
à ses sacrements et par la communion avec ses
souffrances. Mais, en priant pour son âme, chrétiens,
songeons à nous-mêmes. Qu' attendons-nous pour nous
convertir ? Quelle dureté est semblable à la nôtre, si
un accident si étrange, qui devrait nous pénétrer
jusqu' au fond de l' âme, ne fait que nous étourdir pour
quelques moments ? Attendons-nous que Dieu ressuscite
des morts pour nous instruire ? Il n' est point
nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu' un
sorte du tombeau : ce qui entre aujourd' hui dans le
tombeau doit suffire pour nous convertir. Car, si
nous savons nous connaître, nous confesserons,
chrétiens, que les vérités de l' éternité sont assez
bien établies : nous n' avons rien que de faible à leur
opposer ; c' est par passion, et non par raison, que
nous osons les combattre. Si quelque chose les empêche
de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités,
c' est que le monde nous occupe ; c' est que les sens
nous enchantent ; c' est que le présent nous entraîne.
Faut-il un autre spectacle pour nous détromper et des
sens, et du présent, et du monde ? La providence divine
pouvait-elle nous mettre en vue, ni de plus près, ni
plus fortement, la vanité des choses humaines ? Et si
nos coeurs s' endurcissent après un avertissement si
sensible, que lui reste-t-il autre chose que de nous
frapper nous-mêmes sans miséricorde ? Prévenons un coup
si funeste ; et n' attendons pas toujours des miracles
de la grâce. Il
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n' est rien de plus odieux à la souveraine puissance que
de la vouloir forcer par des exemples, et de lui faire
une loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu' y a-t-il
donc, chrétiens, qui puisse nous empêcher de recevoir,
sans différer, ses inspirations ? Quoi ! Le charme de
sentir est-il si fort que nous ne puissions rien
prévoir ? Les adorateurs des grandeurs humaines
seront-ils satisfaits de leur fortune, quand ils
verront que dans un moment leur gloire passera à leur
nom, leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens à des
ingrats, et leurs dignités peut-être à leurs envieux ?
Que si nous sommes assurés qu' il viendra un dernier
jour, où la mort nous forcera de confesser toutes nos
erreurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu' il
faudra un jour mépriser par force ? Et quel est notre
aveuglement, si, toujours avançants vers notre fin, et
plutôt mourants que vivants, nous attendons les



derniers soupirs pour prendre les sentiments que la
seule pensée de la mort nous devrait inspirer à tous
les moments de notre vie ? Commencez aujourd' hui à
mépriser les faveurs du monde ; et, toutes les fois que
vous serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes
palais à qui madame donnait un éclat que vos yeux
recherchent encore ; toutes les fois que, regardant
cette grande place qu' elle remplissait si bien, vous
sentirez qu' elle y manque ; songez que cette gloire que
vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que
dans l' autre elle est devenue le sujet d' un examen
rigoureux, où rien n' a été capable de la rassurer que
cette sincère résignation qu' elle a eue aux ordres de
Dieu, et les saintes humiliations de la pénitence.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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