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CHANT 1
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Je voulois chanter les dieux, les héros et les
belles ; mais la gaîté m' entraîne, elle m' égare,
elle veut que je folâtre malgré moi.
Le dieu du ridicule m' apparoît. Viens, me
dit-il, entre dans ma carrière, je te soumets tous
les esprits... puissant dieu ! M' écrié-je... il s' est
évanoui, et m' a laissé son sceptre et ses grelots.
Loin d' ici la réserve minaudière, fille dédaigneuse
de l' humeur et de la jalousie.
Venez, esprits enfantins, enjoués, complaisans,
faciles, troupe oisive et riante, environnez
votre poéte, formez des groupes autour de moi :
mêlez du lierre et des fleurs à mes grelots ; qu' un
peu de sel rende le babil piquant ; que le ridicule
ne soit point sans grâces : rêvons, chantons,
amusons-nous.
Mais si quelque esprit sérieux trouve que nous
ne sommes pas sages, que nous faisons trop de
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bruit : jeunesse aimable, prenez ce petit air
boudeur qui vous sied si bien, et notre censeur
lui-même va vous sourire.
L' Asie étoit en feu ; le monde chrétien, animé
d' un zèle religieux, vouloit arracher la Palestine
aux peuples infidèles qui la profanoient.
L' Europe en armes couvroit la mer de ses vaisseaux,
la terre de ses bataillons ; mais entre tous
les états qui se livroient à l' ardeur d' un si beau
zèle, la France se signaloit par les plus
redoutables efforts.
Au chagrin de voir la terre-sainte opprimée,
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se joignoit le ressentiment des anciens affronts
faits par les sarrasins à l' empire des lys.
Philippe, souverain des français, vouloit humilier
l' orgueil du croissant ; et les puissans vassaux de
cet auguste monarque conspiroient d' une ardeur
égale à l' exécution de ses glorieux desseins.
Sigismond, comte de Tours, avoit ordonné
à sa noblesse de prendre les armes ; mais la
noblesse française eut-elle jamais besoin d' être
excitée ? La volonté du prince n' étoit pas encore
annoncée par ses hérauts, et déjà cinq cents
hommes d' armes, et quantité de chevaliers illustres
par la valeur et par la noblesse de leur
origine, s' étoient rangés sous la bannière de
Tours.
La croix d' or, qui brille sous leurs soubrevestes,
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est un témoignage authentique du dessein
qui les a rassemblés. Leur contenance fière
présage les prodiges que doit opérer leur vaillance.
Le comte de Tours est à la tête. On démêle
dans son attitude et sur son visage l' orgueil et le
plaisir de commander à une aussi belle troupe ;
cependant, ses regards sont animés d' un feu
sombre : on voit qu' un chagrin secret le dévore.
Eh quoi ! Le plaisir, le faste, l' abondance
environnent les grands ; l' obéissance et le respect
les entourent, la soumission et le dévouement
rampent à leurs pieds : comment les soucis cruels,
les pâles inquiétudes, les soins dévorans
peuvent-ils trouver accès dans leurs ames ?
Le comte n' a qu' une fille unique : la nature
et l' éducation en ont fait un objet accompli ;
l' amour que les obstacles irritent, qui se nourrit
dans les larmes, a touché le coeur de la princesse,
et l' a rendue sensible au mérite d' un simple
chevalier, autrefois son page : Agnès est devenue
mère dans les bras d' Ollivier.
Les liens d' un nouvel hymenée attachoient,
depuis deux ans, Sigismond à Frédegilde, femme
avare, ambitieuse, jalouse et cruelle : elle avoit
un fils, objet de ses complaisances, et lui
destinoit, dans son coeur, la main d' Agnès et la
souveraineté de Tours : la princesse, prévenue
d' une aversion invincible contre le farouche
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Inare, ne la dissimuloit point assez. La mère, le
fils, également furieux, s' occupoient des moyens
de se venger d' un sentiment dont ils pensoient
avoir droit de se plaindre.
Depuis long-temps Agnès, pour se soustraire
aux importunités d' Inare, en prétextant une santé
chancelante, affectoit de ne plus sortir de son
appartement ; dès qu' elle s' aperçoit de sa grossesse,
elle cherche à s' envelopper encore davantage
des ténèbres de la solitude ; Bobée sa nourrice,
Fleur-De-Myrte sa confidente, seules dépositaires
du secret, s' efforcent, de concert avec elle,
à le couvrir d' un mystère éternel ; mais le
moment fatal arrive ; il faut donner le jour au
fruit d' un amour indiscret et malheureux. Les
grands sont trop entourés, les yeux ennemis et
jaloux trop clairvoyans : Frédegilde en est
instruite, et en porte sur-le-champ la nouvelle au
comte.
Voilà, lui dit-elle, seigneur, la raison des dédains
qu' essuyoit mon fils Inare ; on le sacrifioit
à ce rival ; et vos complaisances pour votre fille,
cet objet indigne de votre amour, vous fermoient
les yeux sur une conduite aussi coupable.
Sigismond ne répond rien ; mais ses regards
étincelans, ses lèvres tremblantes annoncent sa
fureur. Il appelle sa garde. " le scélérat qui me
déshonore est dans mon palais, et les membres
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de son corps écartelé ne sont pas encore la proie
des vautours ! Allez, ministres de mes volontés ;
que toutes les portes s' ouvrent à la vue des ordres
terribles dont vous êtes chargés, et que ma
vengeance soit consommée. "
la garde obéit ; mais la recherche qu' elle fait
est inutile. Ollivier étoit près d' Agnès tandis
qu' elle ressentoit les douleurs de mère ; à peine
elles eurent fini par un heureux accouchement,
que la belle, déployant elle-même sa toilette, en
forma des langes pour l' enfant. Ollivier le prend
dans ses bras. Il s' agit de dérober ce dépôt
précieux aux dangers dont il est menacé. Un balcon
de la princesse donnoit sur les fossés du château,
trop profonds pour laisser en apparence quelque
espoir à la fuite par cet endroit ; les draps du
lit, attachés à la balustrade, aplanissent les
difficultés, et facilitent la descente à l' amant
favorisé. Chargé du fruit d' un amour imprudent,
il s' éloigne de la vue des murs dont l' enceinte,



un instant plus tard, alloitlui devenir fatale.
Alors Enguerrand vient trouver le comte...
" seigneur, dit ce chevalier à Sigismond, je fus
ami d' Ollivier tant qu' il fut votre serviteur et que
je ne vis en lui qu' un chevalier sans reproche ;
l' honneur de vous être attaché par le sang ne me
permet pas de balancer sur le parti que je dois
prendre. Ordonnez à vos gens de me suivre, et
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abandonnez à mes soins la recherche du coupable. "
la démarche d' Enguerrand étonna la cour du
comte. étoit-il naturel que le meilleur ami
d' Ollivier se déclarât si hautement contre lui ? Mais
Sigismond suppose dans ceux dont il est environné
les mêmes mouvemens dont il est lui-même
agité, et la garde de ce prince se met
sur-le-champ en campagne sous les ordres
d' Enguerrand.
Pendant que le comte de Tours étoit en proie
à des chagrins aussi cruels, la trompette excitoit
de toutes parts les sujets de l' empire des lys à
venir se ranger sous les drapeaux de leur
monarque ; et la renommée publioit que ce héros,
à la tête d' une armée formidable, étoit prêt à
s' embarquer sur une flotte de cinq cents voiles
assemblées devant Arles. Sigismond se voit forcé
de se rendre au camp des princes chrétiens.
" madame, dit-il à Frédegilde, si des raisons
d' ambition ou de politique m' avoient fait prendre
les armes, je connois ce qu' un souverain doit à
son peuple, à sa maison, et à lui-même ; et, sachant
mépriser de vains avantages, ou, s' il en
étoit besoin, dissimuler une injure, je n' irois
point porter à l' armée un front chargé d' ennuis,
un coeur dévoré de chagrins, incapable de trouver
du soulagement où vous n' êtes pas, et je
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préférerois au faste des cours, au tumulte des
camps, la plus affreuse solitude ; mais, madame,
un intérêt sacré nous anime et ne nous laisse pas
le choix des sacrifices. Cependant ne croyez pas
qu' infidèle à ma gloire, je veuille oublier un
affront dont un ingrat l' a mortellement flétrie. Il
faut intimider le crime par des exemples mémorables.
Ce lâche suborneur, ce vil écuyer, nourri



dans ma maison, expirera dans les horreurs d' un
supplice éclatant ; et, déchu des priviléges de sa
naissance, enseveli dans les ténèbres du plus
affreux cachot, l' indigne objet de sa passion sera
abandonné pour toujours à la honte et aux remords.
Adieu, madame ; conservez-vous si je vous suis cher,
et songez à ma vengeance. " le comte part,
et la malheureuse Agnès demeure au pouvoir
de sa mortelle ennemie.
Après le départ de Sigismond, la garde de ce
prince, fidèle à ses ordres, s' empressoit de chercher
l' amant d' Agnès dans la ville et aux environs
de Tours. Mais rien n' égaloit les mouvemens
que se donnoit Inare. Bassement jaloux des
avantages naturels, de toute espèce de mérite dans les
autres, il portoit depuis long-temps à Ollivier une
haine violente ; elle devint implacable après l' éclat
des amours d' Agnès, non qu' Inare aimât la princesse,
un mouvement si noble n' étoit pas fait pour
animer un coeur aussi dépravé ; mais dévoré
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d' ambition, hautain, plein de lui-même, la
concurrence d' un semblable rival l' indignoit, et
la préférence obtenue sur lui le jetoit dans les
derniers excès de l' emportement. Il brûloit de le
rencontrer pour le livrer à la vengeance de
Frédegilde, et descendoit, pour y parvenir, à des
recherches dont le plus vil des satellites auroit
rougi.
Un bruit se répand qu' on a vu sur la route
d' Orléans un homme à cheval, pressant sa marche,
et portant devant lui, dans un panier, un
jeune enfant dont les cris se sont fait entendre.
Inare vole à la source de ce rapport ; il vient
de quelques laboureurs qui travaillent dans la
campagne ; et la conformité des discours ne
permettant pas de former des doutes sur leur sincérité,
le tourangeau se précipite vers l' endroit
indiqué, se croyant déjà maître de sa proie.
Enguerrand le suit avec toute la garde de Sigismond.
Après trois heures d' une marche forcée, l' objet
qu' on a poursuivi se présente. On distingue déjà
les cris de l' enfant. L' impatient Inare tressaille
de joie ; il insulte d' avance à l' ennemi dont il
pense qu' il va se rendre maître. Il anime sa
troupe, il presse son cheval. Il est arrivé.
Aimable Ollivier, modèle des amans, miroir
de chevalerie, vous étiez perdu si le hasard vous
eût fait chercher votre salut de ce côté. Au lieu
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de vous, votre stupide adversaire ne trouve
qu' un fantôme. L' adroite amitié l' avoit substitué
à votre place, pour tromper la rage de vos
persécuteurs.
Ollivier, sorti du château de Tours, étoit à
peine sur la route qui conduit en Bretagne,
qu' Enguerrand en fut instruit. Le porteur du
message étoit un jeune homme, proche parent
de la nourrice d' Agnès, et le hasard voulut
qu' un frère de ce jeune homme, encore au berceau,
se trouvât pour lors dans les environs de
la ville.
Euguerrand ordonne au messager de monter
à cheval, de prendre son frère, de l' emporter
avec précipitation du côté d' Angers. Ensuite,
voulant assurer le succès de son stratagême, il
fut offrir ses services au comte, et lui promit
alors de ne point prendre de repos que l' affront
fait à leur sang ne fût réparé. Mais l' adroite
équivoque étoit alors sur les lèvres d' Enguerrand. Il
avoit sans doute à coeur la réparation de l' honneur
d' Agnès ; mais elle ne devoit pas être cimentée
du sang de son meilleur ami.
Ollivier lui avoit sauvé la vie dans un combat
contre les bourguignons ; Ollivier étoit lié par
le sang à Fleur-De-Myrte, cette aimable amie
d' Agnès, qui avoit inspiré à Enguerrand une
passion vive, payée du plus tendre retour ;
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Ollivier, noble, généreux, sincère, avec des moeurs
pleines de franchise, de douceur et d' agrément,
étoit fait pour avoir des amis ; il avoit trop de
droits sur le coeur d' Enguerrand pour ne pas
devoir en tout attendre.
Rien n' égala la mortification d' Inare lorsque,
après avoir joint l' homme à cheval qu' il poursuivoit
avec tant de chaleur, il vit une espèce de
paysan dont la figure lui étoit étrangère, et un
enfant si formé qu' il ne pouvoit être celui dont
on faisoit la perquisition.
Alors, au désespoir d' avoir perdu son temps
dans une course aussi vaine, le fils de Frédegilde,
après avoir fait ressentir au villageois quelques
traits de sa brutalité, après quelques apostrophes
indécentes contre le ciel, reprit la route de Tours
avec les cavaliers de sa suite.
Il ne rentra pas dans la ville ; mais, comme si
quelque mauvais génie l' eût éclairé, il s' engagea
dans la même route que l' amant d' Agnès avoit



choisie pour se rendre en Bretagne.
Ollivier, chargé du fruit de sa tendresse, dans
la crainte qu' une marche trop précipitée de sa
part n' incommodât ce fardeau précieux, fuyoit
à pas trop lents pour s' éloigner bien vîte des
dangers qui le suivoient. Ses regards inquiets
observoient les objets les moins suspects ; son
oreille attentive saisissoit les moindres bruits :
tout devenoit
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pour lui une occasion de frayeur. Il s' arrêtoit ;
il fixoit son attention, et ne reprenoit son
chemin qu' après s' être bien assuré de la fausseté
de ses craintes.
Enfin, sur le déclin du jour, étant parvenu sur
les rives de la Loire, tandis que ses yeux en
suivoient le cours et les bords pour observer s' il ne
découvriroit point quelque barque qui pût lui
faciliter le passage, il aperçoit, sur le haut d' une
colline opposée et située à un mille de distance
de l' endroit où il étoit, un gros de cavalerie qui
venoit de son côté à toute bride.
La plaine dans laquelle il se trouvoit alors,
découverte de toutes parts, n' offroit à ses regards
aucun asile. Ses bras désarmés ne pouvoient lui
servir de défense ; en retournant sur ses pas, il
se livroit à ses ennemis ; et, pour leur échapper, il
ne lui restoit que la ressource d' abandonner son
fils, et de passer à la nage une rivière large,
profonde et dangereuse.
à la vue du danger qui le presse, son coeur
se remplit d' amertume, ses entrailles se déchirent ;
il embrasse son fils, le baigne de ses larmes.
Il cherche une touffe d' arbrisseaux qui puisse le
dérober à la vue de ceux qui le poursuivent. Mais
qui lui fournira la nourriture ? Ne vaut-il pas
mieux l' exposer ? Il l' enlève de nouveau, va le
placer au milieu du chemin, court vers la Loire
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qu' il lui faut traverser... il voit venir les
inhumains qui vont lui ravir son fils. Ah ! S' ils
pouvoient le méconnoître ! Mais les langes qui
l' enveloppent vont le trahir. Il revient ; il ne peut
trouver d' autres langes pour l' envelopper. Il le
prend dans ses bras, le serre ; il sanglote, il veut



essayer de le sauver à travers les flots de la
Loire ; mais c' est l' exposer à périr.
Cependant le danger augmente ; il approche :
il faut fuir ou se perdre. Ollivier s' arrache enfin
à ce dépôt qui lui est si cher, le laisse entre les
bras de la providence, et se jette à la nage.
C' étoit Inare, qui, toujours poussé par le
même instinct, venoit sur les ailes de la fureur.
Il pressoit si vivement son cheval que les cavaliers
de sa suite ne pouvoient le suivre. Il n' étoit
plus qu' à deux cents pas de la rivière ; tout-à-coup
le terrain sur lequel il étoit fond sous lui,
s' entr' ouvre, l' engloutit et le dérobe aux yeux de
son escorte.
Ciel, protecteur de l' innocence, tu le fis tomber
dans un piége que des villageois avoient
tendu pour surprendre une bête féroce ! La fosse
étoit profonde ; Inare, accablé de sa chute, que
le poids des armes avoit rendue plus lourde, y
demeura sans connoissance. Sa suite arrive ; une
partie reste auprès de lui pour essayer de lui
donner des secours, l' autre se disperse pour en
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aller chercher dans les hameaux du voisinage.
Ollivier passa la Loire. Il étoit accablé de
fatigue, exténué ; mais le désespoir, qui ôte les
forces aux ames communes, sembloit avoir augmenté
les siennes. La nuit alloit couvrir la terre
de ses ombres, lorsqu' il parvint à l' autre bord de
la rivière.
On étoit dans les premiers jours du printemps ;
les rayons du soleil, en son midi, ont alors cette
force agissante qui commence à réveiller la
nature ; mais le soir et le matin tiennent encore de
la triste saison qui vient de précéder.
Le peu de vêtemens qu' avoit sur lui notre
jeune héros étoit mouillé ; rien ne pouvant le
défendre de la rigueur du froid, et la faim se faisant
ressentir, il entra dans une cabane écartée des
routes ordinaires. Elle étoit ouverte ; un chien se
présenta pour lui en défendre l' entrée ; mais
l' animal s' étant adouci, Ollivier ne trouva dans la
maison que deux jeunes enfans qui lui sourirent.
Leur âge tendre, leur naïveté, leurs charmes
lui rappellent le trésor dont il vient de se
séparer ; il les prend dans ses bras, les serre avec
tendresse, leur prodigue mille embrassemens. Son
action, les pleurs qui baignoient ses joues,
émurent ces enfans. Ils rendirent caresses pour
caresses, larmes pour larmes, et ce tableau touchant



fut le premier objet qui frappa les regards
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du père et de la mère, pauvres pêcheurs, qui
revenoient de leurs travaux.
Dès qu' Ollivier les aperçut, il alla au-devant
d' eux. " je caresse vos enfans ; ils m' ont rappelé
le souvenir du mien. Hélas ! Je suis père comme
vous, mais je suis bien malheureux ! Je viens
avec confiance vous demander asile pour cette
nuit, vous prier de partager avec moi le peu de
mets que vous destinez à votre nourriture. J' en
aurai une reconnoissance proportionnée au besoin
que j' ai de ce bienfait. "
les hôtes d' Ollivier, gens simples et bons,
touchés de l' état dans lequel ils le voyoient,
frappés de la beauté, de la noblesse et des grâces de
sa figure, le rendirent bientôt maître de ce qu' ils
avoient de provisions. Du poisson, mais en petite
quantité, du lait, quelques fruits secs, firent
tous les apprêts du festin. La famille jetoit des
regards attendris sur Ollivier ; et lui, démêlant
leur sensibilité : " ô mortels privilégiés !
Disoit-il au fond de son coeur, vous ignorez ces
noms fastueux, magnanimité, élévation, grandeur de
courage ; mais vous avez de l' humanité : vous
possédez peu, mais vous le partagez sans avarice
et sans défiance. Vous êtes sensibles aux infortunes
des autres ; il ne faut pas d' appareil pour
vous toucher. La vue d' un étranger n' a rien
d' effrayant pour vous ; vous ne craignez pas les
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hommes ; vous n' appréhendez pas que la cupidité
cherche à vous ravir vos trésors, qui sont le
travail et l' innocence. Un amour exempt de
trouble vous unit ; vous en voyez croître autour
de vous les gages ; un jour ils partageront vos
travaux, et vous en rendront le poids plus léger ;
ils seront l' appui de votre vieillesse ; ils vous
fermeront les yeux, et recueilleront en paix
l' héritage inestimable que vous leur laisserez... vos
moeurs. "
Ollivier alla s' étendre sur des joncs ; mais il ne
put y fermer la paupière. Les malheurs auxquels
Agnès demeure exposée, les dangers de son fils,
se retracent trop vivement à son esprit pour ne



pas déchirer son coeur.
" elle te l' avoit confié, lâche ! Se disoit-il à
lui-même : tu n' as su ni le défendre ni le mettre en
sûreté. Peut-être, hélas ! échappé à nos ennemis,
abandonné de moi, il va périr par le seul effet
de l' intempérie. Est-ce donc ta vie que tu devois
sauver ? Est-il un supplice plus cruel que tes
remords, et qui puisse ajouter à ta honte ? Et tu
cherches du repos ! "
en finissant ces mots, le jeune héros se lève ;
il sort sans bruit de la cabane, court à la Loire,
s' y jette, la traverse ; guidé par la clarté des
étoiles, il vole à l' endroit où il a laissé cet
enfant précieux. Il n' y trouve qu' un sujet de

p16

désespoir ; son fils n' y étoit plus. Il revient sur
ses pas, rentre dans la cabane, et passe le reste
de la nuit dans l' agitation.
Il fut entendu par le pêcheur. Cet homme simple
et sensible vint à lui dès qu' il fut jour, et
lui fit des offres de services si pressantes et si
naturelles, qu' Ollivier crut devoir y
prendre confiance.
" il est superflu que je vous dise mon nom,
dit-il au pêcheur ; mais partez pour la ville de
Tours, et vous le trouverez dans la bouche de
tout le monde. Traversez la Loire à l' endroit le
plus voisin d' ici. Il parut hier un gros de cavalerie
sur la rive opposée ; on y abandonna un enfant
qui ne faisoit que de naître. Tâchez de vous informer
de son sort ; écoutez ce qu' en dira le
peuple ; il s' entretient volontiers de choses
extraordinaires. Mais n' interrogez point ; sans doute
vous deviendriez suspect, et je ne voudrois pas
avoir exposé mon bienfaiteur. Quand vous serez
à Tours, cherchez un homme qu' on appelle
Strigée. Il demeure près du château, il y est
connu. Abordez-le sans empressement ; présentez-lui
cette bague, en lui disant que vous avez
laissé son ami prêt à s' embarquer pour Nantes.
Strigée vous fera sans doute quelques questions,
et vous lui rendrez compte de ce dont le hasard
aura pu vous instruire. Partez ; renvoyez-moi les
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bateliers qui vous auront conduit, j' ai dessein de



m' en servir pour continuer mon voyage. "
Ollivier et son hôte se séparèrent, les bateliers
revinrent, et le fil de la Loire conduisit en peu
de jours le chevalier aux murs de Nantes.
Stenon, fils de Richard, se préparoit à partir
pour la croisade à la tête des barons de Bretagne.
Tout étoit en mouvement dans le port. Ollivier
achète des chevaux, des armes, frète un petit
bâtiment, et se prépare à suivre la flotte avec deux
écuyers dont il n' est pas connu.
Il s' attendoit chaque jour à recevoir des nouvelles
de Strigée. Ce gentilhomme, dont il ne
pouvoit suspecter le dévouement, étoit père de
Rosimond, son écuyer. Instruit par le récit du
pêcheur, comme on pouvoit le supposer, il auroit
dû trouver les moyens de faire passer à Nantes
des nouvelles et des secours ; mais au moment
de l' évasion d' Ollivier, Frédegilde, n' ayant pu
s' assurer de Rosimond, s' en étoit vengée sur le
père. Retenu par l' âge, se reposant sur son
innocence, le vieillard n' avoit pas cru devoir
prendre la fuite. Arrêté par les ordres de la
comtesse, il étoit renfermé dans une étroite prison.
Cependant la flotte des bretons s' éloigne du
port ; et Ollivier, ignorant le sort de tout ce qu' il
avoit de plus cher, est obligé de partir. Une
navigation courte et heureuse les amène devant
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Arles, où étoit le rendez-vous général. Une
marche précipitée y a déjà conduit les tourangeaux,
et tout y annonce les apprêts d' un embarquement
prochain. Le rivage, couvert des
approvisionnemens de guerre et de subsistances,
invite, au bruit des fanfares guerrières, les
chaloupes ornées de banderolles de différentes
couleurs ; elles volent sur les flots, qu' elles font
écumer et mugir sous le tranchant des avirons.
Disputant entre elles de légèreté dans la marche,
d' adresse dans les évolutions, de promptitude
dans l' expédition, on les voit se croiser et se
mêler sans désordre, tantôt pliant sous la charge
qu' elles s' empressent d' emporter, tantôt légères
et comme courant à de nouveaux butins.
Cependant tout n' est pas moins en action sur
le rivage. Le manoeuvre robuste s' y courbe sous
les fardeaux ; l' officier actif commande le travail,
s' efforçant d' écarter la foule dont la plaine est
inondée, et par qui le départ du soldat se voit
retardé ; mais les ordres sont inutiles. L' ami
cherche son ami, le frère cherche son frère.



Une amante au désespoir se précipite vers la
rive pour y trouver, pour y voir encore le
jeune guerrier qui lui promit la foi. Ici c' est une
épouse gémissante, échevelée, portant sur son sein
les fruits innocens d' une union sacrée.
Là c' est un vieillard accablé sous le faix des
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ans ; ses organes affoiblis ne lui permettent plus
de distinguer les objets dont il est environné ; il
s' adresse à tous ceux que le hasard a placés sur
son passage. " hélas ! Leur dit-il en parlant de
son fils unique, il s' est embarqué ! ô vieillesse
impuissante ! Tu n' as pu désarmer, attendrir ce
fier courage ; que ne me permettois-tu de le
suivre et d' aller mourir auprès de lui ? " à ces
mots la douleur le suffoque, il est près de tomber
en défaillance ; mais se ranimant tout-à-coup, il
aborde un inconnu : " vous le verrez ; portez-lui
ce dernier embrassement ; dites-lui qu' après
Dieu qu' il va servir, il se souvienne d' un père
malheureux, inutile à soi-même ; je ne vivois que
pour lui, son absence va me réduire au désespoir. "
mais le signal du départ flotte enfin dans les
airs ; les cables rappellent les ancres à bord des
vaisseaux ; la voile, qui ne tenoit plus que sur un
fil, tombe, se déploie et s' enfle au gré d' un vent
favorable. On vogue, et déjà les remparts de
Tortose frappoient de loin l' espérance des
guerriers, lorsque tout-à-coup le ciel s' obscurcit, le
vent gronde, la vague se soulève, la flotte se
disperse. Le vaisseau qui portoit le comte de
Tours voit sa mâture emportée par un tourbillon ;
alors le gouvernail devient inutile, l' art du
pilote impuissant. Le bâtiment, jouet de l' onde,
va donner contre un écueil, et s' y brise.
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Chacun cherche à se garantir du naufrage ; et
Sigismond, abandonné des siens, n' ayant de
ressources qu' en ses propres forces, essaie de gagner
la rive en luttant contre les lames qui semblent
l' en repousser ; mais ses forces épuisées l' abandonnent ;
la respiration étouffée cède aux flots
de l' onde amère. Un nuage épais couvroit déjà
les yeux de l' infortuné prince ; il alloit périr :
une main secourable le saisit par un pan de sa



tunique, et peu à peu il se trouve sur le sable,
entre les mains d' un inconnu armé qui s' efforçoit, par
tous les soins possibles, de le rappeler à la vie.
D' abord la reconnoissance d' un semblable bienfait
ne peut éclater que dans les yeux de Sigismond ;
peu à peu, dégagé de l' eau qu' il avoit bue,
réchauffé par les rayons du soleil, il recouvre
l' usage de la parole avec les forces, et
cherche à manifester sa gratitude. " généreux
mortel, dit-il, ou plutôt génie secourable, qui
venez de m' arracher des portes du trépas, pourquoi
votre armure me cache-t-elle les traits de
mon bienfaiteur ? Ne m' enviez pas plus longtemps
le bonheur de connoître le guerrier à qui
je suis redevable d' une vie que je voudrois pouvoir
lui sacrifier à mon tour. " Sigismond se tut ;
le guerrier balance quelque temps ; enfin il délace
son armet, le jette loin de soi ; et, se précipitant
aux genoux du comte : " je suis votre
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page Ollivier, seigneur ; je vous demande la
mort, je la mérite... -malheureux ! S' écria le
comte en se levant sur son séant ; après l' affront
cruel que tu m' as fait, après l' opprobre imprimé
sur mon front, tu oses encore venir empoisonner
l' air que je respire ! Je jure... " Ollivier ne lui
donna pas le temps d' achever l' imprécation :
accablé, consterné, saisi, il se retire. " hélas ! Se
dit-il à lui-même, le comte est né sensible et
généreux ; mon infortune et ma foiblesse m' ont
fait trahir ses bontés. Sigismond, votre ressentiment
est juste ; si j' étois le seul malheureux
comme je suis le seul coupable, voudrois-je
dérober ma tête à votre courroux ? Non, j' irois
solliciter votre bras, et ma main désespérée lui
aideroit elle-même à consommer votre vengeance.
ô Agnès ! ô mon fils ! Objets touchans,
je saurois mourir pour vous, si ma mort pouvoit
vous devenir utile. Fasse le ciel que je puisse un
jour, à force de vertus, vaincre la haine du cher
ennemi qu' il me faut combattre, et vous rendre
le repos que je vous ôtai à tous par un instant de
foiblesse ! "
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CHANT 2

Enguerrand, depuis qu' Inare se fut séparé de
lui, promena d' abord sa troupe de côté et d' autre
au petit galop ; ensuite il la disperse, sous
prétexte de rendre la recherche plus générale, s' en
éloigne lui-même, et prend le chemin d' Angers
au travers de la forêt de Mont-Grand, accompagné
de son seul écuyer.
Il étoit nuit, il faisoit froid ; l' écuyer grelottoit
et parloit entre ses dents. " qu' est-ce, Barin, lui
dit le chevalier, vous ne me paroissez pas content ?
-seigneur, répondit l' écuyer, j' ai passé
l' âge où l' on se plaît aux aventures ; je commence
à aimer mes aises, et la route que nous prenons
m' annonce un mauvais souper et une pire nuit.
Cet endroit-ci n' a pas une bonne renommée. Il y
revient, dit-on, des esprits, des loups-garous ; on
en fait d' étranges contes. -faut-il, dit
Enguerrand, donner dans ces bruits populaires ?
Auriez-vous peur ? ... -pas plus qu' un autre, répliqua
Barin ; en devenant prudent, je ne suis pas devenu
plus timide ; nous en ferons preuve dans l' occasion. "
cependant l' épaisseur de la forêt redoublant
l' obscurité de la nuit, nos voyageurs, ne pouvant
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distinguer aucun sentier, étoient sur le point
de descendre de cheval, faute de pouvoir marcher
plus long-temps, quand leurs yeux furent
frappés d' une lumière vive qu' ils aperçurent
dans l' éloignement, et vers laquelle ils dirigèrent
leurs pas.
En marchant vers la lumière qui les guidoit,
Enguerrand et son écuyer arrivent sous un
berceau formé par les branches de quelques chênes
très-élevés, auxquelles un pavillon leste et galant
étoit suspendu. On voyoit sous ce pavillon un
couvert mis pour deux personnes, servi avec
propreté, et un souper aussi bien entendu
qu' appétissant.
Dans la situation où se trouvoient nos voyageurs,
leurs yeux ne pouvoient être frappés par
un spectacle plus agréable. Le terrain étoit couvert
d' un riche tapis de Turquie. L' ameublement
et le buffet respiroient la délicatesse, le bon goût
et l' opulence ; nos aventuriers jugèrent que le
lieu préparé pour cette petite fête devoit être
destiné à recevoir des gens d' importance. Ils
s' avancèrent et furent surpris de ne voir personne



sous ce pavillon.
Ils en font le tour. L' obscurité la plus épaisse,
le silence le plus morne, la solitude la plus exacte,
y règnent de toutes parts.
Ils entrent. Les mets leur paroissent cuits à
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propos, l' assaisonnement saisit l' odorat, la vapeur
les environne encore, et annonce qu' on ne
fait que de les servir.
" sans doute, dit Enguerrand, nous aurons
affaire à des gens bien nés ; ils se feront un
plaisir de partager ce repas avec nous. Vous vous
inquiétiez, Barin. Avois-je besoin, pour courir
après Ollivier, de m' engager dans cette forêt
sombre ? J' en devois craindre quelque fâcheuse
aventure. Cependant vous voyez comme celle-ci
commence.
-monsieur, répondit Barin, si elle doit se
terminer par un souper, il est très à propos
qu' elle finisse. Nous perdons bien du temps ; et,
n' en déplaise à la bienséance, je ne pense pas
que nous fissions mal d' entamer ce pâté. Voilà
de quoi satisfaire quatre appétits plus désordonnés
que les nôtres ; il en restera toujours assez.
Nous en serons quittes, à la rigueur, pour faire
une histoire et des complimens. Vous savez
comme vous vous tirez des uns et des autres. On
nous saura gré, sans doute, d' en avoir agi avec
une honnête liberté. Quant à moi, dit-il en prenant
à deux mains un pain dans une corbeille et y
mordant de tout son coeur, je vais faire des
choses qui rendront croyable tout ce que vous
pourrez dire de la faim qui nous dévore.
-vous êtes glouton, Barin, dit le chevalier. "
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en disant cela, il prend lui-même quatre truffes
d' une main et quelques poignées d' olives de
l' autre.
" monsieur, dit Barin (en prenant un pigeon
au basilic au bout d' une fourchette), quand on
m' aura traité de glouton, tout sera dit. Le vin
est tiré, il est à la glace, buvons. "
les truffes altèrent. Enguerrand boit un coup.
Il s' assied, et non tout-à-fait à table, un peu de
côté, et met sur son assiette une cuillerée de



crême qui paroît très-délicate. Barin va à lui. " je
pense, dit-il, que vous mangeriez de la crême
sans serviette. " en disant cela, il en déplioit une
et la lui mettoit sur les genoux ; puis, l' approchant
de table : " ne vous asseyez donc point comme un
enfant. "
voilà Enguerrand assis et installé. Voilà Barin
vis-à-vis de lui. Les entrées, le rôt, l' entremets,
tout fut attaqué dans les règles. Le vin étoit
délicieux : on en but. Nos gens étoient si fort
occupés, qu' ils ne s' apercevoient point de ce qui se
passoit autour d' eux.
Barin leva les yeux par hasard. " qu' est-ce que
ceci, monsieur ? Nous sommes en cage. " Enguerrand
regarde à son tour : ils y étoient en
effet. Tandis qu' ils satisfaisoient si avidement
leur appétit, le pavillon avoit disparu, et il s' étoit
formé autour d' eux une belle cage de fil de laiton
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bien dorée. Comme ils alloient se récrier sur
cette merveille, la cage s' élève de terre, à l' aide
d' une poulie, jusqu' au haut d' une branche, et y
tient.
Le maître et l' écuyer se regardèrent. " nous
avons fait un bon souper, dit le dernier, gare à
la digestion ; nous sommes pris à la pipée.
Jusqu' ici, à considérer le repas et les barreaux de la
cage, tout n' est qu' or et bonne chère ; mais
j' appréhende que les choses n' empirent. Avois-je tort
de me défier de ce maudit bois ?
Enguerrand ne répondit rien ; Barin se tut à
son tour ; tous deux se prirent à rêver. Peu à
peu les vapeurs du souper, les fumées du vin
leur montant à la tête, mirent fin aux réflexions ;
et voilà nos deux encagés étendus sur le tapis
de Turquie, dormant à qui mieux mieux.
Le jour étoit déjà fort avancé, et les rayons
du soleil, perçant de toutes parts à travers les
feuillages, éclairoient depuis long-temps la cage
de nos dormeurs, lorsqu' ils furent éveillés par
un caquet bruyant et des éclats de rire très-animés.
Ils se mettent sur leur séant, ils ouvrent les
yeux, ils se les frottent, et pensent dormir encore,
tant ce qu' ils voient autour d' eux a l' apparence
d' un rêve.
La cage, qu' on avoit redescendue, étoit environnée
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de six femelles. Elles paroissoient être
d' espèce humaine. Cependant, à la réserve du
cou, du visage et des mains, elles étoient
couvertes de plumes de la tête aux pieds. Leur
physionomie n' avoit rien de rebutant. La plume
courte, mince et frisée, qui tenoit la place des
cheveux, une touffe placée en aigrette au-dessus
du front, formoient en tout une coiffure
agréable. Les bras ressembloient à des ailerons,
et les jambes présentoient encore un spectacle
plus bizarre.
Elles parloient toutes à la fois. " voilà de jolis
étourneaux ! Disoit l' une. -comme ils ont mordu
à l' appât ! Disoit l' autre en regardant les restes du
souper demeurés sur la table. -trève à la
plaisanterie, " dit celle qui paroissoit avoir le plus
d' autorité. Puis, adressant la parole à Enguerrand :
" chevalier, lui dit-elle, je vous rends la
liberté au nom de Strigilline, ma maîtresse, mais
sous une condition : vous me donnerez la main
jusqu' au château qui est à quelques pas d' ici, et
vous y prendrez du repos. "
la capitulation fut acceptée. Enguerrand marcha
vers le château. Il n' ouvroit pas la bouche ;
cependant il commençoit à se faire à l' aventure,
qui, jusque-là, ne le menaçoit de rien de fâcheux.
Il jette les yeux sur les objets qui sont
autour de lui. Il voit des avenues riantes, une
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campagne agréable et qui paroît cultivée, d' assez
belles eaux, des points de vue bien ménagés,
enfin tout ce qui peut annoncer la demeure d' une
personne opulente et entendue. Le château ne
paroissoit pas encore. Enfin il se présenta, et ne
répondit point, du moins par la forme, aux dehors
qui l' avoient annoncé. C' étoit une très-grande
cage flanquée de quatre autres petites,
comme le seroit une tour de ses quatre tourillons.
Dès qu' Enguerrand fut entré dans le salon où
Strigilline l' attendoit, elle fit deux pas au-devant
de lui d' un air obligeant, et lui dit : " je compte,
chevalier, que vous me pardonnerez une supercherie
innocente. Quand on est, comme moi,
forcée à vivre dans la retraite, on est excusable
d' attirer chez soi la bonne compagnie. Hier,
l' empressement de voyager vous avoit fait oublier
de satisfaire aux besoins les plus essentiels.
Je m' aperçus de votre état, et vous fis abandon
d' un souper qui n' attendoit personne. Je jugeai



même devoir me tenir à l' écart pour jouir de
votre surprise, et vous laisser liberté toute
entière. Le reste est un jeu de mécanique, dont je
me donne quelquefois l' amusement ; mais je prétends
que vous en tiriez une petite vengeance,
et me mettiez dans le cas de vous prouver que
je sais ce qu' on doit d' égards aux gens de votre
sorte et de votre mérite. "
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Enguerrand ne répondit que par des inclinations
de tête et quelques paroles de civilité. Il
considéroit la fée, car c' en étoit une. Son plumage
étoit d' un petit jaune, semblable à celui
des serins de Canarie ; elle avoit le tour du visage
beau, le teint éclatant, la lèvre vermeille, les
dents du plus bel émail, l' oeil noir, vif et bien
coupé, mais le regard sournois. Ses sourcils,
arrondis en un très-bel arc, n' étoient point séparés.
On voyoit quelque chose de malin dans son sourire,
et l' assemblage de tous ses traits formoit une
physionomie spirituelle, piquante et scélérate.
On servit un dîner abondant et délicat. Enguerrand
n' étoit pas encore à son aise. Strigilline
le combloit d' attentions. " vos yeux, lui disoit-elle,
ont peine à se faire aux objets singuliers qui
les frappent. Votre inquiétude et votre curiosité
sont naturelles. Sans doute il y a du mystère, et
je serai charmée que vous me mettiez dans le cas
de m' en expliquer franchement avec vous. Nous
attendrons que nous soyons un peu plus connus
l' un de l' autre. L' inclination naît d' un
coup-d' oeil ; la confiance se gagne. "
Enguerrand répondit encore avec le même
embarras. On desservit. Il y eut musique,
promenade, bal. La cour emplumée fit preuve de
talens dans tous les genres ; Strigilline étala de
l' enjouement, des grâces. L' heure du souper
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vint. Ce repas fut plus splendide que le dîner, et
un peu plus gai. Strigilline vouloit qu' Enguerrand
lui fît part des inquiétudes qu' il avoit en se
voyant encagé. " il faut, lui disoit-elle, que vous
fassiez un petit ouvrage sur ce sujet... vous me
fixez, seigneur, pensez-vous être ignoré, et que
vos talens, connus bien par-delà Saumur, n' aient



point percé dans la forêt de Mont-Grand ?
Imaginez-vous qu' il n' entrât rien de personnel dans
l' accueil que vous avez reçu, et que je me tinsse
autant honorée de toute autre visite que de celle
du brave et spirituel Enguerrand ? "
le chevalier sourioit à l' éloge avec modestie.
" y auroit-il de l' indiscrétion, poursuivit la fée,
à vous prier de nous faire part d' un de ces
ouvrages qui jouissent d' une réputation aussi
générale ? " Enguerrand se fit presser : enfin il
tira ses tablettes de sa poche. Les rires folâtres
et désoeuvrés, les distractions, les agaceries
concertées, les minauderies sans motifs, badinoient
encore autour de la table ; un coup-d' oeil de la fée
a réveillé l' attention ; les yeux s' arrêtent, les
bouches se composent, les contenances s' arrangent. Le
chevalier a saisi d' un coup-d' oeil la disposition
générale ; il prend la parole.
" voici, madame, un des fruits de mon désoeuvrement.
Il me coûte peu de travail ; j' y attache
encore moins d' importance... " il lit.
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CHANT 2 LE DIABLE A QUATRE

Conte.
Quatre héros d' origine gauloise,
Guichard, Odon, Berenger et Tristan,
furent jadis prisonniers d' un soudan.
Le mécréant, d' humeur assez courtoise,
leur dit : " guerriers, je brise vos liens ;
vous me devez la moitié de vos biens.
Je m' en rapporte à la foi cavalière ;
embarquez-vous, et vogue la galère. "
nos paladins, satisfaits du traité,
joyeusement s' en revenoient en France ;
mais du projet Aquilon révolté,
de la revoir leur ôte l' espérance :
deçà, delà, leur vaisseau balotté,
manquant de tout, sur la côte est jeté.
Heureusement la plage étoit unie ;
les voilà donc à terre en sûreté,
si l' on pouvoit l' être à Céphalonie,
pays alors assez mal habité.
Les gobelins l' avoient en leur puissance,
et ces lutins malfaisans et rusés
ne jouoient pas de ces vieux tours usés,
dont un enfant prévoit la conséquence ;



pour étayer un peu mieux leur crédit,
à la malice ils mêloient de l' esprit.
Nos chevaliers, la bourse dégarnie,
se voyant là sans linge, sans habit,
un grand courage, un plus grand appétit,
cherchent d' abord une maison fournie,
où leurs besoins pussent être assouvis ;
d' un prompt succès leurs désirs sont suivis.
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D' un logement à peine ils sont en quête,
au-devant d' eux se présente un vieillard.
" venez chez nous, on vous y fera fête ;
j' ai quatre lits, ils sont tous quatre à part.
-très-volontiers, dit Tristan ; mais, notre hôte,
de ta maison verrons-nous bien la côte ?
Y pouvons-nous épier le hasard
d' un bâtiment qui parte tôt ou tard ?
-on ne peut mieux, dit l' homme à barbe blanche,
dans quinze jours nous avons foire franche ;
pour tous les lieux où vous voulez surgir,
vous trouverez des nochers à choisir.
En attendant, pour prendre patience,
qu' aimez-vous mieux ? Vin de Grèce, ou de France,
ou d' Italie ? On va les mettre au frais...
-bon, dit Tristan ; mais ménagez les frais,
ou vous pourriez en être pour la mise. "
lors l' aubergiste, " ou je m' y connois peu,
ou près de vous la parole vaut le jeu ;
on ne perd rien avec les gens de mise.
-c' est très-bien dit, nous te prenons au mot.
Se refuser à tant de courtoisie,
dit Berenger, ce seroit fantaisie ;
fais-nous servir. " la chère étoit choisie,
et le besoin étant de subrécot,
donnoit à tout le goût de l' ambroisie.
La gaîté vient avec les bons propos ;
on alloit loin, quand, d' un ton d' importance,
Odon leur dit : " permettez-moi deux mots.
D' où vient, messieurs, qu' aujourd' hui l' abondance
autour de nous semble ici regorger ?
Moralisons sur cette circonstance :
c' est que le ciel voit avec complaisance
le beau dessein qui nous fait voyager.
En gens d' honneur nous allons dégager
notre parole, et revenant de France,

p33



mollahs, dervis, les soudans, les imans,
j' écraserai, comme cette fougère,
tous ces magots affublés de turbans. "
il dit et brise en mille éclats son verre.
L' hôte entendoit ce discours en passant ;
il en rioit sous cape en s' en allant.
Et cependant le dévot auditoire
faisoit chorus en demandant à boire.
Après avoir épuisé les flacons,
un doux repos leur ferme la paupière ;
le jour revient, on leur fait bonne chère ;
on boit, on rit, on savoit des chansons ;
on chantoit, et puis d' intelligence,
on s' en alloit, qui deçà, qui delà,
sans se jamais demander qui va-là ?
Ni se parler de retour vers la France.
" mais où sont donc ces vaisseaux, ces marchands
qui devoient tant aborder sur la côte,
disoit Tristan ? Il paroît que notre hôte
ment volontiers pour avoir des chalands.
C' est le métier : d' ailleurs il est bon diable,
bon cuisinier, d' une humeur agréable ;
mais j' en conviens, vous l' avoûrez aussi,
ce n' est pas lui qui nous retient ici,
et qui nous fait oublier la patrie ;
nous avons tous lié notre partie,
et ce qu' ailleurs on ne croira jamais,
nous nous taisons, et nous sommes français !
-il a raison, dit Guichard, et j' ai honte
de m' attirer un reproche placé :
méritons tous le pardon du passé,
en nous rendant un plus fidèle compte :
voici le mien. Le lendemain du jour,
où, forcément, nous avons pris séjour
en ce pays, quelque humeur libertine
me fait errer dans la forêt voisine.
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J' entends un chien au plus épais du bois,
je l' aperçois : c' étoit une levrette,
j' étends les bras, elle accourt, elle s' y jette.
Sur son collier le burin a gravé :
je suis Finette à Madame Agavé... 
tu seras mienne, ô charmante Finette !
Lui dis-je alors ; puis venant à penser
combien de pleurs j' allois faire verser,
le remords suit, et soudain je projette
de m' informer où demeure Agavé...
vous voyez bien ce terrain élevé,
dit un passant : c' est là qu' est sa retraite.



Je m' achemine, et je suis arrivé.
De peindre au vrai les transports d' Agavé,
c' est un défi pour un peintre achevé.
Le calme enfin, né de la jouissance,
laisse un instant à la reconnoissance ;
on prend alors un ton plus réservé.
-voyez, ami, réglez votre salaire...
le seul plaisir que je viens de vous faire...
on me regarde, on juge à mon maintien
que je vaux plus que je n' ai d' apparence,
et qu' on peut bien, pour faire connoissance,
causer un peu sans parler de son chien.
Voici sur quoi roule notre entretien :
de quels parens, quel pays m' a vu naître,
ce que je suis, ce que je voudrois être ?
J' étois tenté de ne déguiser rien,
tant deux beaux yeux donnent de confiance,
et cependant un reste de prudence
a fait qu' en tout, altérant chaque point,
je m' expliquois et ne m' expliquois point.
Sur mon récit j' obtiens pleine croyance.
Dès ce moment, je me vois engagé
à la revoir jusqu' au départ pour France,
sous caution de garder le silence.
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Il se fait tard et je prends mon congé ;
mais il n' étoit donné qu' en apparence ;
un demi-mot, un coup-d' oeil, un souris,
de tous mes voeux m' ont assuré le prix.
Quel prix encor ? Peignez-vous l' innocence,
l' air de fraîcheur, le duvet de l' enfance,
une paupière ombrageant de grands yeux
noirs comme geai, coupés comme l' amande,
taille entre deux, ni petite, ni grande,
légère, aisée, en un mot faite au tour ;
en la voyant vous diriez : c' est l' amour... "
alors Odon interrompant l' histoire,
" mon cher Guichard, c' est trop parler sans boire.
Ton conte est fait, chacun devant le sien,
en abrégé je vais faire le mien.
Les goûts divers font l' agrément du monde ;
le sort m' a fait l' esclave d' une blonde,
et c' est moins l' azur de ses beaux yeux,
que certain ton, que certaine tournure,
qui plaît en elle ; et, pour m' expliquer mieux,
sous les dehors brillans de la figure,
c' est un roman dont je suis amoureux ;
rien n' est commun, tout tient du merveilleux ;
tout est excès dans l' objet de mes voeux ;
son naturel est hors de la nature :



un accident lia notre aventure :
j' étois chasseur, quand je devins amant.
Je blesse un daim, cependant la blessure
n' arrête pas le gibier : en courant,
je le poursuis, et tous deux hors d' haleine,
le fauve et moi débouchons dans la plaine.
Par une foule, au sortir du taillis,
nous nous trouvons tous les deux assaillis.
Un mot m' apprend le sujet qui l' attire...
le daim est mort, la pauvre bête expire :
c' est votre fait, et vous serez puni :
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madame vient... dans cette conjoncture,
je me trouvois en fâcheuse posture.
Je fais un plan ; il étoit tout uni :
je vois la dame ; et brusquant l' aventure,
d' un ton soumis et pourtant assuré,
en quatre mots je lui fais mon narré.
Je me défends, je me plains, je m' accuse,
imputant tout aux caprices du sort.
Il est heureux d' avoir un petit tort,
quand on sait bien se tirer de l' excuse.
La mienne prend, on emporte le mort
vers le château de la belle Aléthuse ;
la dame suit, moi-même à pas comptés,
tout en parlant, je marche à ses côtés.
Propos de guerre et de chevalerie ;
géants contraints à demander merci ;
tyrans vaincus, tournois, joûtes, féeries ;
je risquois tout, et tout a réussi.
Je m' enivrois en voyant que ma blonde
fixoit sur moi les plus beaux yeux du monde.
Nous nous quittons en disant à demain ;
nous faisons mieux, nous nous serrons la main.
Depuis ce temps... -nous voyons à merveille,
que sur ce plan on a pu s' arranger,
cria Tristan : hôte ! Apportez bouteille.
à vous les dés, sire de Berenger.
-ma foi, dit-il, pour ma bonne fortune,
j' ai tout au moins quatre belles dans une ;
et l' on pourroit dire qu' en abrégé,
dans un objet, c' est un sérail que j' ai.
Figurez-vous dans la volage Aillie,
un volatil, un sel, une saillie ;
esprit et corps, tout est toujours en l' air :
on saisiroit bien plutôt un éclair :
c' est la gaîté brillante et continue ;
la passion avec la retenue
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c' est le délire avec tous ses appas ;
c' est le bon sens, quand on ne l' attend pas ;
c' est une humeur qui cède, contrarie,
et fait aimer jusqu' à la bouderie.
Notre hôte un jour m' entendit fredonner :
-j' ai, me dit-il, conseil à vous donner.
Vous chantez bien : voyez Madame Aillie ;
elle est affable, elle est jeune et jolie,
de la musique elle est folle à lier.
-où la trouver ? ... -derrière ce hallier
est le chemin qui vous conduit chez elle...
-j' y cours... j' y vole... on m' annonce à la belle,
comme un jongleur qui demande à la voir
pour lui donner un plat de son savoir.
On me reçoit, je réussis, j' enchante,
et l' enjoûment le lendemain augmente,
tant qu' en trois jours... -alte-là, s' il vous plaît,
dit le doyen de la joyeuse bande,
c' étoit Tristan. " messieurs, je vous demande
de ne point rire en entendant ceci.
âge, moyens, et défaut de cervelle,
vous font donner tous dans la bagatelle ;
pour moi je suis corrigé, dieu merci :
je me marie... -il se marie ! Un cri
part à la fois... -près d' une tête folle,
le mariage est dans un grand décri ;
vous y viendrez un jour, sur ma parole ;
allons au fait. Calculant à part moi,
par où, n' ayant pas au monde une maille,
je puis payer ma rançon à ce roi,
je me morfonds sans trouver rien qui vaille :
j' ai tout mangé, je deviendrai perclus,
courant après d' héroïques merveilles ;
et je suis las de couper des oreilles,
sans en avoir une paire de plus...
tout en rêvant sur la voisine plage,
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je suis surpris tout-à-coup par l' orage.
Fort près de moi, sur le haut du côteau,
heureusement j' aperçois un château.
J' étois mouillé d' une étrange manière ;
mais la maîtresse en est hospitalière.
Pour m' y sécher j' y trouve des secours.
J' y trouve plus, politesse attrayante,
venant du coeur, ni froide, ni gênante ;
pour abréger en un mot le discours,
sans ressentir nullement pour la dame
ce qu' on appelle une amoureuse flamme,
dans mon esprit il demeure arrêté



que j' en dois faire une société.
Elle devient en deux jours mon amie :
deux jours après nous nous convenons mieux.
Tranchons le mot, nous formons la partie
de nous lier par d' indissolubles noeuds ;
ma veuve est fraîche et fort appétissante,
et date au plus de quarante à cinquante ;
et si sa taille a beaucoup d' embonpoint,
le coffre-fort ne le lui cède guère ;
ce sont d' ailleurs des moeurs, un caractère...
-Tristan mari ! ... oh ! L' on n' en revient point,
dit Berenger : la farce est trop plaisante,
nous irons tous y danser la courante.
à quand la nôce ? Est-ce tôt, est-ce tard ?
Nous y verrons les nièces et les tantes.
Allons, messieurs, buvons à nos infantes.
à la plus belle, et c' est la mienne, car...
-car, dit Odon, secouant les oreilles :
sans contredit toutes sont des merveilles,
mais je pourrois ne rien mettre au hasard
en soutenant que la blonde Aléthuse...
-voyez un peu comme chacun s' abuse.
Cria Guichard, car moi je vous soutiens...
-allons, messieurs, dit Tristan, je préviens
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que n' étant point amoureux de la mienne,
vous y pouvez boire à votre loisir :
ne tournons point en peine le plaisir,
en disputant sur la mienne ou la tienne.
Buvons à nous, et puis de sens rassis,
si nous voulons finir cette querelle,
faisons chacun connoître notre belle,
sans batailler nous serons éclaircis.
Si vous voulez me montrer votre titre,
très-volontiers je serai votre arbitre.
Pour vous apprendre à vous exécuter,
tous trois ce soir je veux vous présenter.
Lors Berenger, -quoi ! Gris comme nous sommes ?
-oui, dit Guichard, c' est un état décent,
annonçant d' honnêtes gentilshommes.
Le beau sang-froid a l' air trop indolent.
Voyons la veuve : elle doit être belle.
Que je lui jure un amour innocent ;
c' est la raison, c' est le pur sentiment,
c' est le respect qui m' entraîne vers elle :
-oh ! Doucement, dit Tristan, mes amis,
soyez ici moins tendres que polis.
Voici l' instant où mon auguste dame,
sous un berceau, dans le fond d' un jardin,
rêve à l' écart à sa pudique flamme ;



par quatre endroits nous entrerons soudain.
-oui, dit Odon, j' aime assez l' entreprise...
par quatre endroits ! C' est comme une surprise. "
le plan est fait, on se prend sous le bras ;
vers le berceau l' on accourt à grands pas.
Au même instant chacun d' eux se récrie :
" c' est Aléthuse. -Agavé. -c' est Aillie.
-non, c' est ma veuve, et vous êtes tous gris.
-non, il est clair que c' est mon étourdie.
-eh ! Non, non, non, c' est ma blonde Afadie.
N' approchez pas, ou bien, ventre-saint-gris...
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-oh ! Dit Tristan, nous allons donc nous battre !
Soyons, messieurs, un peu plus mesurés ;
nous nous croyons des amans préférés,
et nous avons à nous le diable à quatre ;
je vous en livre à chacun votre quart. "
lors du fourreau tirant son braquemart,
il veut frapper la fausse créature.
Le glaive siffle et ne coupe que l' air,
et le fantôme, à l' égal de l' éclair,
a disparu. Confus de l' aventure,
sur des rochers dépouillés de verdure,
nos paladins demeurent isolés.
Hôte, châteaux, tout n' étoit qu' imposture :
et les lutins ont levé la tenture
qui tapissoit ces climats désolés.

CHANT 2

Enguerrand finit sa lecture, et reçut de
Strigilline et des dames de sa cour les éloges les
moins ménagés. Il devint d' une humeur charmante,
trouva le repas trop court. Enfin on se
lève de table. Il donne la main à la fée pour la
conduire chez elle, et revint dans l' appartement
qu' on avoit préparé pour lui.
" en vérité, dit-il à Barin dès qu' ils furent
seuls, aux plumes près, ces femmes-ci sont d' un
très-bon ton ; que vous en semble, Barin ? -je
ne me connois pas en ton, répondit l' écuyer ;
mais nous ne mourrons pas de faim dans cette
auberge ; et, pour peu que votre porte-feuille soit
meublé, vous n' y mourrez pas d' ennui...
mais vous les observiez, Barin ; pensez-vous
qu' elles aient été contentes ? -oui, monsieur ;
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elles auront trouvé votre prose fort belle...
ignorant ! C' étoient des vers que je leur lisois...
-monsieur, je prends quelquefois votre prose
pour des vers ; je peux bien prendre vos vers
pour de la prose. On ne connoît rien aux ouvrages
de vous autres, messieurs les gens de qualité.
Mais, monsieur, nous sommes-nous mis en
route avec tant de hâte pour venir écouter ici les
fleurettes de ces dames à plumage, et leur dire...
-non assurément, Barin. Il a fallu répondre
aux politesses que nous avons reçues ; c' étoit une
sorte de nécessité ; mais nous serons à cheval
avant le jour, et nous y serions déjà si le chemin
nous étoit connu. La conversation finie, le maître,
l' écuyer, se couchèrent et s' endormirent.
Tout reposoit encore dans le palais de Strigilline,
et déjà Enguerrand tiroit son écuyer par le
bras, sans pouvoir l' arracher du sommeil. Enfin
il le jette hors du lit. " Barin, lui dit-il,
n' avez-vous pas honte de dormir encore ?
-encore ! Reprit l' écuyer réveillé par la chute
qu' il venoit de faire et par la fraîcheur du
parquet ; je ne faisois que commencer. Et où
prétendez-vous aller ? Il est nuit noire.
-où nous allons ? Dit Enguerrand ; et que
ferons-nous en demeurant ici plus long-temps ?
Où est Ollivier ? Ses ennemis couvrent la
campagne ; il n' a nul secours à espérer que ceux qu' il

p42

peut attendre de moi. J' ai perdu tout un jour,
Barin, un jour que je devois à l' honneur et à
l' amitié. Que penseroit Agnès de ma froideur à
servir son amant ? Qu' en penseroit Fleur-De-Myrte ?
-vos raisons sont des meilleures, monsieur ;
mais je ne présume pas qu' il soit facile de se
tirer à tâtons de l' endroit où nous sommes.
-je veux me presser de partir, disoit Enguerrand,
pour réparer le temps perdu, et me soustraire aux
embarras des civilités auxquelles
il ne m' est pas permis de répondre. " en parlant
ainsi, le chevalier prend ses armes ; Barin
s' habille ; ils sortent ; ils sont à cheval, et
s' engagent dans la première route qui s' offre à
eux dans l' obscurité.
" tous ces environs-ci doivent être habités,
disoit le paladin ; et, supposé que nous nous
égarions, nous trouverons au point du jour des gens



qui nous remettront dans notre chemin. " là-dessus
il presse son cheval, et l' écuyer le suit
sans proférer une parole.
Ils marchoient depuis près de deux heures au
grand trot, lorsque le crépuscule commença à
leur donner lieu de discerner, quoique confusément,
les objets.
Ils côtoient les murs d' un jardin qui leur
paroissoit très-vaste ; ils passent contre des
bâtimens
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qui devoient être, selon l' apparence, les servitudes
d' une grande maison ; ils font quelques pas
de plus, se trouvent à la porte d' un château, et
se reconnoissent alors. C' étoit celui de Strigilline.
" il faut, dit Enguerrand, que nous nous soyons
détournés de la première route que nous avons
prise, et qui ne devoit pas nous conduire ici,
puisqu' elle en partoit ; mais à ce coup nous ne
nous égarerons plus ; grâces au ciel, voilà le jour
qui paroît. "
le chemin que nos voyageurs suivirent alors
étoit pratiqué à travers une forêt très-épaisse.
Les rayons du soleil n' y pouvoient percer, et il
étoit impossible à la vue de s' y étendre ; enfin,
après une heure et demie de marche, la forêt
commence à s' éclaircir ; nos voyageurs voient
une campagne habitée, se trouvent dans une
avenue qui les conduit en droiture à un château.
C' étoit celui de Strigilline.
" quoi, dit Barin, nous ne perdrons jamais
de vue cette maudite cage ? -observez, lui dit
Enguerrand, que nous sommes dans la même
route par laquelle nous abordâmes hier ; je ne
sais comment je ne l' ai point reconnue plus tôt.
Retournons sur nos pas, et nous trouverons le
sentier qui doit aboutir à ce pavillon sous lequel
nous avons passé la nuit qui a précédé celle-ci...
je crois entrevoir ce sentier. " en effet, il s' en
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présentoit un. Le chevalier s' y engage avec confiance.
" pour le coup, dit-il à son écuyer, je
pense que nous en serons bientôt dehors.
Vous le pensez, monsieur ; et moi, je le
souhaite, " répondit Barin.



Après deux heures d' une course fort pressée,
le maître et l' écuyer se trouvent dans une route
spacieuse ; ils approchent d' un endroit qui paroît
très-habité. Déjà ils entendent le bruit des chiens,
le chant des coqs, le hennissement des chevaux ;
enfin ils trouvent de vastes écuries ; mais
c' étoient celles du palais de Strigilline.
Le soleil avoit déjà franchi la moitié de sa
carrière ; le maître et l' écuyer bouilloient
d' impatience ; les chevaux étoient harrassés. Un
petit page couvert de plumes de sansonnet aborde
Enguerrand. " seigneur chevalier, lui dit-il, votre
promenade a été longue ; il est temps que vous
preniez de la nourriture et du repos ; ma
maîtresse vous attend. "
Enguerrand et Barin se regardèrent. " quel
parti prendre ? Disoit le maître. -effectivement,
répondit l' écuyer, nous avons à choisir. Rentrons
doucement ; mettons-nous bien dans la tête que
nous ne sortirons d' ici que sous le bon plaisir de
la dame du lieu. -quoi ! Vous prétendriez, dit
Enguerrand, qu' on voudroit me tenir ici malgré
moi ? -je n' ai pas de prétentions, dit l' écuyer ;
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mais il faut que vous ayiez été bien distrait pour
que rien ne vous ait frappé. La dame du château
a des regards brûlans ; tant d' afféteries,
d' ailleurs, dans les attentions qu' on a pour vous,
tant de fadeurs dans les louanges que l' on vous
donne ! -sachons donc ce qu' on nous veut, "
dit Enguerrand. Il rentre dans son appartement,
se désarme, et va saluer Strigilline. Il avoit
l' air froid et contraint.
" il faut, seigneur, lui dit la fée, que vous
vous défiiez de mes cuisiniers. Vous vouliez sans
doute gagner de l' appétit ; c' est ce qui vous aura
engagé à prendre l' air de si bonne heure. Je pensois
qu' ayant besoin de repos, vous n' auriez pas
dû sortir ce matin ; sans cela, mes équipages se
fussent tenus prêts, et l' on vous eût donné le
plaisir de la chasse. "
Enguerrand répondit à cette politesse par quelques
propos vagues, et l' on servit le dîner. La
fée fit ce qu' elle put pour le rendre amusant, et
insinua au chevalier un plan de vie qu' il pourroit
suivre si le séjour du château lui étoit agréable.
Aimeroit-il la lecture, on auroit des manuscrits
rares et curieux ; auroit-il du goût pour la musique
ou les spectacles, on auroit autour de soi,
quoiqu' en petit nombre, des talens dans tous les



genres, et surtout des gens uniques pour les
décorations et les machines.
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à ces offres, à mille agaceries qui les accompagnoient,
Enguerrand pensa devoir répondre d' un
ton sérieux : " votre palais, madame,
renferme tout ce qui peut piquer le goût d' un
homme délicat, connoisseur et sensible ; fasse le
ciel qu' un heureux loisir me permette de venir
me livrer un jour aux charmes de la vie tranquille
et délicieuse que vous m' offrez, et vous
témoigner l' étendue de la reconnoissance qu' un
accueil aussi rempli de bontés m' inspire ! Mais
aujourd' hui je me borne à recevoir une seule
grâce de vous. Les devoirs les plus sérieux, les
intérêts les plus chers m' appeloient du côté de la
Bretagne, lorsque je fis l' heureuse rencontre à
laquelle je dois le bonheur de vous connoître ;
permettez que je reprenne ma route ; permettez... "
le chevalier n' eut pas le temps d' achever sa tirade ;
les yeux de Strigilline devinrent
humides, une pâleur soudaine ternit les roses de
son teint ; elle se lève, et va cacher dans son
appartement son dépit, son désordre et son embarras.
Enguerrand étoit passé dans le jardin pour
s' entretenir avec son écuyer. Ils n' avoient pas
fait quatre pas que Badine, confidente de la fée,
vint les y joindre. " vous me pardonnerez, dit-elle
au chevalier, si j' interromps votre solitude ;
mais, seigneur, il me semble que vous avez peu
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de ménagement pour nous. Vous pouvez vous
être aperçu du plaisir que cause ici votre
présence ; cependant vous n' êtes occupé que de
votre départ.
-madame, reprit Enguerrand, je ressens le
prix de l' accueil que je reçois, et celui des
plaisirs auxquels je m' arrache ; mais mon devoir...
-laissons ce prétexte, dit Badine ; j' ai un mot
à vous dire qui fait oublier bien des devoirs plus
essentiels que ceux que vous supposez. Ma maîtresse
vous aime... -je suis donc bien malheureux...
-malheureux ! Répliqua Badine ; je
ne reviens point de ma surprise. Il faut convenir
que rien n' est aussi trompeur que les réputations,
et sur la foi de la vôtre je n' eusse jamais pensé
qu' une déclaration d' amour de la part d' une
très-jolie femme dût vous percer le coeur.
-je n' y puis répondre, madame, et c' est ce
qui me désespère ; je me manquerois à moi-même
en manquant à ce que je dois, et il m' en
coûteroit une fausseté ou une trahison.



-je crois vous entendre, reprit Badine. Vous
pensez qu' un certain homme que vous allez chercher
où il n' est pas, a bien besoin de vous, et on
vous assure d' avance que vous pouvez dormir
tranquille sur son compte. Vous craignez d' aller
jurer à ma maîtresse des choses que vous ne
sentirez pas exactement ; et depuis quand êtes-vous

sujet à de semblables scrupules ? Jurez, seigneur,
jurez hardiment ; et pour le prix du serment un
peu hasardé que vous aurez fait, je vous promets
des faveurs qui vous arracheront dès demain les
protestations les plus sincères. Je sais qu' il y a
encore quelque chose qui vous tient au coeur.
Vous avez une intrigue bourgeoise. On dit que
la jeune personne est très-jolie, blonde à l' excès,
le nez relevé, d' un incarnat tant soit peu vif.
Vous rougissez ! Vous êtes surpris de nous voir
aussi bien instruites de vos affaires ; peut-être
êtes-vous honteux ? Sont-ce là les raisons qui vous
font dédaigner le bien qui vous est offert ?
Rentrez, seigneur, rentrez dans votre caractère ; et
pour d' aussi minces intérêts, ne négligez pas une
fortune qui feroit le bonheur de mille autres ; ne
livrez pas aux malheurs d' une passion inutile et
rebutée une femme charmante qui sacrifie tout
pour vous rendre heureux. Je l' ai laissée dans la
douleur et dans les larmes ; il vous est libre de
venir les essuyer. Consultez-vous ; rêvez, seigneur,
rêvez à Strigilline : elle ne pourra qu' y
gagner. Prenez vos tablettes, ornez-les de quelques
petits vers tendres dont elle soit le sujet. Je
ne dois point vous cacher que les productions de
votre esprit seront, après le don de votre coeur,
ce qui pourra le plus la flatter. " en finissant ainsi,
Badine fit une profonde révérence et se retira.
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Enguerrand et Barin continuèrent quelque
temps à se promener en silence ; enfin l' écuyer
le rompit. " pensez-vous, monsieur, que cette
demoiselle intrigante en soit à son coup d' essai ?
Je la trouve, à bien des égards, un peu trop
habile. -eh bien ! Répondit le chevalier, que
ferons-nous ? -des vers, monsieur, des vers.
Que je fasse des vers ! Répondit le maître d' un
ton d' humeur ; vous plaisantez bien mal à propos.
-je ne plaisante point, repartit l' écuyer. Vous
en avez fait tant de fois à propos de rien ; faites-en



maintenant, vous avez de la matière ; voilà de
beaux yeux, de l' amour, des soupirs, de la passion,
des larmes, des reproches, de la jalousie.
-que je fasse des vers ! Répliquoit Enguerrand ;
j' ai bien l' esprit assez tranquille... -soit,
n' en faites pas, disoit Barin ; mais ouvrez votre
porte-feuille, cherchez-en de tout faits, et
faites-les servir en changeant l' adresse.
-j' y consens, dit le chevalier toujours du
même ton : voyez dans mes pièces détachées ; et
si vous trouvez des vers que j' aie faits pour
quelque oison, je vous permets d' en tirer copie, et
de les porter à votre dame couverte de plumes.
Vous êtes extravagant, et moi bien malheureux
d' avoir inspiré cette passion ridicule...
-votre plus grand malheur, monsieur, n' est
pas d' être aimé. Ce grand amour qu' on vous

p50

porte, ce qu' on dit ici, ce qu' on y fait, me
paroissent des songes dont j' appréhende beaucoup
le réveil. Je me défie de tout, et il faut que j' aie
bien peur d' y mourir de faim pour y manger
comme je fais.
-remontons à cheval, dit Enguerrand ; sortons
d' ici tout à l' heure. -et vous pensez, monsieur,
que nous y verrons plus clair que ce matin ?
Ne vous apercevez-vous pas que nous sommes
dans un labyrinthe, dont peut-être le diable seul
a le fil. -je veux parler à cette femme, reprit
Enguerrand, et essayer de lui faire entendre
raison. -vous en avez sans doute trouvé beaucoup
qui l' ont entendue, reprit Barin ; mais je vous
cautionne que celle-ci est tout au plus disposée à
écouter ce que pourront lui inspirer ses dispositions
naturelles, son goût ou sa fantaisie. Parlez
ce langage, si vous voulez que l' on vous écoute.
Donnez au moins des paroles flatteuses, quoi
qu' il en puisse coûter à votre franchise, et
surtout bannissez de votre extérieur ce trop de
réserve qui pourroit tenir la dame en garde contre
vous. Cependant je me promènerai dans les environs :
on me laissera sans doute cette liberté, car
je ne vaux pas trop la peine que l' on m' observe,
et peut-être trouverai-je une issue par où nous
pourrons nous évader. "
Enguerrand prend enfin son parti ; il se rend
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à l' appartement de la dame. Badine le prend par
la main, et le conduit jusqu' au chevet du lit.
Barin étoit déjà descendu dans les jardins, et
se préparoit à gagner la campagne ; mais il ne fut
pas peu surpris, en jetant les yeux vers le château,
de rencontrer ceux de son maître, qui se promenoit
sur une petite terrasse régnant le long de
son appartement.
L' écuyer revint brusquement sur ses pas. " j' augure
mal de votre entrevue, dit-il au chevalier en
l' abordant ; elle a été trop courte, ou la dame n' a
pas été visible, ou vous avez été mal reçu.
-je l' ai vue, Barin ; je lui ai parlé : elle est
dans son lit. Soit que l' agitation de son ame prête
de nouvelles couleurs à son teint, soit que le
sentiment dont elle est occupée donne plus
d' expression à ses yeux, soit que le demi-jour dans
lequel elle s' est laissée voir à moi ait flatté ses
traits et sa peau, ou que le drap, par qui la plume
est cachée, ne m' ait permis de voir que ce qui est
naturel et aimable, Strigilline m' a paru vraiment
belle ; mais... -mais, dit l' écuyer...
-elle m' a pris la main, me l' a serrée...
eh bien, monsieur ?
-nous ne disions rien ; elle a fait un mouvement
comme pour m' attirer vers elle...
vous vous serez laissé aller ? -non, Barin. Te
l' avouerai-je ? Tout en la trouvant belle, j' ai senti
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tout-à-coup une répugnance insurmontable ; j' ai...
-qu' aurez-vous fait, monsieur ? ... -j' ai retiré
ma main, et même avec un mouvement assez
brusque... -mais vous deviez parler ; l' avez-vous
fait ? -je pense qu' oui, Barin ; mais je ne
sais trop ce que je puis lui avoir dit ; je crois que
j' ai battu la campagne. Tout-à-coup elle a appelé
ses femmes, et je me suis évadé.
-ah ! Mon cher maître, dit Barin, vous êtes
sûrement ensorcelé ; depuis que vous êtes ici,
vous n' avez rien fait ni dit qui fût à propos.
Je suis dans des frayeurs que je ne puis vous
décrire. "
ils en étoient là de leur entretien, quand Badine
entra d' un air aisé. " seigneur chevalier, dit-elle
à Enguerrand, ma maîtresse pense que vous
êtes incommodé ; elle vous envoie cette pommade :
c' est un excellent spécifique. "
Enguerrand voulut se défendre sur l' indisposition
qu' on lui supposoit. " non, seigneur, votre



santé n' est pas bonne, lui disoit toujours Badine
avec un sourire méchant, et je ne pense pas que
votre écuyer soit bien sain. Déshabillez-vous l' un
et l' autre, je vous frotterai moi-même avec
l' essence dont cette fiole est remplie ; elle est
merveilleuse. " on juge bien que le chevalier refusa
la proposition. " vous voulez donc, lui dit Badine,
nous causer des chagrins de toutes les espèces.
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Nous avons des raisons de craindre pour votre
santé, et nous allons douter de votre courtoisie.
Faites ce qu' il faut pour vous rétablir, seigneur ;
secondez l' intérêt qu' on veut bien prendre à
vous. Vous ne voudriez pas, coninua-t-elle,
contraindre des femmes à vous faire violence
pour votre bien. Cependant j' ai les ordres les
plus positifs de ne point vous quitter que vous
ne m' ayez laissé remplir le petit ministère dont
je suis chargée : vous pouvez d' ailleurs vous
reposer sur mon adresse. "
Enguerrand perdoit patience. " Barin, dit-il,
qu' on selle les chevaux ; je ne saurois supporter
plus long-temps d' aussi fades plaisanteries. "
Barin veut sortir ; Badine l' arrête. " vous n' en
ferez rien, gentil écuyer, lui dit-elle ; ne
voyez-vous pas que votre maître a des caprices ?
Déshabillez-le, et aidez-nous à lui faire entendre
raison. "
Barin vouloit sortir ; mais il se sentit serrer la
main d' une telle force, que la douleur et la
surprise lui firent jeter un grand cri. à ce cri
l' appartement se trouve rempli par les femmes de
Strigilline ; elles entourent le maître et l' écuyer.
On ôte à Enguerrand son baudrier et son écharpe
avant qu' il ait le temps de s' y opposer, et déjà
l' écuyer a quitté son pourpoint sans qu' on l' en
prie ; mais qui pourroit peindre la colère de
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l' amant de Fleur-De-Myrte, lorsqu' il s' aperçut
qu' on lui faisoit violence et qu' on le déshabilloit
malgré lui ? D' abord, croyant devoir des ménagemens
à des femmes, il ne fait que repousser,
quoique assez rudement, celles qui l' environnoient ;
mais bientôt, sentant la force des bras
et le tranchant des ongles de ces fausses femelles,



il oppose violence à violence, et cherche à se
venger des atteintes par les coups. Ses habits
volent de toutes parts en lambeaux ; l' air
s' obscurcit des plumes qu' il arrache par touffes à ses
adversaires, partout où son poignet nerveux peut
s' accrocher ; l' appartement retentit de rires forcés,
de cris de femmes, et d' imprécations militaires.
Enguerrand se défendoit bien ; mais le combat
étoit trop inégal. Après une résistance digne de
son courage, le paladin, mis à nu, renversé sur
le parquet, est frotté, de la tête aux pieds, de la
drogue fatale. Enfin on le laisse privé de
sentiment, à côté de son fidèle écuyer, qui, après
s' être fait donner quelques coups de griffes en
essayant de se défendre, s' étoit laissé déshabiller
et frotter avec toute la patience imaginable.
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CHANT 3

Inare, au fond d' une fosse dont la profondeur
empêche que les gens demeurés sur le bord ne
puissent lui donner du secours, éclate, tonne,
blasphême, écume. Enfin, vers le milieu de la
nuit, les paysans qu' on a été chercher arrivent
avec des échelles et des cordes ; on l' attache, on
le retire, on le transporte sur un brancard dans
un hameau qui étoit à peu de distance.
Un chirurgien arrive ; on visite les contusions,
on y met un appareil. Les douleurs vives commencent
à se faire sentir, la fièvre s' y joint ; mais
de ces fièvres aiguës et violentes, telles qu' il s' en
allume dans les tempéramens bilieux ; l' impatience
en précipite, en aggrave les redoublemens.
Les courriers partent pour Tours ; ils ramènent
avec eux les médecins de la comtesse ; mais le
mal eut toujours son période, et il fallut qu' Inare
passât quinze jours dans une aussi désagréable
situation avant de pouvoir monter à cheval.
Une indisposition aussi sérieuse, aussi longue,
auroit dû ralentir en lui la passion qui le portoit
à chercher Ollivier ; mais quand la haine s' est
logée dans une ame de cette trempe, elle s' y
assied et s' y cramponne.
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étoit-il dans le délire, il ne parloit que d' Ollivier ;
la fièvre lui donnoit-elle du relâche, il
s' informoit d' Ollivier. En a-t-on des nouvelles à
Tours ? Est-il arrêté ? Par où s' est-il enfui ?
Personne ne l' auroit-il vu passer ?
Il faisoit faire des perquisitions de toutes parts,
et, quoique avare, répandoit l' or à pleines mains.
Un homme qui paie bien est ordinairement
bien servi. Les bateliers qui avoient conduit
Ollivier jusqu' à Nantes, revinrent, furent trouver
Inare, et, pour son argent, lui firent un portrait
bien exact de l' homme qui avoit frété leur
bâtiment.
Cette découverte valut au malade plus que
tous les secours de la pharmacie ; il recouvre ses
forces, et part sur-le-champ pour la Bretagne,
ne doutant point que le duc Richard ne dût se
prêter à la vengeance du comte de Tours, son
allié.
Les voyages d' Inare étoient des courses ; il est
déjà aux portes de Nantes. La flotte que
commandoit Stenon venoit de mettre à la voile. Le
duc Richard et sa cour étoient occupés à voir un
tournoi dont ce prince donnoit le plaisir aux
dames ; Rollond, le plus jeune de ses fils,
nouvellement armé chevalier, en étoit le tenant.
Inare, instruit de cette nouvelle, fait tirer de
ses équipages ses plus belles livrées, les fait
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prendre à ses pages, se panache de plumes et de
rubans rouges et jaunes, arbore une soubreveste
chargée d' une large croix de mêmes couleurs,
se présente à la barrière, en faisant crier par sa
suite : faites place au seigneur comte Inare.
La foule s' écarte, la voix passe de bouche en
bouche jusqu' aux hérauts d' armes ; de là dans
les balcons, sur les amphithéâtres. Place, place,
disoit-on, au seigneur comte Inare.
On se demandoit : connoissez-vous monsieur le
comte D' Inare ? Il aura beau se faire annoncer,
répondoit-on, il arrivera toujours incognito.
Il a pris la croix contre nous, disoit l' un, est-ce
qu' il nous prend pour des turcs ?
Les femmes trouvoient que le gros rouge et le
gros jaune, ces couleurs fortes, s' assortissoient à
merveille à la taille épaisse du cheval et du
chevalier.
Cependant Inare étoit en dedans de la barrière ; et,
la visière basse, une lance grosse comme



une antenne sur la cuisse, il attendoit que le
tenant vînt lui faire tête. Il n' eut pas le temps de
s' impatienter ; Rollond parut. Il avoit à peine
dix-huit ans ; sa taille étoit aisée, légère et bien
prise ; il montoit un cheval plein de feu, qu' il
manioit avec adresse.
La trompette sonne. Les deux champions
prennent du champ, et courent l' un contre
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l' autre ; mais l' énorme cheval normand qui portoit
Inare ne partit qu' au grand trot. Rollond fond
sur le tourangeau comme un éclair, évite le
coup que celui-ci lui portoit, le frappe si
adroitement qu' il lui fait perdre l' équilibre,
l' enlève de la selle, et l' envoie à dix pas de sa
monture.
Rollond, après ce beau coup, achève de fournir
sa carrière avec la même aisance, et retourne se
placer à la tête de la lice, auprès des juges du
camp.
Inare se relève furieux ; et, ne trouvant point
auprès de lui l' adversaire qui l' a terrassé, il s' en
prend à son propre cheval, se rue sur lui, et
l' assomme d' un coup de poing.
à ce trait, dans les balcons, en dedans, en
dehors de la barrière, dans la campagne, tout le
monde s' écrie, et tout à la fois : " vive, vive,
monsieur le comte D' Inare, il a fait un beau coup
de poing ! "
le tourangeau roule des yeux hagards et furibonds ;
les juges du camp s' approchent de lui pour
s' informer s' il ne se trouve pas incommodé
de sa chute ; d' autres, s' il n' auroit pas faussé son
gantelet. Inare perdoit patience. Heureusement
le duc Richard arriva sur la place. Il avoit appris
que le chevalier, aux dépens duquel on plaisantoit,
étoit le fils de la comtesse de Tours : il crut
devoir empêcher qu' on ne poussât le badinage
trop loin ; et, pensant devoir des égards à ce
nouveau
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venu, il s' empressa à lui faire oublier, à
force de politesses, tout ce que cette journée
avoit eu jusque-là de mortifiant.
Inare se remit un peu à l' approche du duc.



" seigneur, lui dit-il, le chevalier tenant est bien
heureux que mon cheval m' ait manqué.
-j' en suis persuadé, seigneur, lui répondit
le duc, mais je vous prie de vouloir bien oublier
cette petite disgrâce, et la pardonner à celui qui
en est la cause innocente. Si la fortune a donné à
mon fils ce petit avantage sur vous, c' est l' effet
d' un caprice ; il ne doit rien ajouter à son
orgueil, comme il n' ôte rien à votre gloire. Venez,
seigneur, et permettez qu' il se joigne à moi pour
m' aider à vous convaincre du cas que nous faisons
de la valeur et du mérite dans le fils de
l' illustre comtesse de Tours. "
à ce compliment flatteur, le tourangeau se retourna,
par l' effet d' un mouvement habituel ; il regardoit
si le gouverneur qui jadis lui dictoit ses réponses
n' étoit pas encore derrière lui ; et, ne le voyant
pas, il gémit du malheur d' être émancipé à vingt-cinq
ans, et, sans proférer une parole, suivit, avec une
démarche stupide, le duc Richard jusque dans le
château de Nantes.
La passion qui maîtrisoit le tourangeau le trahit ;
il laissa voir toute la bassesse de son ame à la
première occasion qu' il eut d' entretenir le
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prince. Il s' exhala en invectives et en injures contre
Ollivier, prétendit savoir que ce chevalier étoit
venu chercher un asile à Nantes, que cet asile
ne pouvoit être ignoré, et ajouta que Richard ne
pouvoit se dispenser de lui remettre ce coupable entre
les mains.
" je sais, repartit le duc, les justes raisons que
le comte de Tours, mon allié, a de se plaindre de
cet Ollivier, dont la recherche occasionne ici
votre voyage. Je connois ce chevalier ; il est frère
d' armes de mon fils Stenon, et il faut convenir
qu' avant la faute dans laquelle il vient malheureusement
de tomber, il avoit la réputation d' un cavalier
accompli, et que rien n' en démentoit en lui le
caractère. "
Inare entendoit impatiemment parler de son ennemi
avec réserve, et même avec éloge. " un gentilhomme
obscur, disoit-il, qui devoit son existence au
comte Sigismond, dont il avoit été le domestique ; un
homme de cet état, qu' un peu de bonheur et des
préventions trop favorables avoient distingué
momentanément de la foule, s' oublier au point de
commettre un pareil attentat ! Non, continuoit-il,
il ne doit trouver de la protection nulle part, le
droit des gens y est intéressé.



-je ne suis, répondit Richard, ni son patron ni
son juge. Je sais, si son malheur vouloit
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qu' il se fût retiré sur les terres de ma domination,
à quoi m' obligeroient les devoirs de l' alliance
et de l' amitié ; mais on vous a trompé, seigneur ;
Ollivier n' est point à Nantes, ni dans toute la
Bretagne. Ce n' est pas un homme qui puisse y
demeurer obscur. Cependant, si vous ne prenez pas
assez d' assurance sur ma parole, voyez vous-même,
informez-vous. Sigismond doit compter sur mon
amitié, mes secours et mes services, quels que
soient les motifs qui l' engagent à y avoir recours. "
la réponse du duc auroit satisfait tout autre
qu' Inare ; mais le tourangeau la prenant pour
une défaite, persuadé qu' on trahissoit sa querelle
en ne la servant pas avec toute la chaleur de la
jalousie, du ressentiment et de la haine, témoigna
son mécontentement, et résolut de répandre des
espions jusque dans le palais, pour y vérifier les
soupçons qu' il avoit conçus.
Cependant Richard continuoit de le traiter avec
distinction ; et, dans le dessein d' étaler son
goût et sa magnificence en faisant honneur au fils
de Frédegilde, il annonça qu' il donneroit un
bal, dont ce chevalier et la princesse de Bretagne
sa fille auroient tous les honneurs.
Aglaé, fille d' un puissant souverain, princesse
en qui l' éclat des charmes et des vertus relevoit
celui de la naissance, étoit l' objet des voeux de
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tous les coeurs faits pour aspirer à sa conquête.
Mais qui pourroit peindre l' extravagant orgueil du
tourangeau quand il se vit le héros d' une semblable
fête, et le chevalier d' une dame d' aussi haut
parage ? Il ne vit plus d' honneurs auxquels il ne
pût raisonnablement prétendre, et résolut de donner,
en sa personne, un amant d' importance à la
princesse de Bretagne, et un rival redoutable
aux douze pairs de France.
Les dépenses qu' il fit pour se montrer dans cette
fête firent paroître dans tout leur lustre son avare
profusion et son mauvais goût. Les courtisans
bretons applaudissoient malignement ; Rollond, fils
du duc, ne fut pas le dernier à faire remarquer aux
femmes de la cour qu' on ne se mettoit nulle part
comme en Touraine.
L' ombrageux tourangeau avoit la plus forte envie
de lui rompre en visière ; mais l' assemblée étoit
complette, la cour étoit placée, la symphonie se
faisoit entendre, il falloit ouvrir le bal.
Inare se voit contraint à danser, il danse.



On voit cette masse pesante, inanimée, se traîner
autour du salon, embarrassée de ses mains, le corps
déhanché, la tête de travers, l' oreille au dépourvu,
l' oeil égaré, la bouche béante. On voit d' un autre
côté la princesse de Bretagne réunir à la précision
la grâce, l' aisance et la légèreté. Mais bientôt on
cesse d' admirer

p63

et de rire ; car le bal, en commençant, prend fin
par un événement aussi fâcheux que ridicule.
Inare, en s' approchant trop près, s' embarrasse dans
la queue de la robe ; la princesse tombe ; le
tourangeau trébuche lui-même, et fait une chute
si lourde que le salon en est ébranlé. On accourt
pour donner la main à la fille de Richard.
Cependant Inare, se relevant avec la même
mal-adresse, porte la parole à Aglaé : " je suis
mortifié de l' accident, madame ; mais c' est votre
faute : vous n' auriez pas dû tourner si court.
-votre excuse n' est pas galante, chevalier,
répliqua Rollond, qui s' étoit avancé pour donner
du secours à sa soeur. -je la maintiens vraie
envers et contre tous, " répondit Inare d' un ton
brusque et d' un air enflammé. En même temps il
arrache par morceaux son gant, qu' il ne peut
parvenir à se tirer de la main, et le jette au
milieu de l' assemblée.
Rollond ramasse le gant. Le tourangeau lui lance
des regards menaçans. On s' empresse pour arrêter
les suites d' une affaire aussi étrange. Des
seigneurs, que leur dignité et leur âge mettoient
en droit de parler, veulent remontrer au fils de la
comtesse de Tours le travers qu' il va se donner,
l' insulte qu' il fait à Richard ; le furibond Inare
n' écoute pas, il ne répond rien. Il cherche des yeux
son adversaire : " je le lui soutiendrai,
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dit-il ; nous nous verrons à pied, et j' aurai ma
revanche. "
cependant on transporte Aglaé dans son appartement.
Le duc se retire suivi de Rollond ; l' assemblée
se dissipe ; on laisse le champ de bataille à Inare,
qui se promèneroit encore à grands pas dans le
salon en lançant au ciel des regards furieux, si les
valets du château ne fussent venus pour éteindre



les bougies et fermer les portes.
Enfin le tourangeau se retire ; et, pensant,
après l' insulte qu' il croit avoir reçue, ne devoir
plus occuper un appartement dans le palais du duc
Richard, il envoie ordre à ses équipages d' en sortir,
et va chercher un logement dans la ville.
On prévoit la suite de cette aventure. Les écuyers
sont en route de part et d' autre ; les cartels, les
réponses vont leur chemin. Le combat devoit être
seul à seul ; car où le fils de Frédegilde auroit-il
pu trouver un second ? Le duc gémit de voir son
fils engagé dans cette ridicule affaire ; mais le
point d' honneur est impérieux. Le jour, le champ,
les armes, les juges, tout est convenu ; les
combattans sont en présence. Personne ne tremble
pour Rollond. Au second coup que lui porte Inare,
le prince breton vient au désarmement, lui saisit
le poignet, lui donne le croc en jambe et le
terrasse. Alors Inare, que les

p65

passions les plus cruelles égarent, saisit un
poignard dont il se trouvoit muni contre la règle
du combat, et cherche à en frapper son vainqueur.
Les juges du camp accourent, indignés de cette
lâcheté. On sépare les combattans. Inare, déclaré
indigne de la chevalerie, dépouillé de ses armes,
banni des états du duc, est conduit par la garde
hors des portes de la ville.
Il faut avoir de l' ame pour mourir de douleur ou de
honte. Le Tourangeau ne connoît point ces excès ;
c' est la fureur, c' est la frénésie, c' est la
rage qui le dominent. Il traverse en brigand la
Bretagne ; il insulte, il viole, il incendie. Le cri
des peuples porte bientôt aux oreilles du souverain
des attentats dont son devoir l' oblige à tirer
vengeance ; mais celui qui les a commis s' est
dérobé, par la promptitude de sa marche, aux troupes
qu' on envoie de tous côtés pour l' arrêter.
Au sortir de la Bretagne, il ne prit pas le
chemin de Tours. Il congédie la plus grande partie
de ses équipages, et dirige sa route par la Provence,
résolu d' aller tenter fortune en Asie, s' il ne
trouvoit pas à s' établir dans la Grèce, car il
espéroit qu' il pourroit bien, en passant, se faire
couronner à Byzance, ou tout au moins à Trébyzonde.
Comme il suivoit vivement l' exécution de ses projets,
il eut bientôt traversé le Poitou, le Limousin,

p66



l' Auvergne et le Languedoc ; il passe le Rhône,
et de là, suivant le cours de la Durance, il comptoit
prendre sa route par Cavaillon pour se rendre au port
de Marseille, lorsqu' il fit rencontre d' une dame
éplorée qui lui demanda son assistance.
" levez-vous, madame, dit Inare, et faites-nous
part du sujet que vous avez de crier si fort.
-ah ! Seigneur, répondit la dame, ma soeur Alérie
est mariée au cruel Falagon, maître d' un château que
vous trouverez à quelques pas d' ici sur votre route.
Il n' est point de jour que, sur des soupçons mal
fondés, il ne se porte aux dernières violences
contre elle. Aujourd' hui, seigneur, il semble vouloir
consommer toutes ses barbaries ; il l' a fait lier
à un arbre, et la déchire inhumainement de coups.
Vous êtes à portée d' entendre les cris que la
douleur arrache à cette malheureuse victime.
-en effet, j' entends, dit-il, beaucoup de bruit.
C' est donc votre soeur qu' on fouette ? Elle a le son
de la voix aigre. L' a-t-on mise bien nue ? Il faut
aller voir cela. " tout en parlant ainsi, notre homme
laisse ses écuyers derrière lui, et pousse sa
monture au grand trot.
Il arrive dans un bouquet de taillis assez touffu ;
il voit que le rapport qu' on lui a fait n' est point
infidèle, quant aux coups que recevoit Alérie.
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Il juge que l' homme qui les lui donne est Falagon,
dont on vient de lui parler. " seigneur châtelain,
lui dit-il en lui faisant un signe de la main, que je
ne vous dérange pas. Vous corrigez votre femme, et
c' est très-bien fait. Continuez, si le coeur vous
en dit ; après cela vous me direz vos raisons. "
Falagon méritoit à mille égards le surnom de cruel
que lui avoit donné la soeur d' Alérie ; cependant
la harangue d' Inare lui parut tellement éloignée
du ton de la chevalerie, et si déplacée dans la
bouche de celui qui la prononçoit (s' il falloit
juger de l' état par l' équipage), qu' il ne put
s' empêcher de répondre brusquement au Tourangeau :
" chevalier, la personne que vous voyez, et qui vous
est inconnue, est sans doute bien indigne de quelque
protection que ce soit, et mérite au-delà du
châtiment qu' elle éprouve ; je n' en suis pas moins
étonné que vous vouliez froidement en être le témoin.
Je la châtierai, sans doute, quand vous m' aurez
délivré de votre présence. "
Falagon étoit à pied et sans autre arme pour sa
défense que la courroie dont il se servoit pour



frapper sur Alérie. " insolent, lui répondit Inare
(en poussant contre lui son cheval et en cherchant
à le renverser du choc), je te ferai voir comme
je traite les gens de ta sorte. "
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le châtelain, adroit et léger, évite la rencontre,
court à l' arbre le plus voisin, se guinde sur le
haut d' une branche fort élevée, embouche un cor
d' argent qu' il portoit à la ceinture, et fait
retentir les environs du son aigu qu' il en tire.
Inare descend de cheval, vient à l' arbre auquel
Alérie étoit attachée, coupe les liens qui la
retiennent. " ton brutal de mari m' échappe, lui
dit-il ; mais je l' empêcherai de te maltraiter à sa
fantaisie. "
cependant le bruit du cor avoit rassemblé les vassaux
de Falagon ; ils sortent en foule du château, qui
n' étoit pas éloigné ; ils arrivent armés de tout ce
qui s' est trouvé sous leurs mains.
Alérie, déjà libre, et qui s' aperçoit qu' Inare
est environné de toutes parts, se jette aux genoux
du Tourangeau, comme ayant dessein de les embrasser
pour lui témoigner sa reconnoissance ; et, mettant
à profit le moment de surprise que ce mouvement
occasionne à son libérateur, elle lui saisit
adroitement les jambes avec un des liens dont il l' a
débarrassée.
Inare tourne la tête, au bruit occasionné par
l' arrivée des vassaux de Falagon ; il fait un
mouvement pour remonter précipitamment à cheval ;
mais, saisi par le lien, il perd l' équilibre, et
tombe de son haut avec un horrible fracas ; on le
saisit, on le garrotte, on l' entraîne.
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Cependant Philippe, à la tête des princes réunis
pour faire triompher l' étendard de la croix, après
avoir soumis Tortose, Antioche, Laodicée et
Césarée, faisoit le siége de Damas, ville
capitale de la Syrie.
Mélec Baaladin, soudan de cette contrée, abattu
par ses défaites, obligé d' abandonner la campagne,
se flattoit, à l' abri des boulevards de sa capitale,
d' arrêter les progrès des croisés, et de balancer
leur fortune jusqu' à l' arrivée des secours qui lui
étoient promis de Perse, d' égypte et d' Arabie.
Une armée affoiblie par ses propres triomphes
faisoit le siége de Damas, sans avoir pu en former
la circonvallation. Elle s' étoit partagée en trois
camps séparés l' un de l' autre, et chargés d' une
attaque particulière, chacun de leur côté.
Philippe commandoit en personne le quartier situé
entre la ville assiégée et Sardanelle.
Il avoit dans son camp Raymond, comte de Flandre,
Guillaume, duc de Normandie, et les anglais sous



la conduite d' édouard, fils aîné de leur souverain.
Borislas, roi de Hongrie, Sigelan, prince de
Suède, et les guerriers du nord étoient campés du
côté des montagnes de Palmire.
Enfin Sigismond et le prince de Bretagne, auxquels
on avoit joint les guerriers de Toscane,
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de Naples et de Sicile, formoient la troisième
attaque du côté qui regarde la Syrie.
Déjà deux mois s' étoient écoulés parmi des succès
douteux, des assauts repoussés, des sorties
malheureuses, et tous les événemens enfin d' un siége
opiniâtre. La disette commençoit à se faire sentir
dans la place, où deux convois, venant de la Syrie
et de Soba, avoient inutilement tenté de
s' introduire, et étoient devenus la proie du
vainqueur.
La ville, déjà fort peuplée par elle-même,
surchargée d' une garnison beaucoup trop nombreuse,
alloit se trouver bientôt dans la fâcheuse alternative
d' ouvrir les portes à Philippe, ou d' éprouver les
horreurs de la famine. Baaladin et son conseil
cherchoient tous les moyens de se soustraire à ces
extrémités, quand Bory se leva et porta la parole.
Bory, grec de nation, de basse origine, soldat
téméraire, homme rusé, dangereux renégat de la foi
de ses pères, que ses qualités personnelles
et son apostasie avoient rapproché du soudan et fait
monter aux premières dignités militaires :
" seigneur, dit ce traître en s' adressant à Mélec,
n' espérons point désormais qu' une escorte nombreuse
ou des sorties générales puissent mettre les convois
qui nous seront destinés à l' abri des attaques de
l' ennemi ; il est trop bien servi par

p71

ses espions, trop maître de la campagne, pour que
nous puissions nous flatter de réussir. En essayant
de lui dérober des marches, ou de lui opposer des
forces égales, une conduite semblable nous exposeroit
à perdre, sans aucun fruit, nos plus braves
guerriers. Mais si ta hautesse veut se reposer sur
moi du soin de remédier pour quelque temps aux
besoins qui commencent à se faire sentir dans ta
capitale, je conçois un projet dont j' ose d' avance
garantir le succès.



" l' avare grec, qui occupe les montagnes du Liban,
flatté de l' espoir ridicule de voir ici triompher
sa secte, mais bien plus avide du gain qu' il retire
de son commerce avec le camp de Philippe, y conduit
chaque jour ses denrées, le fruit de ses récoltes
et ses nombreux troupeaux. Je suis grec ; et la
foi de ma nation, que j' eus toujours en horreur,
m' est connue. Je tenterai Zénon, prince d' Inar ;
j' ébouirai ses yeux par les promesses les plus
capables d' exciter son ambition et sa cupidité ; les
présens même précéderont les promesses.
Les chrétiens verront sans jalousie faire de
prodigieux amas qu' ils penseront devoir tourner
à leur propre usage. La discrétion, les ombres de
la nuit, un coup de main que je médite, acheveront
de favoriser l' entreprise. Ordonne seulement
que tes trésors me soient ouverts, et qu' il
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me soit libre, dès que le soleil sera couché, de
sortir de la ville avec le peu de grecs qui se
sont attachés à ma fortune. "
ainsi parla le grec ; et le soudan, qui connoissoit
les ressources de cet esprit artificieux, adopta
le projet et lui en confia l' exécution. Bory négocie
avec Zénon ; le convoi se prépare dans le voisinage
de l' armée des francs, qui pense qu' on l' assemble
pour elle, et songe même à lui envoyer une escorte
pour le mettre à l' abri de quelques hordes d' arabes
qui battoient la campagne, lorsqu' à la faveur d' une
nuit sombre, dont un orage augmentoit encore
l' obscurité, Zénon se met en marche avec les seuls
esclaves, conducteurs des chameaux, pour pénétrer
jusqu' à la ville par une des issues que l' armée des
assiégeans n' avoit pu fermer.
Comme il falloit passer à une distance peu éloignée
du quartier où commandoit Sigismond, en évitant
d' être reconnu par la garde, Bory, dans le même
instant, avec la petite troupe qu' il commande,
s' approche à dessein de répandre l' alarme à
l' extrémité du camp opposée à celle que le convoi
devoit nécessairement côtoyer.
Il saute le retranchement sans opposition. Il trouve
les armes aux faisceaux, et les sentinelles
endormies autour des feux qu' elles avoient allumés.
ô honte de ces défenseurs de la foi ! Le zèle
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n' avoit pas suffisamment épuré leurs ames ; en
poursuivant une sainte entreprise, ils menoient
une vie toute profane. Le luxe couvroit leurs tables,
l' intempérance présidoit à leurs repas ; ils passoient
des festins dans les bras de la débauche ; et, tandis
que les esclaves, ravies aux sérails des soudans,
servoient aux plaisirs des chefs, le soldat, abruti
par les vapeurs des vins de Grèce et de Syrie,
abandonnoit le poste confié à sa garde et le soin
de sa propre sûreté. Il y avoit encore de la valeur
dans le camp : toute discipline en étoit bannie.
Bory égorge les sentinelles ; il pénètre dans les
tentes des italiens qui s' offrirent d' abord sur son
passage, et poignarde les paladins énervés par le
plaisir et appesantis par le sommeil. Le grec
renégat s' enivre de fureur, de sang et de pillage.
Les ravages du feu suivent les atteintes sanglantes
du fer. Bientôt la troupe sanguinaire se disperse ;
une partie se répand dans le quartier de Stenon ;
et Bory, à peine suivi de la moitié des siens, perce
jusqu' à la tente où reposoit le comte de Tours.
épuisé par les travaux de la veille, Sigismond
dormoit alors d' un profond sommeil. Déjà le meurtre
l' environne ; déjà le cimeterre est levé sur sa
tête que la mort couvre de ses ailes. Tout-à-coup
un bruit se fait entendre. Bory se retourne,
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et voit tomber à ses pieds trois de ses gens,
étendus de trois coups de cimeterre. Un guerrier
se présente à lui dans une attitude menaçante ; le
grec veut se mettre en défense ; la frayeur, le
coup et la mort le frappent en même temps. Sa
troupe pâlit d' effroi, jette les armes et prend
la fuite. Le vainqueur dédaigne de la poursuivre,
et court à Sigismond, qui, sortant de sa tente,
encore nu et sans armes, voit les sarrasins
terrassés et mis en fuite par un seul homme, et le
prend d' abord pour l' ange exterminateur.
" armez-vous, seigneur, lui dit le guerrier,
vengeons-nous de nos pertes, poursuivons ces cruels
assassins, lavons dans leur sang impie l' opprobre
qu' ils viennent d' imprimer sur le front de nos
frères.
-au moins, seigneur, dit Sigismond en prenant
ses armes à la hâte, que je sache quel est le héros
qui vient de garantir mes jours ; vos armes, votre
devise me sont inconnues... -partons, seigneur,
disoit le chevalier au lieu de répondre au comte ;
hâtons-nous. Voyez les ravages de la flamme, écoutez



les cris. J' ignore l' étendue du péril qui nous
environne et le nombre des ennemis. Je reposois
tout armé ; un bruit effrayant me réveille ; je me
lève, j' accours ; je vois votre tente environnée
d' assassins... -embrassez-moi, mon libérateur, mon
vengeur, mon nouveau
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compagnon d' armes, disoit Sigismond ; digne
paladin, volez dans mes bras, je jure... -craignez
de vous parjurer, seigneur, dit le guerrier d' une
voix tremblante, je suis... votre page Ollivier...
-malheureux ! " s' écria le comte en prenant sa
lance d' un air menaçant et furieux ! ... il en eût
frappé Ollivier ; mais le chevalier s' étant aperçu
de l' altération qui s' emparoit de l' ame de son
maître, s' étoit déjà retiré.
Cependant les soldats de Bory, privés de leurs
chefs, dispersés, succombant sous les dépouilles
qu' ils avoient ramassées, ne pouvant trouver leur
chemin à travers les flammes et la fumée, tombent
de toutes parts sous le cimeterre des bretons, des
tourangeaux et des italiens qui se sont armés à la
hâte et réunis.
L' alarme donnée par Bory au quartier de Sigismond,
ayant rassemblé vers cet endroit le gros de l' armée,
Philippe se trouva au point du jour à la tête de
ses forces réunies.
" illustres compagnons de mes travaux, dit ce
monarque aux guerriers qui l' environnoient, en leur
montrant Damas, jusqu' à quand souffrirons-nous
que les murs de cette ville sacrilége arrêtent
le cours de nos glorieux projets, et servent de
repaire à d' infâmes brigands, qui n' osent plus s' en
écarter qu' à la faveur des ténèbres ? La foiblesse
de nos efforts déshonore nos armes, notre
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foi, notre zèle, et trahit la cause que nous servons.
Ah ! Si la même ardeur qui nous fit abandonner notre
patrie pour servir la religion, nous anime encore ;
si nous sommes sensibles à la douleur d' avoir vu
notre camp surpris, nos frères indignement massacrés,
les monstres, baignés dans notre sang, cesseront
bientôt de s' applaudir d' avoir causé des ravages
et fait pousser les cris funèbres qui nous ont
arrachés des bras du repos. Vengeons-nous sur ce



peuple perfide et sur le tyran cruel qui le porte
de sang-froid à ces lâches assassinats.
Ensevelissons-les sous les ruines de leur empire,
et que Mélec lui-même trouve dans la chute de son
trône, dans l' abolition de sa secte impie, et dans
nos fers, le prix du réveil affreux qu' il nous a
causé. "
Philippe parle ainsi. On croit voir briller sur son
front quelque chose de divin ; sa voix a la force,
la majesté du tonnerre ; ses regards en ont l' éclat ;
le feu qui les anime passe dans le coeur de tous les
chevaliers, l' embrase d' une ardeur sainte et
guerrière, en même temps qu' il y allume la soif d' une
vengeance légitime que les torrens du sang infidèle
pourront seuls apaiser.
On marche à Damas. Il n' est plus question de
s' approcher timidement de la place à couvert des
ouvrages, et de tenter les moyens beaucoup plus sûrs,
mais trop lents, de la mine et de la sappe. Le
courage, le zèle, la fureur emportent les paladins
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à l' attaque des faubourgs de Casair, et les
aveuglent sur tous les périls qui peuvent en
défendre les approches.
Un mur élevé, un fossé profond, un retranchement en
règle, semblent garantir le faubourg des dangers de
l' escalade ; les machines de guerre lançant du haut
des tours des masses énormes, menacent d' une mort
inévitable quiconque ose s' avancer à découvert ; mais
la vigueur de l' attaque, en bravant les préparatifs de
la défense, semble les avoir déconcertés. La fascine
comble le fossé, l' échelle est aux murs, on insulte
le retranchement. Le sarrazin épouvanté passe
rapidement d' une confiance aveugle à la frayeur la plus
stupide. Il n' est plus de poste dans lequel il se
flatte de se maintenir ; il jette les armes,
s' abandonne tumultueusement à la fuite, et va chercher
un asile au-dedans des murs de la place.
Lors de cette heureuse attaque, le comte de Tours
arbora le premier l' étendard de la croix sur le haut
du retranchement emporté ; mais, s' abandonnant
bientôt à la poursuite des fuyards, il s' oublie au
point de les suivre jusqu' au-dedans des portes, et ne
s' aperçoit du piége que lui a tendu sa valeur que
lorsque le bruit de la herse tombante lui fait tourner
la tête en arrière, et lui découvre le danger dans
lequel il se trouve enveloppé, sans pouvoir être
secouru par aucun des siens.
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CHANT 4

Fleur-De-Myrte, amante d' Enguerrand, attachée à
Ollivier par les liens de la parenté, amie d' Agnès
et sa confidente, se trouvoit bien exposée à la cour
de Frédegilde, princesse à qui l' on n' étoit pas
impunément suspect. Se voyant sans appui, elle crut
devoir échapper par la fuite aux dangers qui la
menaçoient, et chercher un asile du côté où
l' appeloient les engagemens de son coeur. Elle prit
donc la route de Provence pour se rendre en Asie,
ne doutant point qu' Enguerrand, dont on n' avoit
point de nouvelles, n' eût joint l' armée des princes
chrétiens.
La belle, montée sur un palefroi, étoit suivie d' un
vieil écuyer. Voici le reste de son cortége : un
sexe foible et timide, un âge tendre et sans
expérience, une beauté rare, de la modestie, de la
dignité, des principes ; mais point assez de
défiance d' elle-même, et peut-être un peu trop de
susceptibilité .
Elle arrive à petites journées et sans accident sur
les côtes de Provence. Il sembloit d' abord que la
fortune voulût la servir. Elle trouve un vaisseau
génois qui faisoit voile pour les côtes de Syrie ;
elle s' embarque. On découvroit dejà
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les côtes de la fameuse île de Chypre, où le
bâtiment devoit aborder en passant. Tout-à-coup une
bourasque s' élève ; le pilote est obligé de changer
de route. Le maître fait serrer les voiles ; le navire
erre à l' aventure. La vague le porte sur un écueil,
il s' y brise, et Fleur-De-Myrte est exposée à la
merci des flots, sur une planche qu' un hasard lui a
fait rencontrer.
La belle étoit en grand péril, si le même hasard
n' eût conduit dans ces parages un petit bâtiment
qui paroissoit sortir d' entre les pointes des
rochers qu' on apercevoit à l' horizon. On la voit qui
flotte sur l' eau, on vient la chercher avec l' esquif ;
on la transporte à bord demi-noyée et demi-morte.
Bientôt elle recouvre l' usage des sens et la
connoissance à l' aide d' une liqueur forte et grossière
qu' on lui fait respirer, et d' un bruit très-importun



qui retentit à ses oreilles.
En ouvrant les yeux, elle aperçoit quatre à cinq
hommes vêtus à l' orientale, qui poussent l' un
après l' autre, et quelquefois tous ensemble, des
sons très-aigus dans des instrumens qu' on appelle
flûtets, en donnant par intervalles des coups de
baguette sur des tambourins.
Quand les flûteurs virent que la belle ouvroit
les yeux, ils s' écartèrent un peu de son oreille,
mais ne discontinuèrent point leur musique, qui
n' en devint que plus perçante. Elle poussa un
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soupir et voulut parler ; alors le bruit des flûtets
et des tambourins redoubla au point de devenir
insupportable.
Fleur-De-Myrte se tait. Un instant après, elle
veut prendre de nouveau la parole ; mais pour le
coup la symphonie devint tellement bruyante, que notre
voyageuse pensa devenir sourde, et fut forcée au
silence.
Cependant la barque voguoit vers le rivage. On prend
terre ; on forme à la hâte un brancard de quatre
avirons ; on porte la belle, qui ne faisoit point
de résistance, vers un petit hameau à quelque
distance du bord de la mer.
à mesure qu' elle approchoit des cabanes, elle
étoit environnée de nouveaux symphonistes. Il
accouroit de toutes parts des bergers, des pâtres,
des laboureurs jouant du haut-bois, du chalumeau,
de la cornemuse. De petits enfans, qui marchoient
à peine, venoient en jouant de la guimbarde et de la
flûte-à-l' oignon, entouroient le brancard et
embarrassoient la marche des porteurs. Enfin le
cortége s' arrête à la porte d' une maison qui avoit
l' apparence d' une grosse métairie. Il sort une
femme âgée, et dont la physionomie avoit quelque
chose d' imposant ; elle s' approcha gravement de
Fleur-De-Myrte, en jouant, sur une vielle qu' elle
tenoit pendue à son côté, un air lent, bizarre, et
qui n' étoit nullement mesuré.
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Fleur-De-Myrte veut parler ; mais, au premier
son qu' elle articule, la vieille fronce le sourcil,
joue de sa vielle avec beaucoup de vivacité, et
finit par porter la main sur la bouche de la



voyageuse, au point de lui ôter la respiration.
Embarrassée au dernier point, notre héroïne donne
à entendre par geste qu' elle a besoin de
nourriture. Le geste est compris ; les mets sont
apportés. Ils sont grossiers, l' estomac est foible ;
le repas se termine en un moment, et le brancard,
ayant continué sa route, entre dans une ville qui
paroît vaste, bien bâtie et très-peuplée, et
s' arrête à la porte d' un palais, devant lequel il y
avoit déjà beaucoup de monde rassemblé.
Un écuyer se présente pour donner la main à la
voyageuse, et l' introduit dans le palais. Elle voit
dans les antichambres des pages jouant du flageolet,
des gens d' un âge plus mûr, et de tout état, râclant
du violon et de plusieurs autres instrumens. Enfin
elle est introduite dans un cabinet reculé, où des
hommes d' un âge avancé paroissent s' être rassemblés
pour un concert.
Le conducteur de Fleur-De-Myrte la présente à
un des symphonistes, assis sur un siége plus élevé
que celui des autres, et tenant une basse-de-viole.
Cet homme sourit en voyant la belle voyageuse,
regarde l' écuyer et les gens qui étoient autour de
lui, détache sept à huit coups d' archet,
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fait un signe de la tête ; l' écuyer prend de nouveau
sa dame par la main, et sort de l' appartement.
Jusque-là on ne s' étoit pas dit un mot ; mais au
détour d' un escalier l' écuyer met le doigt sur ses
lèvres : " chut, lui dit-il, madame ; nous allons
maintenant chez la princesse. "
la princesse étoit assise sur un sopha, ayant une
mandoline passée au col, à l' aide d' un large ruban
bleu. Elle regarde Fleur-De-Myrte avec un
sourire mêlé de protection et de dédain, se tourne
du côté de ses femmes, pince une ou deux cordes de
sa mandoline d' un air distrait, et la visite est
achevée.
Alors notre héroïne fut conduite à un appartement
qui se trouva vide. " vous êtes chez vous, madame,
lui dit l' écuyer. Vos femmes vont entrer pour vous
servir. Elles m' avertiront dès que vous aurez
reposé et que vous pourrez me recevoir. J' ai des
choses de la dernière conséquence à vous dire. "
les femmes entrent ; Fleur-De-Myrte se laisse
déshabiller, prend du sorbet, des conserves, se
couche, repose quelques instans, se lève, fait
une toilette à l' orientale, et donne ensuite
audience à l' écuyer.
" je vais, lui dit-il, madame, vous mettre au fait



en deux mots. On a perdu absolument l' usage de la
parole dans le pays où vous êtes, et on y
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supplée par celui des instrumens. Ce qu' il y a de
singulier, c' est que, comme on n' y sauroit parler,
on ne sauroit souffrir que les autres y parlent.
On rapporte l' origine de cette calamité à la colère
d' une fée ; mais comme je ne donne pas dans ces
contes, je serois tenté de croire que ces gens-ci
ont été privés naturellement d' une faculté accordée
à tous les autres hommes, si les monumens du pays
ne faisoient foi qu' on parloit ici comme ailleurs
il y a environ cent ans.
Je suis né sujet du comte de Provence, et fus jeté
il y a environ quatre ans sur cette île presque
inconnue, qu' une chaîne de rochers répandus au large,
à fleur d' eau, rend inaccessible aux navigateurs
étrangers, et où l' on n' aborde que par des naufrages.
étant musicien par état, j' ai saisi avec facilité
l' idiome que l' on s' est fait dans le pays, et suis
devenu l' interprète de ceux qu' une aventure semblable
à la vôtre conduit ici, quoique très-rarement. Vous
concevez maintenant la raison qui avoit rassemblé
autour de vous cette symphonie bizarre qui vous a
servi d' escorte jusqu' au palais. Je vous ai conduit
au cabinet du roi, qui, sur le récit qu' on lui a fait
des charmes de votre personne, n' a pu modérer
l' impatience qu' il avoit de vous voir.
Ce prince tenoit dans ce moment son conseil d' état.
Cet homme à lunettes, que vous avez
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vu vis-à-vis d' un clavecin, étoit un secrétaire
chargé de faire un rapport au conseil, dont vous
avez vu les membres prêts à donner leurs opinions,
l' un sur son basson, l' autre sur le violoncelle,
car je dois, madame, vous dire en passant qu' il y a
des instrumens affectés à tous les états et à tous
les âges. Il ne conviendroit pas qu' un sénateur
jouât du fifre ou de la musette organisée. Les
personnes consacrées à la religion ont leurs
instrumens affectés ; et, quand vous serez instruite
de la langue, je pense, si la curiosité vous conduit
à la mosquée, que vous y entendrez avec plaisir
l' office à la turque, récité sur des harpes, et
serez satisfaite de la paraphrase d' un verset



de l' Alcoran, rendue sur la trompette marine.
Il est des instrumens d' état ; il en est aussi de
caractère. Un homme porté à l' amour s' adonne
volontiers à ceux qui sont susceptibles de rendre
le mieux les expressions tendres. Un grand
parleur se jette sur un violon, va en arpegio et en
démanchant jusque sur le chevalet.
Un homme bien élevé, un homme destiné à parvenir,
doit posséder à un certain point tous les styles.
Vous verrez le monarque qui règne aujourd' hui, en
donnant audience à ses sujets, répondre à chacun
d' eux sur un instrument semblable à celui dont on se
sera servi pour lui porter la parole. La première
fois que je le vis sortant
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de son palais, suivi de ses pages, chargé
d' instrumens de toute espèce, je crus qu' il alloit
donner une sérénade.
Il y a des gens qui sont faits pour parler de tout
avant de s' être donné des soins pour s' instruire,
et figurer dans le monde avant que l' on ait pu les
y former ; les facteurs d' ici, dont l' habileté est
grande, ont composé pour eux un instrument que l' on
appelle la turlutaine de cour, contenant un grand
nombre d' airs sur plusieurs registres.
Des airs posés, par exemple, pour les occasions où
l' on doit avoir du maintien ; des airs hauts pour
celles où il faut donner grande opinion de soi et de
son crédit ; des airs bas pour aborder les gens en
place, mais on quitte la sourdine dès qu' on a le pied
hors de l' antichambre ; des airs naturels pour
s' attirer la confiance ; de flatteurs, de doucereux
même pour endormir des créanciers aux audiences du
matin ; de tendres, de passionnés, de tristes,
d' enjoués, etc., pour intéresser, attendrir, plaire
et séduire ; de bruyans pour les confidences ; d' autres
pleins de feu pour aborder une connoissance de
nouvelle date ; de très-froids pour remercier d' un
bienfait reçu ; de bizarres pour rendre le commerce
difficile et piquant, pour en éloigner la fadeur ; de
très-légers pour parler des femmes, décider du
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mérite d' autrui, évaluer les ouvrages de littérature,
et mettre le prix aux chef-d' oeuvres des artistes ;
enfin des airs de tous les tons, de toutes les



mesures, pour parler aux gens à qui l' on doit du
respect ou des égards, et à ceux desquels on peut
en prétendre.
Quelquefois, par distraction ou autrement, on tombe
dans de singulières équivoques. On joue un air haut
avec son égal, on reçoit un galant homme du ton
dont on recevroit un laquais, et on se sert d' un
air bas devant un homme de fortune dont on voudroit
faire sa dupe, jusque-là que pour parler des
personnes et des choses auxquelles on doit le plus
de respect, on joue des airs badins ou affranchis
de toute mesure.
à la monotonie près, la machine est bien calculée.
Cependant la musique a peu de fonds, et les chutes
vous en paroîtront quelquefois communes.
Les gens de la grosse opulence ont fait contrefaire
ces turlutaines, et vous trouverez des instrumens
de cette dernière espèce entre les mains de
quelques-uns des enfans de familles encore nouvelles ;
mais, outre que ces jeunes gens ont un air gauche
à tourner la manivelle, leur turlutaine est
toujours au-dessus ou au-dessous du ton, et par
conséquent toujours fausse.
-je voudrois bien, dit Fleur-De-Myrte en
interrompant
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l' interprète, entendre une vraie turlutaine de
cour ; cela doit être fort agréable.
-c' est le préjugé général du sexe ; cependant,
madame, je dois vous prévenir que les éloges que
j' ai donnés souffrent des exceptions, et que vous
rencontrerez par-ci, par-là, de petits seigneurs
qui ont de tristes turlutaines.
Quand ces insulaires perdirent la parole,
consternés qu' ils étoient encore et dans les
premiers momens de la privation, ils eurent recours,
pour se faire entendre, aux signes et aux gestes que
l' instinct indique à tous les hommes ; mais ce
langage les mettant, au plus, à portée de se
communiquer les uns aux autres leurs besoins les
plus grossiers, étoit beaucoup trop court pour une
nation déjà très-policée, et les trois quarts des
idées qu' ils avoient acquises demeuroient
nécessairement sans expression.
Un philosophe, observant le goût de sa nation pour
la musique, les facilités, les connoissances qu' elle
avoit dans ce genre, imagina d' en tirer parti
pour suppléer au défaut de la parole, et vous
verrez par la suite, madame, que ce projet a
beaucoup moins de bizarrerie qu' il n' en présente



d' abord à l' esprit.
Cependant quelques défauts dans la méthode pour
enseigner, quelques disputes élevées entre les
virtuoses qui se formèrent, les idées qu' on se
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fit de la véritable pureté du langage, retardèrent
le progrès et le retardent encore, au point que je
suis bien éloigné de croire que l' idiome soit
à son point de perfection.
à peine étoit-on parvenu à représenter les lettres
par le moyen de sons, et en former des mots, qu' on
se mit à disputer sur les modes qu' il seroit plus
convenable d' employer ; il fut question de
diatonique, d' enharmonique, et enfin on prétendit que
le discours le plus sensé ne devroit pas toujours
être en droit de plaire ; mais que ce droit seroit
réservé à celui qui, astreint à une mesure, formant
une mélodie, ayant un caractère, présenteroit à peu
près à l' esprit les idées qu' on auroit dessein
de rendre ; en conséquence de cette décision, qui a
prévalu, les cerveaux se sont bien fatigués, et le
bon sens a extrêmement souffert.
Le peuple, qui n' a pas le temps de s' occuper d' idées
aussi vaines, va plus de tête que de mesure, et
cependant touche plus droit au but ; car il rend
nettement ce qu' il veut dire.
Il est question, madame, après ces idées générales,
d' en venir aux particulières, et d' entrer un peu
dans le détail. Vous avez sans doute des connoissances
de musique ; la noblesse de votre extérieur annonce
celle de votre naissance, et fait présumer
qu' aucune des parties de votre
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éducation n' a été négligée. Peut-être même avez-vous
déjà l' usage de quelque instrument ; mais le
roi, qui désire infiniment de vous plaire,
souhaiteroit que vous eussiez la complaisance de
commencer par vous servir du dessus de viole.
Agréez que je vous en donne la première leçon.
Vous trouverez d' abord votre alphabet dans les
divers renversemens de la gamme : quelquefois une
seule note vous présentera une idée complette ; par
exemple, touchez un si , vous dites à présent
oui : touchez un sol , et vous direz non .
Convenez que voilà un consentement et un refus



exprimés avec toute la rapidité désirable.
Mais ce n' est pas tout. La finesse de l' expression
peut se joindre à la rapidité. Avec le secours d' un
bémol ou d' un dièze , d' un de ces intervalles
qu' on appelle soupirs , et qui conservent ici leur
valeur naturelle, en plaçant une cadence molle à
propos, on parvient à dire un oui qui ne
signifie rien, et un non qui ne veut pas dire
non.
Je vois que je pourrois abuser de votre patience,
madame ; je sens d' ailleurs que je dois donner aux
idées le temps de s' étendre et de mûrir. Mes ordres
étant de vous ménager comme de vous instruire, mon
devoir et mon inclination me faisant une nécessité de
vous plaire, j' abandonnerai le travail que je me suis
chargé de faire auprès de vous, pour ne le
reprendre
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que lorsqu' il pourra vous être agréable. En finissant
son compliment, l' interprète-musicien et maître
de langue tira sa révérence, et sortit.
Fleur-De-Myrte resta seule, rêvant à ce qu' elle
venoit d' entendre, ne sachant qu' augurer de sa
position, et répétant d' un air distrait, sur le
dessus de viole qui lui demeuroit entre les mains,
si et sol, sol et si .
L' âge n' avoit point ralenti le feu des passions dans
le coeur de Macore, souverain de l' île des
mélologues. C' étoit le nom des peuples parmi lesquels
se trouvoit l' amante d' Enguerrand. Ce prince avoit
encore toutes les fureurs et les foiblesses de
l' amour ; mais, issu d' une de ces branches sarrazines
qui avoient apporté en Europe la fleur de la
galanterie, il ignoroit l' usage du mouchoir, digne
de la fierté de la seule race ottomane, et mêloit
à ses intrigues le sentiment et la délicatesse.
Zerbin, son interprète, vint lui faire le récit
des heureuses dispositions qu' il avoit trouvées dans
l' étrangère, de sa docilité à prendre des leçons,
et des facilités naturelles et acquises qu' elle
avoit pour devenir dans peu une excellente écolière.
Macore, déjà prévenu d' un goût très-vif en faveur
de Fleur-De-Myrte, le sentit redoubler à ce
récit. " allez, dit-il à Zerbin ; prévenez cette
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dame que je compte la voir aujourd' hui, et faites-lui
valoir mon impatience. "
Zerbin annonce cette visite à son écolière.
" je pressens, lui dit-il, madame, l' embarras dans
lequel vous allez vous trouver, et ne sais rien
de si désagréable qu' une conversation entre gens
qui, de part et d' autre, ne doivent s' expliquer
et s' entendre que par truchement ; mais si vous
voulez vous prêter à une petite supercherie, vous
allez rendre le roi bien content de lui-même, et
lui donner une haute idée de votre sagacité.
Feignez de comprendre ce qu' il vous dira ; comme
il parle volontiers et beaucoup, il lui suffira
que vous ayiez placé un oui et un non à propos, pour
qu' il soit convaincu que vous êtes au fait, et qu' il
n' a rien perdu de son étalage. Je me placerai
derrière lui un peu à l' écart, et un signe de tête,
que je ferai à chaque question, vous mettra en
état de toucher sur votre dessus de viole la
réponse qu' il sera convenable que vous fassiez. Ce
ne sera, comme vous en êtes prévenue, qu' un
si ou un sol , selon les circonstances.
D' ailleurs, observez avec attention les mouvemens
de mon visage, et laissez voir du chagrin, de la
joie ou de l' embarras, selon que je caractériserai
moi-même ces différentes situations par l' expression
que je donnerai à mes traits. " Fleur-De-Myrte
crut devoir donner à son
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maître et au prince qui l' employoit auprès d' elle
cette marque de sa complaisance.
Macore arrive ; il s' étoit muni d' une flûte
traversière, instrument très-analogue au sentiment
qu' il avoit dessein d' inspirer. Il débute par un
air qui tenoit de la sarabande, avec des roulemens,
des cadences sans fin, auxquels le mouvement de ses
yeux servoit d' accompagnement.
Le bon monarque manquoit d' haleine, n' avoit ni
doigts ni embouchure ; son jeu n' étoit point détaché,
point net ; de sorte que son compliment, qui n' étoit
d' ailleurs qu' un tissu de lieux communs, pouvoit
passer, quant au fonds et à la forme, pour un
très-insipide morceau de symphonie.
Zerbin prit un air riant, et fit un signe de la tête
que son écolière rendit par un sol , qui vouloit
dire non , et qu' elle accompagna d' un sourire.
Tout avoit des grâces en elle, et le sourire fut
gracieux.
Macore parut enchanté. Les cadences et les
roulemens redoublèrent. Le maître fit un signe de la



tête qui vouloit dire oui , et le oui fut
fidèlement répété par Fleur-De-Myrte.
Alors Macore changea de modulation, et ne s' expliqua
presque plus que par quelques sons entre-coupés, bas
et tremblans.
Zerbin prit un air de dépit, et indiqua à son
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écolière que c' étoit le cas de lâcher un non 
très-sec. Zerbin fut obéi.
Macore continua de jouer sur le même ton, tremblant
et entre-coupé. Zerbin change de physionomie, et
fait signe de répondre par un consentement foible
et équivoque. L' écolière, tant par son attitude
qu' avec le secours de la leçon qu' elle avoit prise,
essaya de rendre, sur le dessus de viole, la
réponse qu' on lui dictoit.
à cette réponse, Macore ne se possède plus ; il se
précipite sur la main de l' étrangère, la saisit
avec transport, la baise avec feu, tire un brillant
très-riche qu' il avoit au doigt, le donne à Zerbin,
fait des révérences sans nombre, et sort de
l' appartement en jouant un air de fanfare.
Il étoit à peine sorti, que Zerbin se précipite
aux genoux de Fleur-De-Myrte. " ah ! Madame,
dit-il, vous possédez un talent unique. Vous avez
joué comme un ange ; le roi est enchanté.
-je n' y entends rien, repartit Fleur-De-Myrte.
Que m' a dit ce prince, et qu' ai-je pu lui répondre ?
-vous avez parlé, madame, comme il étoit à propos
que vous le fissiez, eu égard à votre situation ;
mais je ne puis trop applaudir aux talens
merveilleux que j' ai découverts en vous ;
vous avez, dans le geste et dans les mouvemens du
visage, une précision, une énergie admirables...
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-mais ne puis-je être un peu plus au fait, et
apprendre, par le détail, les raisons que j' ai d' être
aussi contente de moi ?
-le roi vous a d' abord fait compliment sur le
bonheur qu' il avoit de vous posséder dans ses états ;
il s' est étendu sur les éloges que vous méritez
à tant d' égards, et sur le désordre que votre
présence a jeté dans son coeur dès la première
entrevue ; mais il a ajouté qu' il appréhendoit que
son âge ne lui nuisît auprès de vous, dans le



dessein qu' il avoit de mériter le don de votre
coeur.
-et qu' ai-je répondu, dit Fleur-De-Myrte avec
impatience ? ...
-madame, un non , que vous avez placé fort
à propos, a rassuré le monarque sur ses craintes.
-tant pis, monsieur, tant pis, répliqua vivement
Fleur-De-Myrte.
-mais, madame, falloit-il désobliger le monarque ?
-je devois garder le plus profond silence, et,
selon les dispositions de mon coeur, c' étoit ce que
je pouvois faire de moins désobligeant ; mais, de
grâce, poursuivit-elle, qu' a dit le roi à
l' occasion d' un aveu de ma part aussi peu sincère
que déplacé ?
-des douceurs, madame ; il y a joint des
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protestations très-fortes ; puis il vous a demandé
si vous fixeriez sans peine votre séjour auprès de
lui... -vous deviez me faire répondre que non...
-tout au contraire, madame...
-monsieur, vous m' avez fait jouer le rôle d' une
extravagante. Mais achevons ; à ce que je prévois,
en fort peu de mots, j' aurai dit beaucoup
d' impertinences.
-le roi, poursuivit Zerbin, a témoigné des craintes
que votre coeur ne fût prévenu de quelque autre
passion ; vous avez eu la bonté de le rassurer, et
même l' air de votre physionomie a assez vivement
témoigné que ce soupçon vous offensoit...
-passons, monsieur ; je n' ai rien à dire à cette
réponse : une femme n' est point obligée à une
franchise exacte sur ce point.
-là-dessus, le roi, après vous avoir fait quelques
excuses, vous a demandé, d' un ton embarrassé et
tremblant, s' il pouvoit aspirer au don de votre
main...
-ai-je donné mon consentement, monsieur ?
-oui, madame, répondit timidement Zerbin ; et c' est
là le sujet de la joie excessive à laquelle vous
avez vu ce prince s' abandonner... -sortez de ma
présence, monsieur, dit Fleur-De-Myrte en
élevant la voix ; allez prévenir Macore qu' on nous
a trompés, et qu' à moins qu' une violence
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ne me contraigne à le voir, je vais devenir
inaccessible pour lui. " Zerbin se jette aux pieds de
Fleur-De-Myrte ; la belle le repousse. " levez-vous,
monsieur, ou j' appellerai. Ne poussez pas plus loin
un personnage dont la bassesse et la noirceur
m' indignent.
-madame, disoit Zerbin en embrassant ses pieds
et la retenant malgré elle, vous allez vous perdre.
à quoi pourra servir cet éclat ? ...
-à me faire mieux connoître. On me prend pour
quelque aventurière ; ma naissance, que mon
extérieur annonce, devroit me mettre à l' abri d' une
entreprise aussi odieuse ; mais si l' on n' est ici
sensible à rien, si l' on me pousse à bout, je saurai
mourir avec courage.
-contenez-vous, madame, je vous en conjure pour
vous-même. Je ne doute point de tout ce que vous
pouvez dire d' avantageux sur votre compte ; mon
respect vous avoit prévenue : mais pourquoi braver
la mort ou l' esclavage, quand des sentimens moins
outrés, lorsqu' un peu de dissimulation peuvent
rendre votre situation supportable, et donner
au ciel, dont vous méritez la protection, à mon
zèle, qui ne connoît point de bornes, le temps
de vous secourir ? Songez, qui que vous soyez, que
vous vous trouvez inconnue, dénuée de secours parmi
des sarrazins, gens mécréans, qui voudront douter de
tout ce
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qui pourroit vous rendre respectable à leurs yeux,
qu' on ne désarme point par des pleurs, et qui se
flattent de triompher aussi aisément de la douleur
que de la retenue. Si vous prenez le parti des
refus et de la hauteur, alors ils s' abandonneront
à cette férocité naturelle que l' envie de plaire les
force à déguiser. Laissez le roi dans les idées
flatteuses dans lesquelles je viens de le plonger
par ma sage et malheureuse supercherie ; amusez-le
par des délais. Il pensera qu' ils seront l' effet d' une
pudeur qui cherche à éloigner son entière défaite,
et vous n' en serez que plus chère à ses yeux.
Cependant, madame, ce monstre que vous bannissez
de votre présence, qui ne cessera d' embrasser vos
genoux que quand il aura obtenu votre grâce de
vous-même, va employer, pour assurer votre
délivrance, toutes les ressources qu' il a
jusqu' ici négligées pour se procurer la liberté
à lui-même, et ne demande, pour tout salaire, qu' un
regard moins accablant, et la permission d' aller
exposer pour vous sa fortune et sa vie. "



ô espoir ! Quelle est ta puissance ! Est-il un coeur,
quelque malheureux qu' il soit, qui puisse se fermer
aux lueurs que tu cherches toujours à y répandre ?
Fleur-De-Myrte se laisse persuader. Zerbin
se retire, et va, de l' aveu de la belle, mettre en
jeu les ressorts qui peuvent favoriser leur commune
évasion.

p98



Sa première démarche fut d' aller trouver Macore,
pour l' assurer des heureuses dispositions dans
lesquelles il avoit laissé l' étrangère ; mais en même
temps il prévint ce prince que cette belle, se
trouvant indisposée, étoit contrainte de recourir
à des précautions pour prévenir l' entière altération
de sa santé, et qu' elle demandoit, comme une grâce,
qu' on la laissât pendant quelques jours dans la
solitude et le repos.
Quoique l' ardeur impatiente du souverain des
mélologues parût souffrir beaucoup en s' imposant
cette loi, il crut qu' il étoit de sa délicatesse
d' observer les ménagemens que l' on attendoit de
lui, et se contenta d' envoyer un page à la porte
de l' appartement, pour s' informer de la santé de
Fleur-De-Myrte, qui ne sortit point de son lit
pendant deux jours que dura l' absence de Zerbin.
Les femmes qui la servoient, la voyant s' abstenir
de manger, l' entendant soupirer et se plaindre,
prirent aisément le change sur sa feinte indisposition ;
et le médecin de la cour, lui trouvant le pouls
fort agité, ne fut pas plus difficile à tromper.
Zerbin revient. " tout est prêt, madame ; j' ai sondé
quelques matelots de ma nation que le même naufrage
avoit fait compagnons de ma fortune, et qui
s' occupent depuis ce temps à la
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pêche, le long des côtes, pour s' y procurer les
secours nécessaires à la vie. L' amour de la liberté
et le désir de revoir leur patrie les eussent
aisément fait entrer dans mes vues ; mais l' offre que
je leur ai faite du brillant dont Macore m' a
gratifié en votre présence, a achevé de les éblouir.
Ils sont à vous, madame ; ils doivent, cette nuit
même, s' emparer d' une barque qui n' attendra que
nous pour mettre à la voile. Il s' agira de vous
travestir pour avoir la sortie libre du palais, et
j' y ai déjà pourvu. L' opium que je vous apporte,
répandu dans le sorbet des femmes qui vous servent,
leur fermera les yeux sur votre fuite, et nous
irons joindre nos libérateurs sur le port.
Mais, madame, il est des précautions à prendre pour
ralentir la vivacité des mouvemens qu' on voudra
faire pour nous poursuivre. C' est à quoi je
travaillerai ce soir. Je suis chargé de l' entretien
des instrumens de la cour ; les clavecins vont
être sans sautereaux, les violons sans chevalets,
les vielles sans manivelles ; de sorte que nous
serons bien éloignés d' ici avant qu' ont ait trouvé le



moyen de s' entendre. "
la nuit vient, le projet s' exécute. Fleur-De-Myrte,
en habit de page, arrive sur le port ; on
s' embarque ; les voiles se déploient ; on s' éloigne
de la terre : on vogue.
Vents, respectez la barque fragile qui porte la
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jeune beauté ; écartez les orages, rangez-vous
toujours à la poupe, enflez doucement les voiles.
Ondes, aplanissez-vous ; qu' un sillon léger,
effleurant votre sein paisible, indique à peine
aux yeux la trace de sa course volage et rapide.
Rochers, écartez-vous de son passage. Nuages,
formez un voile qui la dérobe aux yeux qui
pourroient la trahir. Et vous, lune au teint
d' argent, dont la douteuse lumière favorise cette
heureuse fuite, ralentissez votre course ;
n' atteignez pas encore à l' horizon ; attendez, pour
disparoître, que l' aube du jour prête le secours
de son flambeau.
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CHANT 5

Enguerrand et Barin, environnés des lambeaux de
leurs vêtemens et des plumes arrachées à leurs
ennemis, sembloient être plongés dans un
assoupissement léthargique. Tout-à-coup ils se lèvent
avec précipitation, par l' effet d' un mouvement
qui n' a rien de naturel ; les yeux sont ouverts,
les bras se remuent comme à ressorts ; mais le
corps paroît insensible, et la faculté intelligente
sans action. Il est minuit, une épaisse obscurité les
environne, un vent furieux s' élève, le palais
de Strigilline en paroît ébranlé.
Les fenêtres de l' appartement du chevalier
s' ouvrent avec effort ; Enguerrand et Barin sont
enlevés ; ils planent dans le vague des airs. Enfin,
sans avoir le temps de juger de quelle espèce sont
les voitures qui les portent et la route qu' on leur
fait prendre, sans qu' ils puissent mesurer l' étendue
de l' espace qu' ils parcourent, ils se trouvent
au milieu de la plus étonnante assemblée qui puisse
frapper des regards mortels, et reconnoissent qu' ils



sont à cheval sur des manches à balais.
Le souverain des génies malfaisans présidoit à
l' assemblée. Les esprits de sa catégorie, les
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enchanteurs, les magiciens, les fées, les sorciers,
la formoient en partie ; on y voyoit parmi des
figures qui retenoient quelque chose d' humain, des
fantômes, des chimères, des centaures, des griffons,
des dragons, des ogres, des cyclopes, des
hyppogriffes, des loups-garous, des gobelins, des
furies, des lamies, enfans monstrueux, à qui
l' imagination, le délire poétique, la fantaisie,
l' oisiveté, la superstition, la fourberie, la
foiblesse, l' ignorance et la crainte ont donné
naissance. Le désordre et la malice y régloient les
rangs. Une joie fausse, tumultueuse, éclatoit au
dehors ; mais on pouvoit lire dans les regards
consternés l' inquiétude, la douleur et les
remords.
Enguerrand, ébloui par l' éclat de mille flambeaux
qui brûloient autour de lui, étonné de l' effrayante
variété des objets monstrueux qui s' offrent à ses
regards, aperçoit tout avec trop de confusion pour
pouvoir rien distinguer. Cependant de grands
éclats de rire s' élèvent autour de lui ; on
l' entoure ; il se sent même tirer par le nez
jusqu' à ressentir de la douleur. En même temps il
part une huée générale, et tous lui crient à la
fois aux oreilles : " oh ! Oh ! (...) "
le président veut élever la voix pour en imposer ;
mais les éclats de rire n' en deviennent que
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plus violens, et le même refrain les accompagne :
" oh ! Oh ! Oh ! (...) "
Enguerrand s' aperçoit alors qu' il est couvert de
plumes comme un haras des Indes ; il en a même
une au bout du nez d' une longueur déraisonnable.
Un farfadet l' avoit saisi par cette plume, et lui
faisoit faire le tour du salon, toujours accompagné
des éclats de rire et du (...).
Le président mugit d' impatience, et désespère de se
faire entendre ; il frappe la terre de son
redoutable sceptre.
à ce coup, qui fut terrible, on eût dit que la
terre chanceloit sur ses pivots, et que la lune se



dérangeoit de son orbite. Les lutins effrayés se
prosternent en silence devant le marche-pied du
trône.
" si je vous... leur dit-il d' une voix enrouée ;
mais je veux bien encore pardonner cette indécence.
Que désormais on se tienne dans le respect. Voici
donc, continua-t-il (en montrant du doigt le
chevalier emplumé et son fidèle domestique), encore
une des gentillesses de la dame Strigilline.
C' est pour composer des mascarades aussi bizarres
qu' elle s' éloigne de nos assemblées, en affectant
le mépris de nos statuts et l' indépendance de nos
ordres. Certes, si je veux souffrir plus long-temps
qu' elle continue de pratiquer
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son art avec cet air de légèreté, bientôt elle aura
pour vassaux ceux qu' un pouvoir que je déteste prétend
soustraire à ma férule ; mais il est temps que je
purge la terre de cette race de harpies, et que je
renvoie Strigilline et ses semblables à
Madame Céleno leur mère ; une étourderie de sa
confidente m' en offre l' occasion et le moyen.
En exécutant les ordres de sa maîtresse, en composant
la drogue qui devoit produire le double effet de
métamorphoser cet honnête gentilhomme en espèce
de perroquet, et de lui ôter l' usage de la raison,
Badine s' est trompée de fiole, et a mêlé à la drogue
qui fait croître les plumes celle qui fait participer
à nos mystères ; et, par méchanceté, elle lui a
frotté le bout du nez pour y faire croître cette
énorme plume... je crois que j' entends rire encore !
Ah ! Par la jernie ! Si j' entends parler du (...).
Chevalier, poursuivit le président après s' être
de nouveau calmé, rendez grâce au quiproquo qui vous
a fait paroître devant moi ; sans lui, vous
grossiriez la cour de Strigilline ; mais je vous
remets le soin de votre vengeance. Retournez sur vos
pas ; allez sans crainte à l' appartement où la dame
repose ; arrachez la touffe de plumes qui lui sert
d' aigrette, et vous aurez lieu d' être satisfait ; mais,
avant votre départ, recevez de moi un conseil
d' ami. Vous voyez, quoi qu' on en dise, que je ne fais
pas
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toujours du mal ; vous conviendrez que vous m' avez



quelque petite obligation ; il ne faudroit pas en
devenir ingrat. Le hasard et ma tolérance vous
rendent ici témoin de bien des choses. Je connois
votre foible : vous serez tenté d' écrire ce que vous
aurez vu ; en tout cas, tâchez de nous épargnez les
épigrammes, ou, par la jernie ! ... voici la monnoie
de vos chansons. "
en disant ces paroles, le président montra son
sceptre. C' étoit une branche de coudrier plus grosse
de deux pouces, plus longue d' un pied que la
baguette divinatoire.
Ce geste étoit à peine fini, que le maître et l' écuyer,
sans deviner par quel moyen, sont déjà de retour
dans le palais de Strigilline. Le jour commençoit
à se lever.
" est-ce un rêve que je fais ? Disoit Enguerrand
à son écuyer. -cela ne sauroit être, monsieur,
répliquoit Barin ; il y a trop long-temps que cela
dure ; d' ailleurs pourrions-nous rêver tous deux la
même chose ? ... eh ! Regardez-vous dans le miroir ;
tenez, voilà le (...). Allons, monsieur, ne
perdons point de temps ; si c' est un rêve,
achevons-le, et voyons la fin de l' aventure. Marchons
à l' appartement de la dame, et prévenons son réveil ;
de quelque part qu' ils nous soient venus, je pense
qu' on nous a donné là-bas de très-bons avis. "
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Enguerrand arrive sans obstacle jusqu' au pied du lit
de Strigilline. Alors, encouragé par le succès,
aiguillonné par le désir de la vengeance, il lui
porte la main au front, et en arrache avec violence
le fatal bouquet de plumes.
La fée pousse un cri douloureux et aigu, que mille
échos, répandus dans le palais, dans les jardins,
dans la campagne, répètent, et sur lequel ils
enchérissent. Le château disparoît ; Strilligine
et ses compagnes, dépouillées de plumes, transformées
en dégoûtantes harpies, s' élèvent en l' air avec
des ailes de chauve-souris.
Comme on voit ces songes légers que l' aube,
avant-courrière du jour, apporte sur ses ailes dorées,
s' envoler avec les ombres, dès que l' éclat du soleil
a frappé nos paupières ;
comme on voit ces nuages diaprés, qui présentoient
aux regards des formes agréables et variées, s' il
survient un vent impétueux, se fondre, se dissiper
et disparoître ;
tel que ce globe volage et diaphane qu' un enfant
souffle au bout d' un chalumeau, cédant tout-à-coup
aux efforts de l' air qui le presse, se résout



en une goutte d' eau presque imperceptible ;
tel que l' or fulminant, ce prestige imposant de la
chimie, aux approches du foyer s' enflamme, éclate
et s' évapore : tel le palais magique de Strilligine
disparut aux yeux d' Enguerrand et
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de Barin dès que le chevalier, en arrachant le
bouquet de plumes mystérieuses, eut tranché le noeud
fatal des enchantemens de la fée.
La cage dorée, les bâtimens qui l' entouroient, les
jardins, les campagnes cultivées, tout s' évanouit.
à leur place, au milieu d' un désert affreux, d' un
taillis presque impénétrable formé par des ronces et
des halliers, s' élève une tour antique et délabrée
dont les murs noircis, couverts de mousse, déjetés,
entr' ouverts de toutes parts, menacent de leur
dernière ruine.
Les bêtes fauves redoutent cet asile ; les hiboux
effrayés abandonnent à regret cette demeure dangereuse,
quoique si propre d' ailleurs à entretenir leur
humeur mélancolique.
Tout préparés qu' ils étoient à ce changement de
scène, le maître et l' écuyer demeurent dans
l' étonnement ; mais bientôt un froid très-vif qu' ils
ressentent les arrache à leur surprise, et les force
d' aviser aux précautions qu' ils doivent prendre pour
se garantir des incommodités qu' ils éprouvent.
Ils étoient nus ; les plumes qui leur servoient
de vêtement avoient disparu comme le reste des
prestiges dont ils étoient environnés.
Les habits qu' ils avoient lorsqu' ils arrivèrent
dans le château, même leurs montures toutes
harnachées, se trouvent là sous leurs mains.
Enguerrand

p108

s' habille, mais difficilement, car il faut
rassembler les pièces d' un pourpoint mis en
lambeaux.
Barin, déjà vêtu, se guinde sur le haut d' un arbre
pour chercher des yeux par quelle issue l' on
pouvoit se tirer de cette effrayante solitude.
Il aperçoit à une distance d' environ cent pas, dans
un endroit assez découvert, beaucoup de gens qui
paroissent être dans une grande agitation. Il descend
en diligence, avertit Enguerrand de la découverte



qu' il vient de faire, perce à travers les broussailles,
s' achemine dans le dessein de prendre langue,
s' approche, voit beaucoup d' hommes épars çà et là,
tous dans la même occupation dans laquelle il avoit
laissé son maître, c' est-à-dire, travaillant à se
couvrir, l' un de son habit, l' autre de son armure.
Barin les aborde et leur fait des questions. On
le regarde d' un air étonné ; on lui répond par
des monosyllabes dont il ne peut comprendre le
sens.
Le bon écuyer n' étoit pas versé dans les langues
étrangères. On lui parloit breton, provençal,
manceau, périgordin, et pas un mot de français ni
de tourangeau, seuls idiomes dont il eut une
passable intelligence.
Comme il désespéroit du succès de son ambassade,
il aperçoit un jeune homme dont les
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regards sont attachés sur lui ; Barin le fixe à son
tour ; dans le moment tous deux s' approchent ;
on se frappe dans la main. " c' est vous, mon
pauvre Barin ? -est-ce bien vous-même, seigneur
Florizel ? Où est le chemin de Tours ? Où
sommes-nous ? Par où peut-on se tirer d' ici ? Y
êtes-vous depuis long-temps ? Connoissez-vous la
dame Strilligine ? étiez-vous ensorcelé ? Avez-vous
vu la maudite cage ? Qu' est-elle devenue ? Qui sont
les gens qui vous environnent ? Sont-ils de votre
compagnie ? Savez-vous que le seigneur Enguerrand
n' est qu' à quelques pas d' ici ? "
les questions se succédoient avec tant de rapidité,
qu' il étoit impossible à Florizel de répondre
à toutes. " votre maître est ici ? Dit-il ; par où
pourrai-je l' aller joindre ? "
sur ce propos, ils tournent leurs pas vers
l' endroit où s' habilloit le chevalier. Florizel et lui
se connoissoient ; et, après les premiers
complimens, la curiosité étant très-vive de part et
d' autre, on en vint au récit des aventures, et le
jeune homme commença, de la manière suivante, le
récit de la sienne.
Vous connoissez, seigneur, le château que nous
avons à quelques lieues d' ici ; j' y étois venu pour
prendre le plaisir de la chasse. Elle est
très-abondante dans ces cantons. Le gibier m' avoit
conduit plusieurs fois, et assez avant, de ce
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côté, sans que j' y eusse fait de rencontre
extraordinaire ; et, d' après mon expérience, je
regardois comme une fable tout ce qui se débitoit de
merveilleux sur le compte de cette forêt.
M' étant séparé de mes équipages, il y a environ neuf
mois, vers les onze heures du matin, j' arrivai sur
les bords d' une rivière dont le cours ne doit pas
être fort éloigné.
Il faisoit une chaleur excessive ; j' étois altérée ;
je descendis de cheval dans le dessein d' étancher
la soif qui me dévoroit.
La rivière étoit rapide, quoique assez profonde.
L' eau en étoit transparente comme le cristal, et
d' une fraîcheur délicieuse.
Les bords, tapissés de verdure, émaillés de fleurs,
garantis des rayons du soleil par des berceaux
d' aulnes et de peupliers, sembloient m' inviter au
repos par l' agrément et la commodité qu' ils
réunissoient.
J' attache mon cheval à un arbre, je m' assieds, je
m' abandonne à mes rêveries. Peu à peu la fatigue,
la fraîcheur, la solitude et l' inaction m' invitent
au repos ; je tombe dans l' assoupissement, et
bientôt dans le sommeil.
Je suis réveillé tout-à-coup par un bruit qui part du
milieu de la rivière. J' ouvre les yeux, je regarde,
et crois distinguer une femme entraînée par le
courant ; elle paroît prête à se noyer ; cependant
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sa tête revient de temps en temps au-dessus de l' eau.
Je vole à son secours, habillé comme j' étois... le
reste de mon aventure est un mystère pour moi
jusqu' au moment où j' ouvris les yeux comme au sortir
d' une profonde léthargie, et sans ressentir aucune
incommodité.
Je me vois dans un appartement du palais de
Strigilline, qui m' étoit, comme vous le jugez bien,
fort inconnue pour lors. Cette dame et les femmes
de sa cour faisoient cercle autour de mon lit.
Vous devinez ce qu' une semblable vue put avoir
d' étrange pour moi ; il me seroit difficile de vous
peindre la confusion de mes idées.
Je me tâte plusieurs fois pour me convaincre de la
réalité de mon existence. à force de me tâter, je
m' aperçois que je suis couvert de plumes, et qu' elles
sont adhérentes à ma chair.
Je veux en arracher une ; j' éprouve une douleur
aiguë qui me fait pousser un cri perçant, et je me
lève sur mon séant par une espèce de mouvement



convulsif.
La cour femelle jette des éclats de rire.
-il est ingénu, dit Strigilline, que je reconnus
pour la maîtresse au ton qu' elle prenoit.
-madame, répondit une suivante, ce jeune
gentilhomme paroît vous convenir. Il est bien de
figure, il a l' air aisé. Je le soupçonne d' être
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étourdi ; mais l' étourderie n' est pas un défaut dans
un page ; d' ailleurs on s' en corrige.
à ce propos, la fée se lève, sort de l' appartement,
et ses femmes la suivent, à la réserve d' une qui
reste au chevet de mon lit.
J' ouvrois des yeux étonnés ; et, par un mouvement
machinal, je touchois l' une après l' autre les
plumes dont j' étois couvert de la tête aux pieds.
Ne faites point l' enfant, dit la suivante de
Strigilline en me prenant la main ; vous êtes en
bonne maison. Rien de ce qui vous étonne ici ne
doit vous attrister. Vous avez toujours ouï dire du
mal de la forêt de Mont-Grand. On en éloigne, il
est vrai, les importuns par de petites espiégleries ;
mais nous comblons de bien les gens qui nous
plaisent, et vous êtes heureusement de ce nombre.
Le service auquel on vous destine n' a rien que
d' honorable ; il vous approche d' une personne dont
la dignité ni la puissance ne souffrent point
de comparaison, même avec celle des monarques. Plaisez
à votre nouvelle maîtresse ; ses bontés pour vous
n' auront d' autres bornes que ce pouvoir, dont
elle-même ne connoît pas l' étendue.
Quoique nous vivions ici dans une grande retraite,
tous les amusemens, tous les plaisirs

p113

convenables à votre âge s' y trouveront réunis.
Vous n' y verrez personne de votre sexe ; mais la
distinction qui vous y admet ne doit que vous
paroître plus flatteuse.
Votre habillement vous semblera bizarre pendant
quelques jours ; cependant il n' a rien d' incommode ;
on s' y fait bientôt, et on parvient à le trouver
préférable à toutes les modes de vos cours, qui ne
sont si changeantes que parce qu' elles n' ont point
d' agrément réel.
Goûtez de ces liqueurs et de ces conserves ;



achevez de réparer vos forces ; ensuite vous
viendrez prendre votre service de page, et faire
votre cour. En disant ces mots, la dame suivante me
fait apercevoir, sur un guéridon auprès de mon lit,
une collation qu' on m' avoit préparée, et se retire.
Je mangeai peu ; en revanche, mon imagination fit
bien du chemin. Ma situation me sembloit singulière ;
mais le merveilleux qui s' y trouvoit répandu ne la
rendoit que plus piquante. Je me déterminai donc à
voir la fin de l' aventure, me flattant bien de
pouvoir, par la suite, jouer un rôle un peu moins
subalterne que celui dont je paroissois devoir être
chargé.
Je me lève, et vais consulter mon miroir sur ma
parure. Je me vois couvert d' un plumage de coq
émaillé des couleurs les plus vives, les
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plus agréables et les plus variées. Une crête faite
en forme de rose, étincelante du plus brillant
incarnat, et surmontée d' une huppe galamment
attachée, couronnoit ma coiffure. Les plumes de ma
queue, qui prenoient racine au-dessus de mes reins,
s' élevoient en touffe jusqu' à la hauteur de mes
épaules, d' où elles retomboient, en arrondissant,
jusqu' à couvrir parfaitement leur tige. Ces plumes
étoient d' une blancheur à éblouir.
Je ne fus point mécontent de moi dans cet
équipage ; il me semble même que j' étois masqué
d' un fort bon goût.
J' entrai dans le salon, où la fée prenoit plaisir
à voir danser ses femmes. On me trouva l' air honteux ;
cependant je ne l' étois point trop ; je ne
tardai pas même à répondre aux agaceries que
Strigilline et les femmes de sa cour s' amusoient à
me faire.
On servit une collation ; j' entrai dans l' exercice
de ma charge auprès de la fée : on trouva que
je m' en acquittois avec assez de liberté.
Le soir vint ; je me mêlai aux danses. Je pris
un théorbe, j' en jouai ; je chantai. Je me tirai
de tout cavalièrement. Il me sembloit lire dans les
yeux de ma nouvelle maîtresse que j' aurois lieu
d' être satisfait de ma condition ; cela donne de la
confiance.
On se sépara enfin, et j' allai me mettre au
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lit, très-avide de la conclusion d' un roman qui
débutoit d' une façon aussi amusante.
Trois jours se passèrent sans qu' il survînt de
changement dans mon état. Cependant mon loisir, car
j' en avois beaucoup, me donna lieu d' examiner le
séjour que j' habitois. On y sembloit occupé
d' amusemens, parmi lesquels j' avois lieu de penser
qu' il régnoit beaucoup d' innocence.
à la réserve de quelques jeunes gens sortant à peine
de l' enfance, et occupés à des ouvrages bas et
mécaniques, j' étois en effet, comme on me l' avoit
annoncé, le seul être de mon sexe avec qui l' on
parût avoir des liaisons dans le château. Je prétendois
bien ne pas m' en tenir à la simple familiarité.
J' avois des desseins sur la dame, j' en avois encore
sur les suivantes ; mais je n' étois pas bien
décidé, lorsque, sur le soir du troisième jour, la
confidente de la fée m' aborde, et me dit que sa
maîtresse veut me parler en particulier. Je me rends
aux ordres, et l' énigme se dénoue.
Vous devez savoir de quelle espèce sont les
entretiens qui plaisent le plus à Strigilline. Elle
parut satisfaite de mon caquet ; mais comme on ne
peut pas tout dire en une nuit, il fallut remettre
la suite de notre conversation au lendemain. Nous
eûmes plusieurs entretiens sur ce ton, et sans
nous ennuyer, à ce qu' il paroissoit.
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Cependant Strigilline n' étoit pas la seule qui eût
envie de jaser avec moi. Vous avez pu connoître une
de ses suivantes qu' on nomme Gloriane ; elle a l' air
de la fraîcheur et de la jeunesse, le minois fin,
le regard effronté. Cette Gloriane me demande à son
tour un moment d' entretien en particulier ; je le
désirois autant qu' elle : nous fûmes bientôt
d' accord.
Mais, quelque grand parleur que l' on soit, à
babiller jour et nuit, les poumons s' altèrent. Il
m' arriva donc de me rencontrer avec la fée sans
pouvoir desserrer les dents.
Elle pensa que j' étois incommodé, se donna des
soins très-empressés pour mon rétablissement ; mais
la parole ne me revint pas. Je gardois un silence
obstiné, et on lisoit dans mes yeux abattus que si
je ne disois rien, j' en pensois moins encore.
On lança bientôt sur moi des regards mécontens. Je
n' en concevois pas d' alarmes. Je ne suis pas de ces
gens qui s' inquiètent volontiers : quand Gloriane,
d' un air fort triste, vint m' arracher à ma sécurité,



et me prévenir du tour que l' on me préparoit.
On ne soupçonnoit point mon intrigue avec elle, mais
je n' étois plus dans le château qu' un objet
embarrassant dont on songeoit à se défaire.
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Ce soir, me dit Gloriane, on vous doit présenter
un julep agréable au goût, dont l' effet ordinaire est
de faire perdre la raison sans retour. Ne témoignez
point de défiance ; vous risqueriez infiniment. Dès
que vous aurez bu, mangez la pastille que je vous
donne : elle empêchera le charme d' opérer.
Lorsque l' on pensera que le breuvage doit avoir
produit son effet, on vous conduira dans une vaste
ménagerie, où vous trouverez bien des oiseaux de
votre espèce dont la raison n' a pas été préservée
de la malice du dangereux julep. Conduits dans ce
palais par le hasard, ou attirés par des artifices,
ils ont eu d' abord des aventures peu différentes des
vôtres ; mais ils n' ont ensuite trouvé personne qui
voulût faire pour eux ce que je vais risquer pour
vous.
Tant que vous serez sous les yeux de la fée ou de
ses surveillans, copiez exactement le maintien des
tristes compagnons de votre disgrâce. Du reste,
si vous m' aimez, supportez patiemment votre
esclavage ; j' aurai soin d' en adoucir les rigueurs,
en attendant que je puisse vous en affranchir pour
toujours.
Tout m' arriva comme Gloriane me l' avoit prédit.
Je dissimulai parfaitement : on me crut tout aussi
stupide qu' on avoit voulu me le rendre, et je fus
confondu dans une foule d' oiseaux humains

p118

de toutes les espèces, à qui l' on n' avoit pas laissé
la plus légère étincelle de raison.
J' avois sujet de rêver bien tristement ; mais la
nuit vint, la fidèle Gloriane vint avec elle, et
les réflexions affligeantes se dissipèrent.
Depuis ce temps, les visites nocturnes ont continué,
et m' ont fait passer des nuits délicieuses. à l' aide
de ma bienfaitrice, je franchissois les murs de ma
prison ; nous allions, au clair de la lune, essayer
nos ailes dans la campagne. Falloit-il nous
délasser d' un exercice trop violent, Gloriane ne
faisoit que répandre quelques essences dans les



canaux qui ornoient les jardins de la fée ;
sur-le-champ les eaux attiédies et parfumées nous
offroient des bains délicieux.
Au sortir de ces bains nous nous enfoncions dans les
bosquets les plus sombres : des phosphores en
écartoient bientôt les ténèbres. Les oiseaux,
trompés par un faux jour, croyant saluer l' aurore,
reprenoient leur ramage que le repos de la nuit
les avoit forcés d' interrompre. Des mets exquis nous
étoient offerts par des mains invisibles : et,
l' appétit satisfait, les phosphores disparoissant
tout-à-coup, nous laissoient en liberté ma maîtresse
et moi.
J' avois soin de rentrer dans ma prison avant la
naissance du jour. Je le passois tout entier à me
remettre des amusemens de la nuit ; content
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du présent, tranquille sur l' avenir, et m' inquiétant
peu de ce qui se faisoit autour de moi.
Il ne se passoit point de mois que notre troupe ailée
ne fît quelque recrue, et peu de jours que
Strigilline ou ses compagnes ne délivrassent
quelques prisonniers, et pour les employer à je ne
sais quel usage. Mais ils retomboient sur-le-champ
dans leur première captivité.
La langueur que j' affectois, le sommeil dont j' étois
toujours accablé, le peu de nourriture que l' on
me voyoit prendre, rendoient ma santé suspecte, et
m' ont sans doute épargné des bontés qui m' eussent
été fort à charge. Je ne voulois que Gloriane :
elle me suffisoit ; jeune, vive, naturelle, elle
m' aimoit avec passion, et sans doute elle m' aime
encore. Le tour de son esprit me charmoit. Je
voudrois qu' un loisir plus étendu me permît de vous
rendre tous les bons contes qu' elle m' a faits de
Strigilline et de ses compagnes, tous les petits
traits scélérats ; ah, qu' elle m' a bien appris à
connoître son sexe !
Cette nuit encore nous sortions d' un entretien de
cette espèce. Tout-à-coup, vers le point du jour,
ma maîtresse jette un grand cri, m' échappe, et
disparoît. Dans le moment un bruit affreux se fait
entendre. L' enceinte du mur qui nous environnoit
s' écroule, se dissipe en fumée, et je me trouve nu
à côté de mes habits, au milieu de
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tous les gens avec qui Barin m' a rencontré. Ce
sont, en apparence, les hôtes de la ménagerie.
Je me lève et regarde autour de moi : je vois qu' il
ne reste aucun vestige des jardins ni du palais.
Tout n' étoit-il qu' illusion ? Mais comment s' est-elle
dissipée ? Qu' est devenue Gloriane ? Je crains la
vengeance de la fée : s' il faut que ma maîtresse en
soit la victime, si je dois la perdre, je le sens,
je ne m' en consolerai jamais.
Florizel ayant mis fin au récit de son aventure,
Enguerrand fit à son tour le détail de la sienne ;
n' oubliant aucune circonstance, depuis l' instant
de son entrée dans la forêt jusqu' au moment où
Strigilline et ses compagnes, après l' enchantement
détruit, s' étoient envolées sous la forme de
très-hideuses harpies. Comme on cheminoit en
parlant, on se trouva bientôt sur la route du
château que possédoit le père du jeune homme ; la
séparation se fit après beaucoup de civilités de
part et d' autre.
Enguerrand et Barin se trouvant seuls, celui-ci
rompit le silence ; il l' observoit depuis
long-temps, mais à regret.
Ce gentilhomme, dit-il, ne doit pas être tenté de
courir après sa Gloriane ; à la manière dont vous
l' avez peinte, il a rabattu de son air confiant,
et il faudroit faire voir, dans un semblable
déshabillé, à nos jeunes gens à la mode, les trois
quarts des bonnes fortunes dont ils se piquent.
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Celui-ci m' a l' air d' un franc libertin. L' histoire
qu' il nous a faite ne m' a point plu ; j' ai été au
moment de lui en dire mon avis ; car je suis fort
serviteur du seigneur Thorismond son père.
-Barin, répondit le chevalier, on eût fait de vous
un excellent pédagogue ; vous prêchez volontiers
la réforme, et vous donnez très-libéralement votre
avis...
-quelquefois, monsieur, j' en pourrois donner de
passables...
-et pourriez-vous m' expliquer ce que vouloient dire
ces mouvemens de tête et d' épaules que vous faisiez
pendant que je rendois compte de mon aventure ?
-je pensois, répondit l' écuyer, que vous auriez
pu taire bien des choses sur lesquelles on vous avoit
demandé de la discrétion, ou, tout au moins, ne
pas prendre un étourdi pour votre confident.
-je vois, reprit le maître, que vous pensez que je
doive faire beaucoup d' attention aux menaces du



président de l' étrange assemblée où nous nous sommes
trouvés cette nuit.
-il a les bras longs, monsieur, et je pense que
la griffe est au bout. Après tout, mettez en prose
et en vers tout ce que vous avez vu ; il ne peut
m' en revenir ni bien ni mal. En finissant ces mots,
le maître et l' écuyer se trouvèrent à la porte
d' une hôtellerie qui étoit isolée dans la campagne ;
ils étoient fatigués, ils y entrèrent.
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CHANT 6

Sigismond, entré seul dans la ville de Damas,
pêle-mêle avec les fuyards, a bientôt mille
assaillans sur les bras ; l' audace succède à la
timidité dans le coeur du Sarrazin, qui ne se voit
qu' un seul adversaire en tête ; mais le comte de
Tours, devenu plus redoutable par l' excès du danger,
frappe des coups terribles, et répand le carnage
et la mort partout où peut tomber le tranchant de son
épée. Déjà ses ennemis n' osant plus l' approcher
qu' avec crainte, sembloient attendre que
l' épuisement des forces le leur livrât tout
désarmé, lorsque Gonoran, gendre de Mélec, parut.
Ce guerrier sortoit du palais, à la tête de la garde
du soudan, pour venir favoriser la retraite des
siens. Sigismond semble prendre de nouvelles forces
à l' aspect d' un adversaire plus noble que ceux qu' il
a combattus jusqu' alors ; il court à la rencontre
du Sarrazin ; celui-ci, jeune, ardent, présomptueux,
robuste, avide de la renommée, s' indigne qu' un
guerrier fatigué par tant de combats ose se flatter
de lui disputer la victoire ; il s' abandonne, et
reçoit le coup de la mort en faisant à Sigismond
une profonde blessure dont ce prince est renversé ;
on les porte tous deux au palais.
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Le comte de Tours, après qu' on eut mis le premier
appareil à sa plaie, transporté dans la forteresse
d' élima, s' y voit traité moins en ennemi que comme
un ôtage : il y reçoit tous les secours qui peuvent
le rappeler à la vie. Les ministres du soudan ne
conçoivent point comment la férocité de leur



maître s' est relâchée, lui qui s' est signalé
jusqu' à ce jour par les cruautés inouies exercées
sur les chrétiens dont le sort des armes l' a rendu
maître, lui qui frémit de rage lorsqu' il entend
prononcer leur nom.
Ce monarque s' ouvre enfin aux chefs de son
conseil. " j' ai donc en mon pouvoir, leur dit-il, ce
chrétien si redoutable, dont l' avis et le bras ont
porté, depuis le commencement de cette guerre, les
coups les plus terribles à ma puissance ; ce
chrétien qui vient de forcer à mes yeux un des
plus forts retranchemens de ma capitale, et de se
baigner dans le sang d' un fils dont la sagesse et
le courage faisoient ma plus grande sûreté. Si je
suivois les mouvemens de ma passion, ce guerrier
téméraire paieroit à l' heure même les larmes qu' il
me force à verser. Ce poignard, guidé par ma main
tremblante, iroit tarir la source de sa vie et
déchirer son coeur ; mais je dois à ma religion et
à l' état une vengeance plus politique. Ou le ciel
m' aura mis entre les mains de quoi réparer mes
infortunes passées,
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ou le prisonnier qu' il me livre servira, par le
traitement que je lui destine, à intimider pour
l' avenir ses pareils. Je sais qu' il est dans la
force de l' âge, né souverain et d' une illustre
origine ; j' essaierai de l' attacher à moi par les
liens du sang ; et si l' attente éloignée de ma
couronne ne sollicite point assez son ambition pour
le porter à l' abjuration de ses erreurs et à
l' abandon de sa patrie, pourquoi tarderois-je à
remettre sur-le-champ entre ses mains un sceptre que
ma caducité m' empêche de défendre, et que la mort
doit bientôt me ravir ? Heureux si mes paupières, à
demi-fermées par l' angle de la mort, peuvent voir
encore l' étendard du saint prophète, entre les
mains de ce nouveau prosélyte, repousser,
jusqu' aux extrémités de l' occident qui les a vomis,
ce déluge de barbares armés contre nous par le
fanatisme et l' avarice ! Mais si mes offres,
quoique brillantes, ne peuvent vaincre ce coeur
altier ; s' il refuse de me rendre en sa personne
le gendre et le champion que son bras vient de me
ravir, rien ne peut l' arracher au supplice. Je veux
que ce supplice soit honteux et authentique, que
l' armée des francs puisse en conclure combien je
présume de mes forces et méprise leurs armes,
combien il est dangereux de s' exposer à ma
vengeance. "



c' est ainsi que Baaladin s' expliquoit avec ses
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mandez-lui s' il a connoissance que l' empire des
confidens, tandis que Sigismond, trompé par les
apparences, regardoit comme des marques d' humanité
des secours qu' il tenoit des mains de la politique.
Ses forces rétablies lui permettent déjà de marcher
dans son appartement ; il s' occupoit des moyens
de négocier pour sa liberté, lorsque le drogman,
placé près de lui, vint l' avertir qu' un ministre
de la religion demandoit à l' entretenir de la part
du soudan.
L' iman fut introduit. Il entre avec un maintien
composé de douceur et de gravité, pose sur une
table un livre qu' il apportoit sous le bras,
s' asseoit, les jambes en croix, sur un sopha à côté
du lit du comte, se lève un moment après, fait le
salem, et commence à parler ainsi en langue franque.
Que loués soient dieu et son saint prophète, qui
ont permis, pour votre avantage, seigneur, que vous
devinssiez le captif de l' invincible et généreux
Baaladin !
Après ce début, dont le comte ne fut pas peu surpris,
le docteur s' arrêta ; mais voyant qu' on ne lui
répondoit rien, il continua d' exposer, en ces
termes, le sujet de son ambassade.
" seigneur, les voies par lesquelles le très-haut
conduit l' homme sont souvent inconnues. Voyez tomber
le cèdre du Liban sous la cognée, et demers
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lui soit destiné. Mélec, privé par vous de son
gendre, de son plus ferme boulevard ; la belle
Séjamé plongée par vous dans l' affreuse nuit du
veuvage ; vous-même, seigneur, tombé, comme vous
l' êtes, dans la disgrâce de la captivité,
qu' attendriez-vous des orages qui vous environnent
que la chute de la foudre dont vous êtes menacé ?
Il n' appartient qu' au soleil de la bonté divine de
faire mûrir des fruits délicieux sur des tiges
nourries de sucs remplis d' amertume. Le soudan
Baaladin, inspiré du ciel, touché de vos qualités
héroïques, vous offre, seigneur, la main de la
princesse sa fille et le sceptre des deux Syries. "
étonné du préambule, et plus encore de la chute
de cette harangue, Sigismond fut quelque temps
sans répondre : enfin il se remet. " le soudan
doit, dit-il, être informé que je suis né souverain
et appartiens à mes sujets ; que je ne suis libre
de disposer ni de mon coeur ni de ma main, l' un et
l' autre étant engagés ; d' ailleurs, l' âge, la
raison, ni le devoir, ne me permettent pas de me



livrer à des mouvemens d' ambition, et encore moins
de prendre un nouvel attachement ; cependant vous
pouvez assurer le soudan de ma reconnoissance pour
tout ce qu' il y a d' obligeant et de flatteur dans les
offres que vous me faites de sa part.
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-seigneur, repartit l' iman, votre sagesse pourra
balancer à loisir l' importance de la couronne que
l' on vous offre ; à l' égard des engagemens par
lesquels vous vous croyez retenu, les beaux yeux
de la sultane Séjamé vous en affranchiront, avec
le secours du saint islamisme. "
Sigismond se lève avec précipitation sur son
séant : " quoi ! Dit-il, est-ce qu' il est question
que je me fasse turc ?
-j' apporte avec moi, répondit modestement le
docteur, le livre de lumières ; souffrez, seigneur...
-que je souffre ? Que je lise votre livre du
blasphème ! Je ne sais pas lire, dieu merci : feu le
comte, mon père, de glorieuse mémoire, n' a jamais
su ni lire ni écrire. Il se battoit plutôt que
de disputer ; il a vécu en digne chevalier, et est
mort en bon chrétien ; il m' a laissé son exemple
à suivre, et sa foi pour héritage.
-mais, seigneur, poursuivit l' iman, pensez-vous
à la colère de Mélec ? Mon devoir me force à vous
annoncer l' extrémité rigoureuse à laquelle vous vous
trouvez réduit : de deux choses l' une, il faut
régner sur les syriens, ou mourir d' un supplice
humiliant.
-eh bien ! Reprit le comte avec le même feu, je
rendrai gloire à Dieu, il prendra soin de ma
vengeance... -mais, seigneur, pourquoi
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faire si peu de cas de la vie, de la grandeur ?
Pourquoi les sacrifier à une prévention si facile
à détruire, quand on veut écouter les lumières de
la raison ? Ne lisons qu' un chapitre ; permettez que
je vous éclaire.
-par la mort ! Monsieur l' abbé, dit le comte, en se
levant de dessus son lit, et lui montrant le
pommeau de son cimeterre : voyez la croix de mon
épée, c' est le seul signe de ma foi que je puisse
trouver dans ce pays sacrilége ; je vous en
assomme tout à l' heure, si vous insistez pour me faire



faire une hérésie. Allez au diable avec votre
sultane, sa Syrie et son Mahomet. Dites à
l' invincible Mélec Baaladin, que je méprise ses
offres, encore plus ses menaces ; que Dieu est
au ciel, et Philippe aux portes de Damas. "
l' air du visage, les regards, le ton de la voix
de Sigismond, effrayèrent l' iman. Il se retire, et
va rendre compte du peu de fruit de sa négociation
à celui qui l' en avoit chargé.
Mélec ne respire que la vengeance ; il choisit pour
théâtre un bastion avancé qui servoit de défense
au fort d' élima, et dont la plate-forme se
découvroit des hauteurs du camp des chrétiens.
L' endroit paroissoit sûr ; l' attaque avoit été
négligée de ce côté, les assiégeans ayant paru
mépriser une forteresse qui devoit suivre
nécessairement le sort de Damas.
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Pour faire plus d' impression sur l' esprit de son
peuple, le tyran voulut, dans le spectacle sanglant
qu' il devoit donner, mêler des cérémonies de
religion à l' appareil militaire.
Le jour destiné pour le supplice du comte étant
venu, on fait sortir ce prince de son appartement ;
il est conduit à la plate-forme du bastion : la
garnison d' élima lui sert d' escorte ; la foule
des ministres de la religion musulmane, attachés
à la principale mosquée de Damas, le précède et
l' entoure ; le peuple, dont la curiosité est
excitée par ces préparatifs, se porte en foule
vers le lieu d' où il peut être à portée de voir
cette scène tragique.
Le sacrifice alloit être consommé. Sigismond,
attaché auprès du pieu, fatal instrument de son
supplice, a déjà rejeté avec mépris l' alcoran qu' on
a voulu lui faire placer sur son coeur et sur sa
tête ; déjà sa profession de foi, renouvelée avec
fermeté, a attiré sur lui l' indignation de tout
ce qui l' environne : le signal de l' exécution est
donné.
Tout-à-coup un guerrier armé de toutes pièces,
paroît sur le haut du parapet, d' où il s' élance vers
le milieu de la plate-forme, en terrassant tout ce
qui se trouve sur son passage. Les imans, effrayés,
s' éloignent avec précipitation ; le guerrier
s' approche du comte de Tours, brise les indignes
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liens qui retenoient ce prince enchaîné.
La garde s' avançoit pour y mettre obstacle ; mais
des cris d' alarme s' élèvent de toutes parts, et la
forcent de se porter à la défense des murs que l' on
escalade.
Les chrétiens ont débouché dans les fossés du bastion
par une galerie souterraine, de la conduite de
laquelle les assiégés n' avoient point de
connoissance : les échelles sont appliquées, et
les sentinelles qui sont au haut des murs, les
yeux fixés sur le comte de Tours, n' ont rien
aperçu de ce qui se passe autour de leurs postes ;
les corps-de-garde sont enveloppés avant d' avoir
pu se mettre en défense ; une partie tombe sous
le cimeterre des assaillans. Le reste s' enfuit et
répand l' effroi par ses clameurs. La garnison se
trouble ; les chefs ne savent où se poster ; les
ordres sont confus, indécis ; l' exécution
tumultueuse, embarrassée, timide : l' avantage se
déclare de tous côtés en faveur des chrétiens.
Cependant le comte de Tours ne voyant qu' un seul
homme, à la vue duquel tous les sarrasins lui
semblent être saisis d' une terreur panique,
regarde ce guerrier intrépide que la terreur
précède, environne et suit, et qui semble venu
comme par miracle pour lui rendre la liberté, la
couronne et la vie ; et ne pouvant plus résister
aux mouvemens de sa reconnoissance, il lui
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jette les bras au cou et le serre avec tendresse.
à ce transport (l' infortuné croyoit avoir obtenu
sa grâce), Ollivier, car c' étoit lui-même, ôte
son casque, et, un genou en terre, il présente
sa tête nue aux embrassemens de son maître qu' il
pense avoir enfin désarmé.
" que la foudre t' écrase, malheureux ! S' écria le
comte, en reculant d' horreur à la vue de ces traits,
qui lui étoient toujours plus odieux. " Ollivier se
retire, saisi de douleur, glacé d' effroi. Hélas !
Un peu plus tard, la main de Sigismond alloit se
déshonorer par un cruel parricide.
Le souverain de la Touraine, arraché des mains
des bourreaux par un seul guerrier, dans une place
forte, au milieu d' un peuple entier, et dans
laquelle l' assaillant paroît au milieu des
boulevards, avant d' avoir été vu dans le fossé ni
sur les murs : voilà, sans doute, des faits bien
extraordinaires ; mais un grand courage et des
vues supérieures avoient préparé ce succès : des



circonstances heureusement saisies en aplanirent
les difficultés.
Ollivier, en délivrant le père de l' objet de sa
tendresse, suivoit les mouvemens de la nature, et
servoit en même temps la religion, l' état et son
souverain. Peut-être se flattoit-il de désarmer
enfin le coeur de l' impitoyable Sigismond ;
aussi ne fut-il pas plus tôt informé de
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l' infortune de ce prince, qu' il tenta, pour le
tirer d' esclavage, tout ce que peut entreprendre
la valeur au désespoir. Le premier à tous les assauts,
le premier à repousser les sorties, cherchant sans
cesse, par des cartels, à attirer les sarrazins
à des combats singuliers qui le rendissent maître
de quelque ôtage illustre, et revenant couvert
de gloire, même des entreprises où la fortune
ne l' avoit pas secondé.
Des traits d' une valeur aussi étonnante fixoient les
regards de l' armée chrétienne ; tout ce qu' il y avoit
d' aventuriers illustres avoit pris Ollivier pour
chef et pour modèle : Philippe les voyoit avec
plaisir se rassembler sous un drapeau toujours suivi
de la terreur et de la victoire.
Ollivier, que ce commandement met en état de concevoir
de plus vastes projets, sachant que la forteresse
d' élima sert de prison au comte de Tours, forme
le dessein de s' y introduire, à l' aide d' une galerie
souterraine.
Le boyau est ouvert à une distance assez éloignée
de la place pour que l' ennemi ne puisse avoir
connoissance des travaux ; ils sont conduits avec
tant de feu et d' intelligence, qu' ils atteignent
déjà le fossé ; mais une nouvelle vient déconcerter
les travailleurs.
Le soudan, irrité par les refus du comte de Tours,
a ordonné les apprêts du supplice. Ollivier,
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pressé par cette circonstance, change le dessein
qu' il avoit de s' introduire dans élima en celui
de profiter de la galerie, déjà conduite jusqu' au
fossé, pour insulter la place au moment même
choisi par le soudan pour l' exécution de ses
volontés.
Le sacrifice alloit se consommer : tout-à-coup la



troupe des aventuriers débouche dans les fossés
d' élima, et, partagée en trois corps, elle donne
l' escalade à la place ; tandis qu' Ollivier,
s' élançant seul au milieu des sarrazins par l' endroit
qui paroissoit le moins susceptible de lui ouvrir
un passage, renverse tout ce qui s' oppose à lui, et
vole à l' échafaud. Hélas ! Quelle en fut la
récompense ? Un regard foudroyant de la part du
comte, des paroles capables de jeter le désespoir
dans l' ame la plus affermie.
à ce dernier trait de la fortune, la raison
abandonne le malheureux Ollivier ; il conçoit le
dessein de courir à la mort la plus obscure. Il
jette ses armes, devenues désormais un fardeau
inutile, et cherche à se dérober aux empressemens,
mêlés de tumulte et de joie, des héros de sa
troupe, qui veulent lui ceindre le front d' un
nouveau laurier. Il s' élance dans les fossés du
château qu' il vient de conquérir, et s' enfuit à
travers la campagne, sans projet formé, sans
route déterminée.
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Les chaleurs immodérées du jour, l' obscurité de la
nuit, l' embarras des chemins qu' il se fraie à
travers les broussailles, les rochers et les sables ;
les eaux qui s' opposent à son passage, n' ont rien
qui puissent l' arrêter dans sa course. L' accablement
de l' ame empêche qu' il ne sente que les forces,
épuisées par des travaux excessifs, vont
abandonner un corps privé de repos et de nourriture.
Enfin il parvient à l' entrée d' une forêt
impénétrable à la clarté du jour, par la multitude
des branches qui s' embarrassent les unes dans les
autres, et l' épaisseur des feuillages. La ronce,
armée d' aiguillons, le lierre qui s' entortille aux
racines que les inondations ont découvertes, un
terrain pierreux, inégal, semblent défendre
l' approche de ce lieu redoutable à tout autre
qu' aux animaux malfaisans, aux reptiles venimeux,
aux monstres, dont il doit être le repaire. Un
torrent, qui se précipite du haut d' une montagne
aride, vient se briser avec fracas contre des
rochers énormes ; l' onde, couverte d' écume et
bouillonnante, rejaillit au loin, et, par sa
course incertaine et fougueuse, met le comble aux
horreurs de cette effrayante solitude.
C' est là qu' accablé de faim, de soif, de fatigue
et de douleur, le malheureux chevalier succombe
enfin sous le poids de tant de maux réunis.
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Les genoux se plient, la tête se penche, le corps
s' affaisse et tombe en défaillance ; mais la
fraîcheur du lieu ranimant bientôt les esprits,
l' idée d' Agnès, cette image chère et douloureuse,
revient encore, et rend à l' ame sa première
sensibilité ; les larmes coulent avec abondance.
" hélas ! Dit-il d' une voix qu' entre-coupent sans
cesse les sanglots, je ne vivois que pour elle ; je ne
la verrai plus ! Il faut que je meure. " puis
s' apostrophant lui-même avec une espèce de transport :
" tu ne vivois que pour elle ? Eh ! Tu n' as vécu que
pour son infortune ! C' est par toi, c' est pour
toi que la princesse la plus aimable, la plus digne
de jouir des avantages qui lui étoient destinés,
déchue de ses espérances, devenue la fable du monde,
peut-être en proie aux remords, et détestant le
jour fatal qui t' offrit à sa vue, gémit dans
l' opprobre et la captivité, si le trépas n' a mis
fin à ses douleurs ; et tu ne vivois que pour
elle ! Meurs, meurs, meurs mille fois, malheureux ;
et périsse avec toi le souvenir de ton forfait ! "
c' en étoit fait de l' infortuné libérateur du comte
de Tours, si l' assistance céleste n' eût envoyé
à son secours un solitaire que la haine du monde
et l' amour de la sagesse avoient conduit dans cet
affreux désert. Il achevoit sa carrière dans les
travaux du corps, la méditation, l' étude et la
pénitence.
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Après avoir labouré le champ dont le produit servoit
à sa subsistance, il revenoit à la grotte qui
faisoit sa demeure ordinaire. Il passe sur les bords
du torrent ; il voit Ollivier, et s' approche,
saisi de cette compassion qu' éprouvent les belles
ames à la vue d' un infortuné. D' abord il croit que
les tristes soins de la sépulture sont les seuls
qu' il puisse désormais lui rendre. Cependant il
s' aperçoit bientôt qu' une première vue l' a trompé,
et que les symptômes qui le frappent sont ceux d' un
dangereux évanouissement.
Il s' empresse ; il essaie de dissiper le mal par
le secours de l' eau, par celui des secousses
violentes ; mais, voyant que ses efforts sont
insuffisans, et que le mal s' opiniâtre contre d' aussi
foibles ressources, il court à sa cellule, et
apporte une fiole remplie de sucs d' herbes dont
l' expérience lui enseigna la vertu. Le breuvage
opère, les esprits se raniment, les yeux s' ouvrent,
la connoissance revient à notre héros, et bientôt



après l' usage de la parole. Alors les malheurs qui
l' ont réduit à cet état déplorable, venant en foule
se retracer à sa mémoire, lui arrachent un soupir
amer, et ses joues se baignent de larmes. Le
charitable solitaire y mêle les siennes ; il ne peut
résister à l' attendrissement dont il se sent
pénétré en faveur de l' aimable inconnu. " hélas ! Lui
dit-il, jeune étranger, de quelle nature sont les
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peines qui vous ont plongé dans un état aussi
déplorable ? Quel dessein vous a conduit dans ces
lieux reculés, à travers ces routes ignorées et
impraticables ? Sans doute, le ciel qui vous protége
a permis que je vinsse vous arracher des portes d' un
trépas qui n' étoit pas dans l' ordre de sa providence.
Parlez, ouvrez votre coeur ; peut-être pourrai-je
seconder ses vues en rendant la tranquillité à
l' ame, comme je viens de rappeler le corps à la vie.
Si ce sont des biens terrestres, de vains honneurs
que vous avez perdus, dites, et ma langue inspirée
va faire passer dans votre coeur tout le mépris
que je sens pour ces trésors imaginaires. Si les
passions ont égaré votre jeunesse, et l' ont plongée
dans des désordres dont vous ayez à rougir,
dites, je suis homme, je connois notre foiblesse. Je
vous parle au nom de celui dont le doigt terrasse
et relève, qui châtie à regret, et ne demande qu' à
pardonner. Enfin, mon fils, livrez-vous avec
confiance ; de quelque nature que soient les
consolations dont vous avez besoin, je ne crois
pas trop présumer du zèle ardent qui m' anime, et
j' ose me promettre de rétablir entièrement le calme
dans votre coeur, vous rendre au monde, s' il le
faut, au ciel et à vous-même.
-ô mon père ! Répondit Ollivier, les secours que
j' ai reçus de vous, les bontés que vous me
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témoignez, les offres que vous me faites, sont sans
doute les effets d' une grâce particulière qui ne
veut pas que je périsse. Je m' y livre. Je parlerai,
quoique j' aie beaucoup à rougir des aveux que je
dois vous faire. Je suis bien malheureux et bien
coupable. Hélas ! J' aimois, j' étois aimé ; l' excès
d' une passion réciproque occasionna la faute
énorme que j' ai commise ; il m' attira des disgrâces



sous le poids desquelles vous me voyez prêt à
succomber. " à la suite de ce discours, souvent
interrompu par des soupirs, Ollivier s' arrêta
un instant avant de passer au détail de ses
aventures.
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CHANT 7

Je vois toute ma jeunesse autour de moi ; elle
m' écoute avec confiance : je n' en abuserai pas.
Mais si je laisse tomber un rideau quelque part,
qu' on ne s' avise pas de le soulever ; je sanglerois
un coup de marotte... mais pourquoi menacer ?
Il me sied bien de faire le pédant ! Suivons
gaîment notre chemin.
La blonde Fleur-De-Myrte, tremblante au premier
moment de sa fuite, se rassure dès qu' elle voit la
barque s' éloigner de l' île des mélologues, à l' aide
d' un vent favorable. Bientôt le calme renaît
dans les esprits ; l' agitation, les craintes, avoient
depuis quelques jours écarté le repos : peu à peu
les paupières se chargent, elles se ferment ; et,
malgré les incommodités du lieu et de la situation,
un sommeil doux et paisible s' empare de tous les sens
de notre voyageuse.
Cependant son conducteur, quoique très-éveillé,
faisoit le plus agréable rêve, et se livroit aux
illusions d' une espérance très-flatteuse. Il se
croit possesseur d' une beauté rare, la fait
maîtresse de son coeur ; et, suivant la cupidité
naturelle aux ames qui manquent d' élévation, il
songe aux moyens de la rendre utile à sa fortune.
Voici comme raisonnoit le musicien. " cette
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belle a un maintien qui en impose... on se targue
d' une haute naissance ; mais on se tait sur tout
le reste... ah ! Cela sent l' aventure... l' éducation
paroît avoir été soignée... ne l' est-elle point
trop à certains égards ? ... j' ai été frappé de la
vérité, de la facilité avec lesquelles elle rendoit
les différens sentimens que je lui faisois signe
d' exprimer au souverain des mélologues... est-ce une
bourgeoise de qualité ? Est-ce une princesse de



théâtre ? ... perdrois-je au change ? ... j' ai un
projet ; j' ai besoin d' être secondé. J' ai d' excellens
fabliaux ; nous les jouerons. Ils sont un peu connus ;
j' en serai l' auteur... il faut se donner un nom...
le comte Julien... oui, Julien, comte d' Hauterive ;
il est bon... nous irons dans les cours ; nous nous
insinuerons... il faut composer une fable pour
exister hors de chez soi avec une sorte de décence...
oh ! Je ne veux point de ces malheurs extraordinaires ;
on hait les malheureux... de ces disgrâces qui
intéressent, qui remuent, mais qui laissent de
l' espoir après elles... une jalousie, une rivalité,
un frère aîné ambitieux... on attend des secours
d' un oncle puissant qui n' est point à portée... une
nuance de plus ou de moins ; nous avons du temps,
tout cela s' arrange... de la figure, de l' esprit,
des talens, de la naissance, de l' infortune : voilà
bien des
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titres... le roi nous fait un accueil favorable ; la
reine ne souffre pas que la comtesse loge ailleurs
qu' au palais... il faudra se faire aux petites
jalousies ; elles sont une conséquence du mérite...
voici deux intrigues qui s' arrangent... je... "
Zerbin eût beaucoup étendu son projet ; mais un
mouvement qui se fit dans la barque, parce qu' il en
falloit changer les voiles, éveilla la belle
dormeuse. Son conducteur s' approche d' elle, lui prend
la main et la baise. Cette preuve de respect
pouvoit être très-équivoque, et causa de la
surprise à Fleur-De-Myrte : elle témoigna quelque
dépit ; mais Zerbin, sans s' en apercevoir, entama
la conversation suivante avec beaucoup de liberté.
" grâces au ciel, madame, je crois que vous pouvez vous
applaudir d' une heureuse délivrance. J' ai exposé
ma vie, je quitte une fortune honnête ; mais ces
sacrifices seront trop payés, si vous voulez
consentir que je meure votre esclave. "
pendant que Zerbin tenoit ce langage, un nuage,
interceptant les rayons de la lune, empêchoit qu' on
ne pût distinguer sur la physionomie de notre
héroïne l' étrange effet causé par le discours qu' on
lui adressoit.
Zerbin, interprétant le silence en sa faveur, prend
une main, la serre ; la belle crie, se dégage et
veut fuir ; mais ses cris n' ont ému personne ;

p142



le matelot fume, chante, et fait froidement la
manoeuvre ; la fuite est impossible ; et le
musicien, quoique avec un air soumis, tient bon
impitoyablement.
Fleur-De-Myrte se rassied. Les larmes, le hoquet,
les vapeurs, l' évanouissement, se succèdent presque
sans intervalle. Zerbin s' empresse, tire un flacon,
se donne tant de soins, qu' à la fin notre héroïne
revient à elle-même, et prend la parole d' un ton de
voix entre-coupé.
" éloigne-toi, monstre, ou je me jette dans la mer.
Sache que je ne me pardonnerai jamais les familiarités
que tu viens de prendre avec moi. Ne crois pas
pouvoir abuser du malheur qui me livre entre tes
mains ; la mort m' est moins odieuse qu' une lâcheté
dont tu serois l' objet, et elle est mon rempart
contre toutes tes violences. "
Zerbin étoit effronté ; cependant le ton vrai de
cette harangue le démonta ; mais, comme il n' étoit
pas homme à abandonner facilement ses espérances,
et qu' il étoit piqué du mépris qu' on lui témoignoit,
il crut devoir prendre le ton cavalier pour
attaquer et se défendre.
" jusqu' ici, madame, j' ai à me reprocher une passion
qui vous a fort utilement servie, et je ne pensois
pas devoir être à vos yeux un monstre. Peut-être
me fais-je trop d' honneur en vous adressant mes
voeux ; mais en vous estimant tout
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ce que vous valez, c' est-à-dire infiniment, je ne
vois rien de révoltant pour vous dans mes
hommages. Si j' avois la fatuité naturelle à quelques
gens de mon état, dont la cervelle a tourné pour
quelque aventure, je pourrois, pour m' excuser,
citer des témérités de ma part beaucoup moins
autorisées que celle-ci, et qui n' ont pas toujours
été malheureuses. Je dirois qu' il s' agit de savoir
si un coeur bien touché a le droit d' en émouvoir un
autre ; que, d' ailleurs, les talens ennoblissent
ceux qui les possèdent, et les approchent de tout
le monde. "
Fleur-De-Myrte, pendant ce discours, s' étoit un
peu remise ; ce n' étoit pas peu pour elle qu' une
affaire engagée par une action assez vive, eût
tourné en pour-parler.
" monsieur, reprit-elle, je ne sais si quelques
femmes de mon état se sont moins respectées qu' elles
ne doivent le faire ; en tout cas, je les plains,
et ne crois pas que leur exemple puisse me servir



d' excuse. à l' égard des services que vous m' avez
rendus, oubliez-en le motif, et vous pouvez vous
attendre à toute la reconnoissance dont je suis
susceptible.
-madame, répondit Zerbin d' un air timide, consterné,
mais tendre, accablez-moi de mépris et de courroux ;
j' ai sans doute mérité l' un et l' autre ; mais ne
m' ôtez pas l' espoir de mourir en
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vous servant ; je ne prétends plus à d' autre
récompense. Un mouvement plus fort que la raison
m' a, sans doute, transporté : toute l' humiliation
m' en reste ; et cependant tels sont les préjugés de
votre sexe et du mien, que, vis-à-vis toute autre
personne, une conduite plus retenue de ma part eût
été regardée comme une offense impardonnable ; mais
rassurez-vous, madame, quelque désordre qui trouble
désormais mon coeur et mes sens, si vous régnez
dans mon ame, cela ne vous deviendra sensible que par
l' excès de mon dévouement à vos moindres volontés. "
le discours modeste de Zerbin ne fut pas écouté
sans embarras ; un homme, à la discrétion duquel
on est, veut vous aimer et vous respectez sans
espérance. Il est dangereux de l' écouter, et fort
difficile de le faire taire.
Cependant le soleil commençant à paroître sur l' horizon
l' équipage, qui avoit besoin de nourriture,
étala sur le pont une partie des vivres dont il
s' étoit pourvu. Zerbin s' empresse de choisir les
moins grossiers, et les offre à la belle, à qui
l' abstinence des jours précédens les fit paroître
moins désagréables. On mange. Fleur-De-Myrte
et son écuyer gardoient le silence. L' équipage,
occupé du désir et de l' espérance d' un salut
prochain, s' entretenoit de propos conformes à son
état et à la circonstance. Le repas fini,
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Zerbin ne perdant pas son premier plan de vue,
propose à la dame de la désennuyer par le récit et le
jeu d' un fabliau de sa composition. Cela semble
ne point tirer à conséquence ; on le lui permet,
et il débite le petit poème que l' on va lire, en
homme qui connoît et sait tirer parti de ses
avantages.



CHANT 7 LA BRUNETTE ANGLAISE

Fabliau.
Je vais conter un miracle d' amour ;
peuple gaulois, chez vous on n' en voit guère :
mettons plutôt la scène en Angleterre,
sans indiquer l' époque ni le jour.
Certain baron, riche propriétaire,
avoit pour fille une jeune beauté,
que je peindrois si j' étois téméraire ;
rendons hommage à la célébrité :
risquons un trait, puisqu' il est nécessaire.
Brune elle étoit, mais si blanche, si claire,
et sur ce fait elle eut tant de renom,
qu' à tout propos, les grands et la commune,
ne la nommoient que la piquante brune ;
et qu' à la fin on oublia son nom.
Le plus modeste ou le plus fanfaron,
tous s' adressoient humblement au baron,
briguant l' honneur de devenir son gendre.
Chers chevaliers, disoit ce père tendre,
vous avez tous également ma voix,
et ma brunette est libre de son choix ;
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qu' un de vous plaise, et l' affaire est finie ;
je la lui donne avec la baronnie.
Sur cet aveu, chaque amant s' ingénie
à qui saura faire agréer sa cour ;
mais si l' amour éveille le génie,
que l' opulence aide bien à l' amour !
Vingt fois la nuit se change en un beau jour.
On fait chercher dans toute la contrée
ce que le luxe, à peine encore enfant,
pouvoit offrir de plus éblouissant.
La lice s' ouvre aux joûtes préparées.
Que de couleurs et d' aigrettes au vent,
que de pavois et d' armures dorées,
de palefrois, de pages, de livrées !
De tant d' apprêts, l' amour se rit souvent :
tous nos galans perdoient leur étalage ;
non que Brunette eût l' ame si sauvage
qu' un tendre amant n' y pût trouver accès ;
un soupirant, d' un tout autre parage,
à petit bruit, avoit tout le succès.
Henri, c' étoit le nom du personnage ;
sur son récit, il avoit été page :
pour le présent, il étoit bachelier ;
bien fait de corps, d' agréable visage,
poli, discret, bien disant et fort sage,



en apparence : en homme du métier,
pour le besoin, il savoit manier
l' épieu, la lance, ou bien la hallebarde,
musicien, décorateur ou barde ;
enfin, à tout il savoit se plier ;
et, qui plus est, faisoit tout avec grace.
Dire comment il eut assez d' audace
pour expliquer ses désirs amoureux,
on ne le sait : peut-être que les yeux
d' un feu secret trahirent le mystère.
On les comprend, on rougit, on est fière ;
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on s' arme enfin de dédains affectés :
mais l' amant plaît, les yeux sont écoutés ;
on leur répond : et voilà la manière.
Un temps se passe en ces muets discours ;
mais pourroit-on se taire ainsi toujours ?
On lâche un mot ; un soupir l' accompagne :
et ce soupir est bientôt répondu.
Les billets doux de trotter en campagne ;
baiser surpris, et puis baiser rendu ;
mais chastement, car une flamme honnête
ne souffroit rien qui ne fût très-décent :
ce n' est pas peu, le pas étoit glissant ;
on se trouvoit très-souvent tête à tête.
Sous un vieux chêne, écarté du château,
se dérobant à la foule importune,
la belle alloit, tous les soirs, sur la brune,
en grand secret, trouver le jouvenceau.
Quand l' un des deux, par fortune contraire,
au rendez-vous se voyoit arraché,
un mot d' écrit, dans le chêne caché,
éclaircissoit tout le noeud de l' affaire.
De ces billets on devine le tour ;
mais il en tombe un aux mains de Brunette,
dont elle eut bien raison d' être inquiète.
" attendez-moi jusqu' au déclin du jour,
n' y manquez pas. Le sort me persécute.
à ses rigueurs, désormais tout en butte,
je dois vous voir pour la dernière fois. "
qu' on se figure une amante aux abois ;
un coup de foudre eût été moins terrible :
elle eût crié, mais elle étoit sans voix,
sans mouvement, comme un arbre insensible.
Sortir de là lui devient impossible.
Tant que la nuit ayant voilé les cieux,
à pas de loup, Henri vient en ces lieux.
Elle l' entend, se lève, elle s' efforce.



p148



Brunette.
Vous me quittez, Henri ! Qui vous y force ?
Henri.
Hélas ! Madame, un ordre rigoureux,
mais juste : enfin il condamne un coupable.
Brunette.
Coupable ! Vous ? Vous êtes malheureux ;
mais d' un forfait vous êtes incapable ;
je vous connois...
Henri.
Vous me connoissez mal.
Je ne saurois prétendre à l' innocence ;
j' ai contre moi le fait et l' évidence,
et suis réduit, par un édit fatal,
à vous quitter.
Brunette.
Je puis être déçue...
je doute encore et ne crois point faillir,
qu' une ame noble, en vous je l' ai connue,
par des forfaits ait voulu s' avilir.
Les passions égarent la jeunesse ;
un mouvement de colère, une ivresse,
suivis bientôt d' un juste repentir,
vous auront fait...
Henri.
Excusez mes foiblesses,
d' un voile adroit couvrez-en bien l' horreur,
votre bonté redouble mon malheur ;
je suis banni : je pars.
Brunette.
Et tu me laisses,
et tu me crois lâche au point de rester,
lorsqu' un arrêt te force à me quitter !
Connois-moi mieux, Henri ; tu sus me plaire
par des dehors séduisans pour mon coeur ;
je te croyois... et je te crois sincère :
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tu ne saurois n' être qu' un imposteur.
De la vertu, cette image fidèle,
que tu traçois avec tant de candeur,
tu la voyois dans le fond de ton coeur,
où tu l' aimois, en la peignant si belle.
Coupable ou non, l' ascendant est trop fort,
rien ne nous peut séparer que ta mort :
et je te suis...
Henri.
Vous, madame ? Me suivre !
Abandonner un père à sa douleur,
et renoncer à cet état flatteur,



pour tous les maux à qui le sort me livre !
Brunette.
Arrête, Henri, cesse de m' éclairer ;
je sais quel coeur je vais désespérer :
le mien frémit d' un coup si nécessaire,
mais il me faut abandonner mon père.
Quant à l' éclat qui me suit en ces lieux,
ce vain bonheur qui n' est que pour les yeux,
je ne perds rien quand je le sacrifie.
Tu fus toujours l' unique bien pour moi ;
que je te suive, et je trouve avec toi
mon bien, mon rang, mon faste et ma patrie.
Henri.
Quoi ! Vous, me suivre au milieu des forêts
qui désormais seront mon seul asile ?
Brunette.
T' aimois-je donc pour vivre en un palais,
pour ne jouir que d' un destin tranquille ?
Je t' aime, Henri, ton sort sera le mien.
Henri.
Vous le voulez, mais le pourrez-vous bien ?
Je dois ici faire un tableau sincère :
ne croyez pas que ma bouche exagère,
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pour engager ce courage à mollir,
les maux affreux qui me vont assaillir.
Je vais finir ma trame languissante
parmi la faim, la soif et l' épouvante,
parmi des ours et des monstres affreux,
et des humains plus détestables qu' eux.
Je vais...
Brunette.
Eh bien ! J' y serai ta compagne.
Trouve un asile au creux d' une montagne ;
lorsqu' excédé de travaux et de soins,
tu chercheras un sommeil salutaire,
ta sûreté, ton repos, tes besoins
sont à ma charge, et j' en fais mon affaire.
Henri.
Mais il faut donc vous armer...
Brunette.
Il le faut.
Va me chercher ce qui m' est nécessaire,
et ne crains pas que mon bras, en défaut,
manque à frapper qui te sera contraire.
Henri.
Il faudra donc couper ces beaux cheveux ;
ils trahiroient votre sexe, et je pense
qu' on doit au moins en imposer aux yeux.
Brunette.



Tiens... coupe-les.
Henri.
Vous aurez répugnance
à déguiser ces traits si ravissans ;
sur tous les coeurs ils seroient trop puissans.
Il faut encor, pour sauver l' apparence...
Brunette.
Va, ne crains pas que sur rien je balance.

p151

Défigurons tous ces foibles attraits,
et que je sois aux regards belle ou laide,
je suis contente, Henri, si sous ces traits
tu reconnois...
Henri.
Encore un mot : je cède.
Lorsqu' éprouvant mille maux à la fois,
vous fléchirez sous un destin contraire,
du repentir attentive à la voix,
n' aurez-vous pas de reproche à me faire.
Brunette.
Je t' en fais un : c' est de m' en soupçonner.
Henri.
Ignorez-vous qu' on veut vous couronner ?
Déjà partout la nouvelle est semée ;
un prince, épris de votre renommée,
par ses agens, demande votre main.
Brunette.
Et tu serois chargé de me résoudre ?
Henri.
Oui, je le suis...
Brunette.
Esclave lâche et vain ;
digne en effet de mon juste dédain,
digne des fers, de l' exil, de la foudre,
je vois ton but ; il se montre à la fin :
ose achever, quel est ce souverain ?
Qu' il se présente, il faut que je le voie,
et que je montre à ses yeux le mépris
que j' ai pour lui. Pour celui qu' il m' envoie,
à vos ardeurs je réserve ce prix.
Henri.
Vous le voyez qui se livre à la joie ;
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rempli d' amour, à ses remords en proie :
honteux, confus, tremblant, mais enivré ;



ce criminel, banni, désespéré.
Henri n' est plus, il me cède la place ;
Richard, vainqueur des celtes, le remplace.
Pardonnez-moi des soupçons odieux :
trop prévenu contre un sexe adorable,
d' attachement je le crus peu capable ;
je le fuyois : je vous vois ; et vos yeux
me soumettant au pouvoir que je brave,
en un instant me firent votre esclave,
sous un faux nom...
Brunette.
Cesse de t' accuser.
Ou dans les fers, ou sous le diadème,
Henri, Richard, pour moi toujours le même,
de quoi te sert ici de t' excuser ?
Eh ! Pourroit-on s' offenser quand on s' aime.

CHANT 7

Zerbin finissoit à peine, lorsqu' au cri d' un matelot
qui étoit au haut du mât, un transport de joie saisit
l' équipage. On a vu la terre ; on se la montre ; c' est
ce point fixe que vous voyez à l' horizon. On tremble
qu' un vent ne s' élève et ne dissipe l' objet sur
lequel toutes les espérances se fondent, comme les
nuages inconstans dont on lui trouve l' apparence.
Cependant ce point de vue, presque imperceptible,
commence à prendre de l' étendue. éclairé vivement
par les rayons du soleil, le mélange de l' ombre et des
lumières le fait étinceler d' or et d' azur. Encore
un moment, et les objets qu' il rassemble vont
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se présenter dans la forme et sous les couleurs qui
leur sont naturelles. Les plaines s' abaissent devant
les côteaux couronnés de nuages. L' émail des
prairies éclate de toutes parts. La forêt se
détache du vallon qu' elle favorise de son ombre.
Le palmier, le cyprès, le sapin orgueilleux,
s' élèvent sur leurs tiges, et semblent porter
jusqu' au ciel leurs chevelures agitées par les vents ;
bientôt le rapport uniforme des sens va confirmer
que l' on touche de près au but où tous les voeux de
nos voyageurs aspirent : déjà le myrte et le
citronnier qui fleurissent, s' annoncent par les plus
doux parfums ; tandis que l' air, mollement ému,
porte à l' oreille le bruit de la vague qui s' étale,
se joue, se replie, et vient, en ondoyant, mourir
entre les petits cailloux qui bordent le rivage.



Enfin une anse, que deux monticules avancées dans la
mer protègent contre la fureur des vents de sud
et de Lybie, va recevoir la nef dans son sein
tranquille, assez profond, et qu' un sable de couleur
d' argent environne de toutes parts.
Comme la barque est sans esquif, il faut, pour
descendre sur la plage, traverser en nageant
quelques brasses d' eau. Fleur-De-Myrte seroit
embarrassée sans le secours de son adroit écuyer ;
elle l' accepte, et les voilà sur le sable, ayant pour
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tout équipage le luth de Zerbin, le seul meuble qui
composât sa fortune.
On cherche un arbre, un rocher, pour se mettre à
couvert de l' ardeur du soleil, tandis que les matelots
se répandent dans la campagne pour y prendre des
lumières sur la nature du pays où le hasard vient de
les faire aborder. Mais ils ne voient rien qui leur
indique que le pays soit habité. La terre qu' ils
parcourent offre de tous côtés des plaines, des
bocages, qui ne doivent leur richesse qu' à la nature.
On n' y distingue nulle part l' effort laborieux de
la charrue, ou le taillant de la serpe et du ciseau.
Le faon qui paît dans la campagne, l' oiseau qui se
joue entre les feuillages, se laissent approcher
sans défiance : seuls habitans, en apparence, de ces
retraites paisibles, ils n' ont point encore connu
d' ennemis ; ils ignorent également le danger des
filets et des réseaux, les atteintes mortelles de la
flèche ou de l' épieu.
Il s' agissoit de trouver un asile pour la nuit.
L' amante d' Enguerrand, appuyée sur le bras de son
libérateur, s' achemine vers un bosquet éloigné d' un
demi-mille du bord de la mer. Le couvert en est épais,
et pourra la garantir du serein. On y trouve des
tapis de gazon et des fleurs sur les bords d' une
eau fraîche et cristalline ; et si l' appétit venoit
à se réveiller, on n' a qu' à cueillir
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autour de soi. La branche, accablée sous le poids
de l' orange, de la grenade et du citron doux, se
courbe, et semble chercher la main qui voudra la
soulager.
Mais on a déjà saisi toutes les commodités de ce
séjour. La belle est arrangée. Un repas digne de la



frugalité du premier âge se prépare, on le dévore. La
faim commence à s' apaiser. Cependant les fruits, tout
savoureux qu' ils sont, irritent la soif : il faut
la satisfaire. Fleur-De-Myrte se penche pour
ramasser de l' eau dans sa main. Le lit du ruisseau,
trop creusé par la pente, rend les efforts de la
belle inutiles ; elle se fatigue, et ne peut
parvenir à mouiller le bord de ses lèvres altérées.
Alors Zerbin (l' amour et l' industrie font usage
de tout) prend son luth, ce luth qu' il estimoit unique
en son espèce, en brise la table, le nettoie dans
le sable, le remplit d' eau, le présente ; on boit,
et la coupe d' invention nouvelle semble prêter
des charmes au breuvage.
Tandis que la collation s' achevoit, la nuit survint,
et l' air changea sensiblement de température. Le
vent se leva plus frais et plus fort ; l' arbre, au
pied duquel Fleur-De-Myrte étoit assise, la
garantissoit foiblement. Elle se plaint. Zerbin
s' approche timidement sans doute, mais de très-près ;
il ose même la serrer dans ses bras ;
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elle s' en étonne : mais un moment après elle a une
toute autre surprise ; c' est de se trouver sans
colère.
Elle n' étoit peut-être pas encore à la fin de ses
découvertes, lorsqu' un accident auquel on ne devoit
pas s' attendre, vint tout-à-coup la tirer d' affaire.
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CHANT 8

Nous avons laissé Enguerrand et Barin à la porte
d' une hôtellerie ; l' amant de Fleur-De-Myrte, la
visière haute, s' y est retiré dans une chambre écartée.
L' écuyer entre dans la salle de l' auberge et
s' assied à la table ronde ; la compagnie est
nombreuse, et l' hôte, homme se croyant fort capable,
y tient le dé.
Au diable, dit-il, les sarrazins qui font courir les
champs à notre noblesse. Passe encore pour le fils
de madame la comtesse : celui-là peut bien aller
outre mer, nous n' irons pas après lui.
Il vint l' an passé chasser autour de notre grange,



et tua notre chien. Jean, qui voyoit cela et qui
a le coeur bon, se prit à pleurer. Monsieur Inare
lui tape un soufflet, que le pauvre enfant en eut
la joue plus grosse que je n' ai la tête. Ne
dit-on pas qu' il est allé se terrer je ne sais où, et
qu' il a fallu le fouiller comme un blaireau ? Il
couroit en enragé après le galant de Madame Agnès ;
il a trouvé chappe-chute, et n' a pas eu l' esprit de
se tordre le cou. à propos, notre valet qui revient
de la ville, dit qu' elle est morte d' une suite de
couches : on l' aura chagrinée. C' est grand' pitié ;
nous l' aimions comme nos entrailles. Qui
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est-ce qui auroit cru qu' elle se seroit débauchée ?
Après tout, le galant en valoit bien la peine ;
que ne le lui bailloit-on ? C' est mon avis. Nous
n' avons, dieu merci, qu' une fille ; cela n' est pas
plus haut qu' une pinte, et cela jase déjà comme
une pie : elle en fera de bonnes ; car elle a de qui
tenir. Que quelqu' un me l' affronte, et l' on verra
qui demeurera le sot.
Julienne et moi, nous nous mîmes dans le cas ;
monsieur le curé fit son devoir : voyez s' il y paroît
aujourd' hui. La voilà qui fait la sainte sucrée tout
comme une autre, et si cependant la poire étoit
bien mûre... tu ris du bout des dents, mijaurée ?
Allons, monsieur le soldat, (ceci s' adressoit à
Barin) ne la regardez pas tant, vous nous la rendrez
effrontée. Il nous en coûte cher à nous autres pour
vous faire porter des plumets : vous nous faites porter
des panaches, et vous ne baillez rien pour cela ; le
tour n' est pas catholique ; et si pourtant vous
avez là une belle croix sur l' estomac. N' y a-t-il
donc qu' à se croiser ? Nous aurions pris parti comme
tant d' autres ; et regardez-moi cette flamberge qui
pend là, elle vous auroit fendu un mécréant comme
un navet ; mais il falloit laisser ici notre
Julienne, je crois que pour mon salut cette croix-ci
en vaut bien une autre. Qu' en dites-vous, monsieur
le soldat ? Vous êtes ici en recrue,
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apparemment avec ce beau gendarme qui ne nous a
montré que sa mine de fer ? Ne vous en allez pas
sans étrenner. S' il ne vous faut qu' un bélître, voilà
le compère Thibaud qui tireroit dans une maille.



çà, buvons au roi Philippe. On dit que là-bas il leur
partage la tête jusqu' au gézier, pour leur
apprendre à renier Dieu. Cela les convertira mieux
que tous les sermons. Je voudrois qu' ils eussent
déjà tous les os secs ; car j' ai fait voeu d' aller
au saint sépulcre quand il n' y aura plus de ces
canailles-là tout à l' entour. Mais pour revenir à
notre maître, il auroit dû laisser aller devant les
plus pressés ; il auroit toujours trouvé de la
besogne de reste. Madame va bien se démener
pendant qu' elle a les coudées franches. On dit qu' elle
a fait arrêter tous ceux qui ont eu part à la
manigance, et qu' elle les fera pendre sans distinction
d' hommes ni de femmes. Dieu l' assiste comme elle
fait bien. D' un autre côté, le grand cousin de
Madame Agnès a fait des siennes. Il étoit bon ami
de l' enjôleur ; ils s' appeloient frères ; mais
quand on est sur l' honneur, il n' y a rien qui serve ;
ils se sont rencontrés devers Blois ; ils ont
dégaîné ; et je ne voudrois pas payer pour le mieux
portant des deux. Beau miracle, quand des joueurs
de cette force-là se touchent ! Ma foi, c' est
dommage ; cela faisoit deux braves seigneurs. Point
de fierté ;
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cela vous frappoit dans la main ni plus ni moins qu' un
bourgeois, et cela vous y laissoit un écu. En voilà
un qui ne fera plus de romances. Ah ! Julienne,
chante-nous celle-là que tu sais de lui, qui est si
belle. Je n' y entends rien, et si cela me fait
pleurer comme un veau. Pour l' autre, j' y ai encore
plus de regret. Il étoit droit comme un jonc. Une
physionomie ! Quand il parloit, vous auriez dit
d' être ensorcelé, et cependant ce n' étoit jamais que
de bonnes paroles, et puis c' est qu' il étoit si bon !
L' automne dernière, j' allois à la foire à
Marmoutier ; il passoit avec son monde ; le chemin
étoit diabolique : enfin ma voiture en avoit
par-dessus l' essieu. Est-ce qu' il ne la fit pas
relever ? Je vis le moment qu' il y mettroit la main
lui-même. Je ne savois où me fourrer, tant j' étois
honteux : encore disoit-il qu' il étoit trop heureux
de me rendre service, à moi qui ne suis qu' un paysan !
Jarniguienne, s' il n' étoit pas mort, je baillerois tout
mon sang pour lui. écoutez-nous bien, monsieur le
soldat, nous avons le coeur sur la main ; que
madame la comtesse nous fasse pendre, si elle le veut,
avec tant d' autres ; mais nous aimerons toujours notre
maître qui est un bon prince, sa défunte fille qui
tenoit de lui, encore qu' elle eût fait faute, et



morguienne jusqu' à celui qui lui a fait tort ; car
il ne l' auroit pas trompée : il eût tout raccommodé
si on l' eût
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laissé faire. Ce sont là de nos gens ; que le diable
emporte le reste.
Ainsi finit le colloque historique et goguenard que
le maître de l' hôtellerie faisoit avec lui-même. Le
coeur de Barin lui bat, les pieds lui brûlent :
il court avec précipitation trouver son maître !
Ah ! Monsieur, dit-il la larme à l' oeil ; elle est
morte : c' est le bruit de la ville.
-comment, dit Enguerrand, elle est morte, et de
qui voulez-vous parler ? -d' Agnès, répondit
Barin. Et sur-le-champ il fait le récit de tout ce
qu' il vient d' entendre dire à l' hôte.
" ce malheureux bruit, dit Enguerrand, n' a que trop
de vraisemblance. Je ne conçois rien à l' aventure
d' Inare ; mais je vois que le public est incertain
du sort d' Ollivier, et qu' il n' a rien pénétré des
motifs qui m' ont fait mettre en campagne : cependant
je crains tout par rapport à Fleur-De-Myrte
et a moi-même. Je sais combien la comtesse est
vindicative, dissimulée, et jusqu' où la haine et le
ressentiment peuvent la conduire. Partez, Barin ;
voyez-la de ma part ; dites-lui qu' une chute de cheval,
dont je ressens encore l' incommodité, m' empêche
de me rendre sur-le-champ auprès d' elle. Faites
cependant tout préparer à l' hôtel pour mon prochain
retour, et tâchez, dans l' intervalle, de voir
l' amie d' Agnès, si cela vous est possible, et de
vous faire
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instruire de tout ce qui les concerne l' une et
l' autre. Observez la physionomie des confidens de
Frédegilde, et vous viendrez me rejoindre avec un
écuyer et un de mes meilleurs chevaux de main. "
voilà Barin sur le chemin de Tours.
Quatre jours s' étoient écoulés depuis le départ de
l' écuyer, quand le maître qui se tourmente et
s' ennuie dans le lit, où une feinte indisposition le
retient, pour faire trève avec ses inquiétudes,
s' avise, quoiqu' un peu tard, d' avoir recours au talent
qu' il a pour la composition. Il va faire une
romance.
Le sujet s' arrange en un moment : on a déjà trouvé
le premier vers ; et on observera que l' air et les
paroles se faisoient ensemble. Enguerrand chante :
avez-vous vu la belle Theudelinde ?
Après cet effort, il s' arrête. Peut-être la
difficulté de la rime, peut-être le défaut d' un
arrangement assez heureux, lui étoient-ils un
obstacle. Il répète encore :



avez-vous vu la belle Theudelinde ?
Il en restoit encore là : il accuse la paresse de
son imagination ; et, pour la réchauffer, il chante
encore son premier vers sur un ton plus haut ;
une, deux, trois, quatre, que dis-je ? Plus de
vingt fois, et à très-courts intervalles.
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Le maître de l' auberge étoit dans la cour, il
démêle confusément ce bruit. " Julienne, dit-il à sa
femme, va à la chambre de ce monsieur qui est
là-haut ; je pense qu' il appelle. "
Julienne monte : elle prête l' oreille à la
serrure : elle entend demander à plusieurs
reprises des nouvelles de la belle Theudelinde. Ce
n' étoit pas absolument un cri : ce n' étoit pas du
chant bien marqué. Julienne s' aventure : elle
ouvre la porte. " voulez-vous quelque chose, monsieur,
dit-elle ? -non, non, non, lui repart le
chevalier du fond de ses rideaux, qu' on me laisse
en repos. "
Julienne s' en va. " Bertrand, dit-elle à son mari,
ce monsieur est plus malade qu' on ne croit ; le
frater doit venir aujourd' hui panser la jument
borgne ; faisons-lui faire d' une pierre deux coups. "
cette conversation prenoit fin quand Barin
arriva. L' hôtesse, avec un peu de ménagement, lui
raconte ce qu' elle vient d' entendre. Barin va
trouver son maître. Monsieur, lui dit-il, qu' est-ce
qu' une dame Theudelinde ? ... -c' est une ancienne
reine des goths... -l' hôte et sa femme disent
que vous n' avez qu' un cri après elle...
-ce sont des imbécilles, reprit le paladin ; mais
vous, qu' avez-vous fait, et qui peut avoir
occasionné votre retard ?
-vous serez mécontent, monsieur, je reviens seul,
et n' ai que très-peu de choses à vous dire,
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quoique j' aie fait de mon mieux pour bien employer
mon temps.
Madame la comtesse dit qu' elle est fâchée de votre
accident ; elle vous auroit envoyé un chirurgien,
mais toute la médecine est allée au secours du
comte Inare qui s' est rompu le cou je ne sais où
ni comment. D' Agnès et d' Ollivier pas un mot.
Strigée et quelques autres domestiques sont en



prison, sans que l' on sache ce que l' on en veut
faire. On pensoit que, dès les premiers jours, vous
eussiez rejoint monseigneur, qui chemine à la hâte
vers la Provence : vos équipages ont suivi. Mais
ce qui va vous surprendre et vous fâcher peut-être,
Madame Fleur-De-Myrte est disparue de Tours
peu après que vous en êtes sorti. Elle a dit en
secret à un de ses gens qu' elle se retiroit à
Poitiers dans une communauté religieuse.
-ô ciel ! Dit le chevalier en se levant avec
précipitation sur son séant, me faudra-t-il perdre
en un jour ma parente, ma maîtresse et mon ami ?
Il n' attendit pas davantage ; il ferme précipitamment
ses tablettes, sort du lit, s' habille, s' arme ; le
voilà sur la route de Poitiers ; le voilà rendu dans
la ville.
Il va de parloir en parloir, espérant toujours, mais
en vain, de découvrir le monastère qui sert de
retraite à l' objet de ses voeux. Il s' avise enfin
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de penser que la belle, craignant d' être inquiétée
dans sa route, aura voulu donner le change sur
le véritable parti qu' elle prenoit ; que les
démarches qu' il fait sont inutiles : qu' il est
temps, s' il veut consulter l' honneur, qu' il se rende
sous les drapeaux de Sigismond, toute autre
démarche de sa part pouvant être mal expliquée. Il
monte à cheval, et prend à la hâte le chemin de la
Provence.
Vers le milieu d' un jour, il traversoit une petite
bourgade du Limousin. Elle étoit bâtie en
amphithéâtre sur le penchant d' un côteau. Les
regards arrêtés par différens rideaux que
formoient des bosquets et des collines à des
distances inégales, s' égaroient agréablement sur
des points de vue champêtres, dont l' aimable
variété surpassoit tous les chefs-d' oeuvre de l' art.
Ici l' on voyoit un ruisseau, tombant en cascade du
haut du rocher que couronnoit un petit ermitage,
rouler à travers des cailloux, se perdre entre les
saules ; il s' échappoit, il faisoit canal dans la
prairie ; retenu, grossi par une écluse, il
s' étendoit en nappe ; et, un moment après, élevé par
une roue, on le voyoit briller dans l' air, et
retomber en globes de cristal.
D' un autre côté, une chaussée superbe traversoit
une vaste forêt ; on apercevoit dans le lointain
des ponts, des aquéducs qui se ressentoient des
outrages du temps, mais dont la noble hardiesse,
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bien plus encore que les ruines, attestoit aux
yeux l' antiquité.
Le chevalier trouva l' aspect de ce lieu si riant,
qu' il résolut d' y prendre quelque repos. Après avoir
fait une collation légère dans la maison d' un
villageois, il sort avec Barin pour prendre l' air
et se délasser par quelques tours de promenade.
Il arrive sur la place ; une fête suspendoit les
travaux journaliers du laboureur, et réunissoit
la paroisse autour d' un ormeau touffu, dont l' ombre
favorisoit les plaisirs de cette innocente
assemblée.
Une table placée sur deux trétaux soutenoit un
chantre de figure grotesque, qui, faisant jurer sous
son archet les quatre cordes d' un mauvais violon,
chantoit à pleine tête, et d' une voix enrhumée, mais
d' un ton plein de gaîté et de feu :
Jacinte à la promenade
fit un faux pas près d' un hallier, hé hé hé hé.
Elle en est au lit malade,
elle s' en prend à son soulier.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
imprudente vous étiez, hé hé hé hé.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
mieux valoit aller nus pieds.
Le médecin la visite,
l' a fort long-temps considérée, hé hé hé hé.
Faut du remède au plus vîte,
car le mal doit augmenter.
Ah ah ah ! Dame Jacinte, etc.
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Le remède qu' il faut faire,
vous le devez bien deviner, hé hé hé hé.
Faut Martin, votre compère,
deux témoins et le curé.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
imprudente vous étiez, hé hé hé hé.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
mieux valoit aller nus pieds.
La joie pétilloit dans les yeux, sur les visages :
elle éclatoit dans les postures de l' auditoire enivré
de plaisir. Guillot, Mathurine, gros Simon et
Perrette, enfin toute la jeunesse se prend par la
main, forme des danses rondes : on ne voit de tous
côtés que sauts, cabrioles, bonds et culbutes : les
vieillards assis à l' ombre, ricanant, balbutiant
d' aise, semblent revivre dans la satisfaction de
leurs enfans. Ils les animent, ils les encouragent
par leurs propos, par leurs regards, et font



sautiller, entre leurs bras et sur leurs genoux,
ceux qu' un âge trop tendre empêche de se mêler
à la foule ; on entend répéter en choeur, mais d' une
façon à réveiller les échos de vingt lieues à la
ronde.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
imprudente vous étiez, hé hé hé hé.
Ah ah ah ! Dame Jacinte,
mieux valoit aller nus pieds.
Cependant les présens rustiques, mais savoureux, le
fromage, le fruit, le lait, le miel et les

p168

légumes venoient de toutes parts enrichir le buffet
de l' heureux chansonnier qui, voyant du coin de
l' oeil la petite abondance dans laquelle il alloit
nager, redoubloit encore d' enjouement, et se livroit
de toute son ame aux transports qu' il avoit inspirés.
Enguerrand et Barin regardoient tranquillement
en apparence la fête de village dont leur loisir
leur permettoit d' être témoins.
Voyez cette gaîté, Barin ; voyez comme cette
populace se réjouit.
-ces gens n' ont que peu, répondoit l' écuyer,
et ils s' amusent de rien ; nous serions trop
malheureux s' il n' y avoit de plaisir que pour les
puissans et les riches...
-et ce coquin qui chante à tue-tête, ne vous
semble-t-il pas bien satisfait de lui-même ? ...
-il en a sujet, repartit l' écuyer, car on me
paroît très-content de lui. Et, dans le métier qu' il
fait, le tout est de plaire ; les moyens sont
indifférens.
-je l' envie de bonne foi, disoit le paladin ; la
foule qui l' environne est grossière, mais il fait
une forte impression sur elle ; enfin il brille dans
son petit cercle : il est sans envieux et sans
critique. Il n' a que des suffrages.
-aussi n' aura-t-il point de gloire, reprit
l' écuyer ; son succès lui est avantageux pour le
présent, mais il est passager.
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-il me vient une fantaisie, dit Enguerrand ;
depuis long-temps je n' ai que des embarras et des
chagrins par rapport à mes affaires et à celles
des gens auxquels je fais profession d' être le plus



attaché. Je puis bien me permettre un petit
délassement. Il faut que je cherche de la dissipation.
Je suis absolument inconnu : je dois passer ici
le restant du jour, et sans doute je m' ennuierois.
Je vais prendre un déguisement convenable au rôle
que je me propose de jouer. Vous irez trouver ce
chanteur, et lui donnerez quelque monnoie de ma
part, en l' engageant à me céder pour un moment sa
place. Je veux faire entendre à ces gens-ci des
airs un peu mieux tournés que ceux dont on les
régale ; et comme il paroissent sensibles, je
m' amuserai de l' effet que, sans doute, je
produirai sur eux.
à la proposition de son maître, Barin recule deux
pas. L' étonnement se peint dans son attitude et sur
son visage. " vous, monsieur, lui dit-il ? ...
-moi-même, répondit le paladin. Y a-t-il dans ce
que je veux faire quelque chose qui vous révolte ?
-tout m' y révolte, reprit l' écuyer ; vous êtes
un grand seigneur, je ne suis qu' un mince hobereau,
votre vassal, et à vos gages ; cependant je ne
voudrois pas, à quelque prix que ce fût, me
donner en spectacle de cette façon.
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-c' est que vous êtes scrupuleux, dit le chevalier ;
d' ailleurs, quoiqu' inconnu, je ne prétends pas
me montrer à visage découvert, et je cherche à me
divertir sans me compromettre. "
la surprise de Barin augmente à mesure qu' il
achève de se convaincre que son maître lui fait
sérieusement une proposition aussi bizarre. à la
fin il pense être engagé, par devoir, à lui faire
quelques représentations.
" non, monsieur, non, lui dit-il, je n' irai point
porter parole de votre part à cet homme ; et si
vous voulez trouver un second dans cette aventure,
reposez-vous sur quelqu' un qui soit moins
affectionné pour la gloire. Vous avez toujours été
du goût de vous donner en public : je n' ai jamais
pensé que cela fût bien séant. Mais que, dans les
circonstances dans lesquelles vous vous trouvez,
vous vouliez entrer en lice avec un misérable
chantre de carrefours, pour l' honneur d' amuser une
centaine de paysans, c' est à quoi je n' aurai pas la
complaisance d' applaudir. Observez même que vous
n' êtes point sûr du succès de cette ridicule
entreprise. Vous voulez le disputer à un homme né,
sans doute, dans la profession qu' il exerce, et qui
connoît parfaitement les tréteaux sur lesquels il
est monté. On est fait à son chant, à sa voix, et



sur son théâtre vous n' aurez d' ailleurs aucun
avantage sur lui ;
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car, bien que vous soyez le vingtième chevalier
de votre race, vous n' êtes cependant que le
premier chansonnier du nom.
-Barin, répondit Enguerrand d' un ton sec,
qui marquoit le dégoût qu' il avoit pour les
leçons, je vous l' ai dit souvent, mais jamais plus
à propos, vous êtes un pédant bien étroit, et un
importun babillard. "
le bon écuyer n' eut pas d' autre réponse de son
maître. Cependant celui-ci rentre dans la
cabane de pasteur dont il avoit fait son hôtellerie,
et se prépare dans toutes les règles au nouveau
rôle qu' il est dans le dessein de jouer.
Il se couvre les épaules d' une partie des vêtemens
déchirés qu' il emporta du palais de Strigilline,
et qui se trouvent encore parmi des hardes qui
composent son équipage ; il se masque un oeil avec
un large emplâtre, cache le reste de sa
physionomie avec une partie de ses cheveux qu' il
met en désordre, se coiffe en clabaud avec un
chapeau d' étoffe grossière qu' il trouve sous sa
main, sort de la cabane, perce la foule, et arrive
auprès des tréteaux sur lesquels Poinciron étoit
monté. (c' étoit le nom de l' auteur qui faisoit les
plaisirs de l' assemblée.) Barin suit son maître,
mais de loin, dans l' appréhension de le faire
remarquer. Ce fidèle domestique se promène d' un air
rêveur et consterné. Il frappe du pied,
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se tord les bras, se mord les lèvres, et lance au
ciel des regards qui témoignent ses déplaisirs ;
mais le chevalier ne voit point ces différentes
postures ; il s' opiniâtre dans son projet ; il a
joint Poinciron : il lui parle.
" l' ami ! Vous devez être fatigué ? Car la séance a
été longue. J' arrive, je suis du métier, je suis
frais ; pourrois-je, sous votre bon plaisir, régaler
ces gens-ci d' une des nôtres, en attendant que
vous ayiez pris du repos ? Je ne suis pas intéressé,
et vous abandonne de bon coeur les profits.
-camarade, lui repart Poinciron, vous venez fort
à propos ; car j' ai l' estomac plus creux que mon
violon. Montez ; ce n' est pas l' intérêt qui nous
mène ; si vous n' avez pas d' instrument, servez-vous
du mien, et bon courage. "
Poinciron cède sa place. Il descend, s' assied sur
l' herbe tendre, se jette tout-à-la-fois sur un
pain, sur un oignon, sur une éclanche, avec un
appétit capable d' en donner à d' autres.



Enguerrand cherche à mettre d' accord le violon
qui, peut-être, le fut ce jour-là pour la première
fois et pour la dernière. Il avoit de l' archet et
de la main ; il prélude avec agrément, et laisse
échapper deux ou trois éclats de voix. Elle étoit
très-foible, un peu usée, mais légère et
méthodique.
Les danses ont cessé ; on fait foule, on le serre ;
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on attend avec impatience la chanson du nouvel
acteur ; il la commence :
de Philis et de Sylvandre
je vais chanter les malheurs ;
si vous avez le coeur tendre,
vous ne pourrez les entendre
que les yeux baignés de pleurs.
Le chevalier s' arrête un instant. Il veut lire dans
les regards de l' assistance l' effet que son début
aura produit : il n' y avoit rien encore de décidé ;
on ouvroit une grande bouche, de grands yeux : on
se regardoit : on ne disoit mot : il continue.
Amour, quel est ton caprice,
pour tyranniser les coeurs ?
Lorsque tu sembles propice,
tu caches avec malice
les épines sous les fleurs.
L' assemblée ne paroissoit pas être bien satisfaite.
Il y avoit quelques mouvemens de têtes et d' épaules,
quelques signes qui n' étoient point favorables au
débutant ; il ne s' en aperçoit pas sans doute ;
peut-être en juge-t-il mal, car il entame un autre
couplet.
Philis étoit la plus belle
des bergères du hameau.
Sylvandre étoit le modèle
des...
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la rustique assemblée interrompit, par des huées,
le musicien dans cet endroit. Un villageois
vigoureux, bien bâti, c' étoit le coq de la paroisse,
saute sur les planches, saisit le chanteur par le
bras : " tire-toi de là, lui dit-il, tu n' y entends
rien. Tu nous ennuies. C' est à faire à Poinciron.
-eh palsangué ! Mon bourgeois, disoit Poinciron,
la bouche pleine, donnez-nous le temps de manger, il



faut que tout le monde vive.
-à la bonne heure, s' écria tout d' une voix
l' assemblée ; mais que celui-là s' en aille (on
montroit du doigt Enguerrand), nous allons jouer,
en attendant, à cheval fondu ou à la climusette. "
jugez de la honte, de l' embarras, du dépit, du
courroux, de la fureur du paladin. Il lui vient
dans l' esprit de casser le violon dont il se
trouve armé sur la physionomie du paysan, son
antagoniste, aux risques de se faire assommer ; il
veut dire des injures à tout son auditoire ; mais
Barin, qui devine les sentimens de son maître aux
mouvemens dont il le voit agité, s' approche de lui,
le saisit vigoureusement par la manche du pourpoint,
et l' entraîne. " allons, lui dit-il, retire-toi. Ne
t' aperçois-tu pas que tu ne vaux rien pour le
métier que tu fais ? "
la voix et l' action de Barin ont rappelé
Enguerrand
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à lui-même : il descend d' un air honteux, et suit
paisiblement son écuyer. La foule s' écarte ; et,
leur laissant un libre passage, elle apostrophe
le chantre disgracié, en applaudissant au discours
de Barin. Ce gentilhomme a bien raison, tu ne
serois bon qu' à des funérailles.
Voilà bien des sujets de confusion ; et cependant,
comme si elle n' étoit pas assez complète, les
enfans et les chiens s' en mêlent ; leur importun
et bruyant cortége accompagne le poète, et le
harcèle jusque dans un verger voisin, où
heureusement il rencontre une haie, derrière laquelle
il se tapit.
Barin avoit suivi des yeux son maître. Ce fidèle
domestique le rejoint par un long détour, le
trouve étendu sans mouvement et la face tournée
contre terre ; il l' approche, lui parle, le force
à lever les yeux et à le reconnoître. " quoi !
Monsieur, lui dit-il, vous vous laisserez abattre
par ce burlesque accident ? Votre triomphe eût été
mince : votre revers n' a rien de fâcheux. Je ne vois
que du risible dans notre aventure ; et comme le
ridicule en tombe sur un quidam qui n' est connu de
personne, et qu' on ne cherchera point à connoître,
levez-vous, et prenez le parti de vous en divertir
avec moi. " Barin assaisonna ce propos d' une sorte
de gaîté qui ne tenoit rien de la raillerie.
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Enguerrand s' attendoit à des reproches ; charmé du
ton dont son écuyer lui parloit, et se trouvant
tout-à-coup à son aise : " conviens, lui dit-il,
Barin, que j' ai eu affaire à des stupides. Une
romance qui a fait des délices ! ...
-et de quoi vous avisiez-vous, monsieur, d' aller
chanter des langueurs à des limousins ? Est-ce que
ces gens-là sont faits pour entendre cette note ?
Cela peut être très-bon aux toilettes, sur les
cheminées et dans les ruelles de Tours. Cela ne
valoit rien ici ; plaisanterie à part, s' il m' est
permis de dire mon sentiment, votre début m' a semblé
triste et doucereux : il est vrai que je suis
d' Angoulême.
-ce faquin, qui m' a vu renvoyer aussi honteusement,
est bien aise dans le fond de son ame, reprit le
paladin.
-s' il vous connoissoit, monsieur, cela pourroit
être ; il y a beaucoup de plaisir à se moquer des
sottises des grands, surtout de celles qu' il ne tient
qu' à eux de ne pas faire. Du reste, votre rival me
semble un bon homme, sûr de son fait. Je l' ai
observé pendant le cours de l' action. Il n' en a pas
perdu un coup de dent. J' ai cru même entrevoir
qu' autant que l' appétit pouvoit le lui permettre, il
honoroit votre désastre de quelque sentiment de
pitié.
-Barin, dit Enguerrand en arrachant l' emplâtre
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qu' il avoit encore sur l' oeil, la leçon est bonne.
Il vaut mieux la recevoir de ce public-ci que de
tout autre.
-la cabale n' y a point eu de part, repartit
l' écuyer. Tout public est dangereux, monsieur : or,
comme il y a des gens qui n' ont d' état que celui de
se compromettre avec lui pour l' amuser ou pour
l' instruire, laissons-leur faire leur métier, et
faisons le nôtre ; car il est bon et beau. ça,
croyez-moi, continua-t-il, nous n' avons qu' un
témoin de notre aventure ; il faut habilement
nous en défaire, pour qu' il ne puisse pas déposer
contre nous. Quittez ce maudit pourpoint, que je le
mette à dix pieds sous terre ; je vais vous
chercher des habits plus convenables ; et comme le
jour commence à baisser, nous regagnerons tout
doucement le lit où nous devons prendre du repos,
afin de nous mettre en état d' entrer en campagne
au point du jour. " voilà le plan de conduite
proposé par Barin : il fut exécuté dans tous les



points.
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CHANT 9

Nous avions abandonné Ollivier dans une forêt
écartée, aux soins d' un vieillard inconnu :
écoutons ce qu' il dit à ce vertueux solitaire.
" mon père, je suis d' extraction noble ; mais la
fortune de mes parens ne répondant point à leur
origine, j' entrai, dans ma première jeunesse, au
service du souverain d' une des provinces qui
composent le vaste et le glorieux empire des lys.
Ce prince me reçut en qualité de page, et
m' honora de tant de bontés, que je m' oubliai par
la suite, en le payant de la plus noire ingratitude.
Il n' avoit qu' une fille, digne objet de son amour
et de ses espérances. Sans doute, hélas ! Il ne l' a
plus. Pardonnez-moi si je verse des larmes. Le
souvenir des maux que j' ai causés me les arrache ;
elles sont le fruit de ma honte et de mes remords.
Jamais on ne vit princesse plus digne de l' être.
Jamais rejeton plus illustre ne prit naissance à
l' abri d' une couronne. Sa physionomie ravissante,
tableau sincère des heureuses qualités de son ame,
formoit un mélange accompli de vivacité, de retenue,
de bonté, de douceur, de
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noblesse et de modestie. Je ne sais quel charme
dans le son de la voix ; je ne sais quoi de
gracieux, de doux, de fin, d' enchanteur dans le
sourire ; je ne sais quoi d' attrayant, d' affable dans
les manières qui sympathisoit avec la dignité. Je
ne sais quoi de si riant, de si flatteur dans
l' abord, qui lui gagnoit tous les coeurs à la
première vue. Elle possédoit tous les talens ; elle
avoit le germe de toutes les vertus ; elle étoit
l' idole du peuple, dont elle faisoit l' admiration.
Hélas ! C' est moi dont le crime a détruit ce bel
ouvrage, où le ciel et la nature, de concert,
avoient mis toutes leurs complaisances : on me
permit de m' attacher à son service ; elle me
distingua de mes égaux ; et, sans manquer d' abord
à ce qu' elle se devoit, elle m' honora



malheureusement de quelques bontés.
Nous étions de même âge, et trop jeunes pour nous
défier du sentiment qui nous entraînoit : une
passion tyrannique s' empara de nos coeurs avant que
nous eussions cru devoir nous en défendre ; et
quand nous fûmes plus éclairés, la honte que nous en
eûmes nous empêcha d' avoir des confidens.
Livrés à notre inexpérience, nous entretenions
chacun de notre côté l' ardeur qui nous dévoroit, et
dont nos regards étoient les seuls interprètes.
Enfin la raison m' arracha le premier des bras de
ce dangereux sommeil ; j' envisageai,
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plein d' effroi, le précipice dans lequel j' étois
près de tomber ; et, l' âge me rendant désormais
propre au métier des armes, n' espérant point voir
ma passion s' éteindre, je cherchai les périls de la
guerre pour y trouver la fin d' une vie qui m' alloit
devenir insupportable.
Le désir de mériter les regrets de celle que
j' aimois plus que moi-même, celui d' être moins
indigne des sentimens qui l' avoient touchée en ma
faveur, et de les faire paroître plus excusables
à ses yeux, me rendirent téméraire. ô ciel !
Pourquoi favorisâtes-vous mes armes, puisque mes
succès devoient me devenir si funestes ? Ils
m' attirèrent des distinctions, me firent rappeler à la
cour, où l' on m' honora du titre de chevalier.
Je revis celle pour qui je cherchois à mourir, et
pour qui seule j' aurois pu faire cas de la vie,
celle à qui j' étois redevable de ce peu d' éclat dont
je me voyois environné. Car, mon père, j' ai ce
cruel reproche à me faire, si j' ai remporté
quelques avantages à la guerre, s' il s' est répandu
quelque gloire sur les actions de ma vie, si l' on
a mal-à-propos honoré du nom de vertus des qualités
que l' on croyoit distinguer en moi, l' honneur ne
m' en appartient pas. L' idée seule de celle que
j' aimois m' élevoit l' ame, animoit, enflammoit,
raffermissoit mon courage. Je faisois tout pour elle.
Je lui dois tout. Et moi... moi ! Juste ciel,
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quel fatal échange ! J' ai causé tous ses malheurs,
j' ai flétri sa gloire ; je lui ai donné le coup de la
mort.



Nous nous revîmes ; la honte, la joie et
l' embarras éclatèrent réciproquement dans nos yeux.
Je m' enivrai, je m' étourdis, je m' aveuglai de plus
en plus. Enfin, mon père, apprenez un crime, un
excès impardonnable, inoui.
Un serin qu' elle avoit élevé, qu' elle chérissoit,
s' échappa de la cage dans laquelle on le tenoit
renfermé ; les perquisitions qu' on en fit dans les
environs du palais furent vaines. Je lus dans les
regards de ma princesse le chagrin qu' elle ressentoit
d' une perte regardée comme irréparable ; je crus
y lire mon devoir. Dès-lors le jour ne me vit
point tranquille, la nuit ne me vit point goûter
de repos, que je n' eusse retrouvé l' objet qui faisoit
couler des larmes si précieuses. Je l' atteignis ; et,
voulant causer une surprise agréable, je vole au
cabinet des bains où la cage se trouvoit suspendue :
j' y pénètre sans être aperçu ; un degré dérobé
m' en avoit facilité l' avenue. J' ouvre, j' entre. Que
devins-je ? ô ciel ! Ma princesse dans le bain,
sans que le moindre voile pût me dérober la vue de
ses charmes, et seule ; car ses femmes s' étoient
absentées sans précaution.
Surprise, étonnée à ma vue, confuse de l' état dans
lequel elle paroît à mes yeux, elle sort de
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la cuve de marbre, et veut se jeter dans une
garde-robe voisine ; l' agitation, le trouble, le
désordre, la font chanceler : elle tombe.
Je laisse échapper l' oiseau que je tenois ; je
me précipite vers elle pour la relever. Dès que
je l' eus touchée : ah ! Mon père ! De quel
mouvement me sentis-je emporté ! ô vertu ! Peux-tu
nous abandonner de la sorte ? Dispensez-moi du récit
fatal d' une action dont la seule idée me fait
frissonner, et dont les suites ont été si
tragiques.
Depuis ce temps, je n' osai reparoître aux yeux
de celle que j' avois si cruellement offensée ;
et, si je n' eusse présumé qu' elle auroit dans la
suite besoin de mon secours, je me serois
sur-le-champ donné la mort ; mais mon funeste
pressentiment n' étoit que trop bien fondé. Dans
le terme ordinaire de la nature, ma princesse mit
au jour un fruit non moins infortuné qu' elle. Une
amie dont elle étoit sûre, et moi, l' assistâmes
lors de l' accouchement, que nous ne pûmes tenir
secret. Je me saisis de l' enfant, je l' enveloppai
du mieux qu' il me fut possible. Je voulus le
dérober à la mort sinistre dont il étoit menacé ;



les ennemis que je m' étois si légitimement attirés
ne m' en donnèrent pas le loisir : je me vis contraint
à l' abandonner sur une route, et je ne doute point
qu' il ne soit devenu la proie de ses persécuteurs,
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ou de quelque bête féroce et sanguinaire...
en cet endroit, Ollivier, succombant à l' excès
de sa douleur, fut forcé, pour la seconde fois,
de s' interrompre, menacé de tomber dans une
défaillance plus dangereuse encore que la première ;
le secourable vieillard a de nouveau recours à la
fiole salutaire dont les effets sont si merveilleux.
Ollivier revient à lui-même ; mais le sentiment
amer qui le pénètre ne lui laisse que la force
de s' exprimer par des sanglots.
Mon fils, lui dit le solitaire, votre foiblesse fut
sans doute bien condamnable ; j' approuve que vous en
ayez du repentir, et même de la douleur ; mais
pourquoi vous désespérer ? Pourquoi vous juger
vous-même avec tant de rigueur ? Laissez, laissez
tenir la balance à celui qui connoît seul la force
de nos penchans, la foiblesse de la nature et le
danger des occasions ; et s' il en est de vos
malheurs comme de votre faute, peut-être ne sont-ils
pas au comble où vous les supposez. Faites un essai
de vos forces ; tâchez de me suivre jusque dans la
cellule que je me suis pratiquée ; vous y prendrez
de la nourriture et du repos. Peut-être même (et le
ciel, dont je sens l' inspiration, permet que j' espère)
pourrai-je vous apprendre des choses qui donneront
du soulagement à votre douleur.
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Aidé par le solitaire qui le soutient autant que le
lui permet la caducité de l' âge, le chevalier
s' achemine vers la demeure rustique que son hôte
s' étoit pratiquée dans les entrailles d' un rocher.
Quelques fleurs champêtres en garnissent les
approches ; une vigne sauvage en tapisse l' entrée ;
une table, deux siéges grossièrement travaillés,
une tablette formée de deux planches, une natte
qui couvre un amas de feuilles sèches, en
composent l' ameublement.
épuisé par une longue diète, Ollivier avoit besoin
de prendre de la nourriture. Il trouve des racines
cuites, des herbes aromatiques, des dattes



desséchées, des fruits sauvages. Ces mets sont
bien simples, mais ils suffisent aux besoins de la
nature.
Pendant et après le repas, l' amant d' Agnès acheva
de rendre compte de ce qu' il avoit fait depuis qu' il
s' étoit éloigné de Tours, pour sauver s' il étoit
possible la vie à son fils, et se soustraire
lui-même à la honte du châtiment.
Il n' avoit pas voulu perdre de vue le souverain
dont il avoit si cruellement trahi la confiance. Il
se trouvoit toujours aux côtés de ce prince, mais
sous une devise inconnue ; il cherchoit à
rencontrer la mort à son service, voulant au moins
mériter sa grâce, s' il ne lui étoit pas possible
d' obtenir son pardon.
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La vérité, la candeur, la modestie, caractérisoient
le récit de notre jeune héros.
" considérez, mon fils, lui disoit le sage
vieillard, le merveilleux des faits que vous venez de
me tracer ; reconnoissez-y les décrets du ciel,
qui semble avoir conduit votre bras et combattu pour
vous. Vos desseins, vos entreprises, ni même
vos succès, n' ont point obtenu l' effet que s' en
étoit promis votre prudence ; mais votre prudence
est bornée, et sans doute la possession des
biens auxquels vous aspirez est attachée à de
nouvelles épreuves de votre vertu. Ne vous
découragez point. Ce que je sais de vous m' annonce
les commencemens d' une haute destinée. Portez-vous
à tout entreprendre pour atteindre au but auquel
vous êtes appelé. J' ose vous promettre que vous
justifierez mes présages.
-eh ! Quelles peuvent être mes espérances, mon père,
répondit Ollivier, si j' ai perdu, comme je ne puis
en douter, les seuls objets de mon attachement sur
la terre, mon fils et celle... ? Car ne croyez pas
que ma fatale passion soit éteinte. J' aime, oui...
-modérez-vous, mon fils, reprit le solitaire ; une
passion, en elle-même, n' est pas un mal ; mais,
dans un tel excès, la religion et la raison la
réprouvent. Voyez le désordre affreux dans lequel
la vôtre vous plonge ; elle vous aveugle tellement
qu' elle réalise à vos yeux tous
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les objets de vos craintes, au point que, comblé des
faveurs du ciel, vous le méconnoissez, et perdez
toute la confiance que vous devriez avoir en lui.
Venez, il est temps que je vous fasse rougir de votre
injustice, et qu' en vous apprenant ce que vous
devez faire, je vous force à rentrer en vous-même,
à la vue des prodiges que le ciel a daigné faire
en votre faveur. "
alors le solitaire prend un vase qu' au temps du
repas il employoit à son usage ordinaire ; il le
remplit d' une eau pure, dans laquelle il répand un
mélange dont il connoissoit l' efficacité. L' eau
s' agite, bouillonne et se trouble ; il s' en élève
une vapeur épaisse qui se répand dans la grotte,
dont elle chasse la lumière. Peu à peu la vapeur
se dissipe ; et le fond du vase, à travers l' eau
devenue plus transparente encore, laisse voir aux
yeux d' Ollivier les tableaux dont le solitaire lui
donne l' explication.
Ollivier aperçoit le palais de Tours, la cour de
Frédegilde. Les objets n' ont rien de confus ; un
jour brillant les éclaire ; leurs couleurs, leurs
formes les distinguent, les caractérisent ; une
vaste étendue leur donne lieu de se mouvoir en
liberté.
Telle une nappe d' eau transparente, resserrée dans
les bornes d' un bassin étroit, présente à nos
regards le vaste tableau du firmament, la marche
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active, mesurée, majestueuse, des sphères célestes,
la course déréglée des nuages que des vents opposés
poussent avec fureur en des sens contraires.
" voyez, reconnoissez, mon fils, disoit le
respectable vieillard, les murs qui virent élever
votre enfance, et naître en même temps votre passion
et vos malheurs. Voyez cette femme hautaine, qui
couvre d' un zèle hypocrite et d' une compassion
affectée les mouvemens de haine et d' ambition qui la
dévorent. Le comte de Tours vient de prendre le
chemin de la Palestine ; elle a reçu de lui l' ordre
de plonger l' infortunée princesse dans les horreurs
d' une prison, et semble balancer sur l' exécution des
volontés de son époux, en attendant les avis des
ministres et des courtisans dont elle est environnée.
La dangereuse flatterie suggère à la marâtre de
s' abandonner aux mouvemens qui la maîtrisent, tandis
que l' honneur, trop circonspect, que la vérité,
toujours tremblante à la cour, détournent la vue,
observent un morne silence, et se retirent.
Mais l' ordre, déjà conçu au fond du coeur, est



bientôt donné. Malheureuse Agnès ! La comtesse
elle-même marche à la tête des satellites
inhumains qui vont vous enlever de votre
appartement. "
que devint Ollivier à l' aspect de la scène tragique
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dont le solitaire le rendoit témoin ? En proie aux
passions les plus violentes, il oublie que ce qui se
passe sous ses yeux n' est que l' effet d' une illusion
qui lui retrace une action éloignée. Il s' agite, il
frémit, il éclate ; il va se précipiter sur le
vase ; sa main égarée cherche des armes pour fondre
sur les ennemis de celle qu' il adore.
Que faites-vous, mon fils, lui dit le solitaire ?
Les objets qui viennent de vous frapper n' ont rien
de réel que leur exacte ressemblance avec des faits qui
sont passés, et dont ils ne sont que la naïve
image. Calmez des transports qui deviennent inutiles
autant qu' ils vous sont nuisibles, et cessez de
troubler par vos larmes cette eau, ce miroir fidèle,
qui peut-être vous retracera par la suite des
événemens moins atroces que ceux qu' il vient de
représenter.
Voyez disparoître les murs au-dedans desquels
commande l' impitoyable Frédegilde ; reconnoissez ces
plaines fertiles, ces bois fleuris, cette onde dont
le cours majestueux fait la richesse et l' ornement
du pays qu' elle arrose ; c' est la Loire. Voilà
l' endroit où vous fûtes contraint de la traverser
à la nage, poursuivi de trop près par vos
implacables ennemis. Voyez cet enfant chéri, ce
dépôt précieux que vous fûtes forcé d' abandonner
sur la rive. ô bonté divine ! Tandis que tu confonds
les farouches persécuteurs de
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l' innocence, tu lui suscites des secours, tu lui fais
trouver les ressources les plus étranges et les plus
inopinées.
Tu le veux ! Aussitôt la brute renonce à sa
férocité ; son instinct prend de l' étendue ; elle se
revêt d' une sensibilité dont les hommes eux-mêmes
semblent s' être dépouillés.
Tu ouvres les coeurs ! Et l' humanité exerce les
droits les plus puissans sur des ames que des
travaux pénibles et journaliers devroient avoir



absolument endurcies.
Une biche erroit dans la campagne, cherchant
partout le faon que des chasseurs lui avoient ravi.
Ollivier, père trop heureux ! Vois comme elle
fut attirée par les cris de l' enfant que tu venois
d' exposer. On diroit qu' elle reconnoît le bien
qu' elle a perdu ; elle accourt ; elle le caresse,
elle l' allaite ; elle oublie le soin de sa propre
conservation.
Un paysan, que le hasard, ou plutôt l' effet d' une
direction éclairée, a conduit en cet endroit,
observe ce spectacle singulier. La tendre nourrice
le regarde d' un air inquiet ; mais elle ne cherche
point à se dérober par la fuite, et semble avoir
perdu sa timidité naturelle.
Le villageois approche ; il prend l' enfant entre
ses bras. La biche fait retentir l' air de ses
plaintes, et tourne autour de l' innocent
ravisseur ;
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elle s' élance ; elle n' abandonnera plus le trésor
qu' elle pense avoir recouvré ; elle se rend
compagne de l' homme, qui, pénétré du prodige dont
il vient d' être témoin, arrive à sa cabane au milieu
de sa famille étonnée du cortége surprenant dont
elle le voit accompagné.
Rassurez-vous, chevalier ; une villageoise simple,
mais vertueuse, prendra soin désormais de cet enfant,
dont le sort vous a causé tant d' inquiétudes. Et si,
quelque jour, ayant fléchi la juste rigueur du ciel,
vous parvenez à la jouissance d' un destin plus
heureux, allez à l' endroit où la rivière du Cher,
après avoir arrosé les plaines riantes de Liége, de
Montrichard, de Blère et de Chenonceaux, va se
perdre au-dessous de Langets, et mêler ses ondes
à celles de la Loire ; vous y trouverez celui dont
vous avez pleuré la perte imaginaire. Ah ! S' il
pouvoit un jour se voir arrosé des larmes, réchauffé
dans les bras de sa tendre mère ! Mais qu' il est à
craindre qu' elle ne succombe elle-même dans les
épreuves rigoureuses par lesquelles on la fera
passer !
Tournez vos regards vers cette tour antique ;
considérez ce cachot affreux. Un soupirail étroit
permet à peine à l' air de s' y renouveler. La
lumière, forcée de se replier dans des détours
obliques, semble n' y pénétrer, n' en dissiper les
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ténèbres qu' autant qu' il est nécessaire pour
affliger les yeux par la vue du triste spectacle que
présente ce séjour effrayant.
Un espace, qui laisse à peine au corps la liberté
de ses mouvemens, est fermé d' un mur impénétrable
que baigne un limon infect et verdâtre. C' est dans
cet endroit horrible, c' est parmi les insectes et
les reptiles venimeux dont il est le repaire, qu' on
retient indignement celle que je n' ose nommer, ce
chef-d' oeuvre de la nature, ce modèle de douceur
et de patience. C' est là que gémissent avec elle
(j' oserois l' ajouter encore) la vertu et même
l' innocence.
Une natte à demi-usée est le seul meuble qui soit
à son usage. Les mets les plus grossiers, les plus
vils, les plus nuisibles à la santé, lui servent de
nourriture, et n' ont d' assaisonnement que l' abondance
des pleurs dont ils sont baignés.
Encore si celle qui cause tant de malheurs pouvoit
les respecter, si la barbare marâtre ne violoit pas
les portes de la prison pour venir insulter à la
victime dont la douceur et la constance l' irritent,
au lieu de la désarmer !
Cependant tout semble avoir oublié cette infortunée :
au milieu d' une cour dont elle étoit autrefois
l' idole, personne n' ose élever la voix en sa faveur.
Bobée, la seule Bobée, hasarde enfin une
démarche. Les entrailles de cette tendre
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nourrice se révoltent à la nouvelle du traitement
que l' on fait à sa princesse ; aucune considération,
aucun danger ne l' arrêtent ; elle accourt : elle
traverse un fossé profond et fangeux, dont on croit
le passage impraticable : elle arrive au pied de la
tour ; elle prête l' oreille : des plaintes foibles,
mais touchantes, l' attirent vers le soupirail ; elle
reconnoît la voix... -" ah ! Dit-elle, c' est vous,
ma chère fille ! Qu' il me soit permis de vous donner
ce nom ! Eh ! Fasse le ciel qu' un autre que moi vous
le prodigue un jour ! Vous vivez donc encore ? Ah !
Que j' ai tremblé, lorsque, malgré le noir secret
que l' on observe, j' ai appris avec quelle indignité,
avec quelle cruauté l' on vous avoit traitée ! Mais
vous vivez ! Essayez de me donner la main ;
que je m' assure qu' il vous reste assez de force pour
lutter contre votre destinée. Ah ! Ma fille, je
mourrois, je serois déjà morte d' ennui, si je
n' avois pensé que ma vie pouvoit vous être nécessaire.
ô mon souverain ! Quel démon cruel vous aveugloit,



quand vos ordres rigoureux armèrent si puissamment
contre nous un tigre dénaturé ? Rassurez-vous
cependant, ma fille, ranimez votre courage, et
remplissez-vous de confiance : Dieu ne vous a point
abandonnée. Votre amant, votre enfant sont sauvés.
La colère céleste a aveuglé, frappé leurs
persécuteurs. Je sais que, réduits au désespoir
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par le peu de succès de leurs tentatives passées,
vos ennemis n' aspirent plus désormais qu' à votre
trépas. Cependant je n' appréhende rien de leurs
entreprises ouvertes ; peut-être... mais la voie
que je vais vous ouvrir peut vous mettre à l' abri
de ce danger. Ne recevez rien de leurs mains trop
suspectes. Je viendrai moi-même, et, tous les jours,
à la faveur des ombres de la nuit, vous apporter les
secours qui vous seront nécessaires pour prolonger
votre vie. Ne négligez pas d' en prendre soin. Je vous
en conjure pour moi qui ne pourrois vous survivre,
pour un peuple que la crainte réduit maintenant au
silence, mais qui vous adore, et n' a d' espérance
qu' en vous ; pour un père qui vous châtie, mais qui
ne se porte sans doute qu' à regret à cette extrémité.
Que ses entrailles frémiroient, s' il pouvoit savoir
combien il est cruellement obéi ! Votre amant
lui-même, si j' en crois l' espérance qui ne sauroit
mourir dans mon coeur, le désarmera à force de
vertus. Vivez, vivez, ma fille, quand ce ne seroit
que pour vous-même. Songez que vous ne pouvez
mourir maintenant que dans l' avilissement et dans
l' opprobre, et que vous vous devez toute à votre
gloire. "
c' étoit ainsi que le solitaire rendoit les
expressions de Bobée. Mais le feu de l' action de
cette tendre nourrice, représenté naturellement au
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fond du vase, les peignoit encore plus vivement.
Cependant un foible rayon de lumière perce pour
un instant le cachot, et laisse voir Agnès pâle,
défaite, tremblante ; elle se soulève avec peine
sur la pointe des pieds, et passe, quoique
difficilement, la main à travers les barreaux de
sa prison : elle ranime ses forces pour répondre aux
caresses de sa nourrice, que le saisissement et la
douleur ont rendue muette et qui ne s' exprime plus



que par des sanglots.
Ollivier dévore des yeux ce spectacle. Les passions
dont son ame est affectée se caractérisent tour
à tour sur sa physionomie : il frémit, il
s' emporte, il soupire, il parle, il gesticule, il
est hors de lui-même ; mais ces objets si tragiques,
si capables d' émouvoir son coeur, viennent
tout-à-coup de disparoître.
La tour qui renferme Agnès, et le château dont elle
fait partie, ne se montrent plus que dans
l' éloignement. La plaine des environs, qu' on aperçoit
dans toute son étendue, se couvre d' une foule
innombrable de guerriers : leur superbe ordonnance,
leur attitude fière et menaçante, impriment le
respect et la terreur sur le passage.
Le villageois effrayé, suivi de sa famille éplorée,
chargé des débris de sa fortune, et chassant devant
lui ses troupeaux timides, se retire avec
précipitation dans les villes. On distingue au loin
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les ravages de la flamme ; les ruisseaux sont teints
de sang ; les ronces en sont souillées, la terre en
est abreuvée. Les plaines sont couvertes de
cadavres et de corps expirans. Les oiseaux
carnassiers, attirés par la proie que leur livre la
faux tranchante de la mort, planent de tous côtés dans
les airs.
Des rois d' armes, couverts de leurs soubrevestes
et le sceptre en main, se présentent au conseil
assemblé par Frédegilde, et la somment de rendre sa
capitale à la discrétion de Richard, duc de
Bretagne, si cette princesse ne veut exposer l' état
dont elle a la régence, et le peuple qu' elle
gouverne, au dernier des malheurs.
Sachez, mon fils, quel est le sujet qui livre la
Touraine au fer, à la flamme, et à toutes les
horreurs de la plus cruelle guerre.
Le fils de la comtesse Frédegilde, non content
de s' être déshonoré en Bretagne par des brutalités
inouies, par d' indignes lâchetés, par des affronts
faits à la personne du duc lui-même, y a commis
d' horribles attentats, dont Richard a vainement
demandé la réparation.
L' impérieuse comtesse croit que son fils doit
tout oser avec impunité : elle sait que l' armée
bretonne est en marche pour venir fondre sur les
états qu' elle gouverne : elle dédaigne d' entrer
dans des négociations qui pourroient conjurer
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l' orage ; elle rassemble autour d' elle ce peu de
chevaliers à qui leur âge ou leurs infirmités n' ont
pas permis de prendre avec Sigismond la route
de la terre-sainte ; s' aveuglant au point de croire
que ces foibles ressources pourront au moins
balancer la fortune entre elle et les ennemis qu' elle
s' attire ; déterminée d' ailleurs, quoi qu' il en
puisse arriver, à sacrifier tout, plutôt que de
descendre à la moindre des soumissions.
Les bretons, indignés de la hauteur avec laquelle
on leur refuse la justice qu' ils demandent,
pressent avec vigueur le siége de Tours qu' ils ont
entrepris. Les tourangeaux, resserrés dans
l' enceinte de leurs murs, opposent à leurs ennemis
une valeur qui s' aide des ressources de
l' expérience.
Voyez, mon fils, voyez avec quel acharnement on
combat de part et d' autre ; voyez comme la
victoire, en balance, passe successivement de l' un
à l' autre parti : mais hélas ! Qu' il en coûte cher
au vainqueur !
Infortunés citoyens ! En vain vous attendez votre
salut de votre habileté, de votre courage : un fléau
redoutable se joint aux armes qui vous assiègent,
et leur facilitera bientôt votre défaite.
Déjà je vois la maigreur et la défaillance,
symptômes trop reconnoissables de la faim qui dévore
vos soldats, leur ôter la force de venir défendre

p197

les brèches, et même celle de soutenir le poids
de leur armure ; leurs corps exténués s' affaissent
sur leurs genoux languissans. Comment soutiendront-ils
les nouvelles attaques dont on va les accabler ?
Je vois avancer des machines redoutables. Que je
crains ! ...
-ô Tours ! ô ma patrie ! ô ma chère Agnès !
Dit Ollivier hors de lui-même, en interrompant le
sage vieillard. Puis s' adressant à lui, les larmes
aux yeux : " hélas ! Dit-il, vertueux mortel, mortel
éclairé, mortel chéri de dieu, vous qui, par sa
permission, venez d' opérer tant de prodiges en ma
présence, j' embrasse vos genoux ; ayez compassion
de l' état dans lequel je me trouve ; que le malheur
de ma patrie vous touche ; que je puisse voler au
secours de tout ce qui m' est cher, le sauver et
mourir.
-ce zèle, ces mouvemens, mon fils, sont dignes



de la grandeur de votre ame, et de l' excellence
de votre naturel, répondit le vertueux anachorète.
Mettez votre espérance en celui qui vous a
soutenu jusqu' à ce jour. Je contribuerai, de mes
conseils et de mon foible pouvoir, à l' accomplissement
de ses volontés et de vos désirs. Les espaces
qu' il vous faut traverser sont immenses : tous les
momens vous sont précieux. Partez : que la même
route qui nous a conduits à ma cellule, vous
ramène jusque sur les bords du torrent
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près duquel je vous ai rencontré. Vous trouverez
une troupe de chevaux sauvages qui se désaltèrent
au courant ; approchez-vous d' eux avec confiance :
ils ne prendront point la fuite à votre aspect.
Saisissez le premier qui se présentera ; un choix
scrupuleux vous deviendroit inutile. Les secours
qui vous sont réservés ne tirent point leur
efficacité d' une vertu qui leur soit propre, mais
de la volonté toute-puissante de celui qui vous les
envoie. "
le solitaire avoit à peine achevé ces mots,
qu' Ollivier, transporté de reconnoissance, embrasse
de nouveau les genoux de son bienfaiteur, lui
demande sa bénédiction, et s' en sépare.
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CHANT 10

Fleur-De-Myrte, entre les bras de Zerbin dans
une nuit obscure, au fond d' une forêt solitaire, se
trouvoit bien exposée, lorsqu' au milieu de ses
transports les plus vifs, le musicien se sent
tout-à-coup engourdi, comme on l' est, selon le
dire des naturalistes, au toucher de la torpille.
Honteux de son état, il cherchoit à le déguiser,
quand un bâillement scandaleux lui échappe et le
décèle.
La belle étoit encore dans le premier étonnement
du tour que prenoit son aventure ; mais d' autres
bâillemens successifs vinrent redoubler sa surprise.
Bientôt son adversaire, vaincu par le sommeil
annoncé par tant d' avant-coureurs, se laisse aller
sur l' herbe, s' étend, ferme les yeux, s' endort,



et ronfle à faire trembler la forêt. Je vous laisse
à juger si la dame se leva bien vîte pour s' éloigner
d' une compagnie qui la mettoit dans le cas de
rougir à tous égards ; on croit même qu' il lui
échappa de dire assez haut : je ne sais rien de
si méprisable que cet homme .
Pour l' intelligence de cette aventure, il est bon de
savoir en quel endroit du globe le hasard avoit
transporté notre héroïne ; c' étoit sur une
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pointe avancée des côtes d' Anatolie, province de
l' empire grec. Cette pointe, exposée aux incursions
des pirates, étoit inculte et déserte ; mais
l' intérieur du pays ne l' étoit pas ; on trouvoit
même, à quelques cents pas du bois qui servoit
d' asile à la belle et au musicien, un château d' assez
belle apparence, dont le maître s' appeloit
Zaman : nouvel acteur dont il n' est pas hors de
propos de donner une légère idée.
C' étoit un chevalier grec, d' une naissance
distinguée : il avoit brillé, dans sa jeunesse, à la
cour de Constantinople, où il avoit dissipé sa
fortune : puis se trouvant entre deux âges et sans
ressources, il s' étoit jeté dans les bras d' une
douairière opulente, qu' on nommoit la dame du
marécage, souveraine d' un étang de vaste étendue,
mais possédant un fief d' une plus grande importance
encore ; car, au moyen d' un commerce qu' elle
entretenoit avec des esprits d' un certain ordre,
elle s' étoit fait des vassaux d' une toute autre
conséquence que ne le sont des grenouilles et des
poissons ; en un mot, elle jouoit de la baguette.
Elle étoit vieille et laide, mais laide à l' excès ;
quant au caractère, elle n' étoit que bizarre,
exigeante, inquiète, jalouse, aigre, tracassière,
acariâtre, vindicative, implacable, s' aimant
beaucoup et n' aimant qu' elle, faisant le mal par
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principe, et un peu de bien par occasion à
quelqu' un, quand il en pouvoit résulter un très-grand
dommage à quelqu' autre ; du reste elle étoit d' un
assez bon commerce : depuis qu' elle avoit fermé sa
porte à tout le monde, elle ne querelloit plus chez
elle que son mari et ses domestiques ; mais il est
vrai qu' elle ne leur laissoit pas un moment de repos.



Cela troubloit un peu le mari dans la jouissance
de sa fortune ; et, soit philosophie, soit nécessité,
il menoit une vie entièrement retirée. C' étoit
dommage, il savoit le monde, et étoit pourvu de
mille petites qualités qui pouvoient l' y rendre
agréable : d' ailleurs, il faisoit de son temps le
meilleur emploi qu' il pouvoit : comme il n' aimoit
pas l' exercice de la chasse, le matin et le soir
étoient consacrés à des promenades, et le reste du
jour aux amusemens du cabinet.
Il avoit là des brochures, des pinceaux, des ciseaux,
des fourneaux, des instrumens de musique, de physique
et de mathématiques. Après des lectures d' une
digestion facile, il commençoit tour à tour une boîte,
une miniature, une découpure, une régule d' antimoine,
retournoit un couplet de chanson, faisoit un cadran
solaire, ou jouoit un air sur la musette. Mais,
comme ce savoir-faire n' empêchoit pas qu' il ne
trouvât du temps de reste ; que d' ailleurs il est des
momens
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où les ressources de ce genre, quelque multipliées
qu' elles soient, deviennent insipides, il s' étoit
mis dans le cas d' avoir le sommeil à commande ; et
voici les moyens qu' il avoit employés :
dans les premiers empressemens d' un nouveau ménage, et
lorsqu' il y régnoit encore une sorte de confiance,
la dame avoit initié son mari dans les mystères de
l' art qu' elle professoit. Les gens de qualité ne sont
pas faits pour donner dans la magie noire : le
chevalier s' en étoit tenu au rudiment, dans lequel
il avoit puisé des teintures qui l' eussent, au
besoin, fait passer, dans tous les pays du monde,
pour un homme qui jouoit supérieurement de la
gibecière. Le trait que je vais vous rapporter fut
son coup d' essai et son chef-d' oeuvre.
Il charma les eaux d' un réservoir qui servoit à
l' ornement et à l' utilité de ses jardins, et leur
donna la vertu soporifique. Il usoit, depuis,
fréquemment de ce breuvage, et se déroboit de cette
manière aux langueurs de l' oisiveté et aux ennuis
de ses chagrins domestiques.
Au sortir du réservoir de Zaman, les eaux se
répandoient dans la campagne. Souvent trompés par
leur pureté apparente et par leur fraîcheur, les
oiseaux, les bêtes fauves venoient s' y désaltérer ;
mais, la soif étanchée, la fauvette, au milieu d' une
cadence, sentoit se relâcher les
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fibres de son gosier mélodieux. La biche, le daim,
le chevreau léger ne pouvoient plus bondir dans la
forêt, et gagnoient à pas lents l' ombrage le plus
voisin pour s' abandonner au sommeil.
Fleur-De-Myrte et Zerbin, pendant ce repas
frugal, dont les fruits du bocage firent tous les
frais, croyant l' onde du ruisseau qui serpentoit
entre les gazons sur lesquels ils étoient assis,
aussi innocente qu' elle étoit claire, en burent
sans discrétion, et ces mêmes eaux étoient
enchantées. On a vu quelle impression elles avoient
faite sur les sens du musicien. à cinquante pas
de lui, on auroit trouvé son héroïne endormie, et
précisément elle fut rencontrée par le maître du
château.
Il se promenoit seul au point du jour dans le
bocage ; il voit au pied d' un arbre une personne
qui lui semble plongée dans un profond sommeil.
Au turban dont elle est coiffée, au reste de
l' équipage, le grec juge que ce dormeur est un
sarrazin. L' habillement de notre voyageuse favorisoit
la double erreur. La figure et la jeunesse de
l' étranger frappent Zaman. Par quel hasard, se
dit-il à lui-même, ce jeune homme a-t-il été porté
sur ce rivage ? Ensuite il l' éveille, non sans
effort, et lui fait, en langue franque, les
questions que l' on peut supposer.
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Le prétendu sarrazin s' étend, se frotte les yeux,
regarde avec étonnement l' homme qui lui adresse la
parole, et cherche à lui rendre une réponse.
" seigneur... je suis... je viens... j' étois...
pardonnez-moi, je suis tellement accablée... "
tout ceci se disoit en français, passable pour
le temps ; et le grec, qui avoit voyagé, n' en
perdoit pas une syllabe ; cependant, il ne fit pas
alors attention que la personne qui lui répondoit,
se trompoit de genre en parlant d' elle-même, et
se féminisoit dans sa réponse ; mais il fut surpris
que le langage démentît le vêtement.
" je vois, lui dit-il, que vous avez besoin de
repos : mon château n' est qu' à trois cents pas ; la
route qui nous y conduit est aisée ; vous n' avez
qu' à me suivre, je vous offre l' asile et les secours
qui pourront dépendre de moi. "
Fleur-De-Myrte se lève, et se met en devoir de
marcher sur les traces de Zaman ; elle fait un



pas, puis une chute : elle se relève et retombe
encore. Voilà le turban qui se détache et roule
à quatre pas : voilà des cheveux du plus beau blond
cendré qui s' échappent à grands flots de leur
prison : voilà cette physionomie charmante qui,
débarrassée de nuages, paroît et brille de tout
son éclat.
" oh ! Oh ! Dit à part soi le grec qui s' avance
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pour donner du secours à son nouvel hôte, je suis
plus sûr que jamais de n' avoir pas affaire à un
turc. " alors il relève la belle, la soutient par
dessous le bras ; et, sans rien laisser voir des
soupçons qu' il a formés, il la conduit à une
porte secrète qui donnoit entrée dans les jardins
du château.
Que Zaman est satisfait du trésor dont le hasard
vient de le rendre maître ! Qu' il en devient
avare ! Il voudroit pouvoir le dérober à tous les
yeux. Il va le renfermer dans un endroit
absolument isolé de son palais, et qui n' étoit
fréquenté que par lui seul. Il rentre chez lui,
fait appeler son homme de confiance : " Facreddin,
lui dit-il, je suis le plus heureux de tous les
hommes. J' ai trouvé... mais le temps est précieux :
tu me feras servir au pavillon des bains. Je ne
veux que quatre plats qui soient exquis. Du reste,
je ne suis chez moi pour personne. Disperse, sur les
avenues, des surveillans pour écarter les gens
qui pourroient venir de la part de madame ; car,
quant à elle, depuis son dernier trait d' humeur,
j' ai lieu de me flatter qu' elle me laissera
quelques jours de repos, et ne viendra pas me
troubler. Dès que tu auras donné les ordres, tu me
rejoindras, et tu sauras tout par le détail. Je
te ferai voir... non, tu ne peux t' en faire une
idée. " en finissant ces mots,
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Zaman vole à sa garde-robe et à son miroir, et
va donner un nouveau lustre à sa parure ; il va
se parfumer de ce que l' orient a de plus précieux
aromates ; et, plein de douces espérances, tout
éclatant d' or et de saphirs, embaumant l' air des
odeurs qu' il exhale, il prend la route du cabinet
des bains, dans lequel il avoit laissé le dépôt
devenu si cher à son coeur.
Cependant notre héroïne qui s' étoit vue tour à
tour bien accueillie, puis abandonnée et
renfermée dans un appartement solitaire, ne savoit
qu' augurer du traitement qu' on lui destinoit.
" où suis-je, disoit-elle, et que veut-on faire de
moi ? L' homme qui m' a offert des secours a l' extérieur
noble, le ton obligeant ; mais pourquoi
s' éloigner avec tant de précipitation, après
m' avoir conduite ici ? Quelle bizarre précaution
l' engage à m' y tenir sous la clé ? Que craint-il ?
Que dois-je craindre à mon tour ? Serois-je
réservée à des aventures plus étranges, plus



fâcheuses encore que celles qui me sont arrivées,
depuis que j' eus le malheur de m' éloigner de Tours
et de la France ? ô Agnès ! ô Enguerrand ! ô
jour fatal ! ... "
la belle alloit continuer son apostrophe ; ses
amis, son amant, ses connoissances, la nuit comme
le jour, tout s' y fût trouvé confondu. Mais un
remords se fait sentir au fond du coeur.
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On se rappelle je ne sais quel homme, je ne sais
quelle scène, je ne sais quel moment ; les joues
se couvrent de rougeur. On s' en prend à ses
cheveux, on se traite avec la dernière rigueur.
Tant il est vrai que les coeurs délicats ne se
pardonnent rien : car peut-être notre héroïne
n' étoit-elle pas aussi coupable qu' elle se le
paroissoit à elle-même.
Elle avoit passé un peu rapidement du mépris à la
confiance, et peut-être un peu plus loin.
L' objet de ces étranges révolutions pouvoit n' en
être pas fort digne. Mais la nature, en jouant son
jeu, consulte-t-elle toujours les bienséances ?
Et faut-il être au moins chevalier pour mettre en
péril la vertu d' une belle ?
La porte du salon, qui s' ouvrit, arracha la dame
à ses réflexions. C' étoit le grec, enivré d' amour
et d' espérance : il entre, il est assis, il est à
genoux, il parle, il presse, il se tait, il agit. Le
désordre de ses discours, la pétulance de ses
regards, le feu, la hardiesse de ses actions,
annoncent ses desseins à la belle, qui ne sait
comment conjurer l' orage dont sa pudeur est menacée.
Les entreprises sont brusques, déconcertées ; elles
se renouvellent et se multiplient ; il semble qu' on
ait affaire à cent mille mains. Le combat entre
les forces opposées est trop inégal ; on a recours
aux cris. L' emportement des caresses
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les arrête au passage, et la victoire est au moment
de se déclarer pour le plus fort. Mais la vertu,
qui se ranime, emploie enfin les dernières
ressources ; les dents, les ongles entrent en jeu ;
et le téméraire athlète, vaincu par la douleur que
mille petites blessures lui font ressentir, se voit
forcé de suspendre ses attaques, et se retire dans



le vestibule pour réparer son désordre.
Facreddin, l' homme de confiance, arrive sur
l' entrefaite ; on lui raconte en deux mots
l' aventure. " j' éprouve, lui dit son maître, une
résistance à laquelle je n' ai pas dû m' attendre. La
petite personne est mutine. Il me faudroit du temps,
et je n' en ai pas à perdre ; fais-nous servir,
et donne-nous de ce vin que tu as mis en réserve
par mon ordre. "
Facreddin se retire. Zaman rentre dans le
cabinet ; il jette les yeux sur le sopha où
l' étrangère étoit assise ; il ne la voit plus.
Elle s' est peut-être retirée dans une garde-robe
voisine : il y passe et ne la trouve point. Mais
la garde-robe a une fenêtre qui donne sur un
parterre attenant au pavillon : la fenêtre est
ouverte ; la belle s' est précipitée.
Il ne seroit plus question de l' amante d' Enguerrand,
si son désespoir l' eût bien servie. Elle s' élance,
sans considérer le danger, et va tomber
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de trois pieds de haut sur un gazon ; car
l' appartement étoit au rez-de-chaussée.
Nullement étourdie de sa chute, et pensant pouvoir
échapper par la fuite, elle suit le tour de l' enclos,
qui n' étoit point vaste. Aucune issue ne s' offre
à ses regards. Il est un bassin d' eau vive au milieu
du parterre : elle vient tristement s' asseoir
sur les bords.
Elle est confuse, irritée, furieuse, désespérée ;
elle jette des regards au ciel, comme pour lui
reprocher l' abandon dans lequel elle se trouve : elle
les ramène vers la terre, comme pour y trouver
un asile, et les promène en passant sur le cristal
de l' onde, qui lui retrace son image : elle se
voit plus belle que jamais. Le désordre de sa
chevelure et l' émotion ajoutoient encore à sa
beauté.
Il lui vient une idée sinistre. " défigurons, dit-elle,
ces traits dont l' éclat funeste m' expose au dernier
des malheurs. " elle dit, et veut consulter le
miroir liquide pour commencer d' abord le ravage
par ceux de ses charmes qui lui sembleront les
plus touchans.
L' onde s' émeut et se trouble. Peut-être que quelque
esprit élémentaire en agitoit la surface. Les mains
de la belle s' arrêtent d' elles-mêmes, et se refusent
au rigoureux ministère dont on prétend les charger.
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Mais la crainte, le courroux, le désespoir viennent
de donner un plus mauvais conseil. La belle veut
se noyer ; elle se jetoit dans le bassin,
lorsque Zaman arrive et la retient à la volée.
Elle veut refuser les secours ; mais on y joint
les instances, la soumission, les prières, les
protestations, les promesses d' une conduite plus
respectueuse. On s' excuse sur la méprise que la
singularité de la rencontre et le travestissement
rendent, en quelque sorte, pardonnable ; et si
l' on ne se fait pas entendre avec plaisir sur
quelques-uns des points, on gagne enfin sur celui de
faire accepter des vêtemens et de la nourriture ;
c' est que le besoin se faisoit sentir, et qu' il
parle plus haut que le dépit et la raison même.
Le repas est servi. On devine quelle peut être la
conversation. Le chevalier se dévoue au service
de la dame ; mais il voudroit connoître celle
qu' il aura le bonheur de servir.
La dame repond avec réserve. Elle ne dit pas
exactement vrai. Les voyages sont une mauvaise
école pour apprendre à dire la vérité. Voilà à peu
près ce qui se dit tout haut : voyons maintenant
ce qui se passe dans l' intérieur.
" cette princesse fait bien la difficile ; mais nous
la verrons venir, et il faudra qu' elle marche bien
droit, si je ne l' égare. " c' est le raisonnement du
grec.
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" cet homme n' a pas trouvé son compte : c' est un
insolent ; mais je suis entre ses mains : il peut
me devenir utile. Il faut me contraindre et le
ménager. " voilà ce que pensoit la dame.
Là-dessus on apporte une coupe remplie de vin de
Scio, et on la vide. Tour à tour, lourde ou légère,
cette coupe chemine ainsi du buffet à la table, et
ne voyage pas inutilement pour les convives, non
qu' elle les désaltère mieux que ne feroit tout
autre breuvage. Il semble même que la modeste
Fleur-De-Myrte en use avec plus d' avidité et
moins sobrement qu' à son ordinaire. Les visages
s' épanouissent, les discours sont moins composés, les
confidences plus naïves. Il règne un air de
complaisance dans la façon dont on s' écoute. Les
regards s' animent peu à peu ; bientôt ils
étincellent de ce feu qu' inspirent la gaîté, la
liberté, lors même qu' il s' y mêle un peu de désordre.
Zaman entonne une chanson de table : les paroles
en sont un peu libres ; on ne s' en scandalise point ;



il risque une galanterie, on se contente de n' y pas
répondre : il fait une caresse, on la tourne en
badinage ; enfin tout alloit bientôt abandonner
au grec une victoire que les liqueurs frelatées,
les épices et les agaceries de toute espèce
avoient adroitement préparée, quand le salon retentit
d' un cri aigu et si perçant, qu' il fait fendre
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les glaces des croisées, et brise les cristaux et les
porcelaines employés sur les services. La table
se renverse : la terre s' entr' ouvre, et vomit un
monstre hideux à travers un tourbillon de fumée
et de poussière ; les yeux ardens de courroux et la
griffe étendue, il s' élance sur Zaman : c' est sa
tendre épouse ; c' est la dame du marécage. Quelle
aigreur ! Quelle fureur ! Quelle torrent d' injures !
Il n' est pas de crayon assez noir pour peindre une
scène d' un caractère si tragique.
Le chevalier grec est pétrifié ; le cerveau de
la belle voyageuse, ébranlé par le mélange et
l' action des vapeurs qui l' ont troublé, achève de
se déranger entièrement.
La dame du logis a déjà imprimé sur le visage de son
époux les marques de sa fureur. Elle se tourne
ensuite vers l' innocent objet de sa jalousie.
" insolente aventurière, lui dit-elle, ton exemple
épouvantera tes pareilles ; elles frémiront de
crainte et d' horreur au seul aspect de ma maison. "
elle dit, et cramponant ses mains crochues dans
les tresses blondes de sa rivale, elle frappe
du pied, et s' élève en blasphémant dans les airs.
Elle est au-dessus de l' atmosphère ; elle y plane ;
elle cherche des yeux l' endroit le plus propre
pour y consommer sa vengeance.
Elle voit un rocher sourcilleux qui présente
aux rayons du soleil et à la fureur des orages sa
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tête aiguë et dépouillée ; elle s' arrête au-dessus,
et laisse échapper sa proie. " va, dit-elle, va te
briser, malheureuse ! ... "
Fleur-De-Myrte n' est plus qu' à deux doigts du
rocher menaçant. La barbare magicienne s' est
ravisée, elle plonge dessus et la retient. " non,
non, dit-elle, ton supplice seroit trop doux. Va
trouver une mort lente dans le sein des flots. "



voilà Fleur-De-Myrte en pleine mer : elle se
débat ; elle va se noyer. Voici la furie qui
revient encore à la charge et l' enlève.
Elle va, sans doute, chercher l' ouverture de
quelque volcan, pour lui faire essayer, les uns
après les autres, les genres de mort les plus cruels ?
Non : il est aux portes d' Antioche une fontaine
destinée à des usages publics. C' est au pied de
quelques sycomores qui l' entourent, que la fée
transporte sa rivale : elle la laisse tomber
sur le sable avec assez de précaution, et disparoît.
Une troupe de cavalerie s' approche de la fontaine ;
elle a l' air leste, l' écharpe blanche, et les
plumes de même couleur : on aperçoit la belle ;
on l' entoure, on s' empresse à la secourir ; elle
ouvre les yeux, et se trouve entre les bras, la
tête et les épaules appuyées sur le sein d' un des
plus beaux cavaliers qu' eussent vu jusque-là
l' Europe et l' Asie : une stature, un port héroïque,
un teint brun et frais, un coloris animé, des dents
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d' une blancheur à éblouir, un nez aquilin, des
sourcils, des cheveux d' un noir bien décidé, une
figure où triomphoient à l' envi la force, la
fraîcheur et la jeunesse. Les regards du guerrier
étoient attachés sur elle. Des yeux pleins de feu,
bien coupés, que la compassion, qu' un intérêt d' une
autre espèce animent, ne doivent rien avoir
d' effrayant. Mais l' imagination de la belle étoit
étonnée. " juste ciel, s' écria-t-elle ! ... -eh ! Qui
peut vous épouvanter, madame ? ... -où suis-je ?
Qui êtes-vous, répliqua Fleur-De-Myrte, en
cherchant à changer de situation ? -madame,
reprit le guerrier, puisque je n' ai pas le bonheur
d' être connu de vous, je suis ébérard, prince
d' Antioche. Je venois pour prendre l' air avec ma
suite auprès de cette fontaine : nous vous avons
aperçue ; je suis descendu de cheval pour vous
donner les secours dont vous paroissez avoir
besoin. Jusqu' ici, grâce au ciel, ils n' ont pas été
malheureux. Mais, madame, puis-je à mon tour vous
demander quelle est la personne à qui mon bonheur
vient de me rendre utile ? Quel accident vous avoit
mise dans l' état fâcheux où nous vous avons trouvée ?
Comment est-il possible que vous ayez été au moment
de vous noyer dans un bassin aussi étroit ? Car,
à l' humidité de vos cheveux, de vos habits, on ne
peut se tromper sur la nature du péril que vous avez
couru. Est-ce l' effet
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d' un accident ? Ai-je à vous venger de quelque
scélérat ? Le connoissez-vous ? "
plus le comte d' Antioche fait de questions, plus
il augmente l' embarras de la dame. Que dira-t-elle ?
Son aventure, depuis qu' elle a mis le pied dans le
palais de la fée du marécage, lui semble à elle-même
si bizarre, si précipitée, qu' elle n' en a qu' une
idée confuse : elle craint de raconter des rêves en
disant ce qui lui paroît la vérité ; d' ailleurs
elle croit que la prudence ne lui permet pas de se
faire connoître. Heureusement sa situation lui
fournit une excuse naturelle. " seigneur, répondit-elle,
vous êtes noble, conséquemment généreux ;
faites-moi conduire à la ville prochaine ;
l' anéantissement dans lequel je me trouve ne me
permet pas pour le moment de vous en dire
davantage. "
le ton dont notre héroïne dit ce peu de paroles, ne
lui fit rien perdre de l' opinion que le comte
d' Antioche avoit conçue d' elle. Son zèle à la
servir n' en devint que plus ardent. Il ordonne qu' on
aille chercher à l' instant une litière commode ; et,
pendant le court intervalle nécessaire à l' exécution
de ses volontés, craignant d' incommoder la dame,
il ne lui parle que par ses attentions ; elle, qui
a de bien meilleures raisons pour garder le silence,
affecte de ne rien voir et de ne rien sentir.
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CHANT 11

Les promesses faites à l' amant d' Agnès n' avoient pas
été vaines. Ollivier presse déjà les flancs du
vigoureux coursier dont il est redevable au
vertueux solitaire. L' animal docile obéit aux genoux,
à la voix, et même à l' intention de son cavalier
qu' il conduit avec une vîtesse incroyable jusqu' aux
rives du Jourdain, et bientôt aux murs de Césarée.
Il trouve un bâtiment prêt à mettre à la voile :
il s' embarque ; les vents, la mer lui sont favorables ;
il traverse, avec la vîtesse de l' éclair, les mers
de Syrie, celles d' égypte, de Candie et la
Méditerranée ; enfin il est sous les murs de
Tarascon. Son fidèle compagnon de voyage, son
coursier, fait déjà retentir la plaine de ses



hennissemens ; il agite sa crinière majestueuse, il
ronge son frein blanchissant d' écume : il part et
laisse à peine la trace de ses pas légers sur le
terrain qui semble se dérober sous lui. Mais un
obstacle qui paroît insurmontable se présente, et
l' arrête au milieu de sa course rapide.
Un fleuve impétueux sort du lit que lui avoit tracé
la nature ; il a détruit les foibles digues que
l' art lui avoit vainement opposées ; il s' élance
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dans la campagne, on le reconnoît aux ravages, à la
désolation, à la terreur qu' il répand partout sur son
passage. C' est la Durance.
Les ponts sont emportés, les chaussées sont
détruites : une campagne inondée n' offre aux yeux
du voyageur que des arbres déracinés, des cabanes,
des maisons enlevées et flottantes, des abîmes de
sable cachés sous des eaux limoneuses ; tout est
dangereux, effrayant.
Le maître d' une hôtellerie, sur la porte de laquelle
se trouve Ollivier, lui adresse la parole :
" seigneur chevalier, tout ce que vous pouvez faire
de plus sage, en attendant que les eaux soient
écoulées, c' est de prendre ici votre gîte ; nous vous
y donnerons vos aises, et vous y trouverez mieux
votre compte que si vous alliez essayer de passer
le pont du diable qu' on trouve à dix milles d' ici
sur la gauche. "
au nom singulier que l' on donne à ce pont, au ton que
l' hôte prend pour en parler, la curiosité du chevalier
se réveille ; il fait des questions à l' hôte, qui,
grand conteur de son naturel, entama l' histoire qui
suit :
" ce pont est situé à l' entrée d' une gorge défendue
par un château qui appartenoit, il y a dix ans, à un
seigneur de ce voisinage ; mais il est depuis ce
temps au pouvoir du diable et de ses sergens, qui
s' en sont emparés sans forme de
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procès, et le clergé ni le bras séculier n' ont pu les
en faire déguerpir.
Il s' est présenté à différentes fois bien des curieux,
bien des incrédules pour en tenter l' aventure.
Presque personne n' en est revenu, et tous s' en sont
si mal trouvés, qu' il n' y a pas d' apparence



désormais qu' on y retourne.
Mais, pour finir par quelques traits qui vous fassent
juger du reste, il y a quatre ans que le fils de
l' ancien seigneur, jeune gentilhomme qui revenoit
de la guerre, se déplut dans la maison paternelle,
et demanda pour apanage la maison du diable ;
présumant qu' il lui seroit plus facile d' en apprivoiser
les hôtes qu' une belle-mère qu' on lui avoit donnée
dans son absence. Tout le monde avoit pitié de lui ;
mais personne ne voulut le suivre. Il étoit
déterminé, vigoureux ; il pousse sa pointe : or,
apprenez quel en fut le succès.
Trois jours s' étoient passés sans qu' on en eût eu des
nouvelles, lorsque des paysans trouvèrent son corps
arrêté par des branches de saules qui sont sur les
bords de la rivière, à une lieue au-dessous du
château. Le courant ou le diable l' avoient emporté
là. Il avoit le cou tordu, la langue et les yeux
hors de la tête, les sourcils et les cheveux
grillés, tous le corps meurtri, et si noir qu' il
en étoit bleu ; déchiré de coups de
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griffes qui lui entroient d' un pouce dans les chairs,
en sentant le soufre de dix lieues à la ronde.
J' allai comme les autres pour le voir ; et il m' en
est resté une telle frayeur, qu' à l' heure où je vous
parle, on ne me tireroit pas une goutte de sang.
-vous présumez, dit Ollivier à l' hôte, en ne lui
donnant pas le temps de s' engager dans une nouvelle
histoire, que le pont dont vous me parlez n' ait pas
subi le sort des autres ? Trouverai-je un guide
pour m' y conduire ?
-cela ne vous manquera pas, seigneur ; nos enfans
vous y conduiroient les yeux fermés ; mais j' aurois
regret qu' un chevalier de votre apparence allât se
perdre de gaîté de coeur. "
Ollivier insiste et veut absolument partir.
" attendez à demain matin, lui disoit l' hôte, le jour
est avancé, la nuit vous surprendra. Les alentours
de l' endroit où vous allez sont déserts, vous
n' aurez de gîte que le maudit château. " les conseils
sont superflus ; l' obstination du chevalier
l' emporte ; le guide se présente, on s' achemine.
Ce guide, non moins crédule et plus babillard que le
maître de l' hôtellerie, son père, ne cessa, sur la
route, d' entretenir le paladin des prodiges dont le
château merveilleux passoit pour être le théâtre ;
mais lui, rempli de son objet, ne prêtoit qu' une
attention médiocre à des récits qu' il
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jugeoit fabuleux autant qu' ils étoient bizarres.
" la fourberie, la sottise et la peur, disoit-il en
lui-même, jouent bien leur jeu dans cette occasion-ci.
Que je ferois avec plaisir disparoître tous ces
prodiges, si des soins plus importans ne m' appeloient
ailleurs ! Mais cherchons à traverser le fleuve sur
quelque point que ce soit ; c' est ce que nous avons
à faire de mieux. "
cependant, le soleil atteignoit au terme de sa
carrière, lorsque le guide interrompit brusquement
le fil de sa narration, pour montrer à notre héros
deux tours qu' on découvroit à peine dans
l' éloignement et sur le penchant d' une colline.
" seigneur chevalier, lui dit ce jeune homme, voilà
votre auberge pour cette nuit, si vous la voulez
passer bien mauvaise, et voilà la route qui doit
vous y conduire. Quant à moi, je vous laisse et ne
veux rien avoir à démêler avec les patrons de ce
manoir maudit. " il dit, pique sa monture des deux, la
met au grand trot, et disparoît.
Ollivier continue sa route à travers les ombres de
la nuit qui commencent à se répandre ; et, à la faveur
de la lumière foible et tremblante des étoiles, il
arrive à la porte du château redoutable.
Le pont-levis abaissé lui en permet la libre entrée.
Il se trouve dans une cour spacieuse : il prête
attentivement l' oreille, et se persuade, au
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morne silence qui règne autour de lui, que l' endroit
dans lequel il se trouve est entièrement abandonné.
Cependant, pour se mettre à l' abri des surprises,
il ne veut pas pénétrer plus avant. Il débride son
cheval, le laisse errer sur le pâtis que l' enceinte
du château renferme ; tandis que lui-même, retiré
sur l' abri de la porte, le bouclier au bras, le
cimeterre au poing, l' oeil et l' oreille au guet,
se résout à attendre la naissance du jour.
Il avoit passé près de la moitié de la nuit dans
cette difficile attitude, sans s' être aperçu de rien
d' extraordinaire, lorsque l' éclat d' une vive
lumière vient frapper ses regards jusque dans le
réduit obscur qu' il avoit choisi pour sa retraite.
Il entre dans la cour ; la façade du château lui
semble toute embrasée : un bruit sourd se fait
entendre, semblable à celui que les feux souterrains
occasionnent, lorsque, par des éruptions soudaines,
ils viennent à s' échapper de leurs prisons ; on



distingue bientôt des cris aigus, des gémissemens,
des plaintes lugubres.
En même temps, la porte d' un pavillon situé dans
le milieu de la cour, roulant avec fraas sur des
gonds énormes et couverts de rouille, s' ouvre à
deux battans. à travers des éclats de lumière qui
changent la nuit en un jour affreux, on distingue
une foule de démons, de spectres, de
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fantômes qui semblent se précipiter, s' acharner les
uns sur les autres ; les hurlemens que pousse cette
monstrueuse foule font retentir les voûtes de la
forteresse, ébranlent les remparts et les tours
jusque dans leurs fondemens. Cependant, on marche
du côté de la porte sur le pas de laquelle notre
héros s' est avancé.
La première figure que l' on distingue semble être
l' ombre d' une femme affligée : un voile de lin d' une
blancheur éclatante, mais souillé de quelques
gouttes de sang, l' enveloppe depuis les épaules
jusqu' aux talons : ses cheveux épars tombent par
flocons sur sa poitrine : ses yeux baignés de
larmes sont tournés vers le ciel ; sa voix,
étouffée par les sanglots, laisse à peine échapper les
plaintes que lui arrache l' état douloureux dont elle
paroît être affectée.
Un fantôme d' une figure horrible, d' une taille
énorme et gigantesque, la suit. Les chaînes, sous
le poids desquelles ce hideux colosse semble
succomber, retardent la vîtesse de sa marche, que
des monstres infernaux hâtent à coups de fouet, dont
les bouts sont armés de pointes acérées, et en lui
pressant le flanc avec des fourches aiguës. On voit
ruisseler le sang partout où les pointes meurtrières
ont fait sentir leurs atteintes. Le monstre s' agite,
se tourmente, pousse d' affreux rugissemens. Sa
bouche vomit des tourbillons
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de flammes qui menacent d' embraser tout ce qui les
approche.
L' amant d' Agnès prévient la troupe infernale qui
marchoit à lui ; il fait siffler dans l' air sa
redoutable épée. Les démons abandonnent la victime
au tourment de laquelle ils s' étoient dévoués, se
précipitent sur le héros qui les attaque ; les



fourches se tournent en un instant contre lui.
Vingt flambeaux, répandant une clarté funèbre, une
odeur empestée, assiégent la visière de son casque,
et cherchent à le priver en même temps de la
faculté de voir et de respirer, tandis que les
hurlemens, les rugissemens retentissent d' une
manière horrible à ses oreilles ; mais son courage
en redouble. Il évite les atteintes qu' on lui porte ;
il s' élance, il frappe ; mais, au plus fort de
l' action, les lumières disparoissent, et la vision
s' évanouit.
Le paladin, étonné, cherche en vain ses adversaires
à travers les ténèbres qui les lui dérobent ; il
prête l' oreille ; et, entendant un bruit rauque,
intermittent et sourd, il tourne ses regards du
côté d' où le bruit s' annonce : il y marche : une
lumière, échappée d' un feu qui paroît achever de
s' éteindre, le guide et le conduit à huit ou dix
pas vers une masse qui beugle, et d' où paroissent
sortir le peu d' étincelles que l' on voit briller.
Ollivier s' approche de la masse, et lui fait sentir
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légèrement la pointe du cimeterre ; elle pousse
un rugissement douloureux ; le guerrier s' arrête :
mais, tandis qu' il cherche à démêler la forme et
le genre de l' être plaintif qui fixe son attention,
un autre objet vient le distraire.
C' est un bloc dont l' éclatante blancheur a vaincu
l' obscurité qui l' environne : il est sous la main du
héros, qui croit, en le touchant, distinguer du
linge, de la chaleur et de la chair enveloppée
d' une peau douce autant que fine. Le bloc semble
soupirer et se plaindre.
Cela pouvoit être une ruse de l' ennemi et même de
ses meilleures ; le guerrier, qui s' en doute,
s' éloigne de quelques pas, se tient debout appuyé
sur son épée, en garde contre ses adversaires, contre
lui-même, et ne perdant pas de vue les deux objets
qui, tour à tour, venoient de frapper ses sens.
La nuit fut longue ; car la durée du temps varie
au gré des situations. Enfin, l' aube précédée par
l' étoile du matin a paru sur l' horizon. Aidé
de la lumière qu' elle répand, le paladin a déjà
pris parti sur la nature de la masse et du bloc qui,
pendant la nuit, ont été le sujet de son inquiétude.
" ceci, disoit-il, me paroît être un homme, et voilà,
si je ne me trompe, une femme. "
il avance vers la figure humaine, la touche avec
précaution : elle pousse deux ou trois rugissemens ;
il la considère ; elle est étendue sur l' herbe.
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Il croit la reconnoître. C' est ce fantôme chargé
de chaînes qui précédoit la troupe dans la vision
nocturne.
Ollivier prend le fantôme par les épaules, le met
sur le séant, le soutient, l' envisage, voit cette
face énorme, hideuse, effrayante, la touche, et
découvre que c' est un masque de cuivre. Les courroies
qui attachent la larve tombent de deux coups
de cimeterre. Les premiers rayons du soleil ont
dardé sur le visage du démasqué : les traits en
sont reconnus ; c' est la tête d' Inare.
Mais est-ce bien elle-même ? Cette vision nouvelle
ne seroit-elle pas une suite des illusions de la
nuit ? L' amant d' Agnès ne sait que penser, et
l' embarras de sa situation redouble encore par les
nouveaux objets qui viennent d' attirer ses regards.
à quelques pas de lui, le terrain est sanglant et
couvert de corps qui semblent être privés de la vie.
Le bloc éclatant par sa blancheur, qu' il estimoit
devoir être une femme, se met en mouvement, se lève
et marche directement à lui.
Le héros rappelle ses sens pour s' assurer de leur
fidélité. " est-ce vous, seigneur Inare, dit-il à la
tête démasquée ?
-je suis réprouvé, répond la tête en le regardant
fixement. "
Ollivier frissonne à cette réponse laconique
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et terrible. " qui êtes-vous, madame, dit-il à la
dame vêtue de blanc, et où suis-je ?
-dans un enfer, lui répond la femme.
-cela ne se peut, madame, dit le héros ; qui êtes-vous
encore une fois ?
-fuyons, seigneur, vous saurez tout. Mille dangers
nous environnent. Votre bras n' a pas délivré la
terre de tous les scélérats que renferme ce séjour
d' horreur : hâtons-nous. En disant cela, la dame
le prend par la main et cherche à l' entraîner. -ne
nous pressons point tant, madame, dit Ollivier ;
je crois qu' en effet ce lieu-ci n' est pas sans
péril ; mais n' appréhendez rien : je ferai ma retraite
en bon ordre, et vous serez la maîtresse de me
suivre. "
le chevalier a reconnu Inare à la voix, à cette
physionomie trop marquée pour pouvoir être équivoque ;
il conjecture avec vraisemblance que l' infortuné



Tourangeau sert de jouet à des brigands.
L' abandonnera-t-il ? Ce parti lui semble lâche et
cruel tout à la fois. Entreprendra-t-il de le
délivrer ? Mais le fils de Frédegilde, dans l' état
où il se trouve, est absolument incapable de
s' aider. Néanmoins, avec un peu de peine, toutes
choses s' arrangent. Inare, presque insensible, est
mis sur le cheval ; la dame, en croupe derrière lui,
porte la lance de l' amant d' Agnès, qui, chargé du
reste de ses armes et à pied, sort du
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château, conduisant son propre coursier par la
bride.
L' aventure du Pont-Au-Diable présentoit d' abord
bien du merveilleux. Voici tout ce qui en reste.
Un homme trouve son plus grand ennemi dans le malheur,
et expose ses jours pour le délivrer. Cela est un
peu plus rare à rencontrer que des revenans.
Mais par quel hasard le fils de Frédegilde se
trouvoit-il dans le cas d' avoir des obligations aussi
essentielles à son rival ? C' étoit pour s' être mêlé
des affaires de Phalagon et d' Alérie.
Phalagon possédoit des terres sur le rivage de la
Durance. Il avoit du talent pour contrefaire le coin
des monnoies, et du goût pour en altérer le titre.
Il avoit fait d' un de ses vieux châteaux le théâtre
de ses opérations lucratives ; et, pour en dérober
aux oreilles et aux yeux le bruit et l' éclat, il avoit
répandu dans le peuple qu' on y voyoit toutes les nuits
des apparitions diaboliques.
Il falloit un appareil effrayant pour soutenir une
invention de cette nature, et forcer à la retraite
les curieux et les incrédules. Voici de quelle façon
s' y prenoit le châtelain :
se présentoit-on au château pour y passer la nuit,
sur-le-champ tout y étoit préparé pour la représentation
d' une scène à peu près semblable à celle qui avoit
frappé les yeux d' Ollivier.
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Il étoit difficile de trouver un sujet pour remplir
le premier rôle, pour traîner des fers d' un poids
énorme, et essuyer enfin toutes les disgrâces
attachées à l' emploi. Malheur à l' inconnu de stature
avantageuse que le hasard faisoit tomber entre les
mains de Phalagon ! Il étoit dévoué sur-le-champ



à ce fâcheux ministère, et résistoit difficilement
aux fatigues de quatre représentations.
Depuis quelque temps, Phalagon avoit eu en son
pouvoir un jeune homme d' une taille au-dessus des
proportions ordinaires. Alérie, épouse du châtelain,
ne put voir sans compassion cette victime périr dans
les fatigues d' une aussi désagréable profession : elle
fait instruire l' étranger des sentimens qu' elle a
conçus pour lui, prépare une échelle de cordes, et
un beau jour la dame et le réprouvé s' enlèvent
réciproquement.
Une seule haquenée, pliant sous une double charge, les
emportoit très-lentement, lorsque Phalagon se
mit à les poursuivre.
L' inconnu qui se sent serré de près, soulage
adroitement la monture de la moitié du fardeau, pique
des deux, et s' en va si loin qu' on n' en a jamais eu
de nouvelle.
Alérie, un peu froissée, car elle étoit descendue
de cheval assez maladroitement, retombe au pouvoir
de son époux qui, l' ayant ramenée
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chez lui, l' attache à un arbre, et en étoit au
prélude de la vengeance qu' il prétendoit tirer, quand
tout-à-coup survient Inare qui brusque le mari, en
désobligeant la femme, qu' il finit par délivrer,
non dans le dessein de bien faire, mais dans celui
de contredire ; et la dame, par un trait de
reconnoissance, digne du motif qui a fait agir son
bienfaiteur, le livre au pouvoir de leur ennemi
commun.
Le trait étoit à la fois méchant et politique ; car
Alérie effaçoit vis-à-vis de Phalagon la moitié
de la faute qu' elle avoit commise, puisqu' elle
remplaçoit plus que dignement l' acteur dont elle
avoit favorisé l' évasion.
On entraîne Inare dans le manoir ; on l' assoupit ;
on l' enchaîne ; on le transporte ensuite au château
des apparitions : on le renferme dans un cachot dans
lequel il est sobrement nourri.
S' agit-il de le faire sortir pour une promenade
nocturne ? Deux figures diaboliques viennent le
chercher à la lueur d' un flambeau : on l' affuble d' un
masque d' un pied et demi de hauteur, surchargé d' une
chevelure de crin hérissée. La bouche du masque,
faite d' ailleurs pour grossir le son de la voix,
contient une matière sèche, enduite de bitume, et
à laquelle on a mis le feu.
Inare veut crier, il hurle ; il cherche à prendre
sa respiration, la fumée du bitume enflammé



p230

l' empeste ; il fait des efforts pour la repousser, il
vomit des tourbillons de flamme ; il veut s' enfuir,
il est retenu par le poids de ses chaînes ; il veut
s' arrêter, les coups de fouet, la pointe acérée des
fourches le hâtent, et le forcent d' avancer vers
l' endroit où l' on a dessein de le conduire. Un
sage succomberoit sous tant de maux réunis : le
tourangeau n' en est devenu que plus imbécille,
au point que, buvant et mangeant, il se persuade qu' il
est mort.
Il ne reste plus qu' à savoir quelle sorte de vengeance
tira Phalagon de son épouse Alérie, après qu' elle
eût été délivrée par Inare. Le châtelain la relégua
parmi les ombres malheureuses qui devoient habiter
le château, et la chargea de jouer le rôle
intéressant dans les visions. Elle paroissoit
échevelée, vêtue d' un simple voile de lin, et
exposée de temps en temps aux coups de fouet de
quelque démon malintentionné pour elle.
Qu' on se rappelle maintenant les fantômes qui
composoient ces apparitions si capables d' épouvanter,
on en reconnoîtra les principaux acteurs ; Phalagon
et ses gens remplissoient les personnages en
sous-ordre.
Jusqu' au moment où Ollivier se présenta devant cette
troupe avec une assurance héroïque, elle n' avoit
eu besoin pour vaincre que de la terreur de son
équipage ; mais à ce coup elle se
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trouve exposée à une attaque aussi vive qu' imprévue.
Inare se laisse aller à terre ; Alérie se retire
à côté ; et Phalagon, déjà dangereusement blessé,
s' apercevant que sa troupe combat avec désavantage,
lui ordonne de jeter, de concert, dans les fossés
du château, les flambeaux qui éclairoient la mêlée,
et se retire en abandonnant les morts et les blessés
sur le champ de bataille.
Ollivier, occupé du but important qui l' attiroit
en Europe, négligea de poursuivre ses avantages
contre une troupe de scélérats qu' en tout autre
temps il auroit cru devoir ne pas épargner. Il
passe le pont redoutable, précipite sa marche, et
arrive à un bourg d' une assez grande étendue. Son
premier soin fut de remettre Inare entre les
mains d' un chirurgien, qu' il engagea à prendre soin
du fils de Frédegilde par la remise d' un anneau
de prix qui lui restoit, et par les sollicitations



les plus vives.
Délivré de cet embarras, il fait chercher des
vêtemens sortables à la condition d' Alérie, les
remet à la dame, et prend congé d' elle par un
compliment court, froid et civil.
Je ne vous étonnerai point en vous disant que l' épouse
de Phalagon ne s' attendoit pas à se voir aussi
promptement délivrée. La vaillance et la bonne
mine de son libérateur l' enchantoient ; elle
avoit le coeur noble et vouloit s' acquitter. Une
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femme qui a de la jeunesse et des agrémens, ne
présume pas qu' on dédaigne les témoignages
d' une reconnoissance légitime.
Alérie devoit encore moins s' y attendre qu' une
autre, après les précautions qu' elle avoit prises
pour préparer les événemens qu' elle désiroit. Les
tons intéressans, les minauderies, les louanges,
tout avoit été mis en jeu ; elle avoit débité entre
autres le plus joli petit roman, un chef-d' oeuvre
d' esprit et d' imagination, auquel il ne manquoit
rien, sinon qu' il ne devoit pas être dédié à l' amant
d' Agnès. Distrait par des desseins d' une bien plus
grande conséquence pour lui, Ollivier n' écoutoit
les récits de la dame que par pure bienséance, et
ne faisoit nulle attention au reste du manége ; il
voloit à Tours.
Tandis qu' Ollivier venoit au secours de sa patrie,
Enguerrand, son ami, peu instruit de ce qui s' y
passoit, traversoit la mer pour se rendre dans la
Palestine. Il débarqua à quelques milles de Tortose,
sur une plage qui n' étoit habitée que par des
pêcheurs. Ce séjour n' étant point propre à le
délasser de ses fatigues, il aperçoit sur le haut
d' une colline un château considérable en
apparence ; il apprend que ce château et les
terres qui l' environnent sont au pouvoir d' un
chevalier chrétien : il s' achemine vers cet endroit,
et parvient bientôt au pont-levis, qui n' étoit pas
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abaissé. Un nain paroît au haut d' une tour, et lui
adresse la parole.
" seigneur chevalier, on n' entre ici qu' après avoir
prêté serment de se laisser servir par les dames...
-quelle bizarrerie, dit Enguerrand ! -seigneur,



répondit le nain, les dames qui habitent ce château
se sont consacrées au service des chevaliers
francs qu' attire le dessein de conquérir la
Palestine ; on peut, par un excès de politesse, les
gêner dans l' observance de leurs voeux, et elles
veulent s' assurer de la complaisance de leurs hôtes.
-voilà, dit Enguerrand, des précautions bien
minutieuses ; mais le motif qui les fait prendre est
louable. Qu' en pensez-vous, Barin ; nous pouvons
subir la loi qu' on nous impose ?
-cela vous regarde, monsieur, répliqua Barin ;
vous savez si vous vous êtes bien trouvé d' avoir été
servi par des femmes.
-ces femmes-ci, repartit le maître, ne s' annoncent
pas comme des harpies. " et sur-le-champ il s' engage
à faire tout ce que les dames pourront exiger de
lui. Le serment fait, les portes s' ouvrent, et le
chevalier est introduit dans le château.
à peine est-il dans la cour, que deux jeunes personnes
d' un extérieur modeste s' approchent de lui. L' une
prend l' étrier, l' autre la bride. Le
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paladin descend de cheval, et est conduit dans un
appartement commode.
Il y trouve plusieurs femmes qui le reçoivent
sérieusement, mais avec les démonstrations de la
plus grande politesse. On lui donne un siége : on
l' assied : en un moment, le casque, la cuirasse,
les brassards sont délacés. La plus apparente de la
troupe se met à genoux, désarme les cuisses, ôte
les bottines, prend les jambes nues, les examine
avec soin ; et, se retournant d' un air grave du côté
d' une servante : " Palafrine, dit-elle, allez dire
à monseigneur qu' il n' y a ici ni jambes bien faites,
ni genoux cagneux. Ce sont deux jambes ordinaires,
sèches, nerveuses, assez proportionnées entre elles.
-madame, dit Enguerrand fort étonné de ce qu' il
entendoit, puis-je vous demander quel intérêt, vous
et ce monseigneur à qui vous envoyez un message,
pouvez prendre à la tournure de mes jambes ?
-seigneur, lui dit la dame en se relevant, la
courtoisie avec laquelle vous vous êtes prêté à nos
usages, donne à votre curiosité des droits sur notre
complaisance.
Don Guéridonio de Paphlagonie, mon frère, est
seigneur de ce château et des domaines qui
l' environnent, les ayant conquis sur les sarrazins
par la force des armes.
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Il y a environ quatre ans que nous fûmes attirés
l' un et l' autre par des enchantemens dans le palais
de la fée Bagasse. Cette dangereuse sorcière,
attachée au culte de Mahomet, voyant avec chagrin
le progrès des armes chrétiennes en Asie, voulut
les arrêter en tendant des piéges aux chevaliers
défenseurs de la foi. Elle construisit non loin d' ici
un palais superbe. Nous mîmes malheureusement le pied
sur les avenues ; alors entraînés par un charme,
quand nous croyions ne l' être que par la beauté des
lieux, nous parvînmes jusque dans un péristile qui
étoit à l' entrée du palais ; mais nous y étions à
peine, que le marbre sur lequel nous marchions, solide
en apparence, s' écarte et fond sous nos pas : une
chute imprévue nous précipite sous le mouvement
d' une roue armée de fer tranchant, qui sépare en un
clin-d' oeil toutes les parties de notre corps les
unes des autres : et ce qu' il y eut de plus étonnant,
c' est que la mort ne suivit pas une aussi étrange
dissolution.
Entraînées par leur propre poids, les parties de
notre corps tombèrent dans une fosse profonde, et
s' y confondirent dans une multitude de membres
entassés. Nos têtes roulèrent comme des boules.
Ce mouvement extraordinaire ayant achevé d' étourdir
le peu de raison qu' une aventure aussi
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surnaturelle m' avoit laissée, je n' ouvris les yeux
qu' au bout de quelque temps, et je vis que ma tête
étoit rangée sur des gradins à côté et vis-à-vis
de huit cents autres têtes des deux sexes, de tout
âge et de tout coloris. Elles avoient conservé
l' action des yeux et de la langue, et surtout un
mouvement dans les mâchoires qui les faisoit
bâiller presque continuellement. Je n' entendois
que ces mots, assez mal articulés : ah ! Quels
ennuis ! Cela est désespérant.
Je ne pus résister à l' impression que faisoit sur moi
la condition générale, et me mis à bâiller comme
les autres.
Encore une bâilleuse de plus, dit une grosse tête
de femme, placée vis-à-vis de la mienne ; on n' y
sauroit tenir, j' en mourrai ; et elle se remit à
bâiller de plus belle.
Au moins cette bouche-ci a de la fraîcheur, dit une
autre tête, et voilà des dents d' un bel émail. Puis,
m' adressant la parole : madame, peut-on savoir le
nom de l' aimable compagne d' infortune que nous a
donnée la fée Bagasse ?



J' envisageai la tête qui m' adressoit la parole.
C' étoit celle d' un homme. Elle n' avoit point de
traits, mas un air de vivacité et d' assurance, et
quelque chose d' affecté dans la prononciation.
Je voulus répondre. Seigneur, j' ai un frère...
je n' eus pas le temps d' en dire davantage. Ah !
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Ciel, s' écria la tête femelle qui m' avoit apostrophée
la première, voici encore une conteuse et une
histoire ; nous n' avons pas été assez assommés de
récits. Bâillez, madame, et laissez là votre frère.
Qui est-ce qui n' a pas de frères ? Sans ceux que
j' ai, je régnerois paisiblement, et ne serois pas
où je me trouve.
-eh ! Plût au ciel ! Madame, dit la tête qui m' avoit
prise sous sa protection, que vous fussiez, depuis
quarante ans, sur le trône de vos aïeux ; vous ne
nous feriez pas bâiller à chaque instant à nous
fendre les oreilles. La tête qui arrive inspire de
l' intérêt ; laissez-nous prendre part à sa fortune.
-que parlez-vous de quarante ans, seigneur ? ...
-eh ! Oui, madame, répondit la tête qui se déclaroit
pour moi ; quand vous aviez des mains, vous aviez
l' âge qu' il vous plaisoit d' avoir ; mais
certainement, si le sort l' eût voulu, vous seriez
dans la quarantième année de votre règne.
-seigneur Coqzinga, dit la grosse tête injuriée,
vous vous faites connoître bientôt pour ce que vous
êtes, pour la plus mauvaise tête...
-ah ! Madame, répliqua la mauvaise tête, il y a
deux lustres, trois jours, deux heures un quart et
quelques minutes que vous nous fatiguez de vos
prétentions et de vos grands airs ; et dès qu' il
paroît sur la scène une tête qui...

p238

-eh ! Seigneur, dis-je alors, que je ne sois point,
je vous prie, la cause... -eh ! Non, madame ; je
vous l' avoue, à votre aspect, je n' ai pu me défendre...
il alloit poursuivre et me déclarer sans doute les
sentimens qu' il prétendoit que je lui eusse
inspirés, mais il fut interrompu par une tête de
son voisinage.
C' est une pitoyable chose qu' une tête de
petit-maître ! Seigneur Coqzinga ; est-il dit que le
malheur ne conduira pas dans ce triste séjour une



tête femelle, tant soit peu pourvue d' agrémens, à
qui vous ne débitiez des fadeurs, en nous mettant
tous dans votre confidence ? Puis s' adressant à moi :
ne l' écoutez pas, madame, c' est le plus grand fat
de la cour de Perse ; vous pouvez d' ailleurs vous
apercevoir que ce qu' il dit ne sauroit passer le
noeud de la gorge.
Ah ! S' écria Coqzinga, si jamais je puis retrouver
mes membres ! Ah ! Répondit son nouvel adversaire, si
j' avois seulement mes mains !
Mais, seigneur, disois-je, ces disputes-ci vous
sont trop loin... eh ! Non, madame, reprit Coqzinga,
laissez-nous faire ; ne vaut-il pas mieux se
quereller que de bâiller ? à quoi peuvent s' occuper
des gens qui n' ont que des oreilles et des yeux, qui
vivent ensemble face à face depuis un siècle, avec
espérance de doubler,
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sans se perdre un instant de vue ; qui n' ont nulle
relation, ni n' en peuvent former d' agréables, à
qui la médisance même est interdite, faute de savoir
de qui parler pour se faire entendre, qui...
Coqzinga en eût dit davantage ; mais la tête, dont
j' ai parlé la première, se mit à bâiller si fort,
que ce fut le signal d' un bâillement universel dans
lequel je fus entraînée. Que vous dirois-je,
seigneur ? Je me mis bientôt au ton de la compagnie,
à laquelle je me trouvois aggrégée. Je pris de
l' ennui, de l' humeur ; je contredis, je querellai,
et j' eus ma part des injures. Vous ne pouvez vous
faire une juste idée de l' ennui qui nous dévoroit.
Désespérés d' être continuellement vis-à-vis tant de
visages qui nous déplaisoient, nous jurions sans cesse
de nous fuir tous de toute la vîtesse de nos jambes,
quand nous les aurions recouvrées, lorsqu' au
moment où nous nous y attendions le moins, elles
nous furent rendues.
Tout-à-coup il nous prend une violente envie
d' éternuer tous ensemble. Un instant après, une
voix rauque, partant on ne sait d' où, nous ordonne
de chercher nos membres épars ; en même temps nos
têtes roulent vers l' endroit où ils étoient entassés.
Mais l' envie de se quitter réciproquement,
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la précipitation née de je ne sais quelle crainte,



la confusion, le désordre, inséparables d' une
recherche de cette nature, peut-être le désir de
s' approprier le bien d' autrui, occasionnèrent de
singulières équivoques. Des visages efféminés se
placèrent sur des bustes de jeunes gens, des têtes
très-actives sur des corps paresseux, des cerveaux
métaphysiques sur des épaules femelles, des nez
au vent sur des masses courbées sous le poids de
l' âge ou des infirmités, des mains très-entreprenantes
s' attachèrent à des bras énervés, un homme de loi
s' en alla avec les doigts d' un joueur de luth, un
grand seigneur avec ceux d' un escroc.
Un avare croyant aller au solide, moins occupé de sa
taille que de son pourpoint et du haut-de-chausses,
dont la ceinture étoit rembourrée de doublons, étale
étourdîment sa fraise sur l' estomac d' un riche
prébendier coupable des goûts les plus dispendieux,
quoique dévoré d' une faim canine.
Une prude assortit un coeur qu' elle prétendoit être
insensible, à une bouche moitié friande, moitié
dédaigneuse, à des yeux dont la dentelle la plus
épaisse, la mieux rabattue n' auroit pu masquer la
pétulance.
Je plaignois beaucoup une jeune personne qui se vit
contrainte à faire retraite avec une gorge
surannée qu' elle r' habilla du mieux qu' elle put.
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à mon égard, je rejoignis assez facilement ce qui
m' appartenoit ; cependant, si j' eusse été tant soit
peu moins diligente, cette grosse tête, mon
antagoniste, alloit mettre la main sur une de mes
meilleures nippes.
L' aventure de Coqzinga fut curieuse, il s' aimoit
beaucoup : mais il falloit qu' il ne se fût pas
scrupuleusement examiné. Ce n' est point là ma
poitrine, disoit-il ; celle-ci est étroite et enfoncée ;
je n' eus jamais les épaules rondes... voilà une
taille ignoble ; ainsi du reste. Il ne voulut rien
reconnoître de ce qui étoit à lui. Quelqu' un, moins
difficile, s' étant sans doute accommodé de tout
ce qu' il dédaignoit, et le magasin s' étant vidé,
cette tête, si pleine d' elle-même, fut obligée, pour
ne pas exister sur rien, de s' asseoir sur les
épaules d' un bossu.
J' étois demeurée sur les lieux pour attendre
Dom Guéridonio de Paphlagonie, mon frère. Il
m' aborda d' un air triste, et je crus m' apercevoir
qu' il étoit boîteux. Ma soeur, me dit-il, on m' a
pris une de mes jambes, et voilà celle qu' on m' a
laissée. Or, vous saurez, seigneur, que mon



frère avoit les jambes les mieux faites qu' on eût
vues, et qu' il s' en piquoit. Celle qu' on lui avoit
abandonnée à la place de la sienne, avoit la
tournure décidément cagneuse, et étoit de quelques
lignes trop courte. Il étoit désespéré.
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Il a vainement parcouru la contrée pour trouver son
voleur ; il examinoit les passans et s' est fait
beaucoup d' affaires ; vainqueur dans quelque occasions,
mais sans succès pour ses recherches, il a été
vaincu dans d' autres, et est demeuré borgne et
manchot pour vouloir n' être plus cagneux.
Dégoûté des moyens violens, il a eu recours à
l' innocente supercherie de la loi imposée à tous ceux
qui entrent dans ce château. S' il eût eu le
bonheur de retrouver sa jambe, un magicien de ses
amis s' étoit engagé à remettre les choses en place,
sans que personne en souffrît douleur ni dommage ;
mais si la jambe que nous cherchons ne se trouve pas
à l' armée des francs, nous conservons bien peu
d' espoir. Vous y allez, seigneur ? Que vous
trouverez de têtes qui ne sont pas faites pour être
sur les épaules où on les a placées ! Cela saute aux
yeux. Plût au ciel que le défaut dont la découverte
nous intéresse, fût aussi remarquable, et que vous
puissiez nous en apprendre des nouvelles ! Nous en
conserverions une éternelle reconnoissance.
En terminant son récit, la dame engagea le paladin
à passer dans l' appartement de Dom Guéridonio.
Ce chevalier étoit prévenu, et vint les recevoir
à l' entrée.
Il étoit vêtu à la grecque, ayant la robe
retroussée par une agraffe d' or du côté de la
jambe
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qu' il vouloit montrer. C' étoit un homme de quarante
ans, d' une taille élevée, d' une physionomie plutôt
triste que sérieuse ; un oeil de verre, un bras en
écharpe, et l' allure un peu déhanchée.
On servit un souper ; il faut croire qu' il étoit bon.
On parla de l' Europe et de l' Asie, des affaires
de la Palestine, du roi Philippe, des empereurs
grecs et de toutes les affaires du temps.
L' heure de se coucher vint ; on se sépara :
Enguerrand alla prendre du repos, et son écuyer le



suivit.
Dès qu' ils furent seuls, Barin prit la parole :
" convenez, monsieur, que vous l' avez manqué belle.
C' est ici un véritable château de coupe-jarrets. Un
peu de gras de jambe de plus, vous rejoigniez le
camp à cloche-pied.
-nous aurions vu, dit Enguerrand ; mais ne
vous-a-t-on pas proposé de vous déshabiller ?
-non, monsieur, j' ai entendu les soubrettes rire
ensemble : elles parloient de jambes subalternes :
on n' en vouloit sans doute qu' aux jambes de qualité. "
la conversation ne fut pas plus longue. Enguerrand
se coucha, se promettant bien de continuer sa
route dès que le retour du soleil le lui permettroit.
Il se tint parole : à peine l' aube parut-elle sur
l' horizon, qu' il sortit du château ; et, pour se
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rendre avec plus de promptitude devant Damas, il
s' engagea dans les plaines sablonneuses qui y
conduisent, entre le rivage de la mer et la cité
d' Antaure.
On étoit alors sous la constellation de la canicule.
La terre, échauffée par les rayons du soleil qui
dardoient à plomb, exhaloit des vapeurs enflammées ;
et rien ne pouvoit en tempérer l' ardeur ; car l' air
n' étoit pas agité par le plus léger souffle.
Cependant d' épais nuages ayant dérobé, pour quelque
temps, la vue du flambeau céleste, Enguerrand, pour
respirer avec aisance et essuyer la sueur qui lui
baignoit le visage, marchoit tête nue, et faisoit
porter son casque par son écuyer.
Le coursier, abandonné à son allure naturelle,
marchoit à pas lents, tandis qu' en proie à ses
rêveries, le paladin s' occupoit de ses disgrâces
amoureuses et poétiques, et du sort fatal des amours
d' Agnès et d' Ollivier.
Tout à coup, les nuages s' écartent, et laissent
à l' astre du jour un intervalle à travers lequel il
perce, et vient frapper sur la tête desarmée du
paladin.
Aussitôt le sang se raréfie, la peau devient
brûlante, les sueurs disparoissent, la douleur
s' établit dans la tête, l' engourdissement et la
langueur suspendent l' action de tout le mécanisme
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animal ; les esprits sont en confusion, les liqueurs
fermentent, les solides s' altèrent, la fièvre se
déclare, s' allume, et menace les organes de la vie
d' un embrasement général.
Le paladin prend, avec précipitation, son casque
des mains de son écuyer ; et, sentant qu' il ne
sauroit soutenir plus long-temps les fatigues
pénibles de la marche, il s' achemine avec peine
vers quelques palmiers qu' il aperçoit dans le
voisinage, et va se coucher à l' ombre, pour trouver,
dans les bras du repos, un remède au mal dont il
sent les douloureuses atteintes.
Le fidèle Barin s' assied à côté de lui, la
consternation peinte sur le visage : il voudroit lui
procurer du soulagement ; il lui soutient la tête ;
et, tandis que le maître s' abandonne à un sommeil
laborieux et agité, l' écuyer cherche à le
préserver de l' action de l' air, des rayons du soleil,
et de l' incommodité des insectes.
Il n' y avoit pas un quart-d' heure qu' Enguerrand
avoit fermé la paupière ; tout à coup il se réveille,
jette autour de soi des regards égarés. Barin,
dit-il, qu' on me donne mon cheval. Voilà les harpies,
le sabbat, tous les paysans du Limousin ; ils sont
mille contre un, et le diable en est...
-eh ! Non, non, vous rêvez, mon cher maître, il n' y
a personne.
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-va, va, je me moque d' eux ; vois comme je vole ; je
les défie bien de m' atteindre... mais, prends garde,
je crois qu' une de mes ailes se détache.
-ne craignez rien, monsieur, elles tiennent bon ;
ce sont vos bras.
-nous voilà dans un beau pays ; sans moi, tu
n' aurois pas vu tant de choses surprenantes.
-eh ! Monsieur, où sont ces belles choses ?
-comment, tu ne vois pas ce lac ? Il est aussi
grand qu' une mer...
-moi ! Monsieur, je ne vois pas de l' eau pour
noyer une puce...
-il est vrai que cela ressemble à de l' eau, mais
ce n' en est pas : ce ne sont que des vapeurs. Sais-tu
le nom de ce lac ? C' est le lac de l' imagination :
ah ! Il y aura bien du travail de fait aujourd' hui,
la vague est forte : elle brise...
-et qu' est-ce que ce travail, monsieur, je vous
prie ? ... -tu ne vois pas ces corps qui flottent ;
voilà un château, une mosquée, une forêt, une
prairie ; voilà des nymphes, des bergers. Oh ! En
voilà de bien singulières... tiens, vois comme elles



s' accrochent et se heurtent. Bon, elles se
mêlent... cela devient plaisant. Voilà un monde qui
s' est fourré dans la lune. Voilà un centaure qui
s' en va avec une tête de cigogne et une patte
d' écrevisse...

p247

-mon pauvre maître ! Quelle étrange vision vous
avez là ! ...
-je voudrois entasser tout cela dans ma tête...
-tout cela dans votre tête ! Juste ciel ! ...
-je ne m' étonne pas si je souffre ; ces maudites
femmes ont pris mes jambes ; je suis cagneux,
Barin ; je suis désespéré...
-eh ! Non, monsieur, tranquillisez-vous ; on ne
vous a rien pris. Vous n' êtes pas plus cagneux que
moi ; vous n' êtes qu' un peu cambré...
-tout m' accable à la fois : Fleur-De-Myrte a pris
l' habit de cordelière...
-et d' où savez-vous cela, monsieur ? ...
-parbleu, je viens de la voir à la grille, et
Ollivier s' est fait capucin...
-passe pour cela, monsieur, s' ils sont bien appelés,
ils sont heureux...
-ce sujet est trop touchant, Barin, je ne veux pas
qu' on me le dérobe : donne-moi mes tablettes. Non...
non, je vais le dicter ; écris, et retiens bien
l' air :
la fille du comte de Tours,
hélas ! Les maux d' enfant l' ont pris ;
son père, qui sait ses amours,
sa fu... sa fu... sa fureur ne peut retenir.
Retenir ! Retenir ! Ah ! La mauvaise rime, Barin,
la détestable rime ! ...
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-eh ! Monsieur, laissez une bonne fois les rimes
pour ce qu' elles valent...
-qui moi ! Que je laisse la rime ! Tu ne me connois
pas encore. Prose, vers, je veux tout faire ; je
veux habiller le sentiment en antithèse, la raison
en préjugé, la nature en habitude, les problèmes
en certitude, et la vérité en paradoxe...
-miséricorde ! Quel galimatias ! ...
-tais-toi, malheureux ! Tu m' as fais perdre ma
transition.
-votre transition ?



-non, je me trompe, je la tiens...
-eh ! Monsieur, vous allez la déchirer : c' est
le collet de mon pourpoint. Ah ! Que maudits soient
l' imagination, les vers et la prose ! Laissez là
toutes ces chimères ; elles vous feront mourir.
Le pauvre Barin avoit la larme à l' oeil. " voilà,
disoit-il, une fièvre chaude bien caractérisée :
allons, je le vois un peu plus tranquille ; dès que
le soleil aura moins d' ardeur, nous gagnerons la
première cabane ; il faudra boire tiède et boire
fréquemment. Nous serons bien heureux si nous en
sommes quittes pour la peur que nous donne
celle-ci ; mais de celle de faire des vers, nous n' en
guérirons jamais. "
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CHANT 12

dès que Frédegilde fut instruite que Richard,
mécontent de n' avoir point obtenu de satisfaction
des excès auxquels Inare s' étoit porté, prétendoit
s' en venger par la voie des armes, et se préparoit
à faire une irruption dans la Touraine ; elle
dépêcha sur-le-champ un courrier pour en porter la
nouvelle à son époux.
Une dépêche artificieuse présentoit à Sigismond
l' entreprise du duc De Bretagne comme un attentat
que l' ambition avoit suggéré, et qu' il falloit
repousser par la force. Le comte De Tours ne sauroit
maîtriser sa colère. Il veut fondre avec ses troupes
sur le quartier du prince des bretons, et se venger
sur lui des torts imputés au duc Richard.
Le monarque des français, les pairs du royaume, les
princes des différentes nations qui composent
l' armée chrétienne, s' opposent à ces premiers
mouvemens d' un courroux aveugle : mais on ne peut
condamner le motif qui engage Sigismond à précipiter
son retour en Europe, quelque désavantage qui
puisse en résulter pour la cause commune.
Sigismond ordonne à ses vaisseaux de se tenir
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prêts à mettre à la voile. Il fait défiler ses
troupes, il arrive au port de Joppé, il s' embarque,
il appareille. Tandis qu' un vent favorable le



pousse vers les rivages de la France, les bretons,
maîtres depuis long-temps des dehors de la ville de
Tours, en pressent de plus en plus le siége, et
sont déjà sur les fossés. On ne voit de toutes parts
que des boyaux, des parallèles, des machines en
batterie, des amas de fascines. On n' entend que le
fracas occasionné par l' effet des catapultes mêlé
au bruit fréquent du pic, de la pelle, de la hache
et du marteau.
Un môle, d' une invention nouvelle, s' élève sur le
revers des fossés de la ville, à l' opposite des murs
dont il est parallèle. Cet édifice est d' une
structure si singulière, qu' il faut l' étudier pour le
décrire.
Les assiégeans, maîtres du chemin couvert, prétendent
entrer dans la ville sans faire la descente du
fossé. Un pont, placé sur le haut de l' édifice qu' ils
ont construit, et qui doit s' abattre au moment
destiné pour donner l' assaut, doit leur aplanir les
difficultés de l' entreprise.
Un degré vaste et commode, pratiqué dans le flanc
de la machine, les conduira jusque sur la
plate-forme qui la couronne ; et leur colonne, qui
marchera serrée, doit se présenter à l' attaque
sur vingt de front.
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On se doute bien que l' on mine et que l' on
contre-mine ; que l' assiégé fait tous ses efforts
pour ruiner l' ouvrage et les travailleurs ; que l' on
met, de part et d' autre, en usage toutes les
ressources de la tactique pour attaquer et pour
défendre ; mais, malgré les efforts des tourangeaux,
les bretons ont conduit leur ouvrage à son entière
perfection.
Le signal est donné : le pont fatal va s' abattre,
on entend déjà le bruit des manoeuvres et des
poulies, le cri enroué des charnières énormes qui
soutiennent et lient le monstrueux ouvrage.
Hélas ! Peut-être dans un instant la capitale de la
Touraine, cette ville si florissante, ne sera plus
qu' un spectacle d' horreur, que des monceaux de
cendres détrempées dans des ruisseaux de sang !
Citoyens malheureux, pères infortunés, et surtout
vous, vierges innocentes ! Que vous êtes à plaindre !
Cependant le comte De Tours, avec toute sa
flotte, a pris terre aux côtes de Bretagne ; et,
pour faire une diversion utile à ses intérêts et
à sa vengeance, il a donné ordre au comte De Blois,
qu' il a chargé du commandement de ses troupes,
d' assiéger la ville de Vannes, tandis que lui-même,



suivi d' une seule compagnie de cent hommes d' armes,
voleroit au secours de la Touraine.
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Le comte De Blois fait ses dispositions pour le
siége dont l' entreprise lui est confiée ; et,
Sigismond, que rien n' a retardé dans sa marche
précipitée, arrive en peu de temps à la vue des
murs de la ville de Tours ; mais un blocus en règle
lui en interdit l' entrée, et lui laisse seulement
démêler, du haut d' une colline sur laquelle il s' est
arrêté, le danger affreux qui menace sa capitale.
Il voit cette énorme machine élevée sur le revers
du fossé, et qui se joint au mur au moyen d' un pont
que l' on vient d' abaisser : il voit les bretons
s' avancer sur ce pont en colonne étroite, mais
redoutable, pour venir donner un assaut furieux.
Les tourangeaux qui gardoient les murs s' ébranlent
avec le choc, s' épouvantent, et cherchent à se
retirer dans la citadelle.
Frédegilde effrayée, appréhendant de se voir forcer
dans son dernier retranchement, fait enfin arborer
l' étendard pour la capitulation.
Quel spectacle douloureux pour l' infortuné souverain !
Comment fera-t-il pour empêcher que sa ruine entière
ne se consomme ? Il veut engager la petite troupe
qu' il commande à le suivre et à prendre un parti
désespéré ; mais la consternation et le découragement
sont peints dans les regards du peu de ses sujets
qui l' environnent.
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Il lève les bras au ciel, qui semble sourd à ses
prières et à ses larmes.
Cependant un guerrier armé de toutes pièces, paroît
de loin sur la plaine. La course impétueuse de son
cheval l' a conduit en un clin-d' oeil vers les
tranchées, qui ne peuvent l' arrêter, et qu' il franchit
par des sauts vigoureux ; aucune devise ne le
distingue, et n' annonce en faveur duquel des deux
partis il porte les armes. Il arrive sur le chemin
couvert, sans avoir inspiré de défiance, sans
avoir trouvé personne qui voulût s' opposer au
torrent rapide qui semble l' emporter. Il est enfin
au pied du môle élevé par le Duc Richard.
Les premiers bretons qu' il y rencontre s' écartent
de son passage ; une erreur le favorise : on
présume que, dépêché par des ordres supérieurs, il
apporte des avis importans à ceux qui font le siége
de la place. Il pénètre enfin jusqu' à l' escalier,
s' élance sur les marches qui, faites pour des gens
de pied, sembloient devoir être impraticables pour
un homme de cheval.
Sur cette route extraordinaire le choc du poitrail



du coursier, l' étonnement et la frayeur lui ouvrent
un passage à travers et sur les corps mêmes des
bretons renversés ; il est sur la plate-forme avant
qu' on ait pénétré son dessein, ni même soupçonné
qu' il pût l' avoir conçu.
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La troupe qui marchoit en ordre de bataille sur le
pont, se réveille aux cris de douleur et de surprise
qu' on poussoit au dedans de la tour, se retourne,
voit ce phénomène menaçant, et se croit trahie par le
ciel. Le désordre s' empare des esprits, la
consternation glace les coeurs : tandis que le héros
démêlant le trouble dans lequel il vient de plonger
ses adversaires, saisit le moment heureux, met la bride
sur l' arçon, brise sa lance, et, les mains armées
des deux tronçons qu' il vient de faire, pousse son
cheval au galop sur cette carrière tremblante, et
fond sur l' ennemi avec l' impétuosité d' un orage.
L' épouvante dont les bretons sont saisis ne leur
permet pas de songer à se défendre : ils se jettent
les uns sur les autres : le coursier renverse tout
ce qu' il trouve sur son passage, et les deux tronçons
de la lance précipitent, dans les fossés de la
ville, tous ceux qui se trouvent resserrés sur les
bords du pont qui ne sont point garnis de balustrades.
En un moment la fleur des barons de Bretagne
tombe, comme si elle eût été moissonnée ; et le
chevalier, auteur de ce désastre, est parvenu jusque
sur les murs de la ville.
Les tourangeaux, surpris entre la frayeur et la joie,
ne sachant point où doit s' arrêter le fléau
destructeur qui semble marcher à eux, cherchent
à l' éviter ; mais, pénétrant le motif de leur crainte,
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le guerrier généreux modère sa course, et désarme
sa tête.
ô ciel ! à quels transports de joie ne
s' abandonnent-ils point, lorsqu' au lieu d' apercevoir
un objet capable d' inspirer de la terreur, ils
reconnurent ces traits si chéris d' eux, la
physionomie enfin de l' aimable Ollivier !
Les cris d' alégresse, les larmes de joie succédèrent
à l' incertitude et à la crainte ; la jeunesse
accourt, les femmes s' empressent, les vieillards
se hâtent ; on se précipite à ses genoux, on les



baigne de pleurs.
Non, jamais libérateur, jamais monarque adoré de ses
sujets, ne reçurent d' acclamations si flatteuses,
de témoignages de reconnoissance et d' attachement
plus attendrissans et moins suspects ; mais
Ollivier, se maîtrisant lui-même au milieu des
transports de la joie commune : " citoyens, leur
dit-il, réservez pour Dieu des actions de grâce
que vous ne devez qu' à lui seul, et profitez du
moment de stupidité et d' inaction dans lesquelles
votre ennemi demeure plongé, pour consommer
l' ouvrage de votre délivrance ; hâtez-vous : que le
fer, que la flamme délivrent pour toujours vos
murs de l' appareil menaçant que l' on avoit élevé
contre eux. Si vous trouvez de la résistance, je
ne serai pas lent à voler à votre secours. "
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il dit : le peuple court aux armes, et bientôt le
pont et le môle sur lequel il étoit appuyé
deviennent la proie des flammes. Les assiégeans ne
cherchent point à s' opposer à la destruction de leur
machine ; confus, intimidés, ils ont abandonné leur
camp et leurs bagages, et cherchent leur salut dans
la fuite.
Cependant, le héros, suivi de la foule désarmée
que le défaut de courage, de force, d' expérience,
rend inutile aux combats, prenoit, au milieu des
acclamations, le chemin de la tour qui servoit de
prison à la tendre et malheureuse Agnès. Il
arrive : à sa vue la garde se dissipe, le concierge
abandonne les clefs, les portes s' ouvrent...
non, je ne pourrai jamais peindre l' entrevue des
deux amans, les transports, les caresses, les
pleurs, les expressions enfin d' une passion si
tendre, si vive, si forte, si long-temps
combattue, presque désespérée ; et, si j' avois la
force de rendre le tableau dans toute son énergie,
quel seroit le coeur qui pourroit en soutenir
l' effet ? Quelqu' un auroit-il le regard assez ferme
pour l' envisager ? Non, il n' y auroit que des ames
de bronze ou des yeux privés pour toujours du
précieux don des larmes.
" venez, ma chère Agnès, venez, disoit le trop
généreux amant, vous n' avez plus rien à
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craindre, vous êtes à moi par un don du ciel : venez
oublier, dans les bras de votre époux, l' infortune
affreuse dans laquelle vous plongea sa malheureuse
imprudence. "
Agnès, hors d' elle-même, le suit en tremblant ; et,
s' appuyant sur lui, s' élance sur la croupe du
généreux coursier ; ils marchent...
ils prenoient la route d' une des principales portes
de la ville ; le peuple inconsidéré, en les
comblant de bénédictions, se laissoit emporter à
son zèle. " c' est notre princesse, s' écrioit-il, c' est
notre libérateur ; qu' ils vivent ! Qu' ils nous
gouvernent ! Et périsse la fatale cause de tous nos
malheurs ! "
ils étoient prêts à sortir de la ville, lorsque
le comte De Tours, que l' on venoit d' y
introduire, vint à leur rencontre, suivi de peu des
siens ; Ollivier, qui le reconnoît, descend de
son coursier, va au-devant de son souverain en
mettant un genou en terre. " je ne me flatterai pas,
seigneur, lui dit-il, d' en avoir fait assez pour
désarmer votre juste rigueur ; mais vous
respecterez, sans doute, dans un sujet d' ailleurs
coupable à vos yeux, les décrets du ciel, qui
l' ont choisi pour la délivrance de vos états. Vous
ne lui refuserez pas le salaire qu' il emporte avec
lui, et que les mêmes décrets l' autorisent à
prétendre de vous ; ce salaire pour lequel il a cru
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pouvoir tout entreprendre. Je ne vous en dirai pas
davantage, seigneur ; je sens qu' une union
disproportionnée pourroit exposer une fille aux
reproches de son père et de son souverain ; que je
ne puis moi-même, malgré quelques services, être
à vos yeux qu' un objet désagréable. Je pars et vais
dans la ville d' édesse, dont le bonheur, qui
voulut favoriser ma témérité, m' a rendu souverain ;
je...
-seigneur, répondit Sigismond en interrompant
Ollivier, je vois combien le ciel vous favorise,
et j' ouvre les yeux sur le mérite qui vous rend
digne de la protection qu' il vous accorde. Nous ne
traiterons désormais que comme un père avec son fils,
ou de souverain à souverain ; et, si je ne
cherche pas à vous arrêter en Europe et dans ma
cour, ne pensez pas que ce soit par un sentiment
indigne de vous et de moi. Je ne veux point priver
les chrétiens de la Palestine de leur plus ferme
boulevard ; et, puisque mes disgrâces personnelles
m' ont contraint à abandonner nos frères à la merci



de tant de dangers qui les enveloppent de toutes parts,
que puis-je désirer de mieux pour contribuer à leur
défense, que de me voir remplacé par un héros que
j' appellerai désormais mon fils ? " en prononçant
ces mots, Sigismond donne l' accolade à Ollivier ;
puis, s' approchant
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d' Agnès qui, tremblante et les yeux baissés,
n' osoit aller au-devant de son père, il la prend, la
serre tendrement entre ses bras et l' embrasse ;
il veut ensuite les forcer à le suivre jusqu' au
palais ; mais la crainte de rencontrer les regards
de Frédegilde, empêche les amans de tourner leurs
pas de ce côté. Un autre mouvement bien plus fort
les appelle vers l' endroit où la petite rivière
de Cher va porter le tribut de son onde à la
Loire ; c' est là que, selon l' avis du sage anachorète,
ils doivent trouver le fruit de leur amour, la
première source de leur infortune, maintenant
l' objet de leur complaisance, le gage et le lien
de leur tendresse mutuelle. Ils sortent de la ville
et côtoient les bords. Mais que me serviroit
d' épuiser ma matière ? Le ciel, qui veut que rien
ne manque au bonheur du couple vertueux dont il
vient de couronner la constance, leur est garant
que leurs recherches ne seront point vaines, et
qu' étant au comble de leurs voeux, ils prendront le
chemin de la Palestine, suivis des regrets, des
larmes, des bénédictions des peuples de la
Touraine, qui croient, en les voyant s' éloigner
d' eux, perdre leurs anges tutélaires.
Aimables époux, je ne vous suivrai pas de plus loin.
J' ai raconté vos infortunes, et leur terme étoit
celui de ma carrière ; trop heureux
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si j' ai fait passer dans les coeurs la moindre
partie de l' attendrissement qu' elles m' ont inspiré !
Et vous, qui paroissez m' écouter avec complaisance,
ne me sachez pas mauvais gré si je ne vous
décris point les noces d' un couple en faveur duquel
je vous ai peut-être intéressé. J' ai dû penser à moi.
Devois-je m' exposer à ce que, dans deux mille ans,
un critique de mauvaise humeur vînt me faire des
reproches, et m' alléguer que Virgile,
quoiqu' incomparablement plus riche que moi, n' avoit



pas voulu marier Lavinie, et que je devois savoir
que, dans l' Arioste, les connoisseurs ne
s' étoient point divertis aux noces de Bradamante ?
Il me sera peut-être plus difficile de me justifier
auprès de vous sur d' autres points. Ollivier a
dit à son beau-père qu' il partoit pour le
marquisat d' édesse : où a-t-il pris ce marquisat ?
La précipitation m' a fait sauter un feuillet en
parcourant ma chronique, et il faut que je revienne
sur mes pas, pour éclaircir ce point de notre
histoire, et en déterminer l' époque.
Sigismond venoit d' être fait prisonnier dans Damas,
et l' on étoit encore incertain qu' il pût se
rétablir de ses blessures.
Il y avoit à édesse un certain tyran fort cruel,
dont le joug étoit si pesant, que ses peuples, pour
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obtenir des secours contre lui, envoyèrent
sourdement une députation à l' armée chrétienne.
Personne ne se présentant pour accueillir
l' ambassade, Ollivier, qui ne cherchoit que des
occasions périlleuses, saisit avidement celle qui
s' offroit, et suivit les députés.
En quatre mots : tyran occis, peuple délivré, ville
pacifiée, marquisat érigé en faveur du champion,
auteur de toutes ces merveilles. Cette affaire
terminée, Ollivier établit une bonne régence et
revole à Damas.
Voilà une affaire éclaircie ; mais vous demanderez
compte de Fleur-De-Myrte et d' Enguerrand.
L' une est demeurée au pouvoir du comte D' Antioche ;
j' ai laissé l' autre dans le paroxysme d' une fièvre
ardente. Il y a grande apparence que tous deux s' en
sont bien tirés ; qu' ils se rejoignirent à quelque
temps de là, puisqu' on les a vus faire l' ornement
de la cour d' édesse. Fleur-De-Myrte y brilloit
par les agrémens de la figure, la douceur et
l' esprit. Enguerrand cultiva toujours les talens
qu' il avoit reçus du ciel. Il débuta par
l' épithalame d' Agnès et d' Ollivier ; son écuyer en
leva les épaules ; mais c' étoit chez l' un et
l' autre une vieille habitude : on sait qu' on ne s' en
corrige que difficilement.
Il peut encore vous rester des scrupules sur le
compte de Frédegilde et de son fils ; peut-être le
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châtiment qu' ils ont éprouvé ne vous semble-t-il pas
assez rigoureux.
Eh quoi ! Frédegilde a vu le bonheur d' Ollivier
et d' Agnès, et vous ne la croyez pas assez
malheureuse ? Ah ! Si vous pouviez lire dans le coeur
de l' envieux, vous y verriez que les succès de ses
rivaux sont mille fois plus désespérans pour lui
que ne le furent les vautours acharnés sur
Prométhée.
Je serois encore plus étonné qu' on se plaignît
de la douceur du traitement fait à Inare.
Lorsqu' au cinquième acte d' une tragédie, un tyran
bien odieux expire sous cent coups de poignards,
un frémissement favorable se fait entendre, et la
satisfaction générale éclate par le battement des
pieds et des mains. Que feroit-on, si on le voyoit
plonger vivant dans le Tenare ?
Mais il me reste des guerres à terminer. J' ai laissé
le comte De Blois faisant le siége de Vannes...
est-il si difficile d' imaginer une négociation et
un traité ?
Et du siège de Damas, qu' en ferons-nous ? Qui se
chargera d' éteindre le feu dont j' ai embrasé la
Syrie ?
Pharphar, et vous, Abana, ruisseaux transparens
et frais, qui baignez les murs d' une ville célèbre,
devenue le théâtre de tant d' exploits, je n' ai que
trop ensanglanté le cristal de vos ondes ;
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et si je viens à le troubler désormais, ce sera pour
le teindre du pourpre des fleurs qui servent
d' ornemens à vos rivages.
Chante qui voudra désormais les exploits guerriers ;
j' aspire à m' entretenir dans de plus douces rêveries,
et ne veux m' occuper que d' objets dont la vue
éloigne pour toujours de mon ame l' agitation, le
trouble, le désordre et la crainte.
Je cherche des points de vue agréables, des paysages
rians, où tout respire la simplicité, le calme,
l' enjoûment et la fraicheur.
Il me faut des actions simples, des personnages
naïfs, de l' intérêt sans complication, de la vérité,
de la chaleur, de la gaîté sans grimace et sans
effronterie. ô beautés de la nature, qui seules avez
le droit de toucher le coeur, heureux qui pourroit
vous saisir et vous peindre ! Plus heureux encore
celui qui sauroit jouir !
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