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chapitre i visite d' un chevreuil à quelques
bourgeois : 
il y a vingt ans, un chevreuil, poursuivi dans
la plaine par des chasseurs, grimpa la montagne
de Molinchart et traversa la ville. On en parle
encore aujourd' hui.
Les grosses bêtes ne sont pas communes dans cette
partie de la France.
De temps en temps, dans l' hiver, on entend parler
d' un loup qui a été vu dans les environs, mais
le fait est rare.
Le chevreuil fit une entrée plus triomphale qu' un
prince. Il se présenta aux portes de la ville au
moment où le gardien de l' octroi était occupé à
sonder une voiture de roulier. Comme la grosse
voiture occupait tout le passage de la porte, le
chevreuil fit un bond par-dessus la tête de
l' employé, qui, tout stupéfait de ce bruit
particulier, put à peine apercevoir les pattes
de derrière du chevreuil au détour de la rue des
battoirs.
Devant la porte d' un marchand de tabac on remarque
un petit grenadier de bois du temps de Louis Xvi ;
il a un habit bleu à revers blancs, des culottes
blanches, de grandes guêtres noires. Sous le
bonnet à poil allongé sort une grosse tête fortement
colorée, d' une nature impassible, dont les yeux ne
semblent occupés qu' à regarder une longue pipe
que la bouche serre avec amour. Le grenadier excite
généralement l' admiration des gens de la campagne
qui arrivent par cette porte de la ville. Le
chevreuil ne daigna
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pas lever les yeux sur le grenadier de bois qui
fume la même pipe depuis une centaine d' années.
Il allait déboucher sur la place du marché, qui
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conduit à la mairie, lorsque, pris de vertige, le
chevreuil rebroussa tout à coup chemin. Ces
maisons, ces boutiques, ne ressemblaient guère à
sa tranquille forêt de saint-Landry, qui appartient
à la couronne, et où les princes de la famille
royale ne pensaient guère à chasser.
-ah ! Le voilà ! S' écria l' employé de l' octroi,
qui courut au chevreuil avec une sonde à la main.
L' animal sentait la ville, et il voulait reprendre
le chemin des champs ; mais déjà son entrée
avait produit un effet immense ; tout un atelier
de couturières était aux fenêtres ; les
boutiquiers de la rue sortaient de leurs boutiques.
Le chevreuil avait choisi la plus mauvaise rue
de la ville, car elle compte trois hôtels de
voyageurs. Les trois aubergistes étaient sortis
précipitamment, occupés de cet événement, les
uns armés de couteaux, les autres de broches ;
mais les trois rivaux, en se disputant d' avance
la possession du chevreuil, firent que la bête
eut le temps d' enfiler une ruelle qui conduit
aux remparts de la ville.
On vit alors un curieux spectacle : les marmitons,
les cuisiniers des trois hôtels coururent à sa
poursuite en deux bandes différentes, l' une
redescendant vers la porte de la ville dans la
crainte que le chevreuil ne coupât brusquement
la montagne ; l' autre suivant à la piste. Derrière
on entendait un bruit confus de voix qui criaient :
arrêtez-le !
-il faut aller au bas de la montagne !
-vous ne l' aurez pas !
Les trois aubergistes gourmandaient leurs cuisiniers,
leurs marmitons, donnaient des ordres, des
contre-ordres, et ne savaient guère comment se
terminerait l' affaire.
Au cas où le chevreuil voudrait bien se laisser
prendre, un combat était presque imminent entre
les gens des trois
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hôtels rivaux. Le griffon fit des ouvertures
au soleil d' or, et l' écu souscrivit
aux conditions suivantes, c' est-à-dire que le
chevreuil serait loyalement partagé en trois parts.
Le griffon réclama le filet et les rognons ;
le soleil d' or prit un quartier moins estimé,
à la condition qu' on lui abandonnerait la tête
pour l' exposer en montre ; et l' écu, qui
était arrivé le dernier à la poursuite de la bête,
se contenta de ce que ses rivaux voulaient bien



lui laisser, c' est-à-dire des bas morceaux.
Cependant le chevreuil trompait les calculs de ses
ennemis ; après avoir respiré l' air du haut des
remparts, haletant, effrayé des rumeurs sourdes
qui le suivaient, sentant l' odeur de la cuisine,
comme tous les animaux qui ont l' instinct de
l' abattoir, il ne retrouvait plus sa piste et
détournait encore une fois les remparts : c' était
vouloir faire une seconde entrée dans la ville. Il
arriva ainsi sous la voûte obscure de la mairie,
où de tout temps les polissons de la ville jouent
aux billes ; en apercevant l' animal qui se
présentait inopinément, les enfants se crurent en
présence d' une bête féroce et se répandirent sur la
place en poussant des cris de terreur.
Le chevreuil essaya de rebrousser chemin ; mais
à cent pas de lui il aperçut les tabliers blancs
des gens de cuisine qui le poursuivaient ; alors
il continua sa course vers la mairie, qui forme
un terrain très en pente, au pied duquel se
trouve la vieille tour des évêques. C' était un
mercredi, jour de petit marché, il y avait plus de
monde là que partout ailleurs. Le voisinage de la
mairie, la grande rue de la ville, amènent toujours
quelques allants et venants. Avant de tomber sur
l' étalage du marchand de faïence qui fait face à
la mairie, le chevreuil était signalé à l' attention
du maître d' hôtel de la tête noire, qui est toute
la journée sur sa porte, en attendant les voyageurs.
Le maître d' hôtel appela son chef de cuisine et
lui montra
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le chevreuil, qui, dans un élan désespéré, était
tombé sur les faïences et les avait brisées. Le
chef de cuisine dépêcha ses aides, et ils
s' occupèrent à barrer le chemin des vignes, par
où la bête pouvait encore s' échapper. Mais les
gens de l' hôtel de la tête noire n' étaient pas
assez nombreux pour barrer entièrement la rue ;
un petit marmiton, qui tenta de s' opposer à la
fuite du chevreuil, fut renversé dans le ruisseau ;
l' animal pouvait se croire encore échappé au feu
de la cuisine, lorsqu' à l' extrémité de la rue
il rencontra le commissaire de police, qui publiait
un arrêté de la ville à son de caisse. Le bruit
du tambour fut la perte du chevreuil, qui, éperdu,
entra dans la boutique de M Jageot, épicier et
marchand de joujoux.
à ce moment l' épicier était en train de détailler
un pain de sucre par petits morceaux. Il apportait



à cette occupation un soin extrême : c' était
réellement un plaisir que de le voir donner un petit
coup sec de marteau et tailler des morceaux de
sucre carrés avec l' habileté d' un ouvrier adroit.
à chaque nouveau fragment, M Jageot semblait se
sourire à lui-même et se complimenter en dedans ;
cela se devinait à un certain clignotement d' yeux
et à un léger mouvement des lèvres en avant ; puis
M Jageot prenait délicatement son sucre du
bout des doigts et l' arrangeait avec symétrie dans
une espèce de montre tendue d' un papier bleu de
ciel.
Quand la casse d' un certain nombre de morceaux
de sucre avait produit quelques fragments sans
importance, M Jageot prenait encore le soin
de les séparer de la poudre et de ranger ces
fragments dans un bocal ; la poussière de sucre
servait aux divers besoins de la maison Jageot.
C' est pendant que l' épicier enveloppait
soigneusement sa poussière de sucre dans de grands
cornets de papier, que le chevreuil entra et
produisit un effet tel qu' il s' en voit peu dans
les meilleurs mélodrames.
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Le chevreuil s' embarrassa les pattes dans de
petites charrettes d' enfant amoncelées par terre
avec les joujoux communs. M Jageot poussa un
cri de terreur. Le chevreuil se releva et donna des
cornes dans des têtes de loup, des pelottes de
ficelles, des petits balais qui étaient accrochés
au plafond. L' épicier prit son cornet de poudre de
sucre et le brandit comme une lance : la poudre
de sucre vola sur son comptoir. Le chevreuil, qui
avait les cornes empêtrées de pelotons de ficelles
et de petits balais, était agacé comme un
taureau qui sent s' enfoncer dans son corps les
mille flèches des picadores : il se jeta au
fond de la boutique, dans une montre qui contenait
une trentaine de poupées de toutes les grandeurs,
depuis la grande demoiselle habillée jusqu' à
l' enfant dans le berceau. Un turc tombant dans
un sérail de françaises eût témoigné moins de
désirs ; car le chevreuil semblait les embrasser les
unes après les autres.
M Jageot était hébété et anéanti ; il avait
secoué le moulin à café pour s' en faire une arme ;
mais le moulin à café était fixé solidement au
comptoir depuis peut-être plus de cent ans.
L' épicier cherchait des armes et ne trouvait
partout que des substances coloniales dont



l' emploi comme machines de guerre constituait
des frais énormes ; il mit la main sur des pièces
fausses de six livres qui étaient clouées au
comptoir. S' il avait osé, M Jageot eût jeté des
gros sous à la tête du chevreuil ; mais c' était
vouloir casser les glaces des montres. Cependant
à chaque seconde le désastre augmentait.
Au-dessus des poupées était le compartiment des
joujoux, des maisons, des fermes, des ménages,
dans de petites boîtes de sapin, et chaque
mouvement du chevreuil amenait un dégât nouveau.
Toute la boutique enfiévrée semblait atteinte de la danse
de saint-Guy.
C' étaient des pluies de polichinelles qui tombaient
du
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plafond sur les petits tambours d' enfant ; les
ballons décrochés faisaient des bonds considérables,
dont quelques-uns atteignaient le chef de
M Jageot ; tout était son et mouvement
considérables. Les chanterelles des petits violons
rouges pleuraient, accrochées par le torrent
des joujoux, semblables à ces trombes de grenouilles
qui effrayent les esprits ignorants.
Plus le bruit augmentait, plus le chevreuil effaré
causait de dégâts ; il se démenait dans la boutique
comme un parchemin sur des charbons. Peut-être,
sous la lisière de sa tranquille forêt, avait-il
entendu par hasard le son d' un violon de ménétrier,
à la tête d' une noce ; mais qu' était-ce que cette
musique en comparaison des aboiements des chiens
à soufflets, des lapins jouant du tambour de basque,
des grincements aigus des petits violons rouges,
qui rendaient un dernier soupir désastreux sous
ses bonds effrénés ?
La tempête dans les forêts a ses horreurs
particulières quand le vent, soufflant de toutes
ses forces, siffle en cassant des branches, en
déracinant des arbres ; mais le rebondissement des
ballons, des balles de gomme, la cascade de billes,
ces poupées éventrées dont le son coulait, ces
polichinelles aux abois qui agitaient leurs petits
membres en semblant demander grâce, ces petits
ménages dont toute la batterie de cuisine était
mise au pillage comme par des barbares ignorants,
ces sucreries gluantes sur lesquelles les pattes
du chevreuil glissaient, non jamais la nature,
dans ses tourmentes, n' avait autant troublé un
pauvre animal..
l' épicier voulait crier, appeler au secours ; mais



sa langue était collée à son palais, la salive
n' humectait plus les rouages de sa langue, quand
tout à coup le chef de l' hôtel de la tête noire 
entra dans la boutique, un énorme couteau à la
main. à ce spectacle M Jageot ferma les yeux,
car il avait horreur du sang, et l' idée de voir
convertir sa boutique
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en abattoir fit qu' il se trouva mal. Mais le
chevreuil avait flairé un ennemi dangereux, et il
disparut subitement dans un petit corridor du fond,
qui mène à la chambre à coucher de l' épicier.
M Jageot eut alors un spectacle qui lui parut
une vision, un horrible cauchemar.
Derrière le chef de la tête noire étaient
accourus les marmitons, les gens de l' hôtel, en
criant :
-par ici ! Par ici ! Au dehors de la boutique une
foule immense se collait aux vitres de la devanture,
riait, montrait l' épicier du doigt, faisait de
grands gestes et criait :
-il est chez M Jageot. Il se fit un mouvement
dans la foule ; une seconde bande de marmitons
traversa la boutique au galop :
c' était le soleil d' or. 
-où est entré le chevreuil ? Demanda un des
poursuivants à l' épicier. M Jageot, sans savoir
ce qu' il faisait, montra du doigt son corridor.
Une troisième bande entra, plus tumultueuse
que la seconde, et continua à fouler aux pieds
les joujoux étendus sur le plancher :
c' était l' écu. M Jageot fit un violent effort
sur lui-même pour se lever, en apercevant au
milieu de la foule qui entourait la boutique le
commissaire de police ; mais l' écharpe blanche
du commissaire disparut tout d' un coup et se
perdit dans cette foule tumultueuse, qui criait :
-voilà les bouchers !
Effectivement, la nouvelle d' un animal dangereux
avait couru par la ville, et les garçons de la
boucherie la plus voisine étaient accourus
au-devant du danger. Cinq grands gaillards,
le tablier sanglant, traversèrent la boutique en
suivant le chemin qu' avaient suivi les marmitons.
à tout moment la foule augmentait devant la
boutique, et M Jageot crut à un acte de
sorcellerie quand il vit entrer une quatrième
bande habillée de blanc et coiffée de bonnets de
coton, qui n' était autre que les cuisiniers
du griffon, postés en observation dans



la montagne, qu' on alla chercher pour les
prévenir que le chevreuil était entré définitivement
dans
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la ville. M Jageot, dans son trouble, confondait
les premiers avec les derniers, à cause de leur
costume, et il ne pouvait comprendre comment
des gens qu' il avait vus entrer dans sa maison
pouvaient y revenir sans en être sortis.
Une douloureuse idée traversa le cerveau de
l' épicier. Qu' étaient devenus ces quarante
individus dont on n' entendait plus le bruit ?
Ils devaient être tous dans la chambre à coucher,
plongeant leurs couteaux dans le corps du
chevreuil ; et cette chambre, si calme jusqu' alors,
était témoin d' un meurtre affreux ! En ce
moment la foule fit craquer les carreaux de la
devanture, qui offrait à l' oeil des gourmands
les mille bonbons en bocaux, les liqueurs fines et
d' autres objets d' une valeur inappréciable et
fragile.
Une fanfare joyeuse de cors de chasse éclata dans
les airs. L' émeute avec ses clairons sauvages,
ses canons retentissants, ses fusillades
lointaines, ses cris de mourants, ses bruits
sourds de trains d' artillerie, ses chevaux au
galop, n' aurait pas produit un plus sinistre
effroi aux oreilles de M Jageot. Que pouvait
être cette sonnerie de cuivre qui ne trouble
jamais les calmes habitudes de Molinchart ?
Le reflux de la foule ne laissa rien à chercher
à l' esprit inquiet du marchand de joujoux. Cinq
cavaliers en habits de cheval, dont deux tenaient
en main des cors de chasse, s' avancèrent devant
la boutique de M Jageot, qui fut tout étonné de
ne pas voir les chevaux traverser sa boutique au
galop ; rien ne pouvait plus le surprendre, ni
le feu du ciel, ni les pluies de grenouilles,
ni les sept plaies d' égypte. à cette heure
il était rompu à toutes les émotions ; sous le
joug de l' hallucination il ne faisait plus partie
de la vie réelle, il rêvait ; il n' habitait plus
Molinchart, mais un enfer. La foule redevint
silencieuse devant les cinq cavaliers, remarquables
par leur tournure élégante, de riches costumes
de chasse et une physionomie distinguée qui ne
permettaient pas de les classer dans la bourgeoisie.
Les
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deux sonneurs de trompe étaient deux cousins,
Messieurs De Vorges et De Jonquières,
qui habitaient un château à trois lieues de
Molinchart, près du village des étouvelles.
Les cavaliers produisirent plus d' effet que
toutes les harangues du commissaire de police ;
la foule se recula et fit cercle autour des
chevaux. La noblesse exerce encore un certain
prestige sur la petite bourgeoisie ; l' élégance des
manières, la politesse froide de l' ancienne
aristocratie, qui a laissé des traces d' hérédité
dans le sang, font baisser la tête aux bourgeois,
qui se sentent laids et communs devant les nobles,
et qui s' en moquent aussitôt que ceux-ci ont
tourné les talons. Le comte De Vorges ayant
demandé quelques explications sur la situation
du chevreuil, cent voix s' élevèrent dans la
foule pour lui répondre.
-messieurs, dit le comte à ses amis, voulez-vous
garder un instant les chevaux ? Je vais voir
à retrouver ces coquins qui s' acharnent tous après
une belle bête.
Le comte entra dans la boutique, l' aspect du
ravage lui indiqua le chemin, car le chevreuil
avait laissé partout des traces de son passage :
c' étaient mille objets qu' il avait traînés après
lui, des plâtras qu' il avait détachés du mur en
se cognant avec ses cornes.
-ah ! Monsieur le comte, je suis ruiné, s' écria
M Jageot, en reconnaissant dans sa boutique
une figure humaine.
-où est passé le chevreuil ? Demanda le jeune
homme.
-par là, dit l' épicier.
-voudriez-vous, monsieur, me montrer le chemin ?
M Jageot fit un signe de tête désespéré qui
montrait sa profonde répugnance à suivre les
traces de la bête.
-il n' est pas au premier ? Demanda le comte.
-je ne sais pas.
-ni à la cave, par hasard ?
L' épicier secoua la tête. Désespérant d' en tirer
de meilleurs renseignements, le comte prit le
chemin du corridor

p12

et entra dans la chambre à coucher, où l' on ne
remarquait d' autre désordre que des traces de pas
boueux dont la pointe en avant annonçait, comme



une boussole, que tout le monde s' était dirigé
vers la fenêtre.
-le chevreuil aura sauté par ici, se dit le comte.
Il entendit un bruit confus de voix qui le fit
hâter d' arriver.
La fenêtre de la chambre à coucher de M Jageot
donne sur une grande cour, formant terrasse,
qui dépend de la maison d' un avoué, M Creton du
coche. Justement sous la fenêtre de l' épicier,
un petit appentis qui sert d' entrée à la cave avait
permis au chevreuil d' échapper encore une fois
au corps armé des marmitons, des cuisiniers et des
bouchers. Mais, malgré la légèreté et la souplesse
de ses pattes, le chevreuil avait troué le toit
trop faible de l' appentis ; il parcourut la terrasse
avec inquiétude et comprit que la fuite était
tout à fait impossible, cette terrasse étant
portée par un mur très-élevé appartenant aux
anciennes fortifications de la ville. Dans cette
folle course le chevreuil s' était blessé à la
patte en sautant sur le petit toit ; il se laissa
tomber de fatigue dans un coin de la terrasse, huma
l' air avec son nez, et regarda avec ses grands
yeux tristes l' horizon qu' il voyait peut-être
pour la dernière fois.
Une jeune femme parut à la porte vitrée qui donne
sur la terrasse, et fut tout étonnée de voir cet
animal étendu, couvert d' une sueur fumante. Elle
s' approcha du chevreuil, qui devina une protectrice ;
il la regarda avec des yeux pleins de larmes, et la
jeune femme caressait l' animal, s' étonnant de le
trouver si doux ; mais une rumeur énorme lui fit
lever les yeux vers la maison de M Jageot.
Vingt têtes rouges se pressaient à la fenêtre
et regardaient avec des yeux d' envie l' animal
caressé. Une discussion s' était élevée entre les
cuisiniers et les bouchers, à
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l' effet de savoir comment on parviendrait à
descendre sur la terrasse. Le plus grand des
cuisiniers, grâce à sa taille, se laissa pendre
par les mains, et son corps ne se trouva guère
plus éloigné d' un pied du petit toit de l' appentis.
étant arrivé sans accident dans la cour, il
marcha droit au chevreuil, qui se releva
subitement devant ce nouveau danger.
-ne le tuez pas, monsieur, s' écria la femme de
l' avoué en joignant les mains.
Le cuisinier n' écoutait pas et poursuivait le
chevreuil sur la terrasse, pendant que tous



descendaient un par un par la fenêtre, suivant
l' exemple du premier. Dans un dernier élan le
chevreuil se précipita contre la petite porte de
la cave, qui donne sous l' appentis, et disparut
en faisant entendre des bruits de bouteilles
cassées. Le cuisinier de la tête noire, 
qui était le premier poursuivant, s' élança dans
la cave, malgré les prières de la jeune femme, qui
s' attachait à ses vêtements.
Alors, ayant essayé inutilement d' obtenir la vie
sauve du chevreuil auprès de ses nombreux ennemis,
la femme de l' avoué se plaça devant la porte de la
cave et essaya de résister aux vingt poursuivants
de l' animal, qui se disputaient, qui criaient et qui
voulaient chacun avoir droit à la dépouille du
chevreuil.
En ce moment, entourée de gens grossiers qui
paraissaient tous disposés à forcer l' entrée de
la cave, la femme de l' avoué, émue, irritée, devait
surprendre tous les regards par le feu qui brillait
dans ses yeux.
Elle écoutait d' une oreille attentive si l' homme au
couteau qui était descendu dans la cave avait
rejoint le malheureux chevreuil ; en même temps elle
regardait fixement en face la bande armée de
broches et de coutelas, impatiente d' être arrêtée
dans sa chasse par une faible femme. Ce fut
au moment où tous criaient qu' ils avaient droit
à la bête, que le comte De Vorges parut à la
fenêtre de la maison de Jageot.
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Déjà la femme de l' avoué perdait contenance ; ses
nerfs faiblissaient.
De sa main droite elle fermait convulsivement la
serrure de la cave, qui n' était qu' un faible
obstacle aux bras vigoureux des bouchers, lorsque
le comte, qui avait également sauté par la fenêtre,
changea la scène de face. Il avait compris la
lutte de la jeune femme, sans se rendre compte de
la scène précédente.
-allons, s' écria-t-il en faisant siffler sa
cravache en l' air, place ! Que faites-vous ici ?
Les cuisiniers, les palefreniers, les domestiques
de la tête noire, qui reconnurent le comte
pour l' avoir vu quelquefois à l' hôtel, baissèrent
la tête.
M De Vorges traversait assez souvent la ville
de Molinchart, soit dans un élégant équipage, soit
à cheval, pour attirer les regards de curieux
oisifs ; tous les gens qui appartenaient aux



auberges, aux cuisines, et qui sont en général
de nature basse, s' écartèrent ; mais les garçons
bouchers ne parurent pas s' inquiéter de l' ordre
du comte. Habitués au sang, à son odeur enivrante,
devenus rudes et grossiers par leur état d' assommeurs,
vivant moins dans le milieu des villes, les garçons
bouchers semblent avoir emprunté du caractère du
taureau.
Le sentiment, la délicatesse, se sont éteints chez
eux par l' habitude du sanglant métier qu' ils
exercent.
-que faites-vous dans cette maison ? S' écria le
comte.
-monsieur, dit l' orateur de la boucherie, on
nous a appelés pour tuer une bête qui faisait
du ravage dans la ville.
-vous pouvez vous en aller ; il ne s' agit pas de
boeuf ni de taureau... madame, dit le comte en
saluant poliment la femme de l' avoué, veuillez
indiquer, s' il vous plaît, la sortie de votre
maison, car il n' est guère présumable que tous
ces gens remontent à cette fenêtre par laquelle
nous sommes arrivés si cavalièrement.
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La femme de l' avoué fit un signe à sa femme de
chambre, qui épiait depuis quelques instants cette
scène par la fenêtre du salon et qui n' osait se
montrer. Rassurée par la présence du comte, elle
se présenta et fit passer par un corridor menant
à la rue les bouchers et les cuisiniers, honteux
de leur mauvaise chasse. La foule, qui attendait
avec une émotion extrême la fin du combat, fut
d' abord stupéfaite en voyant sortir par la maison
de M Creton du coche la nombreuse bande, entrée
par la boutique de l' épicier Jageot.
Le premier mouvement des femmes fut d' éviter le
spectacle sanglant qui devait être le couronnement
de cette poursuite acharnée ; le second mouvement
fut une ardente curiosité pour les vainqueurs et
la victime. Chacun se haussait sur la pointe des
pieds. Les gens du soleil d' or parurent les
premiers ; après eux défilèrent les cuisiniers
du griffon. la foule attendit impatiemment
le chevreuil ; et cette espèce de procession
ne faisait qu' activer la curiosité.
Quand apparurent les bouchers avec leurs
tabliers sanglants, il se fit une forte rumeur
dans la foule. On s' imagina qu' ils laissaient
l' honneur de porter le cadavre aux gens de
l' écu ; mais ceux-ci sortirent la tête basse,



suivis des gens de la tête noire, également
les mains vides. Tous traversèrent la foule, ne
répondant rien aux questions que chacun leur
adressait.
chapitre ii explication de la société
météorologique : 
l' avoué se promenait alors sur les remparts, suivant
son habitude, après déjeuner, loin de se douter
de ce qui se passait dans sa maison. Il était
sorti à midi précis, pour aller voir les travaux. 
c' est une mission que se donnent les bourgeois de
Molinchart
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qui ont du temps à dépenser : fait-on sauter une
roche à cinq heures du matin, ils y sont avant
les ouvriers ; ils veulent savoir la quantité de
poudre qu' on introduit dans la mine, ils comptent
à leur montre les secondes qui s' écoulent entre
le feu et la détonation ; ils pèsent pour ainsi
dire le bruit de l' explosion, et reviennent, en
disant dans la ville, d' un air grave : " le rocher
de l' année passée a pété au moins une fois plus
fort que celui de ce matin. "
s' agit-il de terrassements, le bourgeois ne se
fatigue pas de rester une journée en contemplation
devant l' ouvrier qui se sert du râteau. Il
s' inquiète du prix de la corvée ; il fatigue le
terrassier de questions, et meuble son cerveau de
motifs de conversation sans fin. Quand, à l' automne,
on ébranche les arbres, le bourgeois suit le haut
échafaudage qui porte à son sommet le jardinier, et
il compte combien les pauvres de la ville ont
pu emporter de petites faguettes dans leurs
tabliers.
Tel était M Creton (du coche), dont le véritable
nom eût dû s' écrire entre deux parenthèses, car il
provenait d' une appellation familière qui avait
servi à distinguer son père, M Creton,
entrepreneur du service du coche, de
M Creton-Tatosse, le marchand de draperies.
Quoique la famille des Creton fût à peu près
éteinte dans Molinchart à la mort du marchand
de draps, l' habitude, l' usage firent que l' avoué
conserva son surnom de du coche. Seulement l' avoué
fut pris d' une faiblesse nobiliaire qui l' amena à
signer sans parenthèses ses actes :
Creton Du Coche, et le surnom qui témoignait
de l' origine industrielle de son père devint
dès lors un titre de noblesse.
En faisant graver sur ses cartes de visite son



nom de Creton Du Coche, l' avoué renonça dès
lors à la direction de son étude, qu' il confia
aux soins de Faglain, son maître clerc. Faglain
n' était pas plus maître clerc que son patron n' était
noble, car s' il avait à gourmander un second clerc,
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un saute-ruisseau, c' était à lui que s' adressaient
les réprimandes : seul clerc de l' étude, il
trouvait le moyen de s' y ennuyer les deux tiers
de la journée. L' étude de M Creton Du Coche
ne fut jamais une étude sérieuse ; un client
passait pour une merveille, et quand Faglain
allait au tribunal civil, c' était sous prétexte
de s' instruire. Aussi le voyait-on généralement
plus friand de la justice de paix et de la
police correctionnelle, où il trouvait à exercer
son hilarité.
M Creton Du Coche ne garda son étude que pour
porter le titre de maître qui est attaché à
cette profession ministérielle. Il avait recueilli
de son père une fortune indépendante, gagnée
dans le service du coche ; mais il tenait à diverses
prérogatives, telles que celles de la noblesse, de
la maîtrise, de porter un portefeuille sous le
bras et de dire : " je reviens du palais, " avec
une telle accentuation, qu' on eût pu croire qu' il
avait été embrassé par le pape. C' est ce qui
expliquera peut-être combien sont recherchées
les moindres charges de la magistrature, dont les
fonctions sont si peu payées en france. La
cravate blanche, la robe, la sévérité apparente
du caractère, l' appareil de la justice, font qu' un
jeune substitut, riche de quinze cents francs de
traitement, croit faire une médiocre affaire en
épousant quinze mille livres de rente.
En revenant par les remparts, M Creton aperçut un
étranger qui semblait fort occupé avec une
longue-vue à considérer les points les plus éloignés
du paysage. Un étranger est toujours un événement
dans une petite ville ; d' ailleurs celui-ci était
d' une allure assez parisienne pour se faire
regarder. Il y avait dans ses grosses moustaches,
dans son pantalon noir à larges plis, quelques
symptômes militaires, mais le restant de sa
physionomie, certaines manières dégagées, souples
et sans façon, faisaient pencher l' esprit vers le
côté civil. L' étranger salua l' avoué, qui se
sentit flatté de cette avance.
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-monsieur étudie les beautés du paysage ? Dit
M Creton.
-pardonnez, monsieur, je m' occupe d' observations
météorologiques, répondit l' étranger.
L' avoué pinça les lèvres et secoua la tête sans
dire un mot, en homme qui feint de comprendre la
portée de cette science.
-monsieur est un savant, à ce que je vois ?
-je fais des recherches pour la société
météorologique, en attendant qu' elle ait nommé
dans la ville un membre correspondant.
-vous ne trouverez pas ça dans la ville,
dit l' avoué.
-cependant j' ai déjà parcouru une partie de la
france, et j' ai pu former quelques élèves qui
sont maintenant de précieux sujets pour l' avenir.
Rien n' est plus attachant que cette science ; sans
doute il faut de l' intelligence ; vous, monsieur,
que je n' ai pas le plaisir de connaître, vous
seriez un excellent météorologue ; vous
paraissez observateur...
-oh ! Oh ! Dit l' avoué avec un petit rire de
satisfaction.
-vous êtes observateur, ces qualités-là sont
peintes sur votre physionomie.
-il est vrai, dit l' avoué, qu' on me le dit souvent ;
je regarde, j' aime à m' instruire ; mais quelles
qualités faut-il pour devenir météorologue ?
-avez-vous quelques minutes à me donner, monsieur ?
-avec plaisir, monsieur.
-vous n' êtes pas sans avoir remarqué souvent,
monsieur, combien l' état du ciel est variable ;
il est couvert à un moment, tantôt beau, ensuite
voilé ; les nuages sont épars, il y a des
balayures, les nuages se rassemblent en troupeaux ;
puis vous voyez des pommelures, des vapeurs,
enfin des cumulus. Ici, sur le plateau de votre
montagne, vous avez des trésors d' observation :
le vent change, les nuages courent et varient
de forme à l' infini.
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-je crois bien, monsieur, dit l' avoué.
-ces perpétuelles variations sont la mort de la
france.
L' avoué regarda son interlocuteur et se posa
devant lui.
-vous allez me comprendre, monsieur. Il y a par
toute la france des bois, des marais, des rivières,



et coetera. 
l' homme a bouleversé la nature, qui n' en avait
pas besoin ; tous les jours vous verrez arracher
un bois et le changer en prairie, planter un bois
là où il n' y en avait pas, creuser un canal dans
un endroit sec et dessécher des marais.
-c' est vrai, dit l' avoué.
-eh bien, monsieur, c' est là que je vous attends.
L' homme contrarie la nature ; il va contre sa
sagesse ; que sait-il s' il ne fait pas un
bouleversement blâmable ? Qui lui a donné le
droit de déboiser une montagne ? L' intérêt,
n' est-ce pas ? Un conseil municipal a-t-il assez
de science pour savoir si les émanations d' un
canal ne sont pas dangereuses, et si l' humidité
d' un marais qu' on dessèche n' avait pas été calculée
par la providence ?
-je n' avais jamais pensé à cela, dit l' avoué :
vous me surprenez.
-ne voit-on pas avec une secrète tristesse tomber
un arbre sous la cognée du bûcheron ?
-oui, dit M Creton, ça m' a toujours produit
quelque effet.
-si vous étiez un de ces hommes épais de petite
ville, je ne vous eusse pas parlé de la sorte,
monsieur, mais j' ai tout de suite vu à qui j' avais
affaire, et je me suis permis de vous saluer.
-comment, monsieur, trop flatté, en vérité ; c' est
un plaisir pour moi que de m' instruire avec un
homme qui cause aussi bien...
-ce n' est pas notre état de parler, monsieur ; j' ai
une mission plus élevée que je remercie tous les
jours la société
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météorologique de m' avoir confiée ; nous voulons,
à l' aide de quelques personnes distinguées,
augmenter la vie d' un tiers.
-vraiment ! Dit l' avoué ; c' est beau, c' est
fort beau !
-quel est l' âge moyen de la mortalité sur votre
montagne ?
-nous avons, dit M Creton, beaucoup de vieillards
de quatre-vingt-dix ans qui se portent très-bien.
-eh bien ! Monsieur, avant cinq ans, si je trouve
dans la ville un homme observateur et dévoué à
l' humanité, les personnes d' ici dans la force de
l' âge, telles que vous, par exemple, pourront
aller aisément de cent dix à cent quinze ans.
-ce n' est pas possible.
-attendez, monsieur, je ne suis pas un charlatan



qui donne des brevets de longue vie ; certainement,
je ne guéris pas les malades, je ne change rien
à la constitution des personnes faibles, mais
j' arrive presque toujours à leur faire cadeau d' une
dizaine d' années de plus.
-mais le moyen ! Le moyen ! S' écria M Creton
enthousiasmé.
-je le crierais en pleine place publique que je ne
craindrais pas qu' on me le volât. Il y a tant
d' égoïstes dans les sociétés modernes, qu' il a fallu
le concours de savants, de bienfaiteurs du genre
humain, pour s' associer, mettre à la disposition
de la société des sommes considérables pour
arriver où elle en est. La société météorologique,
monsieur, est présidée par le célèbre
M De Rouillat, que vous connaissez de réputation.
L' avoué, après avoir entendu ce nom, fit le
salut d' un homme poli qui veut avoir l' air de
connaître les célébrités, et qui n' a jamais
entendu leur nom.
-oui, M De Rouillat, oui, oui...
-M De Rouillat, le plus célèbre météorologiste
génevois,

p21

qui a passé sa vie dans les veilles et les
observatoires, à rassembler autour de lui les
spécialités les plus distinguées de l' Europe.
Il y a eu unanimité sur son rapport, et l' Europe
savante attend avec anxiété les fruits de son
génie. à la suite des séances de l' Athénée, qui
ont ému tous les corps savants, un programme a été
adopté, que vous me permettrez de vous faire
accepter.
L' avoué prit le programme.
-Paris n' est rien, comparé à la France ; c' est
la province qui a été désignée pour former la base
des observations. Il n' y a pas à Paris assez
de météorologues pour s' installer dans chaque
province, chaque département, chaque chef-lieu,
chaque sous-préfecture ; d' ailleurs, ces
observations d' un an et plus tiendraient les savants
parisiens hors de leur sphère et coûteraient
trop d' argent.
-beaucoup d' argent, dit l' avoué.
-le comité a donc résolu de nommer, dans chaque
ville, un membre correspondant qui étudie sur les
lieux les variations de l' atmosphère ; permettez-moi
de vous offrir encore ce tableau divisé par colonnes,
qu' il suffit de remplir les jours où l' on remarque
quelques signes extraordinaires dans les nuages ;



ici est la colonne d' observations, où le véritable
savant intelligent consigne des faits particuliers.
Tous les mois ce bulletin doit être renvoyé à
Paris, au siége de la société, rue de la huchette,
par le membre correspondant. C' est alors que les
membres du comité se rassemblent, dépouillent la
correspondance, comparent la situation des
départements entre eux, s' adjoignent les géologues
les plus remarquables de l' institut.
-quel travail, monsieur ! S' écria M Creton
enthousiasmé.
-au bout d' un an, quand chaque localité a été
étudiée avec soin, une commission, nommée par le
comité, à laquelle on adjoint le membre
correspondant, parcourt toute
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la France, et, pour rétablir l' équilibre dans les
variations de l' atmosphère, rend aux terrains,
aux bois, aux marais, la forme primitive que la
nature leur avait donnée ; alors l' état sanitaire
reprend les proportions qu' il avait dans la
plus haute antiquité, aux époques où les hommes
ne s' étaient pas avisés de rien changer à la main
de Dieu.
Ainsi parla Larochelle, qui n' était autre qu' un
commis voyageur en baromètres, thermomètres,
hygromètres, et qui joignait à son commerce
l' invention de la société météorologique, dont
le brevet se payait cinq cents francs. Larochelle
fut un des types les plus adroits de la race des
voyageurs de commerce : ayant fait longtemps la
place de Paris pour une fabrique d' objets de
géographie, la rage le porta vers l' astronomie, la
géologie, dont il brouilla de telle sorte les
éléments, qu' il en arriva à croire sérieusement
à son système. Quoique rusé, Larochelle était
de bonne foi, mais il avait l' esprit mis à l' envers
par un vieil excentrique qui, tous les ans, se
proposait de ruiner les calculs de l' observatoire.
Le commis voyageur demanda avec audace des fonds
pour une société qui ne se composait en réalité
que de lui et de l' astronome halluciné.
Si Larochelle était curieux à entendre développer
ses doctrines, il devenait un homme de génie pour
changer les cinq cents francs d' un provincial
contre le fameux diplôme de membre de l' institut
météorologique. Rarement on l' avait vu manquer
son coup. Les bourgeois ont toujours aimé à devenir
savants sans grande fatigue, et à s' occuper des
intérêts de la société, soit moraux, soit



matériels, soit hygiéniques. Tous ceux qui, dix
ans plus tard, devinrent fouriéristes et firent
des rentes en faveur d' un phalanstère qui ne
devait jamais exister, étaient, dans le principe,
membres de l' institut météorologique !
L' illustre Larochelle gardait toujours, comme
dernier ressort, un moyen qui fit plus pour
la société météorologique
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que de beaux plaidoyers : il avait trouvé, à force
de génie, une sorte de signe particulier, voyant,
qu' il offrait sérieusement aux bourgeois comme
une décoration dont le ministère n' avait pas à
s' inquiéter, et qui flattait singulièrement les
manies de grandeur des provinciaux ; mais l' avoué
n' avait pas besoin d' être enflammé par la
décoration, la parole de Larochelle en fit
immédiatement un des adeptes les plus zélés.
-si vous en aviez le temps, Monsieur Creton, lui
dit Larochelle, nous pourrions passer ensemble
à l' hôtel, je vous montrerais les différents
statuts de notre société.
-certainement, dit l' avoué.
-il vous faut votre diplôme.
-oh ! Je tiens au diplôme, dit M Creton, car je
crains l' envie... je suis certain que cette
nomination fera des envieux ; mais j' aurai ma
conscience... vous savez, Monsieur Larochelle, si
je vous ai sollicité pour faire partie de votre
société savante...
-ne craignez rien, dit le commis voyageur. Il sera
fait expressément mention sur le brevet que vous
avez été choisi par moi-même.
L' avoué ne se sentait pas de joie. Il ne marchait
plus, il volait, malgré la pesanteur de son ventre.
-je pensais bien, dit-il, que j' étais un peu
inoccupé, et qu' il me fallait appliquer à des
travaux sérieux mon esprit exact.
-dites votre haute intelligence, reprit
Larochelle ; vous avez mieux que l' esprit exact.
-vous allez trop loin, Monsieur Larochelle.
-non, dit celui-ci, je me connais en hommes ; vous
serez un des plus précieux membres correspondants
de la société météorologique.
-vous me confondez, vraiment...
-vous êtes jeune encore, Monsieur Creton, vous
avez
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de l' activité, votre esprit travaille, votre oeil
est vif...
-j' ai toujours eu une bonne vue, dit l' avoué, et
cette qualité doit être importante pour les
observations.
-si vous n' aviez qu' une bonne vue ! Répondit
Larochelle ; mais on sent que votre regard va
pénétrant au delà des choses connues... c' est
votre regard qui m' a fait vous accoster. Je me
suis dit : voilà un homme qui serait d' un prix
inestimable pour la société météorologique ; il faut
se l' attacher par des sacrifices d' argent même,
s' il en est besoin.
-je ne tiens pas à être payé ; l' honneur
d' appartenir à la société météorologique me
suffit.
-vous comprenez, Monsieur Creton, que, dans
certains pays, je me trouve en face de deux personnes
capables de remplir la mission dont je les charge.
Dernièrement, en Touraine, il y avait un arpenteur
assez pauvre qui me paraissait offrir plus de
capacité qu' un personnage riche de la même ville ;
je n' ai pas hésité : j' ai donné immédiatement la
préférence à l' arpenteur, et la société lui fait un
traitement annuel. Rien ne nous coûte.
En descendant un sentier qui conduit des promenades
au faubourg où logeait Larochelle, M Creton
saluait tous ceux qu' il rencontrait et les
interpellait de façon à se faire remarquer, car
il se sentait glorieux d' être en société de
Larochelle, et il pensait qu' on ne manquerait pas
de lui demander plus tard : -avec qui donc vous
promeniez-vous l' autre jour ? -avec un homme
très-savant, répondrait naturellement l' avoué.
-ah ! Dirait-on.
-oui, il m' a fait l' honneur de me choisir pour
représenter sa société dans le pays.
-et M Creton pouvait ainsi annoncer naturellement
sa nomination.
Près de la porte de la ville étaient assis sur
un banc des vieillards qui se réchauffaient au
soleil.
-voilà pourtant des hommes, Monsieur Larochelle,
qui
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vous devront une existence de quelques années de
plus.
-l' honneur en reviendra à vous seul... c' est de la
justesse et de la conscience de vos observations



que dépend le sort de ces vieillards.
-mais c' est une mission fort délicate, dit l' avoué,
je comprends maintenant que vous ne vous adressiez
pas au premier venu.
-nous sommes arrivés, dit le commis voyageur,
qui introduisit M Creton Du Coche dans la
chambre garnie qu' il occupait à l' hôtel.
-recevez cette décoration, lui dit-il en lui
mettant en main une petite boîte verte qui
brûlait les mains de l' avoué.
-une décoration ? S' écria M Creton.
-oui, mon cher monsieur, et permettez que
je vous donne l' accolade de la confraternité
scientifique.
-vraiment, c' est trop, dit l' avoué qui crut
qu' il allait s' évanouir.
Abreuvé de compliments, nageant dans une mer
de joies, l' orgueil lui montant à la tête,
M Creton Du Coche signa, sans vouloir le lire,
un brevet, fait en double sur papier timbré, par
lequel il était nommé membre correspondant de
la société météorologique ; en même temps il
se reconnaissait redevable d' une rente de cinq
cents francs, payable par trimestre, pour fournir
aux frais de bureaux de ladite société ; mais
l' avoué était trop ravi pour entendre parler
d' affaires d' argent, et, le coeur plein d' émotions
nouvelles, il quitta Larochelle, qui partait le
soir même.
chapitre iii une jeune femme en province : 
vers quarante ans, l' avoué s' était senti porté
vers les ordres du mariage, et il épousa
Mademoiselle Louise Tilly, jeune fille dont
la beauté faisait grand bruit dans le monde
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de Molinchart, mais qui n' avait pour don que sa
beauté. Cette jeune femme, dévorée bientôt par
les ennuis du mariage, allait aux soirées de la
sous-préfecture, aux grands bals par souscription
de la mairie, et recevait une fois par semaine
les amis de son mari ; mais elle se trouvait
isolée depuis la mort de son père. Quand venaient
les longues soirées d' hiver, M Creton Du Coche,
les pieds sur les chenets, racontait les nombreux
travaux qu' il avait surveillés. 
depuis dix ans il ne varia jamais son thème de
conversation.
La femme de l' avoué, pendant ces dix ans, se
condamna à un dévouement absolu ; elle écoutait
ou feignait d' écouter son mari ; elle s' était même



habituée à lui donner des répliques sans l' entendre.
De quart d' heure en quart d' heure, elle plaçait un
ah ! un vraiment ! un est-ce possible ! 
qui faisaient croire à l' heureux avoué que sa femme
s' intéressait extraordinairement à son récit.
Quelquefois, cependant, les réponses ne
correspondaient pas tout à fait aux demandes.
Ainsi M Creton Du Coche disait à sa femme :
" veux-tu venir demain matin voir arpenter au bas
de la montagne ? " et Louise répondait :
-" vraiment ! " sans que l' avoué s' en inquiétât.
Il n' avait jamais surpris de traces de mauvaise
humeur dans les réponses de sa femme, et il se
contentait d' être écouté.
La société de M Creton Du Coche n' offrait rien
de satisfaisant à la jeune femme : elle se composait,
entre autres curiosités, d' un avocat plaisant, âgé
de cinquante ans, qui ne pouvait résister à la
manie de faire un calembour. On l' avait entendu
plaider pour un assassin qui pouvait être condamné
à mort, et terminer sa plaidoirie par un jeu de
mots adressé au jury, qu' il suppliait de se
montrer juri-dique. 
depuis vingt ans il se servait des mêmes calembours,
et il ne les trouvait point ébréchés. Deux fois
la semaine
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Louise allait passer la soirée avec son mari chez
sa soeur, Mademoiselle Creton, vieille fille
défiante et hargneuse comme toutes les personnes
dont on attend la succession.
Ursule Creton, âgée de cinquante-cinq ans,
porteuse de bannière à la confrérie de la vierge,
ne put pardonner à son frère d' avoir épousé une
jeune fille douce et belle, qu' elle appelait
une étrangère. Le célibat, soit qu' il provienne
de la volonté de l' individu, soit qu' il ait été
conservé par force majeure, amène souvent ses
servants à regarder le mariage comme une immoralité.
La vieille fille employa mille moyens perfides
pour empêcher l' avoué de se marier ; elle demeurait
avec son frère avant les noces, mais elle quitta
la maison brusquement quand M Creton Du Coche
lui eut annoncé que le contrat était signé.
Telles étaient les seules relations de famille que
Louise eût dans la ville ; peut-être eût-elle
rompu ouvertement avec la vieille fille si l' avoué
ne l' eût priée de la ménager, mettant sur le
compte de l' âge les aigres paroles dont sa soeur
ne manquait jamais de régaler l' arrivée des deux



époux. Mademoiselle Ursule avait un merveilleux
flair pour deviner le plus petit ruban neuf que
portait Louise ; c' étaient alors des récriminations
sans fin sur les toilettes d' à présent mises en
regard des toilettes d' autrefois.
La coquetterie moderne, à l' entendre, dévorait
des fortunes ; les hommes étaient des niais de ne
pas mettre ordre à de pareilles profusions. Dieu
sait où l' amour de la toilette entraînait les
femmes. Tout en faisant des généralités, la vieille
fille parlait de telle sorte que la femme de
l' avoué en prit une bonne part. Ce moyen de
conversation épuisé, la vieille fille ne parlait
que de prêtres et d' affaires de sacristie. Se
croyant une mémoire prodigieuse pour retenir
les sermons, elle mêlait dans sa tête cinq ou six
phrases nageant dans une mauvaise sauce latine,
et les débitait au coin de son feu, un poing sur
la hanche, assise dans
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son fauteuil, qu' elle prenait réellement pour une
chaire.
Louise baissait la tête devant ces plaidoyers,
et son caractère finit par s' assoupir en entendant
soit son mari, soit sa soeur. Vive et spirituelle
dans sa jeunesse, elle devint mélancolique à l' excès
et courba la tête sous le joug de la vie bourgeoise.
Pendant dix ans le mari n' eut pas l' idée des
ennuis secrets de sa femme ; il se croyait le
modèle des maris, car toute la ville le félicitait
de son heureux ménage. Peut-être Louise se fût-elle
jetée dans la religion, si l' exemple de la vieille
fille ne lui eût montré le ridicule qu' amènent les
pratiques religieuses mal comprises. Mademoiselle
Ursule Creton aurait en effet chassé les fidèles
du temple plutôt que d' y amener des prosélytes.
La première fois que Louise l' entendit, la vieille
fille s' était levée de son fauteuil et s' appuyait
sur un écran vert qui servait à la protéger contre
le grand feu de la cheminée. " chers frères et
chères soeurs, s' écriait Ursule Creton en
s' adressant à l' avoué et à sa femme, nous avons
tous de grands devoirs à remplir, comme le dit
l' apôtre saint Paul, sanctus Paulus ; 
observons-nous donc, afin que l' âme, du jour
où elle s' échappera de notre vulgaire enveloppe,
l' âme puisse s' envoler dans les régions célestes... "
ah ! Comme M De La Simonne a bien dit cela !
Nous n' avons jamais eu de prédicateur pareil à
Molinchart. Dimanche dernier il a parlé de l' enfer



à faire frissonner : " l' enfer, mes frères et soeurs,
est un lieu de flammes ardentes, une fournaise,
un brasier incandescent où brûleront
perpétuellement les pécheurs endurcis. " et il est
bien fait, M De La Simonne, il a une voix
douce et terrible par intervalles ; c' est un
jeune homme, les cheveux frisés... et honnête !
Il m' a demandé si la bannière ne me fatiguait pas...
me fatiguer, moi, de porter cet emblème de la
pureté ! ... je ferais plutôt trois fois le tour
de la montagne. Si Louise, la première fois,
comprima un sourire, quand
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elle entendit sans cesse les mêmes motifs de
conversation et qu' elle sentit entrer dans son
coeur les griffes de la vieille fille, elle trouva
ces visites si pénibles qu' elle ne se présentait
plus chez Mademoiselle Ursule Creton qu' en
tremblant. Elle fut nommée dame de charité ; mais
elle retrouva dans ces associations de bienfaisance
mille jalousies de femmes, mille commérages qui
faisaient que les secours n' allaient pas toujours
aux plus pauvres ou aux plus honnêtes. Elle
résolut alors de chercher elle-même ses pauvres, et
de ne plus recevoir sa direction des bureaux de
bienfaisance, où les meilleures intentions sont
trop souvent paralysées.
Une des pointes de la montagne de Molinchart, celle
qui regarde Paris, et dont l' horizon bleu est
borné à dix lieues par les plaines du Soissonnais,
est habitée par de pauvres gens qui demeurent
dans ce qu' on appelle des creuttes, mot
évidemment corrompu de grottes. ce sont
des rochers creux qui ont formé naturellement
des abris pour protéger contre la pluie et le
vent. Il y a des creuttes riches et des creuttes
pauvres ; les unes ont été maçonnées avec soin,
de façon à former une chambre carrée. Une cheminée
y a été établie ; l' humidité en a été chassée
petit à petit. Un jardinet est au-devant de la
creutte ; des fleurs communes égayent l' entrée ;
quelquefois un petit pêcher se trouve exposé au
grand vent de la montagne. Les creuttes valent
aujourd' hui cent cinquante à deux cents francs ;
mais l' ancienne creutte, la véritable, ne se
reconnaît que par un filet de fumée qui sort tout
à coup de la crevasse d' un rocher. On s' étonne d' où
vient cette fumée, et en cherchant, on aperçoit,
à travers des broussailles épaisses, une ouverture
basse et étroite par laquelle on ne peut entrer



qu' en rampant. Quelquefois il en sort un marmot,
curieux comme un lézard, qui passe sa tête par
l' ouverture pour se chauffer au soleil, et qui
rentre aussitôt qu' il aperçoit un étranger.
Des pauvres habitent ces creuttes. Quelques bottes
de
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paille forment le lit de toute la famille ; des
haillons de toutes couleurs, l' habillement des
enfants ; des morceaux de pain dur, la nourriture
de ces pauvres. De grands chardons, symbole de la
misère et de la paresse, se dressent devant
l' entrée de ces creuttes, où l' on retrouve à deux
pas d' une petite ville non pas riche, mais où
l' existence est facile et médiocre, ces familles de
bohémiens qui ont été jetés là on ne sait quand,
qui viennent on ne sait d' où.
En se promenant dans ce bel endroit, peu fréquenté,
mais qui offrirait aux enthousiastes de grands
paysages un des plus beaux motifs de la France,
Louise oubliait qu' elle était prisonnière dans
la petite ville de Molinchart. De ce côté de la
montagne il arrive des bourrasques sauvages qui
donnent au pays de secrètes harmonies avec le
grand spectacle de la mer. Au pied de la montagne
à droite, on aperçoit une grande étendue de terrain
sauvage et désolé, sur lequel quelques plants de
pomme de terre essayent de percer la terre qui
forme la base du terrain. C' est le mont Blanc,
appelé par inversion Blamont dans le pays.
Quelquefois un cadavre de cheval se dessine sur
le sable du mont Blanc, car on conduit là les
vieux chevaux pour les abattre.
Sur la partie la plus élevée du Blamont se dresse
un moulin à vent désolé, qui a les ailes cassées et
dont le vent enlève tous les jours une côte. Cet
endroit infertile sert de contraste aux riches
pâturages, aux grands prés verts qui s' étalent
en carrés longs, encadrés d' une bordure de
peupliers élancés. De jolis villages, jetés à droite,
à gauche, au milieu, montrent la richesse du
pays. Louise suivait souvent des yeux la lourde
diligence descendant bruyamment la montagne de
Molinchart, qui aussitôt enlève le gros sabot
de fer enrayant les roues de devant, et s' élance
joyeusement dans la vallée qui mène à Paris. Une
chaumière, un bouquet d' arbres masquent tout à
coup la diligence, mais elle reparaît, laissant
derrière elle un panache de poussière.
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La femme de l' avoué suivait cette diligence, qui va
tous les jours à Paris.
Ce n' était pas le vulgaire désir du provincial qui
conduisait son esprit sur la route de Paris ; mais,
du haut de la montagne, sa vue s' élançait au delà
des horizons lointains, et, perdue dans des
rêveries aussi vagues que la forme des nuages, la
jeune femme oubliait momentanément sa vie rapetissée,
et elle s' en revenait le plus lentement possible
vers la ville, en jetant un regard en arrière sur
ses beaux rêves qu' emportait le vent.
Quand Louise allait en soirée, elle répondait
généralement par un sourire complaisant qui
prenait de la mélancolie de ce qu' il n' était
pas sincère. Aux bals, elle n' eût jamais dansé, si
M Creton Du Coche ne lui eût amené des
messieurs qui trouvaient, disait-il, grand plaisir
à " faire un tour de valse avec madame. " l' avoué,
délivré de sa femme, se hasardait à parier à
l' écarté, et n' allait jamais au delà d' une perte
de dix francs.
Au bout de huit ans de mariage, Louise renonça
à ce monde ; elle déclara formellement à son
mari qu' elle avait horreur des danses, des
toilettes, des propos de petite ville, et qu' elle
n' accepterait plus aucune invitation. L' avoué, qui
jusqu' alors n' avait pas entendu sa femme manifester
si énergiquement sa volonté, essaya de la dissuader
de ses idées de solitude, mais il accepta la
retraite de sa femme sans déranger rien à sa vie.
Deux fois par semaine il allait à des soirées de
célibataires, et l' hiver il ne manquait pas un
bal ni une soirée particulière. L' absence de sa
femme lui fournissait d' ailleurs des conversations
toutes faites.
C' était : -on ne voit plus Madame Creton.
-est-elle souffrante ? -le bal la fatigue
peut-être, elle a l' air si délicat. -quel dommage
que vous n' ayez pas amené avec vous
Madame Creton Du Coche ! -vous témoignerez
beaucoup nos regrets de n' avoir pas à notre soirée
la belle Madame Creton.
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-l' année prochaine j' irai prendre de force
Madame Creton. -ah ! Monsieur Creton, vous
faites le garçon, pendant que madame est à la
maison.



Il serait facile de remplir dix pages de ces
formules de politesse avec lesquelles une maîtresse
de maison accueillait l' avoué, qui partait en disant
à sa femme : " je m' en vais donner un coup d' oeil,
et je reviens. " le coup d' oeil de
M Creton Du Coche durait la moitié de la nuit,
et quand il rentrait, sa femme était depuis
longtemps endormie.
Celui qui aurait étudié l' avoué pendant la soirée se
serait dit avec raison : " voilà un gros homme gêné
dans ses habits noirs, dans sa cravate blanche,
dans ses gants paille, qui n' a rien à faire ici.
Il a l' air de regarder la foule et il ne voit rien,
son oeil ne cherche pas à surprendre le serrement
de main d' un jeune homme et d' une jeune fille qui
dansent ensemble ;
sa grande oreille rouge et massive n' entend pas
ces jolis mots mystérieux qui se chantent en
reconduisant la danseuse à sa place. Il n' a
pas les violentes passions qui secouent le
joueur, qui font que le sang afflue au coeur,
qui amènent d' invisibles gouttelettes de sueur
sur les pores de son front. La musique de la
valse ne lui révèle pas ses secrètes langueurs.
Comment comprendrait-il ces avertissements, ces
conseils harmonieux qui font que la danseuse
se laisse entraîner sur la poitrine du jeune
homme ? "
cependant M Creton Du Coche aimait le bal ;
mais il l' aimait à la façon des gens de son
espèce, que l' ensemble occupe plus que les
détails, que le mouvement général intéresse,
qui s' inquiètent de l' éclairage, qui vont de temps
en temps au buffet, qui se demandent combien la
soirée a pu coûter.
Sorti de ce système d' observations, l' avoué était
bouché aux drames, aux comédies, aux coquets
proverbes qui se jouent le plus souvent entre deux
personnages, avec un éventail pour décor. Louise
s' intéressa la première année
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à suivre ces petites scènes ; elle avait l' esprit
fin, observateur, peut-être un peu trop réfléchi.
D' un coup d' oeil, si elle l' avait voulu, elle eût
fait jouer ces comédies à son profit ; mais
elle n' avait pas trouvé cette âme soeur, qui,
suivant Lavater, existe quelque part et finit
toujours par se rapprocher. étudier les vices de
chacun était trop facile dans une petite ville où
chacun laisse lire dans ses actions et ses pensées.



à ce jeu de critique maligne, Louise sentait qu' il
était facile de devenir méchant, et, pour se garer de
ce défaut éminemment provincial, la femme de l' avoué
se condamna à une retraite absolue.
Lévenement du chevreuil vint changer quelque chose
à son programme.
Quand il eut chassé la bande qui s' était introduite
dans la maison de l' avoué, le comte De Vorges,
voyant Louise toute tremblante, lui offrit son
bras (elle en avait grand besoin, car en entrant
dans le salon elle se laissa tomber sur un fauteuil,
de telle sorte que le comte crut à un
évanouissement). La femme de chambre suivait.
-des sels, dit le comte, vite, votre maîtresse
se trouve mal. Et il lui prit les mains, qu' elle
avait d' une merveilleuse finesse.
Madame Creton Du Coche, que ses amis appelaient
plus généralement Louise, pour lui épargner
l' humiliation du nom bourgeois de son mari,
était d' une beauté remarquable.
Petite, les membres fins, la démarche souple,
avec son teint d' orange et de grands yeux noirs
couronnés par d' épais sourcils noirs, on aurait pu
la croire d' origine espagnole.
Quoique le comte fût du meilleur monde, il ne se
rappelait pas avoir jamais touché de mains si
douces, si souples et montrant un peu leurs veines ;
car malgré que la peau en fût un peu brunie, comme
la figure et tout le corps, mille petites veines
bleues s' y jouaient et s' y entremêlaient
capricieusement. Les grands yeux noirs de Louise
formaient la partie la plus appelante de sa
figure ; cependant,
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étant fermés, ils offraient le charme particulier
d' un or plus bruni qui colorait les paupières. La
bouche entr' ouverte montrait un évanouissement
sans douleur, et laissait passer un souffle
aussi pur qu' un petit vent qui aurait traversé
un rosier.
Tout en désirant entendre de nouveau la douce et
mélancolique voix de Louise, le comte était
heureux de rester encore quelques instants auprès
de la jeune femme évanouie, et il eut un moment
de dépit en voyant reparaître sa femme de chambre
tenant un flacon de sels. Avant qu' on en eût fait
usage, la poitrine de Louise, qui se soulevait
doucement, sa bouche qui s' ouvrit un peu,
annoncèrent qu' elle revenait à elle.
-comment vous trouvez-vous, madame ?



-mieux, monsieur, je vous remercie.
-j' ai été un moment inquiet.
Louise sourit.
-quelle faiblesse ! Dit-elle ; mais tous ces gens
m' avaient épouvantée avec leurs tabliers
sanglants ; j' ai cru qu' ils entreraient de force
dans la cave... ce pauvre chevreuil ! Ah ! Monsieur,
qu' il est cruel de tuer ces animaux ; on dirait
qu' ils pleurent.
-je ne saurais vous dire, madame, combien je dois
de reconnaissance à ce chevreuil : sans lui je
n' aurais pas eu le plaisir de vous revoir...
si je vous disais, madame, que j' ai été heureux
de votre évanouissement !
Louise sourit d' abord et rougit ensuite
considérablement.
Déjà elle avait rencontré le comte De Vorges dans
une soirée, un an auparavant ; elle avait valsé
avec lui, et aux sensations particulières qui la
troublèrent, elle se promit de ne plus danser avec
le comte ; mais elle ne put l' empêcher de venir
s' asseoir auprès d' elle, et elle se serait crue
de mauvaise grâce de ne pas écouter un jeune
homme spirituel, aimable et d' excellentes manières.
Certaines femmes
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ont le courage de fuir le danger aussitôt qu' elles
le soupçonnent, de même que les soldats qui
arrachent la mèche enflammée d' un obus avant
qu' il éclate.
Louise jugea la conversation du comte trop
attrayante : il y avait dans l' accent de sa voix,
dans ses moindres paroles, des petites fleurs de
galanterie cachées comme la violette, mais qui se
trahissaient par leur parfum. Louise eut peur,
car elle venait de rencontrer un homme dans
Molinchart : les autres danseurs n' étaient
pas des hommes pour elle, c' étaient des clercs
d' avoués, des professeurs, des employés du
gouvernement, des avocats, des habits noirs et
des cravates blanches, des gens en favoris ou en
moustaches, des têtes chauves, enfin des personnages
de province qui marchaient, dansaient et se
promenaient grotesquement ; mais dans la marche
du comte, dans ses moindres gestes, dans son
regard, le charme était attaché, et la femme de
l' avoué, pour cacher cette impression, prit un
masque et essaya de paralyser ses sensations
sous une parole moqueuse.
Un an s' était passé depuis que Louise avait



valsé et causé avec le comte De Vorges ; mais
à plusieurs occasions, occupée à broder à sa
fenêtre du premier étage, donnant sur la rue,
elle fut étonnée de tressaillir sans motif,
et un moment après de voir arriver à cheval le
jeune homme, qui ne manquait pas d' envoyer un
regard dans sa direction. Aussi rougit-elle d' être
restée pendant quelque temps sans connaissance,
seule avec le comte ; et son trouble fut
extrême quand il reprit la conversation du bal
telle qu' il avait été obligé de l' abandonner un
an auparavant.
-mais le chevreuil ! S' écria Louise, qui jugea
à propos de rompre ce tour de conversation.
-madame, dit la femme de chambre, qui rentra,
il est toujours dans la cave.
-il est vrai, dit la femme de l' avoué, j' ai la
clef dans ma poche. Monsieur le comte, me
promettez-vous la grâce
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du chevreuil ? Je veux, dit-elle d' un ton
charmant, qu' il soit reconduit près d' un bois,
et que là on le lâche.
-madame, nos domestiques veilleront maintenant
à protéger la fuite du chevreuil autant qu' ils ont
contribué à sa poursuite.
-monsieur le comte, je vous remercie.
-à mon tour, madame, j' ai une faveur à solliciter,
une très-grande faveur.
-monsieur, le sauveur du chevreuil peut demander
beaucoup.
-madame, me permettez-vous, quand je passerai à
Molinchart, de venir savoir de vos nouvelles ?
-monsieur le comte, je ne reçois pas, je vois
seulement quelques amis de mon mari ; il paraîtrait
surprenant, dans une petite ville où tout est
remarqué, que mon salon, vous voyez quel salon,
monsieur ! Fût ouvert à des personnes d' une
condition tout à fait au-dessus de la nôtre.
-du moins aurai-je l' honneur, madame, de vous
rencontrer cet hiver dans le monde ?
-guère plus, monsieur, je ne sors pas, je vis
à l' écart.
Le comte alors plaida longuement sa cause ; il s' étonnait
que la seule femme du département se condamnât à
la réclusion ; d' ailleurs, rien ne l' empêcherait
désormais de voir la femme de l' avoué : il viendrait
à Molinchart deux fois la semaine ; il chercherait
à la voir à la fenêtre ; il ferait mille
démarches pour la rencontrer. Enfin il termina son



discours de la sorte :
-madame, c' est en chassant à une lieue d' ici,
que nous avons fait arriver par hasard le chevreuil
dans la ville, il est entré par hasard dans votre
maison, je vous ai rencontrée par hasard, ou
plutôt la providence l' a voulu ; mais si vous
ne voulez plus que je vous voie, je me rends
maître du hasard, je chasserai un loup et je
m' arrange de telle sorte que le loup entre dans
votre maison, qu' il mange votre bonne,
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votre mari même, peu m' importe, mais j' arriverai
à temps pour tuer le loup et avoir le plaisir
de vous voir.
Cette façon de parler, moitié galante, moitié
railleuse, embarrassait Louise, qui évitait les
réponses en rougissant, lorsqu' un incident vint
à propos changer les termes de la conversation.
On entendit un certain bruit qui venait de la
cour et qui provenait de la porte de la cave
refermée avec violence.
-madame, s' écria la femme de chambre, qui entra à
ce moment, le chevreuil va casser la porte.
Mais en même temps, une voix d' homme qui criait :
ouvrez-moi ! Ouvrez-moi ! Rappela à la femme de
l' avoué qu' un des poursuivants de l' animal était
entré dans la cave avant qu' elle eût le temps de
s' y opposer.
-allez donc voir, Marie, dit-elle, ce qui se passe.
Mon Dieu, monsieur, je frémis maintenant ; la
pauvre bête doit avoir été tuée par ce boucher.
-je prie le ciel que vous vous trompiez, madame,
dit le comte ; car je n' aurais plus rien à vous
demander.
-il est mort, madame, s' écria la femme de chambre,
il est mort ; voilà qu' on l' emporte.
-oh ! Je ne veux pas le voir, s' écria la femme
de l' avoué en se cachant la tête dans les mains.
En ce moment rentrait M Creton Du Coche, qui
ouvrit la porte du salon et qui montra une figure
toute bouleversée.
-que se passe-t-il donc ici ? Demanda-t-il. La
ville est en révolution, il y a deux mille personnes
sur la place ; tout le monde inspecte ma maison ;
chacun me regarde avec curiosité. L' épicier Jageot
me dit, les larmes aux yeux : " ah ! Si vous saviez ! "
je croyais que le feu était dans la maison. Je rentre
par le corridor, un homme tout sanglant, qui porte
un cadavre sur les épaules, manque de me renverser,
et vous, Louise, vous semblez consternée.



-pardon Monsieur Du Coche, dit le comte, qui eut
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l' adresse de supprimer le mot roturier de Creton,
si je suis la cause innocente de ce trouble.
En reconnaissant M De Vorges, l' avoué fit un
profond salut, flatté de l' honneur que lui faisait
le comte en lui rendant visite ; puis il écouta
avec un grand ébahissement les nombreuses aventures
du chevreuil et la perturbation qu' il avait
apportée en ville.
-c' est le cuisinier de la tête noire, dit
M Creton, qui est le vainqueur ; je l' ai
reconnu.
-alors, monsieur, dit le comte, vous me permettrez
bien de vous envoyer un quartier de chevreuil pour
vous faire oublier les tracas que j' ai apportés,
sans le vouloir, dans votre maison.
En apprenant l' évanouissement de sa femme, le
complot qui avait été fait de rendre le chevreuil
à la liberté, l' avoué plaisanta Louise.
-elle est trop sensible, monsieur le comte, un
rien l' affecte. Pourquoi ne tuerait-on pas un
chevreuil comme on tue un mouton, un boeuf ?
-bien certainement, dit Louise, je ne mangerai
pas de ce chevreuil.
-voilà bien les imaginations de femme, dit l' avoué.
-je l' ai vu pleurer, monsieur.
-mais tu ne le connaissais pas, ma femme, ce
chevreuil ; tu ne l' avais pas fréquenté assez
longtemps, il ne t' était pas attaché. Si tu me
disais : j' ai une poule favorite que j' ai élevée
avec peine, à qui tu aurais donné tous les matins
de la mie de pain, je comprends ça ; c' est ta
poule, elle ne t' aime pas, mais tu l' aimes...
monsieur le comte, j' accepte avec plaisir votre
quartier de chevreuil, nous l' arroserons d' un
petit vin de mes vignes ; et si vous voulez me
faire cet honneur et rendre le chevreuil hors
de prix, c' est de vouloir bien accepter demain
d' en venir manger un morceau sans façon.
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-ce serait avec le plus grand plaisir,
Monsieur Du Coche, dit le comte ; mais je repars
demain matin.
-oh ! Dit l' avoué, vous retarderez bien d' un jour.



-et je ne voudrais pas contrarier madame, dit
le comte, en la voyant subir l' aspect de ce
chevreuil.
-vous nous restez, monsieur le comte ! Dit l' avoué.
-ma mère sera bien inquiète.
-monsieur, dit Louise à son mari, vous ne faites
pas attention que vous gênez m. le comte.
Le jeune homme lança un regard à la femme qui
voulait l' empêcher d' accepter l' invitation.
-après tout, dit-il, je peux envoyer aujourd' hui
mon domestique prévenir ma mère que je ne la verrai
qu' après-demain.
-ah ! S' écria l' avoué en prenant la main du comte,
voilà une bonne idée...
quand le comte fut sorti, Louise dit à son mari :
-je ne vous comprends pas, monsieur : pourquoi
insistez-vous à garder à dîner M De Vorges ? Vous
avez dû cependant remarquer que cela me déplaisait.
-alors madame, dit M Creton, notre maison va
donc être convertie en prison ? Ayez la complaisance
de me dire en quoi vous gêne cette invitation.
-monsieur, vous êtes avoué ; M De Vorges est
d' une grande noblesse et d' une grande fortune ;
vous ne pouvez l' égaler en rien : malgré votre
bonne volonté, vous lui offrirez un repas misérable,
nous n' avons pas un train de maison convenable.
-vraiment, madame, on dirait que nous attendons
le roi ; vous avez vu combien les manières du
comte sont simples et sans affectation ; ce jeune
homme me plaît beaucoup,
-cependant, monsieur, vous m' aviez permis de
me laisser vivre à ma guise. Si je reçois le
samedi vos amis, c' est pour vous faire plaisir,
c' est parce qu' ils sont vos égaux.
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-eh bien ! Madame, m. le comte descend à la
tête noire ; il y mange d' ordinaire : j' aurai
soin de faire venir le repas de la tête noire. 
-ce n' est pas tant le repas, dit Louise, que...
-quoi ! Quel mystère encore ? Je vous le répète,
je connais m. le comte ; dernièrement, j' étais près
de la porte de la ville, faisant le calcul
combien les âniers amènent de cruches d' eau par
jour du bas de la montagne. M. le comte De Vorges
s' en retournait en voiture ; il m' a salué le
premier. Je soutiendrai partout que c' est un homme
bien élevé.
-et parce qu' il vous a salué, vous prétendez le
connaître ?
-vous le voyez bien, madame, il me rend visite,



il daigne m' offrir un quartier de chevreuil ;
il faut pourtant savoir vivre dans le monde.
-quel homme singulier vous êtes ! Vous voilà
hors de vous parce qu' un comte a daigné vous
saluer... il poursuit un chevreuil, entre dans
votre maison par escalade, et vous dites qu' il
vous rend visite ; il vous offre un quartier
de chevreuil par la plus simple politesse, car
il a mis la maison à l' envers, et vous voilà
aussi fier que si vous aviez été décoré ! Avez-vous
bien pensé, monsieur, que demain vos amis viennent
dîner, suivant leur habitude, ici ?
-tu as raison ! S' écrie l' avoué, ils ne
comprendraient pas M De Vorges ; je m' en vais
les faire prévenir de ne venir que dimanche.
-toute la ville va savoir que vous traitez
M De Vorges ; vos amis en seront instruits les
premiers ; ils diront que vous rougissez d' eux.
Vos manies de grandeur courront la ville, et
chacun plaisantera sur vous.
-madame, dit l' avoué, je suis au-dessus des
cancans de Molinchart : que les malins de café
disent ce qu' ils voudront, ce n' est pas dans
ces endroits-là que je vais consulter le
jugement public. Ma position dans le barreau
m' élève à une
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hauteur qui empêche les brocards de m' atteindre...
j' ai invité à dîner m. le comte De Vorges, et plus
j' y réfléchis, plus je me trouve avoir raison. Je
pense que vous voudrez bien faire une toilette
en rapport avec la condition de la personne que
nous recevrons.
-une toilette ! Dit Louise en souriant. Quant à
ceci, monsieur, vous permettrez que je m' en
rapporte à mon goût.
chapitre iv un grand dîner : 
M Creton s' était donné une peine immense pour le
dîner ; il avait dressé des listes sans fin,
contenant les notabilités de la ville, ses amis
et ses parents. Cette combinaison produisit une
liste de cinquante couverts. En voyant ce chiffre,
l' avoué fut effrayé et se mit à raturer certains
noms pour les remplacer par d' autres : il hésitait
entre ses amis, ses parents et les notabilités,
car les trois combinaisons se combattaient. Inviter
les fonctionnaires de Molinchart, c' était donner
un dîner officiel, c' était faire croire que l' avoué
cherchait des honneurs ; les amis et les parents de
l' avoué n' étaient pas tous gens du meilleur monde ;



l' avoué finit par restreindre sa table à vingt
couverts, mêlant les trois combinaisons qui
devaient offrir aux yeux du comte De Vorges
la crème de la société molinchartaise.
Louise s' était chargée de mille petits détails
destinés à faire oublier certaines habitudes
bourgeoises dont l' avoué ne pouvait se séparer.
Elle mit en réquisition toute la serre d' un
jardinier du faubourg pour remplir sa salle à manger
de fleurs. Elle fit enlever des tableaux qui
provoquaient l' admiration perpétuelle de son mari ;
elle veilla de son mieux à l' exécution du repas,
qui était servi moitié par l' hôtel de la
tête noire et moitié par un célèbre pâtissier
de la rue des battoirs.
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Entre cinq et six heures du soir, la société arriva
et fut émerveillée à l' aspect qu' une femme avait
donné, en moins d' une journée, à des appartements
construits sans art et décorés sans coquetterie.
Louise portait une robe qu' on croyait blanche
au premier aspect, et qui offrait, dans les plis,
la couleur mourante de la rose-thé. Cette nuance
délicate s' harmonisait merveilleusement avec
le ton doré de la jeune femme ; au milieu de
l' agitation que produit toujours une telle réunion,
les grands yeux noirs de Louise avaient perdu
leur résignation. Elle devint, au dîner, ce qu' elle
était avant son mariage, une belle jeune fille
souriante, heureuse de vivre et laissant le
bonheur sortir par tous les pores de son visage.
Le comte De Vorges fut placé auprès d' elle.
Quoique âgé de vingt-cinq ans, il conservait le
charme de la première jeunesse. Une petite moustache,
qui ressemblait à un peu de fumée qui sort de la
cabane d' un pauvre, contribuait sans doute à le
faire paraître plus jeune qu' il n' était
réellement. Vers vingt-trois ans il était revenu
de Paris, à la suite d' une passion violente pour
une comédienne ; depuis, il ne sortait plus de ses
terres. On l' avait vu arriver un jour à Molinchart,
maigre, pâle, triste, et telle était la tradition
qui courait le pays. La santé lui revint, mais
il conserva toujours un sourire fin et triste,
un regard inarrêté qui provoquait la sympathie.
On racontait de lui des faits prodigieux, presque
incroyables, qui jetaient les esprits dans la
surprise.
La montagne de Molinchart forme cinq coudes qui
ont permis de tracer à peu de frais une montée



accessible aux voyageurs ; au milieu de cette
montagne est un chemin roide, escarpé, raboteux,
qui coupe au court et qui sert aux piétons à gagner
une bonne moitié de temps :
on appelle, dans le pays, cette route grimpette, 
car il faut presque l' escalader pour arriver en
haut. Les enfants adorent ce
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chemin et le préfèrent naturellement à la voie
régulière. Cependant, dans les temps d' hiver, il
est impossible d' en descendre, ainsi que pendant
le dégel. Un jour de marché, les paysans qui
apportent leurs légumes par la grande montagne
furent plus effrayés que s' ils avaient vu le diable.
Un homme à cheval descendait au grand galop
la grimpette. le comte De Vorges, ayant
entendu dire qu' en 1814 un officier russe avait
tenté l' aventure (fait qu' il regardait comme
impossible), essaya de le renouveler cependant, au
risque de se tuer mille fois, la tête broyée contre
les arbres.
Il n' en fallait pas tant pour exciter dans la
ville une vive curiosité : mais l' audacieux
cavalier ne rentra pas dans Molinchart à la
suite de ce défi, ayant le bon goût de ne pas se
poser en écuyer et ne voulant pas se donner en
spectacle à la foule. Si le comte De Vorges
eût été d' une nature fanfaronne, se plaisant à
troubler par bravade le calme des habitudes
réglées d' une petite ville, il eût passé, à la
suite de cette action, pour un fou ; mais il y
avait une telle froideur sur sa figure, qu' on ne
sut qu' en penser. Avec quelques traits de cette
nature, en continuant de vivre à l' écart dans
le château de sa mère, presque toujours à cheval
ou à la chasse, le comte De Vorges pouvait
devenir un héros de chronique un peu mystérieuse.
L' avocat Grégoire, qui ne doutait de rien et qui
s' était promis de faire parler à table le jeune
comte, passa la moitié du repas à chercher une
entrée en conversation. Quand il croyait avoir
trouvé une phrase et qu' il se tournait vers
M De Vorges pour lui adresser la parole, l' air
froid de grand seigneur avec lequel il était
regardé l' empêchait d' arriver à son but,
et lui faisait demander tantôt du sel, tantôt
du poivre, tantôt de la moutarde, car il se sentait
deviné dans ses pensées.
M Creton avait écrit lui-même les noms des
convives sur de petits morceaux de papier glissés



dans les serviettes en triangle et grosses d' un
petit pain. Il avait pour voisin
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de droite M Lebailly, bourgeois riche, un des
meilleurs écouteurs de province. M Lebailly,
homme grave, aurait entendu parler les langues
les plus savantes qu' il eût fait un signe
d' assentiment consistant en une étrange grimace.
Les yeux se fermaient, le nez s' allongeait, la
bouche rentrait en dedans. Il semblait avaler
un trésor et ne comprenait rien à ce qu' on lui
disait. Il passait pour un homme très-intelligent :
on ne le consultait pas, parce qu' il était connu
qu' il ne répondait pas ; mais quand quelqu' un
voulait s' asseoir dans une opinion, s' entendre
dire oui, il allait en référer à M Lebailly,
qui ne manquait pas sa grimace affirmative.
-Il me faudra beaucoup de girouettes, lui disait
M Creton : j' en place une sur le grand toit, une
autre sur le petit pavillon qui fait retour sur
la terrasse, une troisième sur le mur de la
terrasse... vous concevez, Monsieur Lebailly,
pourquoi. Je n' aurai pas toujours besoin de me
déranger pour aller voir la situation du vent.
Si je suis au premier étage, de ma chambre à coucher
j' aperçois la girouette du petit pavillon, et dans
le salon, tout en vaquant à mes occupations, la
girouette du mur de la terrasse joue sous mes
yeux... c' est une grave commission que j' ai acceptée,
et je veux la remplir avec dévouement... n' est-ce
pas heureux, Monsieur Lebailly, si j' allonge
votre existence d' une dizaine d' années : voilà
pourtant à quoi j' arrive en ne quittant pas de
l' oeil mes girouettes.
-monsieur, ne me parlez pas de la république,
disait une demoiselle d' Autremencourt, qui était
à la gauche de l' avoué, et qui répondait à
M Chotat, grand maître de la loge franc-maçonnique
de Molinchart ;
non, monsieur, vous ne savez pas ce que c' est
que la république. Ma mère l' a vue, monsieur,
et elle frémissait encore des excès qui s' y
sont passés...
-cependant, Mademoiselle D' Autremencourt, vous
admettrez
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bien qu' il y avait quelques honnêtes gens parmi
les conventionnels ?
-non, monsieur, ils étaient tous plus abominables
les uns que les autres... ce saint-Just, cet
exécrable monstre, savez-vous ce qu' il a fait
dans Molinchart ? Eh bien, monsieur, la famille
de M Delamour existe encore ici...
-plaît-il, Mademoiselle D' Autremencourt ?
S' écria M Delamour, qui entendait son nom mis
en question.
-oh ! Pardon, Monsieur Delamour, si je rappelle
à vos souvenirs un événement fâcheux : je parlais
de Victoire Delamour, qui était une jeune
personne douce, bien élevée, sortant du couvent,
et toujours maladive, lorsque cet ogre de
saint-Just arriva à Molinchart. Il connaissait
la famille de Mademoiselle Delamour ; il fait
l' homme complaisant, dévoué, le scélérat ! Il
offre de conduire Mademoiselle Delamour à Paris,
dans une maison de santé, afin qu' elle fût traitée
avec soin. Les parents le croient et lui laissent
emmener la jeune fille. Savez-vous ce qu' il fait ?
En arrivant à Paris, il ne perd pas une minute,
il la fait guillotiner.
La discussion s' engagea alors sur l' ancienne
révolution, que Mademoiselle D' Autremencourt
n' avait pas mise sur le tapis sans motif : elle
voulait donner une leçon à M Chotat, chef
de la réunion des francs-maçons, qu' on accusait,
en 1823, de tremper dans les conspirations de
carbonari. M Chotat profita de cette attaque
pour faire un plaidoyer en faveur des idées
révolutionnaires, et une partie de la table se
lança dans la discussion.
-combien vous devez souffrir, madame, dit, en
s' adressant à Louise, le comte De Vorges, d' être
obligée d' entendre tous ces beaux raisonnements !
-hélas ! J' en ai pris mon parti, monsieur, dit-elle.
-pas gaiement, du moins, dit le comte ; quoi que
vous fassiez, les secrètes mélancolies qui sont
en vous apparaissent à la surface et viennent
voiler votre beau regard. Je
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vous comprends, madame, et je sens combien vous
souffrez des gens qui vous entourent.
-mais, monsieur, dit-elle d' un ton froissé, je vis
le plus souvent seule auprès de mon mari.
-sans doute, poursuivit le jeune comte, M Creton
est un honnête homme ; il est incapable de chercher



à vous peiner, et cependant à chaque minute de la
journée il vous froisse, il vous brise... quand
on a souffert comme moi, madame, quand on a le
coeur brisé, on devient savant dans ces matières.
-vous avez autant souffert, vraiment ? Dit Louise
d' un ton légèrement ironique.
-riez, madame !
-monsieur, je ne me moque pas, croyez-le bien ;
mais, à votre âge, il me semble difficile de
croire à de pareils tourments. Vous êtes libre,
dit-elle d' un ton mélancolique.
-les femmes sont singulières, dit le comte ; tout à
l' heure, madame, vous ne vouliez pas avouer la
mélancolie qui est peinte sur vos traits, et
maintenant vous venez de parler de liberté avec
l' accent d' un prisonnier.
-et il est bien prouvé, dit Louise en rompant
ce dialogue et en s' adressant à Mademoiselle
D' Autremencourt, que Saint-Just a commis
ce crime uniquement pour le plaisir de commettre
un crime ?
-voilà bien ma femme, dit M Creton, il lui faut
une heure pour réfléchir à la conversation ; on
ne parle plus de Saint-Just, maintenant, c' est
fini. Monsieur le comte, ne faites pas attention
si ma femme ne vous répond pas immédiatement, elle
est très-réfléchie.
Louise baissa la tête sous les sarcasmes de son
mari, tandis qu' un sourire imperceptible se
dessinait sur les lèvres du comte. Il laissa
la conversation reprendre son cours et ne voulut
pas profiter de la fausse situation où M Creton
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avait mis sa femme. Louise d' ailleurs affectait
de causer avec son voisin de gauche, M Janotet,
qui lui détaillait la maladie de sa femme.
M Janotet, juge suppléant au tribunal de
Molinchart, ne siégeait jamais, et se contentait
du titre. On craignait son intelligence, car il
eût pu lui arriver de confondre les témoins avec
l' accusé. C' était un homme aux yeux pâles, au
teint blanc, ayant quelque ressemblance avec
de la porcelaine transparente. Il souriait
fréquemment, s' intéressait aux détails les plus
simples de la vie, aurait passé une journée à
s' inquiéter des nouvelles de la santé.
Avec un " comment vous portez-vous ? " il tirait
des motifs de conversation pour toute la soirée.
M Janotet délayait sa conversation dans une eau
fade, et, pour mieux se faire entendre de ses



interlocuteurs, car il avait une voix blanche et
insaisissable, il se penchait à leur oreille
comme s' il avait à leur confier des choses
secrètes. Louise subit tout au long l' indisposition
de Madame Janotet, qui n' avait pu venir au repas.
-elle a attrapé un coup d' air, disait son mari,
en se promenant avant-hier soir sur les remparts.
Nous avons appelé immédiatement le médecin, qui
lui conseille de prendre des ménagements. Elle
boit beaucoup de guimauve très-peu sucrée,
parce que le sucre est échauffant, ce qui ne
convient pas au tempérament de Madame Janotet ;
mais, avec un peu de patience et de repos, ma
femme ne peut tarder à se guérir.
-Madame Janotet est souvent prise
d' indispositions, dit Louise.
-très-souvent, madame ; elle est délicate sans
en avoir l' air, un rien la met hors d' elle-même :
une porte ouverte, une fenêtre sans tampons,
un peu d' humidité, trop de chaleur... elle craint
surtout beaucoup les chaleurs...
-et monsieur votre fils grandit tout les jours,
dit Louise en regardant le petit Janotet, qui
remplaçait sa mère
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à table et qui rougit considérablement, en baissant
les yeux aussitôt qu' il entendit qu' on s' occupait
de lui.
Le petit Janotet était le décalque affaibli
du juge suppléant ; il semblait un souffle,
tant il était pâle, malingre et timide à l' âge
de quinze ans. Il ne quittait jamais son père
et suçait les principes de son imbécillité. Il
ne parlait qu' avec une vieille bonne qui l' avait
élevé et qu' il appelait encore Radédé. 
la grosse paysanne semblait seule faire plaisir
à son jeune maître en lui parlant ce langage
enfantin composé de redoublements de syllabes
identiques dont se servent les nourrices avec les
enfants au berceau. Quoiqu' il prît de l' âge, tous
ceux qui le connaissaient l' appelaient encore
Toto, et il semblait pris d' effroi quand
il s' entendait appeler par son véritable nom.
On le voyait partout suivre son père, le tenir
par le pan de l' habit, et quand le juge suppléant
entrait dans un salon, immédiatement entrait
sur ses talons Toto, qui serait mort de frayeur
s' il avait été séparé de son père par une porte.
-eh bien ! Toto, dit Louise, est-ce que je te
fais peur ?



-il est bien doux, mais un peu timide, dit le
juge suppléant en regardant son fils avec
complaisance.
Pendant ces conversations, le comte donnait les
signes d' une vive impatience ; Louise entendait
raisonner le parquet de petits coups secs qui
annonçaient une colère mal dissimulée. Elle
eut pitié de son hôte et se tourna vers lui.
-ne suis-je pas, dit-elle, forcée de faire les
honneurs de chez moi ?
-mais, madame, je n' ai rien dit qui pût vous
empêcher de faire la conversation avec vos convives.
-je vous demande pardon, monsieur, je croyais avoir
surpris quelques marques d' impatience de votre
part.
-je l' avoue, madame, je vous écoutais et je vous
plaignais de dépenser votre jolie voix pour
de tels voisins.
-le monde n' a-t-il pas ses exigences ? Dit Louise.
Remarquez,
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monsieur, que vous laisserez chez nos invités
une impression fâcheuse ; vous ne leur avez pas
encore dit un mot, et ils en seront d' autant plus
blessés, que votre titre leur fera croire à de la
fierté de votre part.
-j' en serai réellement désolé, dit le comte,
mais ma fortune modeste et ce titre de comte, sans
importance, ne m' ont jamais tourné la tête à ce
point. Je parle très-peu d' ordinaire, et je ne
parle surtout qu' aux personnes qui me sont
sympathiques.
-les personnes qui sont ici ne vous connaissent
pas intimement, monsieur ; vous dites que vous
parlez peu, mais on vous a vu, presque tout le
dîner, causer avec moi.
-auprès de vous, madame, je ne me sens plus
en province, et je crois retrouver les femmes
jeunes, distinguées et sans prétentions, que j' ai
rencontrées quelquefois dans les salons parisiens.
-essayez, monsieur, de vous souvenir que nous
sommes en province.
à partir de ce moment, le comte changea de façon
d' agir : il sourit au dernier calembour que
venait de faire l' avocat Grégoire, qui en profita
pour lui dire qu' il avait beaucoup connu son père,
et qu' il lui avait fait gagner jadis un procès
très-important. La vieille demoiselle
D' Autremencourt se laissa prendre à un salut
affectueux du comte De Vorges, et se mit à



entamer l' éloge de la noblesse ; la discussion sur
les variations de l' atmosphère continuait entre
M Creton Du Coche et son voisin, M Lebailly ;
le comte en profita pour inviter l' avoué à venir
faire des comparaisons entre le climat de la
vallée et celui de la montagne, et à s' installer
quelques jours au château De Vorges, où
il trouverait tout ce qui lui serait nécessaire
pour faire ses observations scientifiques.
-j' ai un de mes parents, dit le comte, qui
est président de l' académie de Reims. Je crois,
Monsieur Du Coche, qu' il
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serait très-intéressant de communiquer vos travaux
à cette société savante et de vous en faire recevoir
membre.
-comment donc, monsieur le comte ! S' écria l' avoué,
qui voyait avec joie les honneurs scientifiques
fondre sur lui.
-cette société, dit le comte, s' occupe assez
peu d' art et de belles-lettres ; cependant on y
compose quelquefois des morceaux de poésie fort
remarquables pour une ville industrielle, mais
les efforts de la société académique se tournent
plutôt vers les questions d' utilité pratique, et je
suis certain qu' on accueillerait votre demande
avec le plus grand plaisir.
-jusqu' à la fin du repas, le comte s' occupa
tour à tour des différents convives, et entra
dans la conversation avec des paroles flatteuses
pour chacun, il trouva même le moyen de causer
avec Toto et de s' inquiéter de sa bonne Radédé.
-je vous remercie, monsieur, dit Louise en
acceptant le bras du comte, qui la conduisait de
la salle à manger au salon. Vous avez gagné le
coeur de tout le monde.
-bien vrai, de tout le monde ? Dit le jeune homme.
Ah ! Que je suis heureux !
-il ne vous reste plus, dit la femme de l' avoué,
qu' à mettre de côté un reste de raillerie parisienne,
que personne ici ne devine, mais que je comprends
parfaitement. Il est trop facile de plaisanter de
pauvres provinciaux qui ne sont jamais sortis de
chez eux.
-vous voulez me rendre parfait, dit le comte ; si
je pouvais vous voir plus souvent, madame, je crois
que vous finiriez par me faire adorer tous vos
invités.
-adorer, dit Louise, c' est beaucoup ;
supportez-les, ayez l' air de vous intéresser à leurs



faibles.
-et vous me permettrez de venir plus souvent vous
rendre visite ?
-je ne l' ai pas entendu de la sorte, monsieur.
Quel intérêt trouveriez-vous à la maison ?
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-quel intérêt ! Madame ; vous voir, vous parler,
vous écouter, n' est-ce pas là le plus grand
bonheur ? ... je suis sûr que ma mère ne me
reconnaîtra pas ; je me sens tout changé au dedans ;
il est impossible que ma figure n' en témoigne
pas quelque chose.
-assez, monsieur, dit Louise avec un petit
ton de commandement ; on va nous faire de la
musique.
Dans ce moment une note perçante d' instrument à
vent venait de se faire entendre dans l' appartement.
M Janotet avait tiré de sa poche une petite
flûte, et soufflait dedans pour l' échauffer.
-monsieur le comte, dit l' avoué, ces messieurs
nous ont préparé une surprise après le café.
M Janotet va nous jouer le duel, un fort
beau duo, avec M Pector, le meilleur basson
du département.
Le comte, qui avait quelque teinture de musique,
se leva, regarda la musique sur un des pupitres,
et fut tout étonné de voir sur le frontispice :
duo pour deux violons. 
-nous le jouons pour basson et petite flûte,
dit M Janotet, et même divers artistes de la
capitale, qui nous ont entendus l' exécuter,
trouvent que le morceau y gagne, à cause de la
différence des timbres.
-oui, dit le comte, deux violons seraient trop
uniformes.
-précisément, dit M Janotet. Voyons, Toto, tu
ne peux cependant pas rester dans mes jambes
pendant que je jouerai... veux-tu tenir la musique ?
Tu seras tout près de moi.
L' enfant prit la musique, quoiqu' il tremblât à
chaque son du basson qui s' échappait de l' instrument
de M Pector.
-vous allez voir, dit M Creton Du Coche au
comte, il y a une petite comédie, au commencement,
qui est fort intéressante quand on ne la connaît
pas.
M Creton se frottait les mains et faisait
asseoir ses invités
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dans des fauteuils qui formaient cercle autour
des deux amateurs.
-vous ferez le combat, surtout, disait-il à
M Pector, qui ajustait les diverses pièces
de son instrument, et qui dirigeait son basson
en avant comme une mince couleuvrine.
-je ne demande pas mieux, dit M Pector, si
M Janotet y consent.
L' avoué courut au-devant de M Janotet, qui
donnait ses instructions à son fils.
-Toto, fais bien attention à retourner la page,
tu me ferais manquer ma variation.
-allons, Janotet, un beau combat, dit l' avoué.
-c' est bien connu, dit le juge suppléant, qui
aimait à se faire prier.
-m. le comte De Vorges ne se doute pas de ce
qui va se passer, dit M Creton ; je suis
certain qu' il sera très-curieux de ce
divertissement... mesdames et messieurs, je vous
demanderai un peu de silence pour entendre le duel
qui va avoir lieu devant vos yeux par deux
adversaires musiciens.
Il se fit alors un grand calme dans le salon. Les
deux instrumentistes étaient placés en face l' un de
l' autre ; ils se regardaient fixement. à un signe
de tête du juge suppléant, M Pector fit avec
son basson un salut croisé que la petite flûte
lui rendit comme s' il s' était agi de battre la
mesure. M Janotet se fendit, tenant droit son
petit instrument : on eût dit qu' il voulait percer
son adversaire, qui, le basson en arrêt, jouissait
de suprêmes avantages, à cause de la longueur
de l' instrument.
-que prétendent faire ces deux messieurs ?
Demanda le comte à Louise.
-ils veulent imiter un combat à l' épée.
-il faut, madame, que je vous aie juré d' être
sérieux...
-vous n' êtes encore qu' au début ; patience, dit
Louise.
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En ce moment les deux instrumentistes parcouraient
le cercle en sens inverse et faisaient mine de se
poursuivre ; Toto tenait son père par le bras
et semblait terrifié du long basson qui marchait
derrière lui.
-très-bien ! S' écria M Creton Du Coche, c' est
parfait ; n' est-ce pas, monsieur le comte ; ne



jurerait-on pas un véritable duel ?
-oui, Monsieur Creton, sans doute, mais les
armes ne sont pas égales.
-qu' importe ! On se figure un combat et on oublie
qu' on est en présence de musiciens. Tenez,
Mademoiselle D' Autremencourt se cache les yeux,
tant elle a horreur des duels... pschtt ! Voilà
le basson qui commence...
M Pector venait de lancer les premières notes du
duel, qui est un morceau imitatif du temps du
directoire. Au début on entendait une sorte de
querelle entre deux individus. Le basson, avec sa
voix grave, semblait une sorte de personnage grave
qui a été insulté dans un endroit public par un
être d' un caractère léger et pointu, représenté
par la petite flûte. L' exécution de la dispute
marcha avec quelque ensemble ; mais quand les
propos s' envenimèrent, quand la colère fut
représentée par des roulades aiguës sans fin, la
petite flûte se troubla et laissa seul le
basson continuer ses arpéges mélancoliques.
-pardon, Monsieur Pector, s' écria M Janotet,
arrêtez-vous, vous ne m' attendez pas...
M Pector continuait sa partie gravement,
s' inquiétant peu si des batteries et des arpéges
sans fin pouvaient avoir quelque intérêt pour la
société. M Janotet sauta si brusquement sur
l' instrument, que M Pector fit une grimace.
-eh ! Monsieur Janotet, dit-il d' un ton
courroucé, vous avez failli me faire avaler l' anche ;
on ne se précipite pas avec autant de vivacité
sur un instrument que vous savez fragile.
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-Monsieur Pector, j' avoue que j' ai été un peu
vif ; mais je vous prierai de recommencer
l' allegro. 
-c' est impossible, Monsieur Janotet ; mon anche
est brisée, et je n' en ai pas de rechange dans
ma boîte...
comme la discussion se prolongeait et que la passion
qui avait inspiré le compositeur du duel 
semblait être passée dans le sang des deux
musiciens, le comte en profita pour prier Louise
de le recevoir.
-comment, monsieur, vous voulez quitter vos
habitudes de sauvagerie et vous frotter au milieu
de tous ces provinciaux, dont vous pensez tant
de mal ?
-si vous y êtes, madame, il n' y a plus de province ;
que m' importe ce qui se dira autour de moi, je



n' entendrai que votre voix ; tout disparaît, et je
ne vois que vous, que vous seule.
-je m' en vais prier M Creton d' être un peu
jaloux, dit Louise. Savez-vous que s' il vous
entendait il pourrait perdre un peu de sa superbe
tranquillité ? ... monsieur, vous pouvez me rendre
un grand service. Mademoiselle D' Autremencourt
regarde de côté et d' autre, elle cherche un
quatrième pour faire une partie de boston.
-et vous m' enverriez gaiement, madame, sous le
feu d' un aussi terrible ennemi ?
-vous aurez une amie dévouée dans
Mademoiselle D' Autremencourt ; sachez qu' elle
est très-mauvaise langue.
-heureusement pour moi, madame, je ne connais pas
le boston.
-alors, monsieur, vous me permettrez de vous
quitter ; une maîtresse de maison doit se dévouer.
-est-ce que je ne pourrai pas le jouer en face
de vous, madame ? Dit le comte.
-ah ! Dit Louise en souriant, vous savez le
boston, maintenant ?
-oh ! Très-peu, madame ; je ne joue jamais.
Réellement,
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ou je me ferai moquer de moi, ou je mettrai mon
partenaire en fureur, et j' arriverai à un résultat
tout contraire à celui que vous prétendiez,
madame, en faisant la partie de Mademoiselle
D' Autremencourt.
-vous êtes sauvé, monsieur, dit Louise ;
M Pector fait un quatrième !
-nous sommes sauvés, dit le comte.
-je n' accepte pas cette association, dit Louise.
L' avoué rôdait dans son salon et vint vers le
comte.
-ne vous êtes-vous pas ennuyé, monsieur le comte ?
-oh ! Monsieur Du Coche !
-quelquefois on ne connaît pas tout le monde, on
est mal à son aise. Je crains que ma femme ne
puisse soutenir la conversation. As-tu offert
du vespétro à m. le comte ?
-je vous remercie bien, dit le jeune homme.
-c' est un vespétro merveilleux, il a un arôme
particulier. Ma femme, sonne Marie.
La bonne entra.
-Marie, apportez-nous le vespétro, vous savez
qu' il est en haut de l' armoire.
-vraiment, Monsieur Du Coche, vous me comblez ;
mais je ne bois jamais de liqueurs.



-il est d' une douceur ! ... Janotet ! Un petit
verre de vespétro.
-je veux bien, dit la petite flûte.
-Toto boira bien aussi un peu de vespétro ; vous
allez le sentir, monsieur le comte, le parfum
vous décidera ; je l' ai acheté à la vente d' un
vieux curé ; il s' y connaissait, le brave homme...
personne, dans Molinchart, ne vous ferait boire
de pareille liqueur, excepté m. le sous-préfet, à
qui j' ai fait hommage de trois bouteilles.
-Monsieur Du Coche, dit le comte, je vous
demanderai la permission de me retirer ; demain,
avant mon départ, je
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viendrai prendre congé de madame et de vous, et
j' espère que nos bonnes relations n' en resteront
pas là.
-certainement, monsieur le comte, dit l' avoué.
Le jeune homme donna la main au mari et à la femme
et sortit, laissant Louise sous le coup d' idées
nouvelles. Elle resta jusqu' à la fin de la soirée
au coin du feu, regardant fixement la plaque de la
cheminée, la flamme, la sueur qui sortait à
bouillons des bûches, les mille étincelles qui
couraient et sautillaient dans la cheminée. Quand on
pense, le feu est un monde ; les moindres incidents
poussent à la rêverie.
-eh bien ! Dit l' avoué en surprenant sa femme dans
cet état.
Louise tressaillit comme si elle revenait à la vie.
-tout le monde s' en va, dit M Creton Du Coche,
et on demande après toi pour te souhaiter le
bonsoir.
chapitre v la vieille fille : 
Mademoiselle Ursule Creton demeure à l' angle
de la rue basse, dans une maison à deux étages,
qui donne sur la petite place. Il n' est pas d' enfant
dans Molinchart qui ne se soit arrêté en sortant
de l' école devant la fenêtre du rez-de-chaussée,
toujours ouverte. C' est le plus singulier musée
que puisse concevoir l' imagination d' une dévote.
Là sont entassés, les uns sur les autres, des cadres
remplis d' ossements de saints, cachés dans des
profondeurs de petits papiers dorés et roulés ;
un fragment de sainte Perpétue repose à côté d' un
petit morceau du métacarpe de saint Victorien ;
sainte Véronique a laissé une parcelle de tibia
à côté d' une miette de métatarse de saint Fructueux.
Dans de grands cadres de bois noir se voient
certains arbres symboliques sur les feuilles



desquelles le graveur a inscrit
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les noms des péchés mortels, assez restreints, et
les titres plus nombreux des péchés véniels. Deux
enfants jésus de cire, ornés de perruques en
coton, sont de chaque côté de la cheminée, sous
de petits globes de verres carrés.
On distingue peu d' objets profanes au milieu de ce
singulier musée ; cependant il faut citer le
tableau des assignats sous la révolution, qui
représente les nombreux assignats de divers prix,
posés les uns sur les autres, au centre desquels
se voit le fameux gueux de Callot, qui, appuyé
sur son bâton, s' arrachant les cheveux de désespoir,
semble prendre le parti de fuir ce maudit pays des
assignats ; mais la pièce la plus importante, sans
contredit, du musée de la vieille fille, est la
fameuse passion en bouteille, qui veut une
explication satisfaisante.
Notre-Dame De Liesse est un bourg important
près de Molinchart, qui attire une foule
considérable de visiteurs, de curieux et de
pèlerins par la nature de son commerce et la
croyance aux miracles d' une vierge noire, dont
la vie a tenté plus d' une plume pieuse. Toute la
semaine les chemins des alentours sont remplis
de paysans à pied qui viennent de dix et vingt
lieues à la ronde, afin d' intercéder auprès de
notre-dame de Liesse pour que cesse le règne
des foulures, des bras cassés et des entorses.
La vue de la sacristie de l' église est d' un
aspect consolant : on n' y voit pour ornement que
des béquilles de toutes grandeurs suspendues aux
murs ; le sacristain explique que ce sont les
béquilles des boiteux, des paralytiques qui,
après quelques prières, s' en sont retournés avec
des jambes de quinze ans.
Une armoire vitrée fait face aux béquilles : c' est
le trésor de l' église, renfermant les nombreux
dons laissés par les croyants. Montres d' argent,
bagues d' or, forment le plus considérable du trésor,
qui a quelque analogie avec la devanture d' un petit
orfévre.
Le commerce de Liesse, en se pliant au goût des
pèlerins,
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devient une source de fortune pour les habitants.
Tout y est pieux : là se fabriquent mille objets
à bon marché, qui prennent leur plus grande valeur
d' être touchés par la vierge noire. Un pauvre
paysan ne manque jamais de s' en retourner avec un
gros bouquet de fleurs artificielles à son chapeau ;
ce sont des fleurs rouges et des feuilles vertes,
entremêlées de clinquant, qui flattent les goûts des
campagnards pour les choses voyantes. Arrivé dans sa
cabane, le paysan accroche au-dessus de sa cheminée
le bouquet de notre-dame de Liesse, et on trouve
rarement en Picardie une cheminée dépourvue de cet
ornement. En outre, le paysan emporte, soigneusement
enveloppées dans sa poche, une quantité de bagues
de plomb qui lui ont coûté un sou la douzaine, et
qu' il offre en souvenir à ses amis et connaissances.
Les pèlerins riches emportent encore dans leur
famille la bouteille de la passion, qui à elle seule
constitue un drame plein de curiosité, destiné à
occuper les soirées d' hiver. Les clous, l' éponge,
la croix, l' échelle, le vase à vinaigre,
Jésus-Christ, le marteau, les tenailles, la scie,
la vierge noire, de petites médailles de cuivre,
plongent dans l' eau enfermée dans une bouteille.
La moindre agitation fait remuer tous ces objets,
qui constituent pour le paysan un mystère religieux
aussi puissant aujourd' hui que les mystères
du moyen âge pour le peuple. Ces divers objets,
exécutés en verre colorié, sont suspendus dans
la bouteille par de petits globules de verre creux.
La bouteille, sans ouverture, a été fermée par
l' industrie du verrier. Cette petite danse
religieuse, enfermée dans l' eau tranquille d' une
bouteille transparente, continue à entretenir dans
l' esprit des paysans naïfs l' idée de miracles.
On ne sait pas de quelle époque date l' invention
de cette passion, qui doit remonter à des temps
assez reculés, quand on examine la façon simple
et grossière dont sont soufflés
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les personnages et les objets coloriés. L' ouvrier
ne s' inquiète pas précisément de la beauté des
types ; il crée un Jésus-Christ avec la vitesse
qu' il met à des objets matériels, et il en
résulte une représentation souvent plaisante, qui
n' a plus de reconnaissable que la croix de la
passion.
La notre-dame de Liesse, à la figure noire, est
également massacrée ; le marteau qui servit à



enfoncer les clous au calvaire est quelquefois
aussi grand que Jésus-Christ ; les clous
sont aussi gros que le marteau. La coloration est
employée avec une brutalité de sauvage ; mais
le paysan retrouve dans ces objets une image de la
passion ; il n' en détaille pas les défauts, il n' en
saisit que l' ensemble ; il s' étonne toute sa vie
de la bouteille fermée comme par miracle, et il
commence l' éducation religieuse de ses enfants
en leur montrant sur sa cheminée l' objet qui a été
touché par notre-dame de Liesse.
Mademoiselle Ursule Creton tenait à la fameuse
bouteille de Liesse plus qu' à la vie ; peut-être
eût-elle sacrifié tout son musée à la passion en
bouteille ; les petites villes sont devenues
sceptiques et ne croient plus à ces objets dont la
forme est trop grossière ; mais la vieille fille
avait conservé, à cinquante-six ans, le goût des
choses pieuses de sa jeunesse. Tous les matins
elle époussetait son musée avec un soin particulier
et levait même les globes qui recouvraient les
enfants jésus de cire, afin de s' assurer que la
poussière ne s' était pas introduite dans les
boucles de coton blanc qui faisaient si bien
ressortir la cire rose de leur figure. La vie
de Mademoiselle Creton était ainsi remplie :
elle allait entendre la messe basse, se confessait
deux fois la semaine et attendait des visites
l' après-midi.
Après la messe, elle ne manquait pas de passer
à la sacristie, sous le prétexte de voir si la
bannière de la vierge n' avait pas besoin d' entretien ;
mais c' était matière à causer avec le suisse, le
bedeau, et se fournir d' une provision de
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nouvelles pour les soirées qu' elle passait chez les
dévotes. Le curé montrait une patience angélique
à écouter la vieille fille qui, en qualité de
porteuse de la bannière, recueillait les moindres
actions des jeunes enfants faisant partie de cette
congrégation. Elle fatiguait également les soeurs
de la providence, qui tenaient une école gratuite
de jeunes filles, et ne voulait pas perdre
l' autorité qu' elle avait conquise sur elles pendant
les processions.
C' étaient de nouveaux cantiques qu' elle apportait
chez les soeurs et qu' elle entonnait avec un accent
de tabatière neuve. On l' eût mise dans une violente
colère si on eût douté de sa façon de chanter ;
seuls, les polissons de la rue qui la surprenaient



chantonnant pendant qu' elle époussetait son musée,
lui répondaient par des accents nasillards, et
prenaient la fuite en la voyant arriver armée d' un
pot d' eau. Mademoiselle Ursule Creton, longue
et maigre, portait habituellement à la ville un
chapeau vert clair doublé de jaune ; sous cette
coiffure de perroquet elle redressait la tête, et
peut-être quelques idées de coquetterie, qui
n' étaient jamais sorties, sommeillaient-elles encore.
Ainsi que beaucoup de femmes laides et vieilles,
elle ne pardonna jamais à Louise sa beauté.
à partir du mariage, elle évita même de rendre
visite à son frère.
Elle prit l' habitude de parler à sa belle-soeur
à la troisième personne, afin de ne pas l' appeler
ma soeur. Les relations entre la vieille fille
et Louise laissaient dans l' opinion de celle-ci
un tel sentiment de crainte, qu' elle restait
quelquefois cinq minutes devant la porte avant
de sonner, espérant, ainsi que tous les esprits
timides, retarder le plus possible une entrevue
désagréable.
-Madame Creton a donné hier un très-beau dîner,
dit-on dans la ville. Je suis étonné vraiment
de n' y pas avoir été invitée, dit la vieille fille
à sa belle-soeur, à la première visite qu' elle
lui rendit.
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Louise rougit extrêmement, car son mari avait fait
lui-même les invitations, et négligea d' en
instruire sa soeur, sachant bien qu' elle ne
viendrait pas : elle exposa le fait dans toute sa
vérité.
-n' importe, Madame Creton devait connaître
la politesse avant tout. J' excuse à peine mon
frère, quoique je sache que dans ces occasions la
maîtresse de la maison fait tout ; mais
Madame Creton aurait pu m' en faire part...
peut-être voudrait-on me séparer de mon frère.
-oh ! Madame, s' écria Louise.
-depuis le mariage de Madame Creton, mon frère
a changé visiblement de manières avec moi : plus
d' empressement, de ces petits soins auxquels j' étais
habituée et que mon âge fait bien comprendre :
Madame Creton a de l' empire sur son mari, toute
la ville le sait. Qui aurait invité à dîner ce
m. le comte De Vorges, qui sans doute, fait
meilleure mine à table qu' une pauvre dévote ?
-Mademoiselle Ursule, dit Louise, M Creton
a tellement insisté pour admettre M De Vorges



à sa table, que je n' ai pu poliment lui tenir tête
plus longtemps. Vous pouvez le lui demander.
-les maris seront toujours les mêmes. Madame
Creton est assez fine pour faire croire à mon
frère qu' il veut depuis un siècle des choses qui
ne lui entraient pas dans la pensée une minute
auparavant.
Alors la vieille fille s' emporta contre le luxe
moderne, contre la manie de dépenser de l' argent,
contre les gens qui tiennent table ouverte, et cita
un sermon sur la pauvreté, et finit par montrer
M Creton Du Coche sur un fumier, comme le
Lazare. Cette lutte avait quelque chose de
poignant pour Louise, qui, une fois assise sur
une chaise basse de paille,
recouverte d' un mauvais coussin dont la taie était
évidemment sortie d' un jupon de la vieille fille,
semblait une accusée écoutant un réquisitoire
de procureur général. En présence
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de la vieille fille, Louise se sentait accablée
par une multitude d' émotions. Les meubles secs
et froids étaient contre elle ; une certaine odeur
de renfermé, qu' on subissait en entrant, lui
portait à la tête ; les pieuses antiquités faisaient
mal à regarder. De temps en temps on entendait
sortir sous la chaise de la vieille fille une toux
rauque et asthmatique qui provenait du gosier d' un
vieux chien gras qui avait à peine la force
de se lever de la boîte où il se tenait.
Les carreaux d' une grande croisée qui donne sur la
rue avaient dû être fabriqués peu après les
carreaux en culs de bouteille qui se voient encore
dans d' anciennes maisons de province. Quoique
propres, ils ne laissaient passer qu' un jour
vert et triste, froid et glacial, même en été. Un
seul portrait attirait les yeux, le pastel de la
mère de M Creton ; mais la mère était la
ressemblance exacte de la vieille fille, avec un
menton pointu et de grandes lunettes d' acier qui
protégeaient des yeux propres à fouiller au fond
des consciences.
Le portrait de sa mère servait aussi de thème de
conversation à Mademoiselle Ursule, qui se
prévalait surtout d' une grande aiguille menaçante
qui sortait des cheveux gris de la mère ; une
pelote de coton, qu' elle tenait à la main, montrait
qu' elle avait suspendu momentanément son ouvrage
pour regarder le peintre qui faisait son portrait.
-ce n' est pas Madame Creton, disait la vieille



fille, qui ferait au tricot les fameux bas de
laine que je garde encore par respect pour ma
pauvre mère, qui s' est usé les yeux après.
à entendre Ursule Creton, le tricot était le
soutien des ménages, un échelon de fortune, une
garantie de tranquillité pour les maris.
-si ta femme avait voulu, disait-elle à son frère,
je lui aurais appris le tricot ; mais elle aime
mieux rester oisive de ses dix doigts et regarder
par la fenêtre.
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L' avoué répondait que Louise faisait de la
tapisserie.
-où la voit-on, disait la vieille fille, cette
fameuse tapisserie ? Si encore, à la procession
de la fête-Dieu, je voyais ta maison tendue
d' une tapisserie faite par elle : mais jamais
elle ne fera rien pour l' église... c' est bientôt dit,
un meuble de salon ; en seras-tu plus avancé d' avoir
un meuble de salon en tapisserie ? à la bonne
heure, une belle statue de sainte avec des anges,
comme on en faisait anciennement...
ah ! Le monde devient bien égoïste ! S' écriait-elle
en pensant que Louise ne s' occupait pas du culte.
Une autre fois, elle ne l' avait pas rencontrée le
dimanche à la grand' messe, et elle exécutait ses
aigres variations sur l' irréligion moderne.
Toute sa vie M Creton avait subi l' ascendant de
sa soeur, qui, plus âgée que lui, conservait
les traditions sévères qu' elle tenait de sa mère.
L' avoué avait un de ces caractères faibles qui,
trouvant un certain bien-être à se courber
sous l' autorité, se dispensent de penser et d' agir,
et la volonté s' envola à tire-d' ailes d' un esprit
timide pour n' y rentrer jamais. La vieille fille
avait senti juste le moment du départ de la volonté
de son frère et s' en était emparée. Il était arrivé
que M Creton n' eut rien à désirer, à souhaiter dans
la vie, tant qu' il vécut avec sa soeur. Il trouva
un ménage pour ainsi dire sans connaître les
souffrances matrimoniales.
Dans la ville on citait à tout propos l' union des
deux célibataires comme un modèle de bonheur,
quoiqu' il y eût au fond de la pensée de chacun
l' idée pénible et chagrine qu' entraînent toujours
un vieux garçon et une vieille fille.
Mademoiselle Creton oubliait seulement devant
son frère les admonestations catholiques qui lui
emplissaient le cerveau.
Ayant été à même d' étudier l' avoué depuis son



enfance, elle le reconnaissait incapable de
scepticisme. La grossière intelligence de
M Creton ne pouvait se plier à comprendre ces
esprits douteurs qui ont de tous les temps soulevé
le pourquoi 
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et le peut-être dans les grandes questions
catholiques. La vieille fille s' occupait de la
maison, réglait les dépenses, tenait les clefs
de toutes les armoires, et l' avoué n' aurait pu
mettre son habit neuf sans sa permission ; une
femme de ménage, qui venait le matin et le soir,
était chargée de laver la vaisselle : c' était
tout le domestique de la maison. Mademoiselle
Creton avait ainsi épongé ses envies de mariage
en regardant son frère comme un époux ; sans
doute, de vingt-cinq à trente-cinq ans, elle eut
de beaux rêves et des réveils amers, en ne trouvant
pas à ses côtés l' idéal de ses songes, qui n' était
autre qu' un Creton un peu plus jeune, un peu mieux
dégrossi, tenant un langage amoureux et se laissant
mener ; car le principe d' autorité était pour ainsi
dire scellé dans l' esprit de la vieille fille, et
rien n' aurait pu l' en détacher.
Le frère, qui menait alors la vie des jeunes gens
de l' étude où il fut premier clerc pendant trente
ans, ne soupçonna pas les rêves insensés qui
agitaient le corps d' Ursule Creton pendant la
nuit. Ayant toujours trouvé sa soeur plutôt
hargneuse que revêche, il l' entendit médire du
mariage en général, et des mariages en particulier
qui se formaient de temps en temps dans Molinchart.
Il n' est pas difficile, en suivant l' ordre de
conversation d' une personne, en étudiant ses
comparaisons surtout, de connaître ce qui lui trotte
dans l' esprit. Un hypocrite n' a dans la bouche que
la grande morale, et il se sert, pour rendre son
idée, d' images prises dans des sujets de débauches ;
cet homme est un débauché, il n' y a pas besoin
de le suivre, ses paroles vous disent ses actions
cachées.
Mademoiselle Creton ne manquait jamais, au
déjeuner, de régaler son frère d' histoires
matrimoniales ; elle savait le jour où le jeune
homme avait été présenté chez les parents ; elle
n' oubliait pas les réponses de la jeune fille ;
elle connaissait la première le futur qui demeurait
hors la ville, sa fortune,
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son état, son âge ; elle ne manquait pas un mariage
à l' église, jouissait d' une place réservée dans
les bas-côtés, d' où elle pouvait étudier les
rougeurs de la mariée, ses vagues tristesses, les
sourires du jeune homme, l' émotion des époux
quand ils se tenaient la main.
Un observateur qui aurait entendu sa conversation
se serait dit : " voilà une vieille fille qui crève
d' envie de se marier ; " mais M Creton retrouvait
chez sa soeur divers motifs de conversation qui
alimentent les petites villes, et il ne vit dans
la figure de sa soeur, qui se tirait, dans son teint
de plus en plus couperosé, dans sa parole vinaigrée,
qu' une légère modification apportée par l' âge. S' il
avait eu une nature un peu plus sympathique,
peut-être Mademoiselle Creton lui eût-elle montré
l' élan de son coeur et lui eût-elle lancé ce cri :
" trouve-moi un mari, n' importe lequel ; " mais la
vieille fille savait que dessous sa flanelle l' avoué
portait en outre un gilet et un caleçon en
égoïsme. Il y a chez les gens égoïstes des signes
certains qui font qu' ils n' ont pas besoin
d' attouchements franc-maçonniques pour se
reconnaître : c' est une froideur dans l' oeil qui
terrifie ceux qui croient encore à quelque chose
dans la vie. On peut dire des yeux d' un égoïste
qu' ils sont morts, aussi effrayants que les yeux
de verre étalés à la porte d' un oculiste. C' est
ce qui explique l' intérêt qui s' attache à certaines
figures dévorées par la passion, où toute la vie
s' est réfugiée dans les yeux ; c' est ce qui fait
qu' une femme de cinquante ans peut encore être belle à
voir, et c' est ce qui fait qu' un aveugle aux
paupières fermées a plus de regard qu' un
homme égoiste.
La vieille fille se sentait plus égoiste que son
frère, et ne l' en craignait pas moins ; aussi elle
rentra en dedans ses désirs de mariage, les fit
taire, et finit par croire elle-même à ses
médisances antimatrimoniales, comme un avocat peut
croire, à l' audience, à la vertu d' une femme
adultère qu' il
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défend. L' avarice prit le dessus dans le panier
qui contenait les passions de Mademoiselle Creton.
Elle vécut en faisant perpétuellement des additions
de tête. Comme elle dépensait à peine huit cents
francs par an pour elle, ses rentes se grossissaient



d' année en année ; elle en arriva à peser la
part de son frère et à la joindre à la sienne, ce
qui formait un avoir de près de deux cent mille
francs.
Peu à peu l' idée suivante, qui s' était montrée
d' abord comme une flammèche, gagna son esprit
comme un incendie, et se traduisit de la sorte :
si mon frère mourait le premier ! Ces sortes d' idées,
qui semblent monstrueuses et antinaturelles, sont
cependant très-communes. Au premier abord chacun
les repousse avec indignation, les croyant envoyées
par le démon, mais le démon revient tellement
souvent et en employant de si astucieux raisonnements,
qu' on oublie ses cornes.
Quand Mademoiselle Creton faisait son tricot et
semblait appliquer toute son intelligence à une
maille, personne ne l' eût soupçonnée d' écouter une
voix intérieure qui lui criait : si ton frère
mourait le premier !
Quand, mêlant un peu de miel à sa voix de vinaigre,
tout en époussetant l' appartement, elle disait à
l' enfant de cire : " mon petit Jésus ! " il ne serait
venu à l' idée du pire misanthrope qu' elle continuait
ainsi la phrase : " si mon frère mourait le premier ! "
les cloches lui semblaient sonner perpétuellement
l' enterrement de son frère.
C' était une obsession, une manie, une idée fixe ;
la vieille fille se surprenait quelquefois à
regarder les grosses oreilles rouges de M Creton,
qui malheureusement pronostiquaient une heureuse
constitution. Sous le : " bonjour, Creton, comment
vas-tu ? " qu' elle lui adressait chaque matin,
étaient cachés des désirs d' apprendre qu' il avait
passé une mauvaise nuit, qu' il avait attrapé un
courant d' air,
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froid aux pieds, mal à la gorge, et mille petites
indispositions ; mais l' avoué était fort et
robuste, sans maladies, sans passions, par
conséquent sans goutte ni rhumatisme. Il
apportait la plus grande indifférence aux maladies
de ses amis, n' ayant jamais passé par le moindre
état de souffrance.
Mademoiselle Creton, à force de réfléchir, pensa
à une donation au dernier vivant. Rien n' était
plus simple et rien n' était plus difficile.
L' avoué ne parlait jamais succession, il
il n' aimait pas son art, bien loin de ces gens
qui ne trouvent de conversation que dans les choses
de leur profession. Comment faire pour aborder la



question ? Le hasard pouvait seul amener ce sujet.
Le hasard fit que M Creton épousa une jeune
fille sans fortune, belle à rendre jalouses toutes
les femmes de Molinchart. En un clin d' oeil,
les projets de Mademoiselle Ursule tombèrent
à l' eau, et la nouvelle épousée ne put se douter
de la haine que peut recéler le coeur d' une bigote.
chapitre vi conversation entre amis : 
le comte De Vorges retournait au château de sa
mère avec son cousin Jonquières, tous deux à
cheval. Il faisait une belle journée de
commencement d' automne.
-iras-tu aux bals de Molinchart, cet hiver ? Dit
Julien à son ami.
-au bal ! Je préfère rester aux étouvelles ;
peut-être d' ailleurs passerai-je trois mois à Paris.
-j' aurais préféré t' avoir auprès de moi.
-si tu le désires, dit Jonquières, je resterai :
mais les journées d' hiver sont bien longues à la
campagne, et les soirées encore plus longues que
les journées ; que ferons-nous ?
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Julien resta quelque temps sans répondre.
-j' aime, dit-il tout à coup... ne ris pas, Charles,
car j' ai besoin d' être encouragé. J' aime follement
une femme que j' ai vue pour la première fois il y a
un an, que j' ai revue ce matin et qui ne s' en doute
pas.
-l' aimes-tu bien réellement ?
-de toutes mes forces ; aussitôt que je l' ai vue
j' ai oubliée cette Carolina qui m' a tant fait
souffrir.
-alors sois bien certain qu' elle sait que tu
l' aimes ; il y a des signes certains, le son de
la voix, le regard ; jamais une femme ne se trompe
là-dessus.
-elle est mariée ! S' écria tristement le comte
De Vorges.
-et bien ! Julien, si tu es un homme, nous
partirons demain pour Paris.
-pour Paris ? Dit le comte.
-oui, même plus loin si tu veux. Nous irons
faire un voyage, n' importe où. J' essayerai de
t' amuser, de te distraire ; mais ne pense pas
à une femme mariée. Tu as bien souffert, n' est-ce
pas, pour cette fille de théâtre ? Cependant
tes chagrins passés ne sont rien en présence de ceux
que tu te prépares. Ah ! Les femmes mariées, mon
ami, les femmes mariées qui vous aiment vous
ouvrent les portes de l' enfer. J' ai passé par là,



tu le sais ; si je n' y ai pas laissé ma vie,
c' est une faveur toute spéciale de la providence.
Tu me connais assez pour un homme qui ne craint
pas le danger ; cependant quand j' ai rencontré à
ma porte un mari qui m' attendait avec un pistolet,
j' ai faibli, je me suis dit : cet homme est dans
son droit ; je lui ai pris son bien, il a le droit
de se venger. Heureusement le mari était plus ému
que moi ; il a tiré, et il ne m' a fait qu' une
balafre à la joue. Cela n' est rien ; il m' aurait
tué sur le coup qu' il n' y aurait pas de mal ; mais,
mon ami, c' est la femme, une femme que j' adorais,
qui a été surprise sortant de chez moi, qui n' a
pu nier. Qu' est-elle devenue ? Je sais que son
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mari l' a ramenée chez lui, et que depuis elle ne
sort plus. Personne ne la voit, pas même sa
domestique. Pense quels terribles drames le mari
a joués depuis deux ans entre quatre murs !
N' est-ce pas affreux ? Une coupable perpétuellement
devant son juge ! Une femme faible sans cesse
en présence d' un homme qu' elle a trompé ! Et
le mari n' était pas un méchant homme !
Si tu avais été à ma place, Julien, tu verrais
par quelles tourmentes j' ai passé. On s' illusionne
à tel point, qu' on ne comprend plus ni les lois
du monde ni les lois de la société.
Tout ce que je faisais était pour moi la chose la
plus naturelle ; j' aimais, j' étais aimé, et je
n' admettais pas qu' un mari pût venir me demander
compte de son honneur ; j' arrivais à oublier que
la femme que j' aimais était mariée ; elle aussi
pensait comme moi tant qu' elle était avec moi ;
jamais nous n' avons soupçonné que nos relations
pussent cesser, tant il nous semblait juste de
nous voir le plus souvent possible et de nous
aimer. Il est étonnant combien on ne pense plus
qu' entre deux personnes, et combien le reste
de la société vous devient indifférent ; d' ailleurs
cet état de choses est si commun dans le monde
qu' on ne fait qu' augmenter d' un le nombre des
généralités ; les exceptions ne sont pas les
maris trompés, mais les maris jaloux.
On en rit partout, dans les livres, au théâtre ;
on les regarde comme ridicules, impossibles, et puis
un jour le mari apparaît, déchire les voiles de
votre beau rêve, et vous vous trouvez d' autant
plus désenchanté, que votre illusion a été douce
et longue.
-je ne crains pas les suites, dit le comte, et je



saurais qu' en revenant d' un rendez-vous je
trouverais, comme toi, un mari avec un pistolet,
que je n' hésiterais pas : j' irais.
-je n' en doute pas, reprit Jonquières ; qu' est-ce
qui peut arriver de pis, après tout, d' un coup
de pistolet ? La mort.
C' est une mort douce quand elle est prompte. Mais,
cher
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Julien, tu parles un peu en égoïste : si tu ne
t' inquiètes pas de ta vie, d' autres y tiennent
plus que toi. Ta mère vit de ton existence ; elle
serait frappée du même coup que toi ; qui sait si
la nature ne lui a pas donné assez de forces
pour résister à ce coup, et pour traîner longtemps
dans les larmes une existence malheureuse ?
Et ta soeur, qui n' a plus que toi pour guide, à
qui on ne pourrait cacher toute la vérité, tu n' y
as donc pas pensé ?
Le comte De Vorges resta quelque temps sans
répondre, trouvant sans doute trop justes les
conseils de son ami.
-tu aimes, dit Jonquières, mais on ne t' aime
pas encore ; oublie la femme que tu as remarquée
tranquille dans sa petite ville avec son mari...
les femmes se laissent envelopper par cette vie
bourgeoise qui éteint toute espèce de passion...
c' est un sacrifice que tu feras... crois-moi,
renonce à cette passion, cela t' est facile ; tu
arraches avec la main un chêne d' un an ;
cinquante ans après il faut des bûcherons et des
haches pour l' entamer.
Julien ne répondait pas et semblait préoccupé.
-tu es encore un croyant en amour, mon pauvre
Julien, et c' est ce qui me fait peur. Si tu
aimais les femmes, j' en rirais avec toi, et je
te laisserais trahir, tromper, jeter de côté
les malheureuses que tu rencontrerais ; mais,
avec ton caractère, tu aimes une femme, tu en
fais ta vie, ton présent, ton avenir ; tu es même
capable de l' ennuyer, tant tu l' aimeras et le lui
diras : c' est ainsi qu' on se prépare des déceptions
mortelles, des abattements qui durent des années.
-ah ! Si tu avais vu Louise !
-je l' ai vue, dit Jonquières.
-où ? S' écria le comte De Vorges.
-elle est comme toutes les femmes adorées dont
on se laisse dire : " ah ! Si vous la connaissiez. "
je n' ai pas besoin de la voir ; je sais qu' elle
est aimée et je me rends
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compte du portrait que tu en as dans la tête. Où
cela te mènera-t-il, mon pauvre cousin ?
-je n' en sais rien.
-si encore tu avais affaire à une femme parisienne,
je n' y verrais pas grand mal. Beaucoup de maris
sont las de leurs femmes ; ils ont eux-mêmes une
liaison d' un autre côté. Tu te fais l' ami de la
maison, personne ne s' en inquiète ;
vous pouvez vivre heureux l' un et l' autre jusqu' à
ce que l' un des deux se fatigue ; mais en province,
à Molinchart, comment est-ce possible ? Tout
le monde se connaît ; il suffira qu' on te voie
souvent dans la ville pour que chacun pèse les
motifs qui t' y amènent. Vous occuperez plus de la
moitié de l' année les langues du pays ; la femme
sera encore la victime, car toi, tu ne restes pas
dans la ville. L' homme n' est jamais coupable,
d' ailleurs.
-je te dis que je l' aime ; tu t' emportes, tu vois
je ne sais quelle conclusion... je respecte Louise,
et je ne lui demanderai jamais qu' une faveur
immense ; mais c' est un beau rêve qui ne se
réalisera pas... si tu la voyais, mon ami ! Elle
a de grands yeux noirs encadrés dans des paupières
d' or... mon rêve est de baiser ses paupières. Quand
je devrais faire deux fois par jour le chemin de
Vorges à la ville pendant un an, je n' hésiterais
pas si Louise voulait m' accorder cette faveur.
-je n' ai plus rien à dire, Julien, tu aimes
cette femme, je resterai cet hiver avec toi.
-mon bon Charles, dit le comte en lui pressant
la main, jamais je ne pourrai reconnaître ton
dévouement.
-si... à une condition, c' est que tu me feras
la même morale que je t' ai faite le jour où
tu me verras devenir amoureux.
-et, dit le comte, tu ne m' écouteras pas
davantage que je ne t' ai écouté.
-c' est bien possible.
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La conversation tomba sur ce mot ; les deux jeunes
gens sentaient leur jeunesse se réveiller à cette
discussion d' amour, et les femmes passées
défilaient dans leur cerveau au bruit du trot
égal des deux chevaux. Un paysan déguenillé, qui
fumait sa pipe, ôta son bonnet de coton en
voyant arriver les jeunes gens.



-bien le bonjour, monsieur le comte, dit-il.
-ah ! Te voilà, Gambier ; et ta femme, comment
va-t-elle ?
-monsieur le comte est bien bon, la pauvre femme
est dans son lit. Les marais la tuent.
-pourquoi y restes-tu ?
-monsieur le comte, j' ai bâti ma cabane avec
beaucoup de peine ; et puis les marais ont du bon,
nos légumes sont meilleurs.
-as-tu de la monnaie, Charles ? Demanda le comte
à son cousin.
-je n' ai que des louis.
-tiens, voilà pour toi, dit Julien en lui jetant
une pièce de vingt francs.
-tout ça pour moi ? S' écria Gambier, qui n' avait
jamais vu de pièces d' or de sa vie.
-certainement.
-ah ! Monsieur le comte, je vous remercie bien
pour moi et ma pauvre femme ; elle ne manquera pas
de prier pour vous.
-si j' avais ma fortune en or, dit le comte à
son cousin, je crois que je serais heureux de la
semer ainsi... on est meilleur quand on aime...
je donnais vingt sous à ce paysan chaque fois
que je passais ; aujourd' hui, il me semble que
ce n' est pas assez que de lui donner vingt francs.
-les personnes, dit Jonquières, qui s' occupent
de soulager les pauvres à domicile, et qui y
apportent souvent de la mesquinerie, devraient être
choisies parmi les gens reconnus amoureux.
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-comment les reconnaîtrait-on ?
-oh ! Cela est facile, mais je choisirais les
amoureux qui ne sont pas encore heureux.
Les deux cousins arrivèrent en causant à la
maison de campagne de Madame De Vorges, qui
remarqua la joie de son fils.
-vous vous êtes bien amusés à la ville, messieurs ?
Dit la comtesse, qui aimait entendre la jeunesse
raconter ses folies.
-ne parle de rien à ma mère, dit Julien à son
cousin.
Alors le jeune homme raconta dans le plus grand
détail les aventures qui lui étaient arrivées en
poursuivant un chevreuil, et la panique qu' il
avait occasionnée dans la ville.
-mais, dit la comtesse, vous avez causé bien des
dégâts dans la maison de ce M Creton, que je
connais un peu.
-ah ! Vous le connaissez, ma mère ! S' écria



Julien ; tant mieux, car j' avais invité M Creton
à venir passer quelques jours à la campagne,
pour tâcher de lui faire oublier, ainsi qu' à sa
femme, les terreurs et le trouble que j' ai
causés en forçant, pour ainsi dire, le chevreuil
à se réfugier chez eux ; vous ne m' en voulez pas,
ma mère, d' avoir disposé de votre maison de la
sorte ?
-tu as bien fait, Julien.
-la femme est charmante, bien élevée, une sorte
de parisienne égarée dans Molinchart ; je suis
certain qu' elle vous plaira.
-et quand les as-tu engagés à venir ?
-j' ai voulu m' entendre d' abord avec vous, ma mère,
afin d' être sûr de ne pas vous déplaire.
-quand tu voudras, Julien.
Le comte ne se le fit pas dire deux fois, et écrivit
immédiatement à M Creton une lettre par laquelle
il le priait de venir dans la semaine même
s' installer au château avec sa
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femme. Un petit pavillon leur était réservé, dans
lequel ils auraient toute liberté. L' avoué pourrait
facilement transporter ses instruments d' astronomie,
et se livrer dans la vallée à ses importantes
observations.
Le lendemain Julien dit à son cousin :
-je suis inquiet de ne pas avoir de réponse ;
j' aurais dû envoyer le jardinier porter la lettre
plutôt que de la faire mettre à la poste.
-mais, mon cher ami, il n' y a qu' un jour, dit
Jonquières.
-quand on aime... dit le comte.
-si je n' avais pas peur de te mécontenter...
-eh bien ?
-je te dirais que je ne suis pas bien sûr que tu
aimes autant...
le comte fit un signe d' impatience.
-autant que tu le crois ; tu as une blessure qui
t' a fait souffrir, qui se cicatrise, mais qui
te démange justement parce qu' elle guérit. J' ai
toujours remarqué le même fait chez les gens qui
avaient souffert violemment d' un premier amour ;
ils espèrent hâter la guérison dans la tranquillité,
et la tranquillité ne revient jamais aussi pleine et
entière que dans l' état d' innocence. Alors mes
gens se jettent à la tête de la première femme
qui leur plaît un peu, persuadés qu' ils vont
oublier leurs souffrances en retrouvant des
jouissances nouvelles.



-ah ! Mon cousin, tu ne saurais me fâcher en
raisonnant ainsi... j' aime Louise ; la Carolina
est bien morte, morte à jamais... il me restait
quelques brimborions, quelques noeuds de rubans,
trois ou quatre chiffons sans orthographe que je
gardais précieusement et que je n' osais revoir
sans pleurer, je les ai brûlés cette nuit avant de
me coucher, car il ne faut pas de souvenirs impurs
quand je penserai à Louise, cette femme si
résignée et si à plaindre.
-est-elle réellement à plaindre ? Demanda
Jonquières.
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Le comte pâlit, prit la main de son cousin, et d' une
voix brève et tremblante :
-Charles, lui dit-il, nous avons toujours été
liés d' une amitié sans nuages ; après ma mère
et ma soeur, tu es l' être que j' aime le plus. Ne
me dis jamais de ces mots-là, si tu tiens à me
revoir.
-comme il te plaira, Julien. Je n' ai pas songé à
te blesser ; désormais je m' abstiendrai de toute
réflexion, et je veillerai sur toi.
-laisse-moi seulement, mon cher ami, te dire ce qui
me passe par la tête ; rien ne saurait me guérir
en ce moment. écoute-moi tranquillement ; aie
l' air de m' écouter si je t' ennuie. Quand je te
parlerai d' elle, ne détourne pas la tête, ne pince
pas les lèvres ; n' aie pas l' air de douter ni de
sourire : voilà ce que j' ai à te demander. Est-ce
trop ?
-ce n' est pas assez, dit Jonquières, tu le sais
bien.
Là-dessus les deux cousins se donnèrent une poignée
de main énergique et se mirent à parcourir les
champs sans rien dire ; mais ils conversaient par
l' esprit et ils parlaient mystérieusement.
Au dîner la comtesse de Vorges dit à son fils :
-tu ne m' as pas donné de nouvelles de ta soeur ;
comment l' as-tu trouvée ?
Julien rougit légèrement.
-je ne l' ai pas vue, ma mère... je n' ai pas eu le
temps.
-ah ! Julien, dit la comtesse en secouant la tête,
tu passes deux jours à la ville, tu aurais pu aller
simplement savoir à la pension comment va ta soeur :
tu sais que tu m' aurais rendue heureuse...
-chère tante, dit Jonquières, qui vint au secours
de son ami, vraiment Julien n' est pas aussi
blâmable qu' il le paraît... moi-même d' ailleurs je



partage sa faute et j' en demande la moitié, comme
je demande la moitié de votre pardon. Mais nous
sommes arrivés au pied de la montagne
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de Molinchart par le plus grand des hasards. En
poursuivant le chevreuil au moins pendant deux lieues,
nous avons occasionné une telle émeute dans la ville,
qu' il y avait de quoi en perdre l' esprit ; Julien
a fait de son mieux en honorant de sa présence la
table de M Creton Du Coche, pour lui faire
oublier l' embarras que la chasse et la mort du
chevreuil avaient causé dans sa maison ; quant à moi,
retiré tranquillement à l' hôtel de la
tête noire, je comptais repartir immédiatement,
lorsqu' on est venu m' annoncer la visite de M Jageot.
C' est le malheureux épicier que l' aubergiste
m' envoyait, et qui réclamait une indemnité pour
le dégât qu' a causé le chevreuil dans sa boutique...
il m' a laissé une petite note détaillée des avaries
apportées à son commerce ; elle m' a paru assez
amusante pour être conservée.
Le jeune homme tira de son portefeuille une facture
contenant l' estimation des objets fracturés par le
chevreuil, ainsi conçue :
1) avoir jeté à la tête de l' animal un cornet
contenant la valeur d' une demi-livre de sucre
en poussière, qui ne l' a nullement arrêté dans
ses bonds... 50
2) l' animal a piétiné et brisé trois petites
charrettes en bois blanc, modèle moyen, qui me
reviennent, au prix de facture, rue grenétat,
à 1 fr. 25 c la pièce... 375
3) sept petites poupées communes à ressort,
entièrement perdues, dont le prix, rue thibautodé,
est à raison de 50 c l' une... 350
4) deux boîtes de sapin, dites à ménage, contenant
fourchettes, plats, verres en étain, à 1 fr. 50 c... 3
5) trois poupées de moyenne grandeur, dont la figure
est entièrement souillée, et qui demanderaient
autant pour être remises à neuf que des nouvelles ;
ce sont des poupées d' Allemagne, fournies par la
maison d' Eschewaille, à 2 fr. 35 c... 705
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6) un régiment de soldats en plomb dans leur boîte,
bien conditionnés, avec un vernis nouveau, inventé



par M Dufourmentelle, à Paris... 6
7) un lapin qui bat du tambour lorsqu' on le fait
rouler, le seul que j' avais dans mon magasin, fourni
par M Schanne, rue aux ours... 40
8) encore de M Schanne, un troupeau de vaches de
forte dimension, avec peau en laine... 75
9) une superbe poupée, nouveau genre, ce qu' il y a
de mieux, qui, en tombant, a eu les yeux perdus et
le nez fracassé, que je mets au plus bas prix,
espérant qu' elle pourra être réparée... 26
10) ma devanture fracassée en plusieurs endroits par
la foule qui se pressait devant et qui a cassé trois
carreaux ; le dommage estimé par les hommes de
l' art... 588
11) sucreries glacées sur lesquelles sont tombés des
morceaux de vitres cassées, et que je suis obligé de
retirer de la montre, six livres à peu près... 24
12) dégâts causés au mur du corridor par le
chevreuil en se sauvant, et mise en désordre de ma
chambre à coucher... 180
-assez, Charles, dit la comtesse.
-ma tante, j' allais avoir fini ; mais vous
comprenez quel temps m' a pris cette longue visite
de l' épicier, qui réclamait dix-sept cent
soixante-dix-sept francs et quatre-vingt centimes,
pour l' honneur que lui avait fait le chevreuil
en visitant sa boutique.
-l' as-tu payé ? Demanda Julien.
-je n' avais pas mille francs sur moi ; mais nous
sommes sous le coup d' un procès très-compliqué.
Ce M Jageot a été trouver l' aubergiste de la
tête noire pour se faire payer, l' aubergiste
me l' a renvoyé ; voilà un homme qui me lisait sa
note et qui s' arrêtait à chaque article en versant
des larmes. Les poupées semblaient ses enfants
chéris,

p78

et encore l' épicier me disait qu' il voulait bien
me faire grâce de la vente qu' il avait manquée à
cause de la foule qui entourait sa boutique. D' abord
j' ai pensé à payer pour m' en débarrasser ; mais
comme il m' a semblé que la note était un peu
exagérée, je suis allé chez ce M Jageot, demandant
à visiter les victimes du désastre. Mon homme a paru
troublé ; déjà tout était remis en ordre dans sa
boutique, il n' a pu me montrer que deux ou trois
écorniflures à de mauvaises poupées... je ne demande
pas mieux que de payer, mais je n' aime pas être
trompé... voici ce qui se présente : nous chassons
un chevreuil, d' autres s' en emparent, très-bien ;



mais alors c' est à ceux-là qu' il appartient de payer
les dommages causés par la bête. L' aubergiste de la
tête noire nous fait payer ce chevreuil
cinquante francs, par la raison que son chef l' a
tué ; donc c' est lui qui doit solder les dégâts
faits par ce même chevreuil chez l' épicier. Quand je
lui ai dit que M Jageot nous réclamait près de
dix-huit cents francs, il a paru vouloir abandonner
la propriété du chevreuil, et il ne demande plus
que les frais de cuisine.
-quelle histoire ! Dit la comtesse.
-ce n' est pas tout, dit Jonquières, est-ce que les
trois hôteliers rivaux du soleil d' or, de
l' écu et du griffon ne prétendent pas
aussi avoir une forte part de propriété dans la
personne du chevreuil, parce que, disent-ils, ils
ne sont pas étrangers par leurs poursuites à sa prise.
-mais, dit la comtesse, M Creton Du Coche
peut réclamer aussi, puisque le chevreuil a été
tué dans sa cave.
-il ne réclame rien, dit Julien.
-oui, je l' oubliais, dit Jonquières ; donc,
avec les quatre aubergistes, Julien et moi,
M Creton, l' épicier Jageot et les garçons
bouchers, nous sommes une quinzaine à tirer chacun
le chevreuil. Comme ce Jageot nous menaçait d' un
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procès, je n' ai plus voulu payer, voulant me donner
le plaisir d' entendre plaider cette affaire.
-vous auriez dû prendre arrangement, Charles,
dit la comtesse ; il n' appartient pas à la noblesse
de se laisser poursuivre pour une malheureuse
somme de dix-huit cents francs.
-je n' aurais pas mieux demandé, chère tante ; mais
cependant je n' aime pas à me sentir dévorer la laine
sur le dos par ces intraitables marchands, qui
abusent d' une particule nobiliaire devant un nom
pour nous traiter en ennemis.
-je suis un peu de l' avis de Charles, dit Julien.
M Creton est avoué, il connaît l' affaire à fond.
Puisque le drame s' est dénoué dans sa maison, et
qu' il doit venir ici, nous le consulterons là-dessus.
-comme il vous plaira, messieurs, dit la comtesse ;
si vous trouvez quelque amusement à plaider, libre
à vous.
-oui, dit Julien, M Creton sera mon conseil, et
je choisirai un avocat plaisant que j' ai rencontré
au dîner pour nous défendre.
Le lendemain, l' avoué n' étant pas arrivé dans
la matinée, le comte, impatienté, se promenait



à pied sur la route qui conduit à Molinchart,
espérant découvrir plus tôt la voiture qui amenait
Louise et son mari. Il craignait que Louise
n' eût exigé de l' avoué qu' il renonçât à venir
à la campagne ; peut-être M Creton Du Coche
avait-il déjà quelques soupçons de l' amour du
jeune homme !
Mille idées traversaient l' esprit de Julien sans
qu' il pût s' arrêter à une seule. Il revenait au
château lorsqu' il rencontra son cousin, qui lui dit :
-l' avoué est arrivé !
-c' est impossible, je n' ai pas quitté la route.
-il a pris le chemin de traverse.
-ah ! S' écria Julien... tu as vu Louise ?
-non, il est seul.
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Julien fit un signe de dépit.
-elle craint de se trouver avec moi... où est
M Creton ?
-il cause avec ma tante.
-bien. Ne fais pas mine de m' avoir rencontré, et dis
à Jacques de seller mon cheval sans que personne
le voie ; je vais à Molinchart.
-pendant que le mari est ici ? Dit Jonquières.
Prends garde, cela se saura, tout le monde te
verra sur la place.
-que faire ? ... dit Julien. Je veux la voir, lui
parler cependant.
-il y a peut-être un moyen...
-dis vite, lequel ?
-ne voyant pas arriver l' avoué, ne recevant pas de
réponse, tu es censé être parti depuis ce matin le
chercher. Comme il est venu par la traverse, tu
ne l' as pas rencontré. Justement j' ai annoncé que
tu étais allé ce matin sur la route de Molinchart ;
je n' ai pas dit si tu étais à pied ou à cheval ;
mais prends garde qu' on ne te voie ; vas attendre
au petit bois, j' y ferai conduire dans dix minutes
ton cheval et personne n' en saura rien.
Le comte trouva long d' un siècle le temps assez
court que son domestique mit à lui amener le
cheval.
-surtout, si ma mère t' interroge, ne manque pas
de lui dire que je suis parti il y a près d' une
demi-heure.
Aussitôt il éperonna son cheval, partit au grand
galop et arriva en un quart d' heure au pied de la
montagne de Molinchart.
Les cavaliers ont l' habitude de faire un certain
détour pour prendre une montée meilleure que celle



qui part du faubourg ; mais le comte ne se souciait
guère des difficultés de la montagne, et il aurait
tué son cheval pour arriver cinq minutes plus tôt :
car, tout vraisemblable que fût son mensonge,
il ne pouvait rester longtemps auprès de la
femme de l' avoué, celle-ci étant seule. Il traversa
les rues
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désertes de la ville, faisant retentir les pavés
du pas de son cheval, et il le conduisit à la
tête noire, d' où il sortit sans répondre aux
questions de l' hôte.
Faglain, le maître clerc de l' étude, qui était
pour le moment à la fenêtre, occupé à regarder la
devanture de l' orfévre qui fait face, aperçut le
comte qui se dirigeait vers la maison de son patron ;
aussitôt la sonnette retentit.
-la bonne, cria Faglain, on sonne.
Le maître clerc cherchait les moyens d' occuper ses
loisirs et de montrer son zèle ; malgré le bruit de
la sonnette, il jugeait à propos d' annoncer qu' on
venait de sonner.
-la bonne ! On sonne ! Répéta Faglain, qui laissait
à peine à la domestique le temps d' aller à la porte.
Le désoeuvrement de Faglain était si grand, qu' une
figure nouvelle était dans sa vie monotone une
immense occupation ; aussi, au contraire des êtres
ennuyés qu' on rencontre souvent dans les bureaux,
montrait-il un visage aimable aux rares clients de
l' étude. C' étaient, pour Faglain, des espèces
d' acteurs qui lui donnaient la comédie, et dont il
ne pouvait se lasser d' admirer la voix, les gestes,
les vêtements. En entendant ouvrir et refermer la
porte de la rue, la joie passa sur tous les traits
de Faglain, qui en un clin d' oeil s' entoura de
vieux dossiers, trempa sa plume dans l' encrier, se
frotta les mains pour se les dégourdir, comme
s' il allait entreprendre une longue besogne, donna
une tournure à ses cheveux, et se mit à son bureau
dans la posture d' un clerc accablé de besogne.
-M Creton Du Coche est-il visible ? Demandait
le comte à la domestique.
Monsieur, il est sorti pour la journée.
-et madame ?
Alors la domestique fit entrer le comte dans la
chambre où se tenait Louise, qui rougit
extrêmement en voyant le jeune homme.
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-comment, monsieur ! Dit-elle ; et elle s' arrêta
brusquement, comme si elle avait voulu retenir cette
exclamation ; mon mari est à la campagne.
-je le sais, dit Julien, et je venais savoir de
vos nouvelles, madame, craignant que vous ne fussiez
indisposée, puisque vous deviez accompagner
M Du Coche.
-non, monsieur, je n' ai jamais promis de suivre
mon mari... et c' est lui, dit-elle, qui vous
envoie ? ...
-je suis venu, madame, de mon propre mouvement.
-mais, monsieur, dit Louise, il n' est pas
convenable que je vous reçoive en l' absence de
mon mari...
la femme de l' avoué était fort émue et ne savait
comment se tirer de cette visite inattendue ; elle
se leva, alla vers le cordon de la sonnette, près
de la cheminée ; mais le comte s' empara de sa main,
qu' il pressa violemment.
-vraiment, madame, il est inutile d' appeler votre
femme de chambre... je repartirai plutôt
immédiatement.
-oui, monsieur, vous avez raison... que va penser
mon mari de votre fuite ?
-madame, il ne m' a pas vu et je ne l' ai pas vu ;
je suis censé venir au-devant de lui.
-parlez moins haut, monsieur, dit Louise, on
pourrait vous entendre... partez, monsieur ; tenez,
j' ai déjà l' air d' être du complot.
-eh bien, madame, je vous obéis, dit le comte
en se levant ; je vous ai vue et j' emporte du
bonheur pour quelques jours... mais pourquoi,
madame, n' avoir pas accepté notre invitation ? Car
ma mère eût été enchantée de vous recevoir.
-je vous l' ai dit, monsieur, je ne sors pas, je vis
seule, je ne demande qu' un peu de tranquillité.
-vous auriez trouvé, madame, dans ma mère une
femme excellente qui, elle aussi, vit dans
l' isolement, mais qui vous aurait porté beaucoup
de sympathie... je lui ai parlé
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de vous ; j' ai annoncé votre arrivée ; elle se
faisait une fête de vous avoir quelques jours.
-remerciez beaucoup pour moi madame la comtesse,
monsieur ; mais vous savez qu' il m' est impossible
d' aller à Vorges.
-je le vois, madame, vous craignez de vous
ennuyer avec nous.
-ah ! Monsieur, mon existence d' ici est-elle si



gaie ? Je resterai pendant l' absence de mon mari
telle que vous m' avez trouvée ; je ne recevrai
aucune visite, et je n' en rendrai aucune.
-ce n' est pas vivre, madame, dit Julien ;
vraiment, M Creton a réalisé dans son ménage
la vie orientale. Est-ce que, par hasard, il vous
aurait empêchée de l' accompagner ?
-du tout, monsieur, ne le croyez pas, M Creton me
laisse parfaitement libre, et il n' insiste jamais
quand je manifeste le moindre désir. Je lui ai
dit que je ne me souciais pas d' aller à la
campagne, il est parti fort tranquille et fort
insouciant ; il reviendra sans me demander l' emploi
de mon temps.
-alors, madame, il y a un motif caché qui vous
retient ici.
-un motif caché ? Dit Louise en souriant ; si
vous étiez de la ville, monsieur, vous sauriez bien
que je n' ai pas de motif caché.
-madame, nous ne nous entendons pas, et je crois
m' apercevoir que vous donnez à mes paroles une
couleur à laquelle je ne pense guère...
comme Louise allait sonner, le comte lui reprit
encore la main.
-j' aurais été si heureux, madame, entre vous et ma
mère...
Louise essayait de retirer sa main.
-mais, monsieur, vous n' êtes pas parti comme vous
le disiez tout à l' heure.
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-madame, je vous en conjure, je ne vous parlerai
pas de mon amour.
-de votre amour ! S' écria la femme de l' avoué en se
levant brusquement.
-oui, madame, depuis trois jours je ne vis plus,
je ne songe qu' à vous, je vous ai perpétuellement
devant les yeux, je ne saurais plus me passer de
vous voir, de vous regarder, d' entendre votre voix.
-monsieur ! S' écria Louise, voulant sortir et
clouée près de la cheminée.
-je vous en prie, madame ; ayez pitié de moi ; je
ne vous demande rien que de ne pas vous cacher ;
ne restez pas enfermée pour moi.
-monsieur, je suis mariée !
-quel mal y a-t-il, madame, à vous laisser
regarder ; est-ce ma faute si vous êtes belle ?
Je vous ai aimée dès la première minute, et rien
ne saurait m' empêcher de vous aimer jusqu' à la
fin de ma vie ; il n' y a ni lois, ni mari qui
sauraient aller contre mon amour. Vous voulez vous



enfermer, je vous verrai malgré vous ; si vous ne me
parlez pas, vos yeux parleront pour vous.
-voilà ce que je craignais d' entendre en allant à
la campagne, dit Louise.
-vous n' êtes pas venue, madame, et cependant je vous
ai dit ce que j' avais sur le coeur. Pourquoi, madame,
voulez-vous que mes paroles meurent en moi ?
L' impression a été trop vive et l' impression pousse
mes paroles ; je savais que je trouverais toujours
une heure pour vous forcer à m' écouter ; si
l' occasion n' était pas venue aujourd' hui, je l' aurais
saisie demain, dans huit jours, dans un mois, dans
un an, n' importe quand ; mon amour n' est pas de ces
affections légères qui s' envolent au moindre vent...
j' ai cru avoir aimé dans ma vie, mais je m' étais
trompé ; depuis que je vous ai vue, madame, j' ai
senti en moi de nouveaux
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sentiments inconnus qui m' ont prouvé que j' aimais
pour la première fois.
-par pitié, monsieur, dit Louise, laissez-moi.
Retournez à la campagne ; oubliez moi, si
réellement vous m' aimez, car je ne peux vous rendre
une pareille affection ; tout au plus pourrai-je
vous offrir en échange une amitié sincère.
-vrai ! S' écria le comte, vous me donneriez votre
amitié ? ... que je suis heureux ! Dites-le moi
encore, madame, et je ne demande qu' une preuve,
une seule.
-ah ! Monsieur, vous demandez déjà ?
-laissez-moi vous appeler Louise ; si vous aviez
un frère, vous ne seriez pas blessée de vous
entendre appeler par votre nom, n' est-ce pas ?
Dites que vous m' autorisez à vous appeler Louise ?
-est-ce possible, monsieur, devant le monde...
devant mon mari ? L' amitié n' a pas besoin de preuves.
-eh bien ! Louise, je jure de vous le dire si bas
que personne ne l' entendra ; ce sera un simple
mouvement des lèvres ; vous seule le devinerez
plutôt que vous ne l' entendrez. Et maintenant
vous viendrez à la campagne, n' est-ce pas ?
-j' ai refusé mon mari, cela ne paraîtrait pas
naturel, d' autant plus qu' il saura que vous êtes
venu.
-je ne lui dirai pas.
-au contraire, il faut le dire : y pensez-vous,
monsieur ?
Ma bonne, les voisins, toute la ville qui vous a vu ;
dites à mon mari que vous êtes venu.
-oui, Louise, et je dirai que vous m' avez refusé



aussi ; je parlerai à ma mère, et elle fera tant
qu' elle décidera votre mari à vous écrire ; elle
vous écrira elle-même, et vous ne pourrez plus
refuser de passer quelques jours avec elle.
-à une condition, dit la femme de l' avoué, c' est
que vous ne me parlerez pas d' amour.
-j' accepte, dit le comte.
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-au premier mot d' amour, je reprends le chemin de
Molinchart.
-alors j' espère vous garder toute l' année.
Pendant cette conversation, le maître clerc Faglain
avait manifesté la plus grande inquiétude : il ne
comprenait pas où était passé l' étranger qui avait
sonné à la porte, car il n' était pas dans les
habitudes de la femme de l' avoué de recevoir les
clients de l' étude.
La mise en scène du maître clerc était perdue ; ses
dossiers étalés, ses écritures, ses plumes, l' encre
qu' il avait versée dans l' encrier vide, firent
qu' il chargea trois feuilles de papier d' immenses
parafes à la plume, qu' il interrompit seulement
en entendant refermer la porte de la rue.
chapitre vii diverses aventures de l' avoué
savant : 
M Creton Du Coche était parti de Molinchart
dans l' intention de s' écarter un peu de la ligne
droite, afin de traverser divers petits villages
qui sont dispersés dans la campagne, et qui,
situés, les uns sur des versants de collines,
les autres dans des vallons, doivent subir par leurs
positions les modifications de la température.
L' avoué portait à sa cravate la fameuse décoration
inventée par Larochelle, qui consistait en un
petit thermomètre d' une dimension déjà fort
respectable en comparaison des épingles qu' il
était d' habitude alors d' afficher en pareil endroit.
Ce petit thermomètre, ainsi que les habits neufs
pour un enfant, occupait extraordinairement
M Creton Du Coche, qui s' arrêtait au moins
deux fois par quart de lieue pour regarder sa
décoration.
Malheureusement le thermomètre était situé un peu
trop près du menton, et l' avoué ressemblait à ces
personnes
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qui, voulant se rendre compte de la longueur de
leur nez, louchent en forçant les yeux à s' arrêter
sur un point trop rapproché.
L' ordre du thermomètre donnait une nouvelle
physionomie à l' avoué, qui marchait plus droit
que de coutume, la tête plus en arrière, et qui
respirait plus librement et avec plus de délices.
Quand M Creton voyait au loin sur la route soit
une charrette, soit un berger conduisant son
troupeau, soit un paysan, il ralentissait le pas
et s' arrêtait même, afin que le passant pût
considérer la décoration du thermomètre ; mais
il s' aperçut avec chagrin que les paysans passaient
leur chemin et ne paraissaient pas remarquer cet
insigne.
Quelques-uns même ne le saluaient pas ; aussi
l' avoué prit-il le bon moyen de dire le premier :
" bonjour, l' ami, " ce qui est contre toutes les
règles du village, où le paysan, dans cette partie
de la France, a conservé l' habitude de saluer
les bourgeois avant que ceux-ci aient manifesté
l' intention de répondre.
Mais on a vu et on voit encore dans Paris des
nouveaux décorés qui, s' apercevant qu' un factionnaire
a la tête tournée, s' ingénient à le coudoyer, à se
moucher d' une telle force que le factionnaire,
rappelé à l' attention, est obligé de porter les
armes.
Depuis qu' il faisait partie d' un corps savant,
M Creton Du Coche prit une singulière manie,
celle de déguster l' air, ainsi que d' autres dégustent
le vin. Il reniflait le vent, car il fermait la
bouche exactement et aspirait l' air dans le nez,
en faisant entendre un petit bruit singulier
produit par les narines.
De temps à autre, il s' arrêtait et se rendait ainsi
compte de l' air qu' il appréciait par aspiration.
La science amène souvent de ces tics.
à Landouzy, une petite ville près de Vorges, l' avoué
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entra dans une auberge sous le prétexte de se
rafraîchir ; mais il avait vu quelques buveurs
attablés, et il désirait se rendre compte de
l' effet que produirait sa décoration, en même
temps qu' il voulait constater dans une glace
l' importance que le thermomètre apportait dans
son habillement. Malheureusement il n' y avait
pas le plus petit miroir dans le cabaret, et les
buveurs, qui étaient lancés dans d' interminables



questions de terres à louer, ne levèrent même
pas la tête.
La femme qui apporta à boire à l' avoué, et qui
tenait un petit enfant dans ses bras, n' eût pas
remarqué le thermomètre, si l' enfant n' eût allongé
ses bras vers l' avoué.
C' était un petit drôle mal débarbouillé, d' une
laideur de singe, et qui fit reculer
M Creton Du Coche, ne se souciant pas de donner
une embrassade à un si vilain marmot.
Comme l' aubergiste s' en allait après avoir apporté
de la bière à l' avoué, l' enfant poussa des cris
aigus et se retourna du côté du nouvel entrant,
autant que pouvait le permettre son
emmaillottement.
-qu' est-ce que t' as ? S' écria la mère.
Pour toute réponse, l' enfant étendit les bras du
côté de l' avoué, en agitant ses doigts dans
la direction du thermomètre ; alors seulement
la mère aperçut l' objet.
-eh ! Quel drôle de bijou vous avez là, monsieur,
dit-elle.
M Creton fit un petit rire de satisfaction.
L' enfant continuait toujours à crier en se lançant
en avant pour pousser sa mère à s' approcher de
l' objet de sa curiosité ; la mère approcha, et
l' enfant put promener ses mains sur toutes les
parties du thermomètre et meubler son cerveau de
l' idée de formes nouvelles.
-n' ayez pas peur, il est gentil, dit la mère,
qui voyait l' avoué reculer, car les mains de l' enfant
avaient touché mille objets de différente nature
qui laissaient des traces
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trop positives, et M Creton Du Coche était
hésitant entre le plaisir qu' il éprouvait d' avoir
attiré l' attention d' un esprit innocent et la
crainte que cet esprit innocent ne souillât sa
cravate d' attouchements sans délicatesse et sans
propreté. Après avoir flatté le thermomètre par
de nombreuses caresses, l' enfant poussa plus loin
ses désirs ; son instinct l' avait amené à
comprendre qu' il ne faisait pas partie de la
personne de M Creton, et il cherchait à le
détacher violemment.
-petit, petit ! S' écria l' avoué défendant la
décoration contre les attaques de l' enfant ; mais
celui-ci s' était penché, et tout en essayant de se
rendre maître de son thermomètre avec sa main et
sa bouche, il avait laissé sur la cravate divers



résidus de confitures.
-en voilà assez, monsieur, dit l' avoué, croyant
en imposer à son jeune admirateur en le traitant
respectueusement.
Le monsieur poussa des cris tellement perçants
qu' un des buveurs leva la tête.
-qu' est-ce qu' il a donc, le mioche ?
-il s' amuse, dit la femme à son mari.
-s' il continue à nous ennuyer, donne-lui la
schlague.
-allons, monsieur, voulez-vous lâcher ? C' est
assez, monsieur, s' écria M Creton Du Coche,
luttant contre l' enfant, qui avait fini par
s' emparer de la décoration.
La mère qui était un peu complice de l' enfant, se
recula de telle sorte que l' avoué, séparé par la
table, ne put atteindre l' enfant ; celui-ci
s' était mis immédiatement à fourrer le thermomètre
dans sa bouche.
-arrêtez ! S' écria l' avoué ; il va casser le
verre : c' est du poison.
à ce mot, l' aubergiste se leva de table.
-qu' est-ce qu' il y a donc ? Dit-il en jurant.
-du poison ! S' écriait M Creton Du Coche.
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L' aubergiste s' empara du thermomètre, qui apparaissait
et disparaissait dans la bouche de l' enfant, et
qui avait dû passer en cinq minutes par tous les
degrés de chaud et de froid. Il donna un soufflet
à sa femme.
-tiens, voilà pour t' apprendre, dit-il, à donner
à manger des baromètres à ton enfant. Et vous,
maladroit, dit-il à l' avoué, vous n' avez donc pas
le sens commun, à votre âge, de laisser traîner cette
machine que j' ai envie de casser ?
-permettez, monsieur, s' écria l' avoué, qui frémit
à l' idée de voir sa décoration détruite, votre fils
me l' a pris de force.
Les paysans regardaient de travers le bourgeois,
la femme pleurait, l' enfant criait ; M Creton
profita du moment où l' aubergiste prenait vingt sous
qu' il avait déposés sur la table, pour rentrer en
possession de son thermomètre et s' échapper de
l' auberge où il avait failli être victime de la
science.
En sortant, il huma l' air avec une satisfaction
indéfinissable ; le ciel eût été chargé d' orage
et de tempête, qu' il eût trouvé la température
fraîche et paisible, en comparaison de la scène
qui venait de se passer à l' auberge.



Ayant nettoyé sa cravate, salie par les
attouchements de l' enfant, et rattaché son petit
thermomètre à l' aide de l' épingle qui y était fixée,
l' avoué, au bout de dix minutes de marche, arriva
au château de la comtesse de Vorges, où il débuta
par raconter son accident, afin de fixer
immédiatement l' attention sur le fameux thermomètre.
Ce fut seulement au dîner que Julien revint de
Molinchart.
-je suis bien fâché, lui dit l' avoué, d' avoir pris
la traverse ; autrement, nous nous serions rencontrés,
et je vous aurais évité la peine d' aller à
Molinchart.
Le comte dit qu' il n' y avait pas de peine.
-eh bien, reprit M Creton, vous avez vu ma femme ;
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elle ne veut pas venir, elle est entêtée ; mais je
la laisse faire ce qu' elle veut.
-tu aurais dû insister, mon ami, dit la comtesse
à son fils.
-madame, dit l' avoué, c' est inutile.
Les hommes sont maladroits, dit la comtesse ; je
veux essayer moi-même. Dans quelques jours, j' irai
à la ville voir ma fille à sa pension, et je rendrai
visite à Madame Creton. J' aurai ma voiture et
j' espère la ramener. Peut-être Madame Creton
n' était-elle pas enchantée de faire deux lieues
à pied pour vous suivre dans vos explorations. D' un
autre côté, il n' était pas convenable qu' elle vînt
avec Julien.
-aussi, ma mère, n' ai-je pas voulu trop presser
Madame Creton.
L' avoué remercia la comtesse, et dit qu' il ne
pensait pas que cette démarche fût utile, car sa
femme n' aimait pas la société et trouvait son
bonheur à vivre seule.
Jonquières avait feint une curiosité violente pour
les expériences de l' avoué, et il se posa, dès la
première soirée, en écouteur avide et dévoué.
-je remplis là une mission pénible, dit-il à son
cousin, mais je ne te demande pas de remercîments.
J' ai cru nécessaire de flatter la manie de
M Creton Du Coche, car nous ne savons guère ce
qui va arriver. Si par hasard sa femme se décide à
passer quelques jours ici, il est bon que dans
le principe j' aie l' air de m' occuper du mari, afin
que tu ne sois pas forcé de lui faire les honneurs
de la campagne.
-viendra-t-elle ? Dit Julien. Tu peux à peine
t' imaginer combien je suis inquiet ; je voudrais



lui écrire, je crains de la blesser.
-ma tante est du complot sans le savoir ;
Madame Creton n' osera la refuser.
-oui, dit Julien, mais peut-être ma mère
n' ira-t-elle pas à Molinchart avant huit jours, et
huit jours sont si longs ! ... je n' ai plus de motifs
pour revoir Louise.
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-eh bien ! Dit Charles à son cousin, prépare-la
à la visite de ta mère.
-oh ! Mon ami, dit Julien, tu me sauves ; je vais
écrire.
Aussitôt il se renferma et il écrivit à Louise
une lettre par laquelle il lui annonçait l' arrivée
de Madame De Vorges.
Dans cette lettre Julien avait su faire passer
les troubles secrets de son coeur, tout en les
voilant de façon à ne pas trop alarmer la femme
de l' avoué.
La comtesse de Vorges, pressée de revoir sa fille,
partit bientôt pour Molinchart, où l' appelaient
les vacances et la distribution des prix, laissant
M Creton Du Coche aux soins de son fils et de
son cousin.
L' avoué fatiguait les deux amis de ses observations
météorologiques et les entraînait dans des courses
lointaines et accidentées ; car il accomplissait
sa mission avec un rare dévouement. Aussitôt qu' il
se trouvait dans une vallée, il avait hâte de la
quitter pour gravir une montagne ; à peine arrivé
au haut de la montagne, tout couvert de sueur, il
la descendait précipitamment, afin de saisir
plus vivement la différence qui existait entre la
température des lieux bas et celle des lieux
élevés.
Ces observations conduisaient l' avoué à faire une
gymnastique perpétuelle dont il ne se doutait pas ;
mais il était soutenu par un orgueil secret qui
prenait sa source dans la décoration du baromètre.
Si dès le début la société météorologique lui
avait conféré une récompense déjà glorieuse, que
lui réservaient par la suite ses travaux, qu' il
couchait consciencieusement chaque soir dans un
journal ? Jonquières ayant affecté une sorte de
respect pour le petit baromètre, fut victime de
ses propres sarcasmes, car M Creton Du Coche
entreprit de le convertir à la science nouvelle
et d' en faire un missionnaire dévoué.
Les deux amis eurent à soutenir des théories sans fin,
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filles des discours du commis voyageur Larochelle,
mais qui, empreintes de l' esprit de l' avoué,
atteignaient des proportions académiques et
grotesques.
Ces discours, comiques à écouter une fois, devenaient
insupportables à la troisième audition.
-je n' y tiens plus, dit Charles à son cousin,
l' avoué me rendra fou.
-il est insupportable, dit Julien.
-encore, dit Charles, tu es avec moi, mais quand
je serai seul avec lui, jamais je n' aurai la
patience de l' écouter. Il m' agace...
-j' y pense beaucoup, dit Julien, et je cherche
un remède violent.
-il faudrait essayer de détourner le cours de ses
idées et lui donner une autre passion ; s' il avait
une seconde manie en tête, elle livrerait un
combat acharné à la première ; peut-être se
détruiraient-elles l' une par l' autre.
-une manie n' est pas si facile à trouver ; c' est
comme si tu voulais inventer un huitième péché
capital.
-n' avons-nous pas notre procès ? Dit Jonquières.
Le soir le comte pria l' avoué de lui prêter la
plus grande attention : car il avait besoin,
disait-il, de ses lumières ; et il exposa l' affaire
du chevreuil dans les moindres détails, en priant
M Creton Du Coche de rédiger un mémoire
sur cette affaire.
-un mémoire ! S' écria l' avoué ; que me demandez-vous
là, à moi, qui ai désormais consacré ma vie aux
sciences naturelles ? J' ai assez de l' atmosphère
des paperasses, de l' odeur des dossiers. C' est
la providence, monsieur, qui m' a fait connaître ce
jeune savant, M Larochelle ; en m' initiant aux
mystères de la météorologie, il m' a tiré de cette
vie processive pour laquelle je n' étais pas né.
Ma femme, qui est une personne froide et de bon
sens, serait plutôt capable de vous comprendre
que moi. Mais vous n' êtes pas
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pressés, vous n' avez pas reçu d' assignation...
quand il en sera temps, allez trouver mon maître
clerc Faglain.
-il ne pourra nous défendre devant le tribunal.
-non, mais il vous choisira un bon avocat, qu' il
initiera d' avance aux moindres faits de cette



affaire, et il est d' un bon conseil. Faglain
mène mon étude depuis plus de deux ans, je lui
laisse une liberté complète, jamais je n' ai eu à
m' en repentir ; il tranche avec beaucoup de
sang-froid les affaires les plus épineuses, les
plus délicates.
-mais l' assignation ne peut tarder à venir, dit le
comte, et je crois que je dois d' abord préparer mes
notes, recueillir mes souvenirs et ceux de mon
cousin, afin de ne pas être accablé au dernier
moment et de ne pas agir à la légère.
-oui, dit l' avoué, il n' y a pas de mal.
-c' est que, n' ayant pas l' habitude de rédiger ces
sortes de mémoires, cela va me coûter de la peine.
-mettez-y le temps, dit l' avoué.
-je tremble devant cette besogne...
-faites-vous aider par M Jonquières.
-avec plaisir, dit celui-ci ; mais, Monsieur Creton,
si nous nous mettons à rédiger ce mémoire, nous ne
pourrons pas vous accompagner de quelques jours
dans vos excursions.
-que je ne vous gêne pas, messieurs ; la nature
m' occupe tellement à cette heure que je pourrais
vivre seul dans une île sans m' ennuyer.
-nous vous donnerons Jacques, dit le comte ;
c' est un garçon intelligent qui n' est guère sorti
de la campagne.
Ainsi que tous les paysans, il connaît à fond la
nature sans s' en douter.
-oui, oui, dit l' avoué, il sent et ne raisonne
pas. Je lui apprendrai à raisonner. Vous auriez dû
me le dire plus tôt ; n' importe, il n' y a pas de
temps perdu. Quelle jouissance que de graver la
science petit à petit dans un esprit vierge ! ...
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ah ! Messieurs, combien je vous remercie de m' avoir
procuré un élève... je l' écrirai à la société
météorologique ; je pourrai donc saisir en face
de la nature les aspirations d' un coeur que le
séjour des villes n' a pas gangrené.
-je vais vous le faire venir, dit le comte.
Jacques avait suivi son maître à Paris pendant
sa folle jeunesse, et il eût été capable de devenir
valet de chambre de M De Talleyrand, par
sa finesse et son esprit de rouerie naïve, moitié
campagnarde et moitié parisienne.
Quand le comte revint chez sa mère, Jacques
abandonna sans trop de regrets sa livrée brun et or,
et il reprit ses habitudes de coq de village,
adoré de toutes les filles de Vorges et de



Landouzy.
-Jacques, lui dit le comte, je te donne pour
quelque temps à M Creton Du Coche. Tu obéiras
à ses moindres désirs, tu flatteras ses manies.
-c' est facile, monsieur le comte.
-tu deviendras son élève...
-comme il plaira à monsieur le comte.
-tu ne sais pas ce que c' est que la météorologie ?
-non, monsieur le comte.
-à partir de ce moment, tu es censé avoir étudié
la forme des nuages, suivi leurs mouvements,
tu devines quand il devra pleuvoir, grêler et
éclairer.
-très-bien, monsieur le comte ; comme un berger,
alors ?
-précisément. Quel temps fait-il aujourd' hui ?
-beau et chaud.
-cela ne suffit pas, tu ne vois rien dans l' air ?
-rien du tout.
-il faut que tu voies, Jacques, quand même
tes prédictions ne se réaliseraient pas... que
vois-tu maintenant ?
-un nuage blanc qui n' a l' air de rien pour le
moment, mais là-bas il y a un autre nuage qui
semble courir après le premier : cela n' annonce
rien de bon ; ils se rencontreront,
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l' un grimpera sur l' autre ; si d' ici à une heure il
se dessine encore d' autres nuages dans la même
couleur et avec des fores pareilles, je ne réponds
de rien pour demain.
-très-bien, Jacques ; mais tu doutes encore
trop, il faut affirmer et ne jamais hésiter dans
tes jugements ; ne manque pas de dire :
cela est positif, ou j' en suis sûr, ou
je gage, ou je ne m' étais pas trompé, 
quand même les faits iraient contre tes paroles.
C' est seulement avec ce langage que tu plairas
à M Creton Du Coche ; écoute-le avec la plus
profonde attention, montre une grande surprise
de ses jugements, applaudis avec tact à ses paroles.
Jacques fut présenté à l' avoué, qui regarda avec
attention le paysan, dont il ne songea pas à
mettre en doute la naïveté.
-allez, monsieur, dit Jacques, puisque vous vous
occupez du vent, je vous ferai faire la connaissance
d' un fameux du pays, le malin des malins pour ce
qui se passe dans l' air. Il ne bouge de sa chambre,
et il sait tout, grâce à ses cosaques.
-les cosaques ! S' écria M Creton Du Coche,



ne se rendant pas compte de ce fait.
-Cadet Bossu est tailleur, dit Jacques ; il
a gagné sa bosse en raccommodant des habits et
des pantalons, et il n' en est pas plus fier pour ça,
quoiqu' il soit diablement malin, allez.
-allons le voir tout de suite, dit l' avoué.
La maison de Cadet Bossu est la dernière du
village, qui, de ce côté, subit une pente rigoureuse ;
on la reconnaît à un balcon de bois qui forme une
saillie très-prononcée sur le rez-de-chaussée.
-voyez-vous, monsieur, dit Jacques à l' avoué, la
foule amassée devant sa maison ?
En effet les enfants du village, groupés en désordre,
regardaient en levant la tête vers le premier étage,
comme si un événement curieux se passait chez le
tailleur.
-c' est que les cosaques donnent leur consultation,
dit

p97

Jacques. Ah ! Ils sont fins, les cosaques, et ils
ne vous font pas payer leurs paroles.
M Creton, étonné, courait plutôt qu' il ne marchait,
afin d' avoir par lui-même une explication
satisfaisante des cosaques. Arrivé à quelques
pas de la maison du tailleur, il aperçut seulement
alors deux statues de bois grossièrement coloriées
et qui représentaient des cosaques sauvages, ivres
de sang, l' oeil rouge, la moustache hérissée. Ces
deux cosaques, séparés par la largeur du balcon,
avaient des bras mobiles et reposaient sur un pivot
tournant. Suivant la direction du vent, ils
tournaient avec rapidité, brandissaient l' un
contre l' autre leurs longues piques et semblaient
prêts à se massacrer.
Cette idée ingénieuse, suggérée par les girouettes,
était sortie du cerveau du tailleur Cadet Bossu,
qui, à moitié impotent et ne pouvant jouir au
dehors de la société de ses concitoyens, avait
imaginé cette mécanique pour amener tous les paysans
de Vorges devant sa porte. Le cosaque, qui a laissé
dans tous les esprits une tradition cruelle, avait
été choisi par le tailleur comme devant piquer
vivement la curiosité des paysans. Alors tous les
matins, et surtout les jours de grand marché à
Molinchart, les jardiniers passaient par là et ne
manquaient pas d' interroger le tailleur sur la
conduite des cosaques.
-eh ! Cadet, qu' est-ce qu' ils disent de bon, les
cosaques ?
Le tailleur ouvrait sa fenêtre :



-ils m' ont laissé dormir tranquille cette nuit. Ce
qui voulait dire qu' il n' avait pas venté. Les
vieillards du canton insultaient les cosaques en
souvenir des dégâts qu' ils avaient commis en
France. Ils les traitaient de guerdins 
(pour gredins ), une des plus violentes injures
du pays. Comme il y avait un banc de bois en face
de la maison du tailleur, c' étaient des souvenirs
de guerre de l' empire et
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des événements de 1814 qui semblaient de la veille,
tant les vieillards en parlaient avec colère.
-qu' ils reviennent un peu, les baskirs ! Disaient
les vieillards en montrant leur poing aux innocents
cosaques de bois, qui, si le vent était calme,
écoutaient sans sourciller ces effrayantes
menaces.
à Molinchart même les cosaques faisaient loi sur
la place du marché. Quand une fermière avait reçu
une boussée (une forte pluie subite) :
-voilà ce que c' est, disait une grosse commère
abritée sous un large parapluie de cotonnade rouge ;
si vous aviez consulté les cosaques, ils vous
auraient dit de prendre votre parapluie.
Les enfants du village, aussitôt qu' ils avaient un
moment, couraient du côté des cosaques, non pas pour
connaître l' état du temps à venir, mais pour
admirer l' ingénieux mécanisme qui les faisait
combattre avec un rare acharnement ; mécanisme
d' autant plus ingénieux pour de jeunes esprits,
qu' ils étaient hors de portée, et que jamais
main étrangère n' avait pu en étudier les ressorts,
cent fois plus étranges, suivant les connaisseurs,
que ceux d' une horloge. Ainsi, grâce à son invention,
Cadet Bossu jouissait de la vue et de la
conversation des vieillards, des paysans, des filles,
des garçons, et plus d' un drame se joua devant
ses fenêtres. Souvent une mère surprenait ses
enfants en muette contemplation devant les
cosaques ; et cette contemplation durait des
heures entières. L' école, le dîner, les cosaques
faisaient oublier tout. Cadet Bossu, d' ailleurs,
avait su trouver le moyen de raviver perpétuellement
l' attention en enlevant momentanément ses cosaques :
diplomate perdu sur un établi de tailleur,
Cadet Bossu avait assez la connaissance des
hommes pour savoir raviver leur curiosité, en
faisant disparaître capricieusement l' objet de
leurs désirs.
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-c' est excessivement intéressant, s' écria l' avoué,
qui ne quittait pas du regard les figures de bois
grossièrement enluminées.
-je vous le disais bien, monsieur, dit Jacques.
Le vent, qui descendait avec force de la montagne,
donna en ce moment une forte impulsion aux
cosaques, qui tournèrent avec une merveilleuse
rapidité.
-et c' est un tailleur, s' écria M Creton Du Coche,
qui a inventé cette machine ?
-oui, monsieur ; ne le voyez-vous pas, derrière
ses carreaux, qui nous regarde ?
Effectivement Cadet Bossu était flatté de voir
admirer les cosaques par un bourgeois en habit
noir et en cravate blanche.
-voilà un homme, dit l' avoué, à signaler à la
société météorologique. Combien y a-t-il de ces
intelligences perdues qui, faute d' un peu d' éducation,
ont laissé s' éteindre en eux des découvertes
importantes... je lui commanderai un pantalon.
Il faut savoir récompenser le génie, n' importe
où il se trouve... si nous allions lui rendre
visite ?
-c' est facile, dit Jacques, nous n' avons qu' un
étage à monter.
Le tailleur, qui était accroupi sur son établi
devant la fenêtre, ne parut ni surpris, ni honoré
de la visite de l' avoué ; on eût dit qu' il avait
entendu la conversation et qu' il s' y attendait.
-voilà monsieur qui est de Molinchart, dit
Jacques, et qui est flatté d' avoir vu manoeuvrer
les cosaques.
-c' est qu' on n' en voit point de pareils tous
les jours à la ville, dit Cadet Bossu.
Et il poussa vivement un des battants de la
fenêtre qui était ouvert, comme s' il eût voulu
mettre une barrière entre les visiteurs et les
cosaques.
-une belle invention, monsieur, dit l' avoué, et j' en
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écrirai certainement à Paris ; seulement, j' aurais
voulu étudier le mécanisme de plus près.
Cadet Bossu regarda fixement l' avoué et poussa
une barre de bois qui servait à assujettir la
fenêtre.
-ah ! Bien, monsieur, c' est le plus grand mal
que vous puissiez me faire que d' en parler aux



parisiens ; ce sont des roués, je les connais ;
il en est déjà venu plus d' un pour s' occuper de mes
cosaques ; moi, sans être sorti de notre village,
je les comprends, et il fera chaud avant que les
parisiens aient seulement la queue d' un de mes
cosaques.
-monsieur est de Molinchart, je te dis, Cadet ;
il n' est pas parisien.
-est-ce bien sûr que monsieur est de Molinchart ?
Demanda le tailleur, qui avait dans le caractère
une certaine défiance misanthropique.
-oui, mon ami, dit l' avoué ; je veux seulement
vous commander un pantalon.
-ah ! Ah ! Dit le tailleur, vous voulez
m' éprouver, je le vois bien ; monsieur sait bien
que je ne pourrai pas approcher de la coupe des
tailleurs de Molinchart.
-je ne demande pas un pantalon habillé, dit l' avoué ;
au contraire, je veux un pantalon pour courir les
champs.
-ah ! Monsieur va rester quelque temps chez nous ?
-oui, dit Jacques, monsieur s' occupe d' astronomie.
-c' est comme qui dirait magicien, astrologue,
n' est-ce pas ? Demanda le tailleur.
-pas précisément, dit l' avoué, blessé de se voir
confondu avec un berger.
-qu' est-ce que c' est donc ? Dit Cadet Bossu,
qui voulait connaître le fond des choses.
-monsieur, dit Jacques, est comme tes cosaques,
quoi, il est pour le vent.
-c' est bon, dit le tailleur, c' est bon à savoir ;
et vous
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croyez que je coupe dans votre pantalon ? Toi,
je te connais, Jacques, tu es du pays ; tu
viendrais me dire : voilà un gilet à retourner,
je te retourne ton gilet, tu me payes la façon,
et tout est dit ; mais monsieur, qui arrive ici
en étranger, et qui tombe me commander un
pantalon d' homme de campagne, je ne le crois pas ;
je vous fais excuse, monsieur, je dis tout.
Vous avez peut-être cru que j' étais simple et
qu' on me ferait accroire qu' il y a des étoiles
en plein midi ? Non, monsieur. Quoique vous soyez
de Molinchart, je ne vous ferai pas de pantalon ;
celui-là que vous avez peut encore marcher
longtemps ; vous n' avez pas besoin de culottes,
c' est Cadet qui vous le dit.
-il est extraordinaire, dit l' avoué ; mais les
savants sont tous ainsi.



-comme tu te montes la tête, dit Jacques, à
propos de rien. Est-ce que ce n' est pas naturel ?
-non, dit le tailleur, qui s' était acculé contre
sa fenêtre.
-monsieur est de Molinchart, qu' on te dit.
-M Creton Du Coche, avoué près le tribunal de
Molinchart ! S' écrie le bourgeois avec importance.
-bon, dit le tailleur ; tout à l' heure il était
astrologue et puis il est juge en même temps. Tu
penses bien, Jacques, que messieurs les juges
de Molinchart ne viendraient pas sans motifs,
commander une culotte à un pauvre tailleur de
Vorges... voilà la première fois que je vois
un juge. Mon père, qui était tailleur aussi,
ne m' a jamais dit qu' il avait habillé les juges
de Molinchart. Il y a un complot là-dessous ;
Jacques je te croyais meilleur que ça. On t' a
payé pour me trahir ou tu ne vois pas clair.
-ne faites pas attention, disait Jacques à
l' avoué, il a quelquefois ses humeurs noires.
Mais le tailleur, que son isolement forcé rendait
hypocondriaque de plus en plus, éclata tout à coup.
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-en voilà assez, Jacques, j' ai d' autres habits
à faire que la culotte d' un juge, et je n' ai pas
le temps de vous répondre.
-je voudrais vous faire revenir, monsieur, sur
mon compte, dit l' avoué.
-ah ! S' écria d' un ton de colère le tailleur,
emmène monsieur, Jacques, que je te dis.
-allons-nous-en, dit Jacques ; mais tu es devenu
diablement mal élevé depuis que je ne t' ai vu.
-ça me regarde, dit Cadet.
-je ne te dis pas au revoir, dit Jacques.
-le plus tard que nous nous reverrons sera le
meilleur, dit le tailleur.
L' avoué sortit fort confus de sa visite à
l' inventeur ; à peine étaient-ils sur le pas de la
porte, qu' ils entendirent un certain bruit qui
leur fit relever la tête. Le tailleur enlevait
précipitamment ses cosaques et fermait sa fenêtre
avec fracas.
-demain, dit Jacques, son accès sera passé, et il
aura honte de sa conduite. C' est un drôle d' homme ;
il se tient en garde contre les nouvelles figures,
mais quand il vous aura vu passer une dizaine de
fois sous ses fenêtres, il sera avec vous comme
avec les gens de Vorges.
-j' achèterais bien cette machine-là, disait l' avoué.
-peut-être, par la suite, Cadet Bossu ne



sera-t-il pas éloigné de vous en construire une
pareille.
chapitre viii la distribution des prix : 
la comtesse de Vorges, qui était allée chez l' avoué,
fut surprise de rencontrer une jeune femme
distinguée et qui offrait tant de dissemblance
avec M Creton Du Coche. La vie des petites
provinces, comme la vie des casernes, des
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prisons, des hôpitaux, imprime son cachet mesquin
à tout individu, dans ses actions, dans ses
démarches, dans ses habitudes, dans ses vêtements.
Les habitants de la province ne sont pas coupables
de cette tache d' huile qui les gagne petit à petit,
et qui les envahit tout d' un coup au moral comme
au physique. Une parisienne ne résistera point
à cette vie prolongée cinq ans ; son goût si fin
s' envolerait en même temps que ses caprices, la
comparaison lui ferait défaut ; elle arriverait
à être une femme citée dans la ville, mais il lui
serait impossible de reparaître dans Paris et
d' y être remarquée.
La femme de l' avoué avait peut-être échappé à
l' ornière provinciale en vivant retirée, en ne
s' inquiétant pas des autres dames de l' endroit
et en renonçant à toute toilette.
La simplicité l' avait sauvée ; et elle eût été
perdue en voulant suivre les modes. 
d' un coup d' oeil, la comtesse de Vorges, qui
avait été une des beautés du faubourg
saint-germain, fut frappée de cette distinction
qu' elle avait perdue de vue depuis vingt ans qu' elle
vivait retirée dans son château.
Il y eut immédiatement un commencement de sympathie
entre les deux femmes. Quoique timide, Louise ne
se sentit pas embarrassée devant la comtesse ; il
est vrai que celle-ci avait dans ses manières,
dans sa conversation une exquise délicatesse qui
charmait ceux qui l' écoutaient.
D' une grande taille, la comtesse pouvait à certains
moments relever la tête, regarder fixement, et
imposer par une dignité naturelle qui n' était pas
sans dédains ; mais elle ne se servait de ces airs
que vis-à-vis des êtres mal élevés et curieux ;
même avec ses gens elle se montrait affectueuse à
l' excès.
Louise, dans la ville, était intimidée par
l' inquisition des regards des bourgeoises, qui
la déshabillaient pour ainsi dire en public,
inquiètes de connaître comment une jeune
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femme sans toilette, sans coquetterie, pouvait
offrir ce charme. Mais le charme ne s' apprend
ni ne s' analyse ; il est quelquefois dans un coup
d' oeil de côté, quelquefois dans un geste de la
main, dans la démarche, dans l' ensemble d' une
figure sans traits remarquables ; chacun le sent,
l' éprouve et se laisse entraîner à son influence.
Louise ne fit aucune difficulté de suivre la
comtesse au pensionnat : elle se sentait en
sûreté avec Madame De Vorges, et elle ne craignait
plus autant la folle passion de son fils.
Quand toutes deux traversèrent la ville en
voiture, plus d' une langue remua par jalousie.
La femme d' un avoué dans la voiture d' une
comtesse ! Sur ce simple thème, la jalousie
jouerait des variations pendant un an.
-pourquoi Madame Creton Du Coche est-elle
avec Madame De Vorges ?
-comment cela se fait-il ?
Les provinciaux feraient d' excellents commentateurs,
s' ils appliquaient à des travaux sérieux la
millième partie de ce qu' ils dépensent d' inductions
pour la connaissance des pas et démarches de leurs
concitoyens. La curiosité était d' autant plus
excitée, qu' il s' y mêlait de la jalousie ; la
comtesse de Vorges venait rarement à Molinchart,
et elle ne fréquentait pas les personnes de petite
noblesse qui y vivent isolées : aussi jusqu' alors
cette espèce de fierté aristocratique lui avait-elle
valu une sorte d' admiration, qui tomba quand le
bruit courut qu' elle avait été vue en voiture
avec une bourgeoise. Certaines personnes, qui
eussent été heureuses de lui baiser la main,
furent les premières à la dénigrer ; sa promenade
avec la femme de l' avoué fut comme une mésalliance ;
on en dit autant de mal que si la comtesse s' était
remariée à un petit bourgeois.
Les deux dames arrivèrent à une heure à la pension
de Madame Legoix, qui fut une institutrice
célèbre à six lieues à la ronde. Partout, dans
la ville, on ne rencontrait que
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jeunes filles en blanc, avec un ruban bleu,
un ruban rose ou un ruban violet à la ceinture,
dont la couleur indiquait qu' elles appartenaient
à la classe des grandes, des moyennes ou des
petites. Les mères accompagnaient leurs filles



à la solennité de la distribution des prix :
c' étaient des étalages de robes prétentieuses,
de bonnets à fleurs criardes, de tours de
cheveux extravagants qui faisaient honneur aux
coiffeurs de l' endroit. La bourgeoisie femelle se
rengorgeait, portait la tête haute, avait la
figure gonflée d' orgueil et l' oeil brillant
d' enthousiasme.
Dans trois ou quatre circonstances de l' année,
la bourgeoisie décroche ces airs importants,
qui semblent accrochés dans un porte-manteau
avec les grandes toilettes.
La façade de la pension de Madame Legoix
était tendue de draps blancs ornés de guirlandes
de lierre, comme pour la fête-Dieu. Des pots
de fleurs, qui partaient de la porte et se
continuaient jusqu' au ruisseau, annonçaient l' entrée
de la maison, sablée d' un sable fin et jaune
mélangé de fleurs des champs. Dans le vestibule
étaient rangés divers hommes d' un âge mûr, portant
au bras une petite écharpe d' un bleu céleste
avec franges d' argent : c' étaient Mm Delamour,
Janotet et un jeune surnuméraire des contributions
indirectes qui, par sa bonne conduite, partageait
avec des hommes d' un autre âge l' honneur des
fonctions de commissaire. Le petit Janotet, en
costume de garde national, suivait chacun des
mouvements de son père et s' accrochait aux robes
des dames que le juge suppléant était chargé
de conduire à leurs places.
La comtesse de Vorges entra avec la femme de
l' avoué ; et, sans accepter le bras d' un commissaire,
elle se rendit immédiatement dans une des premières
salles, d' où sortaient des murmures particuliers,
des cris d' enthousiasme qu' arrachait la vue de
dessins à l' estompe, de broderies rehaussées par
du papier vert tendre et de modèles d' écriture.
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On entendait dans tous les coins voltiger les mots :
parfait ! Délicieux ! Admirable ! et nombre
d' autres épithètes. Jamais, cependant, on ne
vit pareil massacre des grands hommes grecs et
romains : les uns avaient la bouche de travers, les
autres étaient louches, et le fameux nez grec
voyait sa pureté de lignes outragée par des
courbes indignes.
Chacun trouvait les Romulus ressemblants,
prêts à parler ; il eût été imprudent de
glisser un mot de critique au milieu de ces
mères enthousiastes.



La broderie était principalement représentée par
des bretelles, des blagues à tabac, des pantoufles,
des bonnets grecs en tapisserie, destinés à
prouver aux pères que leurs filles avaient reçu
une brillante éducation ; mais, ce qui frappait
le plus après les exemples d' anglaise, de ronde
et de bâtarde, était certaines peintures de fleurs
obtenues par le genre oriental. le fondu
des feuilles de roses, les nervures des feuilles
étaient atteints par des procédés mécaniques qui
mettaient l' esprit des bourgeois aux abois.
Des plateaux en tôle noire vernissée étaient
chargés de fleurs en reliefs, d' une couleur vive
que donnait le genre chinois, et les heureuses
mères ouvraient leurs plus grands yeux pour tâcher
de reconnaître dans ces chefs-d' oeuvre le coup
de pinceau filial.
Aussi ce musée était-il plein d' un bourdonnement
enthousiaste que seule put rompre l' annonce de la
distribution des prix. Alors toutes les dames
de la ville se pressèrent les unes contre les
autres, oubliant la splendeur fragile de leurs
toilettes, afin d' assister plus vite au triomphe
de leurs filles. La grande salle d' étude avait
été décorée par un tapissier ingénieux, afin
de cacher la nudité des murs ; de grands rideaux
de calicot rouge flottaient aux fenêtres : on
avait encadré soigneusement les estampes les plus
fortes de dessin, celles qui abordaient le
sujet, tels que Mazeppa, des morceaux
d' après Girodet et Guérin.
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Au fond était une vaste estrade où siégeait un
jury composé du conseiller municipal faisant
fonctions de maire, M Pector, de
Mademoiselle Ursule Creton, désignée à cet
honneur en sa qualité de porteuse de bannière à
la confrérie de la vierge, de M Bonneau,
secrétaire de la société académique rémoise,
et de diverses autres personnes recommandables
par leur science et leurs vertus. Devant ces
personnages étaient entassées des montagnes de
couronnes et de livres qui luttaient par le vernis
de leur clinquant.
Aux pieds de l' estrade, de chaque côté, étaient
placés deux pianos, devant l' un desquels étaient
assis déjà un vieux professeur entièrement chauve,
un peu sourd, il est vrai, mais qui, par son âge,
offrait des garanties de moralité certaines
dans une institution de demoiselles. En voyant



arriver la comtesse de Vorges, la maîtresse
de pension fendit la foule pour se rapprocher d' elle
et lui offrir une place sur l' estrade ; mais
la comtesse, qui n' avait rien de pédant dans l' esprit,
et qui détestait se donner en spectacle, refusa et se
contenta, ainsi que la femme de l' avoué, de se confondre
dans les rangs des mères de famille.
Les pensionnaires occupaient dix grands bancs
de bois, et se retournaient soit par curiosité, soit
pour voir plus vite leurs parents. Quelques-unes,
plus impatientes, se levaient, faisaient des
signes dans la salle et appelaient avec un petit
sifflement de lèvres, malgré les recommandations
des sous-maîtresses, qui perdaient la tête dans
cette solennité, ne sachant où placer tout le
monde, craignant de faire des jaloux, et,
par-dessus tout, désireuses d' appeler l' attention
sur leurs toilettes. Cinquante conversations
se croisaient dans la salle, auxquelles
Madame Legoix était obligée de répondre. La
maîtresse de pension était suivie d' une petite
femme au nez pointu, qui à tout moment lui parlait
bas à l' oreille.
-est-ce parce que nous sommes de la campagne, disait
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une fermière, qu' on ne nous place pas mieux que ça ? ...
eh bien, nous verrons si l' année prochaine je
remets mes demoiselles ici !
-mon Dieu ! Madame Legoix, j' entends des
personnes se plaindre... au moins leurs filles
sont-elles bien traitées pour les prix ?
-quelles personnes ? Demanda Madame Legoix.
Et elle se faisait indiquer les fermières.
-la seconde n' a rien, dit-elle.
-il faut absolument, dit la petite femme au nez
pointu, lui donner un prix.
-alors, arrangez cela, dit Madame Legoix.
Mademoiselle Ursule Creton, de son fauteuil
qui dominait l' assemblée, avait vu entrer la
comtesse de Vorges.
-n' est-ce pas Madame Creton, demanda-t-elle
à son voisin M Pector, qui accompagne cette dame ?
-oui, mademoiselle, c' est madame la comtesse
De Vorges.
La vieille fille fit la grimace, nettoya de grandes
conserves doublées de chaque côté d' un petit
rideau de taffetas vert, et se recueillit en se
demandant quels rapports pouvait avoir sa
belle-soeur avec une dame de la noblesse des
environs.



M Janotet montait les différentes pièces de sa
petite flûte ; car il devait jouer une ouverture
avec le vieux pianiste de la pension, et il
essayait de donner une occupation à son fils Toto,
qui, effrayé de ce grand tumulte, avait envie de
pleurer.
-sauras-tu retourner les pages de la musique ?
Lui demanda-t-il. Surtout fais bien attention, je
te ferai signe quand il sera temps.
Les bourgeoises s' impatientaient et demandaient
après qui on attendait. En effet la salle était
remplie depuis près d' une demi-heure ; il faisait
une chaleur accablante ; les
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bancs étaient chargés outre mesure ; quelques maris
avaient été obligés de prendre leurs femmes sur
leurs genoux ; les marches de l' estrade étaient
garnies de pensionnaires qui avaient dû céder
leur place aux invités. à chaque instant les
domestiques apportaient des chaises qu' on avait
été emprunter aux voisins et qui encombraient
l' estrade, au grand dépit des membres du jury,
qui perdaient ainsi de leur isolement majestueux.
Quelques jeunes gens de la ville, frères des
élèves, étaient montés dans les embrasures des
fenêtres ; d' autres, sans retenue, s' étaient
assis sur le piano et n' en bougeaient pas, malgré
les cris du vieux musicien. Le petit Janotet
avait fini par se loger sous le piano et tenait
la jambe de son père. La maîtresse de pension
commençait à perdre la tête ; car la foule entrait
toujours, et, par certains craquements de la porte
de la grande salle, on pouvait juger que
l' antichambre était pleine de spectateurs mécontents
de ne pouvoir jouir du spectacle.
Tout à coup les sous-maîtresses claquèrent un livre
de bois qui servait à rappeler les élèves au
silence, et ce fut le signal du commencement :
chacun se tassa une dernière fois, et, à part
les quelques murmures de certains êtres mal
élevés qui ne se trouvent jamais bien dans les
foules, le silence se fit petit à petit.
Madame Legoix ayant fait signe à M Janotet,
celui-ci chercha son fils.
-comment ! Lui dit-il, tu es sous le piano ?
Est-ce ainsi que tu retourneras ma partie ?
Mais Toto était convenablement assis, et l' on
ne l' eût pas fait sortir de son trou pour un empire.
-Madame Legoix ! S' écria M Janotet, jamais
je ne pourrai jouer ainsi...



-ah ! Monsieur Janotet, un peu de complaisance...
-mais, madame, le morceau est coupé juste par
la moitié sur un sol dièze qui saute au
mi naturel sur un coulé. 
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-voyez notre embarras, mon bon Monsieur Janotet.
-bast, dit le pianiste, vous devez savoir par
coeur l' air du point du jour ; vous l' avez
joué dix fois.
-allons, mon bon Monsieur Janotet, dit
Madame Legoix.
Ayant pris son courage et sa petite flûte à deux
mains, le musicien souffla trois fois de toutes
ses forces dans le petit instrument de bois, qui
renferme en lui, malgré son peu de volume, les
cris les plus perçants de la nature.
Le silence se fit à cet appel redoutable, et
M Janotet essaya de faire passer dans son tube
de bois noir tout ce qu' il avait de douceur pour
chanter le point du jour ; malheureusement,
comme il l' avait prévu, il fut obligé de s' arrêter
à l' endroit le plus pathétique pour retourner la
romance. Le vieux maître de piano, qui avait
l' oreille dure, croyant que M Janotet était
seulement en retard d' une mesure, continua son
accompagnement sans s' inquiéter du chant ; il en
résulta entre le piano et la petite flûte des
discordances qui, ailleurs qu' à une distribution
de prix, eussent pu mettre les plus courageux en
fuite : des applaudissements nombreux n' en vinrent
pas moins témoigner à M Janotet combien les
assistants étaient heureux de l' ouverture.
Le conseiller municipal Pector, qui présidait
l' assemblée, et qui fit entendre pendant tout
ce morceau divers accompagnements de bouche
imitant le basson, ne fut pas un des moins
enthousiastes.
Aussitôt après le point du jour, Madame Legoix
se leva et fit un petit discours d' adieu à ses
élèves. Brisée par les fatigues de l' enseignement,
et désirant jouir d' un peu de repos sur la fin
de sa carrière, elle présentait pour lui succéder
Madame Chappe, fille de M Chappe, ancien chef
d' institution à Paris, et frère de Chappe fils,
qui avait suivi la carrière de son père.
" adieu, chères élèves, dit-elle en portant son
mouchoir à ses yeux, loin de vous je conserverai
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votre souvenir, et j' espère que mes leçons ne
seront pas perdues. "
Madame Chappe, qui excitait une vive curiosité,
apparut alors par une petite porte de derrière :
elle était vêtue d' une robe de soie noire ; ses
cheveux en bandeaux aplatis sur ses joues faisaient
ressortir un nez excessivement pointu. Elle se
posa hardiment sur l' estrade et parla en
improvisatrice pédante.
" jusqu' ici, dit-elle, l' enseignement des demoiselles
a été trop restreint. Ayant étudié à fond les
diverses méthodes de la capitale, je m' appliquerai
à introduire dans ce pensionnat les éléments
nouveaux que d' illustres professeurs ont jugé à
propos d' enseigner aux femmes. Les sciences et les
arts doivent tenir une grande place dans mon
programme, que je ferai connaître sous peu.
" la vie de famille aussi bien que la vie du grand
monde ne peut se passer de ces éléments divers
de sciences dont la civilisation a donné soif à
chacun. Mes plans sont combinés de telle sorte
que la jeune fille qui sortira de mon pensionnat,
fût-elle ménagère, fermière ou fille de duchesse,
trouvera désormais, dans l' éducation qu' elle aura
reçue, des occupations sérieuses qui, aux jours
de malheur ou de chagrin, empêcheront son esprit
de s' arrêter à de trop tristes pensées. Du reste,
mesdames, je dois remercier Madame Legoix des
excellentes préparations qu' elle a semées dans
ces jeunes esprits ; il ne s' agit plus maintenant
que d' en hâter la maturité. Fille et soeur de parents
voués à l' instruction dans la capitale, je me
tiendrai plus que personne au courant des
développements de la science, et j' espère que
votre sympathie ne me manquera pas plus qu' elle
n' a manqué à mon prédécesseur. "
peut-être Madame Chappe eût-elle continué son
discours si un craquement violent ne s' était fait
entendre du côté de la porte d' entrée ; il se fit
un mouvement dans la foule des

p112

bourgeoises, qui poussaient des cris perçants en
voyant remuer les deux battants de la porte. Toute
la salle s' était levée, et on n' entendait que des
plaintes et des signes de terreur.
-messieurs, s' écria Madame Legoix en s' adressant
aux jeunes gens qui étaient grimpés sur les
embrasures des fenêtres, ouvrez vite la porte
du jardin pour empêcher un malheur.



Quelques-uns sautèrent ; on entendit casser des
carreaux et le bruit d' une porte forcée. Aussitôt
une avalanche de curieux fit irruption dans la
cour qui donnait dans la grande rue ; comme les
grands rideaux de calicot rouge gênaient la vue,
les nouveaux arrivés les tirèrent en dehors et les
arrachèrent audacieusement, sans s' inquiéter
si un soleil ardent, pénétrant par les fenêtres,
n' allait pas convertir la salle de prix en une
étuve.
Il est certain que la curiosité était motivée
en ce que cette solennité dépassa toutes celles
connues jusqu' alors. Madame Chappe, qui avait
acheté le pensionnat avant la fin de l' année,
jugea bon de débuter par un coup d' éclat.
Ce fut elle qui inventa de faire jouer sur deux
pianos à la fois un grand morceau à quatre mains ;
elle tripla le nombre de prix et de couronnes pour
cette année, et elle introduisit une narration
en anglais, récitée par dix élèves à la fois. à la
fin de la séance dix jeunes personnes s' avancèrent
sur l' estrade, et dirent en choeur un chapitre
en anglais du vicaire de Wakefield. 
élisa De Vorges, qui était une jeune fille de
dix ans, revint chargée de couronnes et de prix ;
mais elle commit à la distribution une de ces
fautes qui ont plus tard de graves conséquences.
Suivant l' usage, à chaque nomination, les jeunes
filles se font couronner et embrasser par leurs
parents. élisa avait porté triomphalement
ses couronnes à sa mère, ainsi qu' à
Madame Creton qui l' accompagnait ;
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ayant encore de nouveaux prix, et regardant du
haut de l' estrade si elle ne connaissait pas dans
la foule une personne amie qui pût partager sa joie,
Madame Legoix confia la couronne à
Mademoiselle Ursule Creton pour lui faire honneur ;
mais l' enfant eut peur de la vieille fille, de sa
figure jaune, de ses lunettes vertes ; elle
descendit de l' estrade sans avoir reçu l' accolade
obligée. Les enfants ont souvent de ces secrets
sentiments qui les mettent en garde contre la
méchanceté. Elle frissonna de coller ses lèvres
roses à la peau morte et ridée de la vieille
célibataire, et celle-ci lui lança un coup d' oeil
que personne ne remarqua dans la salle.
Madame Chappe était allée vers M Bonneau,
membre de la société académique rémoise :
-on compte beaucoup sur vous, lui dit-elle,



pour nous lire un morceau, vous, monsieur, qui
avez la réputation du plus savant homme du
département !
-madame, vous êtes trop obligeante, vraiment ;
mais...
-je vous en serai particulièrement reconnaissante,
je vais l' annoncer à l' assemblée.
-pas encore, je vous prie, dit M Bonneau ;
l' émotion... la chaleur...
-pendant que vous prononcerez votre discours, dit
Madame Chappe, nos demoiselles auront le temps
de s' habiller pour une petite comédie préparée.
-je n' y avais pas songé, véritablement...
et l' archéologue déroula un énorme cahier.
Madame Chappe envoya ses sous-maîtresses chercher
un verre d' eau sucrée pour M Bonneau ; en même
temps elle annonça que, sollicité vivement
par l' assemblée, l' archéologue daignait lire un
court fragment historique.
Sous le titre du molincharterium des anciens,
M Bonneau tint l' assemblée pendant deux heures
d' inquiétudes et de colère mal dissimulées.
Il s' agissait de reconnaître si
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le molincharterium cité par des commentateurs
du moyen âge était le Molinchart actuel.
La langue française entrait pour une minime proportion
dans ce terrible discours, où les textes nombreux
d' un latin du moyen âge tenaient la plus grande
place. Une chaleur étouffante régnait dans la
salle, et des battements de pieds annonçaient
clairement que le discours de M Bonneau n' obtenait
aucun succès.
Il se trouva quelques êtres assez mal élevés pour
crier : assez ! 
-ne pourriez-vous glisser ? Souffla Madame Chappe
à l' oreille de M Bonneau, qui la regarda d' un
oeil inquiet, et continua bravement, sans remarquer
la mauvaise influence antipathique des auditeurs.
-dans cinq minutes, dit Madame Chappe à
M Bonneau, il est absolument nécessaire que la
comédie commence.
On voyait apparaître derrière l' estrade certaines
figures bizarres de jeunes filles grimées et
habillées d' étranges costumes. M Bonneau continuait
toujours avec son impassibilité ordinaire la
lecture de ses commentaires sur molincharterium. 
des conversations particulières s' étaient établies
parmi les assistants, qui ne savaient comment
vaincre la parole tenace de l' archéologue.



Sur un signe de Madame Chappe, un choeur de
jeunes filles se fit entendre et couvrit entièrement
la voix de M Bonneau, qui resta debout, sans
doute à continuer la lecture de son mémoire, car
ses lèvres remuaient et il ne paraissait
nullement s' occuper du choeur qui étouffait sa voix.
Le choeur fini, on entendit avec surprise la voix
de M Bonneau succéder à celle des jeunes filles,
et le mot de molincharterium, quoique accueilli
par des éclats de rire dérisoires, n' en continua
pas moins à revenir à chaque phrase.
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Ne sachant comment délivrer l' assemblée d' un
orateur si dangereux, Madame Chappe, en traversant
la tribune, renversa comme par hasard les feuillets
nombreux qui restaient à lire du manuscrit ; ce
seul fait parvint à mettre un terme au flux de
paroles de M Bonneau, qui, hors de lui de voir
son précieux manuscrit voler de côté et d' autre,
courut après les feuillets, et disparut de
la tribune.
La distribution des prix se termina par une comédie
jouée par les grandes élèves de la classe :
la jeune personne qui jouait le rôle de
miss Rhétorique fut particulièrement
remarquée, ainsi que celle qui représentait
le personnage de miss Syntaxe. 
cette pièce, semée de plaisanteries grammaticales,
donna une idée de l' esprit de Madame Chappe, car
le bruit se répandit qu' elle en était l' auteur.
Les dames de la ville ne regrettèrent pas la
presse qu' elles subissaient depuis le commencement
de la séance, en riant aux larmes de la colère
de M Subjonctif, qui se plaignait vivement
de rester trop souvent inoccupé. Une petite fille
de six ans, à qui on avait collé des favoris
sur la joue, et qui était perdue dans une longue
houppelande marron, disait avec sa voix juvénile
les plaintes graves de M Subjonctif. 
si une minorité intelligente s' accordait à louer
les beautés de cet ouvrage dialogué, la majorité
n' en saisissait pas facilement les allusions
délicates. Il y avait une scène dans laquelle
Prétérit-Passé et Prétérit-Indéfini se
disputaient vivement avec M Que-Retranché ; 
puis tout finissait par des chansons en choeur sur
les différents temps des verbes, arrangés en
musique sur des airs de cantique qui faisaient
balancer la tête de Mademoiselle Ursule Creton,
que ces mélodies reportaient à la confrérie de



la vierge.
La classe des petites ayant été aussi bien
partagée que celle des grandes, la distribution fut
terminée, et chacun se retira, une bonne moitié
fatiguée du tumulte qu' entraîne toujours une grande
assemblée, l' autre moitié heureuse
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d' avoir puisé dans cette solennité des motifs de
conversation propres à remplir quelques soirées.
Louise pria la comtesse de Vorges d' attendre
un peu que le flot de la foule fût passé :
elle venait d' apercevoir sa belle-soeur descendre
l' estrade, et elle voulait lui présenter ses
compliments ; mais Mademoiselle Ursule Creton,
quoiqu' elle reconnût la femme de l' avoué, eut
l' air de s' avancer vers elle et lui tourna
brusquement le dos.
Louise ne pouvait avoir une vive sympathie pour
la vieille fille, qui lui était hostile, et dont
chaque parole contenait une méchanceté ; cependant
ce dédain la froissa à tel point que la comtesse
s' en aperçut ; mais elle attribua l' air contrarié
de la jeune femme à la fatigue de cette longue
séance.
-ce n' est rien, madame, ne faites pas attention,
dit la femme de l' avoué ; et elle essaya de donner
le change à ses idées en embrassant la petite élisa,
qui lui fit oublier par ses gentillesses la
méchanceté de la vieille fille.
chapitre ix peines d' amour : 
pendant que ces scènes se passaient à Molinchart,
Julien était dans des angoisses inexprimables.
Viendra-t-elle ? Se disait-il. Et il amassait toutes
les raisons en faveur de l' arrivée de la femme
de l' avoué ; puis les raisons contraires se
rangeaient en face comme une partie ennemie, et le
jeune comte ne tirait de ces raisonnements que le
doute. De sa chambre, située au second étage du
château, il apercevait au loin la montagne de
Molinchart, et il pouvait suivre pendant une
demi-lieue la route blanche qui tout à coup fait
un coude, se cache dans les arbres, reparaît encore
jusqu' à un petit pont et disparaît derrière des
cabanes de paysans. La solitude n' amène pas
la tranquillité ; le comte était dans une indécision
cruelle, se demandant s' il devait

p117



aller au-devant de sa mère ou rester à l' attendre.
Au cas où Louise viendrait, la comtesse ne
remarquerait-elle pas le trouble qui s' emparerait
de son fils, seul sur la route, tandis qu' au
château, quand tout le monde serait réuni, l' attention
serait moins portée sur lui ?
Ce jour-là, il faisait un petit vent frais qui
se jouait dans les feuilles des arbres et les
agitait ; au loin, on voyait les blés baisser leur
tête dorée et la relever doucement ; certains
arbres à feuilles jaunes et douces subissaient le
passage du vent en ployant leurs fines branches
dans mille contours capricieux, tandis que d' autres,
à la feuille sèche et vernie, miroitaient aux
rayons du soleil et faisaient entendre un petit
bruit métallique tant que durait la brise.
Quelques sapins, au contraire, fiers, chagrins et
anguleux, restaient immobiles dans leur tristesse.
Julien ne pouvait quitter sa vue de ces arbres
qui étaient sous sa fenêtre, et le bruit monotone
du vent qui soufflait dans les feuilles endormait
un peu ses inquiétudes.
Dans la cour, un petit chat rompait la tranquillité
en sautant tout à coup d' un arbre, avec la vivacité
d' un tigre, pour se jeter à la poursuite de petits
poussins qui, à quelques pas d' une poule et d' un
coq, picotaient l' herbe des pavés. Un gros chien
attaché à sa chaîne, accroupi sur le ventre, près
de sa niche, regardait cette scène avec mélancolie.
Les petits poulets accouraient en poussant un léger
cri sous l' aile de leur mère, et le chat s' en
retournait sournoisement se tapir sous un
massif de rosiers, étudier d' un oeil brillant,
tout en frétillant de la queue, les moindres
mouvements des plus jeunes membres de cette famille
dont il rêvait la destruction.
Quand l' esprit est tyrannisé, ces tableaux reposent.
Julien oublia un moment l' arrivée de sa mère en
regardant les mille folâtreries du petit chat, dont
le corps frémissait d' inquiétude et qui, par la
couleur de sa robe luisante
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noire et grise rayée, ressemblait à un serpent
annelé qui semble s' avancer vers sa proie par
une succession de cercles vivants.
Julien fut tiré de ses observations par un faible
bruit lointain qui le fit tressaillir. C' était le
roulement lointain d' une voiture sur la route
récemment empierrée. à cette heure, la comtesse



seule pouvait arriver au château. Aussitôt le jeune
comte redevint inquiet et se promena dans sa chambre,
ne pouvant encore distinguer la voiture. La voiture
se rapprochait de plus en plus ; enfin, Julien put
distinguer un point noir qui grossissait à vue d' oeil,
et il ferma les persiennes de sa fenêtre afin de
pouvoir regarder Louise sans en être vu et de se
composer une physionomie pour paraître devant
sa mère.
La voiture approchait, mais il était impossible
de découvrir les personnes qui étaient dedans,
car la comtesse avait pris une voiture couverte,
à cause du temps incertain ; et les émotions graduées
que le comte se promettait s' évanouissaient. Il
avait pensé reconnaître d' abord de loin les habits
de Louise, puis l' ovale de sa figure ; puis chaque
tour de roue lui ferait distinguer chaque trait,
et il se trouvait en présence d' une machine carrée
et vernie qui ne laissait rien connaître de ce
qu' elle renfermait.
Mais une petite main qui sortit tout d' un coup de la
lourde boîte pour s' appuyer sur la portière fit
battre le coeur du comte. Ce n' était pas la main
calme et aristocratiquement grasse de la comtesse ;
ce n' était pas la main à peine formée d' élisa ;
la main qui se laissait voir sur les galons jaunes
de la portière était légèrement dorée, et un petit
bracelet d' ambre, qui entourait le poignet
excessivement délié, en faisait ressortir la
couleur. Julien se retira brusquement de la fenêtre,
descendit précipitamment l' escalier et arriva juste
dans la cour en même temps que la voiture.
-ah ! Madame ! S' écria-t-il d' une voix qui contenait
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beaucoup de paroles et que la comtesse ne pouvait
regarder que comme une marque de politesse. Comme
il aidait à descendre de la voiture d' abord sa mère,
puis Louise, il eut le droit de serrer un peu plus
fort que l' amitié ne le permettrait la jolie main
au collier d' ambre ; mais la petite main ne
répondit pas vivement à ces protestations ; elle fit
la rétive, s' allongea et essaya de gagner en longueur
pour échapper à une étreinte trop significative.
Quoique ce petit combat muet restât inconnu aux
yeux de la comtesse, Julien fut obligé, bien à
regret, de lâcher cette main, que les convenances ne
lui permettaient pas de garder plus longtemps
emprisonnée.
-et mon mari, où est-il ? Demanda Louise.
Cette question, prononcée avec une légèreté



moqueuse, rendit le jeune comte soucieux. Louise
avait dans l' esprit quelque chose de malicieux ;
la question qu' elle adressait à Julien n' était qu' un
simple rappel à l' ordre, une petite vengeance de
femme qui trouve qu' on a serré trop vivement sa main.
Le comte ne comprit pas cette malice féminine et fut
cruellement blessé d' entendre la femme qu' il aimait
s' inquiéter si vivement de la présence de son mari.
Il répondit que M Creton Du Coche explorait
les environs, et qu' à cette heure sans doute
il était occupé à ses recherches scientifiques.
Il fallut à Julien beaucoup de courage pour ne pas
médire de l' avoué et pour ne pas faire sentir
à sa femme l' opinion qu' il avait de ses expériences ;
mais il se contint, attendant de la suite des
événements la conduite à tenir.
Le mari revint à l' heure du dîner.
-ah ! Te voilà, dit-il à sa femme.
Il n' en dit pas davantage et se mit aussitôt à
raconter à la comtesse son expédition de la journée.
Quoique Louise n' aimât pas son mari, elle fut
blessée de la réception sans façon de M Creton ;
elle y était habituée chez elle et ne s' en plaignait
pas, mais la présence de la comtesse et de son fils
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lui fit remarquer plus vivement une pareille
indifférence. être traitée si légèrement devant
un homme qui vous aime, constitue un crime pour la
femme, qui ne veut jamais paraître dédaignée.
N' est-ce pas donner à l' amant une mauvaise opinion
de soi que de paraître occuper si peu de place
dans l' affection d' un mari ? Une femme avoue
volontiers que son mari ne prend pas garde à elle,
qu' il s' occupe de toute autre chose, qu' il a d' autres
passions en tête, le jeu, la table ; elle forcera
même la peinture, elle montrera son mari moins
aimant qu' il n' est, mais elle ne lui pardonnera pas
de le prouver en public par des faits.
Aussi, petit à petit, elle amasse des faits dans
sa tête, elle les groupe, elle les classe ; ces
faits se grossissent, se colorent, forment des
montagnes qui accableront la tête du mari, toutes
sortes de détails minuscules qui échappent au
condamné quand il apprend sa terrible sentence.
Un ami observateur eût fait remarquer plus tard à
M Creton Du Coche qu' il avait pour ainsi dire
attisé le feu des colères de sa femme, qu' il eût
pu se casser la tête sans se rappeler la phrase
qui avait blessé Louise.
La comtesse prit la défense de la femme de l' avoué,



et fit remarquer à son mari qu' il la recevait au
moins froidement.
-ne faites pas attention, madame, dit M Creton
Du Coche ; ma femme y est habituée, elle me
connaît ; n' est-ce pas, Louise ?
Le malheureux semblait vouloir hâter l' heure de sa
condamnation. Les tribunaux, qui ne prononcent
de séparation de corps qu' à la suite de violences
bien constatées, sont impuissants à connaître ces
mille petites causes qui amènent les plus grands
troubles dans les ménages et qui font que de pareils
faits sont beaucoup plus violents que des brutalités.
D' ailleurs il faudrait, pour les expliquer et
les mettre en lumière, des esprits fins, délicats
et analytiques,
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facultés que beaucoup d' avocats ne semblent pas
avoir en partage.
-la façon dont j' ai connu M Julien, dit le mari,
est au moins singulière ; mais je l' avais remarqué
il y a longtemps et je désirais faire sa connaissance,
sans me rendre compte pour quels motifs. Savez-vous,
madame la comtesse, combien les habitants de
Molinchart boivent de cruches d' eau par jour ?
-non, monsieur, dit la comtesse en souriant,
-j' ai toujours aimé à m' instruire, dit l' avoué,
et c' est justement M Julien qui m' a empêché d' arriver
à mes calculs.
Nous avons à Molinchart des fontaines publiques,
des puits et des citernes ; mais l' eau n' est pas
aussi bonne que celle du bas de la montagne ;
il y avait longtemps que je voulais savoir combien
les ânes en transportent de cruches par jour...
j' étais un jour sur la promenade, depuis le matin,
à compter les ânes, qui portent chacun huit cruches
dans leurs paniers... vous ne croirez peut-être pas
que j' avais oublié d' aller déjeuner... tu dois
te rappeler, ma femme, le jour où je n' ai pas été
déjeuner ; si je ne déjeunais pas, c' est que j' avais
peur de manquer un convoi d' ânes. Vous me direz,
madame, qu' il était facile d' interroger les
femmes qui conduisent les ânes, et de leur demander :
combien êtes-vous qui faites ce commerce, et combien
de fois par jour montez-vous la montagne ? Mais j' ai
reconnu qu' il vaut mieux faire ses observations
soi-même, voir et calculer au lieu d' interroger.
D' ailleurs, les femmes de la campagne, qui ne savent
pas quel intérêt vous apportez à ces questions, n' y
mettent aucune complaisance.
-connaissez-vous M Bonneau ? Demanda le comte



à l' avoué.
-non, dit M Creton Du Coche.
-c' est notre voisin, un savant fort distingué,
qui apporte
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la même conscience que vous dans ces sortes
de travaux. Il faudra que je vous le présente.
-il était à la distribution des prix, dit la
comtesse ; mais il n' a pu terminer un morceau
qui roulait sur des matières fort délicates
d' archéologie.
-ah ! Dit l' avoué, vous avez pour voisin un
archéologue !
-il s' inquiète des moindres vestiges de monuments,
dit la comtesse, et il les recueille avec le plus
grand soin ; les personnes qui prétendent s' y
connaître trouvent son musée fort curieux.
-j' y mènerai M Du Coche, dit Julien.
-je suis enchanté de faire la connaissance des
personnes qui se dévouent à la science ; cependant
j' avoue que le petit tailleur n' a pas montré une
grande complaisance à mon égard.
-est-ce que Monsieur Du Coche a été rendre visite
à Cadet Bossu ? Demanda la comtesse.
-oui, madame, Jacques m' y a mené ; je trouve
l' invention du tailleur fort ingénieuse ; ses
cosaques sont parfaits ; mais le tailleur semble
avoir puisé dans leur contemplation quelque chose
de leur férocité... pour en revenir au volume d' eau
que la fontaine du bas de la montagne fournit
aux habitants de Molinchart, j' étais, comme je vous
le disais, depuis le matin sur la promenade,
mon carnet à la main, inscrivant chaque fois le
nombre des ânes qui passaient sous mes yeux, lorsque
m. le comte arriva tout d' un coup à cheval et
traversa un groupe d' ânes... à partir de ce moment,
mes calculs ont été dérangés. Je vous regardais,
j' admirais votre façon de monter à cheval, et jamais
je ne me suis rappelé si j' avais inscrit, avant votre
arrivée, sur le carnet, les ânes qui se trouvaient
sur votre passage.
-c' est fâcheux, dit Jonquières.
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-toutes mes observations précédentes étaient inutiles.
-si j' avais su, dit Julien, j' aurais passé par



un autre côté.
-oh ! Dit l' avoué, j' aurais pu recommencer le
lendemain ; mais ces calculs m' absorbaient trop.
Pendant tout le dîner, M Creton Du Coche
ne parla que de ses ânes et de l' eau qu' ils portaient
dans les cruches, au grand déplaisir de Louise,
qui ne voyait pas sans peine son mari étaler sa
sottise avec complaisance.
Après le dîner on fit un tour dans le jardin ;
Jonquières donnait le bras à la comtesse ;
M Creton Du Coche marchait seul, ruminant ses
observations ; la petite élisa courait en avant
et en arrière, cueillait des fleurs, faisait des
bouquets, allait de l' un à l' autre, tandis que
Julien, qui donnait le bras à Louise, marchait
à pas lents pour mettre quelque intervalle entre
sa mère et lui.
-que vous êtes bonne d' être venue ! Lui disait-il.
-j' aurais bien dû ne pas venir, dit Louise, après
cette lettre.
-qu' y avait-il dans ma lettre ? Rien autre chose
qu' une invitation.
-je l' ai apportée pour la déchirer devant vous,
dit Louise. Vous ne savez pas à quel danger vous
m' exposez.
Si par hasard mon mari était revenu et qu' il eût
trouvé cette lettre, si elle s' était égarée, si
elle était tombée en d' autres mains, que sais-je ?
La malignité aurait pu en tirer parti... tenez,
la voici, et je vous en prie, monsieur, ne m' écrivez
jamais, n' importe dans quelle circonstance.
Julien profita de ce que Louise lui passait
la lettre pour s' emparer de la petite main rétive.
Le soir était venu ; il régnait une grande
tranquillité dans la campagne ; la comtesse était
à quinze pas en avant, causant avec son neveu.
Julien ne répondit pas et garda la main de Louise
dans la sienne. Rien ne porte au silence comme la
campagne ; le
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comte avait le coeur plein de paroles, et cependant
il se taisait, espérant faire passer dans une pression
de mains les sentiments qui l' agitaient. Quoiqu' elle
eût la main gantée, Louise se sentait gagner par
un trouble inexprimable ; ses pas qui ne résonnaient
pas sur le gazon, la tiédeur de l' atmosphère, cette
conversation muette, lui faisaient battre le coeur,
et elle en arrivait à craindre encore plus le
silence du comte que ses paroles.
-laissez-moi, monsieur, lui dit-elle.



Elle fit un violent effort pour dégager son bras ;
alors Julien lui lâcha la main.
-pourquoi ne peut-on toujours vivre ainsi ?
S' écria Julien. Quel beau rêve, Louise ! Mais
quel triste réveil quand vous serez partie !
Heureusement pour la femme de l' avoué, élisa
accourait en poussant des cris de joie ; elle avait
trouvé deux vers luisants, les avait posés sur
les bords de son chapeau de paille, et se faisait
une fête de montrer à chacun ces deux petits
diamants bleus qui étincelaient comme du phosphore.
Louise voulut la prendre par la main, afin d' avoir
un protecteur, mais la petite fille déclara
qu' elle voulait marcher en avant pour servir
de phare aux promeneurs.
Tout à coup Julien fit un mouvement de dépit que
comprit Louise. La voix de M Creton Du Coche
venait de se faire entendre à peu de pas ; ayant
pensé quelque temps à ses découvertes scientifiques,
il s' était senti isolé en pleine nuit, et il avait
été faire " un bout de conversation " avec la comtesse,
qui s' était prêtée de bonne grâce à écouter
des propos bourgeois sur la brièveté des jours
d' automne, sur la disparition du soleil, sur le
calme de la température. Après avoir épuisé la
conversation de ce côté, l' avoué, qui se servait
assez souvent des mêmes motifs, venait retrouver sa
femme et le comte, et recommençait pour de nouveaux
auditeurs ce qu' il venait de débiter ailleurs.
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Julien, quoiqu' il souffrît d' être troublé dans
sa conversation muette, fut obligé d' écouter l' avoué.
Encore M Creton poussa-t-il la méchanceté
jusqu' à faire des questions sur les récoltes de
l' année, questions auxquelles le comte répondait
malgré lui, tout en pestant contre le fâcheux.
-mais, monsieur, dit Louise à son mari, ce que
vous dites là n' est pas intéressant.
Si la nuit avait permis d' étudier la figure de
l' avoué, on eût été frappé de sa comique surprise
en entendant cette parole qui tenait d' un esprit
révolté.
-ce n' est pas intéressant ! S' écria-t-il ; voilà
bien les femmes ! Tu crois sans doute qu' une
conversation sur les modes, sur les chapeaux, sur
la tapisserie, plairait davantage à m. le comte. Ce
que c' est pourtant qu' une femme qui n' est jamais
sortie de la ville : elle ne sait pas distinguer
le seigle du froment, le blé de l' avoine ; elle
croit volontiers que tout cela est de l' herbe,



et elle vient me dire que cela n' est pas intéressant...
ah ! Monsieur le comte, madame votre mère a eu bien
tort, je le crois, d' amener ma femme à la campagne.
-oh ! Oh ! Dit le mari d' un air de doute, c' est
la politesse seule qui vous fait parler ainsi.
-vraiment, dit en souriant Louise, à entendre mon
mari, on me prendrait pour une ignorante.
-non, non, dit l' avoué, tu n' es pas ignorante, tu
brodes parfaitement, tu fais également bien de la
tapisserie, mais tu n' entends rien aux productions
de la terre.
On arriva bientôt au château, et cette vie, calme
en apparence, se continua pendant quelques jours ;
cependant Julien, quoiqu' il vît réaliser ce qu' il
avait tant souhaité, la présence de Louise,
devenait triste, et ses anciens accès de mélancolie
le reprenaient. Quelquefois il fallait l' ordre
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de sa mère pour qu' il l' accompagnât à la promenade
avec Louise : il inventait des indispositions qui
le retenaient dans sa chambre, disait-il, et qui le
faisaient souffrir sans qu' il en résultât de maladie
bien grave. Son cousin vint à son secours et l' alla
trouver, un matin qu' il n' était pas encore levé à
dix heures.
-je ne te dirai pas, dit Jonquières, que je t' avais
prédit ce qui t' arrive, mais tâche de prendre un peu
de courage et de combattre ta passion, non pas pour
toi, mais pour ta mère.
-ma mère ! S' écria Julien.
-sans doute ; elle ne m' a rien dit, parce qu' elle
me sait trop ton ami pour que je ne te répète pas
les moindres choses qui te regardent, mais j' ai
cru comprendre qu' elle avait deviné l' état dans
lequel tu te trouvais.
-tu crois ! Dit le comte de plus en plus attristé.
-je ne l' affirmerais pas, mais elle s' en doute.
-il ne faut pas qu' elle le sache, dit Julien.
-je le pense comme toi ; ma tante ne souffrirait
pas qu' on trompât chez elle ce M Creton ; elle
ne fermerait pas les yeux complaisamment sur une
intrigue, et si elle avait un commencement de
certitude, elle ferait tout pour éloigner l' avoué
et sa femme.
-peut-être le préviendrait-elle, dit Julien.
-il faut donc, mon cher ami, que tu joues un peu
la comédie pendant quelques jours ; tâche de paraître
gai, et chasse ces airs mélancoliques qu' elle a trop
appris à connaître quand tu revins de Paris. Sois
empressé, galant même, mais d' un air dégagé. Au



contraire, tu es gêné auprès d' elle, tu ne parles
pas, tu soupires...
-vraiment ! S' écria le comte un peu confus.
-eh bien ! Il n' y a pas de mal, tu l' aimes et tu
soupires ; il y a manière de soupirer ; tu soupires
bien, et tu n' as pas l' air encore d' un chanteur de
romances.
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-suis-je assez malheureux ! S' écria Julien. Je
vois la femme que j' aime toute la journée, mais
je ne puis lui parler tranquillement sans qu' aussitôt
le mari n' arrive, ou élisa, ou ma mère.
-je crois, dit Jonquières, que si vous étiez seuls
toute la journée, tu n' en serais pas moins malheureux.
-moi ! Dit Julien.
-tu demanderais autre chose ; où est-il l' amour
qui laisse l' esprit tranquille ?
-quel mari cette pauvre femme a rencontré ! S' écria
Julien.
-tu vas souhaiter peut-être qu' elle soit mariée
à un homme de bonnes manières, aimable et spirituel.
-tu te moques... Charles. Mais il m' est permis de
plaindre Louise d' être liée pour la vie à un homme
qui l' humilie journellement et qui ne la comprend
pas.
-il est bien rare, dit Jonquières, qu' au bout de
dix ans une femme trouve que son mari la comprenne.
-enfin, tu as été témoin de la manière dont l' avoué
traite sa femme, avec quel sans-façon il lui répond,
et les moindres occasions qu' il saisit pour
l' humilier.
-cela se comprend ; par cette goguenardise, le
mari croit montrer sa supériorité. J' ai connu
beaucoup de maris ainsi bâtis : leurs femmes leur
servent de compère sans s' en douter ; ce sont comme
les paillasses des arracheurs de dents, qui
reçoivent à un moment donné les soufflets du
maître, pour bien faire comprendre à la foule
l' autorité de celui-ci.
-pauvre Louise ! Dit Julien. Je la plains,
et c' est moi qui suis à plaindre, car je l' aime
et elle ne m' aime pas.
-elle ne t' aime pas ! Dit Jonquières. Serait-elle
venue chez ta mère si elle n' avait pas au moins un
commencement d' amour ?
-je ne sais rien démêler à sa conduite ; elle me
fuit le
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plus qu' elle peut ; quelquefois, quand nous allons
promener, elle prend le bras de son mari, qui ne
s' en soucie guère ; elle me refuse les plus légères
marques d' amitié...
enfin, le croirais-tu, elle me fait l' éloge des
qualités de ce Creton.
-elle lutte, dit Charles.
-oh ! C' est indigne ! Quand je l' entends ainsi parler
de son mari, je me sens révolté, j' ai honte d' aimer
une femme qui a des sentiments si vulgaires, car je
n' apporte aucune rancune vis-à-vis du mari. Il
m' est indifférent, je n' ai pas de haine contre lui,
ni d' amitié ; si je rencontrais dans la vie un être
pareil et qu' on me demandât mon opinion, je
répondrais : c' est un homme borné, qui vit et qui
respire comme un animal grossier, et qui n' a même
pas au fond la tendresse de mon chien Tom...
j' aime mieux mon Tom...
Jonquières se mit à rire.
-est-ce que tu le peins de la sorte aux yeux de sa
femme ?
-j' ai essayé, mais elle ne me laisse pas continuer ;
elle dit qu' elle s' est trouvée longtemps heureuse...
-ah ! Longtemps n' est pas toujours.
-c' est ce que je lui ai répondu ; mais alors
elle parle d' abnégation, de dévouement, de vie
paisible, d' intérieur tranquille, et ces sortes
de raisons m' empêchent de répondre... nous restons
sans nous parler, emportant chacun de notre côté
des impressions douloureuses... pourquoi le hasard
ne nous fait-il pas rencontrer, au début de la vie,
des femmes telles que celle-ci, dont on serait fier,
qu' on serait si heureux d' aimer ; au contraire, nous
nous jetons dans les bras de coquines qui savent
développer notre passion au plus haut point,
et qui nous laissent retomber brutalement dans
un bourbier où l' on reste pris de nausées, en se
demandant : est-ce l' amour ? Quelquefois nous
sortons de ce bourbier avec beaucoup d' efforts,
et toute la vie
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se passe à douter de l' amour, à le craindre... au
contraire, des jeunes filles pures, chastes, à
peine entrent-elles dans la vie, on leur attache
au pied un boulet, un mari tel que ce Creton, qui,
s' il n' est pas usé, est imbécile... ah ! On n' est
jamais heureux sur cette terre !
-il faut être excessivement curieux, dit Charles,
pour être heureux ; mais dans ce moment tu parles



comme un homme désespéré ; demain tu seras pris d' une
gaieté folle, tu trouveras la vie un cadeau
inappréciable.
Julien secoua la tête.
-qu' est-ce qu' il te faut pour te rendre fou de
bonheur ?
Un seul coup d' oeil de la femme que tu aimes,
et ce coup d' oeil viendra.
-le crois-tu, Charles ?
-je vois dans la conduite de Louise des combats,
des soubresauts d' opinions qui n' ont que toi pour
qu' elle soit réservée ou émue, il n' y a que toi
dans la nature, toi et toujours toi. Elle fait l' éloge
de son mari, mais c' est pour t' éprouver. Lui
reconnût-elle quelques qualités, à ce mari, qu' à
l' intérieur, sur les plateaux de cette petite
balance que chaque femme a dans le coeur, elle
mettrait d' un côté les pièces de six liards
du mari, et de l' autre les monceaux de trésors,
de bijoux et de pierreries qui sortent par la
bouche d' un jeune amant. Vas, à l' heure qu' il
est, M Creton Du Coche est bien bas, et il ne
pèse pas lourd, comme on dit.
-ah ! Que tu me fais de bien, mon ami, dit Julien ;
depuis ce matin, je n' ai fait que regarder mes
pistolets.
-que les amoureux sont difficiles à mener ! Mais,
comme tes matinées sont mauvaises en général, que
tu n' as rien à faire ici, en ma qualité de médecin,
je t' ordonne beaucoup d' exercice, et nous allons
nous remettre à la chasse tous les jours. Est-ce
convenu ?
-me permettras-tu de parler d' elle ?
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-un médecin, dit Jonquières, doit flatter les
manies de ses malades.
chapitre x delirium archeologicum tremens : 
un matin l' avoué courait les champs, suivi de
Jacques, qui s' ingéniait à fournir chaque jour
de nouvelles promenades. Tous deux arrivèrent près
d' un monument délabré qu' on appelle dans le pays
le château des templiers.
La course avait été longue et l' avoué se reposait
sur le gazon, lorsqu' il aperçut un petit homme
vêtu de noir, cravaté de blanc et porteur d' un
immense parapluie fermé, dont il se servait comme
d' une pique pour gravir la montagne. Sous ces
habits noirs, larges, on pressentait un savant,
et sans avoir de vastes connaissances
physiognomoniques, l' avoué flaira quelque être



extraordinaire.
Le petit homme s' arrêtait de temps en temps,
regardait le château des templiers et brandissait
son parapluie avec des airs de satisfaction. Il
n' aperçut pas, dans sa préoccupation, l' avoué
et Jacques, qui étaient étendus sur le gazon, le
premier sur le dos, le second sur le ventre.
L' archéologue se flaire de loin à la façon dont il
regarde un monument. Il semble qu' il lui appartient,
qu' il a été construit exprès pour sa satisfaction
personnelle, et que les ruines sont destinées à être
commentées par lui. L' archéologue n' est pas
seulement curieux à être étudié en public ; il se
pose devant un édifice d' une certaine façon
théâtrale ; il sait qu' on le regarde et que les
curieux disent de lui : voilà un savant. Dans ces
circonstances, l' archéologue n' est pas sérieux
et manque de naïveté ; il est sur un théâtre ; il
fait l' homme important. Mais il faut surprendre
l' admirateur des monuments quand il se croit seul
et quand il se laisse aller à ses sensations
intimes ; son oeil ne s' illumine
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pas, comme on pourrait le croire, l' enthousiasme ne
se peint pas sur ses traits, car l' archéologue
n' aime pas l' architecture pour l' architecture, il
l' aime pour l' honneur qu' elle lui rapportera devant
une société savante. Un monument, pour un archéologue,
représente un mémoire in-quarto de deux à trois
feuilles, qu' il lira à un moment donné en séance
publique. Les beautés du monument ne le séduisent
guère ; s' il les étudie, c' est pour en faire
une analyse pénible dans une langue particulière et
scientifique.
L' homme à l' habit noir s' avança vers un grand mur
qui restait encore entier et mesura le mur avec
son parapluie comme il l' eût fait avec un mètre,
puis il tira de sa poche un petit carnet et y
inscrivit quelques notes.
-Jacques, dit M Creton Du Coche, qu' est-ce
que fait donc ce monsieur ?
Jacques, qui commençait à sommeiller, leva la
tête et dit :
-pardi ! C' est M Bonneau avec son parapluie.
-le savant M Bonneau qui demeure à Vorges ?
-lui-même, monsieur.
-je vais lui parler.
-ne vous en avisez pas, monsieur : quand on le
rencontre avec son parapluie, c' est un signe qu' il
ne veut pas être dérangé... il travaille, et



alors il est bien pire que Cadet Bossu.
M Bonneau était un de ces bourgeois qui furent
attaqués, quelque temps avant 1830, d' une maladie
tout à fait nouvelle, connue sous le nom de
delirium archeologicum tremens. il est permis
d' appeler cette manie une maladie, car il en souffrait
violemment et versait plus de larmes sur la
démolition de la moindre vieille baraque que s' il
eût perdu un membre. L' avocat Grégoire répétait
souvent avec complaisance que M Bonneau était
attaqué de la pierre. La mode était alors aux
cathédrales. M Bonneau,
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riche rentier de Vorges, et qui ne savait à quoi
occuper son temps, se jeta avec fureur dans les
bras de l' archéologie. Il entreprit, dans sa
petite sphère, une besogne qui demandait plus
de démarches que d' intelligence ; ce fut de mesurer
tous les monuments de sa province. Très-jeune,
M Bonneau avait eu l' esprit tourné vers ce
genre d' observation ; il ne montait pas un escalier
sans compter le nombre de marches du rez-de-chaussée
au grenier. Les personnes auxquelles il allait
rendre visite et qui le recevaient au bas de
l' escalier n' étaient pas peu surprises de s' entendre
dire :
-permettez-moi, je vous prie, de monter jusqu' au
haut de votre maison, j' aurai l' honneur de vous
présenter ensuite mes hommages.
-mais, monsieur...
-vous devez avoir au moins soixante marches dans
vos deux étages. Oh ! Je m' y connais, j' ai
regardé attentivement la façade, je me trompe bien
rarement, soixante marches tout au plus ; je
serais bien étonné s' il y avait moins de
cinquante-cinq marches.
On n' avait pas le temps de répondre que M Bonneau
était déjà monté au grenier, ne s' inquiétant pas
si la personne l' attendait ou non.
-cinquante-huit marches, s' écriait-il en entrant
dans le salon d' un air triomphant ; j' en étais sûr,
et encore vous avez un pas de porte, ce qui fait
cinquante-neuf marches.
Avec cet esprit d' exactitude, M Bonneau savait
combien il lui fallait de ses petites enjambées
pour mesurer la longueur d' une rue, et nécessairement
combien d' enjambées nécessitait le tour de la ville.
Tout cela était noté avec grand soin sur un petit
carnet ; ce ne fut que plus tard qu' il appliqua
son intelligence pleine d' exactitude à la mesure



des monuments du département. Mais, dédaignant les
anciennes mesures et ne se souciant pas des nouvelles,
il
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avait inventé un moyen terme qui aurait pu troubler
les habitudes de l' académie des inscriptions
et belles-lettres.
Tout était soumis à son parapluie. Pour lui,
un monument avait tant de parapluies de longueur,
tant de largeur ; il ne comptait que par parapluie,
n' étant jamais sorti sans ce meuble prudent.
Le caractère distinctif de M Bonneau était
le parapluie, en hiver, au printemps, en été, en
automne ; qu' il fît grand soleil ou grande pluie,
neige ou grêle, on ne se rappelait jamais l' avoir
rencontré sans son parapluie, et il se l' était
tellement assimilé dans les gestes,
dans les mouvements, qu' on aurait juré qu' il était
venu au monde avec un parapluie, et que mieux eût
valu priver un boiteux de ses béquilles que lui
de son parapluie.
La société académique rémoise avait admis cette
singulière mesure et chaque membre savait à quoi
s' en tenir quand M Bonneau annonçait qu' il
avait relevé la hauteur, la largeur, la
longueur, la profondeur d' un monument, et que
le tout représentait tant de parapluies. La
parfaite conscience de M Bonneau dans ces sortes
de travaux était tellement connue, que l' académie
préférait cette mesure au métrage souvent équivoque
d' un architecte, qui, n' apportant pas toujours
l' aplication voulue, peut commettre des erreurs
déroutantes pour la science.
Jacques expliqua du mieux qu' il le put à
M Creton Du Coche la haute estime que les gens
sérieux du pays professaient pour M Bonneau,
et l' avoué attendit avec impatience que l' archéologue
reparût, car il était occupé à relever la façade de
derrière du château des templiers, et on l' avait
perdu de vue ; mais bientôt on put le voir
manoeuvrant avec beaucoup d' agilité son parapluie,
le faisant pirouetter sur lui-même du manche
à la queue, en arpentant avec rapidité le côté nord
du monument. L' avoué n' avait pas assez d' admiration
pour ce petit homme en habit noir qui escaladait
des murs, s' accrochait dans les interstices des
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pierres et courait certainement des dangers pour
donner des calculs plus qu' approximatifs de l' élévation
du monument.
Quand il fut arrivé au premier étage, M Bonneau
recommença ses calculs sur les quatre côtés du
monument, pour vérifier la justesse de ses mesures,
que des contre-forts inclinés avaient peut-être
empêché d' inscrire dans toute leur intégrité.
Ayant contrôlé sur son carnet ses opérations, il
descendit du vieux château avec le même sang-froid,
se servant de son parapluie comme appui.
-c' est au savant Monsieur Bonneau que j' ai
l' honneur de parler ? S' écria l' avoué.
-à lui-même, monsieur, dit l' archéologue, qui
regarda en clignotant la décoration barométrique
que portait à sa cravate M Creton Du Coche.
L' avoué déclina son nom, sa profession, son séjour
au château de la comtesse de Vorges, et dit qu' il
ne paraîtrait sans doute pas impoli en se présentant
lui-même ; mais qu' heureux d' avoir rencontré
l' archéologue, il n' avait pu modérer son vif désir
de faire sa connaissance.
Il se joua alors entre les deux savants une comédie
qui n' avait que Jacques pour spectateur :
M Creton Du Coche, heureux d' être mis en
rapport pour la première fois avec un homme célèbre
dont tout le pays parlait, avait le plus vif plaisir
de déployer ses connaissances météorologiques ;
il voulut prouver que lui aussi s' occupait de
matières hors de la portée du vulgaire ; mais
M Bonneau ne savait pas écouter, à peine
s' écoutait-il lui-même. Il ne voyait dans la vie
que des monuments à mesurer avec son parapluie,
et il était incapable de suivre une discussion
étrangère à ce sujet. Il n' y avait pas de place
dans son cerveau pour les idées des autres, et tout
homme qui ne s' adonnait pas à l' archéologie lui
paraissait un être d' une nature inférieure. Son
amour-propre extrême lui faisait croire qu' il avait
inventé l' art de mesurer les monuments.
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-croiriez-vous, monsieur, dit-il à l' avoué, qu' avant
mes opérations les habitants de Reims ne
connaissaient pas l' étendue de leur collégiale ? ...
à la dernière séance du congrès académique, je
m' avisai d' appliquer mon parapluie contre le
monument, et j' obtins immédiatement la longueur du
monument.
C' était un résultat précieux. J' entre au congrès



et je demande à un de ses membres combien avait
de pieds la collégiale en longueur ; il ne s' en
doutait pas... on prononçait un discours sur un
sujet d' agriculture d' une faible importance ;
je me dis que si je laisse entamer la discussion
sur cette matière, ma découverte peut être remise
à une nouvelle séance ; alors j' écris sur un petit
papier : y a-t-il un des membres présents qui
puisse déterminer la longueur exacte de la
collégiale ? Mon petit papier circule autour
de l' assemblée, et me revient sans réponse.
Monsieur, les habitants de la ville eux-mêmes
l' ignoraient.
-il en est de même, dit M Creton, de Molinchart,
où...
-permettez, monsieur ; aussitôt le discours sur
l' agriculture terminé, je monte à la tribune ;
je fais part de ma découverte, et elle est
immédiatement transcrite sur le registre de la
société, à mon nom, bien entendu, afin que ce
fait ne soit pas perdu pour l' avenir.
-à Molinchart, dit l' avoué, nous sommes dans les
mêmes conditions relativement à...
-oh ! Je n' ai pas fini, monsieur, il faut que je
vous montre tout ce que j' ai fait pour le
département. Je ne perds pas de temps, mais ma vie
est réellement trop occupée ; je ne pense
qu' aux intérêts artistiques du pays...
vous connaissez maintenant Vorges, monsieur, puisque
vous y êtes depuis quelque temps ; eh bien !
Vous allez voir ce que j' ai fait pour Vorges :
d' abord, j' ai créé dans ma maison un musée tel qu' il
n' y en a pas de pareil dans le département...
j' ai des fragments des monuments des romains ;
une partie de ma cour est pavée en briques romaines
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ramassées une à une, quelquefois à vingt lieues de
distance l' une de l' autre. J' ai dans ma cuisine
des couteaux, vous jugeriez qu' ils ont été
fabriqués hier ; eh bien ! Monsieur, ce sont des
couteaux trouvés dans des tombes du pays, et je
me suis fait signer des certificats par les
autorités locales, constatant que mes couteaux de
cuisine proviennent de l' invasion des gaules...
c' est en m' entourant d' objets d' une autre époque,
en les faisant servir à mes besoins journaliers,
en vivant avec eux en perpétuelle contemplation,
que j' ai puisé ce vif amour des monuments qui
m' a conduit à de si importantes découvertes.
Chemin faisant, M Creton Du Coche essaya



à diverses reprises d' interrompre le plaidoyer de
l' archéologue ; mais il ne put placer un mot sur
ses études favorites ; d' ailleurs Jacques lui
faisait signe de se taire, et après avoir essuyé
le feu du tailleur aux cosaques, l' avoué commençait
à prendre garde d' irriter les savants. On arrivait
dans le village : M Bonneau ayant invité son
écouteur à venir voir sa maison, Jacques disparut.
La maison de l' archéologue était excessivement
curieuse par la prodigieuse quantité d' antiquités
qui servaient de manteau aux murailles. Le petit
mur était protégé par des tessons de pots romains
remplaçant les culs de bouteilles que cimentent
les maçons pour empêcher l' escalade des voleurs.
La porte avait deux battants ou plutôt n' en
avait qu' un, provenant d' une armoire de la
renaissance à figures sculptées, tandis que
l' autre battant était formé d' un fragment de grille
en fer tellement dénaturé, qu' il eût été impossible
d' en reconnaître l' origine si, par une conscience
de collectionneur, M Bonneau n' eût accroché
à chacun des objets de son musée des écriteaux
explicatifs indiquant la date et le lieu où
ils avaient été trouvés. Des cornes de cerf,
des ossements de morts, un ancien serpent de
cathédrale, des chapiteaux cassés, des statuettes
gothiques sans
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têtes et sans mains, des serrures délabrées, des
morceaux de bahuts, des armes rouillées ; des
pierres sculptées où il n' y avait plus de
sculpture, de vieilles chaînes de fer : tout
était scellé dans du plâtre contre la muraille,
et portait une petite inscription en gros
caractère sur des morceaux de bois. Le
delirium archeologicum tremens éclatait sur la
façade de la maison et laissait dans l' esprit une
impression triste, semblable à celle qu' on
emporte de la visite d' un hôpital. Une espèce de
tourelle avait été transportée à grands frais dans
un coin de la cour ; et chacune des pierres
numérotées fut replacée soigneusement comme elle
l' avait été dans le principe. La manie de la
restauration, le culte du passé, la fièvre du
bric-à-brac, avaient empli cette habitation de
tapisseries trouées, de meubles boiteux, de pots
égueulés, de mauvais tableaux éraillés.
M Creton Du Coche prit pour de l' admiration
ce qui n' était chez lui qu' un sentiment pénible,
en voyant entassés dans l' intérieur de la maison



tant d' objets disparates et qui n' offraient
d' autre curiosité que de loger des monceaux de
poussière depuis des siècles. Une petite salle
mystérieuse ne recevait presque pas de jour, à cause
des vitraux fêlés et plombés qui avaient été
ajustés avec beaucoup de peine aux fenêtres.
M Bonneau recommanda le silence à son hôte, et
disparut un moment, le laissant en proie à une
certaine inquiétude respectueuse qui l' avait pris
en entrant dans la maison.
-je m' en vais vous faire voir, lui avait dit
l' archéologue, un morceau précieux que les musées
royaux m' envieraient.
Pendant que M Bonneau était sorti, l' avoué se
recueillit et repassa dans sa mémoire les
différentes observations climatériques qu' il
avait faites ; il les mit en ordre, pour ainsi
dire, les groupa, afin, quand il aurait vu la
collection, d' en donner une idée à l' archéologue.
Jusque-là il n' avait pu placer que des
demi-phrases : mais il espérait pouvoir, à
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son tour, donner cours à ses idées. M Bonneau
reparut tenant en main une vieille lampe à mèche
qui n' était pas inutile dans cette salle obscure ;
alors M Creton put remarquer dans un coin un
grand coffre de bois portant cet écriteau :
coffre égyptien de l' époque de la seconde
dynastie. 
ce coffre vulgaire pouvait avoir été construit par
un emballeur moderne ; tous les jours les voitures
de roulage en transportent qui ont des formes
aussi intéressantes ; mais la foi, qui a fui notre
époque inquiète et sceptique, semble s' être
réfugiée dans l' esprit des archéologues. M Bonneau
ouvrit avec soin le grand coffre : dans ce coffre
était renfermé un coffret, dans le coffret une
boîte. Il fallait un objet d' une immense importance
historique ou d' une grande valeur pour nécessiter
cet appareil de clefs, de serrures ; aussi
M Creton ouvrait de grands yeux.
-voyez et admirez ! S' écria M Bonneau, en
montrant du doigt une chose informe qui gisait
au fond de la troisième boîte.
Tout disposé qu' il était à une violente admiration,
l' avoué ne sut d' abord que penser, et il était
embarrassé de faire éclater son enthousiasme pour
un objet inconnu.
-comment trouvez-vous ce morceau ? S' écria
M Bonneau.



C' était la première fois qu' il adressait une
question à l' avoué, et celui-ci ne savait qu' y
répondre. Seulement il tendit la main dans la
direction du coffre, en manifestant, sans parler,
le désir de palper la chose mystérieuse.
-permettez, dit l' archéologue, je ne laisse
toucher à personne ce fragment précieux.
Alors il le prit avec précaution, l' approcha de la
lampe et le tourna dans tous les sens comme pour
en faire admirer les délicatesses. C' était un lourd
morceau de fer d' une forme grossière et qui
ressemblait aux boulons de fer que les
marchands passent le soir dans des trous pour
assujettir
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leurs volets. La rouille s' était arrêtée avec
complaisance sur ce morceau de fer, où elle trouvait
sa pâture. L' avoué, qui craignait de mécontenter
l' archéologue, fit une grimace de complaisance
qui n' avait pas de signification positive et qui
pouvait au besoin simuler une admiration sans
bornes.
-c' est un morceau de l' éperon de Charlemagne,
s' écria M Bonneau.
M Creton Du Coche s' inclina et fit entendre
un cri prolongé destiné à remplacer le langage
quand les mots ne suffisent plus à rendre les
sentiments violents qui agitent l' enthousiaste.
Puis, peu à peu, reprenant ses sens, il s' écria :
-diable !
-n' est-ce pas ? S' écria M Bonneau.
-ah ! Bigre ! Dit l' avoué.
M Bonneau faisait toujours tourner son boulon 
de fer autour de la lampe.
-oh ! Dit M Creton.
-ah ! Ah ! Reprit avec un son de voix enchanté
l' archéologue.
Ces conversations entre les amis des arts, les
collectionneurs et tous les admirateurs de profession,
n' ont quelque valeur que par les différentes
inflexions qui colorent chaque interjection. Elles
ne peuvent guère être comprises que notées ; mais
ce dictionnaire admiratif a un défaut ; il est
restreint, et les collectionneurs ont le tort de
laisser trop longtemps le même objet devant les
yeux, car alors les exclamations, qui n' existent
tout au plus qu' au nombre d' une douzaine, sont
usées avec trop de facilité. Il en arriva ainsi
à l' avoué, qui, malgré son respect pour ce monument
d' une autre époque, trouva qu' un quart d' heure



de contemplation était peut-être un peu fatigant.
-je vois, dit M Bonneau, que vous comprenez bien.
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-c' est délicieux, s' écria l' avoué, se forçant pour
donner une bonne mesure de son intelligence.
-je ne montre pas l' éperon de Charlemagne au
premier venu, dit M Bonneau.
-je le crois bien, répondit l' avoué.
-un joyau, n' est-il pas vrai ? S' écria M Bonneau.
-curieux ! Curieux ! Curieux ! Reprit l' avoué,
qui prenait au fond l' archéologue en pitié.
-voilà un bijou, dit M Bonneau en lançant un
léger regard méprisant sur le thermomètre de la
cravate de M Creton, qui ferait une jolie épingle
de fantaisie.
-oui, certainement...
-il est malheureusement un peu lourd, dit
M Bonneau ; sans quoi je le porterais il y a
longtemps.
Pendant que le collectionneur refermait avec soin
ses différentes boîtes, M Creton pensa que l' air
de la campagne et surtout la tension d' esprit qu' il
apportait à comprendre M Bonneau lui avaient
donné un grand appétit. Il se leva, brossa son
chapeau de sa manche et prépara sa sortie. Mais
le collectionneur lui prit la main.
-asseyez-vous, je vous prie ; vous me faites
l' effet d' un homme de tact, je veux vous faire
entendre le mémoire que je prépare pour le congrès
de Château-Thierry.
M Creton s' assit avec résignation, éprouvant une
certaine terreur au mot de mémoire ; mais il ne
voulut pas blesser l' archéologue qui lui montrait
tant de confiance.
-il s' agit, dit M Bonneau, d' une affaire
très-importante pour notre cité, et dont on me
saura à peine gré. Les paysans passent devant ma
porte, et ils ne se doutent pas que je veille à
leurs intérêts et que cette lampe, souvent allumée
la nuit à des heures avancées, annonce un penseur
qui sacrifie son sommeil à des questions d' une
haute portée historique. Et d' abord je vais vous lire
la correspondance nombreuse, dont voici le dossier
copié en double,
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heureusement, car l' incurie des administrations est
telle, que, de la mairie de Vorges, de la
sous-préfecture de Molinchart, du ministère de
l' intérieur, on n' a pas encore daigné me répondre.
Voici la lettre au ministre, celle qui est le plus
explicative, et pour laquelle j' attendais une
nomination de membre correspondant des monuments
historiques.
M Bonneau, qui portait les investigations de
son esprit dans les choses les plus minimes,
s' était réveillé un matin avec l' idée que le mot
de Vorges avait un s de trop à la fin de son
nom. Cet s le blessait, l' irritait, était devenu
sa bête noire ; il courut d' abord le pays en
annonçant partout sa découverte, à savoir que
Vorges devait s' écrire sans s ; mais les fermiers
et les propriétaires de l' endroit ne comprenaient
pas l' intérêt d' une lettre de moins dans un nom.
N' étant pas secondé par ses concitoyens, M Bonneau
fit à chacun des membres du conseil municipal en
particulier des visites qui ne furent pas plus
heureuses. Le budget de l' année, la question
des chemins vicinaux étaient la grande affaire du
conseil municipal.
En voyant ce volumineux dossier et un énorme cahier
qui représentait le fameux mémoire, l' avoué sentit
sa faim redoubler et il essaya, avant que la
lecture ne fût commencée, de faire entendre qu' on
l' attendait au château ; mais M Bonneau avait
trouvé un auditeur, et il ne l' aurait pas plus
lâché qu' une araignée une mouche. Ne sachant
comment décider les habitants de Vorges à
supprimer l' s du nom de la ville, M Bonneau
en écrivit au préfet du département ; mais les
bureaux restèrent muets devant cette pétition.
Alors l' archéologue irrité en référa au ministre de
l' intérieur ; il disait que sa réclamation était
fondée sur les motifs les plus graves, et qu' il
espérait fournir les documents les plus précis et
les plus irréfragables.
Sans doute certains historiens avaient écrit
Vorges avec
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un s ; mais c' étaient des personnes étrangères
à la localité et qui copiaient l' s de leurs
prédécesseurs, sans vérifier si l' orthographe du
nom était exacte. " les véritables savants,
monsieur le ministre, écrivait M Bonneau, désirent
faire disparaître cet s de notre commune.
C' est pour nous un devoir que de ne pas laisser



altérer le nom d' une petite ville dont il est
question dans les commentaires de César. 
monsieur le ministre rendrait à la commune un
véritable service en ordonnant qu' à l' avenir,
dans les actes administratifs, le mot Vorge 
sera orthographié conformément aux chartes
historiques où il est parlé de Vorge. Si on
laissait se propager cette erreur plus longtemps, les
habitants s' habitueraient à cet s, ne voudraient
plus s' en séparer, et consacreraient une orthographe
contraire à la vérité. Le premier s qui ment
effrontément à l' histoire apparaît dans la minute
d' un notaire de Vorge du dix-septième siècle ;
cette faute provient évidemment d' un clerc ignorant.
Là encore cet s, source de l' erreur moderne,
est-il contestable ; on ne sait que penser.
Est-ce un caprice de la plume, qui s' est arrondie
tout à coup après la formation de l' e ? 
j' ai étudié longuement cette minute à la loupe,
monsieur le ministre, et j' ose affirmer qu' aucun
expert ne se prononcerait sur cet s douteux.
Il est très-désirable, monsieur le ministre, que
vous vouliez bien appuyer de votre haute autorité
mes humbles efforts. Vorge avec un s est un
mensonge impudent. Que l' administration supérieure
arrête cet s, et l' archéologie ne pourra
qu' applaudir à la protection que monsieur le
ministre accorde aux efforts de quelques savants
modestes de la province. "
cet s troubla la tête de M Creton Du Coche
par sa fréquente répétition. Il se remuait sur
son fauteuil, croisait et décroisait les jambes
avec des marques d' impatience ; mais M Bonneau
ne le lâchait pas et relisait sa volumineuse
brochure en lui signalant de temps en temps certains
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passages a effet. Le malheureux avoué ne pouvait
même sauter une page du mémoire, car M Bonneau
ne le quittait pas de l' oeil et cherchait à
surprendre sur la figure du lecteur quelques
marques de satisfaction. Enfin, après trois
grandes heures de lecture assidue, M Creton parvint
à s' échapper ; mais il passa une mauvaise nuit,
ayant des cauchemars où des s nombreux,
semblables à des sangsues, s' avançaient en
grouillant vers lui et lui suçaient le sang.
chapitre xi la comédie sous la table : 
quelque temps après la distribution des prix,
Madame Chappe, la nouvelle institutrice, rendit
visite aux principaux personnages de Molinchart.



Ayant longtemps séjourné à Paris, elle en avait
pris les manières polies, la conversation pleine
de caresses, et elle pouvait d' un instant à l' autre
changer adroitement de caractère. Elle n' alla pas
seulement chez les personnes qui avaient des filles
à élever, elle se présenta dans les maisons les
plus considérables et les plus influentes.
Sentant surtout de quel poids était la religion
dans l' éducation, elle en affecta les semblants,
et ne tarda pas à entrer en relations avec les
personnes pieuses qui avaient des rapports directs
ou indirects avec le clergé.
Entre autres dont elle tenta de se faire des
protectrices Mademoiselle Ursule Creton ne fut
pas oubliée. La vieille fille était quinteuse à l' excès,
et la dévotion outrée ne la menait pas à chérir
son prochain ; au contraire, elle oubliait les
qualités des gens qu' elle fréquentait pour tomber
sur leurs défauts les plus minimes ; des moindres
défauts elle faisait une montagne ; mais
Madame Chappe savait combien ces natures hargneuses
sont faciles à séduire et le parti qu' on en peut
tirer.

p144

Elle alla exprès à l' église les jours où elle
savait que Mademoiselle Creton s' y trouvait ;
elle lui offrait son bras, portait son parapluie,
et avait à son service des trésors de flatteries
énormes que la vieille fille avalait avec la
voracité d' un poisson. La paroisse notre-dame,
disait l' institutrice, devait être fière de
compter dans son sein une demoiselle si respectable
par ses vertus. Madame Chappe savait admirer le
chapeau vert doublé de jaune de Mademoiselle
Creton ;
elle poussait l' audace jusqu' à parler de la beauté
de la vieille fille, dont, disait-elle, les traces
étaient visibles encore.
Ursule Creton n' avait jamais entendu parler de
sa beauté ; sa figure était si refrognée, si jaune
et si ridée, que le miroir si trompeur ne rendit
jamais de reflet satisfaisant.
La première fois qu' elle entendit ce langage,
la vieille fille devint confuse, et son sang eut
encore assez de force pour colorer légèrement ses
joues ; elle sourit à la seconde fois, et il ne
fallut pas que la maîtresse de pension le répétât
quatre fois pour que la vieille fille crût avoir
été une beauté accomplie.
Tout ce que faisait mam' selle Ursule était



parfait, car Madame Chappe attrapa immédiatement
cette prononciation de mam' selle, qui prenait
dans sa bouche une nuance de bonhomie et de
familiarité. La maison de mam' selle était la mieux
située de la ville ; il n' y avait que mam' selle
pour avoir d' aussi jolis petits Jésus en cire ;
qui est-ce qui oserait porter la bannière après
mam' selle ? Mam' selle avait de jour en jour une
mine plus florissante : enfin l' amour à
mam' selle était le plus beau de tous les amours.
L' amour était le vilain chien gras dont
le ventre caressait le plancher quand il essayait
de marcher. Il eut sans doute conscience des
compliments de la maîtresse de pension, qui les
lui faisait passer sur un morceau de sucre, car il
quitta pour elle seule le grognement enrhumé qui se
prolongeait
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tout le temps que durait une visite. Madame Chappe
avait été dans une grande partie des familles de
Molinchart, et partout, disait-elle, on faisait
l' éloge de mam' selle, on l' honorait, on la glorifiait.
La vieille fille put se regarder dès lors comme
une sainte Ursule, avec les avantages de la
virginité et sans les souffrances du martyre.
Madame Chappe avait appris à Paris quelques
secrets de cuisine inconnus à la province, elle
savait confectionner certaines délicatesses sucrées
qu' elle portait à la vieille fille ; les compliments
acharnés de la maîtresse de pension, ses
chatteries, en firent une amie indispensable désormais
à la vie de Mademoiselle Ursule Creton.
Le bruit de cette liaison, du reste, se répandit
dans la ville. Jusqu' alors personne n' avait pu
s' emparer du coeur de la vieille fille ; on en
conclut que Madame Chappe avait un caractère d' une
douceur évangélique, et que bien certainement elle
était confite en pratiques religieuses, pour que
la porteuse de la bannière voulût bien l' admettre
dans sa familiarité. Ursule Creton, que l' âge
commençait à gagner, se fût peut-être démise de ses
fonctions à la confrérie de la vierge en faveur
de Madame Chappe, si la profession de celle-ci
ne l' eût empêchée d' accepter des honneurs qui
pouvaient la détourner de l' enseignement.
Ayant solidement bâti les fondements de sa
réputation, Madame Chappe songea à doubler au
moins le nombre de ses élèves ; elle pensa
qu' un voyage aux alentours, chez les fermiers,
pouvait-être d' une grande utilité, et elle vint



un jour chez Mademoiselle Creton, les larmes
aux yeux, feignant une violente douleur d' une
séparation de quatre jours ; en même temps
elle lui demandait quelques conseils sur les
personnes à voir, car la vieille fille connaissait
les environs aussi bien que la ville. Madame Chappe
espérait encore tirer quelques mots de recommandation
pour de hautes familles.
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-je m' en vais commencer par Landouzy, dit
l' institutrice ; de là je pense aller à Vorges.
En entendant ce nom, Mademoiselle Creton sauta
sur sa chaise, et sa figure se tira comme par
mille ressorts invisibles ; son nez se pinça, son
menton s' allongea ; Madame Chappe fut effrayée
du changement subit qui s' était opéré sur la
physionomie de la vieille fille.
-à Vorges ! Vous allez à Vorges ! S' écria-t-elle.
-qu' avez-vous donc, mam' selle ? Est-ce que vous
vous sentez mal ?
-non, non, dit Mademoiselle Creton ; ah ! Vous
allez à Vorges !
-je compte présenter mes respects à madame la
comtesse en passant.
-ah ! La comtesse, celle qui reçoit chez elle
M et Madame Creton.
-ne sont-ce pas vos parents ? Demanda la
maîtresse de pension, qui, depuis son arrivée,
n' avait pas encore entendu la vieille fille parler
de son frère.
-ce sont nos parents, comme vous dites, madame,
mais je les renie... ah ! Vous allez à Vorges, au
château, eh bien ! J' en suis fort aise, vous pouvez
me rendre un grand service.
-vraiment, mam' selle ; que je suis heureuse ! Moi
qui me jetterais dans le feu pour vous...
-écoutez : j' avais un frère, car je n' appelle plus
M Creton mon frère ; il s' est rendu indigne
de mon amitié en épousant je ne sais quelle
femme de rien, sans fortune et sans tournure, une
espèce de bohémienne, ma parole ; elle en a la
couleur, et elle a eu l' art d' ensorceler M Creton,
qui avant de l' avoir vue ne songeait pas au mariage,
vivait en paix auprès de moi ; je voulais lui
laisser mes économies... qu' il y compte maintenant !
Je laisserai plutôt tout à des étrangers ; je
m' arrangerai de telle sorte qu' il n' aura
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rien, et je n' oublierai pas, dit la vieille fille
en regardant la maîtresse de pension, les personnes
qui m' ont été dévouées !
-bonne mam' selle ! S' écria Madame Chappe. Je
déteste déjà ce M Creton. Il ne sait pas le
trésor qu' il a perdu en vous quittant, vous, un
ange de douceur.
-comment il se fait que cette femme a attiré chez
elle un jeune mirliflor qui est le fils de cette
comtesse, je l' ignore. Ce que je sais, c' est que
M Creton et sa femme mènent maintenant un train
au-dessus de leur fortune ; ils reçoivent
comme des princes, ils ont table garnie à tous venants,
ils donnent des fêtes. On dirait qu' ils ne savent
pas ce que coûte l' argent.
-ce sont des dépensiers, dit Madame Chappe. Comme
vous voyez juste, mam' selle !
-tout Molinchart en parle ; chacun me plaint d' avoir
un frère prodigue qui, quand il sera sur la paille,
retombera chez moi avec sa coquette de femme, ce que
je suis bien décidée à empêcher par n' importe quels
moyens. D' ailleurs est-ce la place à un avoué d' aller
chez la noblesse ? Les révolutions ont tout changé.
Jamais, de mon temps, on n' eût vu le fils d' un
ouvrier viser plus haut que lui ; car M Creton a
beau dire, il est fils de Marianne Létannée,
femme de Jean Creton, notre père, charpentier
de son état, qui avait amassé à la sueur de son
front de bons écus, et qui a fait la sottise de
vouloir que son fils entrât dans la magistrature.
Ah ! Si notre chère mère Marianne pouvait revenir
dans ce monde, elle croirait être éborgnée en voyant
son fils fréquenter des marquis. Il faut laisser
les nobles entre eux et les vilains entre eux ;
c' est le seul moyen que les affaires marchent bien.
Comment voulez-vous que M Creton soutienne le
train de ces nobles de Vorges ? Tout avoué qu' il
est, ce n' est pas avec les affaires qu' il fait
qu' il nourrira des chevaux et qu' il entretiendra
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des carrosses pour lutter avec les équipages des
gens de Vorges. Non, ce n' est pas possible, et
il y aura une fin... comprenez-vous que voilà plus
de trois semaines que monsieur et madame vivent
à la campagne chez des gens au-dessus de leur
condition ? ... nécessairement il faudra qu' ils
leur rendent la pareille, et il en sautera, de
l' argent par les fenêtres !
-dieu ! Que vous avez de bon sens, mam' selle, dit



Madame Chappe.
-je me demande ce qu' ils font là-bas et dans
quel but ils y restent si longtemps... comprenez-vous
bien, Madame Chappe, que j' aie encore la faiblesse
de m' inquiéter d' eux, les ingrats, qui ne sont
seulement pas venus me rendre une visite avant
de partir ?
-est-il possible ?
-il y a là-dessous un mystère ; cette petite femme,
Madame Creton, est une fine mouche, une intrigante.
Elle m' a toujours déplu. Je disais à mon frère :
" prends garde, réfléchis bien avant de te marier
à une femme plus jeune que toi et qui n' a rien
pour elle. " mais les hommes sont tous de même.
Il s' est marié sans mon consentement ; malgré ma
froideur, Madame Creton venait me caresser de
temps en temps et faire l' innocente ; mais ce sont
des mensonges d' héritiers auxquels je ne me
laisse pas prendre... on en voulait à ma
succession. Quand je la voyais entrer, je me
disais : " allons, en voilà une qui vient voir si je
sortirai bientôt de chez moi les pieds en avant... "
ils n' auront rien, Madame Chappe, ils n' auront
rien, soyez-en sûre !
La maîtresse de pension feignit une grande bonté
en essayant d' atténuer les torts d' une jeune femme
qui pouvait n' être que légère ; mais elle le faisait
de telle sorte, qu' elle poussait de plus en plus
la vieille fille dans la voie des ressentiments.
Chargée de la mission d' étudier la conduite de
M et Madame
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Creton à Vorges, Madame Chappe partit l' esprit
plein de pensées nouvelles. La succession de
Mademoiselle Creton se dessinait dans un lointain
doré ; avec quelque adresse et un grand esprit de
conduite, il était facile de s' emparer complétement
de l' esprit de la vieille fille. Le principal était
fait : déjà les deux seuls héritiers étaient
écartés par leurs propres fautes ; il ne s' agissait
plus que d' empêcher une réconciliation entre le
frère et la soeur. De ce côté Madame Chappe
était un peu tranquille, les haines des vieilles
gens étant égales à leur entêtement. Mais
Mademoiselle Ursule Creton pouvait changer
d' avis et oublier la maîtresse de pension ; car elle
n' avait jeté que quelques paroles en l' air
relativement à une donation, et les vieilles filles
sont aussi capricieuses que les jolies femmes.
Il était nécessaire, avant tout, de se faire faire un



legs par testament, ou plutôt une donation de la
main à la main serait plus positive. Madame Chappe
roulait cette idée dans son esprit en ne sachant
comment entamer cette question délicate de la
donation. Elle espérait la déguiser sous la forme
d' un prêt sans conditions. Tout le long du chemin
se passa à ruminer ces projets, dont la réussite
faisait sortir Madame Chappe de l' enseignement,
qu' elle haïssait, mais dont il fallait se servir.
La maîtresse de pension était à quatre heures
à Landouzy, séparé seulement d' une demi-lieue de
Vorges ; elle entra dans un hôtel, non pour
se reposer, mais pour y passer une heure ; car
elle voulait arriver au château à l' heure précise du
dîner, afin d' être certaine d' être invitée à rester
au moins jusqu' au lendemain. Madame Chappe avait
remarqué à la distribution des prix la comtesse de
Vorges, et elle était à peu près certaine que
la grande dame ne s' enthousiasmerait pas d' elle
facilement. Une grande bienveillance était
répandue sur la physionomie de la comtesse ; mais
Madame Chappe connaissait assez le monde
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pour savoir combien ces natures sympathiques à
la sincérité deviennent tout à coup défiantes et
réservées vis-à-vis des personnes rusées. La
maîtresse de pension se savait l' esprit louche ;
malgré tout son art, il lui était difficile de
faire passer la franchise sur sa figure ; elle
s' était assez étudiée devant son miroir à se
donner l' air ouvert, les traits calmes, l' oeil
honnête, mais la rusée comédienne ne put y parvenir.
Pour étudier M et Madame Creton, le séjour au
château était indispensable, et il fallait plaire
à la maîtresse de la maison. Il en arriva ainsi
que Madame Chappe l' avait pensé ; elle sonnait
au château à six heures précises ; un domestique
lui dit que la comtesse étant à dîner, si elle
voulait attendre, on préviendrait Madame De Vorges
immédiatement après.
-je viens seulement embrasser ma chère élisa,
dit Madame Chappe, feignant une grande familiarité
pour la petite fille qu' elle n' avait vue qu' une
fois.
Le domestique se laissa prendre à ces paroles
et introduisit Madame Chappe, dans la salle à manger
au moment même où on allait se mettre à table. La
maîtresse de pension courut à l' enfant, l' embrassa
à deux ou trois reprises avant de saluer la
comtesse, qui ne la reconnaissait pas.



-pardonnez-moi, madame, de ne pas vous avoir
présenté mes respects, mais je ne connais que mes
élèves... vous ne me remettez pas... j' ai pourtant
eu l' honneur de vous voir à notre distribution des
prix... je n' ai pas voulu passer par ici sans voir
cette chère petite élisa.
La comtesse engagea à dîner Madame Chappe, qui
se fit prier : elle avait déjeuné fort tard ; elle
était si fatiguée, disait-elle, qu' à peine
pourrait-elle manger un morceau.
La maîtresse de pension, assise entre Louise
et la comtesse, n' aperçut d' abord rien de
remarquable. Le jeune comte feignait d' être gai,
son cousin parlait beaucoup, afin
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d' empêcher M Creton Du Coche de prendre la
parole, et les gentillesses d' élisa, placée près de
sa mère, occupaient tous les convives. La mélancolie
de Louise avait laissé place au sourire doux de
la femme qui se sent aimée ; mais Madame Chappe,
la voyant pour la première fois, ne pouvait y
attacher aucune importance. La maîtresse de pension
joua parfaitement son rôle, qui était double :
celui de s' assurer le retour à la pension d' élisa,
et celui d' étudier les convives ; mais, ayant
pris pied dans la maison, elle chercha plutôt à se
poser en institutrice, laissant au hasard le
soin de lui apprendre ce qu' elle avait à savoir.
Elle parla longuement de son institution, des
nombreuses élèves dont elle était sûre et de la
direction qu' elle voulait donner au pensionnat,
de sorte que la comtesse ne vit dans Madame Chappe
qu' une maîtresse de pension intelligente, qui
courait un peu après les élèves, il est vrai, mais
qui paraissait s' occuper de sa mission avec
conscience.
Madame Chappe fut frappée en entrant de la
beauté de Louise, et plus encore de la douceur
de sa voix : elle parlait peu, elle ne cherchait
pas à produire d' effet, et cependant on se sentait
pris d' une vive sympathie pour elle en l' entendant.
M Creton Du Coche se faisait connaître aussi
rapidement par un oui ou un non jetés dans
la conversation. Après avoir écouté le mari et la
femme, Madame Chappe se dit que la vieille fille
lui avait fait un portrait bien noir de son
frère et de sa belle-soeur, et cela lui inspira
une certaine défiance contre Ursule Creton ; car
Louise paraissait d' une nature si douce et si
aimante, qu' il avait fallu de mauvais procédés de



la part de la célibataire pour éloigner d' elle
sa belle-soeur. L' avoué n' inspirait aucune
curiosité à la maîtresse de pension, qui d' un coup
d' oeil le jugea ce qu' il était. Quant aux relations
entre la comtesse et Louise, elles étaient toutes
naturelles : deux femmes au coeur simple et bon
s' étaient rencontrées, comprises,
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d' où une liaison passagère qui avait pris le
caractère d' une amitié durable. Il n' était pas
besoin d' une grande diplomatie pour connaître
cette intimité. Ainsi le pensa Madame Chappe,
qui vit tomber en peu de temps une à une les
nombreuses récriminations de la vieille fille,
qui voyait son frère sur la paille, pour être lié
avec des grands de la terre.
La maîtresse de pension put faire ces réflexions
pendant que M Creton racontait pour la sixième fois
les merveilles du musée Bonneau, lorsque tout à coup
elle fut troublée dans ses observations par un
léger frottement de pied qui avait touché le sien,
qu' elle retira naturellement, croyant que Louise
l' avait frôlé par hasard ; mais son second
mouvement fut de le laisser à la même place. Le
pied étranger, loin de se retirer, s' établit
commodément côte à côte de celui de la maîtresse
de pension. Les émotions des personnes artificieuses
ne paraissent guère sur leur figure, mais se
donnent carrière au dedans : la haine, la joie,
la tromperie, la colère, qui nous ont été données
pour paraître à la surface, sont des passions
d' autant plus dangereuses qu' elles sont rentrées .
C' est ce qui explique comment les hypocrites
jouissent rarement d' une physionomie claire
et saine ; la tension qu' ils apportent à empêcher
leurs passions d' apparaître au grand jour fait
que les sensations, jouant au dedans, agissent contre
la nature et affectent trop vivement des organes
qui ne sont destinés qu' à conduire des impressions
et non à les ressentir.
La maîtresse de pension, sans laisser rien paraître
dans ses traits, s' assura de la position du pied
qui était à l' inverse du sien, le talon frottant
les doigts et les doigts le talon. En face d' elle
était le comte ; lui seul pouvait se livrer à
un tel manége... mais dans quel but ? Si
Madame Chappe avait eu quelque coquetterie dans
l' esprit, elle l' eût pris pour une avance de la
part du jeune homme. Elle se laissa aller une
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seconde à cette idée, qui lui rappelait sa
jeunesse, et la rejeta aussitôt. Puis elle voulut
s' assurer qu' il n' y avait pas seulement hasard ;
car il pouvait exister trois motifs qui faisaient
agir ainsi le comte : le premier était un manque
de sensation, le second motif était une malhonnêteté,
l' acte d' un homme qui ne se gêne pas et qui reste
où il se trouve, sans s' inquiéter s' il est
désagréable ; mais il semblait plus probable
que le pied étranger pouvait se tromper au point
de croire qu' il touchait un coussin, un pied de
table ou de chaise.
La maîtresse de pension retira doucement son pied,
sans le placer toutefois hors d' atteinte, et elle
attendit ainsi dans l' inquiétude le pied
mystérieux, qui ne tarda pas à la suivre dans sa
retraite. Il se joue ainsi entre amants des
comédies charmantes et muettes qui ont tout l' attrait
du mystère et de la chose défendue : ce sont de
muettes conversations et des baisers sans fin en
face d' un public qui ne voit rien. Pendant ces
caresses interminables et ces dialogues éloquents,
il est permis de paraître froid ou de causer
de choses indifférentes. Le meilleur observateur
ne saurait se rendre compte de ce qui se dit
sous la table.
Madame Chappe regarda le comte, qui paraissait
tellement naturel dans ses moindres actes, qu' elle
crut un moment s' être trompée ; mais la forme
du pied, sa taille, quoique petite, indiquaient
nécessairement un pied d' homme, et sa position
ne permettait pas de croire qu' il appartînt à
M Creton Du Coche, placé à l' autre extrémité de
la table, ni à Jonquières, séparé de la maîtresse
de pension par la comtesse et Louise.
Madame Chappe, résolue à connaître la vérité,
joua de sa bottine plus délicatement qu' une
marquise de sa pantoufle ; elle apporta dans
cet art difficile des finesses que n' eussent pas
trouvées les grandes coquettes du théâtre-français.
Il se passa alors sous la table un petit drame
amoureux, complet, qui pouvait s' appeler la
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séduction, commençant à la déclaration et finissant
par un abandon complet.
à peu près certaine que ce manége venait du comte
et qu' il s' adressait à Louise, Madame Chappe



chercha à se rendre compte si ce commerce secret
durait depuis longtemps, ou si Julien entamait
pour la première fois une déclaration. Là était
le point difficile ; mais la maîtresse de pension
montra dans le combat qu' elle livra qu' elle avait
été savante dans l' art de ces savantes coquetteries.
Son pied eut l' air d' abord de fuir devant l' ennemi,
mais il était rattrapé bien vite, et l' ennemi
en profita pour lui arracher une sorte de baiser.
Madame Chappe écoutait les jolis propos de
l' étranger et tout d' un coup reprenait la fuite :
c' est là que la maîtresse de pension put juger du
degré d' intimité qui existait entre Louise et
Julien ; car le pied du comte se plaignait de
toutes ces fuites, s' en étonnait. Il parut
clairement à Madame Chappe que ces entretiens ne
dataient pas de son arrivée : aussi abandonna-t-elle
son pied, qui reçut mille caresses, qui couraient
depuis le talon jusqu' à l' extrémité des doigts.
Julien n' était plus le même à la fin de ce
combat muet : ses yeux brillaient, quoiqu' il
affectât de les baisser pour qu' on ne remarquât pas
leur trouble ; l' amour se lisait sur sa figure. Le
comte était rayonnant de jeunesse.
Satisfaite de sa découverte, Madame Chappe
ne pensa plus qu' à se dégager. Afin que la fraude
ne fût pas découverte, de son pied libre elle
alla caqueter auprès de celui de Louise, et
manoeuvra avec une telle adresse, qu' elle
amena celle-ci à la remplacer auprès du comte.
Car elle craignait que Julien ne parlât à la
femme de l' avoué de l' état d' extase dans lequel
l' avait plongé la possession de son joli pied ;
maintenant le pied de Louise n' eût-il été frôlé
qu' une seconde, que ce fait suffisait pour
expliquer le bonheur dont Julien ne devait
pas manquer de parler.
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Avec de tels indices, la maîtresse de pension put
suivre comme un spectateur de parterre la comédie
qui se jouait presque pour elle seule ; les doutes
de l' institutrice étaient envolés.
M Creton Du Coche, quand il n' eût pas été
aveuglé par son état de mari, était trop occupé
et trop peu jaloux pour se douter de l' attachement
de sa femme. C' était peut-être encore de l' amitié
qui existait entre Julien et Louise, mais une
amitié bien fragile. Ayant adopté ce moyen de
conversation mystérieux si plein de charme, ils
agissaient devant tous comme deux personnes gaies



et polies. Leur amour passait quelquefois dans
un mot, dans un regard, mais rapide comme l' éclair.
à l' exception de Jonquières, Madame Chappe seule
jouissait de ces éclairs ; elle les constatait,
les enregistrait, et ne pouvait cependant se
dissimuler qu' il se passait un grand combat
entre la tête et le coeur de Louise. Si quelquefois
elle se laissait aller à un allanguissement plein
de délices, la tristesse venait immédiatement succéder
à cet état. La maîtresse de pension tenta de se
couler dans les bonnes grâces de la jeune femme ;
elle espérait ainsi forcer les confidences, et, au
besoin, souffler sur la flamme de cet amour
naissant, que la raison pouvait éteindre. Le
lendemain de sa découverte, ayant rencontré Louise,
qui s' était levée de bonne heure pour se promener
dans le jardin, Madame Chappe entra en conversation
et passa en revue toutes les personnes de la maison
avec lesquelles elle avait dîné ; elle eut des
éloges pour chacune d' elles, et les poussa même
jusqu' à l' exagération, dans l' espérance de faire
croire qu' elle avait des trésors de bonté.
Son but était d' arriver à faire le portrait du
comte, qu' elle accabla de toutes les qualités qui
peuvent plaire aux femmes ; mais Louise, tout en
répondant poliment à ces paroles, ne laissa pas
échapper un mot qui amenât Madame Chappe sur
le terrain de l' intimité. La maîtresse de pension
ne se tint pas pour battue ; elle était
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bien certaine qu' au bout de quinze jours elle
arriverait à être la confidente de la passion
de Louise ; mais elle ne pouvait rester longtemps
au château, quoique la comtesse de Vorges l' eût
engagée à y passer quelques jours.
Le hasard fit qu' elle rencontra, dans la même journée,
Julien qui se promenait seul avec ses pensées.
D' abord le comte parut contrarié d' être dérangé et
de ne pouvoir tracer avec sa canne sur le sable
des lignes qui lui rappelaient peut-être le souvenir
de Louise. Vis-à-vis de Julien, la maîtresse
de pension se servit des mêmes moyens qu' elle
avait employés le matin avec la femme de l' avoué, et
le comte se laissa prendre aux paroles artificieuses
de Madame Chappe. Elle paraissait si enthousiaste
de la beauté de Louise, elle détaillait ses
qualités avec tant de feu, elle la jugeait si
digne d' être aimée, elle faisait un portrait
si ridicule de M Creton Du Coche, elle plaignait
Louise avec tant de compassion, que Julien se



sentit pris d' une vive estime pour une femme qui
savait comprendre les charmes de celle qu' il
aimait, et lui avoua sa passion. Une femme est
une si douce confidente, qu' une vieille qui
écoute un jeune homme avec complaisance arrive
à se rajeunir à ses yeux.
Julien se mourait de trouver un coeur dans lequel
il pût décharger le poids de ses secrets ; la nature,
l' isolement de la campagne, lui faisaient paraître
encore plus lourd son amour. Il ne se sentait pas la
force de le porter à lui seul ; quelquefois il était
pris de l' idée de tout avouer à sa mère et de lui
dire : j' aime, avec un tel accent, que la
comtesse le consolerait au lieu de chercher à briser
sa passion ;
mais il sentait que la comtesse ne pouvait entendre
cette confidence, et il courait après son cousin,
à qui il aurait voulu parler de Louise toute la
journée. Il y avait chez Jonquières un fond
de bon sens et de scepticisme qui désolait Julien,
et il comprenait lui-même qu' il était fatigant
d' entretenir son ami de mille détails toujours
semblables à ceux de la veille.
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Aussi Madame Chappe recueillit-elle les bénéfices
du trouble où se trouvait Julien. Pour mieux jouer
son rôle, elle feignit d' abord de donner des
conseils au comte, et lui fit un tableau un peu
chargé des souffrances qui l' attendaient ; mais
le comte, ainsi que tous les amoureux, entrait
armé de sa passion, et tous les obstacles, loin
de l' arrêter ; ne faisaient que doubler son amour.
S' il lui restait un fond de mélancolie, c' est que
bientôt l' avoué et sa femme allaient s' en retourner
à Molinchart. Désormais il était reçu dans la
maison, mais il ne lui était pas permis, par égard
pour la réputation de la jeune femme, d' aller la voir
aussi souvent qu' il voudrait. Comment la verrait-il ?
Comment pourrait-il lui parler, en présence de son
mari, de sa femme de chambre ? Madame Chappe
témoigna une vive pitié pour ces jeunes gens si
malheureux, et aborda les questions positives.
-cette jeune dame m' intéresse beaucoup, dit-elle ;
si elle voulait, je ne demanderais pas mieux que
de lui être utile... elle pourrait venir voir
de temps en temps notre chère élisa à la pension,
et vous, monsieur, vous arriveriez également ces
jours-là.
-il n' y a que les femmes, s' écria Julien, pour
vous témoigner une telle sympathie ! ... comment



saurais-je m' acquitter jamais de ce service ?
-n' est-ce pas tout naturel ? Dit Madame Chappe...
et même, si vous avez besoin de lui écrire, il vous
sera facile d' écrire à mon adresse, sous enveloppe ;
je pourrai plus qu' une autre lui faire passer vos
lettres.
Julien eût embrassé la maîtresse de pension dans
le moment.
-Louise ne consentira pas, dit-il. Je serais perdu
si elle savait que j' ai parlé de mon amour.
-de votre amour, vous en avez le droit, dit
la maîtresse de pension, mais du sien, vous ne m' en
avez pas dit un mot,
-hélas ! J' ignore si elle m' aime réellement. Un
jour détruit
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l' autre ; je ne sais jamais si je la retrouverai
le lendemain telle que je l' ai vue la veille.
-elle vous aime, dit Madame Chappe, j' en suis
sûre... laissez-moi faire ; je saurai l' amener à vous
avouer son amour : une femme peut beaucoup dans
les combats intérieurs tels que ceux auxquels est
en proie Madame Creton.
Le comte était tellement amoureux qu' il en perdait
la connaissance des choses extérieures. La
maîtresse de pension, qui, à tout autre moment,
lui eût semblé d' une physionomie dangereuse, lui
parut un ange de bonté. Avant de partir,
Madame Chappe fit ses compliments à la comtesse,
et dit qu' elle était on ne peut plus heureuse
d' avoir rencontré la femme de l' avoué ; sans doute,
ajouta-t-elle, Madame Creton viendra quelquefois
rendre visite à notre chère élisa.
Louise, qui ne soupçonnait pas les desseins
de la maîtresse de pension, accepta la mission de
surveiller la petite fille et d' en donner plus
souvent des nouvelles à la comtesse. Madame Chappe
avait tellement montré d' adresse dans sa courte
visite, qu' il n' y eut qu' une voix sur son compte
quand elle fut partie : elle avait séduit tout le
monde.
Quelques jours après, M Creton Du Coche annonça
son départ prochain, car il devait aller avec
M Bonneau faire une tournée archéologique qui le
mettrait en rapport avec les personnages les plus
savants de la province,
et au bout d' un mois, ses excursions archéologiques
seraient assez complètes pour former un gros
dossier, qu' il voulait faire passer au savant
Larochelle. Quand arriva le jour de la



séparation, Louise était la plus affectée ; elle
avait échappé à l' amour du comte, mais elle laissait
à Vorges une grande partie de son bonheur, et tout
en permettant à Julien de venir lui rendre visite
à Molinchart, elle s' en allait le coeur triste et
désolé.
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chapitre xii le cirque loyal : 
il n' y avait pas deux jours que Louise était
partie, que Julien se mourait d' ennui ; l' hiver
eût remplacé l' automne en une nuit, que la campagne
ne lui eût pas paru plus désolée. Sa mère, sa soeur,
son cousin même, le blessaient par leur présence :
il aurait voulu une solitude complète, et dès le
lendemain la solitude lui pesait plus que la société.
Il était devenu inquiet et irritable à l' excès,
tantôt se promenant sans but, puis quittant
brusquement la promenade pour rentrer dans sa
chambre, où il marchait à grands pas, se jetait sur
un fauteuil, reprenait du mouvement et tombait sur
son lit sans pouvoir trouver de repos à son agitation
intérieure.
Quand il avait ordonné de seller son cheval, il le
faisait desseller aussitôt, et cela avec une telle
brutalité dans la voix, que Jacques obéissait
immédiatement, craignant une fureur dont il ne se
rendait pas compte, mais qui se lisait clairement
sur la figure de son maître. Deux minutes après,
Julien sentait qu' il avait le caractère aigri et
tâchait d' adoucir par des paroles douces la dureté
de ses ordres. Ou bien il prenait le chemin de
Molinchart et revenait tristement, car la raison
l' avait arrêté en route et lui démontrait qu' il
n' était pas convenable de reparaître sitôt chez
l' avoué. S' il eût cru que Madame Chappe fût de
retour à la ville, le comte serait aussitôt parti ;
mais la maîtresse de pension faisait une tournée
de quinze jours dans les environs, et il était
inutile de songer à la revoir pour le moment.
Tant que Louise avait été à Vorges, le comte ne
songea pas qu' elle devait partir un jour ; aussi
son coeur fut-il pris d' un vide immense après le
départ de la jeune femme de
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l' avoué. Le séjour d' un mois de Louise fit connaître
à Julien la force de son attachement ; il n' avait
pas mieux demandé que de colorer du nom d' amitié la
passion qu' il ressentait ; maintenant qu' il pouvait
sonder la profondeur de son amour, il se repentait
d' avoir provoqué la visite de M Creton Du Coche.
Ses regrets étaient beaucoup plus vifs que par le
passé, son chagrin plus cuisant que si Louise était
restée à Molinchart.
Par moments, le comte aurait donné sa fortune pour
se débarrasser de cet amour qui l' enveloppait comme
une flamme ; il songeait à cette précieuse liberté
que peu d' hommes savent conserver dans la vie et qui
les maintient dans une humeur égale. Le comte sentait
sa maladie et les désordres qu' elle apportait ; il
ne s' appartenait plus ; il lui était impossible de
songer à un autre pays qu' à la ville où demeurait
celle qu' il aimait. Tout lui rappelait Louise ;
elle s' était assise sous tel arbre, elle s' était
promenée sur ce gazon ; à table elle avait cette
place ; elle avait dormi dans cette chambre :
cependant il lui en coûtait beaucoup de rester au
château, où chaque objet lui retraçait l' image de
Louise.
Une nuit qu' il sentait devoir se passer plus agitée
que de coutume, car de jour en jour ses tourments
augmentaient, le comte n' y tint plus et se leva
comme deux heures du matin sonnaient. Ayant ouvert
la porte de l' écurie avec précaution, de peur que
la comtesse ne l' entendît, il sauta sur son cheval
et s' enfuit à travers la campagne, sans s' inquiéter
des mouvements désordonnés du cheval, peu habitué
à une pareille course, et qui semblait comprendre
par son ardeur les inquiétudes de son cavalier. Le
comte arriva à la principale porte de Molinchart,
et jura contre le guichetier, qui, en entendant
frapper à une heure indue, se croyait le jouet d' un
rêve. Une pièce de monnaie que fit passer le comte
par les barreaux de la porte donna quelque
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empressement au concierge, qui cessa immédiatement
de parlementer aussitôt qu' il eut reconnu, au poids
de la pièce, que le cavalier qui attendait ne pouvait
être qu' un personnage riche et distingué.
Une petite ville de province est complètement morte
la nuit ; le silence y est immense. Dans la famille
des êtres vivants, à peine y rencontre-t-on un chat
qui fuit comme une flèche, mécontent d' être troublé
dans sa solitude. Il n' y a pas de sentinelles, et
la ville est sous la garde du sommeil. Le comte fut



d' autant plus frappé de ce calme, qu' il venait de
traverser une lieue de campagne, où le vent fait
parler les arbres, où la nature affecte, la nuit,
des formes humaines colossales, Julien, malgré
l' ardeur qui le poussait, arrêta son cheval et le
força d' aller au pas le plus lent, car le galop d' un
cheval, la nuit, dans une petite ville endormie,
semble le tapage d' une cavalerie ennemie qui surprend
un camp, et Julien craignait le scandale que
produirait chez les provinciaux, le lendemain,
l' arrivée à cheval d' un étranger.
Il réfléchit et enfila une petite ruelle qui donne
sur les remparts, là où les cordiers ont l' habitude
de tisser leurs cordes. Ayant avisé deux poteaux
qui servent au métier des ouvriers, il y attacha
son cheval par la bride, et lui ayant flatté le
museau pour lui faire comprendre qu' il eût à rester
tranquille, il suivit un chemin détourné qui sert
d' enceinte à la ville et arriva à la place du marché
sans avoir été remarqué d' âme qui vive. Là était la
maison de M Creton Du Coche, une maison à deux
étages, tranquille comme toutes les maisons voisines.
Au premier étage il y avait une fenêtre où se
mariaient des rideaux de mousseline rose et blanche ;
la pleine lune, qui tombait sur la place, permettait
de les distinguer. Le comte, abrité sous l' auvent
d' un bijoutier, resta une partie de la nuit en
contemplation devant les rideaux, appliquant sa
pensée
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avec une telle force qu' il lui semblait qu' elle
devait traverser l' espace, les murs de la maison,
et aller réveiller Louise.
Ceux qui aiment réellement ne doutent pas du courant
magnétique qui fait que la pensée de l' un se transmet
à l' autre avec plus de rapidité que la correspondance
par la voie électrique. En ce moment un gros nuage
passait sur la lune et une nuit complète enveloppait
les maisons. Julien entendit le grincement d' une
espagnolette qui le fit tressaillir des pieds à la
tête ; le bruit venait de la maison de l' avoué,
et le comte crut qu' il deviendrait fou de bonheur,
tant il avait été ému du grincement de la fenêtre ;
mais peu après se fit entendre un toussement masculin,
dont il ne pouvait méconnaître le son, qui provenait
du gosier de M Creton Du Coche. Sans doute l' avoué
interrogeait les nuages, suivant sa manie, car à la
campagne il avait pris l' habitude de se lever à
toutes les heures de la nuit et de consulter ses
instruments astronomiques.



En entendant ce bruit, l' idée du mari traversa
le coeur de l' amoureux comme une flèche aiguë : c' est
dans ces moments que l' idée d' un crime se présente
avec son amertume consolante.
Pendant un quart d' heure, le comte resta immobile,
cloué sous l' auvent de la boutique, en proie à de
cruelles pensées ; il n' entendait plus rien et ne
pouvait distinguer ce qui se passait à la fenêtre
d' en face. Tout d' un coup il tressaillit, car la
lune apparut sous un nuage noir opaque qui la
couvrait, et donna une clarté trouble qui,
heureusement, ne permettait pas encore de reconnaître
les formes des objets. Julien était dans une vive
inquiétude, car il présuma que l' avoué attendait le
retour de la lune pour se livrer à ses observations,
et il ne pouvait manquer d' être découvert. Que dire
dans cette singulière situation de vagabondage où
l' avait entraîné l' amour ? Comment expliquer
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sa présence, la nuit, dans une petite ville où il
n' avait rien à faire ?
Le comte chercha à fuir en suivant la ligne de
maisons qui donnent sur la grande place ; mais, dans
son trouble, il se heurta contre un grand bâtiment
rond, en planches, qui sortait tout à coup de
l' alignement, et poussa un cri. En même temps la
lune se montra dans son plein et répandit une vive
clarté. à ce cri, M Creton Du Coche avait dirigé
sa lunette dans la direction, et il ne put s' empêcher
d' y répondre par un autre cri de surprise.
-est-ce bien vous, mon cher comte ? Lui dit-il par
la fenêtre.
Le comte mit un doigt sur ses lèvres pour faire
comprendre à l' avoué qu' il s' agissait d' un secret.
Julien et M Creton Du Coche semblaient aussi
étonnés l' un que l' autre ; le jeune homme, stupéfait
d' avoir été remarqué à cause d' un obstacle qu' il ne
soupçonnait pas, le grand bâtiment rond qui n' existait
pas un mois auparavant et qui rompait brusquement
la ligne droite des maisons ; l' avoué, à sa fenêtre,
ne comprenant pas le mystère dans lequel semblait
s' envelopper le comte. Julien prit tout à coup un
parti et s' avança sous la fenêtre de M Creton.
-demain, lui dit-il, venez à la tête-noire, 
je vous prie ; il s' agit d' une affaire très-grave.
L' avoué fit un signe de tête.
-surtout, pas un mot jusque-là, dit Julien.
Avant d' avoir entendu la réponse, il disparut du
côté du grand bâtiment qui lui avait été si fatal.
Après l' avoir suivi des yeux, M Creton ferma sa



fenêtre. Julien fut obligé de faire le tour du
bâtiment en planches afin d' aller chercher son
cheval, qu' il avait laissé sur les remparts ; ce
fut alors seulement qu' il s' aperçut qu' un cirque
nomade avait dressé sa tente sur la place de
Molinchart ; et comme il faisait assez clair pour
lire une grande affiche jaune qui
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était collée près de la porte d' entrée, il reconnut
que ce cirque était celui de la famille Loyal, qui
parcourait les provinces. Le nom de
Mademoiselle Carolina était en immenses
caractères et prenait à lui seul un grand tiers de
l' affiche.
Le comte sourit un moment, reprit un air gai, et
s' en alla détacher son cheval sans employer les
mêmes précautions qu' en arrivant. Quoiqu' il ne fût
que quatre heures du matin, et que son arrivée
dans Molinchart fût aussi intempestive à cette
heure qu' au commencement de la nuit, il semblait
prendre plaisir à réveiller la ville. Il traversa
les rues au trot, et frappa à la porte de l' hôtel
de la tête-noire avec une telle force qu' il dut
troubler le sommeil des habitants de la place du
marché. Julien s' étant jeté sur son lit, aurait
dormi avec la plus grande tranquillité jusqu' à midi
si l' avoué ne fût arrivé à l' heure dite.
-que faisiez-vous donc, mon cher comte, cette nuit,
à deux heures du matin.
Julien ouvrit la fenêtre qui donne sur la place,
et montra le cirque à l' avoué.
-faut-il tout vous dire ? Demanda le comte.
-oui, dit l' avoué.
-serez-vous indulgent ?
-certainement, mon cher comte.
-eh bien ! Je suis amoureux...
-je m' en doutais, dit M Creton...
-amoureux fou.
-comme ça vous prend, dit l' avoué ; vous paraissiez
si tranquille à la campagne.
-mais je ne savais pas qu' il y avait un cirque à
Molinchart ; j' ai vu l' annonce dans le journal, et
je retrouve une écuyère que j' ai adorée à Paris.
-une écuyère ! S' écria l' avoué, plus étonné que s' il
avait reçu un coup de cravache dans la figure.
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-la Carolina, monsieur Du Coche, une créature
qui m' a déjà fait faire bien des folies... ah ! Je
suis bien faible !
-comme tous les hommes, dit l' avoué avec philosophie.
-j' ai souffert le martyre avec cette créature, il
y a deux ans ; je l' avais presque oubliée, eh bien !
Rien que son nom m' a remué violemment, à tel point
que je ne pourrai plus vivre à Vorges.
-mais, dit l' avoué, comment se fait-il que vous
vous trouviez sur la place à deux heures du matin ?
-parce qu' on m' a dit qu' elle demeurait chez
M Jajeot l' épicier.
-je comprends, dit l' avoué.
-elle est mariée, dit-on, à un des écuyers, et je
ne sais ce qui me passait dans la tête, je regardais
sa fenêtre. Je ne voudrais pas provoquer la jalousie
du mari.
-attendez, dit M Creton, je puis vous être utile.
De mon étude, vous pourrez communiquer avec les
fenêtres du derrière de l' épicier ; pendant que
l' écuyer sera à son cirque, dans la journée, vous
ferez la cour à votre belle. Cela me rappellera mon
jeune temps.
Julien, en ce moment, se sentit pris de pitié pour
le mari et il eut honte de la comédie qu' il jouait ;
mais ce sentiment passa vite. Il était entré dans une
voie de mensonges qu' il ne pouvait plus quitter
qu' en s' en tirant par d' autres mensonges.
-j' ai dressé une espèce de plan, dit-il, et je
vais vous le soumettre. Vous me paraissez un homme
de bon conseil en ces matières.
-voyons, dit l' avoué.
-je crois qu' il ne serait pas imprudent de prendre
des leçons de voltige et de me lier avec tous ces
écuyers, afin de connaître la véritable situation
de Carolina ; peut-être n' est-elle pas mariée,
comme on le dit ; il est à présumer
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qu' elle vit avec un écuyer de la troupe, ainsi que
cela se pratique entre comédiens.
-bravo ! S' écria M Creton Du Coche, cela
commence à m' intéresser vivement ; mais prenez
garde, ces gens qui fréquentent les chevaux doivent
être d' une brutalité...
-je ne crains rien ; d' ailleurs, ne suis-je pas en
droit de me plaindre ? J' ai aimé la Carolina le
premier, c' est cet écuyer qui est dans son tort.
-vous êtes bien heureux si vous parvenez à vos
fins, mon cher comte ; une écuyère doit être une



créature à part ; je regrette maintenant de ne pas
avoir aimé d' écuyère. Tenez, quand elles passent
au galop sur leurs chevaux, cette musique, cette
ceinture de gaze, tout cela me fait de l' effet.
-ah ! Ah ! Monsieur Creton, je ne veux pas vous
parler plus longtemps d' écuyère, vous vous enflammez
trop vivement.
-j' ai eu mon temps comme le vôtre, et j' en ai connu
qui étaient aussi aventureuses que votre écuyère.
Là-dessus le comte fut obligé de subir le récit des
aventures de jeunesse de l' avoué, que celui-ci
racontait avec complaisance, ne se doutant guère
qu' on ne l' écoutait pas, car le comte se trouvait
dans une fausse position, et réfléchissait au moyen
d' en sortir. La Carolina du cirque n' était pas la
Carolina qu' il avait tant aimée jadis, mais il
était nécessaire de paraître la connaître, pour que
l' avoué ne devinât pas qu' il avait été dupe la nuit
précédente. Jusque-là l' aventure avait bien tourné,
et M Creton était venu sans l' ombre d' un soupçon.
-nous irons au cirque ce soir, dit l' avoué. Vous ne
m' écoutez plus, vous songez à l' objet de vos pensées ;
malgré vos amours, j' espère que vous viendrez dîner
à la maison ?
-comme il vous plaira, dit le comte ; mais d' ici
à ce
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soir à peine aurai-je eu le temps de dresser mes
batteries ; je ne voudrais pas me faire remarquer
de la Carolina pendant ses exercices ; il est bon
que je la voie pendant la journée.
-vous avez tout le temps, cher comte.
-il est possible que la Carolina ne veuille pas
me reconnaître dès l' abord, si elle aime réellement
son écuyer !
-bah ! Dit l' avoué, elle vous reviendra.
-alors, permettez-moi de vous quitter ; je m' en
vais rôder du côté du cirque.
-à cinq heures précises, s' il vous plaît, dit
l' avoué, qui s' en alla l' esprit joyeux de cette
intrigue et qui entra chez l' épicier Jageot, avec
lequel il causa quelques instants.
-et ma femme, dit-il à la bonne, où est-elle ?
-monsieur, elle s' habille.
-comment, le déjeuner n' est pas encore prêt ? ...
dites-lui donc de descendre bien vite.
L' avoué se promenait à grands pas dans la chambre
en souriant comme s' il eût pensé à une bonne fortune
personnelle. Puis il se mit à rire aux éclats d' une
idée qui venait de lui traverser le cerveau, et



quand Louise entra, il changea immédiatement de
physionomie et prit un air grave.
-vous êtes bien longue aujourd' hui à votre toilette,
madame, lui dit-il.
-j' ai passé, dit Louise, une nuit sans sommeil.
-ah ! Dit l' avoué, il paraît que personne ne
dormait... moi non plus, je ne dormais pas ; j' ai
ouvert ma fenêtre vers trois heures du matin, il y
avait dans la rue un troisième personnage qui ne
dormait pas, qui veillait même en face de notre
maison, une personne que vous connaissez.
Louise pâlit légèrement, car l' idée du comte de
Vorges se présenta à son esprit.
-je ne vous comprends pas, monsieur.
-savez-vous qu' il est fort heureux que cette
personne

p168

n' ait été remarquée que par moi ? Des mauvaises
langues en eussent fait immédiatement un amoureux.
-mon dieu, monsieur, vous étiez si pressé de
déjeuner tout à l' heure...
-c' était un amoureux en effet, dit M Creton jouant
le drame. Le comte Julien de Vorges est dangereux,
madame...
Louise n' osait plus lever les yeux et feignait de
découper de la viande avec beaucoup de mal.
-bien d' autres à ma place, continua l' avoué, le
prieraient de ne plus continuer ses visites ; moi,
je l' ai invité à dîner ce soir...
et il termina sa petite comédie par un énorme éclat
de rire qui troubla Louise autant que si son mari
était entré dans une violente colère. Il n' y avait
pas à en douter, M Creton savait tout ; Julien
avait commis la nuit quelque imprudence ; mais
comment expliquer cet éclat de rire qui couronnait
le récit de l' avoué ? En une minute Louise passa
par tous les degrés de trouble et de tourmente, elle
n' osait placer un mot, et sentait que son silence
la condamnait.
-ne vas-tu pas croire que le comte fait le pied de
grue la nuit pour toi ? Dit l' avoué.
-vos plaisanteries sont au moins déplacées, monsieur,
dit Louise ; si vous n' avez pas d' autres discours
à me tenir...
-allons, te voilà blessée ! écoute, ma femme, ce
que ce fou de Julien faisait la nuit dernière sur
la place. Il a une passion violente pour la Carolina.
-la Carolina ! S' écria Louise, à qui Julien
avait en effet raconté les souffrances de son premier
amour.



-elle est ici, dit l' avoué.
-cette femme ! Dit Louise, qui sentit un nuage
lui passer sur les yeux.
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-la Carolina, continua l' avoué, est écuyère dans
la troupe des Loyal, qui est arrivée pendant notre
absence.
En un clin d' oeil les serpents de la jalousie
mordirent le coeur de Louise, qui fut plus émue
qu' elle ne l' avait été en entendant son mari raconter
l' arrivée de Julien.
-ah ! Dit-elle le plus froidement possible ; mais
sa voix était changée. On eût dit des cordes de
violon mouillées par des larmes et ne résonnant plus
sous l' archet.
L' avoué ne fit aucune attention à ce singulier timbre
de voix.
-oui, le comte était en contemplation cette nuit
devant les fenêtres de sa belle, en véritable
amoureux des temps passés. La Carolina demeure chez
Jageot l' épicier ; j' ai promis à Julien de lui
prêter mon étude pour se mettre en observation et
pouvoir faire la conversation tranquillement avec
sa belle.
-vraiment, monsieur, dit Louise, plus je vis avec
vous, moins je vous comprends. Est-il convenable
qu' un homme de votre âge favorise une intrigue dans
sa maison ?
-n' aie pas peur, j' ai parlé tout à l' heure à
Jageot ; la Carolina ne demeure pas chez lui, on
avait trompé Julien. Comme l' épicier loge souvent
des comédiens, on crut que, naturellement, les
écuyers choisiraient sa maison, qui est près du
cirque... je suis curieux de voir cette Carolina ;
mais nous la verrons ce soir...
-comment, dit Louise, vous pensez m' emmener au
cirque ?
-non, dit l' avoué, tu dérangerais tout, cela ne
serait pas raisonnable. Il y aura peut-être une
surprise si Julien ne la voit pas dans la journée ;
elle peut le reconnaître, le regarder pendant qu' elle
fait ses exercices, et nécessairement, tu ne peux
pas être présente à cette reconnaissance.
-je ne tiens pas, dit Louise avec un dédain
affecté, à voir cette fille.
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-elle doit être fort belle ; ce cher Julien a
bon goût, et ne se serait pas amouraché d' une femme
de rien. C' est une passion, une vraie passion ;
car après trois ans on ne pense plus guère à ces
sortes de créatures. Eh bien ! Il paraît qu' en
voyant son nom dans le journal, il n' a pas pu tenir
à Vorges, il est arrivé cette nuit à cheval pour
revoir plus vite cette Carolina... dans ce moment,
il est à sa recherche... ah ! J' oubliais le plus
important : Julien m' a recommandé le secret le plus
absolu ; ainsi, à dîner, ne fais pas la moindre
allusion à cette Carolina. Il en parlera sans doute
le premier ; mais je serais désolé qu' il sût que je
t' ai confié cette intrigue.
Pendant ce temps Julien était allé au cirque, à
l' heure même de la répétition. Toute la troupe était
réunie : le comte remarqua la Carolina, une grande
fille blonde d' une physionomie singulière, en ce
sens que des sourcils épais et plus foncés que ses
cheveux se rejoignaient et formaient au-dessus de
ses yeux gris des espèces d' ailes d' oiseau. Il n' y
avait avec elle, parmi le personnel féminin, qu' une
grosse femme, Madame Formose, d' un embonpoint
majestueux, qui paraissait être la directrice de
la troupe et la mère d' une petite fille de dix ans,
en ce moment occupée à faire la voltige sur un vieux
cheval maigre. Les hommes, en majorité, étaient
occupés les uns à tasser le sol du cirque, les
autres à reclouer les toiles, que le grand vent de
la montagne enlevait régulièrement chaque nuit.
-que désirez-vous ? Dit avec un accent d' écurie
Madame Formose, étonnée de voir entrer un
bourgeois pendant la répétition.
-je monte un peu à cheval, madame, et je désirerais
prendre des leçons d' un de vos écuyers, si vous le
trouvez bon.
Madame Formose, que l' idée d' un gain rendait plus
humaine, montra de son fouet la Carolina.
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-voilà, dit-elle, notre meilleure écuyère, une
élève de Franconi ; si elle consent à vous donner
des leçons, je ne demande pas mieux.
Le comte s' avança vers l' écuyère et lui demanda
si elle voudrait compléter son éducation de cavalier.
-ça dépend, dit la grande fille en toisant le comte
des pieds à la tête ; si vous avez de mauvais
principes, je n' ai pas de patience, et il me sera
impossible de vous redresser. Tenez, dit-elle en
lui montrant la rosse qui portait l' enfant, essayez



un tour de cirque sur cet animal-là, je vous rendrai
réponse immédiatement.
-pas sur ce cheval, si vous permettez, dit le
comte ; j' ai le mien à l' hôtel, à deux pas, et je
vais le chercher.
-pour un provincial il n' est pas mal, dit la
Carolina à Madame Formose ; mais je vous avertis
que s' il ne se tient pas bien, je le renvoie à
Cruker.
Cruker était le clown de la troupe ; ayant moins
de travail que les autres écuyers, il donnait des
leçons d' équitation pendant les séjours de la troupe
en province. Peu après Julien entra dans le cirque
monté sur son cheval ; le soin avec lequel était tenue
la bête, sa pureté de race, donnèrent aussitôt aux
écuyers une bonne idée du talent d' équitation du
comte.
-faites-lui faire un tour au galop, dit la Carolina.
Julien pressa légèrement les flancs de son cheval
et parcourut trois fois le cirque avec une extrême
rapidité.
-je n' ai pas grand' chose à vous enseigner, monsieur,
dit la Carolina ; vous avez dû recevoir des leçons
d' un bon maître.
-j' ai pris des leçons de Baucher.
-cela se voit bien ; on ne monte pas de la sorte
en province.
-je voudrais, dit Julien, apprendre un peu de
voltige.
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-ceci n' est plus de l' équitation, dit la Carolina ;
mais je ne demande pas mieux.
Le comte tira un portefeuille de sa poche, en sortit
un billet de banque et l' offrit à la Carolina.
-mademoiselle, lui dit-il, je désirerais prendre
deux leçons par semaine, pendant un mois.
-très-bien, monsieur ; le reste regarde
Madame Formose.
Julien, ayant donné son billet de banque à la
directrice du cirque, revint vers la Carolina.
-permettez-moi, mademoiselle, de vous offrir cette
cravache, dont je n' aurai plus besoin après vos
leçons.
Et il lui remit dans les mains une élégante cravache,
dont la pomme avait été ciselée exprès pour lui
par Feuchères, un artiste qui dépensa beaucoup de
talent dans ces objets de fantaisie.
-vous êtes trop bon, monsieur, dit la Carolina ;
vous ne savez pas si vous serez content de mes
leçons : je suis excessivement capricieuse.



-j' adore les femmes capricieuses, dit Julien.
-nous pouvons commencer à vous dérouiller les
jambes sur ce tremplin ; mais il vaudrait mieux vous
servir de nos chevaux, car ils ne bougent pas, étant
habitués, au lieu que votre jument peut s' effaroucher.
-bah ! Dit Julien, elle me connaît et elle ne
s' étonnera de rien.
Ayant placé son cheval près du tremplin et après
l' avoir caressé légèrement, le comte prit son élan
en s' appuyant des mains sur le dos de la jument et
sauta par-dessus avec une grande agilité.
-eh bien, Cruker, qu' est-ce que tu dis de ça ?
Demanda Madame Formose en s' adressant à son clown,
qui était resté immobile après avoir ri avec les
écuyers des débuts du bourgeois. Il y avait en effet
quelque étonnement à voir
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un jeune homme, serré dans ses habits, parfaitement
ganté, sauter avec toute la dextérité d' un écuyer
rompu à ce genre d' exercice.
-avouez, monsieur, dit la Carolina, que vous avez
travaillé en public !
-ce que j' ai fait n' est pas difficile ; seulement,
j' ai appris assez de gymnastique pour ne pas être
embarrassé par un saut de tremplin.
-alors que puis-je vous montrer ? Dit la Carolina.
Vous ne désirez pas sans doute monter à cheval la
tête en bas, les pieds en l' air ; quand vous passerez
dans des cerceaux, vous n' en serez guère plus avancé.
-il y a beaucoup d' exercices que j' ignore, dit le
comte, j' ai besoin d' assouplir mes membres, et je
pense que vous serez assez bonne pour me diriger
dans ces études.
Ayant pris sa première leçon, Julien s' en retourna
par les promenades en attendant l' heure du dîner,
car il n' osait se présenter immédiatement chez
l' avoué. Chemin faisant, il rencontra M Bonneau,
orné de son parapluie, qui prenait la mesure de la
cathédrale.
-c' est Monsieur Bonneau ! S' écria le comte. Par
quel hasard êtes vous à Molinchart ?
-je dîne chez M Creton Du Coche, et je ne perds
pas mon temps, comme vous voyez.
Le comte fit une légère grimace en apprenant qu' il
aurait l' archéologue pour compagnon de table, mais
il pensa qu' il y gagnerait, car il pourrait parler
à Louise pendant les discussions des deux savants.
Aussi se montra-t-il d' une grande complaisance pour
M Bonneau, et il subit avec un rare courage ses
interminables discours sur sa manie favorite.



-voyez cette belle cathédrale, s' écriait M Bonneau,
il y a une fissure à cette tour qui prend du haut
et descend jusqu' en bas... la voyez-vous ?
-non, dit Julien en s' appliquant et en clignant
les yeux.
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-vous ne voyez pas la fissure ? Cela n' a rien
d' étonnant, elle n' existe pas.
-alors...
-permettez, monsieur le comte, en montant ce matin
en haut de la cathédrale, j' ai fait envoler une
nuée de corbeaux... ils ont posé leur nid dans un
trou du mur, en commençant par gratter le ciment
et à déchausser une pierre ; puis un jour une pierre
est tombée sur un toit, c' étaient les corbeaux qui
faisaient leur nid et qui préparaient la ruine de
la tour. Ce trou a un quart de parapluie de
profondeur ; oui, monsieur, un quart de ceci, s' écria
l' archéologue en dressant en l' air le fameux
parapluie. Les curieux passent devant ce trou et ne
voyent rien, quand le monument périclite ; tirez
une ligne droite dans votre imagination, monsieur
le comte, du haut de cette tour au bas de la montagne,
une longueur à peu près de trois mille parapluies ;
vous trouverez juste au bas de la montagne un grand
trou d' où on extrait tous les jours du sable... les
architectes sont des ignorants, monsieur le comte.
Tous les jours un peu de sable enlevé, et tous les
jours le remue-ménage de ces corbeaux, amènent une
fissure au dedans, d' abord cachée, puis imperceptible,
puis visible, enfin le monument craque, et c' est
ainsi que nous avons des pleurs à répandre sur le
sort des chefs-d' oeuvre de pierre du moyen âge...
regardez, voici les corbeaux qui rentrent dans leur
nid, continuer leur oeuvre de destruction... ah !
Monsieur le comte, si j' étais seulement conseiller
municipal de Molinchart, j' accorderais vingt francs
par tête de corbeau qu' on prendrait dans les tours
de la cathédrale, et sans être cruel, je les écraserais
avec ce parapluie.
Si le comte n' eût fait remarquer à l' archéologue
qu' il était l' heure de dîner, M Bonneau eût
continué à verser des larmes sur les monuments
déchiquetés par les corbeaux,
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la bande noire, qu' il traitait avec plus de colère
que les écrivains de la fin de la restauration n' en
ont dépensé contre les auvergnats acheteurs de vieux
châteaux.
Tout en saluant la femme de l' avoué, Julien fut
surpris de la froideur avec laquelle elle le recevait.
Il s' attendait à cette douce familiarité qui
régnait à la campagne, et, tout préoccupé, il
chercha les causes qui avaient refroidi Louise.
-qu' avez-vous ? Lui dit-il pendant que l' avoué
causait avec M Bonneau. Mais Louise ne répondit
pas, et sortit comme si elle n' avait pas entendu
Julien.
Le comte se forgea toutes les raisons qui pouvaient
avoir changé la conduite de la femme de l' avoué, et
il ne se rendait pas compte de la véritable. Louise,
froissée de la passion de Julien qui se réveillait
pour la Carolina, ignorait que l' écuyère n' avait de
commun que le nom avec l' ancienne maîtresse du comte,
et, tout en traitant le comte avec le dépit d' un
amour blessé, elle affectait de paraître aussi calme
et aussi indifférente que si elle l' eût vu pour la
première fois. Si Julien n' eût pas été aussi
amoureux, il aurait remarqué ces nuances délicates
qui faisaient que Louise gardait ses sourires et
ses inflexions de voix les plus douces pour
M Bonneau. Le moyen, quoique grossier, échappa
complétement au comte, qui maudissait intérieurement
la coquetterie des femmes, en comparant ses relations
des quinze jours précédents avec Louise à ses
manières polies et glacées d' aujourd' hui. Il essaya
de glisser son pied auprès de celui de la femme de
l' avoué ; mais elle le retira brusquement, et, à
l' air de contrariété peint sur sa figure, Julien
n' osa plus recommencer ses avances. Un moment il
s' efforça d' être gai et de se mêler à la conversation
de M Bonneau et de l' avoué ; mais il n' entendait
pas ce qu' ils disaient et ne comprenait rien à leurs
paroles. Quand Julien regardait Louise, elle
abaissait aussitôt les yeux ; ne pouvant obtenir pas
même de réponse du regard,
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le comte fut froissé violemment. L' idée d' une
vengeance cruelle se présenta à son esprit ; et
il essaya de faire souffrir la femme de l' avoué
autant qu' il souffrait lui-même.
-viendrez-vous avec nous au cirque ? Dit-il à
M Bonneau.
L' archéologue répondit que ces plaisirs grossiers
convenaient peu à un homme qui avait voué sa vie



aux recherches scientifiques.
-M Creton Du Coche y va bien, dit le comte.
-M Creton n' a pas à remplir une mission aussi
importante que la mienne...
quoique cette phrase fît dresser l' oreille à l' avoué,
il se contint ; car il avait accepté le patronage
de M Bonneau, et devait, sur sa recommandation,
être nommé membre de la société racinienne, qui se
fondait alors à Château-Thierry.
Julien prolongeait le plus qu' il pouvait les
dernières politesses de la conversation, espérant
qu' en le voyant partir Louise changerait de conduite
et lui rendrait dans un coup d' oeil les joies qu' il
se promettait dans cette entrevue ; mais la femme
de l' avoué resta froide et indifférente, et
recommanda à ces messieurs de " beaucoup s' amuser. "
cette phrase banale était enveloppée de nuances
vocales épigrammatiques qui déchirèrent le coeur
du comte ; il sortit accablé de tristesse, et
profita du court trajet qui sépare la maison de
l' avoué de l' endroit où était plantée la tente du
cirque pour ne pas dire un mot. La salle était
brillamment éclairée, et les rares spectateurs qui
se tenaient sur les gradins dévoraient des yeux un
spectacle sur lequel ils n' étaient pas blasés.
Julien regardait sans voir ; il regardait en dedans
de lui deux portraits de la même femme : l' une
aimante et l' autre froide ; l' une qui lui avait
donné son amitié, l' autre qui la lui retirait ; il
cherchait la cause de cette froideur subite, et
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ne l' expliquait que par le retour de Louise, qui,
en revenant à Molinchart, avait puisé dans l' air
de la ville un nouveau sentiment des devoirs de
ménage.
Il se fit tout à coup un grand tumulte parmi les
spectateurs du cirque, qui goûtaient une scène
comique imprévue. Une bande de gamins avaient crevé
la toile avec un couteau, et s' était introduite
économiquement dans le cirque en passant sous les
gradins. Le complot avait été découvert par une dame
qui, ayant cru remarquer sous son banc des mouvements
extraordinaires, poussa des cris d' effroi. à ces cris
était accouru le clown Cruker, qui mit un terme à
l' invasion en s' emparant d' une demi-douzaine de
ces galopins. Il les traîna plus morts que vifs
dans le cirque, en leur donnant le mouvement à
grands coups de fouet. Ces gamins, parcourant
l' arène avec les signes de la terreur la plus
violente, mettaient en gaieté les spectateurs,



qui retrouvaient, dans les envahisseurs du cirque,
la population la plus dangereuse pour les sonnettes
de la ville.
Sur les gradins des secondes, une mère reconnut son
fils et poussa des cris de désespoir, en tendant les
bras vers le clown, qui apportait dans cet exercice
la froideur d' un donneur de knout ; car il se sentait
soutenu par les spectateurs.
L' avoué s' amusait trop à ce spectacle pour remarquer
l' état de Julien ; bientôt, d' ailleurs, cet
intermède improvisé fut terminé, et Madame Formose,
en costume de bayadère, vint changer le cours des
émotions de la foule. Sa poitrine énorme était tassée
dans un maillot couleur de chair tout à fait
provoquant pour les amateurs des beautés importantes.
Une jupe de gaze ne servait qu' à allumer la curiosité
des yeux, qui, partant d' un large pied solidement
assis sur la selle, pouvaient se promener impunément
bien au-delà de la naissance du genou. Elle dansait
sur un air
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d' opéra connu, arrangé expressément pour les
chevaux, et, malgré ses formes positives, lançait
encore la jambe dans l' espace avec une certaine
agilité. Madame Formose avait le calme souverain
des femmes qui ont été belles et qui ne se sentent
pas vieillir en présence de l' embonpoint ; car la
maigreur qui vient avec les années est certainement,
de ces deux tempéraments si distincts, celui qui
éloigne le plus des adorateurs des femmes.
M Creton Du Coche était émerveillé de la grosse
Madame Formose ; on eût dit qu' il fermait les
yeux pour échapper à ce spectacle provoquant ; mais,
au contraire, il les faisait petits pour mieux voir.
-une belle créature ! S' écria-t-il en regardant
Julien, qui n' aurait pu dire si l' écuyère qui venait
de faire les exercices était grasse ou maigre.
-oui, dit le comte sans prendre garde à sa réponse.
-quel âge lui donnez-vous à peu près ? Demanda
l' avoué.
-je ne saurais trop vous dire.
-elle doit aller dans les trente-cinq.
-qui ? Demanda Julien.
-Madame Formose, qui vient de danser.
-elle a donc dansé ? Dit le comte.
-vous ne l' avez pas vue ? S' écria l' avoué ; mais à
quoi pensez-vous ?
-Madame Formose a cinquante ans.
-cinquante ans ! Reprit M Creton Du Coche
blessé dans ses admirations. Voyons, cher comte, à



quoi pensez-vous ? ... vous avez ce soir une si
singulière physionomie, que je crois que nous ne
nous entendons pas... ah ! C' est que
Mademoiselle Carolina tarde bien à paraître.
-bah ! La Carolina ! S' écria Julien.
-vous ne l' aimez déjà plus ? Dit l' avoué.
-au contraire, Monsieur Creton, dit Julien qui
se rappela alors seulement le thème de son roman,
je l' adore. Je
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l' ai vue à la répétition... elle est belle ! ... vous
allez la voir tout à l' heure.
-parce que vous avez une passion pour
Mademoiselle Carolina, dit l' avoué, ce n' est pas
une raison pour dénigrer les autres femmes. Avouez
que cette Madame Formose a dû être bien belle !
-oui... il y a trente-deux ans.
-non, vous n' êtes pas juste, mon cher comte. Eh
bien ! Je vous attends à votre passion, quand elle
viendra ; je vous avertis que j' épluche ses défauts.
-cela vous est permis, dit Julien.
Pendant cette conversation, les exercices des
écuyers continuaient. Enfin la Carolina parut, et
il se fit un certain silence dans le cirque. Beauté
fière, blonde et singulière, l' écuyère, quoique
habillée en amazone, forçait l' attention par ses
yeux impérieux et ses sourcils épais plantés
résolûment sur la racine du nez. Devant cette salle
aux trois quarts vide, on pouvait supposer qu' elle
faisait une moue dédaigneuse ; mais c' était son air
habituel ; et cependant cette moue prenait un charme
puissant, quand elle disparaissait pour faire place
à un sourire : il semblait qu' un léger brouillard
s' enfuyait pour être remplacé par un rayon du
soleil. Quand elle passa devant le comte, elle lui
envoya un regard pour lui seul, un de ces regards
qui font la puissance des femmes au théâtre. Il faut
être banquier épais, homme de bourse, faiseur
d' affaires pour boire avec délices ces regards
intimes des actrices, qui rendent bien au-delà les
sommes qu' on dépense pour elles, dans un simple
coup d' oeil.
-c' est à moi, ce regard, se dit avec orgueil l' homme
d' argent, qui, dans sa stalle d' orchestre, étalant
son ventre luxurieux comme celui d' un mandarin, croit
que le spectacle se joue pour lui seul, que les mots
spirituels ont été inventés à son intention, et qui
a la bonne foi d' imaginer
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que, des deux mille spectateurs qui sont dans la
salle, lui seul occupe l' imagination de l' actrice.
Cependant, dans cette même soirée où l' actrice a
envoyé un regard à son banquier, elle en a une
demi-douzaine dans le coin de l' oeil qu' elle adresse
à d' autres hommes d' argent, à son journaliste, à
son auteur, et, pour couronner, à celui qui la bat.
Mais la Carolina n' avait pas été élevée à ces
manières des théâtres parisiens ; les écuries sont
moins corruptrices que les coulisses ; l' art de
dresser un cheval n' amène pas aux câlineries de
théâtre ; les exercices violents tiennent le corps
moins en délicatesse que les couplets de vaudeville
égrillards : une écuyère ne ressemble guère à une
forte amoureuse de la gaîté. La Carolina souriait
au comte de Vorges parce que, dans cette population,
il était le seul digne de la comprendre, et elle le
fit si ouvertement, que M Creton Du Coche s' en
aperçut.
-cette femme-là vous aime encore, lui dit-il ; mais
elle a l' oeil cruel.
-vous trouvez ?
-certainement. C' est une maîtresse femme ; elle
n' a pas le sourire de Madame Formose.
Pendant que la Carolina faisait exécuter à son
cheval mille caprices en apparence, mais qui étaient
le résultat d' études très-pénibles, M Creton Du
Coche bâillait, ne soupçonnant pas ce qu' avait
d' intéressant, pour un amateur, l' art avec lequel
l' écuyère dirigeait son cheval et lui faisait
exécuter les changements de pied. Quand elle eut
terminé, la Carolina sauta lestement à bas de son
cheval, et salua l' assemblée de telle sorte, qu' elle
parut ne s' adresser qu' au comte seulement ; car elle
s' était placée presque en face de lui. Dans d' autres
circonstances, Julien eût souri de ces marques
publiques que l' écuyère lui donnait ; il eût arrangé
cette comédie avec la Carolina qu' elle n' eût pas
mieux réussi aux yeux de M Creton Du Coche. Mais
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qu' avait-il besoin d' endormir les soupçons du mari,
maintenant que Louise semblait lui avoir repris
son amitié ?
Retiré à l' hôtel de la tête-noire, le comte se
trouva seul et plus abandonné qu' à la campagne. Il
n' avait même plus son confident Jonquières ;
cependant, ne voulant pas partir de Molinchart
sans avoir eu un entretien avec Louise, et craignant
d' alarmer sa mère, que sa fuite avait dû surprendre,



il écrivit à son cousin de venir le rejoindre, et il
le chargea de prévenir la comtesse qu' une partie de
chasse le retiendrait quelque temps au dehors.
chapitre xiii M Bonneau perd son parapluie : 
quand M Creton revint chez lui, il fut tout étonné
de trouver sa femme veillant au coin du feu.
-M Bonneau, lui dit-elle, est resté assez tard
à causer. J' ai présumé que le cirque allait fermer,
alors je vous ai attendu.
Louise n' attendait guère son mari, elle attendait
des nouvelles ; mais contre son habitude, l' avoué
se montra fort réservé, dit qu' il était fatigué et
alla se coucher. Le mari avait l' imagination pleine
du souvenir de Madame Formose, et il craignait de
dissiper son enthousiasme en paroles. Louise
alluma une bougie, se leva pour sortir, et demanda,
comme par une simple curiosité de femme, des détails
sur la représentation des écuyers.
-demain, demain, dit le mari impatienté et trouvant
sa femme singulièrement changée, car, d' ordinaire,
elle ne prêtait pas grande attention à ses discours,
tandis que lui aurait désiré qu' on s' intéressât
vivement à ses récits ; au contraire, aujourd' hui
il ne voulait rien dire, et sa femme se montrait
très-avide de nouvelles. Pour la première fois de
sa vie, Louise regretta de ne pouvoir faire parler
son
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mari ; elle avait espéré qu' une conversation
amènerait des détails sur la Carolina, cette femme
dont elle était jalouse, et M Creton Du Coche
restait muet, comme si Julien lui eût recommandé
le plus profond silence. Cette idée germa dans
l' esprit de Louise, qui passa la nuit à s' en labourer
le coeur.
Les amoureux se lancent souvent à fond de train sur
une idée sans se demander si elle est fausse ou
juste, et font jaillir de cette idée plus d' arguments
que n' en saurait tirer un avocat. Louise avait
agencé dans son esprit les faits suivants : le comte
a retrouvé son ancienne maîtresse, dont il croyait
le souvenir éteint, et son amour l' a pris d' une
telle force qu' il est accouru la nuit après avoir
lu le nom de Carolina dans un journal. Il m' a aimée
un moment de bonne foi, ou plutôt il a cru m' aimer,
mais l' ancien amour qui sommeillait a crevé le léger
amour qui ne faisait que de naître et s' est rallumé
plus fort que par le passé. Louise se disait que,
par un reste de générosité, le comte avait empêché
M Creton d' en parler, afin de ne pas paraître



abandonner si vite celle à qui, huit jours auparavant,
il tenait des discours passionnés. Elle expliquait
ainsi la conduite de Julien, qui, pendant le dîner,
lui avait montré quelque amitié, mais qui donnait
encore ces marques d' affection légère afin de ne pas
paraître rompre brutalement.
Si l' idée du devoir se représentait à l' esprit de
la jeune femme, heureuse de ne pas s' être abandonnée
à l' amour du comte, Louise se repentait presque à
cette heure de n' avoir pas à se repentir. Peut-être
Julien se fût-il montré plus fidèle, peut-être le
souvenir de la Carolina eût-il été effacé à jamais.
Qui sait si la froideur dont elle avait accablé le
comte ne l' avait pas poussé, par dépit, à se jeter
dans les bras de l' écuyère ! Par moments, Louise
tressaillait dans son lit, prise d' une fièvre
jalouse ; elle voyait ensemble Julien et Carolina ;
elle les entendait s' aimer. Cette idée, qui s' était
logée dans son cerveau, la faisait souffrir
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par tout le corps comme un mal de dents. Elle se leva,
fit deux ou trois fois le tour de sa chambre, et
s' arrêta tout à coup devant sa glace, non par simple
curiosité coquette, mais pour se rendre compte du
changement que son mal intérieur avait apporté dans
sa physionomie.
Alors seulement Louise s' aperçut que ses beaux
cheveux noirs étaient dénoués et flottaient sur ses
épaules ; dans le bourdonnement d' idées qui passaient
dans sa tête, elle avait jeté bas son petit bonnet,
son peigne, elle avait enfoncé ses ongles sur son
front comme un poëte à la recherche d' une rime
impossible.
-Louise ! Cria M Creton Du Coche en frappant
à la porte, ouvre-moi.
La femme de l' avoué, honteuse d' avoir été presque
surprise dans cet état, souffla la bougie et vint
se mettre au lit sans répondre.
-Louise ! Cria l' avoué, ouvre-moi donc.
Après un moment de silence, il reprit :
-tu ne dors pas, je t' entends marcher par la chambre
depuis plus d' un quart d' heure.
La femme de l' avoué s' était blottie sous les
couvertures, espérant échapper à la voix de son mari.
-que diable ! Dit-il, Louise, réponds-moi.
-laissez-moi, monsieur, dit-elle, je suis souffrante.
-as-tu besoin de quelque chose ? Demanda l' avoué.
-non, monsieur, je n' ai besoin que de repos.
Là-dessus, M Creton Du Coche redescendit
l' escalier, un peu rafraîchi par la nuit des idées



qui étaient venues l' assaillir à la suite de la
représentation du cirque ! ...
depuis quelques années M Creton faisait lit à
part ; et cette tentative fit frémir Louise, qui
craignait de la voir renouveler.
Si le lendemain M Creton avait pu voir le lit de
sa femme, il eût peut-être compris quelle nuit agitée
Louise
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avait passée. Malgré la mobilité des plis des draps
et des couvertures, un lit le matin révèle les
sensations de ceux qui en sortent. Les oreillers
étaient entassés les uns sur les autres et indiquaient
que Louise avait fait tous ses efforts pour se tenir
la tête droite et chasser le sang qui affluait au
cerveau. Les draps, débordés de tous les côtés,
montraient assez l' inquiétude de la femme de l' avoué,
qui s' était retournée plus qu' un malade, sans trouver
une position convenable. En se levant, Louise eut
honte de son insomnie fiévreuse et jeta sur les draps
en désordre son couvre-pied, son édredon et sa robe
de chambre, afin de cacher les troubles de la nuit.
Elle s' étendit sur un divan, et resta longuement
dans cette position horizontale, ne pensant plus,
abattue, ne dormant pas, mais ayant un vague sentiment
de ses souffrances nocturnes. Elle ne songea pas à se
regarder dans la glace ; à ce moment seulement elle
eût pu constater les traces que la passion laisse en
quelques heures.
Comme elle était dans cet état d' abattement, elle
entendit un coup de sonnette qu' elle écouta avec
attention, sans se rendre compte d' abord du motif
qui faisait que le timbre lui restait toujours vibrant
dans l' oreille. Peu après le coup de sonnette, des
pas se firent entendre sur les dalles du corridor ;
aussitôt Louise se leva et courut à sa porte pour
s' assurer que le petit verrou était soigneusement
tiré. L' irritation névralgique donne à l' ouïe un
sentiment d' une telle délicatesse de perception, que
Louise avait reconnu le pas de Julien. C' était lui,
en effet, qui, profitant de dix heures sonnées,
avait cru le moment venu de se présenter.
Son arrivée à Molinchart était déjà connue, car,
en se levant, il reçut une assignation qui lui
enjoignait de comparaître devant le tribunal dans
la huitaine suivante, à la requête de l' épicier
Jageot. Julien avait oublié complètement son
procès, et il lut l' assignation avec plus de joie
que n' en fait naître d' ordinaire le papier timbré ;
car cette
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affaire lui permettait d' entrer presque à toute heure
chez M Creton Du Coche, son avoué. Celui-ci
était sorti ; Julien n' osait demander à parler à
sa femme ; il suivit tristement la femme de chambre
qui le conduisait à l' étude, au moment où Faglain
était occupé à manger des pommes de terre en robe
de chambre, qu' il avait fait cuire dans le fourneau
du poêle. Le maître clerc, surpris, donna un coup
de poing à son repas, qui était étalé sur une feuille
de journal, et la joie que lui donnait la vue d' un
client lui fit oublier les délices qu' il attendait
de son plat de pommes de terre. Faglain, malgré
toute l' intelligence dont l' avait doué son patron,
parut comprendre difficilement l' affaire ; car
Julien, préoccupé du souvenir de Louise, s' expliquait
mal.
Il ressortit de ce commencement d' instruction que
Faglain en conférerait avec l' avocat Grégoire,
aussitôt qu' il aurait terminé un travail important
dont il se vanta d' être chargé : Julien s' en
retourna, descendant lentement chaque marche
d' escalier en espérant que le hasard lui ferait
rencontrer la femme de l' avoué ; mais Louise épiait
les moindres mouvements de la maison, et se donnait
de garde de sortir de sa chambre. Cependant, quand
elle entendit fermer la porte de la rue, elle se
précipita à la fenêtre, et, à travers une fente de
rideau, étroite comme le trou d' une aiguille, elle
put suivre des yeux le comte, qui traversait la
place. Si Louise n' avait donné trop d' importance à
ses réflexions, peut-être eût-elle remarqué la
démarche mal assurée de Julien, qui avait l' air,
suivant un mot populaire, d' une âme en peine.
La petite maison de l' avoué, avec sa façade en
pierres de taille, lui paraissait plus odieuse
qu' une forteresse, puisque, avec son extérieur
si simple et si paisible, elle l' empêchait de
pénétrer auprès de celle qu' il aimait. Il revint
à l' auberge et se mit à la fenêtre, ne s' inquiétant
guère du va-et-vient des passants. Il n' avait d' yeux
que pour la fenêtre
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aux rideaux roses et blancs, et il ne se doutait pas
qu' en ce moment la femme de l' avoué suivait ses
moindres mouvements. Louise remarqua combien Julien
était affecté et semblait en proie à la mélancolie,



mais elle ne se rendait pas compte des motifs de
cette mélancolie ; l' eût-elle comprise, que
l' événement qui suivit l' aurait rejetée de plus en
plus dans les tourments de la jalousie.
La Carolina vint à passer sur la place ; elle
aperçut Julien et lui fit un petit signe de tête,
auquel le comte répondit avec la main. Pour échapper
à l' ennui qui le minait, Julien, pensant que
l' écuyère allait à la répétition, descendit en
toute hâte et la rejoignit avant qu' elle n' eût
tourné l' angle de la place. La Carolina, familière
avec Julien, lui tendit la main et tous deux
s' éloignèrent dans la direction du cirque. La femme
de l' avoué, qui avait tout vu, put croire que
l' écuyère avait fait signe au comte de venir la
trouver, et les petites lueurs d' espérance qui
tremblotaient encore dans son esprit s' éteignirent
et ne laissèrent qu' un noir désolant dans la vie de
Louise. C' en était donc fait ; le comte avouait
hautement sa maîtresse, il s' affichait publiquement
avec elle dans la ville. Il fallait un amour bien
puissant pour qu' avec son éducation Julien osât se
montrer en public, dans Molinchart, en compagnie
d' une écuyère. En ce moment Louise regretta de
n' avoir pas d' enfants, afin de se retrancher dans
l' amour maternel et de s' y abriter contre les orages
de la passion : à un autre homme que son mari, elle
eût pu tout avouer, lui dire ses combats intérieurs,
ses souffrances ; mais il n' existait même pas assez
d' amitié entre les deux époux pour que la femme pût
se confier à son mari. M Creton Du Coche n' aurait
rien compris à des tourments auxquels il était
incapable d' apporter un remède.
Louise passa le reste de l' après-midi dans sa
chambre, inquiète et tourmentée, ne trouvant de
repos sur aucun meuble, se levant, s' asseyant,
allant à la fenêtre, essayant
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de travailler ; mais l' ouvrage lui tombait des mains,
et elle restait morne, les yeux grands ouverts, qui
regardaient l' espace sans rien voir. Si sa femme de
chambre ne l' eût pas appelée, elle serait restée
longtemps inoccupée, sans pensées et sans action.
Il lui semblait que son cerveau était vide, et
cependant mille douleurs couraient comme de petits
animaux aux pattes froides dans la boîte intérieure.
Ses membres étaient brisés comme par une longue course.
Alors Louise se révolta contre elle-même et résolut
de lutter contre sa passion avec plus d' énergie pour
la défense que celle-ci n' en avait mise à s' emparer



d' elle. Elle se regarda dans son miroir, trouva dans
chacun de ses traits la griffe de souvenirs cruels,
et se composa un visage avec autant d' art qu' une
actrice met du rouge. Le sourire vint remplacer
l' amertume sur ses lèvres ; et elle essaya un rire
gracieux qui contrastait avec le ruban brun qui
entourait ses paupières. Ses cheveux étaient en
désordre, elle les redressa et y planta une rose
qu' elle arracha violemment de la tige d' un pot de
fleurs. Elle remplaça son peignoir sans taille, qui
annonçait un certain affaissement, par une robe de
couleur vive, et elle voulut que l' apparence trompât
ceux qui ne l' étudieraient pas trop à fond.
à peine eut-elle donné quelques ordres à sa femme de
chambre que Julien entra. Une vive rougeur colora
les joues de Louise, qui parut aussi indignée que
surprise. Le comte avait la tête pleine de questions ;
mais la manière froide dont il fut reçu fit que ses
paroles lui restèrent dans le gosier. Tous deux
restaient depuis cinq minutes dans cette situation
embarrassante, lorsque Julien tira une lettre qu' il
avait écrite et la remit à Louise.
-comment, monsieur, lui dit-elle, vous osez
encore ! ... elle déchira la lettre.
-je sais, dit-elle, ce que vous m' écrivez ; il
est inutile... en ce moment on frappait à la porte
de la rue.
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-c' est mon mari, dit-elle. Veuillez, monsieur, je
vous prie, ne plus me forcer à vous recevoir...
M Creton Du Coche entra avec une lettre à la
main, l' air un peu effarouché.
-ah ! Mon cher comte, dit-il, quel accident !
M Bonneau a perdu son parapluie... tu n' as pas vu
le parapluie, ma femme ?
-je ne suis pas descendue de ma chambre de la
journée.
-alors il faut appeler la bonne... Julie ! Cria
M Creton Du Coche, Julie !
La femme de chambre entra.
-avez-vous trouvé le parapluie de M Bonneau ?
-je n' ai pas vu de parapluie, dit-elle.
-demandez à Faglain, cherchez, il faut absolument
que ce parapluie se retrouve. Pensez, mon cher comte,
combien M Bonneau y tient ; j' étais sur la place,
je vois accourir à la porte un messager couvert de
poussière ; c' était un paysan de Vorges que
M Bonneau m' envoyait avec cette lettre que je n' ai
pas eu le temps de lire ; j' ai seulement vu dès les
premières lignes que M Bonneau était dans



l' affliction de la perte de son parapluie.
-c' est que le messager attend, dit Julie en rentrant ;
il dit qu' il y a une réponse.
-voyons, dit M Creton Du Coche, je peux vous
lire cette lettre, elle montrera le prix qu' attache
M Bonneau à ce parapluie.
" mon cher Monsieur Creton Du Coche, écrivait
l' archéologue, si, par hasard, quand vous recevrez
ces simples lignes, il pleuvait, veillez dans votre
maison avec le plus grand soin à ce que personne n' en
sorte avec un parapluie. Je suis certain d' avoir
laissé le mien chez vous, et vous savez quelle perte
immense la science aurait à regretter. Il est vert
de mer, d' une bonne longueur, le manche divisé en
mesures égales. Une des baleines a percé la toile,
par
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suite d' un accident archéologique ; c' est une pierre
qui s' est détachée dernièrement d' un édifice et qui
a porté à faux sur la baleine... hier encore, je
mesurais la cathédrale de Molinchart, j' en ai la
preuve par la consignation sur mon carnet des précieuses
mesures que j' ai obtenues ; mais vous comprenez
combien la société académique rémoise serait privée
tout d' un coup par la disparition de ce parapluie,
qui sert de base à la constatation précise de la
grandeur de nos monuments.
" m. le comte de Vorges pourra vous certifier qu' il
m' a rencontré avec mon parapluie, que je l' ai
accompagné chez vous, où vous vouliez bien me recevoir
à dîner, et que, par conséquent, je l' ai laissé
certainement dans votre demeure. Prenez bien garde
que la bonne ne s' en serve ; j' ai remarqué que ces
meubles s' empruntent avec une déplorable facilité et
ne se rendent jamais. S' il sortait de chez vous,
malheureusement, il passerait de mains en mains, et
je ne me sentirais pas le courage de recommencer le
travail de toute ma vie... vous comprenez que je n' ai
dans l' esprit qu' une idée approximative de la longueur
de mon parapluie, et que je ne trouverais jamais à
le remplacer avec certitude.
" je m' en servais le moins que je pouvais pour
m' appuyer, car j' aurais craint de l' affaisser et
de rendre ses mesures variables ; il était terminé
par une tige de fer longue d' un pouce et fort épaisse,
afin que le frottement des cailloux n' eût aucune
action sur ce métal. Je sais bien qu' il était presque
deux tiers de ma taille et qu' il m' allait à peu près
à la hauteur des fausses côtes ; mais l' à peu près
n' est pas une mesure archéologique. Si j' achetais



un autre parapluie et que je continuasse mes
opérations, je serais obligé d' indiquer que le
monument mesuré renferme tant de nouveaux parapluies.
Les académiciens de Reims dresseront l' oreille et
me demanderont compte de ce nouveau parapluie,
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quels sont ses rapports positifs avec l' ancien ;
c' est ce que je ne saurais définir avec précision.
Tout ce que j' ai mesuré jusqu' à présent deviendrait
donc inutile... j' ai dû le poser en entrant dans
l' angle formé par la cheminée, je ne puis me rappeler
si c' était à gauche ou à droite. Ordinairement, j' en
couvre le pommeau de mon chapeau pour être plus
assuré de l' emporter en me couvrant... Madame Creton,
avec laquelle je suis resté après notre discussion
scientifique, pourra peut-être vous donner quelques
renseignements plus positifs, car je ne comprends
pas comment j' ai pu l' oublier, ce serait la première
fois de ma vie. C' est surtout à vous, mon cher
Monsieur Creton, que je confie la tâche de veiller
à ce que le parapluie se retrouve, vous qui appréciez
la valeur de mes recherches. Si malheureusement le
parapluie était égaré, je crois que je renoncerais
pour la vie à l' archéologie.
" votre tout dévoué et désolé serviteur,
" Bonneau. "
-effectivement, dit M Creton, je comprends
l' inquiétude de M Bonneau.
-je n' ai pas remarqué, dit Louise, si M Bonneau
était entré avec le parapluie.
-ah ! S' écria M Creton Du Coche, j' avais oublié
le post-scriptum. et il lut :
" tout ce que j' ai écrit ci-dessus est inutile.
Réjouissez-vous, mon cher Monsieur Creton, je viens
de retrouver mon parapluie. "
la femme de chambre entra.
-le messager, dit-elle, attend la réponse.
Malgré sa mélancolie, le comte ne put s' empêcher
de sourire.
-comment, dit M Creton, il retrouve son parapluie
avant d' envoyer sa lettre, et il fait partir, malgré
cela, un
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messager ! Dites-lui qu' il fasse part à M Bonneau
de la joie que je partage à la nouvelle du parapluie



si heureusement retrouvé.
En ce moment un garçon d' hôtel vint prévenir le comte
de Vorges que son cousin venait d' arriver et
l' attendait.
-priez-le de venir ici, dit M Creton Du Coche.
-je vous remercie, dit Julien, heureux de trouver
une occasion de sortir après la rupture de Louise.
Il la salua froidement et n' accepta pas une nouvelle
invitation à dîner que lui fit l' avoué. Tant qu' il
était resté en présence de Louise, Julien avait
combattu pour ne rien laisser paraître de ses
émotions, mais elles prirent le dessus aussitôt
qu' il eut fermé la porte d' entrée. Il lui semblait
qu' il fermait cette porte pour la dernière fois, et
que son coeur restait emprisonné dans une maison où
il ne pouvait plus entrer. Jonquières comprit la
situation en revoyant son ami, car Julien, en lui
donnant la main et en la pressant fortement, fit
passer dans cette étreinte toutes ses souffrances
accumulées.
-elle ne veut plus me voir ! S' écria Julien.
Jonquières essaya de divers palliatifs, de divers
calmants moraux, qui, dans les grandes douleurs,
n' ont guère plus d' action que dans les grandes
maladies ; mais Julien secouait tristement la tête.
-c' est une coquette, dit Jonquières, qui essaya
d' un moyen brutal, et le mieux que tu pourrais faire
serait de revenir avec moi à Vorges ; sois certain
que tu n' y serais pas huit jours, qu' elle te
rappellerait.
-je ne le crois pas, dit Julien ; en supposant
qu' elle ait le désir de me revoir, elle ne voudrait
pas se compromettre en me faisant des avances, en
m' invitant directement.
-bah ! Dit Jonquières, elle trouverait un moyen,
elle te ferait écrire par son mari ; tu ne connais
guère les femmes.
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Elles trouvent des biais là où un homme amoureux
n' en verrait pas un.
-malheureusement, dit Julien, je ne la crois pas
coquette, car il pourrait en arriver ainsi que tu
dis, et j' aurais l' espérance de la revoir ; mais il
se passe en elle quelque chose qui m' échappe depuis
que je suis revenu à Molinchart. Quand elle est
partie, elle me laissait croire à une amitié sans
bornes, qui n' était certainement pas de l' amour,
mais qui me donnait à espérer pour l' avenir ; elle
me permettait presque de lui parler de mon amour ;
si elle n' y répondait pas, du moins ne s' en



fâchait-elle pas. Aujourd' hui, c' est une personne
froide, réservée, qui me traite comme si je l' avais
insultée. Elle ne veut pas m' entendre ; je lui écris,
elle déchire ma lettre en ma présence. Que faire mon
ami ?
-il faut attendre quelques jours, dit Jonquières,
le procès que tu m' as dit commencer bientôt nous
occupera un peu et nous donne le droit de voir
M Creton ; ne te désespère pas, ne faiblis pas, va
dans la maison comme de coutume. Un de ces matins,
qui sait ! Tu vas trouver la glace fondue ; ce ne
sont que des nuages, et tu retrouveras une femme
douce, aimante, telle que je l' ai vue à la campagne.
Il n' y a pas besoin d' être savante en coquetterie
pour jouer la petite comédie que tu prends au sérieux ;
les femmes apportent ces facultés en naissant. Quoi
de plus ennuyeux qu' une femme qui aime trop, qui
aime toujours, qui a l' humeur égale, qui vous
fatigue de ses caresses ! La meilleure des femmes
le sent bien, et de temps en temps elle pense qu' il
est utile à ses intérêts de paraître dédaigneuse des
soins que lui rend un homme. Elle se fait prier
longtemps, et ce n' est qu' après des luttes infinies
qu' elle accorde une promesse, un rien. On travaille
à te rendre heureux.
-heureux ! S' écria Julien.
-voudrais-tu qu' elle s' abandonnât, qu' elle vînt te
trouver
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en disant : je vous aime, me voilà. Au bout de huit
jours tu fuirais ce bonheur comme un enfer.
-que je suis aise de t' avoir, dit Julien ; je ne
sais si tu dis vrai, mais tu as trouvé le moyen de
me rendre quelque espoir... j' étais dans des idées
absurdes, folles... croirais-tu que je pensais à
devenir amoureux de la Carolina, cette fille qui
me donne des leçons ? Si tu n' étais pas venu, j' allais
tomber aux genoux de cette créature en lui disant :
" j' aime, sauvez-moi ! " je ne l' aime pas, je ne
l' aurais jamais aimée, mais j' aurais fermé les yeux,
j' aurais essayé de penser à Louise en parlant à la
Carolina.
-peut-être finirais-tu, dit Jonquières, par
t' amouracher de l' écuyère, et ce n' est pas ce que
tu ferais de plus maladroit ; vois, mon ami, où t' a
déjà entraîné ta passion pour une femme mariée. Je
te l' ai dit au début. Si tu avais pu connaître cette
écuyère dans le principe ! ... une écuyère n' engage
à rien ; tu l' aurais aimée pendant la saison théâtrale,
trois mois tout au plus, avec quelque chagrin à son



départ, et ce beau caprice se serait envolé un matin
comme il était venu. Mais, j' y pense, tu as sous la
main une terrible machine de guerre ; tu voulais
devenir amoureux de la Carolina par vengeance ;
pourquoi ne feindrais-tu pas pour elle une passion
subite et tout à fait publique ? Il faut que toute
la ville le sache, qu' on vous voie passer ensemble
dans les rues à cheval. Jette-lui des bouquets en
plein cirque ; cela ne se sera jamais vu à Molinchart,
on en parlera, Louise finira par le connaître. Si
elle t' aime réellement, elle reviendra.
-tout est en bon train par la faute de M Creton,
dit Julien.
Alors il raconta à Jonquières son escapade de nuit,
comment il avait été surpris par l' avoué, et la
fausse passion qu' il avait été obligé d' inventer
pour la fausse Carolina.
-le mari le sait ? Demanda Jonquières. Et tu lui
as recommandé
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le silence ? Ah ! Combien ces amoureux sont ignorants
des choses de la vie ! Comprends donc que son premier
soin a été de raconter l' aventure à sa femme. C' est
là seulement ce qui peut expliquer la froideur de
ta Louise : elle est jalouse et souffre plus que
toi.
-si c' était possible, dit Julien ; mais, non. Elle
aurait compris que, son mari me surprenant la nuit
devant ses fenêtres, j' avais été obligé de tomber
dans une série de mensonges. D' ailleurs, le premier
était si visiblement faux, qu' un mari seul a pu s' y
laisser prendre ; la Carolina ne demeure pas chez
l' épicier Jageot, et j' ai tremblé, dans le premier
moment, du peu de réalité de mon invention.
-une femme qui aime, dit Jonquières, devient
quelquefois aussi crédule qu' un mari. Elle a une foi
robuste en toutes choses, de ces fois de
Pierre L' Ermite prêchant la croisade ; mais, par
la même raison, aussitôt qu' elle entre en défiance,
elle y apporte la délicatesse d' un chat qui dort,
dont le moindre bruit fait ouvrir les yeux. Dès le
début, tu l' as mise en défiance ; elle n' a pas
raisonné, j' en suis certain, et s' est cramponnée
au récit de M Creton comme si elle s' était attaché
une pierre au cou.
-je souhaite que tu aies raison, dit le comte. Tu
dois avoir raison, car je me sens à moitié guéri...
comment ma mère a-t-elle pris mon départ ?
-je soupçonnais bien un coup de tête, dit Jonquières,
et j' ai dit que, t' étant levé très-matin, tu n' avais



pu lui dire adieu, mais que tu m' avais prévenu la
veille.
-j' ai un ami précieux, dit Julien en serrant
cordialement les mains de son cousin, et j' ai
rencontré une femme qui m' a été bien dévouée,
Madame Chappe.
-je ne l' aime pas beaucoup, dit Jonquières ; elle
a une de ces figures sur lesquelles on lit au moins
autant de mal que de bien.
-avoue que tu en es jaloux.
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-jaloux de Madame Chappe ! S' écria Jonquières.
-je l' avais prise pour confidente à la campagne,
craignant de te fatiguer sans cesse de mes récits...
ah ! Si elle avait été à Molinchart, je n' aurais
pas tant souffert depuis deux jours.
-une femme, certainement, est meilleure conseillère
qu' un homme en ces matières, dit Jonquières ; mais
je me serais confié difficilement à Madame Chappe.
-elle avait tout deviné, je ne pouvais guère nier :
elle me sera d' un grand service. Pense qu' au premier
refroidissement de Louise, j' aurais couru chez elle,
en lui disant : j' ai feint une passion pour la
Carolina, détrompez Louise.
-est-ce qu' elle est acceptée comme intermédiaire
de côté et d' autre ?
-non, Louise n' en sait rien.
-la situation me semble difficile, dit Jonquières ;
elle ne sera pas contente de savoir son secret
partagé. Prends garde à la province, mon cher Julien ;
tu as vécu quelque temps à Paris, où personne n' a
le temps de s' inquiéter de son voisin, mais tu ne
sais pas ce que c' est que la province. Si tu rencontres
cinquante personnes sur la promenade, ce sont
cinquante chimistes qui t' analysent des pieds à la
tête, qui commencent par l' extérieur pour arriver à
l' intérieur. D' abord, ce seront tes habits qui
subiront l' examen, puis tes manières, ta figure, ta
voix, ta démarche ; jusque-là, rien de plus naturel.
Mais les chimistes ne s' arrêteront pas là : ils
voudront savoir à quoi tu penses.
-oh ! S' écria Julien, je les en défie !
-ils le sauront. Un de mes amis, dit Jonquières,
avait tellement peur de la province, qu' il avait
inventé une grimace provinciale ; aussitôt qu' il
passait la porte d' une petite ville, il prenait sa
grimace comme s' il avait mis un faux nez afin de se
dévisager. Il n' y avait pas trois jours qu' il était
en province, qu' on avait reconnu le mystère
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qu' il répandait sur sa figure. Pour être sûr de
Madame Chappe, il faudrait qu' elle fût une effrontée
coquine.
-comment ? S' écria Julien.
-certainement, tu la tiendrais par l' argent ; alors
elle serait peut-être muette.
-mais, mon ami, c' est une maîtresse de pension.
-je crains les maîtresses de pension qui ont des
museaux pareils. Donne-lui de l' argent.
-c' est excessivement délicat, dit Julien.
-je ne laisserais pas dix mille francs dans ma
redingote si Madame Chappe la brossait, dit
Jonquières.
chapitre xiv catilinaires de province : 
les tribunaux sont d' une grande ressource pour les
provinciaux, qui trouvent dans les débats d' un procès
le même intérêt que le peuple de Paris apporte à
la représentation d' un mélodrame. Aussi, dans les
villes qui ne comportent qu' une justice de paix,
existe-t-il un public fidèle et assidu à écouter
les harangues du commissaire de police. Quand il
fut décidé que le tribunal allait juger l' affaire du
chevreuil, le bruit s' en répandit dans Molinchart,
et la foule ne manqua pas de se porter à l' audience.
Le nom du comte de Vorges, la curiosité qui
s' attachait à ses moindres actes, la publicité qu' il
avait donnée à sa liaison avec la Carolina
attirèrent les dames de la ville.
Le célèbre M Quantin plaidait pour l' épicier
Jageot, et on s' attendait à un morceau curieux
d' éloquence de cet avocat, cité immédiatement après
les sept merveilles du pays. Toutes les fois qu' un
avocat de Paris était venu plaider, à Molinchart
en opposition à me Quantin, l' avocat du clocher
passait pour avoir triomphé de son adversaire.
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Il arrivait quelquefois que me Quantin était écrasé
sous un déluge de finesse et d' épigrammes parisiennes,
auxquelles il n' avait à opposer qu' un petit
dénigrement bourgeois ; mais ses concitoyens le
voyaient toujours vainqueur, qu' il gagnât sa cause
ou qu' il la perdît.
L' orateur Quantin gouvernait la ville ; on citait
ses mots, ses opinions, et quand il passait dans la
ville, portant la tête haute, chacun se courbait à
moitié, heureux de recevoir en échange un petit
signe de tête. Le comte de Vorges avait eu la



malheureuse idée, pour satisfaire aux désirs de
M Creton Du Coche, de choisir pour avocat maître
Grégoire : parmi six avocats de la ville, il était
difficile de plus mal s' adresser. Me Grégoire, par
ses grosses plaisanteries et un usage immodéré des
calembours, s' était peu à peu aliéné le coeur de
la magistrature, et il fallait qu' une cause fût
imperdable pour qu' elle triomphât de la plaidoirie
de son défenseur.
Julien et Jonquières traversèrent la foule qui
encombrait la cour du palais de justice, sans se
douter que l' opinion publique leur était défavorable ;
ils ne connaissaient que M Creton Du Coche,
l' avocat Grégoire, quelques personnes qui
fréquentaient la maison de l' avoué, et ils croyaient
n' avoir à se défendre que d' une simple accusation de
dégâts dans la boutique de l' épicier Jageot ; mais
le tribunal jugea l' affaire plus importante, et grâce
aux intrigues de l' avocat Quantin, qui, par son
salon, disposait d' une grande influence en ville,
la petite salle du tribunal civil avait été abandonnée
pour la grande salle des assises. Le banc des jurés
était rempli des dames les plus élégantes de la ville,
qui firent des frais considérables de toilette pour
cette solennité.
En entrant dans la salle et en se voyant lorgné comme
un criminel audacieux, Julien se repentit d' avoir
laissé aller l' affaire jusqu' au bout ; l' aspect des
magistrats lui parut de mauvais augure. Trois juges,
auxquels il n' eût
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pas pris garde s' il les avait rencontrés dans la rue,
lui semblèrent terrifiants dans leurs robes noires.
Jonquières plaisantait sur la mine des juges et ne
se laissait pas démonter par l' habit ; le président
avait donné l' ordre aux huissiers de service de ne
faire entrer que dix personnes à la fois, et les
curieux, qui s' étouffaient à la porte, montraient
le vif intérêt que la ville prenait à ce procès.
L' avocat Quantin entra par la petite porte qui mène
à la chambre des délibérations du jury dans les
affaires de cour d' assises. Le bonnet en arrière,
la bouche dédaigneuse, les larges manches flottant
au vent, qui semblaient bouffies d' orgueil, d' immenses
dossiers sous le bras, un certain remuement qu' il
donnait à son corps, produisirent sur l' assemblée
l' effet accoutumé ce que le peuple appelle le
flafla. il traversa le public la tête haute,
avec l' air d' un triomphateur, envoya des sourires
aux dames qu' il connaissait, et montra aussitôt la



familiarité qu' il entretenait avec les juges en
montant les degrés du tribunal et en allant causer
avec le président.
De temps en temps il jetait un coup d' oeil moqueur
dans la salle, et riait sans doute de certaines
observations piquantes qu' il communiquait aux juges.
Ou bien il envoyait de petits saluts amicaux à des
dames qui le payaient en doux sourires ; il se mettait
aussi le poing sur la hanche et se livrait à un
balancement de la jambe gauche, qui montrait le peu
de cas qu' il faisait du public.
-comment appelez-vous cet avocat ? Demanda Julien
à M Creton.
-c' est me Quantin, notre adversaire.
-je crois qu' il me regarde un peu trop, dit le
comte.
En effet, depuis cinq minutes, me Quantin clignait
les yeux et cherchait dans la foule ses adversaires.
Quoiqu' il connût parfaitement de vue le comte,
me Quantin affectait de ne jamais l' avoir rencontré,
et, se l' étant fait
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désigner par le président du tribunal, il le regardait
avec une insistance provoquante, qui est un des
moyens généralement employés parmi les avocats.
L' épicier Jageot, assis sur le banc des témoins,
était transformé au moral autant qu' au physique.
Il avait fait une toilette particulière pour son
procès, et sa confiance dans la renommée de
me Quantin faisait qu' il relevait la tête, suivant
chaque mouvement de son avocat et brûlant d' impatience
d' entendre l' huissier donner le signal de l' ouverture
de l' audience. M Janotet, le juge suppléant, n' avait
eu garde d' emmener son fils Toto ; mais il se
trouvait dans une terrible situation, qui l' empêchait
d' oser regarder quelqu' un de l' assemblée.
M Janotet, victime à diverses reprises des
goguenardises de l' avocat Quantin, s' empressa de
lui témoigner une vive admiration qui tenait beaucoup
de la crainte, et il ne savait quelle contenance tenir
vis-à-vis de Julien, avec lequel il avait dîné chez
M Creton Du Coche. Il baissait la tête, afin de
n' être pas obligé de saluer M Creton, car en
province les relations sont si peu étendues, qu' elles
s' enchaînent facilement.
Or le juge suppléant avait eu vent des machinations
qui se tramaient contre Julien et, comme
M Creton Du Coche était lié avec le comte, il
entrait pour ainsi dire dans le nombre de ses
partisans, et par contre des adversaires de



me Quantin. Tous ceux qui au tribunal paraissaient
s' intéresser en faveur de Julien devenaient les
ennemis de l' avocat Quantin et pouvaient s' attirer
son ressentiment, car il était connu comme une langue
qui ne pardonnait jamais.
La foule commençait à s' impatienter d' autant plus
légitimement que le tribunal était rassemblé depuis
longtemps ; mais, après avoir causé avec l' avocat
Quantin, le président et les juges s' étaient retirés
dans une petite pièce voisine qui leur sert à
s' habiller.
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-le tribunal ! Messieurs ! Chapeau bas ! Cria
l' huissier.
Alors apparurent lentement le président et les
juges, chacun d' eux avec une physionomie
particulièrement grave que les magistrats imaginent
plus convenable à l' expression de la loi.
Quand le silence fut rétabli :
-maître Quantin, dit le président, vous avez la
parole.
Le célèbre avocat se leva, salua le tribunal et
commença sur un ton qui surprit le public. L' orateur
débuta par une sorte d' églogue : il voyait un jeune
chevreuil dans les bois, se jouant près d' une
fontaine cristalline auprès de sa mère ; tout à coup
on entendait au loin les sons du cor. Le chevreuil
dressait la tête, sa mère inquiète le regardait avec
des yeux attendris ; puis les aboiements des chiens
résonnaient dans la forêt ; à ces accents cruels le
chevreuil frissonnait.
-nous n' avions pas de chiens, s' écria l' avocat
Grégoire.
-monsieur le président, reprit me Quantin, si
me Grégoire m' interrompt au début de ma plaidoirie
pour me contredire inutilement, je n' ai plus qu' à
me retirer.
Il y eut dans la foule des mouvements en faveur de
l' avocat Quantin qui dictèrent au président une
admonestation sévère au malencontreux contradicteur.
-maître Grégoire, vous avez un système déplorable
de défense que vous n' employez pas aujourd' hui pour
la première fois ; je vous engage à respecter le
discours de votre honorable confrère et à l' imiter
quand il écoute plaider un adversaire ; autrement
le tribunal, qui veut bien pour cette fois n' employer
que la réprimande, se verrait obligé d' user de moyens
plus rigoureux.
-c' est pourtant Quantin qui m' a appris à
interrompre, disait l' avocat Grégoire à Jonquières,



qui était derrière lui, mais tout lui est permis !
Remis du prétendu trouble que lui avait causé
l' interruption
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de son adversaire, me Quantin reprit sa description
champêtre de la forêt, les ébats des deux chevreuils,
l' angoisse que leur causait l' approche d' un ennemi
dangereux. Tout ce début à la manière de Théocrite
fut vivement goûté par le public, étonné d' un faux
semblant de poésie champêtre qui sortait d' un crâne
couvert d' un bonnet noir. Les sons du cor se
rapprochent, les aboiements des chiens deviennent
plus distincts, le jeune chevreuil effarouché perd
tout sentiment filial au point de fuir seul. Ici
l' avocat Quantin fit jouer les cordes de son gosier
afin de donner à ses paroles un son éraillé,
mélancolique ; il poussa la comédie jusqu' à se passer
un mouchoir sur les yeux en parlant du chagrin de
la mère du chevreuil, qui fuyait haletante et
s' arrêtant dans sa marche, malgré le danger, pour
voir si son fils la suivait.
En entendant cette narration, quelques dames versèrent
des larmes, et l' avocat se rajusta, satisfait de
son affaire. Puis, tout d' un coup, me Quantin passe
la main dans sa chevelure, donne un tour furieux à
ses boucles paisibles, et s' écrie : " des cavaliers
s' avancent au galop de leurs chevaux, ils ont soif
de butin ; ce sont des chasseurs, et, faut-il le
dire, messieurs, ce sont de jeunes hommes. "
en parlant ainsi, me Quantin se retournait vers le
comte et Jonquières, et semblait vouloir les
désigner la vengeance du public. Julien, se
voyant l' objet des regards de toute une salle, fit
un effort sur lui-même et releva la tête. Il rencontra
alors les yeux de maître Quantin, qui ne le
quittaient pas.
-mais c' est insupportable, dit-il à l' avocat
Grégoire.
-laissez-le aller, dit celui-ci, pendant que maître
Quantin faisait une tirade sur les jeunes hommes
qui ont des parents, des mères, des soeurs, et qui
chassent sans pitié les petits des animaux. Il
assaisonnait ces réflexions de citations sur la
férocité, toujours en regardant fixement Julien.
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-pardon, monsieur le président, dit le comte en
se levant.
-vous n' avez pas la parole, monsieur.
-l' avocat n' a pas le droit...
-huissier, faites faire silence à monsieur, car,
s' il continuait, nous nous verrions avec peine obligé
de le faire expulser de l' audience.
-monsieur le président ! S' écria l' avocat Grégoire.
-maître Grégoire, nous vous avertissons pour la
dernière fois de ne pas troubler la majesté de
l' audience.
Julien haussa les épaules.
-il est interdit aux personnes présentes dans la
salle, dit le président, de faire le moindre signe
ou geste d' adhésion ou de blâme.
L' avocat Quantin s' était laissé tomber sur son banc
comme brisé par l' émotion et plein de pitié pour
la conduite scandaleuse de ses adversaires. Il levait
les bras au ciel, regardait les juges et semblait
dire : " pardonnez à ces malheureux ! " il se releva.
" il est difficile, dit-il, messieurs, de reprendre
le fil à l' endroit où il s' est cassé. Je veux bien
croire que des personnes qui ne connaissent pas à
fond les lois de la société, puisqu' elles semblent
passer leur temps dans les bois, occupées à des
exercices sanguinaires ; je veux bien croire que
ces personnes ne m' ont pas interrompu à dessein ;
autrement, je me mettrais sous la protection du
tribunal, qui ne m' a jamais fait défaut, et, fort
de la bienveillance du magistrat éclairé qui préside
à ces débats, j' espère que ma parole sera libre et
que je puis parler sans crainte des menaces qui,
quoique parties de l' oeil, semblent s' attacher aux
paroles qui dorment encore dans ma poitrine, et qui
sortiront, soyez-en convaincus, messieurs, malgré
l' irritation qu' elles pourront causer.
Aussitôt après cette belle phrase, l' avocat Quantin
dépeignit
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les moissons ravagées, les champs nouvellement
ensemencés piétinés, les légumes, espoir des pauvres
jardiniers, foulés sous les pieds des chevaux, les
barrières renversées, la course éperdue du chevreuil
à travers bois et prairies, et dans le lointain le
bruit des chevaux, le son du cuivre et l' aboiement
des molosses. 
depuis que l' avocat Grégoire avait nié que ses
clients eussent des chiens, me Quantin les avait
remplacés par d' énormes molosses. l' avocat
suivait le chevreuil à la piste et traçait un plan



fabuleux de son parcours ; il lui faisait traverser
des enclos, des vergers, de jeunes plantations dont
il ne restait plus de vestiges après son passage.
Selon lui, le dégât dans la campagne avait dû être
d' une centaine de mille francs ; de Julien et de
Jonquières, il faisait une avant-garde de soldats
déprédateurs. Au pied de la montagne, me Quantin
s' arrêta : il avait tellement couru avec le chevreuil
que la sueur lui en était venue au front.
" qu' est-ce que ce clocher qui s' élance dans les
airs ? S' écria-t-il quand il se fut remis de ses
fatigues. C' est le clocher d' un chef-lieu, d' une
ville libre ; entendez-vous, messieurs, d' une ville
libre. Nous ne sommes plus au temps où la noblesse
et le clergé taillaient à corvée et à merci les
serfs de la province. Chaque citoyen aujourd' hui
est inviolable, sa demeure est sacrée, sa femme et
ses enfants sont sous la protection de l' état. Le
chevreuil gravit la montagne ; il a vu le clocher
au loin, il a flairé qu' il y avait là une ville
libre, comme un asile. Mais les chasseurs ne
respectent ni domicile de citoyens, ni leurs champs,
ni la famille, ni la tranquillité domestique.
" allez leur parler de l' affranchissement des
communes, ils en souriront. " ce sont jeux de princes, "
a dit La Fontaine. Un digne commerçant de notre
cité était tranquillement dans son magasin, occupé
à classer ses denrées coloniales : tout à coup le
chevreuil égaré, poursuivi, haletant,
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saute par-dessus son comptoir, brise mille objets
précieux et délicats, tirés à prix d' or des premiers
magasins de Paris. Mon dieu ! Nous ne songeons pas
à accuser le chevreuil, cette pauvre bête dont la
condamnation était signée avant le procès, et qui
allait payer de sa tête le fruit des plaisirs de
nos jeunes gentilhommes. "
là-dessus, l' avocat Quantin, qui avait montré les
champs, les plantations, les vergers, les enclos,
ravagés par les chasseurs, fit un tableau terrible
des dégâts du chevreuil dans la boutique. Les poupées,
les animaux, les polichinelles, les petits violons,
les ménages, les soldats de plomb voltigeaient comme
emportés par une trombe, et sur leurs corps tombaient
des grêles de bonbons, de dragées, de sucreries de
toute sorte. Après la grêle venait une pluie de
parfait-amour, de liqueur des braves, de ratafia,
qui formait des flots gras et épais dans la boutique.
La foudre tombant dans le magasin de l' épicier
Jageot n' eût pas produit des désastres comparables



à ceux qu' énumérait l' avocat Quantin. Il avait
surtout une façon de prononcer le mot jouet, 
qu' il appelait joa, qui répandait encore plus
de tristesse sur son récit.
" de véritables gentilshommes de l' ancienne race,
disait-il, auraient offert le double du prix des
joas qu' ils avaient fracassés. Point. La noblesse
moderne, messieurs, semble avoir hérité des vices
de ses aïeux, sans en avoir les qualités. Compterez-vous
pour rien, messieurs, le trouble qui s' est emparé
de l' esprit de M Jageot en voyant ses joas 
livrés aux piétinements d' une foule cruelle ? Et
cependant il ne réclame rien pour le bouleversement
de ses sens, qui a occasionné des visites de médecin.
J' ai ici une consultation de notre célèbre docteur
Dufour, à la date du 12 juillet, le lendemain de
l' événement. On y lit : langue épaisse et blanchâtre
par suite d' émotion, pouls à pulsations trop
rapprochées. Garder la chambre un jour et se
préserver de
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toute émotion, pendant que le malade prendra à petites
gorgées une demi-once d' huile de ricin.
" voici mon client, messieurs, vous le connaissez
tous ; il est là derrière moi, à l' audience. Jageot,
levez-vous. Il n' a jamais été malade de sa vie,
messieurs ; il a une vie tranquille. Son commerce
lui suffit et lui donne à vivre. De bonne foi,
croyez-vous, messieurs, que M Jageot ait pris de
l' huile de ricin par simple distraction ? Je vous
le demande, ce corps gras et huileux, d' une couleur
repoussante, d' une odeur nauséabonde, n' est pas
destiné à entrer dans l' économie d' un homme plein
de santé.
" il a fallu un violent bouleversement pour que le
docteur l' ait ordonné ; il y a donc eu incapacité
de travail d' un jour, les intérêts de mon client
en ont souffert. Ce fait est à joindre aux nombreux
joas cassés, dont la perte ne peut se réparer
que par des dommages-intérêts. Nous demandons à
messieurs de la cour mille francs de dommages-intérêts,
outre l' estimation des dégâts, et, confiants dans
leur justice, nous attendons avec tranquillité leur
décision, certains qu' ils ne laisseront pas notre
ville troublée par des étrangers. "
me Quantin, pendant cette dernière phrase, fit voler
au vent ses longues manches gonflées d' orages, et,
ayant lancé un dernier coup d' oeil provocateur au
comte de Vorges, il s' assit sur un banc pendant
qu' un murmure enthousiaste éclatait parmi les



assistants.
-messieurs ! ... s' écria me Grégoire.
-pardon, monsieur, dit le président, nous fermons
l' audience pendant cinq minutes, afin de permettre
à me Quantin de se reposer des fatigues de son beau
discours.
-l' affaire tourne mal contre nous, dit Grégoire à
Julien ; le président a qualifié de beau le discours
de me Quantin ; il est presque inutile de plaider ;
je vais parler pour ne rien dire.
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-comment ! Monsieur, dit Julien, vous abandonnez
l' affaire ? Oubliez-vous que ce M Quantin nous a
insultés à plusieurs reprises, et que je lui répondrai
en public plutôt que de nous laisser traiter, mon
cousin et moi, comme il l' a fait ?
-mais je ne demande pas mieux, dit l' avocat
Grégoire ; seulement, préparez-vous à payer de
forts dommages-intérêts.
-que m' importent les dommages-intérêts ? S' écria
le comte ; ayez soin seulement d' expliquer au
tribunal la note exagérée que l' épicier voulait nous
faire payer.
-je suis allé dans sa boutique, dit Jonquières ;
il a été fort embarrassé de me montrer ces dégâts
dont on fait tant de bruit.
-je suis à peu près certain, dit M Creton Du Coche,
d' avoir vu, le lendemain, mon voisin Jageot dans
sa boutique comme de coutume ; il n' aurait donc pas
pris médecine... au surplus, on peut le demander à
Faglain, qui sait tout ce qui se passe ; car sa
fenêtre donne dans la cour de l' épicier.
Faglain, qui était dans l' enceinte, et qui n' avait
pas assez de ses deux oreilles pour suivre les
débats, accourut à un signe.
-savez-vous, Faglain, lui demanda l' avoué, si
réellement M Jageot a été malade le lendemain de
l' affaire du chevreuil ?
-du tout, dit Faglain. Mais il est malin : il a
envoyé chercher son médecin et s' est fait faire une
ordonnance dont il ne s' est pas servi. Je suis allé
chez lui par curiosité pour voir le remue-ménage,
et je l' ai trouvé en train de déjeuner à neuf heures
du matin. Il était gai comme un homme qui se
débarrasse forcément d' un tas de vieilleries.
-bon ! Dit me Grégoire... et vous en déposeriez ? ...
-comme il vous plaira, dit Faglain.
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-messieurs, dit l' huissier, silence ! Les débats
sont ouverts.
-l' avocat Grégoire se leva et dit :
-messieurs, j' avoue que le plaidoyer de mon
adversaire est fort beau, comme l' a dit l' honorable
président qui gouverne ces débats avec tant
d' impartialité ; de plus, je le trouve touchant.
L' histoire de cette chevreuil mère et de son
fils m' a fortement ému ; mais personne n' a vu la
mère du chevreuil, pas plus me Quantin que mon
féroce client, M Julien de Vorges, ce chasseur
impitoyable. La mère du chevreuil aura sans doute
été dévorée par ce fameux chien invisible qui a
germé dans l' imagination de me Quantin. Parmi les
personnes qui font partie du corps de la magistrature,
il y en a plus de la moitié qui se livrent à la
chasse de la perdrix, du lièvre... que sais-je ? ...
j' en vois même un sur les bancs du tribunal.
-maître Grégoire, pas de personnalités ! ...
-pardon, monsieur le président ; je voulais dire
qu' on n' est pas un assassin pour rentrer dans la
ville avec un carnier contenant trois perdrix, un
lièvre, comme il est arrivé avant-hier à un de nos
honorables magistrats.
-pour la seconde fois, maître Grégoire, je vous
avertis que, si vous entrez dans des considérations
étrangères au sujet, je vous retire la parole ! Ici,
au palais, les magistrats ne sont plus des hommes...
-la chasse a été en honneur chez tous les peuples,
dit maître Grégoire, qui abusa un moment de ses
connaissances historiques, qu' il avait puisées le
matin dans l' encyclopédie des gens du monde. 
-de grâce, Monsieur Grégoire... dit Julien qui
s' impatientait de ces prolégomènes.
-il est fort heureux que ces messieurs fussent à
cheval, mon honorable adversaire aurait pu faire
passer dans l' assemblée le galop de ces animaux (et
l' avocat Grégoire
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sauta sur un banc en imitant le trantran des
chevaux) ; je comprends que le chevreuil ait été
effarouché des sons du cor (ici maître Grégoire
sonna une petite fanfare), et ce qui a dû le plus
lui faire perdre la tête a été les furieux
aboiements de ce chien, de ce molosse qui n' existait
pas.
Pendant que l' avocat Grégoire s' ingéniait à rendre
les aboiements d' un gros chien, me Quantin se leva,
indigné des railleries de son adversaire.



-messieurs... s' écria-t-il.
-permettez, maître Quantin, dit le président ; je
comprends votre indignation de voir transformer le
banc de la défense en une sorte de parade, mais je
saurai veiller à ce que l' art des Démosthènes et
des Cicéron ne soit pas remplacé par de basses
facéties indignes d' un homme qui porte la toge.
Maître Grégoire, le tribunal vous somme de vous
renfermer dans une plaidoirie plus décente et plus
convenable : nous ne sommes pas à la foire,
rappelez-vous-le, et songez à prendre modèle sur
le discours plein de convenance de votre adversaire.
Depuis dix ans l' avocat Grégoire plaidait de la
sorte, et il était de bronze contre ces avertissements
du tribunal.
-il suffit, monsieur le président ; je me renferme
désormais dans une discussion prudente des faits,
mais je n' ai pas reçu, en naissant, le don de la
période, dont a été doué maître Quantin ; je sais
que ses phrases ont toujours le nombre, et je ne peux
m' empêcher de l' admirer en regrettant de ne pas
posséder ces brillantes facultés. J' en reviens donc
à l' infortuné chevreuil séparé de sa mère.
" j' ignorais réellement qu' il eût causé autant de
dégâts dans la campagne ; tel que l' a peint maître
Quantin, c' est un véritable ouragan qui sème la
désolation dans les champs. Les habitants de nos
faubourgs, messieurs, ont dû pousser des cris de
rage en trouvant leurs moissons ravagées pour le
simple plaisir de m. le comte Julien de
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Vorges et de son cousin et ami, M Jonquières, je
m' étonne que jusqu' alors ils n' aient pas porté plainte,
et qu' ils n' aient pas demandé des dommages-intérêts
considérables. Les paysans ne sont cependant pas
endurants quand on touche à leurs propriétés ; plus
d' une fois, à la justice de paix, j' ai défendu des
soldats, des enfants, des ouvriers qui avaient eu le
malheur de vouloir s' approprier quelques fruits
pendants au-dehors de la haie, et qui furent d' abord
roués de coups par nos paysans, quittes plus tard à
être poursuivis de nouveau par eux devant la justice.
" en y réfléchissant, messieurs, je juge que ces
enclos, ces plantations, ces vergers, ces champs de
blé ravagés, sont de la nature de la mère du chevreuil
et des fameux molosses. Le cerveau de me Quantin
est fécond : il donne naissance à des animaux, à des
bois, à des prés, à des champs. Me Quantin est un
créateur ; il se repose à cette heure, et on ne peut
guère le lui reprocher, car il a beaucoup créé. "



-je ne saurais supporter, monsieur le président,
dit me Quantin, qu' on m' accuse de mensonges.
-je n' ai pas dit que vous aviez menti, reprit
l' avocat Grégoire.
-vous l' avez fait entendre, monsieur.
-pardonnez-moi, maître Quantin.
-maître Grégoire, dit le président, je vous invite
encore une fois à quitter ce ton de sarcasme et de
personnalités qui fait le plus grand tort à la cause
que vous défendez.
-mon honorable adversaire, reprit l' avocat Grégoire
sans s' émouvoir, a parlé de ville libre,
d' affranchissement des communes, de droits du
seigneur, de corvées, de vilains ; et il a oublié
de parler de serfs en nous entretenant du malheureux
chevreuil... à quoi riment ces belles déclamations ?
Est-ce que, par hasard, m. le comte de Vorges,
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en chassant un chevreuil à une lieue de la ville,
pouvait penser que l' animal grimperait la montagne
et entrerait dans la boutique d' un épicier ? Mais
qui a poussé le chevreuil à s' y réfugier ? Ce sont
justement les citoyens de la ville, nos compatriotes.
" les aubergistes de la tête noire, du soleil
d' or, de l' écu et du griffon couraient
tous après une proie certaine, et ne se demandaient
pas si un comte leur envoyait un chevreuil à la
broche. M Julien de Vorges a-t-il poussé le
chevreuil dans la boutique de l' épicier Jageot ?
Point. Ce sont nos aubergistes, nos concitoyens,
les habitants d' une ville libre, ne l' oublions pas,
messieurs. J' admets qu' il y ait eu quelques dégâts
dans une épicerie, nous ne demandons pas mieux que
de les payer argent comptant ; mais l' épicier s' est
fait apothicaire... oui, Monsieur Jageot, vous
avez présenté une note d' apothicaire, votre commerce
est connu ; avec l' imagination qui le caractérise,
me Quantin a transformé une petite boutique noire,
enfumée, qui détaille du café et de la chicorée aux
habitants de la rue, en un splendide bazar parisien...
les fameux joas, qui semblent vraiment des
prodiges de mécanisme, ces poupées à ressorts, ces
polichinelles splendidement habillés, tout cela sort
de la fabrication de notre-dame de Liesse, où, pour
quelques francs, on a une grosse (...) de petites
chaises, de petits moulins et de joas, dit
me Grégoire en prononçant le mot jouet avec
l' accentuation pompeuse de son adversaire. Il n' y
avait pas pour dix francs d' objets cassés. "
-oh ! S' écria M Jageot en se levant.



-silence ! Cria l' huissier.
-quant à la maladie, continua maître Grégoire, je
demanderai à la cour l' autorisation de faire
comparaître M Faglain, maître clerc, ici présent,
qui pourra donner quelques détails sur l' indisposition
de notre adversaire.
-je m' y oppose, dit me Quantin ; le témoin n' a pas
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été présent au début de l' affaire ; ma plaidoirie
serait à recommencer.
-le tribunal, dit m. le président, ne juge pas à
propos d' entendre le témoin que la défense avait
caché jusqu' ici.
-M Faglain, messieurs, est maître clerc de l' étude
de maître Creton Du Coche ; il doit être assez
connu du tribunal par son assiduité aux séances
judiciaires. L' habitude qu' il a des débats montre
avec quelle sincérité il eût déposé : il connaît les
peines sévères qui atteignent les faux témoins ; il
ne peut pas déposer, cela est fâcheux, mais je dirai
ce qu' il aurait pu dire. Le lendemain de la visite
du chevreuil à M Jageot, il a trouvé celui-ci
parfaitement calme, à neuf heures du matin, et
déjeunant d' un grand appétit. M Jageot n' a nullement
parlé au maître clerc Faglain de ce bouleversement
général qui le poussait à prendre de l' huile de
ricin ! De l' huile de ricin ! Messieurs ; savez-vous
ce que c' est que de l' huile de ricin ? Mon adversaire
l' a parfaitement qualifiée de liquide nauséabond et
répugnant ; on voit, par l' horreur de me Quantin à
l' endroit de cette drogue, qu' il l' emploie pour
chasser les biles que lui procure un travail assidu.
-maître Grégoire, s' écria le président, je vous
rappelle encore une fois à l' ordre.
-je comprends, messieurs, qu' un bouleversement de
notre être soit très-dangereux : la colère, la
frayeur, amènent quelquefois des perturbations qui
jettent la bile dans le sang, d' où la jaunisse,
indé jaunissa ; si le tableau du désastre avait
été aussi grand dans la boutique de M Jageot que
me Quantin l' a peint, M Jageot aurait fort bien
fait de se purger dès le lendemain matin. Mais
l' épicier ne s' est pas purgé, messieurs, nous en
avons la preuve par le témoignage de M Faglain.
Que dit-il ? Suivons-le pas à pas dans sa visite à
M Jageot. M Jageot est calme à neuf heures du
matin. Est-on jamais calme à neuf heures du
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matin quand on a pris de l' huile de ricin, qui
exerce une si grande tourmente dans notre pauvre
corps ? On me dira : M Jageot avait bu la drogue
de bonne heure. Mettons qu' il l' ait prise à six
heures du matin : comment au bout de trois heures le
calme serait-il revenu ? Et en supposant que l' effet
de la médecine fût passé, il en reste des traces,
messieurs, sur la physionomie. Il ne se passe pas
de révolution intérieure sans que les yeux, le teint,
la peau, ne changent d' aspect et ne témoignent des
révoltes intestinales.
-maître Grégoire, dit le président, je vous engage
à abréger ces détails révoltants ; l' assemblée
elle-même vous condamne.
L' avocat, emporté par sa plaidoirie, ne s' apercevait
pas que les dames de la ville se couvraient la figure,
pendant que me Quantin faisait une grimace de dégoût.
-cependant, messieurs, dit maître Grégoire, on vient
vous lire une ordonnance de médecin qui, après tout,
est aussi explicite que ma plaidoirie. Chacun connaît
les propriétés de l' huile de ricin, et généralement
on ne s' en sert pas avant d' aller au bal.
-l' ordonnance du médecin, dit le président, est
courte et n' entre pas dans des considérations
hygiéniques et médicales sur lesquelles vous auriez
pu glisser avec modération.
-vous m' avez interrompu, monsieur le président,
quand j' allais terminer. Ce que j' ai dit jusqu' alors
ne serait pas encore assez probant si je ne vous
montrais, après cette purgation, M Jageot se
mettant à table immédiatement et mangeant d' un grand
appétit. Or, messieurs, je veux bien qu' il y ait eu
purgation, mais alors M Jageot ne serait pas ici
à cette heure ; il serait dans son lit, malade,
peut-être même en terre, car on n' a jamais vu manger
de grand appétit après une purgation. Qui ordonne
purgation ordonne diète. M Jageot n' a pas fait
diète, donc il ne s' est pas purgé. Non,
Monsieur Jageot, vous ne vous êtes pas purgé.
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" et maintenant j' arrive à un autre ordre de choses :
ayant suffisamment prouvé que si M Jageot ne s' est
pas purgé, c' est qu' il n' a pas éprouvé cette violente
commotion dont nous a parlé me Quantin ; s' il n' a
pas éprouvé de violentes commotions, c' est que le
désastre de sa boutique était de peu d' importance :
la purgation, la commotion, iront donc rejoindre la
mère du chevreuil et les cruels molosses qui, à cette
heure peut-être, loin d' une ville libre, continuent



à ravager les champs, les bois, les blés, les biens
de la terre.
" M Jageot est jusqu' ici le seul plaignant ; c' est
lui qui a le plus souffert dans sa santé et dans
son commerce ; mais, messieurs, j' ai derrière moi
un homme honorable, connu de toute la ville, qui a
supporté bien d' autres ravages, et il ne se plaint
pas ; bien plus, il est devenu l' ami de mon client,
à la suite de l' entrée du chevreuil dans sa maison ;
aujourd' hui il l' assiste à ces débats, il le patronne
pour ainsi dire. Les marmitons, les garçons d' hôtel,
les bouchers, sont entrés à main armée dans sa
maison, ils ont troublé le repos de sa jeune femme ;
le chevreuil a cassé nombre de bouteilles dans la
cave ; on a ensanglanté son domicile en tuant l' animal
qui s' y était réfugié. M Creton Du Coche n' a rien
dit, rien réclamé. Il a vu un simple accident dans
le fait du chevreuil ; c' est lui qui devait réclamer
des dommages-intérêts, et vous nous avez forcé, à
notre grand regret, de plaider contre un avide
voisin, M Jageot, épicier, qui se dit lésé dans
ses intérêts, et qui nous a apporté un mémoire que
messieurs de la cour reconnaîtront exagéré, ridicule,
et pour lequel nous leur demandons la justice qu' on
leur reconnaît depuis longtemps. "
si le jugement avait été rendu aussitôt après le
discours de maître Grégoire, peut-être eût-il été
plus favorable au comte de Vorges ; mais il restait
à entendre me Quantin, qui se leva brusquement en
demandant à répondre. Le
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célèbre avocat avait été blessé du discours de son
confrère, et la colère sortait violemment de chacun
de ses gestes. Le président, qui sentait que le
sentiment public baissait à l' égard de l' épicier
Jageot, autorisa la réponse.
" vous avez écouté, messieurs, dit l' avocat Quantin,
ce plaidoyer digne d' être prononcé dans une officine
de pharmacien ; vous avez vu quelle bassesse de
moyens ne rougit pas d' employer notre adversaire ;
je m' en vais le réfuter victorieusement en peu de
mots, sans entrer dans la voie déplorable où il lui
a plu d' entraîner l' affaire. Je ne discuterai pas,
messieurs, les propriétés de l' huile de ricin, cela
est inutile à la cause ; j' ai eu l' honneur de vous
lire l' ordonnance de notre célèbre praticien, le
docteur Dufour, qu' on a méchamment cherché à faire
un complaisant de M Jageot.
" la religion de M Dufour est connue de toute la
ville ; chacun sait qu' il n' irait pas signer de son



nom les symptômes d' une maladie qui n' existerait pas.
M Jageot, le lendemain du jour où le chevreuil a
mis sa boutique au pillage, avait la langue épaisse
et blanchâtre, son pouls offrait des pulsations
précipitées, le docteur Dufour l' atteste par son
ordonnance écrite de sa main ; certes, cette attestation
vaut bien, je l' imagine, les propos de ce M Faglain,
qu' on fait tout d' un coup intervenir dans les débats.
La loi qui, aux assises, fait que chaque témoin est
obligé de déclarer s' il est parent ou allié ou au
service de l' accusé, peut être appliquée ici, messieurs.
" m. le comte Julien de Vorges est devenu l' ami de
M Creton Du Coche, toute la ville le sait depuis
longtemps ; on en parle assez pour qu' il fût inutile
à notre adversaire de le certifier et de rendre
cette amitié si publique. Nous ne rechercherons
pas les causes de cette amitié ; la vie privée doit
être murée, et quoique les harangues de me Grégoire
nous autorisent à entrer dans cette voie perfide,
nous laisserons le comte de Vorges emmener
M Creton Du Coche
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à la campagne et lui procurer toutes les distractions
imaginables ; mais M Creton Du Coche a un maître
clerc qui dépend de lui. On ne peut pas dire que
M Faglain soit à son service ; cependant il touche
des appointements à l' étude en sa qualité de maître
clerc ; il subit les influences de son patron, il
y est obligé même par esprit de conduite. Si le
patron est ami de m. le comte Julien, le maître clerc
n' est-il pas entraîné à se dévouer également à l' ami
de son patron ? C' est ainsi que M Faglain, quand
même il aurait vu M Jageot à la mort, trouverait,
sans s' en rendre compte lui-même, qu' il a bonne mine,
qu' il n' est pas malade et qu' il ne doit pas avoir pris
médecine.
" la vie est ainsi faite, messieurs, toute
d' entraînements. Mais nous sommes assuré que le
tribunal ne mettra pas dans la balance de Thémis
les propos d' un maître clerc avec une ordonnance
émanée d' un des princes de la science de notre cité.
Nos adversaires, messieurs, ne sachant sur quelles
raisons s' appuyer, ont tout à coup dénigré le magasin
de M Jageot et les joas qui l' emplissent. Ils
disent que jamais on n' a vu à la montre que des
joas de pacotille, issus de la fabrique de
notre-dame de Liesse. Voici des factures, messieurs,
des meilleures fabriques de Paris ; en voici de
l' honorable et importante maison de commission
d' Eschewailles ; en voici de la maison de fabrication



Schanne père, rue aux ours ; en voici de la maison
Dufourmentelle ; elles sont acquittées, les prix sont
en regard, et je prierai messieurs les membres du
tribunal de vouloir bien y jeter un coup d' oeil. "
l' avocat passa les factures à l' huissier, qui les
porta sur le bureau du président.
-sont-ce là ces joas communs, ces joas à un
sou, ces joas à quelques francs la grosse ? Je
vous le demande, messieurs, de quel côté est la
vérité ? Nos adversaires ont été trop loin, nuisant
à leur propre cause et se blessant comme
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un enfant qui touche à une arme dont il ignore le
maniement.
" on comprendrait, au besoin, que nos adversaires
aient marchandé, quoique ceci sente furieusement
une cuisinière qui va au marché et qui se débat tant
qu' elle peut pour mieux faire sauter l' anse du panier.
Nos adversaires, tout nobles qu' ils sont, auraient
donc pu se faire tirer l' oreille un peu pour payer.
" mon dieu ! On peut être noble sans être généreux,
cela se voit tous les jours ; mais nier les dégâts
au point de forcer un honnête homme de marchand à
vous traîner devant les tribunaux, apporter devant
la justice un titre de noblesse avec l' espoir qu' il
rendra votre cause meilleure, ce sont des moyens
d' ancien régime, et les juges d' aujourd' hui ne se
laissent plus influencer par de vains titres. Nous
n' avons rien laissé d' obscur dans l' accusation ; nous
avons songé à tout, à la mauvaise foi de nos
adversaires, et nous voulons que chacun, en sortant
de cette enceinte, puisse dire hautement : j' ai vu,
j' ai touché le délit. Voici les joas, messieurs. "
là-dessus, me Quantin sortit de ses longues manches
des poupées, des polichinelles, des animaux éventrés,
sans tête ni queue, la bourre sortant des intestins,
les robes déchirées et dans un si pitoyable état,
qu' on aurait pu croire que ces joujoux avaient été
piétinés pour servir la bonne cause.
" qu' en pensez-vous, messieurs ? ... examinez-les...
Joseph ! Dit l' avocat à l' huissier, faites passer
les joas à messieurs les jurés... messieurs, je
vous en prie, quoique cette action soit indigne de
magistrats graves, tirez un peu les fils de ces
pantins... rien ne va plus... regardez attentivement
ce lapin, qui battait de la caisse par un ingénieux
mécanisme dépendant des roues, sur lesquelles il est
fixé... le tambour est crevé, une des baguettes est
perdue, le mécanisme en est entièrement délabré...
M Jageot l' avait
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confié à l' horloger son voisin ; l' horloger a répondu
que l' art n' y pouvait rien.
" et je n' ai apporté que des échantillons des
dégradations, messieurs ; une majeure partie de la
boutique est dans cet état. Nous avons jugé impossible
de ramasser les sucreries pilées, les bocaux éventrés,
les liqueurs nageant dans le magasin.
" croyez-vous, messieurs, que mille francs soient une
somme trop forte pour réparer ces désastres ? ... non,
vous nous trouverez modestes, nous ne forçons pas
les chiffres, comme les défenseurs qui demandent des
sommes exorbitantes, afin d' en obtenir la moitié.
" c' est par des dommages-intérêts, messieurs, que vous
forcerez à reconnaître la loi et les droits des
citoyens des personnes qui ne respectent rien, qui
troublent l' intérieur des familles et qui croient
tout effacer par de vains titres de noblesse : ils
devraient en garder la pureté avec plus de soin. "
-je demande la parole, dit me Grégoire aussitôt
que me Quantin fut assis.
-la cause est entendue, répondit le président du
tribunal. Nous rendrons le jugement à huitaine.
-nous sommes condamnés ! Dit Grégoire à Julien,
qui ne l' écoutait pas, et qui fendit la foule pour
s' approcher du banc où me Quantin recevait des
félicitations sur son beau morceau d' éloquence.
-monsieur, dit Julien à l' avocat ; j' ai à vous
parler tout à l' heure.
-tout de suite, monsieur, dit l' avocat un peu
effrayé du ton du jeune homme.
-quand vous sortirez, monsieur, s' il vous plaît...
je ne tiens pas à faire de scandale ici.
-mais, monsieur, je n' ai pas le temps... j' ai affaire
à la justice de paix.

p218

-à quelle heure, monsieur, dit Julien, est-on
certain de vous rencontrer chez vous ?
-je reçois mes clients de dix heures à midi.
-j' irai donc demain, monsieur, chez vous, pour une
affaire importante.
L' avocat Quantin était excessivement pâle pendant
que Julien lui parlait, et il ne reprit ses sens
qu' en voyant le comte s' en aller froidement de la
salle d' audience, donnant le bras à son cousin
Jonquières, et parlant à M Creton Du Coche
le plus naturellement du monde.



chapitre xv la maîtresse de pension : 
après une tournée d' une quinzaine de jours,
Madame Chappe revint à Molinchart : sa première
visite fut pour Mademoiselle Ursule Creton, qui
la reçut avec plus de démonstrations d' amitié qu' on
ne l' en eût supposée capable ; mais la vieille fille
était tellement avide des renseignements qu' elle
attendait sur sa belle-soeur, que, tous les jours,
elle faisait une prière à ses enfants Jésus de cire
pour hâter l' arrivée de la maîtresse de pension. Au
contraire, Madame Chappe jeta un peu d' eau sur le
feu de cette expansion en se montrant réservée et
presque froide. Dans le premier moment de la découverte
de la passion de Julien pour Louise, Madame Chappe
fut tellement heureuse, qu' elle en écrivit deux mots
à la vieille fille ; mais la réflexion lui vint
pendant les quinze jours qu' elle passa à visiter ses
élèves, et elle pensa qu' elle s' était trop avancée
en donnant par écrit un récit de ce qu' elle avait vu.
-j' ai reçu votre lettre, lui dit la vieille fille ;
que c' est gentil d' avoir pensé à moi.
-il n' y avait rien dans cette lettre de bien
intéressant.
-au contraire, ma chère dame, ce sont les premières
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preuves ; malheureusement, vous n' en avez pas écrit
assez long, et je vous attendais avec une impatience...
comme vous devez avoir à m' en raconter... tenez,
j' ai là votre petit mot dans ma boîte à ouvrage, et
tous les matins, en me réveillant, je le lis...
voyons, dites-moi ce que vous avez découvert...
croyez-vous que j' avais raison quand je prêchais
mon frère de ne pas se marier, surtout avec une
femme pareille... j' en ai parlé à mon confesseur,
qui a bien voulu m' absoudre, quoique je me trouve
plus coupable que si je trompais M Creton.
-ce n' est pas de votre faute, mam' selle, dit la
maîtresse de pension, si Madame Creton est courtisée
par le comte de Vorges.
-si, dit la vieille fille. Je n' ai pas encore assez
lutté, j' aurais dû me faire couper en quatre pour
empêcher ce mariage... mais je n' y puis rien, c' est
fini, mon pauvre frère est déshonoré.
-pas encore, dit la maîtresse de pension.
-montré au doigt dans la ville.
-on le sait donc ? Demanda Madame Chappe avec une
certaine inquiétude.
-tout le monde en parle, et si ouvertement, que
m. l' avocat Quantin s' est cru obligé d' en dire un
mot dans son plaidoyer, et que ce jeune muscadin l' a



été, le lendemain, demander en duel.
-le comte de Vorges ? S' écria Madame Chappe.
-mais certainement ; je connais beaucoup m. l' avocat
Quantin ; il me fait l' amitié de m' engager toujours
à ses soirées ; je n' y vais pas à cause de mon âge ;
ce n' est pas ma place. Dernièrement, il passait dans
la rue ; je l' appelle et je lui raconte l' affaire,
car je sais qu' il est de bon conseil, et je lui montre
votre lettre.
-comment, madame, s' écria la maîtresse de pension,
vous lui avez montré ma lettre ?
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à ce mot de madame, qui venait de s' échapper
avec un accent particulier de la bouche de
Madame Chappe, la vieille fille regarda la maîtresse
de pension avec une certaine défiance.
-qu' y a-t-il ? Demanda-t-elle, n' ai-je pas bien fait ?
Depuis que la vieille fille avait parlé de la lettre,
Madame Chappe semblait, en effet, embarrassée ;
elle n' écoutait pas assidûment les paroles de
Mademoiselle Creton, elle ne la regardait pas, son
attention semblait portée ailleurs. La maîtresse de
pension était en proie à une idée qui la préoccupait.
à peine la vieille fille eut-elle prononcé n' ai-je
pas bien fait ? que Madame Chappe se précipita
sur la boîte à ouvrage, y trouva le petit mot de
billet et le déchira avec une joie visible.
-non, madame, vous n' avez pas bien fait.
La vieille fille fut effrayée de cet acte, et
aussitôt que le sentiment lui revint, elle regarda
la maîtresse de pension avec ces yeux irrités que
prennent les vieilles chattes quand un chien étranger
s' approche de la chaise où elles sont assises. Mais
Madame Chappe supporta cette colère sourde avec la
tranquillité des chiens qui se rendent compte que
la chatte est trop vieille pour commencer le combat.
Quoique cette action se passât subitement, sans bruit
et sans paroles, et qu' il y eût un silence de
quelques minutes, on entendit, sous la chaise de
la vieille fille, un grognement sourd de l' amour 
tant aimé, qui sentait qu' on avait attenté à la
propriété de sa maîtresse.
-me direz-vous, madame, ce que cela signifie ?
S' écria la vieille fille.
-cela signifie, s' écria Madame Chappe, que vous
avez abusé de cette lettre.
-pourquoi me l' avez-vous envoyée, madame ?
-parce que, madame, je désirais vous montrer le
soin que je prenais de l' honneur de votre famille,
et qu' en la
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montrant vous m' avez compromise inutilement, ainsi
que vous.
-vous, compromise ! S' écria la vieille fille, et
en quoi, madame, s' il vous plaît !
-le comte de Vorges va savoir que je vous ai écrit,
et il me retirera sa confiance. Votre belle-soeur
n' est pas coupable encore ; le scandale causé dans
la ville va faire que M Creton Du Coche le saura,
que M Julien de Vorges quittera le pays et
retournera chez sa mère... vous voyez donc, madame,
que vous avez eu tort de montrer cette lettre à un
avocat qui, dites-vous, en a parlé au tribunal.
Il y eut un nouveau temps de silence pendant lequel
les deux femmes ne se quittaient pas des yeux :
Ursule Creton pesait les paroles de la maîtresse
de pension, étudiait ses traits, et cherchait à se
rendre compte des motifs qui lui avaient fait déchirer
la lettre. Tout d' un coup la figure de la vieille
fille se détendit, et elle chercha à parlementer,
tout en se tenant sur la défensive.
-allons, ma chère Madame Chappe, rassurez-vous,
dit la vieille fille ; il n' a pas été question de
votre lettre à l' audience... j' ai eu tort, je l' avoue.
Quel malheur si cette affaire en restait là ! ... il
faut que mon frère soit puni comme il le mérite...
il faut que sa femme le trompe ouvertement, à telles
enseignes que cela soit bien visible et bien établi
pour chacun... le malheureux ! Qui sort de sa position,
qui néglige ses parents ; mais êtes-vous bien sûre
que Madame Creton ne se soit pas encore laissée
prendre aux belles paroles du jeune homme ?
-Madame Creton partait presque en même temps que
moi de Vorges, dit la maîtresse de pension ; et,
d' après ce que j' ai pu observer de cette jeune femme,
elle est encore innocente à l' heure qu' il est.
-comme cela est fâcheux, dit la vieille fille.
Cependant ce jeune homme ne quitte pas la ville ; il
s' est logé sur la
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place, en face de la maison de mon frère ; c' est
scandaleux, toute la ville le voit... heureusement,
les maris n' en savent jamais rien.
-Monsieur Creton l' ignore ?
-oui, dit la vieille fille ; d' après ce que m' a
dit m. l' avocat Quantin, il n' a pas paru prendre
garde à son discours.
-l' affaire, dit Madame Chappe, est moins compromise



que je ne le croyais ; vous ne m' en voulez plus,
mam' selle, de ma vivacité, n' est-ce pas ? D' autant
plus qu' en arrivant à Molinchart, j' ai été tracassée
par une affaire qui me rend de mauvaise humeur.
-qu' est-ce qui peut donc, ma chère Madame Chappe,
vous contrarier de la sorte ?
-une misère, dit la maîtresse de pension ; je suis
un peu gênée ; j' attendais des fonds d' une personne
de Paris, et j' ai un payement assez important à
faire pour le premier terme de mon établissement.
La vieille fille garda un silence prudent.
-mille francs seulement me tireraient d' embarras
pour le moment. Si vous saviez, mam' selle, combien
il est difficile d' emprunter dans une ville où on
arrive, où on n' est connu de personne !
Ursule toussa.
-j' aurais bien mieux fait, dit Madame Chappe, de
ne pas perdre mon temps à la campagne de la comtesse
de Vorges et de m' occuper à faire rentrer mon argent
de Paris,
-si votre pensionnat était payé, dit la vieille
fille, vous trouveriez facilement de l' argent sur
l' hypothèque.
-oh ! Cela est certain, dit Madame Chappe, je
n' aurais pas besoin de faire connaître mes embarras
à des personnes qui se servent de vous à un moment
donné, qui vous font les plus belles offres du monde,
et qui, quand il s' agit de vous rendre un léger
service, vous laissent noyer sans vous tendre
seulement un fétu de paille.
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-mais, dit la vieille fille sèchement, vous ne
m' avez rien dit sur ce que vous avez observé à la
campagne ; vous me montrez Madame Creton comme un
ange de vertu ; il me semble que ce ne sont pas là
de brillants résultats.
-madame, dit la maîtresse de pension en se levant
et en rangeant sa chaise, prenez-vous pour rien d' être
entrée dans la confidence du jeune homme et de l' avoir
amené à n' agir que par moi ?
-allons, Madame Chappe, vous vous enflammez bien
vite ; mais vous comprenez que mille francs sont une
somme énorme pour une pauvre fille comme moi, qui
donne le peu qu' elle a en charités ; si vous arriviez
avec un résultat positif, certainement je n' hésiterais
pas à vous faire trouver les mille francs, je me
gênerais, s' il le fallait... je ferais encore des
économies. Malheureusement, aujourd' hui, il m' est
impossible de vous venir en aide, et surtout j' aurais
besoin de bonnes preuves, vous m' entendez bien ?



-certainement, dit la maîtresse de pension, qui
sortit honteuse de cette fausse démarche ; j' aurai
le plaisir de vous revoir, mademoiselle, quand j' aurai
des preuves positives.
Madame Chappe sortit irritée, au moins autant contre
elle-même que contre la vieille fille. Toute cette
affaire avait été menée avec une légèreté sans
pareille ; elle se reprochait surtout sa lettre, qui
pouvait servir de mèche à l' incendie des propos de
province. Quoiqu' elle ne connût pas dans tout son
détail le procès, la maîtresse de pension se disait
que Julien avait dû être douloureusement affecté
des insinuations de me Quantin, et qu' en étudiant
d' où pouvaient venir ces bruits, le comte pourrait
remonter aisément à la source. Si Julien concevait
quelques soupçons sur la conduite de Madame Chappe,
elle venait de se compromettre trop ouvertement en
rompant avec Mademoiselle Creton.
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Le temps qu' elle avait passé à l' amadouer était à
peu près perdu ; désormais la vieille fille se
montrerait défiante vis-à-vis d' une femme qui
estimait ses services, et qui les faisait payer
avant de les avoir rendus.
Les méchants sont remplis de ces combinaisons
embrouillées, très-difficiles à démêler, qui leur
tourmentent l' esprit au moins autant qu' une invention.
Tout en se reprochant sa vivacité de parole, qui
l' entraînait souvent au-delà du but, Madame Chappe
arriva à sa pension, où elle apprit avec joie qu' un
jeune homme élégant était venu quelquefois prendre
de ses nouvelles. Elle ne douta pas, au signalement
donné par la servante, que ce ne fût le comte, et
demanda quand il était venu pour la dernière fois.
-hier, madame, dit la servante.
Madame Chappe respira plus librement ; Julien
était encore venu la veille, donc il ne se doutait
de rien.
-a-t-il dit quand il reviendrait ?
-non, madame ; mais il a beaucoup insisté pour
connaître le jour de votre retour.
-bien ! Dit Madame Chappe.
-je lui ai répondu que vous ne pouviez tarder,
puisque les classes rouvrent après demain.
-très-bien, ma fille, dit la maîtresse de pension,
certaine de revoir bientôt l' amoureux.
Ayant donné ses ordres dans la maison, Madame Chappe
fit une toilette plus convenable que celle du voyage,
et repartit aussitôt dans la ville ; la curiosité la
poussait à tel point, qu' elle voulut faire connaître



son retour au comte de Vorges. Il eût été maladroit
de le lui faire dire, l' intention de la maîtresse de
pension étant de voir arriver Julien plutôt que de
courir après lui, et elle traversa la place du marché
avec une intention marquée, s' arrêtant devant les
boutiques qui font face à l' hôtel de la tête noire, 
afin que le comte pût la remarquer, s' il était chez
lui ; mais une idée toute naturelle
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la conduisit chez M Creton Du Coche, où sa visite
n' avait rien que d' ordinaire depuis sa rencontre avec
sa femme à la campagne. M Creton était absent ;
mais sur la demande de Madame Chappe, elle fut
introduite auprès de Louise. La maîtresse de pension
fut frappée du changement qui s' était opéré dans la
physionomie de la jeune femme ; elle était
excessivement pâle, quoique la couleur de son teint
l' empêchât de paraître aussi fatiguée qu' une femme
blanche ; mais ses yeux allongés se noyaient dans
des paupières entourées d' un ruban trop noir pour
n' être pas maladif. Le sourire était triste et
cachait de sourdes amertumes.
-est-ce que vous avez été malade, madame ? Demanda
Madame Chappe.
-non, pas précisément, répondit Louise de sa voix
douce.
-il me semble que vous êtes changée depuis que je
n' ai eu le plaisir de vous voir à la campagne.
-j' ai eu la fantaisie d' aller un soir au cirque,
dit Louise ; je ne sais... le froid m' aura prise...
je suis revenue atteinte d' un violent frisson, et
depuis ce temps j' ai peine à me remettre ; mais ce
ne sera rien.
Pour ne pas effaroucher la femme de l' avoué,
Madame Chappe tint pendant quelque temps la
conversation banale, parlant de la température sur
une montagne, du danger de s' exposer aux fraîcheurs
du soir, questionnant Louise sur la santé de son
mari. Puis elle aborda la grande question en prenant
un petit détour.
-y a-t-il longtemps que vous n' avez vu madame la
comtesse de Vorges ?
Louise répondit que depuis sa rencontre au château
avec Madame Chappe, elle n' avait pas eu cet honneur.
-mais vous recevez sans doute de ses nouvelles ?
-non plus, madame.
-nous allons la voir incessamment, dit la maîtresse
de
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pension, car il est présumable qu' elle amènera
elle-même sa chère élisa.
-je ne sais, madame, dit Louise, qui répondit
avec le plus de brièveté possible aussitôt que le
nom de la comtesse fut prononcé.
-monsieur son fils a donc eu un procès ? Demanda
Madame Chappe.
Louise fit un signe de tête affirmatif.
-quel charmant jeune homme ! S' écria l' institutrice.
Madame Chappe ne quittait pas Louise des yeux ;
elle cherchait si la jeune femme avait un secret
caché, et devant sa figure calme et maladive son
inquisition échouait. La maîtresse de pension sentait
combien la conversation était pénible de côté et
d' autre, et combien il lui serait difficile d' arracher
un mot ayant trait à ce qu' elle avait tant d' intérêt
à découvrir. Il se passe quelquefois des phénomènes
si singuliers en amour, que les esprits les plus
observateurs se laissent égarer. Un amoureux expansif,
qui conte ses plaintes et son martyre à tous ceux
qui veulent l' écouter, devient souvent un amant
impénétrable. Raillez son martyre, irritez-le, il
restera impassible et pourra être pris pour un
soupirant, quand il est passé à l' état d' amant
heureux. Les femmes, naturellement, sont plus fortes
à ces ruses que les hommes : plus on essaye de les
étudier, plus il est difficile de connaître l' état
de leur coeur.
Il faut, quand on veut arriver à la vérité, vivre
au moins quelques jours avec les prévenus, et
attendre patiemment qu' un mot, un regard, une action,
en apparence insignifiante, vous donnent la clef
de leurs coeurs. Madame Chappe avait assez vécu
pour sonder la difficulté de son rôle de juge
d' instruction en jupons ; aussi détourna-t-elle encore
une fois la conversation en priant Louise de lui
raconter les événements qui avaient amené le procès
du chevreuil. Louise rapporta en peu de mots ce
qu' elle avait vu de ses
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yeux dans sa maison, et les différents incidents qui
déterminèrent l' épicier Jageot à plaider contre le
comte ; mais elle ne sut ou ne voulut pas dire ce
qui s' était passé à l' audience.
-me permettrez-vous, madame, dit la maîtresse de
pension, de venir quelquefois vous rendre visite ?
J' ai vu beaucoup de personnes de la ville, mais vous



êtes réellement celle qui me plaît le plus.
Après divers compliments, que Louise reçut avec
quelque froideur, la maîtresse de pension prit congé
d' elle.
Mais le lendemain elle fut dédommagée de son échec
auprès de la femme de l' avoué par l' arrivée de Julien,
qui portait aussi sur sa figure les traces de
violentes émotions.
-ah ! Que les amoureux sont singuliers ! S' écria
Madame Chappe, qui, avec le comte, prenait un ton
de bonhomie. Vous avez vraiment l' air renversé ;
que se passe-t-il donc ?
-ne riez pas, madame, dit Julien ; tout ce qui
m' est arrivé, depuis que je ne vous ai vue, est
grave, plus grave que vous ne le croyez. Louise
ne veut plus me recevoir ; jugez dans quel état je
me trouve, et si je ne m' étais retenu en pensant à
vous, je crois que j' aurais fait plus d' une imprudence.
Alors Julien raconta son arrivée, la nuit, à
Molinchart, sa rencontre inattendue sous les fenêtres
de Madame Creton Du Coche, et les mensonges qu' il
avait été obligé de trouver.
-Louise, dit-il, a cru ce que son mari lui a dit ;
elle est devenue jalouse de la Caroline, quoiqu' elle
n' eût d' abord aucun motif ; je suis allé chez elle
pour essayer de me justifier ; me doutant qu' elle
ne voudrait pas m' entendre, j' avais préparé une lettre,
qu' elle a déchirée devant moi, sans la lire. Que
pouvais-je faire ? Chassé de chez elle, n' osant plus
me représenter, j' essayai de lui écrire de
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nouveau ; mais à qui me confier ? Dans cette petite
ville tout se sait ; en pleine audience, un avocat
insolent m' a fait entendre que je voulais troubler
le repos d' un ménage. Je vous dirai cela tout à
l' heure ; maintenant j' arrive au commencement du
drame singulier dans lequel je joue un rôle absurde.
Un soir Louise vint au cirque ; ce n' était guère
par une simple curiosité, comme vous le pensez, elle
ne s' intéressait pas aux exercices des écuyers. Elle
y venait par jalousie, elle voulait voir sa prétendue
rivale, la Carolina, une écuyère qui me donne des
leçons. Je suis allé saluer son mari, qui était avec
elle, et elle ne m' a pas dit un mot de la soirée ;
tout à coup la Carolina entre à cheval ; comme elle
était liée avec moi, elle a l' habitude de me faire
un petit signe de tête en entrant et en s' en allant.
Je regardais Louise, je la vois pâlir et prête à se
trouver mal.
-qu' avez-vous, madame ? Lui dis-je ; elle ne répond



pas ; mais je fus bien plus effrayé quand je vis les
sourcils de la Carolina se froncer et une colère
subite s' emparer d' elle ; elle ne m' avait pas salué
comme à l' ordinaire, mais elle jeta un double regard,
le premier sur Louise et le second sur moi, qui me
firent connaître la vérité que je ne soupçonnais pas.
Dans mon désespoir d' être repoussé par Louise, j' avais
eu l' idée de me détacher d' elle en m' attachant à la
Carolina ; mais cette pensée n' avait fait que luire
une minute pour s' éteindre immédiatement. Et il
s' était trouvé que, sans m' en douter, la Carolina
était devenue réellement folle de moi ; je vous dis
cela sans amour-propre, parce que les faits de cette
soirée sont là malheureusement pour le prouver. Jamais
un cheval n' a été cravaché avec autant de colère que
celui que montait l' écuyère ; le pauvre animal
supportait, sans le comprendre, la présence de Louise
au cirque. à chaque tour que faisait la Carolina,
elle me lançait des éclairs de haine que Louise ne
pouvait
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se dissimuler. Elle aussi ne voyait que trop combien
la Carolina m' aimait, et elle pouvait croire que je
partageais la passion de l' écuyère. Dieu sait ce
que j' aurais donné pour n' être pas allé ce soir-là
au cirque ; je renonce à vous donner une idée du
tournoiement infernal dans lequel la Carolina
entraînait son cheval ; les écuyers, quoique habitués
à ses hardiesses, étaient effrayés ; pas un d' eux
n' aurait osé s' opposer au galop furieux du cheval,
qui toujours tournait, emporté par les coups de
cravache et les cris sauvages de cette femme. Louise
était tremblante d' émotion, elle ne savait comment se
terminerait cette scène. Hélas ! Elle s' est terminée
comme je ne le soupçonnais que trop ; le cheval fit
un faux pas, et la Carolina fut jetée, la tête la
première, contre un poteau de bois... je cours un des
premiers dans l' arène, sans me rendre compte si je
n' apportais pas une preuve de plus à Louise... on
transporte la Carolina évanouie hors du cirque ;
pendant quatre jours, on l' a crue perdue, mais
maintenant elle paraît hors de danger... comment
voulez-vous que j' explique à Louise ces faits ? Elle
croit que je l' ai trahie, abandonnée, les apparences
sont contre moi. Est-ce ma faute si la Carolina
s' éprend de passion pour moi ? J' allais, il est vrai,
me promener à la campagne avec elle, à cheval, mais
toujours en compagnie de Jonquières, et je ne me
doutais pas de l' accident qui devait résulter de ces
promenades innocentes. Dites, madame, que faut-il



faire ?
-tout n' est pas perdu, dit Madame Chappe ; j' ai
vu Louise.
-que vous a-t-elle dit ?
-je l' ai vue si peu...
-vous a-t-elle parlé de moi ?
-non, dit la maîtresse de pension, mais je lui ai
parlé de vous.
-ah ! S' écria Julien... eh bien ?
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-elle est au moins aussi désolée que vous.
-elle vous l' a dit ?
-je l' ai bien compris. Elle est pâle, maladive...
comment... vous paraissez heureux ; c' est mal,
Monsieur Julien.
-puisque je souffre, dit le comte, je suis content
qu' elle souffre.
-est-ce que vous ne le saviez pas ?
-comment ? Je vois M Creton Du Coche le moins
que je peux ; il me fatigue par sa sottise ; il ne
s' inquiète seulement pas de sa femme : il ne m' a pas
dit dans quel état elle se trouvait.
-vous souhaitez maintenant un mari amoureux de sa
femme, de la femme que vous aimez ; vous n' êtes pas
raisonnable non plus, dit Madame Chappe.
-sans aimer sa femme, M Creton pouvait m' en donner
des nouvelles ; j' aurais demandé la permission d' aller
rendre visite à Louise. Je vois souvent passer le
mari dans la rue ; il est toujours aussi content de
lui-même, et il ne se doute pas des souffrances
morales de sa femme.
-c' est fort heureux, dit la maîtresse de pension ;
il aurait été assez difficile à Louise d' expliquer
que la jalousie qu' elle a contre une étrangère la
fait maigrir.
-elle a maigri ? Demanda Julien avec intérêt.
Pauvre femme ! Quand il aurait suffi d' un mot pour
qu' elle se tranquillisât. Elle ne serait pas venue
au cirque par dépit, afin de voir celle qu' elle croit
ma maîtresse ; la Carolina n' eût pas été jalouse
et ne se serait pas tuée à moitié... voyez, madame,
à quoi peut mener la susceptibilité des femmes ! Ah !
Je voudrais la revoir un moment, un seul instant ;
je donnerais ma fortune pour lui dire que je l' aime
encore, que je l' aimerai toujours, et puis je
partirais, et, si elle ne voulait plus me rencontrer,
je lui jurerais de ne plus chercher à la revoir.
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Pensez-vous que je vous croie ? Dit Madame Chappe ;
en ce moment, votre seul désir est de la voir une
seconde, afin de profiter de cette seconde pour lui
demander de la revoir le lendemain. Mais vous ne me
parlez pas de l' affaire du tribunal ?
-que m' importe le tribunal ! Dites-moi donc tout au
long votre conversation avec Louise : vous ne sauriez
croire combien je suis heureux de rencontrer quelqu' un
qui lui a parlé.
Julien regardait Madame Chappe avec les mêmes yeux
qu' il aurait regardé Louise. Les vieilles femmes
qui ont beaucoup vécu comprennent le charme qu' elles
exercent vis-à-vis de l' amant, quand elles lui parlent
de la maîtresse, et vis-à-vis de la maîtresse, quand
elles lui parlent de l' amant. Ce ne sont plus des
vieilles femmes, ce sont des anges consolateurs. Il
faut être étranger à toute affaire amoureuse pour se
choquer de la laideur des vieilles femmes, qui servent
de trait d' union ordinaire à la jeunesse et à la
beauté. La vieillesse n' existe plus pour les gens qui
aiment : ils ne voient qu' un messager céleste qui
calme leur tourment, dissipe leur chagrin, amène les
réconciliations, et rend heureux jusqu' au lendemain.
-vous a-t-elle permis de retourner la voir ? Demanda
Julien.
-certainement.
-oh ! Si j' osais vous prier, ma chère dame... je
serais trop heureux...
-dites ; vous savez, Monsieur Julien, combien je
m' intéresse à vous.
-pourriez-vous la revoir demain ?
-demain, déjà, dit la maîtresse de pension.
-je vous en prie.
-c' est que, reprit Madame Chappe, j' ai, pendant
quelques jours, à courir la ville pour une affaire
d' intérêt qui
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me tracasse énormément. On est d' une défiance dans
ce pays ! Je ne sais à qui m' adresser pour réaliser
un emprunt de mille francs dont j' ai le plus grand
besoin.
-comment, Madame Chappe, dit le comte, n' avez-vous
pas pensé à moi ? Je croyais vous avoir dit que je
donnerais toute ma fortune pour voir Louise... en
rentrant à l' hôtel, je vais vous envoyer cette petite
somme immédiatement.
-non, non, dit Madame Chappe, vous êtes trop bon,
je n' accepte pas.
-et, dit Julien, si vous aviez encore besoin de



quelque somme plus importante, n' hésitez pas à
recourir à moi, en me prévenant quelques jours à
l' avance.
-comment Louise ne vous aimerait-elle pas avec un
coeur si généreux ? Dit Madame Chappe. Ah ! Elle
vous aimera, soyez-en sûr, vous, l' homme le meilleur
que j' aie jamais rencontré. J' irai demain, j' irai
tous les jours, et je n' aurai pas de cesse que vous
ne l' ayez vue.
-si je lui écrivais ? Dit Julien.
-oui, dit Madame Chappe, je porterai la lettre.
Au fait, non, n' écrivez pas. Il ne faut pas que
Louise se doute de notre intelligence, elle ne me
recevrait plus ; laissons tomber sa colère. Mais,
avant tout, il s' agit d' éloigner l' écuyère.
-elle est peut-être bien malade pour quitter la
ville. Jonquières est allé la voir ; je n' aurai de
ses nouvelles qu' en rentrant.
-s' en ira-t-elle sans vous tourmenter ?
-ce n' est pas ma faute si la Carolina s' est attachée
à moi, dit Julien ; je n' ai aucunement cherché à
lui plaire. J' ai fait tout ce que j' ai pu pour adoucir
sa maladie ; je lui ai envoyé un médecin. Quand elle
sera en état de partir, je m' arrangerai de telle sorte
qu' elle n' ait pas à souffrir du temps qu' elle a
perdu pendant sa maladie. Jonquières a mes
instructions, car je n' ose la voir.
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Tel que je vous connais, dit Madame Chappe, je suis
sûre que l' écuyère ne s' en ira pas les mains vides.
-n' est-ce pas tout naturel ? Je suis la cause
indirecte de l' accident de cette pauvre fille...
quand vous verrez Louise, n' oubliez pas,
Madame Chappe, de lui parler de moi.
-j' en parlerai avec adresse ; ne craignez rien,
je lui raconterai vos aventures avec la Carolina
sous le jour le plus favorable, et je suis sûre que
vous serez pardonné avant d' avoir dit un mot.
-je pars ce soir pour Vorges, dit Julien, j' ai
reçu une lettre de ma mère, qui me prie d' aller
chercher ma soeur.
-nous allons donc revoir cette chère enfant ?
-demain, Madame Chappe, je vous ramènerai élisa,
et j' espère avoir de bonnes nouvelles.
-oui, bon jeune homme, dit la maîtresse de pension,
vous serez heureux, foi de Madame Chappe !
chapitre xvi la société racinienne : 
depuis quelque temps, Jonquières était aussi
tracassé que s' il eût aimé lui-même ; il avait été
trouver l' avocat Quantin seul, afin d' éviter toute



rencontre entre Julien et l' avocat. Tel qu' il
connaissait Julien, et tel que l' avait rendu son
amour contrarié, il était facile de prévoir une suite
fâcheuse à l' entrevue ; dans n' importe quelle
condition, le comte n' eût refusé un duel ; mais en
présence des rigueurs de Louise, il recherchait avec
avidité les occasions dangereuses, et se serait fait
tuer sans regrets. Le lendemain de l' affaire du
tribunal, Jonquières se rendit de grand matin chez
me Quantin, et il remarqua un agent de police qui
semblait en faction devant sa maison. L' avocat avait
juste la bravoure qui consiste à insulter un
adversaire à l' audience et à recevoir avec calme
sa réponse ; mais en dehors
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du palais, il se croyait hors d' atteinte, et ce fut
avec un étonnement simulé qu' il reçut Jonquières,
car les paroles de Julien, à la fin de l' audience,
semblaient lui promettre un visiteur plus redoutable.
-monsieur, lui dit Jonquières, il vous est échappé
dans votre plaidoirie des paroles dont mon cousin
désire avoir l' explication.
-je comprends, monsieur, dit l' avocat, que m. le
comte de Vorges ait pu se trouver froissé des
attaques que j' ai dirigées contre la noblesse.
-il ne s' agit pas de noblesse, dit Jonquières.
-pardonnez-moi, monsieur, vous allez comprendre
que je ne pouvais traiter la question sous un autre
jour : d' un côté, un épicier, un brave homme, mon
client, se trouve lésé ; de l' autre, un jeune homme
fort distingué, je me plais à le reconnaître, ne
veut pas payer les dégâts commis par lui ; ne
fallait-il pas plaider la cause d' un roturier aussi
énergiquement que celle d' un noble ? Mettez-vous à
ma place, monsieur ?
-je venais pour une autre affaire, dit Jonquières.
-ah ! Vraiment, dit l' avocat feignant de croire
qu' on lui proposait une cause à défendre ; je serai
heureux, monsieur, de défendre vos intérêts, j' y
mettrai l' ardeur que vous m' avez vu déployer dans
ma dernière plaidoirie.
-nous ne nous entendons pas, monsieur, dit Jonquières.
-le métier d' avocat, continua me Quantin, est
excessivement délicat.
-oui, monsieur, et...
-on nous attaque de tous les côtés bien injustement ;
nous ne nous faisons pas des amis de nos clients,
mais nous avons pour ennemis acharnés ceux que nous
avons eu le malheur de faire condamner.
-m. le comte Julien de Vorges m' envoie vous



demander
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une rétractation des paroles prononcées par vous en
public, Monsieur Quantin, dit Jonquières,
impatienté d' entendre l' avocat se servir de
faux-fuyants.
-rétracter ma plaidoirie, monsieur, s' écria
me Quantin ; que me demandez-vous là ? Puis-je
changer les faits ? En vérité, songez à
l' impossibilité...
l' avocat Quantin ressassa de nouveau les faits de
la cause et essaya d' imposer un nouveau discours
à Jonquières.
-si, monsieur, vous vous obstiniez à soutenir les
paroles que vous avez prononcées en plein tribunal,
m. le comte de Vorges serait obligé, à son plus grand
regret, de vous envoyer ses témoins.
-de quoi s' agit-il donc, monsieur ? Dit l' avocat
Quantin devenant un peu troublé à mesure que
l' affaire prenait une tournure plus sérieuse.
-il y avait dans votre plaidoirie, monsieur, une
phrase ambiguë, qui a particulièrement mal sonné
aux oreilles de mon ami ; vous donniez à entendre
que M Julien de Vorges troublait la paix des
ménages.
-comment, monsieur, vous vous arrêtez à une
semblable phrase qui n' est qu' une formule oratoire ! ...
le chevreuil ne s' est-il pas introduit chez
M Jageot, de là chez M Creton Du Coche ;
n' a-t-il pas dilapidé dans sa folle course le
mobilier de ces familles ? ... qui est-ce qui
poursuivait le chevreuil ? M Julien de Vorges.
Quelle en a été la conséquence ? Des ménages ont été
troublés... et c' est là ce qui a le plus blessé
m. le comte !
-n' aviez-vous pas d' autre intention en appuyant sur
cette phrase ? Dit Jonquières, car vous l' avez dite
lentement, sur un ton particulier, et moi-même, qui
suis étranger à ce débat, j' ai été froissé.
-quelle intention ? Demanda me Quantin.
Jonquières regarda l' avocat en face, car sa question
venait de l' embarrasser. Il était à peu près certain
que me Quantin
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avait voulu faire allusion à la passion de Julien



pour la femme de l' avoué ; mais il était difficile
et même dangereux de faire intervenir le nom de
M Creton Du Coche dans ce débat. C' est à quoi
avait songé Jonquières, qui, pour cette raison,
supplia Julien de le laisser conduire cette affaire,
tant il craignait qu' un duel ne rendît l' histoire
encore plus publique.
-j' ai voulu, monsieur, vous épargner une rencontre
avec M Julien, qui était fort mal disposé pour
vous, dit Jonquières ; je me contenterai de cette
explication, à une condition : vous voudrez bien me
donner par écrit l' explication de votre phrase, qui
nous a paru ambiguë.
-comme il vous plaira, monsieur, dit l' avocat,
heureux d' échapper à un duel.
Il se mit aussitôt à son bureau et écrivit à Julien
une lettre par laquelle il lui expliquait le sens
de sa phrase.
-maintenant, monsieur, dit Jonquières, prenez
garde à votre conduite à l' avenir ; je me fais fort
que m. le comte de Vorges oubliera votre parole
imprudente ; mais songez à ne plus vous occuper de
la conduite de mon ami Julien, car il ne serait
sans doute pas d' humeur à supporter des bavardages
de petite ville, dont peut dépendre l' honneur d' une
personne.
Me Quantin salua Jonquières jusqu' à terre, et ne
respira librement que quand il vit celui-ci traverser
sa cour.
Quoique Jonquières pensât qu' il était impossible
d' arrêter les paroles que l' avocat avait prononcées
si perfidement à l' audience, il espéra que sa
démarche empêcherait désormais me Quantin de donner
suite à ses insinuations dans la ville ; mais à peine
cette affaire terminée, l' accident arrivé à la
Carolina vint mettre de nouveau à contribution le
dévouement de Jonquières, qui veilla pendant quatre
jours l' écuyère en danger de mort. Le premier mot
de Carolina, en revenant à la vie, fut de crier :
Julien ! C' est ce qu' attendait
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Jonquières avec une certaine terreur. Il était plus
facile de triompher de l' avocat que de l' écuyère,
qui habituée à ne garder aucun ménagement, pouvait
se mettre en tête de poursuivre Julien de son amour
et le forcer de quitter la ville.
-Julien est parti, dit Jonquières.
-j' irai le retrouver à la campagne, dit l' écuyère.
-mais il n' est pas à la campagne, dit Jonquières ;
il voyage.



-ah ! S' écria Carolina, pourquoi l' ai-je rencontré !
Et elle fondit en larmes.
-il va sans doute se marier, dit Jonquières, qui
porta de grands coups afin qu' il ne restât plus
d' espoir à l' écuyère.
-il va se marier ? Dit-elle, tant mieux... il
oubliera l' autre... il l' abandonne... la pauvre
femme doit être bien malheureuse.
-quelle autre, demanda Jonquières.
-cette femme qui était à côté de lui au cirque ;
je ne sais qui elle est, mais il l' aimait, j' en
suis persuadée.
-détrompez-vous, mademoiselle, dit Jonquières.
-oh ! Les femmes ne se trompent pas, et elle aussi
l' aime... j' aurais mieux fait de mourir. Mais votre
ami se soucie bien de l' amour d' une Carolina, une
écuyère ; il a pensé : c' est une femme comme une
autre, elle ne vaut pas la peine qu' on fasse
attention à elle... eh bien ! Monsieur Jonquières,
je vous estime, vous ; vous m' avez soignée comme un
frère ; promettez-moi de dire à Julien que je ne
suis pas celle qu' il croit... avant lui, je n' avais
jamais aimé ; je ne me doutais pas du bonheur qu' on
peut éprouver et des tortures que je ressens encore,
et qui sont plus dures que le coup que j' ai reçu à
la tête... quand vous le reverrez, vous lui direz
que je n' ai jamais aimé que lui, et que ne pouvant
l' avoir, je n' en aimerai pas d' autre... et aussitôt
rétablie je ne durerai pas longtemps, dit-elle. Vous
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entendrez dire qu' il y a quelque part, je ne sais
où j' irai, une célèbre écuyère, une femme intrépide
qui fait des choses impossibles. C' est moi. Et puis
un jour on annoncera qu' elle s' est tuée, et son
cheval... oui, dit-elle en s' animant, car elle avait
toujours la fièvre, je ne veux pas que ma pauvre
Betty soit montée par personne après moi ; elle
crèvera et moi aussi du même coup.
-allons, mademoiselle, dit Jonquières, ne vous
montez pas, le médecin vous a défendu de parler ;
écoutez-moi, j' ai des nouvelles à vous donner de
Betty ; mais, si vous m' interrompez, je serai obligé
de vous laisser... j' ai pris soin de votre jument ;
elle est un peu triste et étonnée de se trouver à
l' écurie sans sortir.
-elle m' aime, ma Betty, dit tristement Carolina,
ce n' est pas comme Julien.
-oui, elle vous aime ; eh bien ! Il faut vous
rétablir vite pour la revoir, pour lui faire plaisir...
et maintenant vous voilà abattue d' avoir parlé si



vivement ; je vous quitte, tâchez de vous reposer un
peu, je viendrai savoir de vos nouvelles après le
dîner.
En sortant de l' hôtel, Jonquières rencontra Julien,
qui se promenait devant la porte.
-j' allais monter savoir des nouvelles de la Carolina,
dit Julien.
-si tu avais fait une pareille imprudence, je partais
et je te laissais seul dans la ville. Tu n' es pas
raisonnable, Julien.
-comment va cette pauvre fille ?
-le coup qu' elle s' est donné à la tête pour toi n' a
fait qu' augmenter sa passion ; aussi j' ai cru devoir
dire que tu étais parti...
-pourquoi ? Demanda le comte.
-parce que demain, j' espère que tu seras loin d' ici.
-partir demain, moi ! S' écria Julien, c' est
impossible.
-il le faut, dit Jonquières.
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-mais je m' attends tous les jours à revoir Louise.
Madame Chappe me le fait espérer.
-tu verras Madame Chappe, tu lui diras que tu
t' absentes pour quelques jours, et tu prendras d' autres
dispositions.
-mais tu ne sais donc pas que M Creton Du Coche
quitte la ville pour une huitaine ? Il va en compagnie
de M Bonneau à un congrès archéologique. Je veux
m' introduire auprès de sa femme pendant son absence ;
il faut qu' elle m' écoute.
-tu n' as pas encore assez compromis cette femme, dit
Jonquières, et la divulgation de ton secret en plein
tribunal ne t' a pas servi de leçon ! ...
-je tuerais celui qui oserait dire un mot sur le
compte de Louise.
-et le sauras-tu, celui qui aura parlé ? ... toute la
ville est complice ; ce n' est pas une bouche qui
parle, ce sont toutes les bouches ; tu veux tuer
tout le monde. Quand tu rencontrerais le bavard et
que tu le tuerais, -d' abord on ne tue jamais un
bavard, -on voudra savoir le motif de cette grosse
querelle... depuis quelque temps tu ne vas plus chez
M Creton Du Coche ; tu t' introduirais chez lui
pendant son absence... pour que tous les voisins le
remarquent. Le lendemain, Louise serait affichée
aux yeux de toute la ville. Il faut t' en aller
quelques jours ; la malignité finira par te lâcher ;
en agissant prudemment, tu reverras Louise sans
qu' elle soit compromise. Tu ne penses pas à la
Carolina non plus ; sous peu, quand la fièvre aura



cessé complétement, je la fais partir rejoindre les
écuyers ; mais, si elle apprenait que tu es ici, que
tu n' es pas en voyage, que je l' ai trompée, jamais
elle ne quitterait la ville ; elle voudrait te
revoir ; elle a déjà des soupçons sur Louise, ses
soupçons se confirmeraient ; avec le caractère que
tu lui connais, elle courra chez M Creton, fera
une scène de jalousie... il faut tout craindre de
cette femme.
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-que faire ? Dit Julien.
-partir.
-où ?
-n' importe où, dit Jonquières... mais ne me
disais-tu pas que M Creton s' en allait à un congrès
avec M Bonneau ?
-oui.
-tâche de le revoir, et pars avec lui ; s' il restait
quelques doutes dans le public, ils tomberaient devant
ton départ avec l' avoué ; car, entre nous, tu as eu
tort de le délaisser depuis l' affaire du tribunal.
On peut croire que les insinuations de l' avocat
Quantin ont porté coup et qu' une brouille est
survenue entre vous.
Julien se rendit à ces sages raisons. Le soir même
il partait, en compagnie de M Bonneau et de l' avoué,
ivre de joie d' entrer enfin dans une société savante
dont la fondation faisait grand bruit. Un grammairien
intrigant de Paris, M Vote, avait conçu le projet
de fonder une académie en l' honneur de Racine. Le
but était de produire une réaction en faveur du
poëte du dix-septième siècle, qu' une école nouvelle
tendait à amoindrir. Le grammairien avait inventé
une méthode pour lire Racine, qui consistait à noter
pour ainsi dire musicalement chaque mot du poëte.
Le livre n' eut aucun succès ; mais le grammairien,
entiché de son idée, profita de la réprobation
qu' inspiraient à la vieillesse les attaques véhémentes
de jeunes gens exaltés, pour décider un pair de
France à accepter la présidence de l' académie
racinienne.
On avait réuni un groupe composé des débris de
diverses académies boiteuses, de quelques athénées
sans disciples, de congrès littéraires célèbres
sous l' empire, et le noyau des admirateurs de
Racine se trouva au grand complet. En même temps
le professeur de grammaire fit un appel à tous les
savants, archéologues ou lettrés, de la province qui
avait donné naissance à Racine. C' est ainsi que
M Bonneau
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fut appelé à faire partie de l' académie. Il n' eut
aucune peine à y entraîner l' avoué, qui se trouvait
alors à la tête de plusieurs gros volumes d' observations
météorologiques.
Grâce à la faveur publique dont jouissait
l' archéologue, M Creton Du Coche eut l' honneur
d' assister à une séance préparatoire de la société
racinienne, qui faisait pour ainsi dire une sorte
de répétition dans une des maisons les plus
considérables de Château-Thierry. Julien fut
stupéfait de la société qui était réunie. On ne
voyait, en entrant, que crânes chauves, irréguliers
et mal construits, qui reluisaient, frappés par la
lueur des bougies allumées. C' était un monde
appartenant à une autre génération, et un sentiment
pénible jaillissait de ces vieux crânes dépouillés.
Aussi l' entrée de Julien fut-elle remarquée, et
tous les regards envieux des vieillards se portèrent
sur l' audacieux qui osait entrer dans le sanctuaire
d' une académie les cheveux sur la tête.
Il n' y eut qu' une personne qui fit un aimable accueil
au comte, l' illustre Prudence Breteau, née Pichery,
une célébrité poétique de la province, maigre, sèche,
avec une peau parcheminée collant aux joues, mais
qui avait une si belle chevelure qu' on se prenait à
douter de sa véracité. En souriant au comte, la muse
montra de si pures dents blanches, longues et larges,
que Julien se crut devant une figure de cire. On
rencontre beaucoup de femmes qui offrent des mélanges
de vieillesse si nettement accusés, que tout ce qui
est jeune ne peut appartenir qu' à l' intrigue de l' art.
-ça va bien, ça va bien, nous sommes au grand
complet, dit un homme à grosses moustaches qu' on
appelait capitaine, et qui n' était autre qu' un
propriétaire du pays, appelé Chamberlin, ancien
maréchal des logis au huitième régiment de hussards.
-messieurs, s' écria M Vote en agitant sa sonnette,
il faudrait s' entendre cependant sur les morceaux à
lire.
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L' heure nous gagne ; nous nous réunissons demain
en assemblée générale.
Mais il régnait dans le salon une grande confusion :
c' étaient de petits groupes au milieu desquels un
homme, déroulant un gros cahier, commençait une
lecture intime avant de la rendre publique ; chacun



se faisait force compliments, on se serrait les
mains, on se distribuait des éloges bruyants et
pompeux.
-messieurs, je vous en prie, un peu de silence,
s' écriait M Vote, chacun aura son tour. M Bonneau,
M Prudhommeaux jeune, M Larson, un peu moins de
bruit... il courait d' un membre à l' autre, prenant
la main à tous, tâchant de les apaiser et s' efforçant
inutilement d' atteindre M Bonneau, qui arpentait
rapidement le salon, traînant son parapluie et le
présentant à tous les académiciens.
Madame Prudence, dit-il à la femme célèbre, je
vous en prie, montez avec moi au bureau ; peut-être
ces messieurs s' inclineront-ils devant une dame.
Il entraîna ainsi la muse et la força de s' asseoir
dans le fauteuil du président, tout en continuant à
sonner la cloche.
-messieurs, dit-il, un peu de silence ; au moins
taisez-vous par respect pour une dame.
Le calme ayant été obtenu à grand' peine,
Madame Breteau se leva et demanda que le spirituel
président voulût bien ouvrir la séance par son
remarquable travail sur les fureurs d' Oreste.
-plus tard, dit M Vote avec une feinte modestie...
n' est-ce pas à vous, belle académicienne, de
commencer ?
-pardonnez-moi, mon cher président, je ne le
souffrirai pas ; je pense, du reste, que c' est l' avis
de l' académie.
Le silence ayant été obtenu, M Vote s' inclina :
-je suis confus, messieurs, dit-il, de tant
d' honneur.
Plusieurs parmi vous pouvaient briguer l' honneur
d' ouvrir la séance. Et d' abord Madame Breteau, dont
la poésie
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est si maternelle qu' elle a pour ainsi dire des
entrailles ; et le fin et délicat Prudhommeaux
jeune, qui a recueilli l' héritage de Voltaire
dans la confection si difficile de l' épigramme ;
et M Fauvel, qui emploie ses veilles à faire de
si consciencieux travaux rétrospectifs sur l' art
de l' artificier ; et M Chamberlin, qui a enrichi
la science hippique de livres d' un intérêt profond
sur l' exposé des cas rédhibitoires, et surtout sur
le farcin, le choléra du cheval ; et M Creton Du
Coche, l' un des plus dignes soutiens de la société
de météorologie, que la société de géographie
appelait hier encore dans son sein, et qui sera à
la place qu' il mérite quand la société de géologie



lui aura ouvert ses portes ; et l' illustre Bonneau,
à qui, dès ce jour, on peut retrancher le monsieur, 
certain que la postérité ratifiera cette impolitesse.
-bravo ! Bravo ! S' écria l' assemblée pendant que
M Vote buvait un verre d' eau.
-les fureurs d' Oreste ! ... s' écria M Vote. Art
de la diction... où sont, messieurs, les Monvel,
les Saint-Prix et les Duval-Cadet, ces tragédiens
qui traduisaient noblement, avec art et simplicité,
nos chefs-d' oeuvre ; où sont-ils ? La tragédie est
morte, parce que les acteurs modernes l' ont tuée
sous le coup de leur déclamation insensée. Nous avons
vu dernièrement, dans cette ville, le dernier
représentant de cet art, M David, ex-sociétaire
de la comédie française. Il me fit l' honneur de venir
dîner chez moi. Et il me comprit, le grand tragédien !
Il me dit ces paroles, que ma modestie m' empêche de
répéter dans cette enceinte...
-nous engageons m. le président, dit M Bonneau,
à ne rien nous céler.
-puisque M Bonneau m' y invite, dit le président,
ma modestie se trouve à couvert. David me dit : si
vous veniez à Paris avec votre méthode, vous
renverseriez non-seulement
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le conservatoire, mais encore le théâtre moderne...
sans plus de commentaires, je commence :
grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance. 
Oreste a été un moment anéanti par la nouvelle de
la mort d' Hermione ; il reprend peu à peu l' usage
de ses sens, mais c' est pour faire éclater la
douleur la plus profonde. grâce aux dieux, voix
sombre, lente ; sentiment de douleur et d' ironie
prononcé ; mon malheur, comme plaintes étouffées
par la souffrance ; passe mon espérance, 
prolongement des syllabes pa et ran dans le
ton du premier hémistiche.
oui, je te loue, ô ciel ! De ta persévérance. 
amplification des sentiments précédents ; ô ciel ! 
plus appuyé ; persévérance, bien articulé dans
chacune des syllabes, en prolongeant sur ran, 
cependant sans affectation.
appliqué sans relâche au soin de me punir. 
ton d' énumération, avec reproche.
au comble des douleurs tu m' as fait parvenir. 
au comble des douleurs, désespoir intérieur ;
le second hémistiche gradué jusqu' à la syllabe nir. 
ta haine a pris plaisir à former ma misère ; 
ta haine, appuyé ; a pris plaisir, avec
amertume et ironie ; à former ma misère, dans



un sentiment douloureux.
j' étais né pour servir d' exemple à ta colère ; 
j' étais né, ton de tristesse et de reproche ;
pour servir d' exemple, en renchérissant avec
ampleur ; à ta colère, appuyé et accentué.
pour être du malheur un modèle accompli. 
pour être du malheur, accentuation profondément
triste ; un modèle accompli, augmentation de
gravité et d' importance.
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Messieurs, je n' abuserai pas plus longtemps de la
parole, et je laisse à de plus dignes que moi la
faculté de me remplacer à cette tribune.
-il faut publier ces études, dit M Bonneau en
applaudissant ; il faut que la société les fasse
imprimer...
-vous êtes trop bon, mon estimable confrère, dit
M Vote ; j' ai laissé par testament ce soin à mes
héritiers.
-pourquoi priver la France de vos travaux ? Dit
Madame Prudence Breteau ; pourquoi priver notre
académie de l' honneur qui doit rejaillir sur elle
en la personne de son président ?
-il y a dans ces études trop de novations, trop
d' opinions à froisser, dit M Vote. On m' attaquerait
violemment... mon âge, mes habitudes, me défendent
d' y songer.
Il s' éleva alors dans l' assemblée un de ces sourds
murmures approbateurs qui suivent les bravos bruyants
et qui sont encore plus chers que ceux-ci à
l' orateur ; cependant dans l' embrasure des fenêtres
se tenaient les zoïles nécessaires au triomphe ;
le capitaine avait pris M Creton Du Coche par
un bouton de son habit.
-eh ! Monsieur, que pensez-vous de cela ?
-ce morceau me paraît fort beau, répondit timidement
l' avoué.
-je ne comprends pas bien, dit l' homme aux grosses
moustaches, tous ces grands mots, énumérations sans
reproches, accentuations d' importance, et le reste...
vous entendrez tout à l' heure mon discours sur
l' amélioration de la race chevaline.
-en effet, dit M Creton Du Coche, ce doit être
très-curieux.
-silence, messieurs, dit M Vote en agitant sa
sonnette, la parole est à M Prudhommeaux jeune.
M Prudhommeaux, appelé jeune pour le distinguer
de son père, avait soixante-cinq ans. C' était un
de ces célibataires
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cités pour leur esprit dans la province ; il
excellait surtout dans les petits vers, et on ne
manquait pas, aux dîners d' apparat, de l' avoir, afin
de lui faire remplir des bouts-rimés.
-épigramme ! S' écria Prudhommeaux jeune, en lançant
un regard satirique à l' assemblée. Aussitôt un
sourire général se posa sur les lèvres de chacun, et
quelques vieillards firent claquer la langue comme
s' ils allaient goûter un petit vin agréable. On
entendait même à l' avance de petits rires étouffés,
annonce certaine d' un plaisir goûté par anticipation,
comme ces paysans qui, allant au spectacle pour la
première fois, trouvent une immense jouissance à
contempler la toile.
-épigramme ! Répéta Prudhommeaux jeune, et il
récita :
le long d' une garenne un médecin chassait.
-hé ! Hé ! Dit un plaisant qui près de là passait :
pourquoi prendre un fusil durant vos promenades,
en est-il donc besoin pour tuer vos malades ? 
à ces vers, dits du bout des lèvres, l' académie ne
put contenir sa gaieté ; le président agitait sa
sonnette avec enthousiasme ; les rires et les
applaudissements se combinèrent, et Prudhommeaux
jeune, avec un profond sérieux, recueillit un
hommage public qui lui semblait dû.
-c' est bien fâcheux que le docteur Prevot ne soit
pas ici, disait-on.
-comme c' est lui !
-est-il bien dépeint en quatre mots !
-je ne conseille pas à Prudhommeaux jeune de se
faire soigner par le docteur Prevot.
-voilà le modèle de la fine plaisanterie, disait
M Vote.
-oserais-je prier M Prudhommeaux jeune, dit
Madame Breteau, de vouloir bien redire sa charmante
épigramme ?
Le poëte remonta à la tribune sans se faire prier,
et
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répéta son quatrain aux applaudissements unanimes.
Le maréchal des logis Chamberlin lui succéda.
-messieurs, dit-il, j' ai un grand travail...
-permettez, Monsieur Chamberlin, dit M Vote,
ce n' est pas encore votre tour.
-et quand donc ? Demanda brusquement celui-ci.
-mon cher confrère, dit le président,



Madame Prudence Breteau n' a pas encore parlé, et
vous comprenez que les dames avant tout.
-bah ! Dit Chamberlin, de la poasie, toujours
de la poasie ; j' en ai assez moi, de la
poasie, et vous, Monsieur Creton ?
L' avoué, qui débutait dans une société savante,
salua son interlocuteur en souriant de façon à laisser
croire qu' il partageait les récriminations de l' ancien
sous-officier de hussards.
-messieurs, s' écria M Vote, Madame Prudence
Breteau, née Pichery, veut bien consentir à nous
lire une de ses nouvelles et fraîches productions.
-mes chers confrères, dit la muse, je vous demande
un peu d' indulgence pour des vers que vous avez bien
voulu trouver passables quelquefois. La pièce est
intitulée : Nésilda, la pauvre mère. 
et après s' être recueillie, elle dit d' une voix pleine
de sanglots :
dans son bercelet l' enfant dort.
elle a des yeux bleus, l' enfant blonde.
Nésilda veille et l' enfant dort :
beau lis sur qui l' orage gronde.
soudain il rouvre sa paupière ;
sa bouche a des sourires d' or.
elle s' ouvre en criant : " ma mère ! ... "
pauvre mère ! ... l' enfant est mort ! ! ! ...
-quelle âme ! Quel coeur ! S' écria le président.
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-ce n' est pas gai comme votre petite machine, 
dit Chamberlin à Prudhommeaux jeune, qu' il trouva
moyen de froisser par cette parole.
Quelques membres feignaient de verser des larmes,
tandis que Madame Breteau, étendue sur le fauteuil,
paraissait brisée par la douleur poétique.
-remarquez, messieurs, dit le président, l' heureux
choix du nom de Nésilda, qui indique déjà un ton
général de douleur. Ce vers surtout m' a frappé :
beau lis sur qui l' orage gronde... 
d' autant plus que notre grande artiste, Madame
Breteau, y mettait un sentiment de bienveillance
troublée, et qu' elle allait en renchérissant sur
le mot gronde. M De Lamartine serait jaloux
de
sa bouche a des sourires d' or ! ... 
enfin, je fais des compliments personnels à notre
chère académicienne sur l' onction et la foi qu' elle
a mises dans ce petit chef-d' oeuvre.
Le capitaine Chamberlin s' était précipité à la
tribune.
-messieurs, dit-il, l' heure se passe et j' ai un



grand travail sur l' amélioration de la race chevaline.
-la commission, dit le président, en a-t-elle eu
connaissance ? Lui avez-vous soumis votre manuscrit ?
Chamberlin répondit que non.
-il est impossible, dit le président, que nous
écoutions votre rapport aujourd' hui.
-comment ! S' écria d' un ton menaçant le maréchal des
logis.
-le règlement ! Lisez le règlement ! S' écrièrent
deux académiciens.
M Vote lut l' article 307, par lequel tout travail
d' un membre, soit adjoint, soit correspondant, devait
être étudié
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par une commission de quatre membres, renouvelée
tous les mois, qui, dans une analyse rapide, déclarait
si le travail présenté n' était pas contraire aux
moeurs ou s' il était empreint d' une couleur politique.
-sacrebleu ! Dit Chamberlin, j' attaque le ministère.
-mais vous voulez donc faire fermer notre académie !
Dit M Vote.
-n' est-ce pas indigne, s' écria Chamberlin, de voir
la cavalerie faire sa remonte avec des
mecklenbourgeois ?
-qu' importe ? Dit le président.
-qu' importe ! Reprit Chamberlin hors de lui...
déclamateur, vieil Oreste !
-je vous en prie, dit Madame Breteau en se
penchant vers M Vote, faites une infraction à nos
règlements en faveur de M Chamberlin, il est si
violent ! ...
-mes chers confrères, dit le président, en présence
de la situation, je vous prie de voter par assis et
levé si nous pouvons entendre la lecture du travail
de M Chamberlin. Que ceux qui sont d' un avis
contraire se lèvent.
L' ex-maréchal des logis promena un regard si
foudroyant sur chacun des membres, qu' ils restèrent
tous cloués sur leurs bancs.
-j' ai une simple observation à faire, monsieur le
président, dit Prudhommeaux jeune, qui se leva.
-quoi ? S' écria Chamberlin en allant à lui.
-oh ! Monsieur Chamberlin, dit Prudhommeaux en
retombant terrifié sur sa chaise, c' était dans votre
intérêt.
-à la bonne heure, dit le maréchal des logis. Je
commence. Messieurs, c' est quand les nations sont
plongées dans la paix la plus profonde qu' il faut
songer au fléau de la guerre. La France en
particulier...



-nous ne pouvons laisser l' orateur continuer sur
ce ton, dit M Vote ; il sait bien que la politique,
cette pomme de discorde, est exclue de notre sein.
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-eh ! Nom d' un chien, laissez-moi finir ma phrase,
dit Chamberlin. Ainsi que j' avais l' honneur de vous
le dire, nous jouissons d' une paix profonde, nos
armées sont dans l' inaction ; seulement en Afrique...
-Monsieur Chamberlin ! Monsieur Chamberlin !
S' écria le président.
-c' est un peu fort, dit timidement Prudhommeaux
jeune.
-voulez-vous me laisser dire, oui ou non ? Dit
Chamberlin... j' abandonne l' Afrique... il y a
deux mois j' envoyai un mémoire à la société des
haras ; mais ces messieurs n' ont jamais mis le
pied dans une écurie, ils dorment dans leurs
fauteuils et méconnaissent les idées supérieures...
-Monsieur Chamberlin, nous ne pouvons laisser
engager la discussion sur ce terrain...
-cependant, dit l' ex-maréchal des logis, la société
des haras n' est pas de la politique...
-pardonnez, Monsieur Chamberlin ; si nous critiquons
nos confrères, si nous attaquons la société des
haras, à quelles terribles représailles ne serons-nous
pas exposés ?
L' ex-maréchal des logis poussa alors tous les
jurements qu' il avait recueillis dans diverses
casernes, et interpella l' assemblée d' une façon
si provoquante que Madame Prudence Breteau tomba
dans des attaques de nerfs. Heureusement les bougies
touchaient à leur fin, et le président, pour conjurer
l' orage, leva la séance.
chapitre xvii une visite à l' observatoire : 
la solennité avait été annoncée par tous les
journaux de Paris et de la province ; ce fut une
véritable fête pour la petite ville de la Ferté-Milon,
qui jusqu' alors n' avait pas tenu à grand honneur
d' avoir donné naissance à Racine.
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Il fallait un tel mouvement à Julien pour lui faire
oublier les événements par lesquels il venait de
passer.
à la séance d' ouverture, le vieux pair de France,
homme sourd et goutteux, fit un long discours dont



le but était de prouver aux académiciens, ses
collègues, qu' il serait bon d' emprunter au grand
siècle ses traditions ; selon lui la meilleure
manière d' honorer Racine consistait en grandes
perruques à la Louis Xiv, que les membres du bureau
devaient porter dans les séances publiques. Cette
motion ne fut adoptée qu' après une longue discussion.
Le grammairien à qui revenait l' idée de l' académie
racinienne récita britannicus tout entier, en
exposant les principes de sa méthode, et il déclama
la tragédie en l' accentuant avec force, avec onction,
avec un accent guttural, du bout de la langue, en
soupirant, en aspirant.
Un tableau allégorique montrait le châtiment qui
attendait les adversaires du poëte : c' étaient des
jeunes gens à la grande barbe et en gilets blancs
à la Robespierre, lançant des pierres contre la
statue de Racine, et blessés eux-mêmes par les
pierres, qui, loin d' attaquer la statue du poëte,
revenaient sur ses ennemis.
Un membre de la section de peinture fournit ce
tableau, qu' on voit encore à la mairie de la
Ferté-Milon ; la séance ne dura pas moins de dix
heures, attendu qu' il fut permis à quelques savants
de lire des travaux qui n' avaient pas de rapport
avec l' hommage rendu à Racine, mais qui témoignaient
du culte de la province pour les arts et les lettres.
Après avoir expliqué son parapluie, en avoir signalé
les propriétés, M Bonneau fut invité, par le pair
de France qui présidait l' assemblée, à vouloir bien
l' ouvrir en public, et un tonnerre d' applaudissements
témoigna à l' archéologue la part que chacun prenait
à son système d' étude des monuments.
M Creton Du Coche lut ensuite ses observations
sur la
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température, et il fit part à l' assemblée des
résultats que la société météorologique se proposait
pour agrandir la durée de la vie.
Un orateur succéda et plaignit vivement Racine
d' avoir vécu à une époque où cette science n' était
point encore découverte, car quelques années de plus
auraient pu favoriser le grand siècle d' une tragédie
de plus.
La séance fut terminée par la lecture d' un mémoire
de M Chamberlin sur une maladie commune aux
chevaux, le farcin, sujet peu racinien ; mais il
avait été décidé que tout savant de la province ayant
donné le jour à Racine aurait le droit de lire une
production de n' importe quelle nature.



Il y eut le soir grand bal à la mairie, et le
sous-préfet délivra à tous les membres de l' académie
une médaille de Racine, que chacun tint à honneur
d' accrocher à sa boutonnière. La fête dura deux
jours ; après quoi M Creton Du Coche, jaloux
de recueillir d' autres hommages, pria Julien de
vouloir bien l' accompagner à Paris, où il se rendait
au siège de la société météorologique.
Julien brûlait d' envie de reprendre la diligence
et de retourner à Molinchart, quand même il n' y
eût pas rencontré Louise ; mais il était tenu par
sa parole, et n' osait reparaître devant son cousin,
qui lui avait donné de sages conseils ; d' ailleurs,
il comprenait qu' il était plus prudent d' attendre
le départ de la Carolina.
Après avoir lutté, la raison l' emporta, et il accepta
la proposition de l' avoué. Mais avant de partir il
écrivit à Madame Chappe un mot par lequel il lui
demandait une réponse à Paris.
" je ne vis plus loin de Louise, lui disait-il ; au
moins, dans la ville, je respire l' air qu' elle
respire, et il me semble qu' il y a entre nous
quelque rapport mystérieux, quoique je ne la voie
pas. Allez-y, je vous en prie, parlez-lui de
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moi, toujours de moi. Quelle cruauté elle a montré
quand je suis parti avec son mari ! Elle a feint
une indisposition pour ne pas me recevoir. Aussi,
j' ai passé une nuit terrible dans la diligence,
pendant que mes deux compagnons ronflaient en rêvant
à leurs discours. Quel calme donne la science et
même cette apparence de silence dont sont frottés
ces deux êtres ! Ils n' abandonneraient pas une heure
de leur archéologie pour un peu d' amour, et moi, je
donnerais tous les monuments du moyen âge et de la
renaissance pour que Louise voulût bien m' aimer un
peu.
" je pars pour Paris ; mais je n' y serai pas deux
jours, que je maudirai chaque minute qui s' écoule
sans me rapprocher de Louise. Voyez-la tout de
suite, n' est-ce pas, madame ? écrivez-moi plus vite
encore comment vous l' avez trouvée, son air, sa
figure, la façon dont elle vous aura reçue, l' effet
que produira mon nom ! Ah ! Si vous ne me l' aviez
pas tant recommandé, comme je profiterais de l' absence
de son mari pour lui écrire ! Une lettre est si peu
compromettante... je n' y tiens plus, je lui écris,
et quoique je vous désobéisse, je vous obéis encore.
Vous trouverez cette lettre dans la vôtre ; si vous
jugez imprudent de la lui remettre, jetez-la à la



petite poste ; si vous croyez la petite poste
dangereuse, déchirez-la. Mais songez que j' attends
votre réponse par le retour du courrier ; d' ici là,
je ne vais plus comprendre M Creton Du Coche ;
il est maître de ma personne, il peut me faire faire
ce qu' il veut, aller où je ne veux pas ; mais il ne
saura tirer de moi un seul mot raisonnable, car je
n' ai qu' une pensée, et je l' ai laissée sur la
montagne.
Julien de Vorges. "
en arrivant à Paris, M Creton Du Coche décida,
quoiqu' il fît encore presque nuit, qu' il serait bon
d' aller immédiatement au siège de la société
météorologique, où demeurait le célèbre Larochelle.
Julien essaya inutilement de lui démontrer qu' il
était peu convenable d' aller chez les
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gens à six heures du matin ; M Creton Du Coche
prit un fiacre, emmena le comte et se fit conduire
rue de la huchette. La maison où le commis voyageur
avait donné son adresse est une de ces maisons borgnes
de Paris pour lesquelles le propriétaire n' a pas
même fait les frais d' un portier. Une petite allée
noire et mal éclairée se prolonge jusqu' à ce qu' un
obstacle avertisse les visiteurs qu' ils se trouvent
en présence d' un escalier. Le rez-de-chaussée est
occupé par un cordonnier strasbourgeois qui était
parvenu à prononcer en français les mots relatifs à
son état, à son entretien, à sa nourriture, mais qui,
une fois sorti de ce petit dictionnaire, ne parlait
qu' un baragouin capable de faire frissonner un
allemand lui-même.
En entendant M Creton Du Coche lui demander le
siège de la société météorologique, le savetier le
regarda avec inquiétude ; jamais il ne put comprendre
le renseignement que l' avoué désirait de lui, et il
envoya M Creton Du Coche au premier étage, où
demeurait une blanchisseuse de fin, qui, employant
beaucoup d' ouvrières curieuses, devait nécessairement,
suivant les idées du savetier, connaître la personne
qu' il importait à M Creton Du Coche de trouver ;
mais la blanchisseuse n' était pas encore levée, et
l' avoué dut attendre dans un café voisin une heure
plus convenable pour se présenter.
-êtes-vous bien certain de connaître l' adresse
véritable ? Lui dit le comte. Cette maison me semble
peu convenable pour recevoir une société savante.
-au contraire, dit l' avoué ; ces messieurs ne font
pas de vains sacrifices au luxe, et je ne les en
honore que davantage d' avoir fondé ici le siège de la



société. N' est-ce pas ici d' ailleurs le quartier
savant ? Je brûle de les voir en séance et d' entendre
cette série de rapports partis de tous les points
de la France, et qui vont révolutionner la
climatérique...
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là-dessus, M Creton Du Coche se livra à ses
considérations sans fins que Julien n' écoutait pas,
son esprit voyageant ailleurs.
-si vous retourniez dans cette maison, lui dit le
comte, pendant ce temps je ferais préparer le
déjeuner.
-vous avez raison, dit l' avoué, et si vous le
permettez, j' invite à déjeuner avec nous M Larochelle.
Vous verrez quel homme instruit, comme il raisonne
bien ; je n' ai pas eu besoin de l' entendre un quart
d' heure, qu' il m' avait développé clairement son
système, et que je connaissais la science à fond. Ne
croyez pas qu' il ait la mine renfrognée des vieux
savants ; au contraire, M Larochelle est jeune
encore et nullement pédant.
-amenez donc M Larochelle, dit le comte.
Après une demi-heure de recherches dans la maison
sans portier, l' avoué, arrivé au cinquième étage,
poussa un cri de joie en lisant le nom de Larochelle
écrit à la craie sur une méchante petite porte. Il
frappa discrètement, et une voix de femme lui
répondit :
-entrez.
Quoique un peu surpris de ce qu' une société savante
fût logée si haut, M Creton tourna la clef et se
trouva en présence d' une ouvrière, dans une pauvre
chambre mansardée, dont le principal ameublement
était représenté par du linge pendu sur des ficelles.
-pardon, mademoiselle, je me trompe, dit l' avoué en
se retirant.
-que demandez-vous, monsieur ?
-j' aurais désiré parler à M Larochelle. Je venais
ici croyant m' adresser au siège de la société
météorologique.
-monsieur, dit l' ouvrière, la société ne tient plus
dans la maison.
-ah ! S' écria M Creton sous le coup d' une violente
émotion.
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-quant à M Larochelle, si vous voulez lui laisser
votre adresse, il ira vous trouver.
L' avoué laissa sa carte avec l' indication de l' hôtel
où il était descendu, et revint trouver le comte,
qui fut étonné de l' air soucieux de M Creton Du
Coche.
Sans avoir de soupçons défavorables contre la
société météorologique, l' avoué ne pouvait comprendre
comment Larochelle lui avait donné une adresse rue
de la huchette, quand il n' y demeurait pas. Ayant
raconté à Julien la singulière façon dont il avait
été reçu :
-il y a un moyen, dit le comte, de connaître la
vérité. Garçon, apportez-moi l' almanach des
25000 adresses... vous y trouverez, dit Julien,
toutes les sociétés savantes de Paris.
M Creton Du Coche saisit avec empressement
l' almanach et le feuilleta près d' une heure dans
tous les sens.
-il n' y a pas de trace, dit-il en soupirant, de
société météorologique.
-eh bien ! Dit Julien, il faut aller à
l' observatoire ; vous demanderez à parler à un des
secrétaires, et s' il ne connaît pas votre société,
personne ne la connaît à Paris.
-oh ! Mon cher Julien, comme vous vous intéressez
à la science ! Je le vois maintenant...
la journée se passa tristement pour Julien, qui
trouvait une médiocre satisfaction à accompagner
M Creton dans ses courses ; mais le lendemain matin
il reçut deux lettres dont l' écriture le fit
tressaillir. L' une était de Jonquières, l' autre de
Madame Chappe. Jonquières ne demandait plus à son
ami qu' un peu de courage ; dans deux jours, la
Carolina partait ; le départ de Julien avec l' avoué
était assez connu dans la ville pour que le bruit en
fût venu jusqu' aux oreilles de l' écuyère.
Certaine que Julien n' était plus à Molinchart ni
aux environs, elle s' était résignée à son sort et
attendait même
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avec une certaine impatience que sa maladie lui
permît de s' éloigner d' une ville qui lui rappelait
des souvenirs douloureux.
Quoique le comte fût touché de la malheureuse passion
de la Carolina, il lui sembla que cette lettre lui
enlevait un grand poids ; l' écuyère partie, il
pouvait reparaître sans danger à Molinchart ; il
reverrait Louise, et l' avenir se présentait sous
des couleurs favorables. Madame Chappe écrivait



à Julien :
" monsieur le comte,
" je réponds immédiatement à votre honorée lettre,
et j' ai exécuté vos intentions. Notre Louise est
toujours triste et dévorée par le mal inconnu que
vous avez fait naître, et dont vous obtiendrez
prochainement une cure miraculeuse. Elle me cache
encore ses secrets sentiments, et si je ne connaissais
pas les jeunes femmes, je lui dirais : confiez-vous
à moi, dites-moi vos tourments, ils seront à moitié
diminués quand je les partagerai. Mais notre jolie
Louise n' est pas une femme comme les autres ; elle
mourrait plutôt que de dire son secret. Je comprends,
monsieur le comte, la passion qu' elle vous a inspirée.
" c' est un ange de patience et de résignation ; elle
est jalouse de l' amour qu' elle vous inspire, elle
craindrait de l' éventer en le mettant au jour. Ne
vaut-il pas mieux qu' elle se taise : si elle se
confiait à moi, elle pourrait se confier à d' autres ;
vous ne savez pas combien elle a d' ennemis acharnés,
à commencer par la soeur de son tyran. Il faut montrer
une extrême prudence, sans quoi tout est perdu.
" on parle beaucoup de vous dans la ville : on raconte
vos amours avec cette étrangère que je ne connais
pas ; on va même jusqu' à dire qu' elle a voulu se
tuer pour vous. J' ai été contente de ces bruits que
vous avez eu l' adresse de répandre et je vous trouve
d' une sagesse de Mentor
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dans cette circonstance. Il y aura après-demain une
soirée magnifique à laquelle je suis engagée ; j' ai
l' espérance d' y rencontrer notre Louise, car je l' ai
fort engagée à y aller. Mais je suis bien embarrassée,
on ne trouve rien dans ce maudit pays ; il me fallait
absolument un châle cachemire carré, et les magasins
de la ville n' ont que de petits méchants châles qui
ne me conviennent pas.
" seriez-vous assez bon, monsieur le comte, vous qui
avez tant de goût, pour passer à malvina, le
grand magasin de nouveautés de la rue saint-Denis,
près du boulevard, et d' y choisir un châle tel qu' il
vous plaira ; je laisse le choix du dessin à votre
tact si fin. Cependant, je préférerais de grandes
palmes de couleur sur un fond jaune. En le mettant
à la diligence ce soir, je le recevrai demain, et
je pourrai faire figure à cette soirée où je verrai
notre belle Louise, bien certainement, autour de
laquelle tous les galants du pays vont papillonner ;
mais ils auront beau faire et beau dire, elle a fixé
dans le coeur, avec une épingle qui la fait un peu



souffrir, un jeune papillon qui s' appelle comme vous,
monsieur le comte, et qui n' y laissera pénétrer
personne.
" dites que je suis bavarde, je vous entends ; mais
quand je vois des jeunes gens s' aimer de toutes leurs
forces, dont l' affection est traversée par des êtres
ridicules et méchants, je ne peux m' empêcher de
m' intéresser à eux et d' essayer de lutter en leur
faveur. Les dames de la ville vont être jalouses de
mon châle ; mais les hommes seraient bien autrement
jaloux s' ils savaient quelle belle conquête vous
avez faite. Est-ce que vous ne vous ennuyez pas de
traîner après vous dans Paris ce boulet de mari ?
Notre pauvre Louise l' a traîné encore plus longtemps
que vous ; mais maintenant vous allez être deux
compagnons de chaîne, et le boulet sera moins lourd.
Adieu, homme sage, jeune et prudent... revenez bien
vite, je vous attends avec impatience,
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et je suis sûre qu' on ne vous attend pas moins
impatiemment.
" votre toute dévouée servante, femme Chappe. "
M Creton Du Coche ne trouva plus le Julien de
la veille ; les deux lettres avaient changé la
physionomie du comte, qui, au déjeuner, se montra
d' une humeur plus aimable.
-j' ai quelques courses, dit-il à l' avoué ;
permettez-moi de vous laisser à vos affaires. Faites-les
promptement, afin que nous puissions quitter Paris
le plus tôt possible.
M Creton Du Coche, poursuivant sa grande affaire,
se rendit à l' observatoire, où il fut reçu par un
secrétaire du bureau des longitudes.
-pardon, monsieur, dit l' avoué, si je vous dérange,
mais vous devez connaître M Larochelle ?
Comme le secrétaire ne répondait pas :
-le célèbre Larochelle, reprit l' avoué ; il est de
votre partie.
-serait-ce, monsieur, un employé de l' observatoire ?
-précisément, dit M Creton Du Coche ; il est
peut-être bien maintenant de l' observatoire. Je venais
lui apporter mes observations météorologiques, dit
l' avoué en présentant un énorme dossier.
-ah ! Monsieur s' occupe d' observations astronomiques ?
-météorologiques, monsieur... je les ai faites à
Molinchart depuis près d' un an... vous n' êtes
peut-être jamais venu à Molinchart ?
-non, monsieur, je ne connais pas Molinchart.
-vous avez tort, monsieur. Molinchart est la ville
la mieux située en France pour les études en



météorologie... une jolie ville d' ailleurs... on y
jouit d' une vue admirable... sa situation est
très-élevée ; M Bonneau se décide à en donner la
hauteur précise au moyen de son parapluie.
-de son parapluie ! S' écria le secrétaire de
l' observatoire.
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-vous ne connaissez pas M Bonneau, l' archéologue ?
-voilà la première fois, monsieur, que j' entends
prononcer son nom.
M Creton Du Coche fit un imperceptible mouvement
d' épaules qui signifiait : " ces gens de Paris ne
connaissent rien ; ils ignorent jusqu' aux noms de
Bonneau et de Larochelle. " alors l' avoué entreprit
de donner une idée du parapluie au secrétaire de
l' observatoire, qui, à partir de ce moment, jugea
qu' il avait affaire à un de ces nombreux excentriques
qu' on rencontre sur tous les chemins de la science ;
cependant il fit demander, par simple politesse, si
on connaissait M Larochelle dans les bureaux. Le
garçon de service revint apporter la nouvelle que
le nom de M Larochelle était tout à fait inconnu
à l' observatoire.
-ah ! Dit l' avoué, j' ai eu tort, monsieur, je l' avoue,
de venir ici... je me rappelle maintenant que
M Larochelle m' avait prévenu qu' il y avait une sorte
de dissidence, de lutte entre la société météorologique
et l' observatoire... c' était une société rivale ; si
vous me permettez de dire la vérité, j' ai été frappé,
en arrivant, de la situation de l' observatoire ; vous
êtes trop bas : c' est à Molinchart qu' il faudrait
transporter l' oratoire.
Ainsi que beaucoup d' habitants de petites provinces,
l' avoué rapportait tout à sa ville ; il n' y avait
qu' un Molinchart au monde ; même en admettant que
Paris jouît de quelques avantages, Molinchart avait
des qualités particulières qu' il était impossible de
trouver ailleurs. Le secrétaire écouta d' abord avec
assez de patience la description de Molinchart et de
ses environs ; mais quand l' avoué en fut arrivé à
l' explication de la société météorologique, il tomba
de son haut en apprenant qu' il avait été pris dans les
filets d' une sorte d' aventurier.
-en dehors des corps académiques reconnus par
l' état, lui dit le secrétaire, il existe nombre de
petites sociétés
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savantes qui se réunissent le plus souvent par
gloriole, mais dont les travaux n' ont aucun poids
auprès des savants.
M Creton Du Coche avait la honte peinte sur les
traits, et il murmurait : " ah ! Le scélérat que ce
Larochelle ! " quand un jeune homme entra, tenant
à la main un papier qu' il apportait à signer au
secrétaire. Il ne put s' empêcher de sourire en
entendant les exclamations de dépit et de colère
qui agitaient l' avoué.
-Bernard, je vous laisse avec monsieur, dit le
secrétaire, qui s' était levé plusieurs fois pour
congédier M Creton Du Coche, et qui ne savait
comment s' en débarrasser.
Bernard resta sans que l' avoué s' aperçût que son
premier interlocuteur était parti. Sans faire le
moindre mouvement, l' employé étudia à loisir les
lourdes imprécations de M Creton Du Coche, qui,
en une heure, était tombé du fauteuil académique de
la société racinienne, et qui craignait surtout d' être
livré aux risées des molinchartais quand ils
apprendraient ses malheurs scientifiques.
Bernard était un tout jeune vaudevilliste qui vivait
d' un médiocre emploi à l' observatoire. Il avait
obtenu cette place plutôt comme une sinécure que
pour le travail qu' on attendait de lui ; à cette
époque, il faisait plus de vaudevilles pour le théâtre
du Luxembourg que d' expéditions. D' ailleurs il était
très-spirituel, divertissant les bureaux de ses
saillies, jouissait d' une faveur marquée à l' Odéon,
aux théâtres du Panthéon, de Bobino, et régalait
ses confrères les employés de billets de spectacle.
-que vous a donc fait ce Larochelle, monsieur ?
Demanda-t-il à M Creton Du Coche.
En entendant une voix inconnue, l' avoué leva la tête,
parut surpris ; mais Bernard lui expliqua que son
chef de bureau avait été mandé à l' instant et qu' il
le remplaçait. M Creton Du Coche raconta une fois
de plus ses malheurs, comme il arrive aux personnes
accablées de douleur, qui
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s' en déchargent à tout venant. Bernard consola
l' avoué autant qu' il le put : il connaissait
Molinchart, il connaissait M Bonneau, il connaissait
Larochelle. L' avoué faillit sauter à son cou ; enfin
il trouvait un homme qui admettait que Molinchart
était une des plus remarquables villes du royaume.
-eh bien, Monsieur Bernard, dit l' avoué, je vous
en prie, donnez-moi des nouvelles de Larochelle.



-il est mort, dit Bernard.
-mort ! S' écria M Creton Du Coche.
-hélas ! Oui ! Le pauvre garçon, il n' est que trop
vrai, était monté sur une falaise dans les environs
du Havre, lorsqu' une trombe subite l' a enlevé, lui
et un monsieur qu' il initiait à la science.
-c' est une belle mort, dit l' avoué ; et moi qui
insultais ses mânes il n' y a pas cinq minutes ! Mais
votre chef de bureau me faisait entendre que j' étais
victime d' un intrigant...
Bernard se pencha à l' oreille de l' avoué :
-ici, dit-il, on est jaloux de tout innovateur...
n' en parlez pas, vous me feriez destituer.
-ne craignez rien, dit M Creton Du Coche.
Cependant je ne comprends pas que, rue de la huchette,
on m' a fait déposer ma carte pour la lui remettre...
une blanchisseuse m' a parlé.
-c' était son amante, Monsieur Creton... on lui a
caché la mort du malheureux Larochelle.
-je vous remercie, monsieur ; vous m' expliquez bien
des choses.
En effet, Bernard n' était jamais embarrassé
d' expliquer ce qu' il ne savait pas. Molinchart,
M Bonneau et Larochelle lui étaient tout à fait
inconnus ; mais il avait pour habitude de susciter
d' innocentes farces dont il se récréait à lui seul.
Une mauvaise journée pour Bernard était celle
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qui se passait sans l' avoir mis à même de rire aux
dépens d' autrui.
-je vais faire un rapport et une notice nécrologique
pour la société racinienne.
-je vous donnerai des notes, Monsieur Creton, dit
Bernard.
Comme l' avoué prenait son chapeau :
-vous seriez peut-être curieux, lui dit le
vaudevilliste, de visiter l' observatoire ?
-je n' osais vous le demander, dit l' avoué ; vous
comprenez, une académie rivale pourrait s' en
formaliser... je respecte les convenances... cependant,
je serais curieux de voir leurs instruments là-haut.
-eh bien, Monsieur Creton, suivez-moi.
Bernard descendit un étage, accompagné de l' avoué,
qui manifesta son étonnement de ne pas monter sur la
coupole qu' il avait aperçue du jardin du Luxembourg.
-vous êtes un honnête homme, lui dit le vaudevilliste,
un savant consciencieux comme il ne s' en trouve
malheureusement pas à Paris... vous croyez tout
bonnement que ces messieurs de l' observatoire montent
là-haut pour observer les astres... peuh ! Ils sont



tous vieux et ont les jambes cassées... jamais ils
ne mettent le pied dans la salle d' observations...
c' est le concierge de l' hôtel qui passe les nuits ;
il a six cents francs, le logement, et il fait tout.
M Creton Du Coche était indigné et déblatérait
contre l' académie.
-ce pauvre Larochelle avait raison de s' insurger
contre l' observatoire, s' écriait-il... mais il me
semble que nous descendons à la cave,
Monsieur Bernard ?
-précisément. Je ne vous dirai pas que ces messieurs
observent les astres à la cave, quoiqu' ils en soient
capables ; mais les nuits qu' ils devraient être
occupés à veiller, il les passent dans leur lit...
c' est le concierge qui supporte
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toute la fatigue... il y a bien des inspecteurs du
gouvernement ; mais le concierge a une lunette
excellente qui permet de voir jusqu' au commencement
de la rue d' enfer. Sitôt qu' il aperçoit la voiture
d' un inspecteur, il tire une sonnette qui communique
à la chambre à coucher de ces messieurs, qui se
lèvent aussitôt. L' inspecteur arrive, leur trouve
les yeux battus, et leur fait encore des compliments
de se fatiguer pour la science... et je ne parle pas
des gratifications, qui passent devant le nez du
véritable travailleur, le concierge.
-c' est affreux ! S' écria l' avoué.
-toutes les administrations sont menées de la sorte,
continua Bernard ; les affaires sont conduites ainsi
par les concierges, les garçons de bureaux. C' est ce
qui explique comment l' administration marche si mal
en France. Ensuite, étonnez-vous que l' observatoire
annonce pour telle date des comètes qui n' arrivent
pas, et qu' il n' annonce pas celles qui arrivent.
Notre concierge n' a l' oeil que sur la rue d' enfer,
dans la crainte de voir arriver des inspecteurs à
l' improviste, et pendant ce temps il se passe dans
les nuages des symptômes très-significatifs dont il
ne peut tenir compte.
-mon dieu ! Mon dieu ! S' écria M Creton Du Coche,
je tombe de mon haut.
-touchez cela, dit Bernard en prenant la main de
l' avoué, qui frôla un objet froid et qui lui parut
être un tuyau de pompe ; c' est un des mille
instruments de précision que la science moderne
enfante, et que l' observatoire cache immédiatement
dans la cave, afin de ne pas se donner la peine de
l' étudier et d' en faire l' objet d' un mémoire.
-c' est un assassinat ! Dit l' avoué.



-ils ne peuvent pas enterrer l' inventeur, ils
enterrent l' invention, dit Bernard... regardez ce
puits, Monsieur Creton ; je suis persuadé qu' il
y a au fond plus de quatre
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cents instruments nouveaux qui auraient fait la
gloire du siècle... maintenant prenons garde qu' on
ne vous voie remonter de la cave ; on me soupçonnerait
de vous avoir montré les objets.
-mon voyage ne sera pas perdu, dit M Creton Du
Coche ; mais je retournerai à Molinchart la mort
dans l' âme... il n' y a donc d' honnêteté qu' en
province ?
-et de science également, Monsieur Creton.
-que vais-je faire maintenant sans ce pauvre
M Larochelle ?
-continuez vos travaux, faites-en part à la société
racinienne ; le bruit ne peut manquer d' en venir aux
oreilles de nos savants ; et un jour, Monsieur Creton,
la renommée saura bien triompher de l' inertie des
corps académiques.
-vous êtes honnête, Monsieur Bernard, dit l' avoué
en lui serrant les mains ; mais le portier qui
observe les astres, cette cave où on enterre les
instruments... j' avoue que je m' en retourne bien
désillusionné.
chapitre xviii la maison des dames Jérusalem : 
un matin Louise, qui était à sa toilette, fut
avertie que la servante de Madame Chappe désirait
lui parler.
-Madame Chappe, dit cette fille, vous présente
ses hommages, madame, et vous fait prier de passer
chez elle pour rendre visite à Mademoiselle
élisa de Vorges, qui est un peu indisposée.
-je serai à la pension entre midi et une heure, dit
la femme de l' avoué. Si je n' attendais pas mon mari
pour déjeuner ; je partirais immédiatement ; mais il
va sans doute rentrer, ou plutôt, continua Louise,
veuillez rester ici quelques minutes, et s' il revient,
je vous accompagne aussitôt.
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D' après le rapport de la bonne, élisa n' était pas
gravement malade ; mais depuis quelque temps elle
était triste, elle ne mangeait presque pas, ne jouait
plus avec ses compagnes, et avant de prévenir la



comtesse de Vorges, qui pouvait s' affecter trop
vivement de cette nouvelle, Madame Chappe avait
jugé plus prudent d' en avertir une amie ; elle
espérait que la vue de Louise pourrait améliorer
l' état de la jeune fille.
Si Madame Creton ne pouvait venir dans la matinée,
la maîtresse de pension se croyait obligée d' en
écrire dans l' après-midi à la comtesse, et elle
craignait qu' une maladie sérieuse ne fût annoncée
par cette mélancolie sans motifs.
Comme il arrivait quelquefois à l' avoué de s' attarder
dans la ville, Louise prit le parti de suivre la
servante ; elles longèrent les remparts, et en passant
près de la cathédrale, Louise ne remarqua pas que
Mademoiselle Ursule Creton en sortait et la suivait
des yeux.
La vieille fille commençait à marcher difficilement,
mais la curiosité lui rendit l' usage de ses jambes,
et elle suivit de loin le chemin que prenait sa
belle-soeur.
Louise et la bonne avaient une forte avance sur
Mademoiselle Creton, qui n' en remarqua pas moins
que les deux femmes entraient chez Madame Chappe.
En face de l' institution est la maison des dames
Jérusalem, deux soeurs qui se sont retirées dans
une partie écartée de la ville, après avoir ramassé
quelques rentes dans le commerce de la mercerie.
Les dames Jérusalem forment à Molinchart le tribunal
de l' opinion : quand une nouvelle se répand dans la
ville, et que quelqu' un fait un signe de doute, si
on lui dit : " je le tiens de ces dames Jérusalem, "
il est d' usage alors de s' incliner et de regarder
la nouvelle aussi pure que de la bijouterie contrôlée
à la monnaie.
Mademoiselle Ursule Creton entretenait commerce
d' amitié
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avec les dames Jérusalem, chez lesquelles il était
du bon ton d' avoir entrée et de recueillir une fois
par semaine la chronique scandaleuse de la ville.
Louise entra dans le pensionnat et fut conduite par
la bonne dans un petit salon, avec la prière
d' attendre cinq minutes qu' on pût prévenir élisa
et la maîtresse de pension. Ce salon tenait plutôt
de la physionomie du boudoir, grâce à un demi-jour
qui pénétrait difficilement d' épais rideaux de damas
de laine.
Louise, ayant entendu des pas qui se dirigeaient du
côté de la porte opposée à celle par laquelle elle
était entrée, se leva pour recevoir plus vite dans



ses bras la jeune fille qu' elle venait visiter. Mais
elle resta anéantie en voyant Julien devant elle.
-vous ici, monsieur, dit la jeune femme stupéfaite ;
on me trompe donc ?
-non, Louise, dit Julien, on ne veut pas vous
tromper.
-monsieur, laissez-moi, je veux sortir, dit Louise.
Mais le comte tenait Louise par la main et
l' empêchait d' aller à la porte.
-c' est bien mal, monsieur, dit-elle en faisant un
brusque effort et en se rejetant à un coin de
l' appartement vers la porte qu' elle essaya d' ouvrir.
La porte était fermée en dehors.
-quelle infamie ! S' écria-t-elle ; et vous avez cru
triompher de moi par des moyens semblables ?
-écoutez, Louise, dit Julien d' un ton sérieux,
sans doute nous nous revoyons aujourd' hui pour la
dernière fois ; mais laissez-moi vous expliquer ma
conduite depuis votre retour de la campagne. Vous me
connaissez assez pour savoir que je n' emploierai
jamais la violence vis-à-vis d' une femme ; je me
croirais dégradé, et je vous donnerais le droit de
me regarder comme l' homme le plus vil qui soit sur
la terre. Il m' a donc fallu agir de ruse ; vous ne
vouliez pas me recevoir chez vous, vous ne m' écoutiez
plus,
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j' ai tenté de vous donner une lettre, vous l' avez
déchirée... que faire ? Il y a des moments où j' ai
été tenté de dire à votre mari : vous n' aimez pas
votre femme, vous ne la comprenez pas, elle ne vous
intéresse en rien... eh bien ! Je l' aime, je crois
pouvoir la rendre heureuse, laissez-moi l' emmener
loin d' ici... que vous importe ! C' était de la folie,
n' est-ce pas, Louise ? Mais vingt fois pendant notre
voyage à Paris, cette idée me revenait à la tête...
que serait-il arrivé ? Nous serions partis à
l' étranger, vous auriez porté mon nom : on peut vivre
si heureux dans quelque coin quand on s' aime... il
n' y a plus besoin de société... j' étais fou ; j' ai
dit mes chagrins à Madame Chappe, j' ai pleuré, je
l' ai suppliée de venir à mon secours ; ne lui en
veuillez pas, Louise, d' avoir été trop bonne, d' avoir
consenti à m' être utile... si vous saviez combien
j' ai dû la fatiguer de mon amour ; tous les jours
j' étais chez elle, et je l' envoyais chez vous, afin
d' avoir de vos nouvelles... j' ai su que vous aviez
été maladive... j' aurais voulu vous voir malade,
parce qu' alors vous auriez perdu toute volonté, la
souffrance eût brisé vos forces, et je me serais



installé près de votre lit, ne vous quittant ni nuit
ni jour ; de la part d' un ami, votre mari l' eût
permis ; j' aurais montré tant de dévouement, tant
de soins ! J' espérais faire passer mon amour dans
chaque parole, dans chaque geste, dans chaque
regard... vous auriez été bien ingrate de ne pas me
le rendre un peu... vous ne me répondez pas, vous ne
croyez pas à ce que je vous dit, et cependant il me
semble que ma parole est vraie, que vous devez
l' entendre.
-après ce qui s' est passé ? Dit Louise ; après
votre passion scandaleuse pour cette écuyère ?
-ah ! Je suis heureux, dit Julien, de vous entendre
parler avec quelque amertume de cette femme... je le
pensais bien, que votre froideur venait de là... mais
comment avez-vous pu croire, Louise, que j' aimais
une autre femme
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deux jours après vous avoir quittée... est-ce
possible ? N' est-ce pas pour vous que je suis revenu
la nuit, et que votre mari m' a surpris devant votre
fenêtre, me contentant de vous savoir reposer en paix
non loin de moi ? ... n' est-ce pas pour éteindre
d' avance les soupçons qui pouvaient s' allumer chez
votre mari que j' ai feint cette violente passion
pour l' écuyère ? N' est-ce pas désespérée de me voir
un soir auprès de vous qu' elle est entrée dans cette
furie qu' elle fit partager à son cheval, et qui faillit
amener sa mort ? Oh ! Louise, vous devez bien m' aimer
un peu pour me faire oublier les tourments que j' ai
supportés depuis qu' il ne m' est plus permis de vous
voir.
-et moi, dit Louise, croyez-vous que je restais
calme ? ... Julien prit la main de Louise et la
pressa longuement dans la sienne.
-je ne devrais pas vous pardonner, dit-elle, de
m' avoir fait tomber dans un piége.
-si vous aviez voulu me recevoir chez vous,
m' écouter...
-et Madame Chappe qui connaît ce secret. Quelle
imprudence !
-elle est si dévouée !
-c' est une grande faute, dit Louise. Et cette
fille ? ...
-la servante ne m' a pas vu entrer, tout était
arrangé d' avance.
-mais votre soeur n' est donc pas malade ?
-élisa est assez souffrante pour que Madame Chappe
ait aggravé sa maladie devant la domestique.
-je veux voir élisa.



-pas encore, Louise, dit Julien ; une demi-heure
ne peut pas remplacer un mois. Il y a un mois que je
ne vous ai vue ; laissez-moi vous regarder sans rien
dire ; vous êtes une nouvelle femme depuis notre
séparation. Il me semble que je ne vous ai jamais
vue, et je ne saurais trop
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vous regarder... ah ! Que j' ai souffert, et qu' un peu
d' amour me fait oublier ces désastres ! Ce soir,
j' irai chez vous, demain, après-demain, toute la
semaine. Je deviens gourmand de vous voir.
-qui sait ce qui nous est réservé ? Dit-elle
tristement.
-je vous en prie, Louise, que ce vilain mot d' avenir
ne sorte plus de votre bouche ; qu' importe demain,
si nous sommes heureux aujourd' hui ?
-puis-je vous recevoir à la maison aussi souvent
qu' il vous plaira d' y venir ? Certainement mon mari
n' y trouverait rien à redire ; mais les gens de la
ville sont si méchants, tout se sait... je crains...
-eh bien ! Dit Julien, maintenant que votre grande
colère est passée, et que je vous ai avoué que
Madame Chappe était ma confidente, ne pourriez-vous
venir ici de temps en temps, une fois par semaine,
sous le prétexte de voir ma soeur ? Rien de plus
naturel : l' endroit est écarté, personne ne passe dans
ce quartier, jamais on ne vous verra ; j' arriverai au
moins une heure avant vous.
-ouvrez la porte, dit Louise, je vous répondrai
quand je serai libre.
Le comte tira une clef de sa poche et ouvrit la
porte.
-et vous partez ainsi, dit Julien, sans un mot ?
-voyez, dit Louise, combien vous êtes exigeant ;
je vous ai déjà pardonné, et vous ne trouvez pas la
récompense suffisante.
Julien étreignit Louise dans ses bras.
-je ne reviendrai plus, dit-elle.
-méchante, dit le comte, puis-je à peine vous serrer
la main chez vous ?
En sortant Louise tressaillit, car Madame Chappe
n' était qu' à quelques pas de la porte, et sa présence
donnait à supposer qu' elle venait d' écouter
l' entretien.
-ah ! Ma chère dame, dit la maîtresse de pension, que
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je suis heureuse de vous voir ! Quel beau jeune
homme ! Lui dit-elle plus bas en la prenant
familièrement par le bras. Vous pouvez être certaine
d' être bien aimée.
Louise rougissait et se sentait confuse.
-il est aussi bon que beau, continua Madame Chappe ;
la première fois que je l' ai vu, il m' a semblé qu' il
était fait tout exprès pour vous ! ...
-madame... dit Louise, que cet entretien blessait.
-ce n' est pas, dit Madame Chappe, comme votre mari,
ce gros vilain loup, qui mérite bien ce qui lui
arrive.
-je vous en prie... madame...
-moi, dit la maîtresse de pension, je suis contre les
maris, c' est plus fort que moi ; est-ce qu' il est de
votre âge ? Je vous le demande. Est-ce qu' il songe
à vous être agréable ? Tandis que ce cher Julien
vous aimera à passer toute la journée à vos genoux.
-madame, de grâce, dit Louise, voici élisa, prenez
garde qu' elle ne vous entende.
En voyant la jeune fille, Louise l' embrassa à
plusieurs reprises et lui montra une affection dont
la comtesse de Vorges eût pu être jalouse.
-avez-vous vu mon frère ? Dit élisa sans s' apercevoir
du trouble que cette question jetait dans l' esprit
de la femme de l' avoué, qui ne répondit pas et cacha
son émotion en embrassant l' enfant de nouveau.
Madame Chappe s' était éloignée, et Louise put
se retremper dans la conversation d' élisa. Cet
entretien lui fit beaucoup de bien, car il lui
servit à oublier l' impression fâcheuse des paroles
de la maîtresse de pension. Louise, sans s' en rendre
compte, avait toujours ressenti une certaine
répugnance pour Madame Chappe, et le court entretien
qu' elle venait d' avoir avec elle n' était pas de nature
à faire paraître l' institutrice sous un meilleur jour.
Au fond de sa conscience, la femme de l' avoué ne se
reprochait
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rien ; elle était venue à la pension sans se douter
du complot qui existait entre Julien et
Madame Chappe ; elle avait pu pardonner au comte
lorsqu' elle eut entendu sa justification ; mais les
exhortations de la maîtresse de pension, les éloges
qu' elle faisait de Julien, entraînaient dans une
sorte de complicité cette âme délicate. Aussi se
promit-elle d' abord de ne plus revenir dans cette
maison dangereuse, et Julien eut longtemps à triompher
de la répugnance de Louise, qui sentait le lien qui



l' unissait au comte en lui accordant un rendez-vous
hors de chez elle. Beaucoup de femmes ne se trouvent
pas fautives de recevoir dans leur salon des
adorateurs qui ne cessent pas leurs déclarations ;
leur politique leur fait trouver des milliers de
raisons : elles ne peuvent pas empêcher les hommes
de leur faire la cour ; il faudrait chasser tout le
monde, ne recevoir que des vieillards, s' enfermer
dans un couvent. Mais ces coquettes, qui se laissent
aller aux enivrements de paroles complimenteuses, ne
donnent un rendez-vous qu' avec la volonté d' être
vaincues. Dans leur esprit le raisonnement a prévu
la défaite. Louise n' avait aucun point de
ressemblance avec ces femmes ; les faits l' atteignaient
sans qu' elle les eût raisonnés ; elle aimait Julien
parce qu' elle ne pouvait s' en empêcher, et cependant
elle se trouvait malheureuse de ne pouvoir vaincre
cet amour, qu' elle regardait comme condamnable.
Souvent il lui arrivait de prendre sa vie depuis le
jour où elle avait juré fidélité à l' avoué, et d' en
égrener les incidents un à un comme un chapelet.
Elle étudiait M Creton Du Coche à la manière d' un
peintre qui fait un portrait, et ne trouvait pas
dans ses actions, depuis son entrée en ménage, ces
crimes nombreux dont ne manque pas de charger
la tête d' un mari la femme qui veut le tromper. Une
fois le mari convaincu de culpabilité, la femme marche
la tête haute, la conscience en repos ; mais Louise
n' avait pas une de ces consciences complaisantes qui
se prêtent
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souvent sur le moment aux transactions les plus
étranges, et qui paraissent s' endormir sur les plus
grandes fautes, sauf à revenir plus tard sous la
forme du remords vengeur, ce fantôme des nuits sans
sommeil. Louise se trouvait coupable parce qu' elle
ne voyait pas son mari coupable : l' égoïsme de
M Creton Du Coche, la parfaite indifférence
qu' il témoignait à sa femme, ne semblaient pas des
motifs absolus de condamnation.
Cependant Julien revenait tous les jours chez
l' avoué, et il pressait Louise de lui accorder un
nouveau rendez-vous.
-vous ne verrez plus Madame Chappe, ma chère
Louise, lui disait-il ; je lui ai fait comprendre
combien la présence d' un tiers vous gênait, vous
pouvez venir sans crainte. La bonne elle-même n' en
saura rien ; comme la porte de la rue est toujours
ouverte, vous passez et vous entrez immédiatement
dans ce petit salon, dont j' ai fait faire une clef



pour vous.
Louise se défendait d' aller à ce rendez-vous ; mais
il arriva dans la conduite de M Creton Du Coche
un changement qui fit triompher Julien des refus
de celle qu' il aimait.
M Creton Du Coche n' avait jamais eu aucun souci,
aucune maladie ; il jouissait d' une de ces robustes
santés bourgeoises qui sont le privilège de ceux qui
pensent peu ; mais tout à coup son caractère
s' assombrit, il perdit son humeur égale ; au lieu
de sortir comme par le passé et de s' intéresser aux
travaux d' embellissement de la ville, il resta dans
son cabinet et inquiéta son maître clerc Faglain,
qui était obligé d' avoir l' air de travailler. Louise
remarqua ce changement et lui en demanda les raisons ;
mais il répondit qu' il était comme par le passé.
Son humeur égale fut remplacée par des airs de
froideur qui étonnaient également Julien.
-votre mari serait-il jaloux ? Demanda le comte
à Louise.
-je ne le pense pas, dit-elle ; il n' est pas
seulement

p274

froid avec vous, il l' est avec tout le monde : avec
moi, avec ses amis.
Cependant, comme l' avoué devenait de plus en plus
sombre, Louise conseilla à Julien de ne pas venir
de quelques jours.
-à une condition, dit Julien, c' est que je vous
verrai chez Madame Chappe.
Louise se fit longuement prier, et enfin accorda un
rendez-vous au comte.
Le surlendemain elle se rendit à l' institution, et
fut rassurée de ne pas rencontrer Madame Chappe :
elle resta deux heures avec Julien, heureux de
pouvoir causer en toute liberté avec celle qu' il
aimait.
-quand finiront mes arrêts ? Lui dit-il en la
quittant et en faisant allusion à la défense de venir
pendant quelque temps chez l' avoué.
-le jour où vous pourrez venir, dit-elle, je mettrai
des fleurs à ma fenêtre.
Ils se quittèrent ainsi, pleins de rêves de bonheur.
Louise sortit de la pension, comme elle y était
entrée, sans avoir rencontré personne dans les
corridors ; mais à peine eut-elle dépassé la rue
qu' elle poussa un cri.
Son mari était devant elle.
-venez, madame, dit-il en lui serrant le poignet et
en l' entraînant vers la maison des dames Jérusalem ;



venez, on vous attend.
Louise avait perdu le sentiment des choses
extérieures ; il lui semblait qu' elle venait d' être
frappée par un coup sourd qui l' empêchait de voir
et d' entendre ; tout son sang s' était réfugié au
coeur, le reste du corps était froid et mort ; elle
sentait à peine une légère pression au bras, quoique
plus tard elle trouva sa chair meurtrie par son
bracelet. Elle entra, plutôt traînée que marchant,
dans une maison qu' elle ne connaissait pas, et le
sentiment ne lui revint
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qu' en se trouvant dans un petit salon en face de
Mademoiselle Ursule Creton, assise dans un
fauteuil, qui avait fait une grande toilette comme
pour une cérémonie. Une joie cruelle était peinte
sur les traits de la vieille fille.
-ah ! Vous voilà, madame, dit-elle ; il faut
vraiment des circonstances extraordinaires pour
qu' on puisse vous rencontrer. Vous préférez rendre
visite à des étrangers, à une Madame Chappe, plutôt
qu' à votre belle-soeur. Il faut avouer que cette
maîtresse de pension exerce un joli métier depuis
qu' elle est arrivée, et qu' elle doit donner une
singulière éducation aux jeunes filles.
-malheureuse ! Dit M Creton Du Coche, avouez
votre faute.
-laissez-la, mon frère, si elle ne veut pas parler ;
tout à l' heure ce monsieur de Vorges va parler pour
elle.
-un ami ! S' écria l' avoué. Le lâche !
-eh ! Mon frère, vous croyez encore à l' amitié
des jeunes gens ? Si vous aviez cru à l' amitié de
votre soeur, cela ne serait pas arrivé. Louise ne
répondait pas ; elle était attérée et baissait la
tête. Par une porte vitrée du fond, on voyait
apparaître aux coins des rideaux les yeux curieux
des deux dames Jérusalem, qui épiaient cette scène
avec une ardente attention.
-le voilà ! Le beau monsieur, s' écria
Mademoiselle Ursule Creton, qui ne quittait pas
Louise de vue et qui trouvait encore moyen de voir
ce qui se passait dans la rue.
Julien sortait du pensionnat de Madame Chappe et
causait avec l' institutrice, qui se confondait en
politesses.
-oui, s' écria Ursule Creton en s' adressant au
comte, comme s' il avait pu l' entendre, ris, beau
jeune homme, donne des poignées de main à cette
intrigante, fais l' aimable dans la rue ; nous verrons



si tu chanteras toujours le même air.
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-mon frère, dit-elle à M Creton Du Coche, ne
sortez pas ; je vous le défends.
Mais l' avoué ne paraissait guère disposé à réaliser
les craintes de sa soeur ; il ne regarda même pas
dans la rue. En passant devant les fenêtres des dames
Jérusalem, Julien vit d' un coup d' oeil la figure
haineuse de la vieille fille qui l' observait avec
attention ; il n' eut pas la pensée du drame qui se
jouait dans cette maison, et dont il était le principal
acteur. Un silence profond régnait dans le salon où
allait se décider le sort de Louise. L' avoué n' osait
regarder sa femme ; Louise pleurait en se cachant
la figure de son mouchoir. Seule, la vieille fille
triomphait : cette scène la rajeunissait ; elle était
plus fière qu' un acteur qu' on rappelle après la
pièce.
-venez, madame, dit-elle en allant ouvrir la porte
du petit escalier, où les dames Jérusalem s' étaient
cachées, venez, il est bon que je ne sois pas le
seul témoin de cette scène ; mon malheureux frère
ne compte pas, plus tard il serait capable de dire
que j' ai inventé tout ce qui est arrivé depuis ce
matin... vous avez bien remarqué le comte de Vorges
qui est sorti de chez Madame Chappe ?
-oui, mademoiselle, dit l' une des dames Jérusalem ;
j' étais montée au premier étage, et là, derrière mes
persiennes, j' ai tout vu et tout entendu.
-ah ! Ah ! S' écria Mademoiselle Creton ; et que
se disaient ces deux honnêtes personnages ?
-M de Vorges remerciait Madame Chappe avec
effusion comme du plus grand service qu' on eût pu
lui rendre, et il annonçait son retour dans une
huitaine.
-qu' il y compte, dit la vieille fille ; dans une
huitaine, nous nous arrangerons à ce qu' il n' y ait
plus de Madame Chappe à la maison.
-il est de fait, dit l' aînée des dames Jérusalem,
qu' une
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pareille conduite de la part d' une femme qui a de
jeunes enfants à élever est vraiment répréhensible.
-c' est scandaleux pour le quartier, reprit la
seconde des soeurs.



-Monsieur Creton, dit Ursule, vous commencerez
par adresser un rapport au maire, au sous-préfet,
sur la conduite de Madame Chappe.
-mais, ma soeur, vous voulez donc me déshonorer
publiquement ?
-croyez-vous que toute la ville ne va pas le savoir ?
Dit la vieille. Quand même ces dames Jérusalem ne
parleraient pas, ni moi, est-ce que vous ne savez
pas que les jeunes gens se vantent toujours des
passions qu' ils n' inspirent pas ? Dieu merci, cette
fois, celui-ci peut se vanter sans mentir : il n' a
pas besoin d' afficher madame, elle s' affiche bien
toute seule.
-monsieur, dit Louise en relevant la tête, vous
êtes dans votre droit en me chassant de chez vous :
j' ai de l' amitié pour M Julien de Vorges, je ne
le cache pas ; mais je n' ai pas à subir un
interrogatoire fait par une parente qui m' a toujours
regardée comme une ennemie, dès que je suis entrée
dans la famille. Réfléchissez-y ; je peux paraître
coupable, mais je n' ai pas violé mes devoirs d' épouse,
quoique les apparences soient contre moi... si vous
croyez que la vie commune vous soit impossible, si
ma présence vous rappelait un souvenir fâcheux, je
partirai aujourd' hui, et jamais vous n' entendrez
parler de moi.
-non, Louise, dit M Creton Du Coche.
-comment, lui dit Mademoiselle Ursule Creton,
vous faiblissez déjà ?
-me promets-tu, dit l' avoué, de rentrer chez moi,
en revenant à tes devoirs, à ta conduite passée ?
-je ne sortirai pas, je m' enfermerai pendant aussi
longtemps qu' il vous plaira, je ne parlerai à
personne, dit
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Louise, qui fondait en larmes à l' idée du sacrifice
qu' elle s' imposait.
En voyant une réconciliation s' opérer si facilement,
Mademoiselle Creton fit une grimace, car elle avait
compté sur une rupture brutale et définitive.
-mon frère, dit-elle en changeant de figure et en
essayant de donner à ses traits et à sa voix quelque
chose de conciliant, vous avez raison. Le mieux est
de pardonner... car j' espère que ma belle-soeur ne
m' en voudra pas de l' irritation que m' a causée cet
événement.
-oh ! Ma soeur, s' écria Louise en se jetant dans
les bras de la vieille fille, je vous jugeais mal ;
c' est moi qui vous méconnaissais jusqu' ici. Quels
trésors de charité avez-vous pour oublier aussi



facilement ma conduite ?
-la religion, ma fille, dit Ursule Creton, nous
enseigne à pardonner aux plus grands pécheurs. Nous
allons donc ne plus faire qu' une seule et même
famille, tous unis, c' était mon seul désir ; le
mariage de mon frère nous avait séparés, le malheur
nous réunira.
-que vous êtes bonne, Mademoiselle Ursule !
S' écrièrent les dames Jérusalem, qui feignaient la
plus vive émotion et qui allèrent répandre le soir,
dans la ville, le bruit de cette aventure.
chapitre xix misères d' intérieur : 
dès le même soir Julien fut frappé d' une certaine
activité qui régnait à la porte de M Creton Du
Coche : un commissionnaire traînait sur une brouette
des malles, des meubles, et les déposait dans la
maison de l' avoué. Le comte, qui était à sa fenêtre,
crut à l' arrivée d' un étranger ; de temps en temps
des personnes de la ville passaient sur la place et
se montraient du doigt les fenêtres du premier
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étage. Julien attendit la nuit ; car d' ordinaire
Louise ne manquait pas, à l' heure où elle se
couchait, d' ouvrir sa fenêtre et d' envoyer au comte
un signe d' adieu.
La fenêtre ne s' ouvrit pas comme de coutume, et
Julien passa une nuit agitée en pensant à cet
emménagement extraordinaire et à l' absence de
Louise. Le lendemain matin le domestique de l' hôtel
lui apporta un petit billet qui ne contenait que ces
simples mots : " tout est découvert ; je suis perdue.
Ne manquez pas de venir à la nuit tombante par la
porte du jardin. -femme Chappe. "
ce fut un coup de foudre pour le comte, qui courut
à la chambre de son ami Jonquières.
-tiens, lis, lui dit Julien.
-le mari sait tout, pensa Jonquières en regardant
la figure défaite du comte. Cela devait finir ainsi...
mon pauvre Julien !
-je veux enlever Louise ! S' écria le comte ; je
ne peux plus vivre sans elle.
Jonquières poussa une exclamation.
-tu ne m' approuves pas ? Dit Julien. Je t' en prie,
mon ami, aide-moi ; ne me laisse pas seul avec mon
chagrin, je ne sais pas ce que je ferais pour m' en
débarrasser...
-il faut voir Madame Chappe, dit Jonquières ;
il faut connaître à fond ce qui est arrivé.
-mais ne le dit-elle pas ? Tout est découvert.
-tu vas sans doute recevoir la visite du mari ?



-si je savais qu' il fît souffrir Louise, je le
tuerais, dit Julien.
La journée se passa ainsi pour les deux amis, qui
cherchaient à creuser le sens de la lettre de la
maîtresse de pension.
-il me semble qu' on te regarde, disait Jonquières
à Julien, en voyant se retourner quelques vieux
promeneurs
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bourgeois qui, aussitôt qu' ils avaient dépassé le
comte, croyaient pouvoir l' étudier des pieds à la
tête avec une vive curiosité.
à peine le jour commençait-il à tomber que Julien
se rendit à la petite porte du jardin de
Madame Chappe. La maîtresse de pension portait
avec affectation son mouchoir à ses yeux.
-déshonorée ! Monsieur le comte, déshonorée !
S' écria-t-elle, perdue dans l' esprit public pour
vous avoir montré trop de bienveillance !
Et elle sanglota.
-et Louise ? Dit Julien, qui oubliait les pleurs
de Madame Chappe.
-Louise, aussi perdue comme moi ! ... nous sommes
victimes de Mademoiselle Ursule Creton ! ... ah !
Pourquoi ai-je eu le coeur si sensible ?
Alors la maîtresse de pension raconta, en coupant
son récit de sanglots exagérés, tout ce qui était
arrivé depuis la veille ; elle appuya longuement
sur le dommage que ce scandale allait apporter à
sa réputation. Son établissement était perdu ; déjà,
depuis le matin, trois élèves de la ville avaient
été retirées par leurs parents, et Madame Chappe
s' attendait à voir partir une à une ses pensionnaires,
à mesure que le bruit de l' aventure serait répandu
dans la campagne ; car Mademoiselle Ursule Creton
ne manquerait pas de faire agir contre la maîtresse
de pension par tous les moyens possibles.
Madame Chappe dit au comte combien était grande
la colère de la vieille fille, qui n' avait pu tirer
d' elle les renseignements désirables pour convaincre
la femme de l' avoué de culpabilité.
-je m' intéresse à la jeunesse, dit Madame Chappe,
parce que j' ai le coeur jeune, et voilà comme j' en
suis récompensée, par une ruine complète.
-je vais partir pour Paris, dit Julien, quand il
eut
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écouté, froidement en apparence, le récit de la
maîtresse de pension.
-ah ! Mon dieu ! S' écria Madame Chappe, je ne
connaissais ici qu' une personne bienveillante et je
ne vais plus la voir... monsieur le comte, je me suis
perdue par l' intérêt que je prenais à vos amours...
mon pensionnat n' est pas payé, mes élèves s' en iront
une à une, je ne remplirai pas mes obligations...
si au bout d' un an je n' ai pas payé la moitié du
prix d' achat, je peux être renvoyée, saisie et
mise sur la paille... et pourquoi ? Parce que deux
jeunes gens s' aimaient et que je n' ai pu voir d' un
oeil sec leurs malheurs.
-rien ne vous arrivera de fâcheux à cause de moi,
madame, dit le comte, et je réparerai, autant qu' il
sera en ma puissance, le dommage que j' ai pu vous
causer indirectement. Je vais partir pour Paris,
il me serait impossible de vivre tout près d' ici ;
je connais les effets de la solitude, elle me rendrait
fou de désespoir... voici mille francs en attendant :
restez tranquille ; ne vous affectez pas des bruits
de la ville, quand même vous n' auriez plus qu' une
élève... je veillerai à ce que vous soyez largement
récompensée de vos sacrifices... mais il est évident
que vous ne pourrez plus pénétrer chez Louise ; à
tout prix, il faut que vous trouviez une femme qui
arrive jusqu' à elle et qui lui remette mes lettres.
Vous seule connaîtrez mon adresse à Paris, et vous
aurez soin de me faire tenir régulièrement, chaque
semaine, des nouvelles de Louise.
Madame Chappe fondit en larmes.
-si on ne se jetterait pas dans le feu pour un homme
comme vous ! ... dit-elle. Oui, vous aurez des
nouvelles de votre Louise, je vous le jure, foi de
Madame Chappe, et je tenterai l' impossible pour
triompher de son tyran de mari.
-ne ménagez pas l' argent, Madame Chappe, dit
Julien.
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-brave jeune homme, dit-elle. Je peux bien dire
qu' il n' y en a pas deux comme vous sur la terre.
à la suite de cet entretien, Julien alla chez son
cousin.
-mon cher Jonquières, lui dit-il, je te remercie
de tout ce que tu as fait pour moi, et je t' en aurai
toute ma vie une profonde reconnaissance. Maintenant
tu peux reprendre ton existence tranquille que j' ai
troublée... je pars.
-tu as l' air si tranquille et si froid, dit



Jonquières, que tu dois couver quelque projet fou.
-non, je vais embrasser ma mère, lui faire mes
adieux, et je pars pour Paris.
-et Louise ? Dit Jonquières.
-Louise reste ici ; je ne pense plus à l' enlever.
Julien ayant rapporté à son cousin les renseignements
qu' il tenait de Madame Chappe :
-si tu as jamais besoin de moi, dit Jonquières,
fais un signe, et je suis à toi.
-oui, dit Julien en se jetant dans ses bras, je
sais quelle rare amitié j' ai trouvée en toi ; mais
je vais vivre seul pendant un an, deux ans, que
sais-je ? Ne m' en veux pas si je ne te donne pas
signe d' existence... un jour viendra où nous nous
retrouverons.
-jure-moi, dit Jonquières, que tu n' as pas de
mauvais projets... tu me parles de l' avenir de telle
sorte que tu me fais trembler.
-je te jure, dit Julien, que je veux vivre et que
je veux vivre heureux.
En apparence résigné, Julien emportait en lui une
douleur froide et muette qui ne se trahissait pas
sur son visage, mais qui lui servait de masque pour
mieux tromper sa mère.
La comtesse, habituée aux fantaisies de son fils,
ne trouva rien d' extraordinaire à son départ pour
Paris ; mais à peine le comte fut-il en voiture et
à une lieue de la ville,

p283

qu' il se trouva seul, sans son ami Jonquières, sans
rien qui lui rappelât directement le souvenir de
Louise. Il se sentait comme privé de son âme et
se trouvait vide ; il ouvrait de grands yeux en se
surprenant à ne rien voir ; il était privé de pensée,
son corps le fatiguait comme s' il eût porté un
fardeau inutile.
Quant à Louise, le séjour de Mademoiselle Ursule
Creton lui fit oublier dans les premiers jours la
scène scandaleuse du pensionnat ; frappée du pardon
de son mari et croyant s' être méprise sur le
véritable caractère de la vieille fille, elle essaya
de se plier à ses exigences et de mener la vie pieuse
que lui prêchait Mademoiselle Creton ; mais à
chaque instant les ongles de la vieille fille
reparaissaient et déchiraient le coeur de Louise.
On commença par lui enlever sa bonne, une fille de
campagne fort simple, soupçonnée d' avoir servi les
intrigues de Julien. Louise se résigna à subir
une femme de ménage de la ville, Mademoiselle Chevret,
que Mademoiselle Creton employait depuis longtemps



à préparer sa chétive cuisine. Louise comprit qu' elle
avait une surveillante de plus dans cette femme de
ménage ; mais, décidée à se sacrifier pour rétablir
la tranquillité domestique, elle ne craignait aucune
espèce d' inquisition.
Elle demanda comme une grâce à son mari d' habiter
une chambre sur le derrière de la maison, afin qu' on
ne supposât pas qu' elle pût regarder dans la rue.
Le départ de Julien fut connu dans la ville, et les
amis de M Creton Du Coche vinrent l' en avertir
en lui faisant compliment ; c' était tourner le fer
dans la plaie.
L' avoué n' était pas de nature jalouse ; mais l' idée
qu' il servait de conversation à tout un pays le
rendait misanthrope à l' excès. En un mois il changea
complétement de physionomie, et les années
s' abattirent sur lui comme une grêle subite.
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Mademoiselle Ursule Creton remarquait ces
perturbations avec un intérêt marqué, quoiqu' elle
eût échoué dans l' ensemble de son projet. Elle eût
préféré une séparation absolue à cette paix replâtrée ;
la douceur, la complaisance, les soins de Louise,
loin de la désarmer, ne faisaient que l' irriter ; et
elle s' en vengeait en rappelant sans cesse à son
frère l' événement qui avait donné lieu à son retour
dans la maison.
Quelquefois, au coin du feu, le soir, quand Louise
travaillait et que M Creton regardait tristement
les étincelles s' enfuir par la cheminée :
-qui aurait dit, il y a un mois, s' écriait Ursule,
que nous pouvions vivre heureux ? Allons donc,
Creton, ne t' assoupis pas ; c' est un bien pour un
mal. Il y en a tant qui trouvent un mal pour un bien.
L' avoué ne répondait pas.
-ne trouvez-vous pas, ma soeur, continuait la
vieille fille, qu' une réunion en famille, tranquille,
vaut bien la société de cette mauvaise créature qui
vous entraînait malgré vous, n' est-ce pas ? Il ne
faut pas rougir ; ce qui est passé est passé... je
ne vous en fais pas de reproche ; au contraire, tout
le monde de la ville me parle de vous et admire votre
conversion ; j' en suis un peu flattée, car j' y suis
pour quelque chose ; pas vrai, ma soeur ?
Puis, satisfaite d' avoir montré à Louise qu' elle
conservait un souvenir implacable, Mademoiselle
Ursule Creton se taisait, laissant son frère et
sa femme livrés chacun à de tristes réflexions ; et
elle entamait avec son chien un monologue de vieille
fille, plein de caresses, de petits gestes les plus



affectueux qu' elle pût trouver dans son coeur
desséché.
Les dames Jérusalem venaient de temps en temps,
sous le prétexte de rendre visite à
Mademoiselle Creton, étudier les drames qui se
jouaient à l' intérieur entre la vieille fille et
sa belle-soeur.
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Elles affectaient de combler la femme de l' avoué
de politesses plus poignantes que des insultes ;
car, sous l' intonation câline de leurs paroles, il
était facile à Louise de sentir une intention aiguë.
La causerie des dames Jérusalem semblait du lait
empoisonné. Vivre seule, enfermée dans sa chambre,
eût été pour Louise le plus grand bonheur, en
comparaison de la répugnance qu' elle avait à se
trouver vis-à-vis de ces trois terribles inquisiteurs,
dont le chef était Mademoiselle Creton.
-ma belle-soeur, ces dames Jérusalem viennent vous
souhaiter le bonjour, criait Mademoiselle Creton
du bas de l' escalier. Ne viendrez-vous pas un peu ?
C' était surtout l' hypocrisie de la vieille fille
qui faisait le plus souffrir Louise ; car sous ces
paroles d' invitation se cachaient des ordres. Dans
le principe Louise avait refusé de voir les dames
Jérusalem, dont la présence lui rappelait trop
cruellement sa surprise en sortant de l' institution.
-comment, madame, lui dit Mademoiselle Creton,
vous ne voulez pas descendre auprès de ces dames ;
en voici bien d' une autre... ces dames ne vous
font-elles pas honneur en voulant bien oublier le
scandale que vous avez causé dans leur quartier ?
Madame préférerait peut-être recevoir la visite de
comtesses... allons, madame, descendez avec moi,
afin qu' on sache par la ville que je vous ai
pardonné ; et, une fois pour toutes, je vous avertis
de ne pas me faire monter quand je vous appelle.
Louise descendait recevoir les compliments des dames
Jérusalem, qui feignaient de la traiter comme si
rien d' extraordinaire n' était arrivé. C' étaient alors
des compliments sans fin.
-Madame Creton a meilleure mine maintenant. 
- depuis quelque temps Madame Creton gagne.
- la vie tranquille convient à Madame Creton.
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-on se conserve plus longtemps en vivant dans
son intérieur. 
les dames Jérusalem ne parlaient qu' en soulignant
les mots, pour ainsi dire ; elles avaient toujours
eu la réputation dans la ville d' être des personnes
spirituelles, et cette réputation leur avait donné
le vice de peser sur les mots les plus ordinaires,
de parler lentement, de s' arrêter à chaque membre
de phrase, et de n' ouvrir la bouche qu' avec la
persuasion qu' il n' en sortait que des mots à effet.
Cette conversation était plus fatigante que la manie
des auteurs qui, abusant de l' italique, séparent
chaque mot par un trait, et semblent dire au public :
" faites attention, je vais être très-spirituel. " il
en est de même pour certaines personnes qui parlent
du bout des lèvres, dont la bouche s' arrondit avec
complaisance, comme pour faire sortir d' un moule
un bijou infiniment précieux.
Mais il eût été dangereux dans Molinchart de
paraître douter de l' esprit des dames Jérusalem,
qui faisaient loi par leur dénigrement, et que chacun
craignait. En présence de Louise, elles jouissaient
de leur adresse dans ces méchancetés, car d' ordinaire
elles ne pouvaient pas juger de l' effet de leurs
coups.
Retranchées dans leur petite maison, au rez-de-chaussée,
elles envoyaient de là leurs traits comme des
assiégeants envoient des boulets dans une ville
ennemie, sans se rendre compte toujours des effets
produits ; mais, en présence de Louise, les dames
Jérusalem pouvaient suivre les ravages de leurs
paroles : rougeurs subites, larmes dans le gosier,
yeux humides ; un tel spectacle était intéressant
pour des femmes jalouses de la beauté de leur victime.
Devant les dames Jérusalem, la vieille fille se
taisait ; se trouvant inférieure, non pas en
méchanceté, mais du moins en paroles,
Mademoiselle Creton semblait juger les coups, et
son oeil, dans lequel passait encore de temps en
temps
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une flamme, remerciait ses alliées de la jouissance
qu' elle prenait à leurs discours. Les dames Jérusalem
avaient un art merveilleux à se servir de paroles
ambiguës, de mots à double entente, qui accablaient
Louise sans défense. On eût dit un de ces pigeons
de fête de campagne, attaché par une patte, et vers
lequel les garçons du village s' avancent tour à tour,
les yeux bandés, avec un sabre, pour lui couper le
cou.



Louise recevait ainsi nombre de blessures sans se
récrier ; s' il lui arrivait de jeter les yeux sur
son mari pour chercher un défenseur, elle ne
rencontrait qu' un homme assoupi, ne songeant à rien,
n' écoutant pas même la conversation du logis.
Fréquentant beaucoup la société de Molinchart, les
dames Jérusalem savaient tout ce qui se passait,
et surtout tout ce qui devait se passer. Elles
arrivaient presque quotidiennement chez
Mademoiselle Creton avec une provision de scandales
d' une nature particulière à être agréables à cette
dernière. Elles faisaient sans doute des triages avant
de venir ; car leurs motifs de conversation ne
roulaient guère que sur des tromperies de maris,
de femmes séduites et d' amants suborneurs. Me Quantin
leur passait en sixième main la gazette des
tribunaux, et comme il est rare de ne pas trouver
dans ce journal quelque fait d' adultère, les dames
Jérusalem n' avaient jamais éprouvé autant de
satisfaction de leur sous-abonnement. L' une racontait
l' acte d' accusation, l' autre lisait les dépositions
des témoins, les plaidoiries des avocats, et les
commentaires venaient à la suite.
Louise semblait réellement l' accusée : assise sur
sa chaise basse, elle redoutait de plus en plus les
attaques incessantes des dames Jérusalem ; loin d' y
être accoutumée, de jour en jour elle les sentait
plus vivement.
La rencontre imprévue de M Creton Du Coche avait
porté le désordre dans le système nerveux de la jeune
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femme : elle était devenue craintive à l' excès, le
moindre incident la froissait, comme la fine oreille
d' un chat se contracte au moindre bruit. Elle essayait
de tromper les souffrances que lui causaient les
amies de Mademoiselle Creton en s' appliquant à une
broderie ; mais les trois femmes avaient inventé des
châtiments plus cruels que ceux dont fut victime,
dit-on, le dauphin à la tour du temple. Quand elle
baissait les yeux :
-que faites-vous là, ma belle ? Lui demandait une
des soeurs Jérusalem, qui craignait que Louise ne
fût absorbée par son travail.
Et elle lui prenait des mains la broderie ou la
tapisserie, et la forçait de lever les yeux sur ses
juges. Les persécutions prenaient mille formes ; car
les trois femmes devaient passer les jours et les
nuits à en créer de nouvelles.
Un jour, Mademoiselle Creton invita sa belle-soeur
à rendre visite aux dames Jérusalem.



-il n' est pas convenable, dit-elle, que ces dames
viennent aussi souvent sans que vous leur rendiez
leur politesse... à la fin, elles s' en formaliseraient.
Louise refusa.
-je n' entends pas, dit Mademoiselle Creton, que,
par votre faute, je perde l' amitié de ces dames. Si
vous étiez libre, madame, vous auriez le droit d' être
mal élevée et d' agir comme il vous semblerait
convenable ; mais ces dames viennent autant pour vous
que pour votre mari et moi. Une politesse en vaut
une autre.
Louise refusa de nouveau ; elle comprenait l' épreuve
douloureuse à laquelle on se disposait à la soumettre.
Retourner, en présence de son mari et de sa soeur,
dans le petit salon des dames Jérusalem, traverser
la rue où elle avait été surprise, revoir cette fatale
porte du pensionnat, et surtout se montrer aux gens
de Molinchart, c' est ce que Louise ne pouvait
supporter, à moins d' y être traînée. Cette fois elle
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combattit avec tant de résolution, que la vieille
fille, craignant de la pousser à bout, laissa tomber
son idée, en se promettant de la remplacer par une
autre non moins cruelle.
Six semaines après avoir quitté la ville, Julien
reçut une lettre de Madame Chappe. Jusqu' alors
la maîtresse de pension n' avait écrit au comte que
des lettres sans intérêt ; car Louise se tenait si
strictement renfermée, qu' il était difficile d' avoir
de ses nouvelles. D' un autre côté, Madame Chappe,
mal vue dans le pays, avait perdu la majeure partie
de ses relations ; mais ayant un grand intérêt à
servir la passion du comte, la maîtresse de pension
eût trompé la surveillance de dix geôliers. Il était
difficile de lutter avec Mademoiselle Creton, que
la haine, la jalousie, la cupidité rendaient le plus
redoutable des argus ; seulement, la générosité
manquait à cet argus, qui oubliait de se servir de
l' argent. Après avoir pris ses informations avec
prudence, Madame Chappe sut que la femme de ménage
était pauvre. Il ne fut pas difficile de la séduire :
le loyer payé, un habillement d' hiver et un pot-au-feu
par semaine amenèrent la femme de ménage à se rendre.
Madame Chappe annonçait cette bonne nouvelle au
comte. La femme de ménage se contentait jusqu' alors
de regarder et d' écouter, et chaque soir elle
apportait à Madame Chappe des nouvelles de ce qui
se passait dans ce ménage. à en juger par la dernière
scène qui s' était passée entre Mademoiselle Creton
et sa belle-soeur, une rupture ne devait pas tarder



à éclater. Malgré sa douceur et l' empire qu' elle
prenait sur elle-même, Louise, froissée d' entendre
Mademoiselle Creton lui rappeler toujours la scène
du pensionnat, et démêlant ce qu' il y avait
d' hypocrite et de dangereux dans ces souvenirs en
apparence amicaux, mais qui redoublaient l' hypocondrie
de M Creton Du Coche, Louise s' était ouverte
à ce sujet à sa belle-soeur et l' avait priée de ne
plus revenir sur ce sujet.
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Autant les paroles de la jeune femme étaient
empreintes de supplications, autant la vieille fille
montra de colère et de haine. Elle éclata en reproches
à un déjeuner auquel la femme de ménage assistait,
et dit à sa belle-soeur que de pareils faits ne
s' oubliaient jamais ; qu' elle était trop heureuse
qu' on eût bien voulu la garder dans une famille
honorable dans laquelle elle avait jeté la honte ;
que si Louise oubliait sa faute, cela témoignait
de la légèreté de son caractère ; qu' au contraire
il fallait qu' elle l' eût à toute heure devant les
yeux, afin de se repentir et de devenir meilleure,
sans quoi l' oubli amènerait inévitablement une
rechute. Mademoiselle Creton prit à partie son
frère, et lui demanda s' il avait oublié, lui dont
le caractère était méconnaissable, lui qui couvait
un mal intérieur dont il ne se relèverait jamais.
Cette scène violente dura pendant tout le déjeuner,
et Louise profita de ce que la femme de ménage
desservait la table pour aller s' enfermer dans sa
chambre et pleurer en paix.
Madame Chappe était heureuse de ces nouvelles ;
elle avait le même intérêt que la vieille fille à
introduire le trouble dans le ménage. Par ses ordres,
la femme de ménage montra pour Louise une pitié
qu' elle ressentait réellement ; car il était impossible
de ne pas être ému de sa douleur et de ne pas prendre
parti contre Mademoiselle Creton, qui tous les
jours inventait de nouvelles acrimonies contre sa
belle-soeur. La femme de ménage devint peu à peu la
confidente de Louise, à mesure que les scènes se
renouvelaient plus désagréables dans l' intérieur de
la maison.
-on vous plaint dans la ville, ma pauvre dame, lui
disait-elle.
Et comme elle répéta plusieurs fois, Louise voulut
savoir quelle personne cachait ce on. 
-tout le monde, dit la femme de ménage, qui avait
ordre de ne pas dévoiler Madame Chappe.
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Au bout de trois mois, il fut impossible à Louise
de sortir de sa chambre, tant la vieille fille était
devenue exigeante. Louise avait plus répandu de
larmes en trois mois que dans toute sa vie ; elle
n' avait qu' une jouissance, c' était de s' entretenir
avec sa femme de ménage.
Mademoiselle Chevret était une pauvre créature,
séduite dans sa jeunesse, qui vivait pauvre, ne se
plaignait jamais, et avait conservé un sentiment
violent d' amertume contre tous les hommes. Dès les
premiers jours de son entrée elle avait pris en pitié
la femme de l' avoué, et elle croyait que
Mademoiselle Creton n' agissait que d' après les
ordres de son frère. C' en était assez pour prendre
parti contre le mari et la vieille fille ; aussi
ne fut-elle pas difficile à séduire, et quand vint
le moment où elle entendit Louise parler de la
mort comme du plus grand bonheur espéré, elle comprit
que la coupe d' amertume était pleine, et qu' il était
temps d' agir suivant les instructions de
Madame Chappe.
-ah ! Ma pauvre dame, disait-elle à Louise pendant
qu' elle faisait sa chambre ; vraiment vous me faites
pitié de vous laisser ainsi traiter par votre
belle-soeur... si vous vouliez avoir la paix ! ...
-c' est impossible, dit Louise. Telle que je connais
Mademoiselle Creton, je n' ai plus qu' à me résigner.
-il vaudrait mieux vivre dans un désert, madame.
-oui, dit Louise.
-vous n' êtes pas adroite non plus, madame ; vous
recevez tranquillement des insultes comme un boeuf
à l' abattoir... ça les encourage, soyez-en sûre...
ah ! Si j' étais à votre place...
-eh bien ! Dit Louise.
-je voudrais les tenir ; oui, avant qu' il soit deux
jours mon mari et ma soeur seraient à mes pieds...
d' abord vous ne vivrez pas en paix tant que cette
méchante femme mènera la maison ; elle dehors,
peut-être votre mari deviendrait-il plus humain.
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-j' ai accepté cette situation, dit la femme de
l' avoué.
-vous ne saviez pas non plus ce qui vous attendait
ici, madame ; vous n' étiez pas fautive et vous croyiez
qu' on allait oublier une simple imprudence... ah !
Les hommes n' oublient rien ou ils oublient trop, dit
la femme de ménage en songeant à son passé. Enfin,
madame, votre vie n' est pas tenable dans ce moment ;
toujours malade, toujours en pleurs, maigre à faire



pitié, ça me fait bien du chagrin de vous voir changer
à vue d' oeil. Voulez-vous obtenir la paix ?
-est-ce possible ? S' écria Louise.
Alors Mademoiselle Chevret lui dit qu' elle avait
une parente à dix lieues de la ville qui la recevrait
à merveille, si elle voulait s' y réfugier. éloignée
momentanément de sa belle-soeur, elle écrirait à son
mari et obtiendrait d' être mieux traitée de lui.
Peut-être M Creton Du Coche reconnaîtrait-il que
la vie à trois était impossible, et Louise pouvait
encore espérer de goûter quelque tranquillité. La
jeune femme se laissa aller à ce projet, confiante
dans l' affection que lui montrait la femme de ménage,
et elle organisa un plan de fuite, sans se douter que
Madame Chappe était l' âme du complot. Au lieu de
trouver une parente de la femme de ménage, Louise
tomba dans les bras de Julien, qui attendait à
l' arrivée de la voiture.
chapitre xx le bonheur : 
Louise, saisie par l' émotion, se laissa entraîner ;
avant qu' elle eût le temps de se reconnaître, elle
était dans une petite voiture qui l' emmenait au galop,
sans qu' elle sût où elle était enlevée avec une telle
rapidité.
La route se passa sans que les deux amants pussent
dire un mot ; ils avaient trop à se dire, et l' excès
du bonheur
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faisait qu' ils ne trouvaient pas de paroles pour
rendre leur émotion.
Depuis qu' ils s' étaient vus pour la première fois,
enfin ils se trouvaient ensemble, entre eux, sans
crainte, libres. En un moment le passé était oublié,
et tout autour d' eux disparaissaient la nature, le
monde, les lois, la société. Il n' y avait plus qu' eux
sur la terre. Ils n' étaient même plus des humains,
des êtres vivants ; c' étaient des âmes qui se
rencontraient dans des étreintes célestes. Ils
n' avaient plus conscience de leur corps, de leurs
mouvements ; ils obéissaient à leurs sensations sans
s' en rendre compte, comme l' enfant qui agit
instinctivement remue les bras, essaye d' ouvrir les
yeux et prononce des paroles inconnues. Ils buvaient
leur haleine, s' enivraient de regards et se sentaient
mourir doucement, pour reprendre à chaque instant une
nouvelle vitalité.
La voiture roulait toujours ; au-dedans, c' étaient
des étreintes poignantes et fiévreuses à briser des
barres d' acier. Leurs âmes s' étaient fondues en une
seule et faisaient sentinelle autour d' eux pour en



chasser les souvenirs, les chagrins, les craintes de
l' avenir. Rien n' aurait pu les séparer en ce moment,
ni périls ni dangers ; ils se sentaient forts et
libres.
La nuit était venue et ne faisait qu' ajouter à leur
extase ; des larmes coulaient des yeux de Louise ;
mais Julien sentait que ce n' étaient pas des larmes
amères et qu' elles tombaient lentement des paupières
sans les blesser.
Les souffrances d' une année chargée d' inquiétudes
s' envolaient sans bruit, et ne laissaient plus de
traces dans leur esprit noyé d' immenses félicités.
Le grand calme de la nuit, la solitude de la campagne,
le repos de la nature, la fraîcheur tiède de
l' atmosphère, tout les portait au silence.
Ils semblaient avoir quitté leur ancien corps, celui
qui
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avait tant souffert, pour entrer dans une nouvelle
enveloppe tranquille, fraîche et embaumée.
La voiture roulait toujours, et ils ne se sentaient
pas en mouvement. Lui comprenait qu' il était à côté
d' elle ; elle se rapprochait de lui.
Ils étaient plongés dans cet ineffable égoïsme de
l' amour qui rend indifférent à l' amitié, à la haine,
à la joie, à toutes les passions, à tous les vices,
à toutes les misères de l' humanité.
On leur aurait dit : " vous allez mourir, " ils
auraient répondu : " nous mourrons avec joie, si
nous mourons ensemble dans un dernier embrassement. "
qu' importe alors la vie ? Ces extases renaîtront-elles
jamais plus grandes ? Le bonheur est si rare qu' on
craint toujours de le voir suivi de son éternel
serviteur, le malheur, qui est attaché à son manteau
comme dans les anciennes peintures symboliques la
mort est à cheval derrière le médecin.
Aussi tous deux faisaient-ils fête à ce bonheur
inattendu, et s' en gorgeaient-ils avec l' imprudence
d' un convalescent à qui il est permis de manger pour
la première fois.
Une secousse de la voiture les tira de leur beau
rêve ; une voix humaine les rappela à la réalité.
Le postillon, arrêté devant une auberge, appelait
les servantes, plongées dans le sommeil.
On était arrivé au petit village où Louise comptait
s' arrêter chez la parente de Mademoiselle Chevret.
Les deux amants, en voiture depuis cinq heures,
croyaient qu' il y avait tout au plus cinq minutes.
Le réveil de cette auberge endormie, l' allée et
venue des garçons et filles qui s' inclinaient devant



une chaise de poste, les préparatifs du souper, le
grand feu flambant à hauteur d' homme dans une immense
cheminée, la conversation
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du postillon et des filles, permirent à Louise de
cacher son émotion. Cependant elle baissait les yeux
devant Julien et craignait de rencontrer ses regards
amoureux. De légers et tardifs remords couraient en
elle, comme de petits nuages qui cherchent à se
rejoindre et qui finissent par se dissiper.
Le souper était préparé et fumait sur la table.
-je ne mangerai pas, dit-elle.
-ni moi... dit Julien. Pourquoi détournez-vous la
tête, Louise ?
Et il la regarda en face ; mais elle baissa la tête
et tint un silence absolu. Julien lui parlait, la
questionnait, et elle ne répondait pas. La pourpre
pudique de sa figure répondait plus éloquemment que
toutes les paroles. Il y avait dans la pose abandonnée
de Louise, dans ses gestes, dans sa physionomie, un
doux abattement qui rendait Julien plus heureux que
s' il l' avait entendue parler.
Maintenant, seul avec elle, il pouvait se jeter à
ses genoux, lui prendre les mains, dénouer ses beaux
cheveux noirs ; et elle se laissait faire, à moitié
plongée dans la contemplation de cette idolâtrie et
du souvenir des heures qui s' étaient écoulées aussi
vite que chaque tour de la roue de la voiture.
Elle pouvait savourer aujourd' hui cette passion qui,
depuis un an, s' était si souvent offerte à ses lèvres
et qu' elle avait toujours repoussée, subissant ainsi
volontairement un supplice de Tantale. Dans le fond
de son imagination apparaissait, un peu trouble et
flottant, le fantôme bourgeois et grossier de sa
première année de mariage ; mais le mari rêvé était
là, à cette heure, devant elle, lui parlant, l' adorant,
et dans le miroir du cerveau de Louise se reflétait
l' idéal époux, le seul et véritable et unique, qui
faisait de l' autre une chimère grimaçante, l' ombre
de la lumière, le repoussoir obligé du bonheur.
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Toutes ces pensées, Julien pouvait les suivre, les
voir naître, grandir, mourir, remplacées par d' autres,
comme la vague succède à la vague.
Une paupière languissante, un mouvement des yeux,



une ombre de sourire, une pulsation du coeur, des
moiteurs subites, des lèvres qui s' ouvraient pour
laisser s' échapper trop de félicités accumulées, une
narine tressaillante, n' étaient-ce pas des pensées
plus éloquentes que toutes les paroles ? Dans chaque
pore de cette peau ambrée Julien pouvait suivre une
nouvelle vitalité courir dans le corps de Louise.
Après ces longs souvenirs qu' il respecta, le comte
put jouir de la félicité que maintenant Louise laissait
lire sur sa figure, sans essayer de l' affaiblir.
-comme je veux te faire oublier tout ce que tu as
souffert pour moi, ma chère Louise, j' essayerai de
te payer en bonheur les inquiétudes que tu as subies
si longtemps dans cette petite ville. Demain la
diligence passe de grand matin ; nous partirons pour
Paris.
-à Paris ! S' écria Louise en tressaillant. Mais
mon mari...
-je t' en conjure, Louise, ne dis jamais : mon mari.
Il n' est plus ton mari ; regarde-le comme un homme
mort... tu es veuve, tu jouis d' une nouvelle vie ;
tu renais d' une autre existence ; tu n' as jamais
habité Molinchart... n' est-ce pas que tu ne me
parleras plus de cet homme ?
Le lendemain ils arrivèrent à Paris, et Julien se
fit conduire à la place de la madeleine, où il avait
loué un appartement élégant, car il était prévenu
depuis longtemps, par Madame Chappe, de se tenir
prêt à recevoir Louise.
En se réveillant dans une jolie chambre à coucher qui
donnait sur la place, en entendant le grondement des
voitures qui se pressaient sous ses fenêtres, Louise
se crut le jouet d' un rêve.
C' était bien en effet une nouvelle vie qui commençait
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pour elle ; depuis dix ans elle ouvrait les yeux et
se trouvait au milieu de ce calme de province qui
endort l' esprit et le laisse flotter dans des nuages
gris et calmes, tandis qu' aujourd' hui elle allait
goûter de la vie parisienne, qui apparaît si féerique
à ceux qui ne la connaissent pas. Cependant Louise
soupirait. On ne reste pas impunément dans une
atmosphère calme sans être effrayé du tumulte de
Paris ; les coeurs qui ont vécu tranquillement en
province jusqu' à trente ans ne savent pas s' accommoder
de la vie fiévreuse parisienne.
Le bonheur agitera-t-il longtemps ses ailes bleues
au-dessus de cette maison ? Se demandait Louise.
Heureusement, le souvenir de la vieille fille vint
se placer devant ses yeux et l' empêcher de penser



plus longtemps à l' avenir.
Bientôt, d' ailleurs, une femme de chambre entra et
rompit les rêves de la jeune femme, en lui demandant
si elle voulait recevoir divers fournisseurs envoyés
par le comte.
Une élégante robe de chambre était préparée, et
Louise se sentit pénétrée des mille attentions du
comte avant son arrivée.
Le cabinet de toilette n' eût pas été mieux meublé
par une coquette, et se trouvait garni des mille
objets à l' usage des femmes. Quand Louise fut prête,
la marchande de modes, la lingère, la marchande de
nouveautés, furent introduites, car Louise n' avait
pu emporter de Molinchart qu' une petite malle
contenant les objets les plus nécessaires à sa
toilette.
Après le déjeuner, Louise parcourut son petit
logement et montra une joie d' enfant en regardant
ces petits meubles élégants, ces frivolités d' étagère
qui encombrent les cheminées, et dont Paris a le
secret. Tout avait été commandé par le comte, qui
apporta dans le choix de l' ameublement un tact exquis.
Une autre femme que Louise se serait crue transportée
dans un monde féerique en comparant son mobilier
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d' acajou, ses meubles lourds, disgracieux, incommodes,
à ces chaises fines, élégantes, à ces larges fauteuils
étoffés, à ces petites tables en bois de rose
rehaussées de cuivreries dorées, qui annonçaient,
par leur délicatesse, qu' ils ne pouvaient servir
qu' à une femme ; mais Louise n' avait pas de ces
étonnements hébétés d' une bourgeoise qui foule des
tapis moelleux pour la première fois de sa vie ; elle
était heureuse de cette coquetterie luxueuse et la
comprenait aussitôt en la voyant.
Julien jouissait de la joie de celle qu' il aimait,
et la regardait ouvrir, avec une curiosité naïve,
les portes des chambres, des armoires, les tiroirs
des meubles.
Un élégant balcon donnait sur la façade de
la madeleine ; à deux pas du salon on pouvait, sans
sortir de chez soi, se mêler pour ainsi dire au
Paris fortuné des équipages.
-quelle vie ! Dit Louise ; on croirait presque que
tout le monde est en fête journellement. Est-ce ainsi
tous les jours ?
-tous les jours, dit Julien, qui était ravi des
questions enfantines de Louise.
-on ne s' en fatigue jamais ? Demanda-t-elle. J' ai
peur, ami, de cette vie ; le croyez-vous ? Il me



semble que ma tête n' est pas assez forte pour
supporter tout ce bruit ; il n' y a qu' une chose dont
je ne me fatiguerai jamais, c' est de vous aimer.
Nous resterons ensemble le plus possible, n' est-ce
pas, seuls ? ... je deviens jalouse, même d' un homme
qui serait en tiers avec nous... avez-vous beaucoup
d' amis ?
-je connais quelques personnes au club, que je
rencontre avec plaisir ; mais ce ne sont pas des
amis. Mon seul ami était Jonquières.
-celui-là, je l' aime aussi, dit Louise, depuis que
tu m' as dit combien il avait été bon et dévoué pour
toi, pendant que j' étais si méchante.
-oh ! Tu n' étais pas méchante... je l' ai oublié
et j' ai
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bien mieux compris mon amour en étant séparé de toi.
-est-ce que nous ne verrons pas M Jonquières à
Paris ?
-je ne sais, dit Julien ; Jonquières est enterré
maintenant dans sa campagne. Il se fait ermite. Il
a peur des passions qu' il a éprouvées vivement : moi
aussi, j' aurais voulu le voir entre nous deux, cet
hiver, au coin de notre feu, et il eût été heureux
de notre amour.
Ainsi les deux amants parlaient sur le balcon,
s' occupant plus de leur affection mutuelle que de
ce qui se passait dans la rue ; mais le comte, en
voyant la place de la madeleine encombrée d' équipages,
jugea que le moment était venu de conduire Louise
aux champs-élysées, et il envoya chercher une petite
voiture couverte qui permît à Louise de tout voir
sans être vue.
De la place de la concorde à l' arc de triomphe de
l' étoile, la chaussée était sillonnée de voitures
qui se croisaient en sens inverse ; les équipages
les plus divers étaient représentés, depuis les
voitures à quatre chevaux, blasonnées, jusqu' au
simple fiacre, mystérieux, clos par des stores de
calicot rouge ; les omnibus, les charrettes, les
voitures de déménagement figuraient à côté des
voitures des ambassadeurs.
Quelques femmes du monde, en amazone, subissaient
les regards des promeneurs du trottoir et des curieux
assis sur des chaises ; on voyait passer par les
portières des omnibus les figures émerveillées des
provinciaux ; dans des coupés élégants étaient
étendues négligemment des actrices, des lorettes,
des femmes entretenues de parage, qui jouaient de
la prunelle devant les cavaliers, afin de payer le



soir le prix de leur équipage loué.
Dans d' autres voitures se tenaient des femmes à la
mode, escortées à la portière de cavaliers qui ne
les quittaient pas et les accompagnaient au bois.
C' était un mouvement sans fin d' aller et de retour,
où chacun semblait plus empressé
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de parader que de jouir de l' air et de la lumière ;
c' étaient des étalages de toilette, de sourires, de
compliments, de saluts, qu' on ne saurait trouver en
aucun lieu de l' univers. Louise ne parlait pas et
regardait ; Julien la laissait tout entière à sa
curiosité. En ce moment Louise pâlit, jeta un cri
et se laissa retomber dans le fond de la voiture.
-qu' y a-t-il, mon amie ? S' écria Julien.
-rien, dit-elle.
-tu souffres ?
Louise avait porté ses mains à sa figure et se la
cachait ; le comte chercha à s' en emparer et à la
démasquer ; mais Louise :
-laisse-moi, je t' en prie... attends...
-pourquoi as-tu poussé ce cri ? Ce n' est pas naturel...
Louise abattit une main et montra un de ses yeux
humides où se reflétait une vive émotion ; puis une
larme embrassa la prunelle et vint se pendre aux
cils, pendant qu' une rougeur subite faisait place
à la pâleur habituelle de Louise.
-tu m' inquiètes, dit le comte ; dis-moi ce qui t' a
fait éprouver cette émotion.
Louise ne répondait pas ; la figure de Julien se
rembrunit ; ce fut à son tour d' être livré à des
réflexions pénibles dont la nature se lisait dans
ses yeux. Louise le regarda, et la vue de ces
inquiétudes fit taire les siennes.
-et toi aussi ? Dit-elle.
-laisse-moi, dit le comte.
-regarde, dit Louise, je n' ai plus rien, il n' y
paraît plus... allons, monsieur...
Julien tenta de sourire.
-je ne veux pas te voir triste, dit-elle.
-mais pourquoi ce cri ? Demanda le comte.
-tu ne m' en voudras pas, si je te le dis ?
-au contraire, je t' en voudrais de me le cacher.
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-eh bien, dit Louise, j' ai rencontré le regard



d' une personne de Molinchart.
-n' est-ce que cela ? Dit Julien.
-sans doute : je n' ai pas été maîtresse de moi,
et j' ai poussé un cri.
-es-tu certaine que cette personne t' a remarquée ?
-je ne sais.
-te connaît-elle ?
-elle me connaît comme chacun se connaît dans une
petite ville... mais tu m' avais défendu de te jamais
parler de Molinchart, voilà pourquoi j' ai essayé de
te le cacher.
Louise avait été singulièrement frappée à la vue
de certaines femmes au regard hardi, à la toilette
retentissante, qui se faisaient remarquer par une
beauté apprêtée.
Julien lui expliqua la position de ces créatures,
qu' il connaissait pour la plupart, malgré son absence
de Paris pendant quelques années. Mais il en est de
la véritable femme entretenue comme de l' homme de
génie : elle résiste et prospère là où cent autres
sont mortes épuisées.
Louise avait pour ces femmes la vive curiosité dont
sont éprises toutes les femmes du monde cherchant le
secret de cette force et de cette puissance qui font
que les véritablement trempées conservent leur
beauté à un âge avancé, malgré le trouble de leur
existence.
Elle pressait Julien de questions, ignorante de ce
monde si particulier dans lequel le comte avait vécu
dans sa jeunesse, et, sans lui donner leur vie comme
une généralité, Julien lui racontait l' histoire de
celles qu' il retrouvait et les hommes qu' elles
avaient ruinés, et les amants qu' elles avaient
trompés, et ceux qu' elles avaient entraînés dans le
mal. La vie parisienne est tellement remplie de
vices, que ce qui ferait l' étonnement d' une certaine
classe de la société serait la vertu. Une grande
partie de la jeunesse riche, noble, tombe dans les
bras des femmes vicieuses, s' y habitue
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et rirait de l' étonnement d' un Franklin qui viendrait
prêcher le rétablissement des moeurs ; mais Louise,
malgré les explications de Julien, ne pouvait
comprendre cette vie et devenait de plus en plus
triste. Elle voulut rentrer immédiatement et pria
le comte de la laisser seule jusqu' au dîner. En la
revoyant, Julien fut étonné du changement qui s' était
opéré en elle : elle paraissait avoir pleuré ; sa
figure était pleine d' une expression particulière que
le comte ne soupçonnait pas ; elle avait repris les



habits modestes avec lesquels elle était partie de
Molinchart. Le comte tressaillit, car il crut lire
dans cette physionomie toute nouvelle, dans ce costume,
que Louise le quittait pour toujours.
-mon ami, dit-elle, ce soir je ne serai plus ici.
Julien pâlit et tomba sur une chaise, ne trouvant
pas de paroles pour rompre une détermination si ferme
en apparence.
-j' ai commis une faute, dit-elle, en me laissant
conduire dans cette maison, en m' habillant de ces
étoffes, en me parant de ces bijoux. Tout est tel
que je l' ai reçu ; je ne veux plus les porter. J' ai
eu un moment où je ne raisonnais pas, pendant lequel
mon amour m' a entraînée.
Julien fit un mouvement pour parler.
-laissez-moi vous dire, mon ami, tout ce que cette
promenade aux champs-élysées vient de me révéler...
quelle heureuse idée nous y a conduits ! J' ai vu ces
femmes, vous m' avez dit leur vie, je ne veux pas
leur ressembler ; en restant ici plus longtemps, en
acceptant vos dons, vos cadeaux, chacun a le droit
de me désigner de la sorte... il faut que ma vie
présente fasse oublier ma fuite... depuis que vous
m' avez fait connaître la manière de vivre de ces
femmes, j' ai frissonné d' avoir été rencontrée avec
vous dans une toilette qui ne m' est pas habituelle
et qui a pu me faire confondre avec elles... j' ai
des goûts simples, vous le savez, il y a longtemps
que vous êtes prévenu ; vous
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m' avez aimée ainsi ; ce n' est pas la liberté qui doit
changer mes goûts. Tout ce luxe me mettait mal à
l' aise, et je ne m' en rendais pas compte. Ce n' est
pas là le bonheur... si vous m' aimez véritablement,
Julien, comme vous le dites, vous me laisserez vivre
à ma fantaisie, travailler ; vous m' aiderez à me
procurer des moyens de m' occuper...
-vous êtes la meilleure des femmes, Louise, dit
Julien, qui tomba à ses pieds ; mais pourquoi vous
comparer à ces créatures ? Ne sommes-nous pas unis
pour toujours ?
-pour toujours ! ... dit Louise d' un ton mélancolique.
-vous en doutez ?
-qui sait ? Reprit-elle.
Malgré les preuves d' affection de Julien, Louise
resta fixe dans ses projets : le comte devait conserver
son appartement de la place de la madeleine ; et s' il
était possible de trouver une petite chambre dans la
même maison, Louise l' habiterait, afin d' être plus
rapprochée de son amant ; mais, à partir de ce jour,



elle ne voulut plus continuer à vivre de la vie
luxueuse des femmes sans fortune.
Ses paroles étaient tellement convaincues que Julien
s' abstint de combattre ses idées plus longtemps.
-ne sortons plus, dit Louise ; de cette façon on ne
me rencontrera plus ; nous resterons toute la journée
ensemble. Tout ce monde m' effraye ; il me semble que
nous ne sommes plus aussi intimes au milieu de la
foule... je travaillerai chez moi, tu me feras la
lecture pendant ce temps ; le soir seulement, pour
varier un peu, nous sortirons et nous irons nous
promener dans les endroits où la foule ne va pas.
Ce programme se réalisa pendant un mois ; les deux
amants ne voyaient et ne recevaient personne ; les
journées s' écoulaient roses et sans souci. Le mois,
d' ailleurs, avait été rempli par la nouvelle
installation de Louise, qui s' occupait de mettre
en ordre sa petite chambre.
Un matin, il arriva un homme de mauvaise physionomie,
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qui demanda à parler au comte de la part de
Madame Chappe. Julien fut blessé de ce que la
maîtresse de pension lui envoyait un tel messager ;
mais étant en correspondance avec elle et tenant à
connaître les événements qui se passaient à Molinchart,
il fit introduire l' inconnu, qui dit être le frère
de l' institutrice.
Dès l' abord, la physionomie de l' homme déplut à
Julien ; mais cachant cette prévention sous une
exquise politesse, il lui demanda à quoi il pouvait
lui être utile. Le frère de Madame Chappe tendit
une lettre qu' il tira d' un mauvais portefeuille.
" cher comte, écrivait l' institutrice, ne me
trouvez-vous pas împortune de vous prier de me rendre
un service dont la nature est bien délicate. Mon
frère a perdu malheureusement sa fortune dans
l' instruction, en rendant service à des gens qui ne
lui en ont pas tenu compte. Cette générosité tient
de famille, et vous savez que je me jetterais dans
le feu pour vous, cher comte.
" à force de me casser la tête pour sauver mon frère
de la détresse, voici à quoi j' ai pensé :
" en attendant que vous puissiez procurer à mon frère
un emploi quelconque, grâce à vos relations dans
Paris, ne pourriez-vous pas lui dire que, n' ayant
pas le temps de surveiller exactement les biens que
vous avez à Vorges, il vous ferait bien plaisir de
vous y aider un peu ?
" comme je suis bien persuadée, cher comte, que vous
n' avez besoin de personne, je vous ferai remettre



d' avance pour trois mois ce que vous désirez que nous
lui offrions pour rétribution. Si vous me rendiez cet
important service et que vous ne lui donniez que le
temps de faire ses préparatifs de départ, je vous
ferais tenir cinquante écus. Il pourrait vivre au
moins frugalement à la campagne. Proposez-lui cela
de manière, je vous prie, qu' il accepte.
" quoique mon établissement n' aille guère, je serai
exacte
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à vous remettre, et je vous aurai une grande
obligation de vous prêter, de la manière dont je
vous prie, à me rendre cet important service. Ce
sera, hélas ! Je gémis de le dire, une des fortes
épines que vous me retirerez du pied.
" ah ! Cher comte, que vous me rendrez heureuse si
mon frère m' apprend que vous lui avez fait la
proposition que je vous prie de lui faire. Ce secret
serait à nous deux. Dieu veuille que vous sentiez
ma position et que vous soyez assez bon pour
l' alléger ! "
malgré l' habitude qu' il avait de cacher ses
impressions, le comte put à peine dissimuler la
surprise que lui causait cette lettre. Il ouvrit
son secrétaire, en tira les cent cinquante francs
que demandait Madame Chappe, et congédia l' homme,
en lui disant qu' il allait écrire à sa soeur.
Depuis quatre mois que Louise avait fui la maison
de son mari, Madame Chappe ne s' était pas fait
faute d' écrire régulièrement deux fois par semaine ;
le facteur apportait des lettres timbrées de
Molinchart, tantôt à l' adresse de Julien, tantôt
à l' adresse de Louise. Les lettres adressées au
comte contenaient des demandes d' argent incessantes,
que le jeune homme acquittait comme des dettes
sacrées. Louise était plus spécialement chargée de
la toilette de Madame Chappe, qui, à en juger par
ses demandes, devait maintenant éclipser les dames
les plus à la mode de Molinchart. La maîtresse de
pension avait, du reste, une correspondance très-variée
qu' elle appliquait suivant la nature des services
qu' elle attendait ; quelquefois elle semblait prise
d' immenses remords en pensant à la fuite de Louise
du domicile conjugal.
" oui, écrivait-elle, ma conscience me force à ne rien
vous cacher ; lorsqu' on blâme mon amie, je me reproche
ma faiblesse d' avoir adhéré à ses désirs. "
et Louise se prenait à ces faux remords et les
partageait réellement. Dans d' autres circonstances,
le pauvre M Creton Du Coche
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portait à lui seul les noms de toute une ménagerie :
c' était un tigre, un loup, un cosaque, une hyène, un
monstre amphibie. " barbe-bleue a été dimanche de
pâques à la grand' messe, à vêpres et au salut, "
écrivait Madame Chappe ; " incessamment il fera
son jubilé, je n' en serais pas étonnée, afin de
pouvoir dire à ceux qui voudront le croire que vous
l' avez toujours empêché de faire sa religion. "
Madame Chappe avait l' art de faire saigner le coeur
de Louise à chaque trait de plume ; elle lui
rapportait les moindres propos de Molinchart
relatifs à sa fuite, et quoique Louise se trouvât
heureuse dans son intérieur, elle ne pouvait
s' empêcher de songer qu' elle servait de fable à une
petite ville, que son nom était cité à tout propos,
et qu' elle passait pour une femme déshonorée. Ces
réflexions la tenaient plus vivement le soir, où
elle restait souvent seule, car le comte avait pris
l' habitude de retourner à son cercle.
Six mois passés presque sans sortir n' avaient pas
affaibli la passion de Julien ; mais il craignait
que la satiété vînt d' un côté ou de l' autre, et il
avait essayé de conduire Louise en société ; mais
Louise préférait vivre seule. L' été étant arrivé,
Julien se décida à faire un voyage en Allemagne
et en Suisse, et cette nouvelle combla Louise
de bonheur : elle allait donc échapper à ce Paris
bruyant qui lui pesait.
chapitre xxi traité de paix entre deux méchantes
femmes : 
en apprenant la fuite de sa belle-soeur, Ursule
Creton ne sut contenir sa joie ; ses projets de
vengeance se réalisent, et elle réussissait dans
l' exécution de ses plans, qui étaient de s' emparer
complétement de l' esprit de son frère. Cette aventure
fit du bruit à Molinchart : les événements qui
l' avaient amenée, l' aventure du chevreuil, qui était,
sans s' en douter, l' innocent instrument du malheur
de l' avoué,
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firent créer un proverbe à l' usage des maris
malheureux.
De même qu' au théâtre un bois de cerf, deux doigts
placés au-dessus de la tête d' un mari sont compris
immédiatement du spectateur comme le symbole comique
d' une union mal assortie, toutes les fois qu' un mari



passa désormais pour trompé, chacun se disait : " un
chevreuil est entré dans sa maison. "
la ville s' était partagée en deux camps : une faible
minorité plaidait en faveur de Louise et du comte.
Quant à M Creton Du Coche, la curiosité dont il
devint victime, les doléances maladroites de ses amis
ne lui firent ressentir que plus vivement le côté
faux de sa situation. L' amour-propre, qui joue un si
grand rôle dans ces questions, et qu' on appelle tantôt
amour, tantôt jalousie, se réveilla avec une telle
force chez l' avoué, qu' il devint presque
hypocondriaque. Il osait à peine sortir, sachant que
sa vue seule entretiendrait chez ses concitoyens le
souvenir de la fuite de Louise ; il se sentait défait,
et il comprenait que l' altération de ses traits
provoquerait des condoléances douloureuses plus que
le mal lui-même.
Sa soeur l' entretenait à tout moment du jour sur ce
chapitre ; en déblatérant contre l' épouse infidèle,
elle avait le secret de ficher de nouvelles épingles
dans le coeur du mari, qui en était déjà tout garni.
Par moments, une cruelle joie se dessinait sur la
bouche pâle de la vieille fille, qui torturait son
frère goutte à goutte, comme certaines femmes font
manger à leurs maris de l' arsenic en petites
proportions. C' en était fait, la fuite de Louise
avait résolu mieux que par tout autre moyen une
séparation absolue : elle eût voulu revenir que
Mademoiselle Ursule était assez forte pour
s' opposer au pardon de M Creton. Désormais la
vieille fille pouvait compter sur l' héritage de son
frère ; au train dont il allait, à la façon mesquine
et ennuyée dont il se nourrissait, au désordre
survenu dans sa personne, l' avoué
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devait nécessairement rendre Mademoiselle Creton
unique héritière. Cependant il restait dans l' esprit
de la vieille fille un mystère dont elle eût voulu
connaître le fond, c' était de savoir la résidence
de sa belle-soeur et les événements qui avaient suivi
sa fuite. On parlait alors beaucoup dans la ville
du train brillant que menait Madame Chappe :
quoiqu' elle fût entièrement déconsidérée depuis le
scandale propagé par les dames Jérusalem ; quoique
les trois quarts de ses élèves eussent quitté son
pensionnat, l' institutrice faisait figure. Elle avait
rempli ses charges, payé au terme voulu les sommes
dues sur sa maison, et elle offusquait réellement les
personnes honorables de la ville par une mise
exagérée et d' un goût douteux ; elle portait des



toilettes trop jeunes et trop voyantes pour une
femme déjà âgée, et plutôt laide que belle ; mais
l' argent, qui fait taire bien des consciences, lui
avait amené un cercle de femmes d' une réputation
douteuse : les petits fournisseurs, qui craignaient
de perdre une bonne pratique, fréquentaient ses
soirées, et ils ne s' inquiétaient pas d' où provenait
sa vie facile et aisée. Ceux qui le pensaient, du
moins, n' en faisaient rien paraître.
Mademoiselle Ursule, avec son instinct de vieille
fille, croyant au mal, le dévidant toute la journée
dans sa tête, se dit : " cette femme vit des libéralités
du comte de Vorges. " après la demande d' emprunt
fait à la vieille fille dès l' arrivée de
Madame Chappe, après la désertion de ses élèves,
il n' en pouvait être autrement, à moins que la
maîtresse de pension n' eût trouvé un trésor.
La vieille fille attendit une occasion de rencontrer
par hasard l' institutrice et de relier connaissance
avec elle.
Mademoiselle Creton agissait comme un heureux
diplomate à qui tout réussit. Neuf mois après la
fuite de Louise, Madame Chappe fit prier par une
tierce personne la vieille de la recevoir.
Mademoiselle Creton bondit de joie sur sa chaise
et troubla le sommeil de son vieux chien, qui n' était
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pas accoutumé à ces manifestations. Il était arrivé
dans cet intervalle que Julien, fatigué de ces
demandes d' argent sans cesse renouvelées, partit de
Paris avec Louise sans répondre à la dernière lettre
de Madame Chappe ; celle-ci, attendant une réponse,
fut stupéfaite de ne rien recevoir, et fit agir son
frère, qui vivait également de la générosité du comte.
En apprenant son départ, Madame Chappe comprit alors
qu' elle avait trop vivement pressuré la bourse de
Julien ; elle espéra encore que cette absence serait
de courte durée, et qu' en y mettant de la modération,
en variant les formules de ses demandes, elle arriverait
sans doute à des donations déguisées du nom d' emprunt.
Ce qui la confirmait dans l' idée que Julien et
Louise ne s' absentaient que momentanément, c' était
que le comte gardait son logement et n' avait rien dit
en partant à son concierge.
Le frère eut soin de se présenter deux fois par
huitaine à la maison de la place de la madeleine,
afin d' avertir immédiatement sa soeur du retour du
comte ; mais trois mois se passèrent de la sorte et
laissèrent Madame Chappe dans la gêne ; car elle
s' était habituée à de folles dépenses, à des



prodigalités. L' idée de ce grand coffre qu' elle avait
à Paris, et dans lequel il lui suffisait d' une simple
lettre pour puiser, l' empêchait de songer que ce
coffre pouvait se fermer un jour. Enfin elle reçut
la nouvelle que le comte était revenu ; elle lui
écrivit alors une longue lettre touchante sur sa
position actuelle, l' immense gêne dans laquelle elle
se trouvait ; elle n' oubliait pas de faire un pompeux
étalage des services qu' elle avait rendus au comte
dans des circonstances difficiles, et la fuite de
Louise lui coûtait tant de têtes de pensionnaires.
Le comte ne répondit pas ; à l' ordinaire,
Madame Chappe entretenait en même temps une
correspondance avec Louise, qui était chargée
d' acheter des étoffes, des robes, des chapeaux et
les mille objets de toilette qu' une
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femme seule peut choisir. Madame Chappe écrivit
donc à Louise une lettre pleine de larmes et de
remords ; elle la priait d' intercéder pour elle
auprès du comte, qui se montrait bien ingrat pour
une pauvre femme dévouée pour lui. Louise supplia
vainement Julien, qui donna des ordres pour que le
frère de Madame Chappe ne fût plus introduit.
Se regardant comme abandonnée, comme trahie,
Madame Chappe forma des projets de vengeance et
trama la perte de Louise ; elle ne pouvait s' adresser
mieux qu' à Mademoiselle Creton. Du premier coup
d' oeil les deux méchantes femmes s' entendirent, et
elles ne perdirent pas de temps à récriminer sur le
passé.
-vous avez bien voulu, mademoiselle, m' offrir vos
services dans un temps, si je parvenais à découvrir
l' intrigue qui existait entre le comte de Vorges
et Madame Creton, dit Madame Chappe. Depuis, les
événements ont mal tourné pour monsieur votre frère,
mais il est temps encore de faire cesser une liaison
scandaleuse ; si vous étiez encore, mademoiselle,
dans les mêmes idées, je suis toute disposée à vous
donner les moyens d' arriver à connaître un scandale
dont je gémis.
-vous savez donc où ils sont ? Demanda
Mademoiselle Creton.
-après ce qui est arrivé contre mon gré dans mon
établissement, dit Madame Chappe, je me suis
trouvée leur complice, bien innocente, il est vrai ;
j' avais des remords de ce qu' on trompait un aussi
honnête homme que M Creton Du Coche ; mais je
n' y pouvais rien. M. le comte a voulu me payer le
dommage causé à mon pensionnat par son scandale ;



hélas ! On ne répare pas le dommage causé à l' honneur.
Perdue de réputation, je ne pouvais songer à conserver
mes élèves ; effectivement, elles sont parties une
à une, et je me trouve aujourd' hui dans la dure
nécessité d' emprunter une somme destinée à payer un
billet qui va échoir
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dans la huitaine... après l' éclat, je devais quitter
le pays, mademoiselle ; mais pouvais-je laisser un
pensionnat pour lequel j' avais déjà fait de si grands
sacrifices ? Si j' avais pu le céder ! Personne n' en
voulait, car il faudra un certain temps pour faire
oublier les scènes qui s' y sont passées... ah !
Mademoiselle, je suis bien malheureuse de n' avoir
pu arrêter le malheur qui planait sur votre famille
si respectable !
Mademoiselle Creton, qui n' était pas la dupe de
ces repentirs, joua l' attendrissement, le pardon,
et les deux femmes s' embrassèrent. Ces marques
d' amitié n' étaient point ce qu' attendait
Madame Chappe, qui poussa de nouveau en avant la
question d' argent. Après de nombreux débats, il fut
convenu que la maîtresse de pension livrerait la
correspondance du comte et de Louise ; qu' elle
ferait connaître leur domicile à Paris, et qu' une
somme de deux mille francs lui serait délivrée en
échange de ces preuves. Il était nécessaire toutefois
que M Creton Du Coche consentît à cette
transaction. La maîtresse de pension sortit doublement
heureuse d' avoir paré à ses embarras financiers et
d' avoir assouvi sa vengeance.
-tu es triste, mon pauvre Creton, dit au dîner
Ursule à son frère ; sais-tu pourquoi ? C' est de
ne pas t' être vengé de cette malheureuse.
Alors elle lui confia l' entretien qu' elle avait eu
avec la maîtresse de pension, et la manière dont il
fallait agir désormais avec Louise, qui serait
maintenant facile à retrouver, grâce aux indications
de Madame Chappe. La vieille fille mettait un tel
feu dans ses propos, que M Creton Du Coche sentit
percer en lui l' aiguillon de la vengeance ; désormais
sa vie allait être occupée, elle avait un but :
punir la perfide Louise. L' avoué sortit de cet
assoupissement maladif auquel il était en proie depuis
la fuite de sa femme, et il entra dans les projets
de sa soeur avec plus d' énergie qu' elle ne lui en
supposait. Sa colère éclata contre Louise
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et le soulagea comme les larmes qui, en tombant des
yeux des malheureux, laissent couler avec elles une
partie des chagrins jusqu' alors concentrés ;
cependant Ursule Creton, quoique avec les apparences
d' avoir pardonné à la maîtresse de pension, ne
pouvait se dépouiller de la rancune qu' elle nourrissait
contre la femme qui avait favorisé la passion de sa
belle-soeur et du comte.
-tu tiendras prêts mille francs pour Madame Chappe,
dit-elle ; mieux encore, tu les lui porteras. N' ayons
pas l' air de nous défier d' elle, et n' attendons pas
ses confidences pour les payer. Et quand tu seras
certain de connaître l' adresse positive de cette
malheureuse, quand tu auras des preuves certaines,
que tu seras sur les lieux prêt à agir, n' hésite
pas à sacrifier une nouvelle somme de mille francs.
Ne crains rien, ces deux mille francs ne seront pas
perdus ; je ne veux pas les perdre ; mais tu auras
soin, par Faglin, de faire racheter les billets de
Madame Chappe qui courent dans Molinchart, et, à
un moment donné, nous la ferons chasser honteusement
de la ville. Ah ! Elle s' imagine que je lui ai
pardonné ! Elle aura de nos nouvelles, n' est-ce pas,
Creton ?
Le plan de la vieille était conçu habilement ; deux
mille francs ne pouvaient servir à éteindre les
obligations de la maîtresse de pension, qui n' avait
guère payé que sept mille francs sur un établissement
de vingt mille francs. L' affaire de Louise avait
été colportée dans la ville avec tant de méchanceté
et de calomnies, que Madame Chappe ne pouvait
remonter son pensionnat sur l' ancien pied. Quoique
malicieuse, elle s' était trompée en croyant rentrer
dans les bonnes grâces de Mademoiselle Creton ou
en espérant, par son influence, recouvrer la bonne
opinion des molinchartais. Il est facile de perdre
l' estime des habitants d' une petite ville, il est
presque impossible de la faire renaître. Si, sur
de simples propos, un homme perd la faveur de ses
concitoyens, que devrait-il arriver pour
Madame Chappe,
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dans la maison de laquelle des faits trop positifs,
trop palpables, avaient été recueillis par des témoins
tels que les dames Jérusalem ?
Les gens dans l' embarras se donnent avec tant de
facilité au diable, qu' on ne s' imagine pas ce que
le diable peut faire d' une si nombreuse clientèle.
Madame Chappe se donna à pis qu' au diable en se



livrant à la vieille fille, car la correspondance
de Louise et du comte, qu' elle remit entre les mains
de M Creton contre un premier payement de mille
francs, la compromettait assez pour être accusée
de complicité dans la fuite de Louise.
Les cadeaux un peu forcés qu' elle tirait constamment
de Paris, les sommes envoyées par le comte, étaient
accusés dans cette correspondance, où il était facile
d' y saisir les traces de demandes. Madame Chappe,
égarée par le silence de Julien à ses dernières
lettres, livrait des armes empoisonnées contre elle.
Mademoiselle Ursule Creton, en lisant ces lettres,
passa une journée aussi heureuse que peut le
comprendre la lectrice d' un roman intéressant. Jamais
une méchanceté ne causa autant de joie à la vieille
fille, qui donna cette correspondance à copier à
Faglin, et qui, pour plus de sûreté, fit descendre
le maître clerc dans la chambre où elle se tenait.
Poussant la prudence à ses dernières limites, la
vieille fille, devenue défiante, dicta cette
correspondance au maître clerc, qui souriait, peu
habitué à transcrire de pareils actes. C' est muni du
double copié de cette correspondance que
M Creton Du Coche partit pour Paris, après
avoir reçu de longues instructions de son aînée.
chapitre xxii Julien à Jonquières : 
" combien tu dois m' en vouloir, mon ami, depuis si
longtemps que je ne t' ai écrit. Je te l' avoue,
j' étais froissé
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de tes conseils, que je trouvais trop sages.
Maintenant tu pourrais t' applaudir de ma situation
si tu n' avais le coeur excellent ; tout ce que tu
m' avais prédit est arrivé, et plus encore que tu
n' avais prédit. Laisse-moi donc te faire une longue
lettre qui me servira de confession, et après laquelle
tu me pardonneras, je l' espère. Prévenant le scandale
qui allait résulter dans la ville, je ne voulus pas
que ma mère pût m' écrire ; tout ce qu' elle avait à
me dire, je me l' étais dit ; mais la passion était
plus forte que la raison, et je ne me confiai qu' à
Madame Chappe, qui, jusqu' alors, avait paru nous
protéger avec tant de bonté.
" te dire la joie que j' éprouvai en retrouvant Louise
libre m' est impossible ; ces beaux temps sont déjà
bien loin. Après six mois, nous décidâmes que nous
partirions immédiatement de Paris, afin de dépister
les gens qui voudraient nous inquiéter ; nous avons
été en Belgique, en Allemagne, et nous ne nous
sommes arrêtés qu' en Suisse. Là j' ai goûté le bonheur



le plus pur de ma vie pendant cinq mois ; nous ne
nous quittions pas d' un instant, nous étions libres
en pays étranger, vis-à-vis d' une belle nature.
Retirés dans un petit village de l' Oberland, combien
de journées avons-nous passées sur la balustrade de
notre chalet, les mains l' une dans l' autre, sans
nous quitter des yeux ! Jamais je n' ai rencontré
une femme comme Louise, douce, aimante, empressée,
égale de caractère, et n' ayant conservé de son
mariage qu' un air de résignation que je tâchais de
faire disparaître. Elle n' avait que le seul défaut
de n' être pas assez capricieuse ; elle allait
au-devant de mes désirs et me récompensait des
souffrances qu' elle m' avait causées jadis. Nos voisins
les paysans étaient tout étonnés de voir une
française aussi douce. Il en passe quelquefois par
là qui transportent en Suisse leurs petites manières
parisiennes, et qui s' en vont devant la yung-frau 
comme à l' opéra, dans des toilettes extravagantes,
regardant
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la montagne avec une lorgnette ; c' est tout au plus
si elles ne crient pas bravo à la yung-frau. 
" pour nous, nous nous gardions bien de nous mêler à
ces touristes ; nous parcourions souvent les
montagnes ; Louise marchait bravement avec son
bâton ferré. Elle m' aurait suivi ainsi jusqu' à
Milan si j' en avais eu le désir. Les soirs, quand
nous ne faisions pas d' excursions dans les environs,
nous prenions un petit batelet, et un paysan nous
conduisait sur le lac, où nous restions de longues
heures sans parler d' autre chose que de notre amour.
Vers la fin du cinquième mois, je craignis que
Louise ne se fatiguât de cet isolement, et un matin
je lui dis :
" -nous partons aujourd' hui pour Paris ; on a
perdu nos traces, et nous pouvons y vivre tranquilles
maintenant.
" pour toute réponse, elle m' embrassa, et se mit
immédiatement à faire ses malles.
" en chemin, le souvenir de la Carolina, qui m' a
rendu si malheureux, me revint, et je repassai dans
mon esprit les raisons qui m' avaient tant fait
souffrir. Je crois réellement que cette fille m' a
aimé dans le principe, mais qu' elle s' est dégoûtée
de moi parce que je la fatiguais de mon amour. On
ne se doute pas dans la jeunesse combien peut être
fatiguant un homme qui, de neuf heures du matin à
minuit, chante à la femme la même litanie : je vous
aime ! L' homme s' étonne un beau jour de rencontrer



de la froideur, puis de l' indifférence ; il devient
de plus en plus aimant, et la froideur augmente chez
la femme. Elle s' ennuie, elle vous connaît à fond ;
vous vous battriez les flancs que vous seriez
incapable de trouver quoi que ce soit d' imprévu. 
la femme vous abandonne. Alors l' amant se désespère ;
il parle d' ingratitude ; il conte ses chagrins à
qui veut les entendre ; il veut revoir l' ingrate, la
supplier, mourir à ses pieds. Il trouve une femme
froide qui n' a aucune pitié de lui ; rien ne saurait
l' attendrir ; cet homme,
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qu' elle a vu au début plus spirituel, plus beau que
les autres, est devenu tout à coup un être vulgaire,
qu' elle s' étonne d' avoir pu aimer cinq minutes.
L' amant chassé devient alors moins intéressant qu' un
bossu, car le bossu est inconnu à la femme, et a
plus de chance, à ce moment, de s' en faire aimer.
Je pensais à ce qui m' était arrivé avec la Carolina
pour que le même fait ne se reproduise pas avec
Louise.
" certainement, elle n' a rien de commun avec cette
comédienne, mais elle est femme, elle pouvait se
fatiguer de moi, et je mis à profit la science que
j' avais puisée dans mes chagrins passés. Il fut décidé
que nous ne demeurerions pas ensemble à Paris ; je
donnai à entendre à Louise des motifs de convenance,
mais, dans le fond, je craignais la satiété de sa
part. Par prudence, je lui choisis un appartement
dans les environs du Luxembourg, quoique j' eusse
préféré les tuileries ; mais comme elle aime beaucoup
à se promener, je craignais une rencontre avec des
provinciaux, et d' après ce que m' écrivait
Madame Chappe, les colères de notre pays n' étaient
pas encore éteintes.
" combien tu avais raison, mon cher Jonquières, de
me dire de prendre garde à cette femme. J' ai longtemps
été pour elle un banquier ; il n' y avait pas de
demandes de toute espèce qu' elle ne me fît ; un jour
elle avait envie de s' établir à Paris, un autre elle
me faisait prendre des renseignements sur une maison
de commerce ; chacune de ses lettres était un mandat
à vue tiré sur moi. à Louise elle écrivait en secret,
et se faisait envoyer des robes, des chapeaux, que
sais-je ? En la priant de ne m' en rien dire. Et je ne
sais si, par une sorte de perfidie, elle ne troublait
pas la tranquillité de Louise, en lui répétant ce
qui se disait sur son compte : tous les méchants
propos de la ville et la colère perpétuelle de
M Creton Du Coche suspendue sur sa tête.



Quelquefois je rentrais et je trouvais Louise triste,
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préoccupée ; je lui demandais ce qu' elle avait, et
elle m' embrassait en pleurant. Cela me blessa et
jeta d' abord quelque froideur entre nous, jusqu' à
ce que je fusse arrivé à connaître la vérité : alors
j' écrivis à Madame Chappe en lui envoyant les
derniers mille francs qu' elle devait recevoir de
moi, car je l' engageais à cesser de correspondre.
Nous a-t-elle trahis depuis ? Je ne sais ; toujours
est-il qu' un soir, rentrant dans ma maison, j' aperçus
un homme dans la rue qui semblait observer ma fenêtre
avec curiosité.
" mon concierge me dit qu' on était venu peu de temps
avant s' informer si je restais dans la maison, si
je vivais seul et si je ne recevais pas une jeune
dame.
" dès le soir même, je pris un parti et j' allai
m' établir en hôtel garni à quelques rues de distance
de la maison où logeait Louise. Ce fut là que je
fus pris d' un sentiment inconnu, affreux, que je
ne connaissais pas, qui n' est pas de la jalousie et
qui cependant s' en rapproche beaucoup. Je me figurais
que Louise me trompait. Pourquoi ? Rien ne me le
faisait croire, excepté une sorte d' indifférence que
je surprenais sur sa physionomie. Regretterait-elle
sa petite ville et la maison de M Creton Du Coche ?
Tu ne saurais croire combien je souffrais sans oser
le lui dire. Il me revenait sans cesse en tête :
" si elle a trompé son mari, elle " peut aussi bien
te tromper. "
" et cette raison, toute déplorable qu' elle soit,
reparaissait toujours avec l' insistance d' un importun.
Cependant mon amour diminuait, je le sentais, je le
constatais, je m' étudiais ; je ne le voyais pas fuir,
pas plus qu' on ne voit marcher les lentes aiguilles
d' un cadran. Pourquoi suis-je jaloux ? Si je n' aime
plus Louise, que m' importe ?
" en même temps reparaissaient les idées de devoir,
de famille, et de même que la nuit fuit devant
l' aurore, l' amour est faible quand les idées de
famille sont dominantes. J' ai sacrifié ma mère à
une folle passion, je n' ai plus de ses nouvelles ;
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elle doit pleurer mon ingratitude, mon absence.



Lâche que j' étais ! Une vingtaine de lieues me
séparent d' elle, et je n' ai pas le courage de me
séparer pour quelques jours de Louise. Elle aussi
semblait se douter de ce qui se passait en moi, car
elle reflétait mes propres sensations.
" si je la trouve indifférente en apparence, c' est
qu' elle me sentait indifférent au-dedans. Elle a été
trop douce, trop aimante ; je suis entré dans la vie,
cravaché par une femme qui m' a fait supporter toutes
les tortures que sait trouver la coquetterie, et
quand j' ai été broyé, elle m' a laissé étendu sans
même me donner le coup de la mort, comme ces martyrs
penseurs que l' inquisition broyait et laissait privés
de sentiment pour la vie.
" un jour, la jalousie m' a repris plus fort que
jamais, j' ai décidé que je ne pouvais vivre plus
longtemps éloigné de Louise, et nous sommes allés
nous installer ensemble dans le quartier du jardin
des plantes : j' avais loué sous un faux nom et nous
vivions ensemble comme un simple étudiant et sa
maîtresse. Dès six heures du matin j' étais levé et
j' allais dans le jardin des plantes, où je rencontrais
quelquefois des grisettes qui venaient accompagner
leur amant jusqu' à l' hôpital de la pitié. Croirais-tu
que je me surprenais à envier le sort de ces jeunes
gens libres, qui s' attachent et se détachent sans
remords ? Je craignais tant que Louise ne se
fatiguât de moi, et c' était moi qui étais fatigué
d' elle ; je n' osais me l' avouer, me trouvant froid
et réservé quand je rentrais, comme autrefois la
Carolina vers la fin de nos amours.
" j' ai aimé Louise passionnément ; je me serais fait
tuer pour obtenir un regard d' elle ; j' ai tant fait
qu' elle a quitté pour moi son mari, et j' en suis
déjà lassé après un an et demi. Ce sont de ces
situations douloureuses par lesquelles il faut avoir
passé pour s' en faire une idée. Les combats
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intérieurs sont plus pénibles que ceux d' un homme
qui aime encore et qui est repoussé. On arrive à
se faire horreur à soi-même. Et plus on se dit :
il faut que j' aime, moins on aime.
" tu ne sais pas, mon cher ami, quel mal on a à se
composer une figure pour avoir l' air aimable comme
par le passé ; et si la figure ne vous trahit pas,
la manière d' écouter, les réponses à des paroles
qu' on n' a pas entendues sont là qui témoignent de
l' état secret de votre coeur. J' arrivai à ne plus
oser regarder Louise, tant j' avais peur qu' elle ne
lût la vérité dans mes yeux. Vois comme l' homme est



singulier ! Si elle avait deviné ce qui se passait
en moi, si un soir en entrant je ne l' eusse pas
trouvée, si elle m' avait quitté, j' aurais été
très-malheureux.
" avant-hier, dès le grand matin, un commissaire de
police est venu frapper à notre porte et nous a
présenté un mandat d' arrêt du procureur du roi.
Louise s' est trouvée mal ; je l' ai quittée avant
qu' elle reprît ses sens, pour éviter une nouvelle
scène douloureuse : on m' a conduit à la conciergerie.
" il y a quinze jours ! ... -je l' aime plus que jamais
maintenant que j' en suis séparé. Mon avocat me
conseille de faire faire des démarches auprès de
M Creton, afin d' éviter la prison préventive. Cela
dépend du mari ; en payant un cautionnement je serais
libre jusqu' au jour de ma condamnation, car elle est
certaine, le flagrant délit étant constaté. Je
préfère ne demander aucune grâce à M Creton. Plus
tard je retrouverai Louise.
" mais ensuite ! ...
" Julien de Vorges. "
janvier à novembre 1853. 
fin. 
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