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Chapitre premier.
Après un siége aussi long que meurtrier, Saadin
venoit d' entrer en vainqueur à Jérusalem. Au bruit
de la chute de la cité sainte, toutes les puissances
chrétiennes furent émues. Guillaume, archevêque de
Tyr, s' embarque ausitôt pour l' Europe ; il va
répandre sa profonde douleur dans le sein du
souverain pontife, et lui demander des secours pour
ses frères d' Orient. Urbain Iii, frappé à mort
par cette funeste nouvelle, expire entre les bras
de Guillaume. Grégoire Viii lui succède et prche
une nouvele croisade. à sa voix, à celle du pieux
archevêque parcourant l' Europe à pied, la croix
à la main, avec desprières, des menaces et des
larmes, les esprits s' échauffent, l' enthusiasme de
la gloire et de la religion gagne totes les ames ;
les rois eux-mêmes se lèvent, s' unissent, et jurent
de ne poser les armes que quand ils seront renrés
dans cette Jérusalem qui coûta tant de sang à
leurs ancêtres, où repose le tombeau d' un Dieu,
et dont la perte leur semble un opprobre, que
sa conquête pourra seule effacer.
à la tête de tant de souverains, marchoient
Richard Ier et Philippe-Auguste ; rivaux en
puissance par la situation et l' étendue de leurs
états, ils
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l' étoient encore par leur âge, leur penchant et leur
amour pour la gloirr ; tous deux égaleent fiers,
altiers, intrépides, s' irritoient à la moindre
apparence d' injur, et ne pouvoient se résoudre
à plier. Philippe-Auguste, grand et magnanime
autant que prévoyant et sage, aspiroit à des
victoires plus solides que brillantes. Richard,
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plein de candeur et de loyauté, mais imprudent et
fougueux, toujours entraîné par ses passions, ne
pouvant ni dissimuler un ourage, n tarder
un jour à s' en venger, aussi constant dans ses haines
que dans ses amitiés, et animé du courage le plus
impétueux, attacha peut-être plus d' éclat que son
rival à so nom et à ses exploits, et dut à l' excès
même de ses qualités l' admiration universelle dont
il fut l' objet, et l' infortune éclatante où es
piéges de la perfidie le firent tomber dans la suite.
L' empereur Frédéric, à la tête de cinquante mille
hommes, venoit de partir pour la Palestine, tandis
que Richard et Philippe-Auguste, rénis encore dans
les plaines de Gisors, voyoient leurs armées
s' augmenter chaque jour par les peintures
pathétiques et véhémentes que Guillaume faisoit
de l' état déplorable des chrétiens d' Orient ;
tout ce qu' il y avoit de jeunesse animée de l' ardeur
guerrière dans les deux royaumes, se rendoit en
foule auprès de ces deux souverains ; et en les
voyant marcher à la tête de leurs soldats, prêts à
combattre courageusement pour la cause du ciel,
nul ne vouloit laisser ternir sa gloire par le
reproche honteux d' avoir fui ou quitté la
croix.
Cependant les deux monarques se séparent et se
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donnent rendez-vus à Messinn ; Philipp s' embarque
à Gênes ; Richard retourne à Londres, remet la
régence à Jean son frère et tandis qu' on
prépare à Marseille la flotte qui doit le porter,
Bérengère, sa future épouse, s' est déjà rendue
en Sicile, afin d' y célébrer e noeud qui doit
les unir à la vue des deux camps réunis.
La tiide fiancée de Richard, la tendre Bérengère
étoit fille de Sanchès, roi de Navarre ; elle
possédoit peu d' appas et de talens, mais tant de
vertus ornoient son caractère, et tant d' amour
l' attachoit à Rchard, qu' elleavoit su fixer le
coeur de ce volage monarque ; il l' avoit préérée
à toutes ses rivales, il l' avoit préférée
à la soeur même de Philippe-Auguste. En vain la
superbe Alix avoit-elle tenté de l' enchaîner à ses
pieds, Richard, séduit un moment, avoit bientôt
rejeté la main d' une femme qu' il ne pouvoit estmer,
et une fois du moins la mdeste vertu put
s' enorgueillir de l' avoir emporté dans le coeur
d' un grand roi, sur tout l' éclat de la naissance
et de a beauté.
Mais avant de s' engager dans sa longue et périlleuse



entreprise, Richard veut assister au sacrifice de
sa plus jeune soeur, qui est au moment de prononcer
ses voeux. Il ne l' a point vue depuis son enfnce,
peut-être ne la reverra-t-il jamais, et avant
qu' elle soit morte au monde, ou qu' il périsse
lui-même par la main des infidèles, il désire la
connoître, l' embrasser, et lui dire un dernier
adieu. Pendant que ses capitaines se préparent
au départ, accompagné seulement de quelques
écuyers et de l' archevêque de Tyr, qui veut être
présent à l prise d' habit de la jeune novie, il
' achemine vers
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le monastère où elle fut renfermée peu de mois
après sa naissance, et dont elle va jurer de ne
jamais sortir. élevée depuis seize ans à l' ombre
de ce cloître, n' ayant jamais vécu qu' avec
des vestales ures et chastes comme elle, les
pensées de la jeune princesse ne se portoient pas
au-delà de sa rtraite, ni son coeur
vers d' autres biens : ses jours uniformes
s' écouloient sans qu' elle les comptât, et dans sa
parfaite innocence, elle ignoroit également, et
l' existence du mal, et le mérite de la vertu.
Peu vaine de sa naissanc, moins encore d' une
beauté qu' elle ne connoissoit pas ; n' ayant qu' une
idée confuse du monde, dont le bruit n' arrivoit
jamais jusqu' à elle, et dont l' abbesse ne lui avoit
jamais parlé que comme d' un effroyable assemblage
de dangers et de tourmens, Mathilde bénissoit
chaque jour le seigneur de l' avoir appelée à une
si sainte vie ; et ne supposant pas l' existence
d' un autre bonheur que celui qu' elle goûtoit dans
son asile, elle voyoit arriver avec joie l' instant
de l' auguste cérémonie qui devoit l' y
ensevelir pour toujours.
Cependant l' arrivée de Rihard émeut tout le
couvent ; les portes s' ouvrent à l' instant, et les
grilles même tombent devant lui : ' est pour la
première fois que les regards d' un homme embrassent
lintérieur de ce cloître, et que le bruit des
armes en fait retentir les voûtes paisibles ; mais
ue ne permeton ps à la majesté suprême ?
L' archevêque de Tyr seul ose suivre le
roi, et Mathilde se hâte de venir recevoir les
embrassemens de son frère, et les bénédictions de
Guillaume.
L' abbesse, et les autres religiuses, couvertes
de leur
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voile noir, accompagnent et entourent la jeune
novice ; elles sont présentes à son entrevue
avec Richard, et s' attendrissent aux douces effusions
de l' amour fraternel : le monarque raconte ses
projets, et parle de son voyage ; après lui,
Guillaume en parle aussi ; et, au seul nom
de Jérusalem, on voit ses yeux se remplir
de larms ; il dit la perte des saints eux, les
maux que les fidèles ont à souffrir maintenant pour
y pénétrer, et les délices qu' ils goûtent
quand ils y sont parvenus. Ces récits éveillent
dans l' ame de Mathilde des pensées nouvelles,
mais non moins pieuses : sa dévotion, si
douce, prend u caractère pls ardent, et, quoique
surprise et confuse de sentir un désir dans son coeur,
et de prévoir un changement dans sa vie, elle avoua,
en rougissant, qu' elle souhaitoit se croiser avec son
frère, et visiter la terre sainte, avant de tirer le
rideau qui devoit à jamais la séparer du monde.
Mathilde n' eut pas depeine à obtenir sa demande ;
un parei voyage étoit regardé, dans ces temps
antiques, comme l' action la plus agréable à Dieu,
et la préparation la plus salutaire à l' état
monastique ; aussi, toutes les compagnes de la
princesse se hâtèrent d' applaudir avec transport
à son projet ; t ravie de l' éclat qu' un si saint
pélerinage alloit répandre sur leur couvent, déjà
elles préparoient les roses mystiques dont
elles vouloient couronner la jeune vierge, à son
retour ; sur son habit de nove, d' une
éblouissante blancheur, l' abbesse attacha elleûmême
la croix brillante qui donnoit le sceau à ses
projets, et la plaçoit sous la protection immédiate
de Dieu ; puis la remettant ntre les
mains du roi, elle dit : " votre majesté ne connoît pas
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encore toute la valeur du dépôt que je lui confie, ni
quel trésor d' innocence et de piété renferme le coeur
de cette vierge ; que votre valeur défende sa vie,
sire ; et vous, mon père, ajoua-t-elle en se
tourant vers l' archevêque, que votre zèle veille
sur son ame : ce n' est point la prinesse
d' Angleterre que je vous recommande, mais la future
épouse de Dieu ; c' est le plus beau de tous les
titres, sans doute. Cependant, ô Mathilde !
Qu' il n' enflepas votre coeur de trop de
présomption, et quune humble défance vous
accompagne toujours ; songez qu' il n' y a point de
titre si auguste, de dispositions si saintes, qui



mettent à l' abri des tentations. Gardez d prêter
l' oreille à ces voix enchanteresses qui ne
flatteroient vo sens que pour vous perdre, et puisse
ce chaste époux auquel vous êtes destinée, rendre
os oreilles si attentives au souffle de son
divin esprit, que vous n' entendiez pas le bruit que le
monde fera autour de vous. "
pendant que Mathilde prêtoit une profonde
attention au discoors de la pieuse abbesse, Richard
en attendoit la fin avec une sorte d' impatience ;
et à peine fut-il libre de prendre la arole, qu' il
jura que sa soeur n' avoit rien à craindre auprès
de lui. " avec l' aide de Dieu et de mon épée,
s' écria-t-il, plein d' un enthousiasme chevaleresque,
soyez certaine, madame, que Mathilde ne sera pas
moins en sûreté au milieu de mon camp, que
derrière les murs de ce cloître. " le ton énergique
dnt il prononça ces paroles fit rougir le front
de toutes les vierges ; mais frappées de l' air
martial qui respiroit dans toute la contenance
du héros, et de la nble ardeur qui étinceloit
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dans ses yeu, aucune ne baissa les siens vers la
terre.
Cependant le moment du départ approche :
Mathilde s' avance vers la porte extérieure du
couvent ; et prête à en franchirle seuil pour la
première fois de sa vie, elle s' arrête, se retourne,
et ses timdes regards semblent demander si son
courage n' est pas de la témérité. L' abbese, en
voyant son effroi, et l' abîme du monde s' ouvrir
devant elle, conçoit de nouvelles alarmes sur tou
les périls qui vont entourer sa plus chère brebis ;
et, dans l' espoir de préserer sa vie et son
innocence, elle fait un dernier sacrifice, et lui
remet un reliquaire qu' elle portoit toujours sur
elle. " ceci, mon enfant, lui dit-elle, vouu
garantira de tousles dangers ; si la tempête
vous surprend, si, plus terribles qu' elle, les
passions vous menacet, appuyez contre votre
poitrine ce morceau de la vraie croix, et il vous
délivrera. ô Mathilde, vous croyez nevous
préparerque pour une fête u ciel, mais songez
que vous voyagerez sur la terre. "
Mathilde, econnoissante d' un don si précieux,
l' attacha sur son sein avec une foi ardente, baisa la
main révérée de qui elle le tenoit, et, disant un
dernier aeu àses timides soeurs, elle sortit du
monastère, dont ellene vit point, sans frémir, la
porte se refermer sur elle ; élevant alors des yeux



humides de pleurs, vers le saint asile qu' elle
quittoit, elle ne put les en détacher que quand
l' épaisseur des bois et la distance des lieux
l' eurent entièrement dérobé à ses regards ; en le
perdant de vue, son coeur se
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troubla ; il se troubla plus encore, en apercevant
dans le lointain l' immense horizon se déployer devant
elle ; éperdue, l' innocente colombe se rapprocha de
son frère et de l' archevêque, en leur demandant avec
inquiétude s' il falloit traverser tant de pays avant
d' arriver en Palestine. Richard sourit de la
simplicité de sa question. " il se passera bien des
jours et des mois, peut-être, avant que nous puissions
atteindre la terre qu vous allez chercher ; mais que
craignez-vous, ma soeur, ajouta-t-il, en mettant la
main sur le glaive qui brilloit à ses côtés, ne vous
ai-je pas dit que ce défenseur ne vous quitteroit
pas ? -et oubliez-vous, continua l' archevêque,
en lui montrant le ciel, celui bien plus puissant,
dont la miséricorde est sans bornes, et dont la
présence est partout ? "
e ne peindrai point les diverses émotions de
Mathilde pendant un si long voyage : on peut
imagner assez l' effet que doit produire l' aspect
de la mer, les chants guerriers des soldats, et les
cris tumultueux des matelots, sur l' ame d' ue vierge
timide qui, jusqu' alors, n' avoit vu que les voûtes
d' un temple, les jardins paisibles d' un cloître, et
dont les oreilles n' avoient jamais été frappées que
par les doux accens et les saints caniues des
filles du seigneur.
Ce fut à Messine seulement qu' elle se réunit à
Bérengère : ès le premier instant, une tendre
sympathie les attacha l' une à l' autre ; Mathilde
aima en elle ces chastes et modestes grâces qui
lui retraçoient les compagnes qu' ell regrettoit, et
la fillede Sanchès, ont le coeur étoit tout
amour, auroit-elle pu ne pa
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hérir l' aimable soeur du monarque aquel elle alloit
être unie ?
Chapitre ii.
Les différends qui survinrent bientôt entre Richard
et Philippe-Auguste, e dont les perfidies de



Tancrède, roi de Sicile, furent la première cause,
mirent obstacle au dessein que le monarque anglais
avoit formé, de célébrer à Messine on union avec
Bérengère ; et ce ne fut qu' après avoir conquis
Chypre, que, maître de cette île fameuse, et
couronné des mains de la victoire, il put en ordonner
la fête auguste.
Jamais hyménée ne fut consacré sous de plus heureux
auspices, ni entouré de plus de magnificence et
d' éclat. Vainqueur d' Isaac, roi de Chypre,
Richard régnoit sur le royaume qu' il venoit de lui
enlever, et se consoloit d' avoir tant tardé à partager
son trône avec Bérengère, par le plaisir de placer
sur sa tte une couronne de plus.
Au bruit de son triomphe, on vit accourir Guy De
Lusigna roi de Jérusalem : ce jeune et superbe
souverain, dont l' indomptable valeur n' avoit pu
soutenir le trône, et qui, chassé de ses états, se
voyoit disputer par Conrad, marquis de Montferrat,
jusqu' à l' espoir d' en redeveir maître un jour,
venoit implorer l' appui de Richard contre les
injustes prétentions de son rival ; il lui étoit
d' autant plus nécessaire, que Philippe-Auguste
s' étoit déjà déclaré contre lui en arrivanten
Syrie, et soutenoit de tout so pouvoir
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les droits de Conrad qui, maître de Tyr, seule ville
que les chrétiens possédassent encore en Syrie, en
avoit fait fermer les portes à Lusignan, et avoit levé
contre lui l' étendard de la révolte. Depuis son séjour
en Sicile, Richard croyoit avoir à se plaindre de
Philippe-Auguste ; animé d' une secrète jalousie
contre une gloire qui balançoit la sienne, il saisit
avec joie l' occasion qu' on lui offroit de se mettr
à la tête d' un parti opposé au roi de France ;
touché d' ailleurs de l confiance de Lusignan,
flatté de sa démarche, ému par ses malheurs, il
s' engaea solennellement à le protéger contre tous
ses rivaux ; et dès ce moment, liés l' un à l' autre
par la reconnoissance et les bienfaits, ils furent
amis et se jurèrent foi et fraternité d' armes,
jusqu' à leur dernier soupir.
Raimond, prince d' Antioche, Bohémond, prince
de tripoli, Raynaud de Sidon, Onfroi du Toron,
et Léon, prince d' Arménie, avoient suivi
Lusignan dans l' île de Chypre. En venant appuyer les
prières de leur roi auprès de Richard, ils venoient
aussi lui demander sa protection pour eux-mêmes.
Le monarque anglais leur promit de les outenir tous
dans leurs prétentions diverses, et de ne qutter la



Syrie qu' après les avoir remis en possession de
leurs états. Pour prix d' un si éminent srvice,
ces princes, et Lusignan luimême, consentoient
à le regarder comme leur suzerain, et à lui payer
le droit de vasselage ; mais le noble Ichard
refusa un honneur qui auroit presque égalé le bien
qu' il vouloit leur faire ; et tout ce qu' il exigea
de leur reconnoissance, fut de les prier de prolonger
leur séour auprès de lui, afin
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qu' ils assistassent à la cérémonie de son mariage, et
qu' ils en rehaussassent l' éclat et la pompe par leur
présence.
Ce jour à jamais mémorable dans les annales de
Chypre, fut annoncé dès l' aurore par le bruit de
mille nstrumens ; la superbe église de
saint-Jacques, située entre le port de Limisso et
l' ancienne Amathonte, fut décorée avec une
magnificence toute royale : on joncha les rues
de fleurs, on les tapissa de riches étoffes ;
Lusignan ouvroit la marche à la tête
des princes ses tributaires ; sur leur vaste manteau
trempé dans la pourpre de Tyr, on voyoit éclater en
broderie les feux du saphir oriental. Un peu plus
loin, l' or et l' acier reluisoient de toutes parts
sur les cottes d' armes des seigneurs anglais ;
Richard les suivoit la couronne sur la tête et le
sceptre à la main ; et la fille de Sanchès, dont
le coeur palpitoit depuis longtemps dans l' attente
de cet heureux jour, la fille de Sanchès, qui
alloit jurer avec ferveur de n' aimer jamais que
Richar, et recevoir avec transport le serment
d' en être toujours aimée ; la fille de Sanchès,
enfin, presque belle ce jour là de modestie et de
bonheur, marchoit à côté de son illustre époux. Mais
pour qu' il ne manquât rien à sa satisfaction, elle
avoit prié sa chère Mathilde d' en être témoin, et
Richard l' avoit exigé de sa soeur : la jeune novice
parut donc à l' auguste fête : couverte de so voile,
elle entra dans l' église à la suite de Bérengère,
et vit pour la première fois une pompe nuptiale et les
joies du monde sous leur aspect le plus séduisant.
Ce serment d' un éternel amour adressé à un autre qu' à
Dieu,
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étonna son innocence, et les accens passionnés de
Richard et les regards voluptueux de son épouse,
troublèrent le coeur de la vierge.
Guy De Lusignan, placé à côté du roi, fut le seul
de tous les princes qui put s' approcher assez de
Mathilde pour découvrir une partie des charmes que
cachoit son chaste bandeau de lin : ils allumèrent
dans son ame unnfeu aussi subit que violent, mais le
souvenir de Sibylle, son épouse, et l' habit religieux
de Mathilde étoient des obstacles qui n lui
permettoient point d' exprimer ses voeux : renfermant
ainsi dans son sein son amour et sa douleur, il
cacha à tous les yeux la blessure si profonde
et si douce dont il ne devoit plus guérir.
Richard, bien plus guerrier qu' aman, eut à peine
passé quelques jours auprès de sa jeune épouse, que,
tourmenté du besoin de la gloire, il se prépara à
s' embarquer pour la Palestin : mais prévenu par
Lusignan que la mer étoit couverte de vaisseax
sarrazins tous conjurés contre lui, que les côtes de
Syrie et même celles d' égypte en étoient infestées,
que Malek Adhel, le frère de Saladin et le plus
redoutable guerrier de l' Asie, les commandoit
souvent, et avoit juré guerre à mort à tous les rois
de l' Europe ; Richard s' opposa à ce que Bérengèe
et Mathilde partageassent ses dangers : tous les
efforts des ennemis alloient se réunir contre lui ;
pendant la traversée son grand coeur s' élançoit
au-devant d' eux, et il sentoit bien que
pour être tout à la gloire, il ne falloit pas que les
objets de sa tendresse fussent à ses côtés : assuré
d' ailleurs qu' aussitôt qu' il seroit arrivé à
Ptolémaïs, les
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infidèles, furieux d' avoir manqué leur proie,
porteroient toutes leurs forces vers le camp, et
occupés de l' attaquer sur terre, laisseroient la mer
libre, il crut que le trajet seroit alors sans
aucun péril, et ordonna que le vaisseau qui devoit
porter son épouse et sa soeur ne mettroit à la voile
que quand le sien seroit arrivé dans le port de
Ptolémaïs.
Mathilde, accoutumée à l' obéissance, se soumit sans
peine à la volonté de son frère ; mais la tendre
Bérengère, désespérée de se séparer de l' poux
qu' elle chérissoit, se précipita à ss pieds,
baignée de larmes, lui demandant comme la plus grande
preuve d' amour qu' elle pût recevoir de lui la grâce
d partager les périls auxquels il alloit s' exposer ;
touché de cette peine, Richard fut pourtant



inexorable dans ses refus ; il lui rprésenta que
s présence et celle de Mathilde, en attendrissant
son coeur, affoibliroient son courage,
et lui feroient peut-être éviter un combat qu' il étoit
de son devoir de rechercher. " d' ailleurs, ajouta-t-il,
ces mêmes ennemis qui vont s' attacher à me suivre,
vous laisseront passer tranquillement, et la
traversée ne sera orageuse que pour moi. " la jeune
reine voulut insister encore, mais Richard
surpri de sa résistance, lui ayant dit d' un ton
un peu sévère qu' il vouloit être obéi, elle se tut
aussitôt, glacée par la crainte d' avoir déplu
à son époux, et dévorant en silence sa douleur
et ses larmes.
Le roi de Jérusalemet les autres princes de sa
suite s' embarquèrent avec Richard ; il ne resta
auprès de la reine qu' Onfroi du Thoron, les ducs
de Northumberland et de Glocester,
Simon De monfort, comte
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de Leicester, et quelques seigneurs français, parmi
lesquels on distinguoit le brave Adam de Turenne,
grand chambellan, Enguerrand de Fiennes et
Josselin de Montmorency, beau comme Renaud,
intrépide comme lui, depuis peu dans l' adolescence,
depuis long-temps héros ; par ses exploits il
promettoit une nouvelle gloire à sa patrie et un
nouveau lustre à son nom qui, né avec la monarchie,
étoit déjà plus ancien que celui de ses rois.
Richard voulut aussi que l' archevêque de Tyr
n' abandonnât point les princesses : " elles auront
besoin, mon père, lui dit-il, en regardant la reine,
que vous leur appreniez que les femmes doivent
servir Dieu par leur patience et leur soumission,
comme nous par les combats et la vaillance. "
Bérengère n' entendit que trop ce que ces mots
vouloient dire, elle regarda son époux avec tant
d' amour et de résignation, qe le fier monarque
en fut touché ; et peut-être auroit-il cédé aux
voeux d' un épouse si tendre, si, en lui devenant
plus chère par sa douceur, elle ne lui avoit
fourni un motif de plus de ne pas l' exposer aux
nombreux périls qu' il alloit chercher.
Contente d' avoir obtenu l' approbation de son époux,
elle renferme dans son ame les désirs qui l' agitent
et les craintes qui la déchirent ; et tandis que,
pâle et les yeux baissés, n' osant verser aucune
larme, elle l' accompagne jusqu' au port, Mathilde,
renfermée dans l' intérieur du palais, s' interdit le
murmure, se soumet aux volontés de son frère et de



son roi, et adresse des voeux pour lui au divin fils
de Marie.
Poussé par un vent favorable, le vaisseau du roi
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atteignit bientôt les côtes de l' Asie ; mais, au
moment de s' en approcher, il fut entouré par deux
galères ennemies, montées chaune par huit cents
hommes ; loin de lesuir et de les craindre, il
provoque lui-même l' abordage. Les épées brillent, le
sang coule, le carnage est affreux, la valeuu est
égale. Musulmans et chréiens, tous paroissent attaquer
ôt non se défendre. Cependant, après un long et
rude combat, dans lequel Richard fut aillamment
seondé par Lusignan, il vient à bout de couler
à fond une des galèrs, de s' emparer de l' autre, et
mouille le lendemain 8 juin à Ptolémaïs, précédé
de la victoire, et chargé des dépouilles de l' ennemi ;
tous les croisés le reçurent avec des acclamations
d' enthousiasme, et célébrèrent son arrivée et son
triomphe par des feux de joie allumés dans
tout le camp.
Cependant Lusignan apprend que, durant son
absence, la mort lui a ravi Sibylle son épouse ; cette
perte, qui flattoit la secrète passion qu' il avoit
rapportée de Chypre, pouvoit être funeste à sa
puissance : Sibylle, fille de Baudouin,
héritière du royaume de Jérusalem, l' en avoit fait
ouronner roi en l' épousant ; mais en mourant, ses
droits retournoient à Isabelle, sa soeurcadette,
épouse du marquis de Montferrat, et donnoient
ainsi une force de plus aux prétentions
de ce dernier. Lusignan, appuyé par Richard,
soutenoit que le caractère de roi étoit indélébile
et qu' on ne pouvoit l' en dépouiller ; il vit
passer dans son parti les pisans, les flamands
e les chevaliers de saint-Jean ; mais les
templiers, les génois et les allemands, à la tête
desquels se mit Philippe-Auguste,
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soutenoient les droits du marquis de Montferrat ;
elui-ci, renfermé dans Tyr, orgueilleux de posséder
encore une ville dans un royaume où Lusignan n' en
possédoit plus, insultoit, du haut de ses superbes
remparts, à la détresse de son rivaa ; et tandis que
tous deux livroient le camp des croisés à la



désunion et à la haine, en se disputant la possession
d' une couronne qu' ils s' étoient laissé enlever par
les infidèles, Saladin l' affermissoit sur sa tête,
en fortifiant chaque jour Jérusalem cotre les
futures attaques des chrétiens.
Richard avoit établi son quartier du côté de la mer,
afin de surveiller les moindres mouvemens des
assiégés, et de mettre obstacle à ce qu' ils
reçussent aucun secours tant par terre que par mer.
à l' orient de la ville, vis-à-vis la plusforte des
tours, apelée la tour maudite, on voyoit
flotter les bannières royales de Philippe-Auguste ;
et, au milieu du camp, se déployoient les aigles
glorieuses de l' empire d' Allemagne. Les trois
nations se distinguoient par la couleur de la
croix qui brilloit sur leurs tendards : rouge dans
l' empire des lis, elle étoit blanche chez les
germains, et verte dans le camp anglais. Parmi
toutes ces différentes cours, cele d' Angleterre
s' efforçoit d' éclipser les autres, par le faste
et la magnificence ; et, tandis que Richard
s' environnit de pompes et de somptuosités,
Philippe-Auguste, plus simple et plus modeste,
ne vouloi tirer son éclat que de la haute et
vaillante noblesse dont il étoit entouré : c' étoient
les comtes de Dreux et de Chartres,
Errard et André De Brienne, les Joiville,
les Châtillon, les Coucy, noms éternellement
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chéris en France, et dont aucun événement
ne pourra jamais effacer le souvenir ni la
gloire.
Cependant Richard demandoit à grands cris qu' on
poussât vigoureusement le siége de Ptolémaïs, dont
la reddition devoit ouvrir laroute de la cité
sainte ; mais le fier Conrad ne vouloit sortir de
ses murs, et prêter son secours aux croisés, qu' autant
qu' il seoit déclaré roi de Jérusalem ; et
Philippe-Auguste, fidèle à l' alliance qu' il avoit
contractée avec lui, mécontent d' ailleurs de
l' empire que Richard vouloit affecter dans le
camp, et jaloux peut-être des lauriers qu' il
avoit cueillis dans l' île de Chypre, demeuroit dans
l' inaction ; on ne livroit aux infidèles qq des
combats particuliers, évitant avec soin un assaut
général : Richard, trop fidèle, trop loyal, pour
abandonner so frère d' armes, et en même temps
trop impérieux et trop fier pour entrer en
accommodement avec son rival, loin de chercher
à ramener Philippe-Auguste par des



raisons, l' aigrissoit par des invectives, et
accroissoit ainsi de plus en plus la division qui
régnoit dans le camp : vingt fois les partis
contraires furent prêts à en venir aux mains, et
vingt fois ils frémirent de lever ontre
des chrétiens l' épée quils venoient de
ceindre pour les défendre. Tandis que le désordre
s' introduisoit dans les conseils, et que les chefs,
l' inure à la bouche, s' accabloient de mutuels
outrages, les soldats, qui n' étoient venus en
Palestine que pour délivrer les saints lieux, et
non pour faire un roi de Jérusalem, murmuroient
hautement de la dissension intestine qui
enchaînoit leur courage ; et plus d' une
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fois on les vit se réunir pour aller ravager les
terres des musulmans, et porter le fer et la flamme
jusqu' aux tentes de Saladin.
Mais ces troubles cruels, si funestes aux succès des
armes chrétiennes, n' étoient pas le seul chagrin dont
Richrd eut à souffrir ; son premier soin, en
arrivant en Palestine, avoit été d' envoyer à la
reine l' ordre de le venir joindre avec sa soeur ;
il étoit bien sûr de la promptitude qu' elle devoit
mettre à lui obéir, et cependant lle n' arrivoit
point ; chaque jour il alloit sur le bord de la
mer voir s' il n' aperceroit pas le vaisseau
qu' il attendoit, et chaque jour il y alloit en vain.
Lusignan ne le quittoit point, Lusignan recevoit
dans son sein les iquiétudes et les craintes de
sn ami, et il les partageoit d' auant plus vivement,
que depuis la mort de Sibylle, sa passion avoit
pris de nouvelles forces par les espérances qu' il
avoit osé concevoir ; il venoit de recouvrer sa
liberté, Mathilde n' avoit pas encore perdu la
sienne, et déjà il comptoit assez sur l' amitié
de Richard, pour se flatter d' obtenir son
appui auprès de sa soeur : c' étoit donc cette
amitié sele qui pouvoit lui rendre son royaume et
stisfaire son amour ; aussi ne négligeoit-il aucun
moyen de la rendre plus vive. Richard étoit sensible
au plaisir d' être aimé, et Lusigan lui montroit un
dévouement sans bornes ; mais le fier Richard
vouloit être aimé pour lui seul, et Lusignan, en
lui découvrant les désirs de son coeur, avoit eu
l' art de lui persuader que, dans cette alliance,
il songeoit moins aux charmes de la soeur qu' à
fortifier d' un noeud de plus l' amitié qui l' unissoit
au frère. Richard, franc, sincère,
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facile à tromper parce qu' il étoit incapable de
tromper lui-même, Richard le crut, et senoit sa
tendresse s' augmenter de celle qe lui témoignoit
Lusignan, au point de ne pouvoir plus se passer de
lui : ils couchoient sous la même tente, ils
n' avoient qu' une seule table, c' étoit ensemble qu' ils
alloient combattre les infidèles ; et le butin
qu' ils leur enlevoient étoit toujours fidèlement
partagé entre ux. Das les joûtes,
ils portoient les mêes couleurs, sur leur bouclier
la même devise, et lorsqu' ils s' étoient exercés dans
la journée, soit à manier la lance dans les tournois
ou à tirer l' épée contre les infidèles, ils
retournoient e soir d' un commun accord se promener
su le bord de la mer ; là ils contemploient
l' immensité des flots et de l' horizon en soupirant
avec amertume ; ils baissoient la tête, et,
accablés de la tristesse de leurs pensées, gardoient
souvent un morne silence ; si la tempête faisoit
bouillonner les ondes, ils croyoient les voir
entr' ouvrir leurs abîmes pour engloutir à
jamais ce vaisseau qui portoit ce qu' ils avoient de
plus cher au monde. Mais si la mer étoit calme et
que le vent fût favorable, alors leurs craintes
changeoient de nature sans rien perdre de leur
vivacité ; et si ce n' étoit plus au vaste océan,
c' étoit aux infidèles que le roi redemandoit son
épouse et sa soeur.
Chapitre iii.
Depuis le départ du roi, la triste Bérengère n' avoit
cessé de prier et de verser des larmes ; elle se
représentoit
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sans cesse cet époux si cher, en proie à la
fureur des musulmans ; dans ses êves elle le voyoit
tantôt chargé de fers, tantôt couvert de blessures ;
et duant le jour, son imagination alarmée lui
confirmoit tous ces lugubres présages, car
lorsque le coeur est plein d' amour, il est plein de
frayeurs. En vain l' archevêque de Tyr s' efforçoit
de calmer cette peine si vive, en la peignant comme
une offense envers Dieu ; la jeune reine pleuroit
alors sur sa faute sans pouvoir cesser de pleurer
aussi sur l' absence d' un époux. Mais ce que
n' avoient pu faire ni les exhortatios de
Guillaume, ni l' exemple de Mathilde, fut
produit en un instant par l' arrivée de l' esquif que
Richard lui envoyoit. Elle entendit à peine le
récit de sa victoire, elle songea seulement qu' il



étoit en sûreté, que dans peu elle alloit le revoir,
et ses larmes se séchant tout-à-coup, elle passa
de la plus mortelle tristesse au comble de la joie.
Mathilde, en apprenant qu' elle alloit enfin atteindre
le but de son voyage, remercia Dieu d' un coeur aussi
soumis qu' elle s' étoit résignée au délai ordonné
par son frère ; trop pieuse pour livrer son ame
à aucun sentiment extrême de joie ou de chagrin,
elle regardoit comme un péché le désespoir si
violent dont Bérengère avoit été accablée en se
séparant du roi ; et quand cette épouse désolée
laissoit échapper en sa présnce les cris de sa
tendresse et de ses regrets, la chaste vierge, qui
jusqu' alors avoit ignoré qu' il étoit des
passions, étonnée d' un langage si nouveau,
s' alarmoit de l' entendre et se croyoit coupable de
prêter l' oreille aux accens d' un pur et légitime
amour ; la rougeur sur
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le front, elle confia ses scrupules à l' archevêquede
Yr, et le vénérable Guillaume, qui, dans le
secret de la confession, n' avoit jamais eçu d' aveu
aussi pudique, crut voir dans la beauté qui
s' humilioit ainsi devant lui, l' ève céleste
au premier réveil du monde, et il se promit bien de ne
jamais abandonner la direction d' une conscience dont
l' extrême délictesse annonçoit à l' univers
une sainte de plus.
Quoique la galanterie ft regardée alors comme un
devoir et comme une sorte de gloire, quoique
Bérengère eût à sa suite plusieurs des plus
distingués et des plus nobles chevaliers des cours
de France et d' Angleterre, nul pourtant ne fut
assez hardi pour oser offrir des voeu à la jeune
Mathilde ; malgré l' éclat de ses charmes, la
séduction de ses grâces, et la langueur de
ses grands yeux bleus, il y avoit dans toute sa
personne une sorte de pureté qui imposoit aux
désirs, leur défendoit de naître ; et l' habit
religieuxdont elle couvroit un corps formé
par l' amour, la garantissoit moins encore des
tendres entreprises, que le respect qu' inspiroit
sa pudeur. Elle se montroit peu aux regards des
hommes, mais à l' aspect de la vierge, les
yeux baissés, les mains croisées sur la poitrine, à
demi-cachée par un long voile de lin, et toute
brillante de la primitive innocence, chacun frappé
d' une religieuse admiration, reculoit quelues pas
comme indigne de l' approcher. La reine aimoit
beaucoup trop Mathilde, pour ne pas s' affliger



vivemen des voeux qu' elle devoit prononcer : ce
n' étoit ni la solitude, ni l' obscurité de l' asile
où elle alloit s' ensevelir, qui lui paroissoit un
malheur, mais bien d' y vivre
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sans amour ; si elle concevoit facilement qu' on pût
dédaigner une couronne, elle ne comprenoit pas
qu' on renonçât à un époux : plus d' une fois elle ne
put s' empêcher de dire sa pensée à sa jeune soeur ;
mais quand elle s' efforçoit de tenter son ambition, en
l' éblouissant de l' éclat du trône et de cette foule
de sceptres dont tant de rois s' estimeroient heureux
d' orner sa beauté ; quand, plus souvent encore, elle
cherchoit à émouvoir so coeur, en lui peignant les
charmes d' une union conjugale, Mathilde se
détournoit, en rougissant de la vue de pareils
tableaux, non ar la crainte qu' ils ne la tentassent,
mais par la honte de les voir : alors Bérengère,
attentive à ne point blesser une si délicate pudeur,
ne lui parloit plus que de ces purs et chastes
sentimens qui ont seuls le droit d' attendrir le
coeur d' une vierge : c' étoient les regrets du
meilleur des frères ; c' étoit la douleur d' une
mèrr inconsolable de vivre séparée de son plus cher
enfant ; c' étoit enfin l' amitié qui les unissoit toutes
deux, et dont la privation laisseroit un vide dans
son coeur, que l' amour même de Richard ne
rempliroit pas entièrement. à de si pathétiques
peintures, la reine faisoit succéder des fêtes
où la magnificence s' unissoit à la galanterie,
et auxquelles il étoit difficile que la prncesse
Mathilde n' assistât pas quelquefois ;
mais en vain le siècle étaloit ses pompes, en vain
la nature faisoit parler ses tendrsses ; courageuse
et modeste, la jeune vierge dédaignoit tous les
terrestres biens, et traversoit le monde, occupée
seulement du ciel.
Après quelques jours d' une navigation heureuse
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quoique lente, le vaisseau se trouva en vue des côtes
d' Asie ; et déjà on apercevoit le port de
Ptolémaïs, comme un point dans l' horizon, lorsque
le vent, s' élevant tout-à-coup avec violence, rendit
tous les efforts des matelots inutiles ; le pilote
lui-même abandonna son gouvernail à la fureur des



flots ; et, en moins de trente-six heures, la force
de la tempte eut poussé le navire contre les bancs
de sable qui s' étendent aux environs de Damiette ;
là il fut surpris par un vaisseau ennemi qui,
voyant la détresse des chrétiens, crut qu' il lui
seroit fcile de s' en emparer ; mais des sujets
qui avoient à défendre leur reine, et
des chevaliers qui combattoient pour la religion et
la beauté, ne devoient se renre qu' en perdant la vie.
à la tête ds guerriers, le plus jeune et le plus
vaillant de tous, Josselin de Montmorency, lépée
à la mai, résistoit avec une telle intrépidit,
qu déjà les infidèles commençoient à plier,
lorsqu' un esquif, sorti du port de Damiette, fit
changer la fortune : à la vue du drapeau jaune et noir
qu' il portoit, les sarrazins s' écrièrent d' une
commune voix : malek adhel ! Malek adhel ! 
et ce nom leur rendant le courage prêt à les
abandonner, ils recommencèrent le combat
avec une nouvelle ardeur. Tandis que Josselin,
animé d' une valeur héroïque, s' élance au milieu
des ennemis, les presse, les pousse, les menace,
précipite les uns dans la mer, frappe les autres,
entasse les victimes, fait couler des ruisseaux
de sang, et se forme un rempartdes armes, des
débris et des cadavres des infidèle ; l' archevêque de
Tyr, qui étoit auprès des princesses, ayant
entendu retentir l nom de Malek Adhel,
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tombe à genoux, et s' écri : " humiliez-vous avec
moi, car notre heure est venue ; rien ne résiste à
Malek Adhel. " la princesse obéit et se prosterne ;
mais la reine, d' une voix déchirante, lui dit, en
fondant en larmes : " mon père, qu' est-ce donc que
cet affreux, cet horrible sarrazin, dont la valeur
va m' enlever à mon époux ? -Malek Adhel est frère
de Saladin : de tous les ennemis des chrétiens, c' est
le plus terrible sans doute ; je l' ai vu, le fer et la
flamme à la main, réduire en cendres nos bourgs et
nos campagnes ; sans lui jamais Jérusalem ne seroit
tombée, jamais Saladin n' eût fit flotter ses
drapeaux sur le temple du Christ " Guillaume
achevoit à peine ces paroles, qu' un bruit de chaînes
et un cliquetis d' armes lui apprit que leur funeste
sort étoit accompli ; aussitôt il se hâta d' aller
joindre ses frères, espérant adoucir leurs maux
par ses prières ; depuis long-temps il connoissoit
Malek Adhel, et n' ignoroit pas l' ascendant que
sa haute sagesse lui donnoit sur l' ame de ce guerrier.
Tandis qu' il l' implore, les deux infortunées princesses



se retirent dans l' endroit le plus obscur du
vaisseau, attendant en tremblant les chaînes dont
on va les charger. La reine, au désespoir d' un
événemen qui la sépare de son époux, exhale
sa douleur par des larmes et des sanglots, en
appelant le brave Richard à son aide : Mathilde,
plus résignée, quoique frémissant de se voir sous la
puissance des ennemis de la foi, presse contre son
sein le reliquaire de l' abbesse, et à genoux
devant Dieu, lui demande un secours qu' elle n' attend
que de lui. Mais tout-à-coup la porte de la chambre
où elles
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sont renfermées se brise avec fracas ; plusieurs
hommes s' y précipitent : à la vue de l' habit
musulman, Mathilde se détourne avec horreur, en
invoquant de nouveau le saint reliquaire : le chef
des vainqueurs s' approche de la reine, d' un air
fier mais respectueux, et lui dit : " calmez votre
effroi, madame, vous n' êtes point esclave, vous
serez traitée dans mon palais avec tous les honneurs
dus à votre haute naissance ; je vous jure, au nom
du prophète, qu' aucun des gens de votre suite
ne portera des chaînes ; je leur demande seulement
leur parole de demurer à Damiette, et de ne point
essayer de rejoindre le camp des croisés, avant
que Saladin, mon frère, instruit de votre arrivée
dans ses états, n' ait traité avec le roi
d' Angleterre du prix qu' il met à votre rançon. "
Bérengère accepta avec joie des conditions
généreuses qui lui donnoient l' espoir d' être
bientôt rendue à son époux ; touchée d' ailleurs des
manières nobles et polies du prince arabe, elle répondit
avec reconnoissance, promit ce qu' il demandoit, et
se prépara à quitter le vaisseau pour se rendre
dans le palais de son nouveau maître ; mais
auparavant elle lui dit, en montrant Mathilde :
" seigneur, cette jeune verge est la soeur de
Richard ; ne nous séparez point ; la douceur
de pleurer ensemble est la seule qui nous reste, et un
si généreux vainqueur ne voudra pas nous l' arracher. "
Malek Adhel perçut alors la princesse, et
s' approcha d' elle pour lui donner la main ; mais
Mathilde, dont le nom abhorré de Saladin venoit
de redoubler l' effroi,' éloigna avec terreur
du frère de ce grand ennemi de Dieu, et, s' enveloppant
dans son voile pour ne pas le
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voir, elle répondit en tremblant, et sans lever
les yeux, qu' elle suivroit la rene.
En arrivant sur le tillac, Malek Adhel jette un
coup d' oeil curieux sur ses deux illustres
prisonnières, dont jusqu' à ce moment les traits
lui avoient été cachés par l' obscurité :
admirateur idolâtre de la beauté, la figure
de la reine d' Angleterre ne fixe pas long-temps
ses regards ! Il les d 2 tourne sur la princesse qui
venoit d 4 entr 4 ouvrir son voile pour descendr dans
la chaloupe. Ce m 2 lange de douceur et de majest 2
r 2 pandu dans toute sa personne ! La blancheur
de ce front ing 2 nu ! Le modeste incarnat de ses
joues ! Ces timides regards attach 2 s vers la terre !
Cet habit ! Embl 8 me de la chastet 2. Enfin ! Ce genre
de beaut 2 inconnu au climat oü vivoit Malek Adhel,
l' étonne, le frppe ; il demeure interdit, il ne
sait ce qu' il éprouve : juqu' alors amant
absolu des plus célèbres beautés de l' Asie, qui
toutes maîtrisoient égalemmnt ses sens, jamais son
coeur n' avoit été ému ; pour la première fois il
vient de l' être : le fier arabe tremble devant
une femme, et, sans lever les yeux, une vierge
chrétienne vient d' enchaîner le frère du souverain
de la Syrie, de l' égypte et des trois
arabies.
C' étoit beaucoup pour un vainqueurmusulman
d' être poli envers un sexe que Mahomet a destiné à
l' esclavage. Malek Adhel, étranger à la croyance
d' Europe, ne pouvoit partager le respect
religieux que l' habit de Mathilde inspiroit
à des chrétiens, et, puisqu' il avoit osé l' aimer,
il devoit oser le lui dire : aussi, chargeant un
de ses officiers du soin dd conduire la
reine, il court à la princesse, l' enlève dans ses
bras,
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la transporte dans la chaloupe, s' assied auprès
d' elle, et veut s' emparer d' une de ses mains ;
mais la jeune vierge, épouvantée de l' audace du
musulman, se rejette en arrière avec autant
d' effroi que si l' abîme des enfers se fût ouvert
devant elle ; dans ce moment ses yeux se sont
levés sur Malek Adhel, et la surprise la
rend immobile ; jusqu' à ce jour, elle s' étoit
figuré un sarrazin comme la plus hideuse des
créatures, et semblable en tout à l' effroyable
portrait que le saint-esprit nous fait de Satan
dans les écritures : au lieu des traits du démon,



elle aperçoit la plus majestueuse figure, un air
fier et martial, un regard où la noblesse
d' une belle ame se peint tout entière ; étonnée,
éperdue, ne sachant si un prestige infernal la
séduit et l' aveugle, elle se précipite aux pieds
de l' archevêque de Tyr qui vient d' arriver
auprès d' elle, et, cachant sa tête contre sa robe,
elle s' écrie : " ô mon père, mon père... ! "
Guillaume connoît l' extrême dévotion de
Mathilde, et croit voir, dans le sentiment qu' elle
éprouve, l' humiliation d' avoir été enlevée par un
infidèle et la douleur de se sentir sous sa
dépendance ; il la relève, l' encourage, et tandis
qu' il la soutient d' une main, il porte l' autre
vers son front qu' il incline devant Malek Adhel,
en lui disant : " seigneur, cette jeune fille que
vous voyez devant vous, pâle et tremblante,
n' appartient plus au monde : placée par sa
naissance à côté du trône de Richard, elle en est
descendue pour se consacrer à Dieu par des voeux
d' éternelle chasteté : l' approche d' un homme est
pour elle une souillure, et jusqu' à ce jour, nul
chevaler chrétien n' a osé regarder d' un oeil
profane la vierge du
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seigneur ; permettez donc, ô noble Malek Adhel !
Que, renfermée dans l' intérieur de votre palais, à
l' abri de ous les regards, fidèle à sa loi, elle
demeure solitaire et cachée jusqu' à l' instant marqué
pour sa délivrance par le ciel, le grand Richard
et l' illustre Saladin. " en achevant ces mots, il
s' incline avec plus de respect encore et attend
la réponse de Malek Adhel : celui-ci
contemple long-temps la princesse, dont la confusion
augmente encore la beauté ; il jette de tels regards
sur elle, qu' elle est obligée de cacher dans le sein
de a reine son ebarras et sa honte ; cependant
il garde le silence, hésite, ne sait à quoi se
résoudre ; à la fin, se tournant du côté de
l' archevêque, il lui dit : " pontife du Christ,
vos paroles me semblent si étranges, ue, pour y
croire, j' ai besoin qu' elles me soient confirmées
par la princesse elle-même ; " alors, faisant
quelques pas vers elle, il ajouta : " seroit-il vrai,
madame, que vos voeux soient tels qu' on vient de les
exprimr, et que vous vous soyez condamnée
volontairement à ensevelir dans une éternelle
obscurité ces attraits qui étonnent, ravissent
l' ame... ? " elle interrompt le prince, et sans
le regarder, levant les yeux au ciel, ele dit :



" oh ! Que ne suis-je encore dans mon cloître,
n' ayant jamais vu les traits ni entendu la voix
d' un sarrazin ! Dieu tout-puissant, vous le
savez si tous les voeux de mon coeur ne sont pas
de vivre à jamais éloignée des ennemis de otre
nom ! -vous voyez, illustre Malek Adhel, que je
ne vous en impoe pas, lui dit l' archevêque. -
oui, mon père, reprit le prince avec fierté, j' y
vois les effets de cette religion fanatique que
vous nommez la très-sainte, tandis que
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vous taxez la nôtre d' être impie et barbare ;
cependant, toute barbare qu' elle est, jamais elle n' a
commandé à nos guerriers d' aller ravager votre
patrie, ni à de jeunes et célestes beautés de quitter
le monde et ses plaisirs pour s' ensevelir toutes
vivantes dans un tombeau : au reste, la princesse
est libre, elle vivra dans mon palais conformément
à ses volontés, et je saurai respecter jusqu' à
ses absurdes sermens. "
en achevant ces mots, Malek Adhel s' éloigna, et
ayant divisé l' équipage chrétien sur plusieurs
chloupes, il remonta ans l' esquif qui l' avoit
amené, et précéda ses prisonniers à Damiette.
Les princesses, en débarquant sur le port,
trouvèrent deux litières qui les attendoient ; on
présenta un cheval à l' archevêque ; le reste des
prisonniers suivit à pied, hors le brave
Montmorency, qui, n' ayant cédé qu' au nombre dans
le combat, étoit couvert de glorieuses blessures, et,
pâle, inanimé, fut mis sur un brancard, et porté
presque sans vie au palais.
Durant la route, Mathilde, seule avec elle-même,
repassoit dans sa pensée tous les funestes
événemens dont ce jour avoit été témoin ; elle
frémissoit au souvenir de la témérité de
l' infidèle ; mais en même temps elle s' étonnoit
de ne pas sentir pour lui une plus invincible
horreur. Comment surtout, se disoit-elle, n' ai-je
pas aperçu en lui quelques traits du démon auquel
il est livré sans doute la cause en est
dans le trouble où ses discours impies avoient
jeté mes esprits ; et, en réfléchissant ainsi,
la princesse éprouvoit une secrète curiosité de
revoir le jeune arabe,
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afin de découvrir le signe réprobateur dont Dieu
devoi l' avoir marqué.
Malek Adhel habitoit à Damiette l' antique palais
des califes fatimites ; là tout brilloit de la
magnificence de ses anciens possesseurs ; on n' y
marchoit que sur le marbre ; on n' y voyoit que des
colonnes de jaspe et de granit, et le faste de
l' extérieur n' égaloit pas encore celui du dedans :
des appartemens sans nombre, d' immenses jardins
étoient occupés par le sérail ; des eunuques
veilloient aux portes secrètes, et des gardes
superbement vêtues, aux portes extérieures ;
mais le prince a destiné un autre palais pour l reine
et les chrétiens ; quoiqu' étranger aux moeurs de
l' Europe, il en connoît assez les délicatesses, pour
savoir qu' une souveraine rougiroit d' habiter avec
des esclaves, et qu' un séjour de volupté est
horrible aux yeux du saint archevêque ; c' est donc
dans un palais séparé qu' il fait conduire la reine
et toute sa suite. Il veut qu' elle n' y soit servie
que par des chrétiens ; il permet à Guillaume
d' y célébrer les mystères de son culte, et consent
même que les seigneurs et les chevaiers qui
formoient le cortège de Bérengère soient
introduits chez elle à certaines heures du jour. De
grands et solitaires jardins entourent ce palais ;
quoique attenant à ceux du sérail, ils en sont
séparés par de hautes murailles, et n' ont entre eux
aucune espèce de communication.
Le luxe oriental qui éclate dans cette demeure
étonne la reine et révolte l' humble novice : de
riches tapis de Perse s' étendnt sous leurs pieds,
les plus doux parfums de l' encens et de la myrrhe
brûlent
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de tous côtés, et, dans un vaste salon de jaspe, des
piles de carreaux enrichis de broderies entourent
un bassin, où quatre amours de porphyre versent
une onde claire et rafraîchissante ; des rideaux de
gaze et des jalousies entr' ouvertes ne laissent
percer qu' un demi-jour, et cependant n' empêchent
pas qu' on ne distingue dans les jardins le doux
balancement des orangers et des roses, et les
guirlandes que le jasmin et la vigne forment autour
des fenêtres du palais.
Le plus riche de ce appartemens est destiné pou
la reine ; Mathilde choisit le plus simple, et,
au milieu de ces murs revêtus de marbre et de
dorure, elle regrette son obscure et étroite



cellule : l' archevêque, profondément affligé
de l' esclavage de la reine et des chrétiens,
déteste d' autant plus le faste qui l' entoure,
que son coeur est plus rempli d' amertume ;
il s' enferme dans un réduit ignoré du palais : pour
tous meubles il ne veut qu' un lit grossier, pour
seul ornement qu' une croix : là, il prie jour et
nuit pour la délivrance de ses frères, et ne sort
de cette retraite que pour aller leur porter
des secours et des consolations.
Aussitôt que les princesses furent arrivées dans
leur palais, Malek Adhel leur envoya des corbeilles
pleines des fruits les plus exquis et des gaces de
toute espèce ; mais, joignant le respect à la
générosité, il ne se présenta point devant elles ;
l leur fit même dire qu' aucun musulman n' entreroit
chez elles sans leur aveu, et que lui-même
n' oseroit s' y mntrer que quand il auroit quelques
nouvelles satisfaisantes à leur apprendre.
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Durant la triste nuit qui suivit cette rise
journée, les princesses cherchèrent en vain un
sommeil que le souvenir de leurs malheurs
interrompoit sans cesse : Bérengère, occupée
seulement de son époux, mouilloit de pleurs sa
couche solitaire, et ne pouvoit adresser
à Dieu que les accens passionnés d' un amour au
désespoir : Mathilde, aux pieds du souverain juge,
lui offroit ses larmes et ses prières ; et,
s' efforçant de soumettre son ame à l' affliction
qu' il lui avoit envoyée, elle disoit : " ô
grandeur infinie ! Je romprai mon coeur plutôt
que de murmurer contre vos décrets, et
le vase de terre ne s' élevera point contre la main
qui l' a formé. Heureuse encore que vous m' ayez donné
votre loi pour soutien, afin qu' elle adoucisse
l' amertume des jours mauvais, et m' empêche
d' être accablée de douleur dans mes épreuves. "
le lendemain, les princesses se ruôirent dans un
cabinet solitaire dont elles résolurent de faire leur
oratoire : on voyoit sur le visage pâle de Mathilde
l' empreinte d' une douleur cale et résignée, telle que
la piété l' approuve et la permet, tandis que la reine
portoit sur ses trats défigurés l' image de la
profonde désolation qui égnoit au fond de son ame.
L' archevêque en ce moment entra chez elles ; il venoit
de quitter la prière pour un soin plus important
encore, il venoit consoler l' affligée ; digne
et noble prérogative de son ministère, que sa
charité ne lui permettoit jamais de négliger ; mais



la reine, accablée e tristesse, n' étoit pas encore
en état de l' entendre, et, sans oser le dire, elle
sentoit au fond deson ceur que sa blessure ne
cesseroit de saigner
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que le jour où elle seroit rendue à Richard ;
cependant, afin de pouvir envisager un terme à ses
maux, elle interroge Guillaume, et lui demande de
l' instruire du caractère de Saladin, et des espérances
qu' elle peut fonder sur la protection de Malek
Adhel. " mon père, lui dit-elle, vous, né dans
l' Asie, depuis trente ans patriarche de Tyr,
conseiler, ami des rois de Jérusalem, ayant
été chargé par eux plusieurs fois d' ambassades
auprès du soudan, vous devez connoître mieux que
personne la cour, les usages, les caractères de nos
ennemis, et m' indiquer par quels moyens on peut
obtenir d' eux la grâce d' où dépend ma vie. "
" hélas ! Répondit Guillaume, il n' est que trop
vrai que j' ai vu naître et croître cette puissance de
Saladin, qui a renversé le trône de Jérusalem et
qui menace maintenant toute l' Asie ; je pourrai vou
apprendre, sans doute, par quel chemin il est
parvenu à ce comble de gloire où nous le voyons
maintenant : je connois sa cour, sa puissance et ses
intrigues ; je connois les vertus qui le distinguent
et les vices qu' on lui reproche ; je connois surtout
le grand ascendant de Malek Adhel sur son esprit, et
tout le parti que j' en aurois pu tirer pour
l' avantage des chrétiens, si on m' eût laissé
seul maître de traiter avec ce prince, le plus
généreux de tous les princes. Ah ! Au lieu de
s' entre-détruire par des guerres intestines, si
nos chefs, nos chrétiens d' Orient, eussent voulu
écouter mes conseils, et qu' Amaury et Lusignan
se fussent confiés à mon expérience, croyez que
la terre sainte ne seroit pas réduite à
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l' état déplorable où nous la voyons aujourd' hui. "
en achevant ces mots, l' archevêque soupira
amèrement et se tut. Apès un assez long silene, il
reprit la parole et commença son récit, tandis que
la reine et Mathilde, les yeux attacs sur lui,
l' écoutèrent avec la plus profonde attention.
Chapitre iv.



" c' est à Damas, dans la cour de l' atabek
noureddin ! Que Saladin et Malek Adhel furent
élevés sous les yeux de leur père Ayoub. Celui-ci
étot loin de prévoir et de désirer la future
grandeur de sa maison : fidèle à son souverain dont
il étoit chéri et honoré, tantôt l' épée à la main
il lui conquéroit de nouveaux étas, ou retiré
dans son gouvernement de Damas, il s' occupoit
à lui former dans ses enfans, deux serviteurs
aussi fidèles, aussi dévoués qu' il l' avoit toujours
été lui-même.
" Saladin n' annonçoit pas dans son enfance ce qu' il
devoit être un jour : on ne distinguoit en lui qu' une
humeur indolente et des vertus paisibles, tandis que
Malek Adhe, plein d' ue ardeur guerrière, sembloit
avec lavie respirer les combats. Saladin, grave,
froid, austère, réfléchissoit beaucoup, parloit
peu, repoussoit tous les plaisirs, dédaignoit
l' amour, et ne voyoit arriver quavec peine le
moment où son âge le forceroit à prendre les
armes. Malek Adhel, impétueux, intrépide,
franc jusqu' à l' indiscrétion, se livrant avec
excès à toutes les voluptés de la jeunesse, obtint
par
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ses prières de verser son sang pour la patrie
avant l' âge où la loi le permet aux musulmans.
" c' est ainsi que le génie de Saladin, qui n' étoit né
que pour commander, demeura muet tant qu' il fut
contraint d' obéir ; tandis que Malek Adhel se
montra de bonne heure ce qu' il devoit être toute
sa vie, guerrier intrépide, ami sincère et serviteur
dévoé. Mais autant le caractère de ces deux
frères étoit opposé, autant leurs coeurs étoient
étroitement unis : ils ne se quittoient point sans
regret, et ne se etrouvoient point sans joie.
Cette amitié, cimentée par un même respect pour la
loi de Mahomet, par une haine irréconciliable
pour les chrétiens, par des services mutuels, et
surtout par le temps ; cette amitié vive,
profonde, qui seroit l' objet de notre admiration, si
ses effets ne nous avoient pas été si funestes, ne
s' est point démentie jusqu' à présent, et paroît
même augmenter de forces en augmentant de durée.
" ce fut en égypte qu' ils firent leurs premières
armes, sous les ordres de leur once Shirkouh :
celui-ci y avoit été envoyé par l' atabek noureddin,
pour chasser le calife fatimite qui régnoit au
Caire, et faire substituer à son autorité
celle du calife de Bagdad. Shirkouh



entra facilement dans un pays mal gardé, mal
défendu, dont le nonchalant souverain avoit
abandonné le gouvernement à des tyrans subalternes.
Cependant, à l' approche du général de l' atabek,
Ledin Allah se réveilla de son assoupissement ;
mais n' ayant aucun moyen de repousser un si
formidable ennemi, il employa ses trésors pour e
séduire, et lui fit offrir, pour prix de sa
trahison, avec la moitié de ses richesses, la
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place de grand-visir, qui, par l' étendue du puvoir,
étoit au-dessusde celle du calife lui-même.
" Shirkouh fut éblouipar la magnificence de ces
promesses, et son ambition l' emportant sur sa
fidélité, il promit de soutenir les droits de
Ledin Allah, et d' abandonner ses anciens maîtres ;
à cette nouvelle, l' ame de Malek Adhel se révolta,
il osa reprocher à son oncle la trahison dont il se
rendoit coupable ; Shirkouh, offensé d' une telle
audace, l' en eût puni sans doute, si Saladin
n' eût intercédé pour son frère, et n' eût même
obtenu de lui d' accompagner leur oncle
le lendemain à l' audience du calife.
" la pompe éclatante de cette cour étonna les fils
d' Ayoub, accoutumés à la simplicité de celle de
Noureddin ; mais ils la regardèrent avec des yeux
bien différens. Tandis que la perfidie de
Shirkouh remplissoit d' indignation le coeur fier
et généreux de Malek Adhel, Saladin sentoit
naître dans le sien des mouvemens d' ambition qu' il
avoit ignorés jusqu' alors : ce n' étoit point
qu' il enviât la grandeur de Shirkouh ; la
seconde place d' un empire n' étoit pas capable de
l' arracher à sa paresse, mais il sentoit en même
temps que l' spoir de ne voir rien au-dessus de sa
puissance, pourroit faire de lui un autre homme.
" ces sentimens ne tardèrent pas à se développer ; il
ne falloit qu' une occasion pour déterminer Saladin :
elle arriva : Shirkouh mourut, et Ledin Allahse
voyant sans défenseur, et espérant en trouver un
autre dans l' aîné des fils d' Ayoub, se hâta de lui
offrir
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la place de son oncle. L' ambitieux Saladin, qui en
vouloit une autre, feignit pourtant de se contenter



de cele-là, et s' excusa auprès de Malek Adhel de
l' avoir acceptée, en l' assurant que son intention
étoit de n' en user que pour concourir aux vues, et se
conformeraux ordres de leur maître, Tabek.
Malek Adhel le crut. Mais tandis qu' il s' éloigne
du Caire, qu' il combat les chrétiens, il apprend
que Ledin Allah a perdu la vie, que Saladin
est monté sur son trône, et exerce la suprême
puissance : il ne peut croire que
son frère trahisse ainsi la foi qu' il doit à
Noureddin ; il ne peut croire surtout que son
frère l' ait trompé. Il quitte l' armée, au milieu
de ses victoires ; il accourt au Caire, et
se présente evant Saladin ; les larmes
aux yeux, il lui peint, sous les plus vives couleurs,
la honte qu' une pareille usurpation va faire
rejaillir sur leur famille, le désespoir de leur
vieux père Ayoub ; il lui rappelle que c' est au
maître qu' il veut trahir, qu' il doit jusques à la
grandeur où il est parvenu. Saladin n' avoit point
oublié les bienfaits de l' Atabek ; il respectoit les
cheveux blancs de son père, etaimoit Malek Adhel
comme jamais frère n' avoit aimé un frère ;
cependant, inébranlable sur son trône, sentant
que c' étoit là que le estin avoit marqué sa place,
les prières de son frère ne purent la lui faire
abandonner ; et Malek Adhel ne voulant ni combattre
contre lui, ni le défendre contre Noureddin, ni
demeurer spectateur oisif de la guerre, tourna ses
armes contre les chrétiens, et les fit trembler
jusque dans Jérusalem.
" c' est ainsi, continua l' archevêque, que Malek
Adhel, en refusant de prendre part à la grande
querelle
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de Saladin avec l' Atabek, nous rendit victimes
de son amitié pour son frère, et de sa fidélité pour
son souverain. Je ne vous peindrai point les affreux
ravages que son bras a exercés dans la terre sainte.
Nous n' avos point eu de villes, nous n' avons point
eu d' armées capables de résister à ce guerrier,
surnommé à trop juste titre le lion des combats, 
et le foudre des batailles. mais Rama et
Tibéride rasées, Tripoli et Bethléem changées
en un monceau de pierres, Ptolémaïs conquise,
et Jérusalem enfin perdue pour la chrétienté, vous
en disent plus que toutes mes paroles et que les
larme que je ne puis m' empêcher de verser
au souvenir de pareils malheurs. "
l' archevêque s' interrompit une seconde fois en cet



endroit, pour donner un libre cours à ses pleurs.
Mathilde y mêla les siens, et auroit haï sans doute
le cruel auteur de tant de calamités, si le ciel
lui eût donné un coeur capable de haïr. " mon père,
dit-elle d' une voix timide à l' archevêque ; il y a
dans votre récit des choses qui confondent mon
intelligence : comment accordez-vous des sentimens
nobles et généreux au prince impie qui a renversé
la cité sainte ? Se peut-il que les infidèles aient
quelques vertus ? -pour le malheur du monde
et de la foi, ils en ont, ma fille, répondit
Guillaume ; vous rencontrerez dans plusieurs
sarrazins, et surtout dans Malek Adhel, la
sincérité, le désintéressement et la grandeur
d' ame ; mais toutes ces vertus ne sont qu' une
écorce brillante, renfermant en elle une source
de corruption, semblables à ces fruits dont nous
parle l' écriture, qui charment l' eil par leur
beauté, et ne laissent dans la bouche qu' une
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cendre amère et empoisonnée. " Mathilde, à ces mots,
leva les yeux au ciel comme pour recommander à sa
miséricorde ces malheureux musulmans ; et la reine
s' écria : " mais, mon père, dites-moi comment
Malek Adhel, qui avoit quitté l' égypte pour ne pas
favoriser l' usurpation de son frère, se trouvet-il
maintenant gouverneur de Damiette ? -c' est ce qui
me reste à vous apprendre, répondit l' archevêque ;
mais votre majesté permettra que je remette mon
récit à un autre jour : en ce moment, e souvenir
des maux de mes frères a fait saigner toutes mes
plaies. Hélas ! Quel est celui qui les guérira ?
La couronne de notre tête est tombée ; nos jours
sont accomplis ; notre fin est venue, et tout
l' honneur de la fille de Sion s' est retiré
d' elle : regarde, ô éternel ! Notre affliction ;
vois s' il y a une douleur comme notre douleur,
et ne ferme point ton oreille à nos cris, afin que
nous n' expirions pas dans la détresse ! "
durant les jours suivans, l' archevêque neut le temps
de se trouver avec les princesses qu' à l' heure de la
prière : plusieurs de ses momens étoient pris par
Malek Adhel, qui l' inerrogeoit sur l' état de
l' Europe, et le caractère des rois qui la
gouvernoient : il consacroit le reste e sa journée
à visiter les blessés et consoler es mourans ;
il s' arrêtoit surtout auprès du lit de Montmorency ;
mais c' étoit moins pour affermir que pour admirer
son courage ; car ce jeune héros étoit soumis à
Dieu à un tel point, qu' il auroit vu



approcher la mort sans oser seulement regretter la
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gloire ; cependant il y fut rendu à cette gloire pour
laquelle il étoit né. Ses blessures se fermèrent et
Malek Adhel, en le sachant hors de danger par
l' effet des soins qu' il lui avoit fait prodiguer,
Malek Adhel, noble et généreux, ne pensa point
qu' il avoit conservé un ennemi, mais qu' il avoit
sauvé un héros.
Enfin, quand l' archevêque fut libre de se retrouver
auprès de la reine, elle le conjura de vouloir bien
continuer l' histoire des conquêtes de Saladin. Ils
se réunirent avec Mathilde dans l' oratoire des
princesses, et Guillaume comença ainsi :
" pendant que Malek Adhel ruinoit nos villes et
nos campagnes, Noureddin se préparoit à châtier son
infidèle émir : il venoit de rassembler une nombreuse
armée, et s' avançoit à grands pas vers l' égypte,
lorsque la mort le frappa, et détruisit ainsi la
seule force qui pouvoit mettre obstacle à l' ambition
de Saladin : celui-ci, en habile politique, se hâta
d' épouser la veuve de l' Atabek, et ce mariage
légitimant en partie son usurpation, Malek Adhel
n' hésita plus à se ranger du parti de son frère, et
dès-lors, soutenu par ce bras invincible, le trône
du nouveau sultan put défier toutes les puissances
de l' orient réunies.
" les deux frères célébrèrent leur réunion par de
nouvelles conquêtes : Mouhoul, Damas, Alep,
tombèrent sous leurs coups ; Jérusalem seule
résistoit encore ; mai les guerres intestines qui la
déchiroient, faisoient trembler tous les chrétiens
sur le sort qui lui étoit réservé.
" Amaury n' existoit plus ; l' infortuné Baudouin V
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lui avoit peu survécu, et Sibylle, sa soeur aînée,
héritière du royaume de Jérusalem, en avoit fait
couronner roi Lusignan, son époux ; mais les droits
de celui-ci n' étoient pas généralement reconnus.
Plusieurs princes, ses tributaires, refusoient de
lui prêter serment, et Conrad, marquis de
Montfrrat, lui disputoit ses droits au trône.
Ce concurrent ! Soutenu par Raimond, comte de
Tripoli, étoit un ennemi redoutable ; et peut-être
l' eût-il emporté, s' il n' eût aliéné tous les esprits,



par son caractère dur, hautan et inflexible ; au
lieu que Lusignan, en cachant une ambition
aussi démesurée sous un extérieur opulaire
et affable, se faisoit beaucoup plus de partisans :
d' ailleurs, profond dans ses projets, et constant
dans ses entreprises, impétueux dans ses désirs, mais
toujours maître de ses mouvemens, faux, perfide
peut-être, n' examinant jamais si un parti étoit
injuste, mais s' il pouvoit réussir, et cependant
ayant l' art de persuader que ses propres intérêts
n' étoient rien pour lui devant ceux de l' état, il
avoit obtenu de grands avantages sur un rival qui
osoit menacer les chrétiens de les abandonner, pour
s' allier à Saladin, s' ils ne forçoient pas
Lusignan à lui céder la couronne.
" ce fut dans ces circonstances que le roi de
Jérusalem me fit appeler un jour dans son conseil,
et me dit : " mon père, si nous étions encore au
temps de la première croisade, à ces temps heureux
où les chrétiens, soumis à un seul chf, sacrifiant
avec joie leur bien paticulier au bien général,
étoient dignes de la céleste cause qu' ils étoient
appelés à
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défendre, malgré la valeur et le nombre de nos
ennemis, je ne les craindrois pas, et je ne me
verrois pas réduit à l' humiliante nécessité de leur
demander la paix ; mais, mon père, deeuis que les
richesses de l' Asie ont corrompu les chrétiens,
qu' ils ont préféré l' or, les parfums et les
voluptés de l' orient, à cette pauvreté, à cette
austérité de moeurs, qui distinguoient jadis les
vengeurs du fils de Marie ; depuis que la
Palestine enfin a vu naître successivement des
princes de Sidon, des marquis de Tyr, des comtes
de Joppé, des barons de Ramla, et tant d' autres
seigneurs qui ont voulu se rendre indépendans du roi
de Jérusalem, l' empire, en divisant ainsi ses forces,
les a perdues sans retour ; et si nous n' obtenons de
Saladin une trève qui nous donne le temps de
demander et de recevoir des secours de l' Europe, je
vois en frémissant, le trône de Godefroi De
Bouillon prêt à s' écrouler, et le tombeau du
Christ, conquis par tant de sang et de sacrifices,
retomber pour jamais sous la puissance de nos
impies oppresseurs ; dans cette affreuse situation,
c' est à vos lumières, c' est à votre sagesse
que j' ai recours, mon père. Révéré des
chrétiens, estimé même par nos ennemis, vous êtes le
seul qui puissiez soutenir notre cause avec uccès :



partez donc, mon père, rendez-vous à la cour de
Saladin, parlez-lui, parlez sutout à Malek
Adhel ; il a un grand ascendant sur l' esprit de
son frère ; et, quoiqu' il nous ait fait plus de mal
que personn, si j' en crois ce que la renommée
publie à sa louange, il sera plus que personne touché
de nos malheurs ; quant aux conditions de la trève,
mon père, je m' en repose
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entièrement sur vous ; car je sais trop combien la
gloir des chrétiens vous est chère, pour craindre de
la voir se ternir entre vos mains. "
" en consentant à me charger de cette honorable
et difficile ambassade, je me rangeois, aux yeux de
toute la chrétienté, du parti de Lusignan ; mais,
quoique je n' estimasse pas son caractère, il me
paroissoit plus propre que celui de Conrad à ramener
la paix dans l' empire ; d' ailleurs, ses droits étoient
bien plus justes, ils étoient même sacrés puisqu' il
avoit reçu le serment d' obéissance de tous ses sujets ;
l' honneur, la religion me faisoient un devoir de le
reconnoître pour mon souverain ; en conséquence, je
n' hésitai pas à me rendre, d' après ses ordres, à la
cour de Damas où Saladin résidoit alors.
" je puis dire que jamais ambassadeur ne reçut un
accueil plus distingué que celui que j' obtins à Damas :
dès le jour même de mon arrivé, je fus admis à
l' audience du sultan ; il me reçut dans sa tente, dont
le luxe et le faste étoient sévèrement bannis, et où
il ne se distinguoit lui-même, du reste de ses sujets,
que par une plus grande simplicité dans ses habits ;
en m' apercevant, il m' honora d' un gracieux sourire,
et le prince son frère, s' avançant vers moi avec cet
air de dignité et de franchise qui lui gagne tous les
coeurs, me prit par la main et me dit : " vénérable
pontife, en vous envoyant vers nous, les chrétiens
nous annoncent enfin qu' ils veulent agir de bonne foi,
et que nous pouvons prendre confiance en leurs
promesses : mon frère est prêt à écouter vos
propositions, et moi à les soutenir auprès de lui :
quoique
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nous sachions bien que par votre exemple et votre
éloquence, vous attiriez à votre foi presque tous les
prisonniers sarrazins, nous n' ignorons as non plus



que ceux qui demeurent fidèles à Mahomet n' en sont
pas moins protégés par vous, et que votre charité
s' étend sur tous les malheureux ; aussi recevrez-vous
dans cette cour les mêmes respects, les mêmes
hommages qu' on vous rend sans doute à celle de
Jérusalem ; quiconque sème partout les bienfaits
doit recueillir partout la reconnoissance ; un homme
tel que vous ne peut avoir que des amis, et je jure,
en dépit de la croyance qui nous divse, u' il n' en
trouvera nulle part un plus sincère et plus ardent que
Malek Adhel. " la chaleur avec laquelle ce prince
prononça ces paroles émut tous les assistans, et me
toucha au point de me faire verser quelques larmes.
Peut-être, continua l' archevêque, en s' adressant
à la reine, votre majesté trouvera-t-elle que la
modestie auroit dû fermer ma bouche sur de pareils
éloges, mais c' est bien moins la vanité que le désir
de vous faire connotre Malek Adhel qui m' engage
à les répéter. " mais, mon père, interrompit vivement
Mathilde, comment n' avez-vous pas profité de votre
séjour auprès de ce prince pour ouvrir ses yeux
à la lumière ? -je l' ai tenté plus d' une fois,
ma fille, reprit guillaume, mais sans douue l' instant
marqué par Dieu n' étoit pas arrivé encore : je
veux croire qu' il viendra, et qu' une ame si
magnanime ne restera pas éternellement dans
les ténèbres. -mon père, continua la princesse, ne
priez-vous pas quelquefois pour sa conversion ? -
tous les jours, ma fille, car une pareille conversion
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seroit plus utile à la chrétienté que le gain de
plusieurs batailles ; et, si la reine le permet,
chaque matin et chaque soir nous implorerons pour
le prince, dans nos prières communes, le Dieu des
miséricordes. " Bérengère assura qu' elle y consentoit
de grand coeur, et la princesse ajouta u peu
vivement : " mon père, vous nous continuerez demain
votre intéressant récit ; mais maintenant, je crois
que lheure de la prière a sonné. " l' archevêque
se leva à ces mots pour commencer les saintes
cérémonies ; on assembla tous les chrétiens captifs,
qui par leur rang pouvoient être admis en la
préence de la reine. On voyoit près de l' autel
le vieux duc de Norfolk ; courbé par le poids des
ans, il ne demandoit à Dieu qu' assez de vie pour
aller murir dans le camp des chrétiens : plus loin,
quelques femmes éplorées élevoient leurs mains et
leurs coeurs vers celui qui pouvoit seu
mettre fin à leur esclavage : un peu plus loin, le
jeune Josselin de Montmorency, pâle, foible encore,



jetoit un regard timide sur la fille des rois, et
s' étonnoit que ce ciel, qui se l' étoit réservée,
eût permis qu' elle tombât sous le joug des
infidèles. La reine, prosternée devant son
prie-dieu, sur des coussins de velours, occupée
d' un sentiment unique, ne pouvoit parler et prier
que pour un seul objet, tandis qu' agenouillée sur
le mrbre, Mathilde, du fond d' une conscience
tranquille, faisoi monter vers le ciel,
pour la conversion du pince, des prières
innocentes et pures qui auroient pu se mêler
avec celles des anges.
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Chapitre v.
Peu de jours après, l' archevêque se disposoit à
continuer aux princesses l' histoire des succès de
Saladin, lorsqu' un eunuque noir, apportant un
message de Malek Adhel, fut introduit chez la
reine, et lui dit que le prince la faisoit prévenir
qu' ayant une nouvelle importante à lui communiquer,
il alloit se rendre dans l' instant auprès d' elle.
à cette annonce, la jeune vierge rougit et se leva
en regardant l' archevêque, comme pour lire dans ses
yeux si elle devoit s' loigner ou attendre le prince.
Guillaume réfléchit quelques minutes, puis, prenant
Mathilde par la main, il la fit asseoir entre la
reine et lui. " il faut rester, ma fille, lui
dit-il ; la moindr marque de défiance pourroit
offenser le princ, et le plus sûr moyen de contenir
les ames grandes et généreuses, est d' avoir l' air
de se fier à elles ; d' ailleurs, Malek Adhel a,
par sa discrétion, mérité notre confiance,
puisque, depuis otre séjour à Damiette, voici
la première fois qu' il ose se présenter devant vous. "
à ces motss ladocile Mathilde s' assit en baissant
son voile sur son front virginal. Bérengère,
toujours occupée de son époux, ne doutoit pas,
du moment qu' on lui annonçoit une nouvelle
importante, qu' il pût être question d' autre chose
que de lui ; elle alli a l 5
qe de lui ; elle alloit interroger l' archevêque,
lorsqu' elle fut interrompue par Malek Adhel,
qui, suivant de près son message, parut tout-à-coup
devant eux.
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Après s' être avancé vers la reine et l' avoir saluée
d' un air également doux et respectueux, il se
retourna vers la princesse, la regarda long-tmps
et non sans émotion. à la fin s' adressant à
l' archevêque, il lui dit : " vénérable père des
chrétiens, ce n' est pa d' aujourd' hui que nous nous
connoissons ; si nos croyances sont différentes,
j' ose penser que nos ames ne le sont pas, et qu' en
arlant de moi à mes illustrescaptifs,
vous ne m' avez pas représenté comme un maître
implacable et un ennemi sans miséricorde ? -les
princesses peuvent vous dire, répondit Guillaume,
dans quels termes je me suis exprimé survotre
compte. -seigneur, interrompit vivement
Bérengère, l' archevêquu nous a confirmé ce que la
renommée nous avoit déjà appris ; nous savons
que Malek Adhel est un héros aussi brave que
magnaime, toujours vainqueur au champ de bataille,
toujours clément après la victoire ; si, les armes
à la main, il subjugue les plus fiers courages,
quand il les a posées, il ne résiste point
aux larmes de l' infortune.
Seigneur, vous oyez devant vous une reine
gémissante ; ce n' est point son trône
qu' elle pleure et vous redemande, c' est son époux, un
époux que seul vous pouvez lui rendre, puisque vous
êtes maître de son sort. -non, madame, je ne le
suis point, reprit Malek adhel avec
attendrissement ; si je l' étois, soyez sûre que vos
chaînes seroient déjà brisées ; mas j' i voulu
vous dire moi-même que demain j' envoie dmander
votre liberté à mon frère, au grand Saladin,
après Mahomet le plus grand des humains ; il ne
voudra pas prolonger vos peines ; confiez-vous
à sa bonté, madame, à mes prières et à son
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amitié pour moi.
Mais ne pourrois-je savoir, continua-t-il,
en s' adressant à la princesse, avec un sentiment
de crainte et d' embarras dont il s' étonnoit
lui-même, ne pourrois-je savoir si la soeur de
Richard partage l' opinion latteuse que la reine
a de moi, si elle daigne me regarder aussi
favorablement ? " la vierge, qui avoit toujours
teeu ses yeux baissés vers la terre depuis l' entrée
du prince, les releva timidement vers
lui à cette question, et répondit : " comment
pourrois-je avoir une opinion à cet égard, quand
ma ensée ne peut comprendre qu' il soit quelques
vertusparmi les infidèles ? ... mais, s' il est



vrai qu' ils en possèdent, quels prodiges
d' ingratitude sont-ils donc, puisqu' ils
méconnoissent le dieu de qui ils les tiennent ? "
le prince tressaillit à ce mot ; la hardiesse
d' une telle parole et a timidité du maintien de la
princesse offroient un contraste si étrange, qu' il
la regardoit en silence sans pouvoir ni lui
répondre, ni la comprendre ; Bérengère craignant
qu' il ne fût offensé, se hâta d' excuser sa soeur :
" pardonnez, seigneur, lui dit-elle, la témérité
d' une jeune fille qui, élevée loin du monde, ne
connoît que la loi de Dieu, et ignore le
respect que l' on doit aux grands de la terre ; mais
son intention est si louable, que la manière dont
elle s' est exprimée ne doit point vous irriter. -
m' irriter, interrompit vivement le prince ; ah !
Madae, soyez sûre qu' il n' est pas en la puissane
de la princesse d' Angleterre de pouvoir
m' irriter contre elle. -en disant toute sa pensée,
la princesse Mathilde n' a fait que suivre son
devoir, reprit le pieux Guillaume, car le Dieu
qui l' inspire, ce Dieu auquel elle est consacrée,
ne permet
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point que son zèle soit arrêté par de frivoles
considérations ; qu' est-ce que la naissance,
qu' est-ce que le rang et les honneurs du monde
pour celle qui les a sacrifiés à son salut ?
Prince, ajouta-t-il, en s' adressant à
Malek Adhel, ce langage ne doit point vous
surprendre, car si vous vous rappelez les fréquens
efforts que j' ai faits pour vous attirer au vrai
Dieu durant mon séjour à Damas, les voeux
de mon coeur vous sont bien connus, et vous
pouvez imaginer avec quelle ardeur je joins mes
prières à celles que la reine et la princesse
adressent chaque jour au ciel pour votre
conversion. -est-il vrai, s' écria malek Adhel, en
jetant des regards pleins de feu sur Mathilde,
est-il vrai qu' une bouche i charmante prononce mon
nom sans colère ? Est-il vrai, madame, que, malgré
ma croyance, ous preniez quelque intérêt à moi ? "
la princesse, les yeux attachés vers la terre, et la
rougeur sur le front, lui répondit d' une voix
calme : " votre croyance me fait horeur ; votre
aveuglement me fait pitié. L' empire du démon,
qui s' étend à l' aid de votre bras, feroit place
à ceui du Christ, si vos yeux s' ouvroient à la
lumière ; puis-je trop demander cette grâce à
Dieu ? -ah ! Madame, interrompit le prince,



en saisissant sa main, il faut bien que ce
Dieu ne soit pas le vrai Deu, car s' il vous
entendoit, et qu' il fût tout-puissant, résisteroit-il
à votre voix, et n' exauceroit-il pas vosprières ? "
la vivacité du jeune arabe troubla la vierge ;
elle retira sa main, fit quelques ps en arrière,
et levant vers l' archevêque des yeux pleins de
confusion et d' innocence, elle lui
dit : " ne puis-je pas me retirer maintenant, mon
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père ? " Guillaume lui fit signe qu' ell le pouvoit ;
Malek Adhel n' osa point la retenir, mais à peine
fut-elle sortie, qu' il s' écria : " de quel ciel cette
fille est-elle descendue ! Assurément ce n' est
point une créature humaine, et les houris que le
prophète nous promet ne peuvent avoir cette
ravissante beauté. -la beauté de la fille des rois
n' est point une beauté profane, répondit
gravement l' archevêque ; elle vient du dedans,
et es traits brillent de la pureté de son
ame : si elle perdoit son innocence, ele ne seroit
plus qu' une beauté ordinaire. -non, non,
interrompit le prince, l' amour lui prêteroit, s' il
est possible, de nouveaux charmes. Heureux,
mille fois heureux celui qui la verra embellie
par l' amour ! " à ce mot, le coeur de l' archevêque
fut saisi d' effroi ; car dès-lors il prévit et les
désirs du prince et les dangers de Mathilde ;
mais sa longue expérience lui fit sentir
l' obligation d' opposer la ruse à la force ; il
feignit donc de n' avoir pas compris le sens de ces
paroles ; et la reine, qui les avoit à peine
écoutées, rompit le silence, et suivant toujours
la seule pensée qui l' occupoit, elle dit :
" seigneur, vous n' ignorez poin sans doute ce ui
se passe au camp des croisés : s' est-il livré
quelque bataille ? Mon époux a-t-il
combattu ? Le vaillant, le noble Richard n' est-il
point blessé ? -si j' en crois les nouvelles que
je reçois de l' armée, répondit Malek Adhel, a
discorde qui règne parmi les chrétiens aura
bientôt mis fin à cette funeste guerre, sans
que nous ayons à peine besoin de les combattre ;
depuis l' arrivée du roi d' Angleterre en
Syrie, il n' y a point eu d' action générale ; mais
seulement
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quelques combats particuliers, où votre époux
a fait briller sa valeur et s' est acquis une gloire
nouvelle, sans qu' il en doive rien coûter à votre
repos : peut-être, madame, pourrai-je vous en dire
davantage à mon retour. -eh quoi ! Seigneur,
interrompit Bérengère effrayée, partez-vous
pour Ptolémaïs, et votre invincible épée
va-t-elle se diriger contre le coeur de mon époux ? -
non, madame, reprit le prince : la volonté de mon
frère me retient encore en égypte ; il me
commande de me rendre au Caire, pour y rassembler
de nouvelles troupes, et je reviendrai attendre
ici le moment où il m' ordonnera de les
lui amener. Durant mon absence, vous commanderez
seule dans ce palais ; vos moindres ordres y seront
respectés : je demande seulement qu' en faveur de nos
usages, qui commandent aux femmes une retraite
sévère, les seigneurs de votre cour se montrent peu
chez vous, et que vous ne donniez à aucun le droit
d' entrer dans vos jardins. Cette demande ne vous
regarde point, mon père, continua-t-il, en
s' adressant à l' archevêque ; le respect dû à
votre caractère, la profonde vénération que vos
vertus m' ont inspirée, me disposeroient plutôt
à obéir à tous vos ordres, qu' à
oser vous en donner : je sens que vous êtes ici
la seule consolation et l' unique appui des
princesses ; ne les quittez donc point, et que la
liberté que je vous laisse de ne jamais les perdre
de vue, vous assure du moin de la pureté de mes
intentions. " alors il réitéra à Bérengère
la promesse de parler en sa faveur à Saladin, et
sortit de l' appartement.
à peine furent-ils seuls, que Guillaume dit à la
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reine : " votre majesté ne frémit-elle pas des
dangers auxquels la princesse va être exposée ?
Sa beauté a enflammé l' infidèle, et je ne connois
que trop Malek Adhel ; son ame est généreuse, mais
ses passions sont violentes, et habitué comme il
l' est à les écouter, si Dieu ne vient au secours
de la vierge, sa verune la sauvera pas. -mon
père, reprit la rine, ne vous exagérez-vous pas
vos craintes ? Suffit-il d' un jour, d' un instant,
pour faire naître une passion ? Le prince ne
connoît point ma soeur, il n' a vu que sa
beauté ; et, quoique la beauté soit beaucoup, ce
n' est pas assez cependant pour inspirer un
attachement durable. -madame, répondit



l' archevêque, nous ne sommes point ici en Europe,
où les femmes, libres dans leurs choix, ont besoin
de temps pour aimer et pour être aimées, parce
qu' elles ne peuvent former que des liens exclusifs
et indissolubles, que le bonheur de ces liens
ne s' appuie que sur des vertus, et que les vertus
ne se découvrent qu' avec l' aide du temps ; mais en
orient, où les femmes sont assujetties à un maître
qui en dispose à son gré, les qualités de l' ame
sont comptées pour rien, les charmes extérieurs sont
tout, et pour les voir et s' en laisser enflammer,
il ne faut qu' un instant. -ainsi, mon père, vous
croyez donc que le prince a conçu de l' amour
pour Mathilde ? -je suis surpris qu' un
pareil malheur ait échappé à la pénération de votre
majesté. -mais, mon père, pourquoi appeler cet
amour un malheur ? Ne savez-vous pas qu' il est
impossible de résister à ce qu' on aime ? Et s' il
est vrai que Mathilde soit chère au prince, elle
n' aura besoin
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que d' un mot pour faire tomber nos chaînes, et
obtenir de lui qu' il nous renvoie au camp des
croisés.
-mon caractère, reprit Guillaume avec gravité, m' a
toujours préservé de ce délire que vous nommez
amour ; mais, auant qu' il m' a été permis de
l' observer dans les autres, il m' a paru que, pour
l' homme qui en étoit atteint, il n' y avoit ni
devoirs ni sermens, ni ren de sacré sur la terre
qu' il ne consentît à braver, et qu' enfin il étoit
capable de tout faire pour l' objet de son amour,
si ce n' est de lui immoler cet amour, et de lui
sacrifier ses désirs ; ainsi, je puis bien croire
que Malek Adhel accorderoit tout aux prères de la
princesse, hors ce qui toucheroit les intérêts desa
passion ; pourvu qu' elle lui reste, peut-être
romproit-il nos chaînes ; mais, madame, seroit-ce
assez ? Et si votre soeur ne vous suivoit pas,
auriez-voussle courage de partir ? -mon père, reprit
la reine en hésitant, de quel secours ma présence
pourroit-elle être à Mathilde ? Que dis-je,
ne lui serois-je même pas plus utile, en allant
demander à Richard de venir la délivrer l' épée
àla main, qu' en restant à gémir ici avec elle ?
Sans doute, mon père, vous ne vous défiez pas
de sa vertu, et vous ne povez crore qu' un
prince, tel que vous nous avez peint Malek Adhel,
soit capabled' une violence criminelle ? -je vois,
reprit l' archevêque d' un air surpris, qu' on ne peut



porter latendresse conjugale plus oin que votre
majesté, puisqu' elle pourroit vous donner le courage
d' abandonner la princesse. Non, madame, je ne me
défie point de la vertu de cette chaste enfant ; mais,
auprès de Malek Adhel, la séduction sera terrible,
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et jamais peut-être plus rude combat n' aura éprouvé
l' innocence. Votre majesté connoît trop bien l' ardent
amour qui m' attache à la foi du Christ, pour
supposer qu' un prince mahométan puisse m' inspirer un
fol enthousiasme ; mais, j' ose vous le déclarer,
madme, ni Philippe-Auguste, ni l' illustre
Richard, les deux plus grands rois de la
chrétienté, nepossèdent cette réunion d' éclatantes
vertus, cette grâce de l' esprit, ce charme
entraînant du coeur, qu' on remarque dans
Malek Adhel ; mais dans l' erreur à laquele il est
livré, tant de brillans avantages ne sont que des
sources de corruption, et ne servent qu' au malheur
du monde ; vous le dirai-je, madame, ils ont séduit
une fille chrétienne, une fille qui étoit née près
du trône, ans cette Jérusalem où son père avoit
régné, et où son Dieu étoit mort, la fille
d' Amaury e de Marie, nièce de l' empereur
de Constantinople, cette Agnès si célèbre
dans tout l' orient par sa beauté et par sa valeur,
qui, l' épée à la main, brava mille fois la mort,
et s' élevant ainsi au-dessus des habitudes
de son sexe, dont elle vouloit être la gloire, en
devint bientôt l' opprobre, en en méconnoissant les
devoirs comme elle en avoit oublié la pudeur. Fière
héroïne, toi qui méprisois les modestes vertus de tes
compagnes, qui riois de les voir se plaire dans la
retraite et l' obscurité, et t' enorgueillissois de ta
supériorité, parce que tu pouvois répandre le sang,
pour avoir eu un oeur sans pitié il n' a pas été sans
foiblesse ; et sans doute, si, au mlieu des
exercices des guerriers, du bruit des batailles, et
des regards des hommes, tu n' avois pas appris à ne
rougir de
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rien, tu aurois rougi de ton amour pour un sarrazin.
-que dites-vous ? ô ciel ! S' écria la reine avec
effroi.
-une vérité cruelle, affreuse, au souvenir de laquelle



mon coeur saigne tous les jours : mais j' entrerai
dans tous les détails de cette déplorable aventure,
lorsque je repreedrai l' histoire de Saladin,
et peut-être alors pourrez-vous mieux juger de ce que
nous avons lieu de craindre et d' espérer du
caractère de Malek Adhel. "
peu de jours après cette conversation, la reine fit
dire à l' rchevêque qu' elle alloit se rendre
avec Mathilde dans le berceau d' orangers le plus
voisin du palais, et qu' elle le prioit de venir
les y joindre, afin de leur achever le récit
qu' elles étoient si impatientes d' entendre.
Bérengère et sa soeur, se tenant par le bras,
couvertes de leurs voiles, descendirent dans les
jardins. En attendant l' archevêque, elles se
promenoient tranquillement autour du berceau
d' orangers, lorsque tout-à-coup, du milieu d' un épais
buisson, dont les branches touffues s' étendoient le
long de la muraille qui fermot le jardin, un bruit
inattendu les fit tressaillir. Bérengère
s' avança : elle vit avec surprise une
petite porte secrète, fabriquée dans le mur, se
dérobant à tous les regards sous le feuillage qui
la cachoit, s' ouvrir à l' instant, et une esclave
tremblante, éperdue, accourir et tomber à
ses pieds. à la vue d' une suppliante, Mathilde, dont
la frayeur avoit suspendu la marche, vint à elle
pour la relever ; mais l' esclave, collant ses
lèvres sur la robe de la princesse, s' écria :
" ô cher et saint habit, ô brillante et bienheureuse
croix ! ô vierge digne de la porter, soyez bénie
mille fois ! Ah ! Madame, ajouta-t-elle, en se
débattant contre
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Mathilde qui s' efforçoit toujours de la relever, que
vos chastes mains ne me touchent point : je suis une
malheureuse souillée du plus noir des crimes ; j' ai
renié mon Dieu et ma patrie, pour suivre en ce lieu
impie ma royale et coupable maîtresse. Séduite par
le plus grand des héros, elle sacrifia tous ses
devoirs à sa folle passion, et ne doutoit point de
régner toujours dans le coeur de Malek Adhel,
et de partager avec lui la puissance de Saladin ;
mais au lieu de cette gloire, de ce bonheur
qu' elle attendoit, Malek Adhel l' accable
de mépris ; il traite la fille d' Amaury, qui
s' est donnée à lui, comme les esclaves qu' il
achète ; elle se meurt de douleur et de honte.
Plus d' une fois elle a voulu reprendre ses armes,
et quitter ce séjour abominable ; l' amour la



retenoit, et plus encore la crainte de reparoître
dns sa patrie irritée : quelquefois, saisissant
sa redoutable lance, elle a voulu appeler au
combat son ingrat amant ; il lui répondot
qu' il ne savoit pas se battre contre une femme, ni
aimer une femme qui savoit se battre ; enfin,
madme, quand nous avons appris que vous étiez
prisonnière à Damiette, mais traitée en reine par
Malek Adhel, j' ai conjuré ma maîtresse de me
permettre de chercher le moyen de parvenir
jusqu' à vous, afin d' implorer votre secours : sa
fierté ne pouvoit s' y résoudre ; mais ce matin,
un nouvel affront l' a déterminée à briser, si elle
peut, les chaînes où on la retient, et à remettre
son sort entre vos mains. Le croiriez-vous,
madame ? Ce n' étoit point assez pour le prince de
confondre la fille d' Amaury avec la foue de
femmes qui remplit son sérail ; ce n' étoit point
assez de la traiter
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avec une froideur insultante ; ce n' étoit point
assez enfin de renoncer à elle ; il veut la livrer
à un autre époux, avant de partir pour le Caire.
En sortant de votre palais, madame, le prince a
déclaré à toutes ses femmes qu' il alloit leur
choisir des époux parmi les émirs de la cour, et
cet ordre humiliant, auquel des esclaves pouvoient
obéir, croiriez-vous qu' il a osé le donner aussi
à la princesse de Jérusalem ! Celle-ci,
justement indignée, lui a répondu qu' elle vouloit
quitter à l' instant même le palais du tyran
qui la menaçoit d' un pareil oppobre :
Malek Adhel s' y est opposé. " en vous donnant à
moi, lui a-t-il dit, en adoptant le culte de
Mahomet, vous êtes devenue esclave, et les lois
du sérail m' interdisent de vous rendre la
liberté ; choisissez donc, ou de l' époux que je vous
propose, ou d' une éternelle captivité ; et qu' à mon
retour du Caire, je vous touve déterminée. " en
achevant ces mots, il s' est éloigné, et la princesse,
désespérée, se jetoit surson poignard pour terminer
sa misérable vie, lorsque j' ai arrêté sa main :
alors, à forc de prières et de gémisseens, j' ai
obtenu d' elle de venir en son nom implorer
votre protection. " va donc, m' a-t-elle dit, va
supplier cette reine d' Europe de jeter un regard
de pitié sur mon infortune : dis-lui de quel
affront la princesse de Jérusalem est
menacée, c' en sera assez sans doute pour l' engager
à m' y soustrair. " aussitôt, madame, j' aurois volé



dans votre palais, si j' avois été libre de sortir
de celui du prince ; mais, ne l' étant point, j' ai
cherché par quel moyen je pourrois arriver
jusqu' à vous ; en marchant le long des murs du
jardin du sérail, j' ai
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découvert une issue secrète, cachée comme de ce
côté-ci, par d' épaisses touffes de verdure, et qui
est ignorée de Malek Adhel lui-même ; c' est
par-là, c' est sous mes habits, que ma maîtresse
viendra tomber à vos sacrés genoux, et je vous
conjure, au nom du divin sauveur, qui ne repoussa
jamais les cris du coeur brisé, je vous conjure
d' arracher cette triste victime des mais du
cruel sarrazin qui l' outrage, et de
vouloir bien protéger sa fuite et la mienne. "
en parlan ainsi, l' esclave prosternée baissa son
front sur la poussière et attendit la réponse de la
reine. Bérengère ne la fit point attendre ; son
coeur tendre et compatissant étoit toujours empressé
de oulager les pleurs de l' infortune et du
repentir ; elle répondit donc ave une dignité
mêlée d' indulgence, que, quoique esclave
elle-même, elle promettoit à la fille d' Amaury
de mettre tous ses soins à favoriser son évasion,
dans le cas où elle ne pourroit pas obtenir
de Malek Adhel la permission de la laisser partir
librement ; " mais, ajouta-t-elle : j' exige une
prmesse de la princesse de Jérusalem ; après
une faute comme la sienne, elle doit sentir que le
monde lui est à jamais fermé, et qu' il ne peut
plus y avoir d' asile pour elle parmi les chrétiens,
que dans le cercueil de la pénitence. -
oui, madame, s' écria l' esclave, c' est
bien là où nous vulons nous ensvelir toutes les
deux, et où d' éternelles larmes n' effaceront
jamais assez notre irréparable faute. -si telle
est votre intention, reprit la reine, recevez
ma parole ryale de ne jamais vous abandonner
ni l' une ni l' autre : mais dites-moi, sait-on
quel est le otif de l' étrange conduite
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du prince, et pourquoi ses femmes lui sont devenues
tout-à-coup si odieuses. -on assure, madame,
repartit l' esclave, qu' un amour nouveau, né d' un
regard et d' un instant, en est cause ; que cet
amour pur, chaste, généreux, semblable à celui
qu' éprouvent nos chevalies, et digne en un mot
de l' objet qui l' inspire, est ce qui ferme le coeur
de Malek Adhel à tout autre désir. -et
nomme-t-on, demanda la reine, celle qui a prodit
un si merveilleux effet ? -oui, sans doute,
madame, on la nomme, mais votre majesté me
pardonnera si le respect qu' inspire un nom si beau,
si révéré, m' empêche de le prononcer dvant elle. "



Bérengère pénétra facilement ce que l' esclave
vouloit taire, mais Mathilde ne devina rien : elle
avoit écouté l' histoire de la fille d' Amaury
avc une srte deffroi : son innocente pensée
se refusoit à comprendre des crimes si nouveaux,
et cependant elle ne pouvoit s' empêcher d' être
troblée par les images qu' on lui présentoit :
ne venoit-elle pas d' entendre qu' une fille
chrétienne avoit renié sa patrie et son
Dieu ; qu' elle avoit choisi un musulman pour
maître ; qu' elle encensoit les autels de Satan ;
et pourroit-on s' étonner de la secrète horreur
qui remplissoit son ame, et du tremblement
universel qui l' avoit obligée de s' appuyer contre
un arbe pour se soutenir ? " mon ieu ! Madame,
s' écria lesclave, en se relevant tout-à-coup,
n' est-ce point l' archevêque de Tyr qui
s' avance vers vous ? Ah ! Je fuis ; je ne peux
supporter encore sa présence ; hélas ! L' idée
de paroître à ses yeux est la plus mortelle des
craintes qui agitent ma
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maîtresse. -les paroles du pieux Guillaume sont
pourtant si consolantes et si douces ! Répondit la
princesse. -elles ôe sont pour vus, madame, qui
êtes pure et sans reproche, reprit l' esclave ; mais
pour les consciences criminelles, ô que les regards
de l' homme de bien sont terribles ! "
en parlant ainsi, elle referma vivement la petite
porte sur elle, et la reine, s' avançant vers
l' archevêque, lui raconta ce qu' elle venoit
d' entendre ; Guillaume fut surpris, mais remercia
le ciel de ce qu' il avoit enfin touché le coeur
de l' infidèle pricesse de Jérusalem.
" elle a tot deme craindre, dit-il ; si son
repentir est profond et sincère, je la soutiendrai
contre les terreurs que l' énormité de son crime a dû
lui donner. Et vous, ma fille, ajouta-t-il, en
s' approchant de Mathilde, vous qui semblez encore
épouvantée de l' effroyable histoire dont on vient
de souiller vos chastes oreilles, croyez que la
providence n' auroit pas permis que vous entendissiez
de pareilles choses, si leur connoissance ne
devoit pas vous être utile un jour : sans doute,
vous êtes destinée à des épreuves dont votre seule
innocence ne vous sauveroit pas, et c' est parce
que la sagesse divine a prévu que vous auriez
besoin des lumières de la vertu, qu' elle vient
d' ouvrir vos yeux à l' image du mal, pour vous faire
mesurer l' abîme où les passions précipitent ; mais,



venez, mon enfant ; suivez la reine avec moi ; nous
allons reprendre et finir l' histoire de Saladin ;
vous entendrez les malheurs de vos frères ; vous
pleurerez sur leurs châtimens, surtout sur leurs
fautes, et vous apprendrez, par leur exemple, qu' il
ne faut pas s' attendr
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à reposer doucement sur cette terre, mais à
y souffrir beaucoup. "
à la vue de cet avenir qu' on lui présentoit,
Mathilde soupira profondément ; et agitée de mille
craintes confuses qu' elle ne pouvoit ni comprendre
ni définir, elle s' achemina en silence vers le
berceau d' orangers, où l' archevêque reprit en ces
termes le triste récit des victoires musulmanes.
Chapitre vi.
" je n' avois pas encore passé un mois à la cour de
Damas, que, grâce à la protection de Malek Adhel,
j' avois obtenu de Saladin une trève de tois ans,
mais à des conditions si avantageues, que
Lusignan lui-même n' auroit jamais osé en demander
de pareilles. Malek Ahel, plein d' une généreuse
confiance, avoit engagé son frère à se livrer
à ma seule parole, à n' exiger de moi pour ôtage
ni ville, n citadelle, ni château fort, et l' amitié
l' avoit obtenu de Saladin, en dépit des
représentations de la prudence : déjà le traité
venoit d' être signé, déjà le sultan avoit donné
des ordres pour qu' on suspendît jusqu' à
' expiration de la trève les fortifications
qu' il faisoit élever à Rama, lorsque le marquis
de Tyr, apprenant des nouvelles si favorables
pour son rival, oublia sans doute qu' elles
l' étoient plus encore pour les chrétiens, et se
décida à détruire par une perfidie, tous les
succès que j' avois obtenus et le bien que je venois
de faire : c' est le moment où les hostilité
sont suspendues, où la trève
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va être jurée, et la paix solidement établie, qu' il
choisit pour armer ses soldats et aller attaquer,
piller, ravager une caravane chargée de trésors que
Saladin envoyoit à la Mecque et à la caabah.
" à la nouvelle de cette trahison, la courde
Damas, où j' étois encore, retentt de cris de



fureur ; le sultan ne voulut point comprendre que
les intérêts de Lusignan étant opposés à ceux
de Conrad, le crime de celui-ci ne deoit point
être imputé à l' autre ; il ne vit que son outrage ;
il crut que tous les chrétiens en étoient
compliceset méritoient également sa
vengeance ; aussi dans le premier mouvement de son
indignatin, il ordonna que je fusse chargé de
chaînes et jeté dans un cachot ; Malek Adhel
s' y opposa, quoiqu' il partageât dans le ressentiment
de son frère contre les chrétiens, quoiqu' il dût
être d' autant plus irrité contre eux, qu' il avoit
répondu de leur bonne foi sur sa tête ; il osa
représenter à son frère " que la perfidie de leurs
ennemis n' autorisoit pas la leur, que la personne
d' un ambassadeur devoit être sacrée, et
que tout en détestant ceux dont je soutenois les
intérêts, il défendroit ma liberté et ma vie jusqu' à
la dernière goutte de son sang. 3 Saladin lui
répondit : " je mets un bien moindre prix
à l' empire que je possède, qu' à l' ami qui vient
de m' empêcher de commettre une grande faute !
Fais ce que tu voudras ; je remets la personne
de l' archevêque sous ta garde. -ts sujets,
reprit Malek Adhel, sont si justement indignés
contre le peuple téméraire qui a osé attnter
au trésor que
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tu envoyois au tombeau du prophète, que je ne crois
pas que l' archevêque de Tyr pût traverser tes états
avec sûreté ; permets donc que je l' accompagne
jusqu' aux portes de Jérusalem, et, ce devoir
rempli, permets-moi d' en remplirun autre non moins
sacré ; permets-moi de venger mon frère, le
prophète et la foi des traités odieusement violée. -
je le veux, s' écria Saladin ; je veux aussi
qu' avant peu de jours nous mettions le siége devant
Jérusalem, et que ce sabre que je te donne en ce
moment, soit le premier que je voie briller sur
le haut de ses remparts. -tu l' y verras, reprit
Malek Adhel, en pressant le soudan
contre sa poitrine ; tu sais que ton frère ne t' a
jamais rien promis en vain. -je le sais, dit le
sultan, et je lis dans tes yeux ue les chrétiens
sont perdus. -ils le sont, " s' écria vivement le
prince ; et ils se séparèrent.
" Malek Adhel n' exécuta que trop fidèlement la
promesse qu' il venoit de donner à son frère ; après
m' avoir condit jusqu' aux terres des chrétiens avec
des soins si généreux, que la reconnoissance me fait



un devoir de ne jamais les oublier, il poursuivit
l' armée de Conrad qui revenoit vers Tyr, chargée
des dépouilles de a caravane ; il l' attaqua, la
battit, et fit un grand nombre de prisonniers,
parmi lesquels on comptoit Raimond de Tripoli
et Renaud De Châtillon : mais à peine achevoit-il
cette victoire, qu' il entend parler de la bataille
qui va se donner à Tibériade ; pour notre
malheur, il y court ; et pour notre plus grand
malheur encore, Lusignan refuse d' écouter mes
avis, et, loin de se renfermer dans es murs
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de Jérusalem, ainsi que la prudence le lui
demandoit, il fait ouvrir les portes de la ville,
sort à la tête de son armée et accepte le combat
qu' on lui propose. Vous n' avez que trop entendu
le récit de cette fameuse et à jamais déplorable
journée, qui abattit presqu' entièrementla puissance
chrétienne dans l' orient le corps des templiers
détruit, les plus illustres capitaines privés
de vie, le roi lui-même fait prisonnier,
n' étoient que les terribles avant-coureurs d' un
malheur bien plus terrible. Jéusalem résistoit
encore ; mais que pouvoient des femmes, des
vieillards, des enfans qui pleuroient leurs chefs
et leurs soutiens, contre une armée triomphante et
nombreuse ? En vain Sibylle s' efforçoit-elle
d' encourager le peu de soldats qui nous restoient ;
en vain répétai-je à ce peuple éperdu, qu' il valoit
mieux mourir sur le tombeau de son Dieu, que de
l' abandonner aux mains des infidèles. On ne nous
répondoit que par un morne silence ; l' horrible
famine abattoit tous les courages, le emple saint
étoit désert ; on ne voyoit que des visages pâles
et livides se traîner dans les rues comme
des ombres pour y disputer la pâture des plus
vils animaux ; on n' entendoit que les sourds
gémissemens de la faim et les derniers soupirs
de la vie. Ainsi se vérifièrent sous nos yeux
les tristes paroles du prophête :
" les anciens de la fille de Sion sont assis sur la
poussière, et se taisent. Ils ont mis de la poudre
sur leurs têtes et se sont ceints de sacs ; les
vierges de
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Jérusalem baissent les yeux vers la terre, et
pleurent. "
hélas ! Madame, comment vous peindrai-je ce jour
de désolation où il fallut se résoudre à capituler :
ce jour où la triste Jérusalem ouvrit ses portes
à un vainqueur superbe, et vit en frémissant le
bras de Malek Adhel arborer le premier sur ses
murailles les odieuses enseignes du croissant.
Cependant je dois convenir que c' est à la protection
de ce prince que nous dûmes une capitulation plus
honorable, et la permission de nous retirer à
Antioche avec nos familles et nos trésors ; il
délivra tous les prisonniers qu' il avoit faits à
Tibériade, et paya de ses denier la rançon des
captifs dont il ne disposoit pas ; il donna de
riches présens aux femmes dont les époux
avoient péri dans le combat ; il voulut que
les blessés fussent traités à ses dépens, et
obtint de Saladin, que les frères hospitaliers
continueroient à en avoir soin jusqu' à leur parfaite
guérison ; enfin, madame, j' avoue qu' en cette
circonstance ce prince fit éclater des vertus
inconnues à ce siècle ; l' orient étonné les admira,
les musulmans en étoient fiers, les chrétiens
en étoient touchés : mais tous le louoient, le
bénissoient ; et c' est à ce foyer d' adoration
universelle que s' allumèrent les premières étincelles
de la funeste passion qui perdit la fille
d' Amaury. Cette princesse étoit avec Lusignan
à la tête de l' armée qui fut vaincue à Tibériade,
portant sa valeur partut où le carnage étoit le
plus terrible : elle se trouvoit toujours auprès
de Malek Adhel ; plusieurs fois ils
combattirent ensembe : elle résista long-temps ;
enfin, obligée de céder, elle apprit à son
vainqueur étonné que l' enemi
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qu' il avoit eu tant de peine à soumettre, étoit
une femme, et elle le suivit dans sa tente. Depuis ce
jour, elle abandonna le parti des chrétiens, renonça
à sa foi, et devint la première esclave du prince
dont elle étoit née l' ennemie. C' est ainsi
qu' Agnès, en bravant les préjugés de son sexe, en
avoit abandonné les vertus et il devoit être
plus malaisé de triompher de sa valeur que de sa
modestie.
" aussi le sentiment que lui inspira Maek Adhel
ne fut point cette tendresse que la vertu permet aux
femmes : ce fut une de ces passions effrénées, telle
qu' il en naîtdans le coeur des guerriers, et qui,



semblables à un torrent enflammé, se répandent
à flots précipités, sans craindre ni l' éclat
ni le bruit. Ah ! Que ne doit-on pas attendre d' une
vierge qui a rompu une fois les chaînes de
l' austère pudeur ! Elle tombe avec d' autant
plus de force que ses liens étoient plus étroits ;
ainsi, Agnès, habituée à n' obéir qu' aux
mouvemens impétueux de son ame, aima le prince
avec la même ardeur qu' elle avoit aimé les
combats ; elle voulut être son épouse,
et Malek Adhel, qui ne pouvoit l' estimer,
consentit cependant à lui en donner le titre. " mon
père, interrompit Bérengère, à une femme qu' il
n' estimoit pas ? -ce titre d' épouse, reprit
l' archevêque, est très-loin d' être aussi saint
chez les musulmans que chez les chrétiens ; plusieus
femes le partagent, et le goût de leur maître
eet la loi qui les répudie. -se peut-il,
interrompit une seconde fois la reine, en
joignant les mains, qu' une chrétienne se soit
soumise à une telle humiliation ! -ah !
Madame, cette honteuse folie qu' on nomme amour,
répliqua Guillaume, avoit
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persuadé à Agnès qu' il y avoit de la gloire dans
cette humiliation, qu' il y avoit de la gloire à aimer
a point de compter pour rien l' estime des hommes
et le jugement de Dieu. C' est ainsi que, se
trompant toujours, et croyant voir la gloire dans
la célébrité, lle avoit quitté le fuseau pour
l' épée, et l' ombre de la retraite pour le bruit
des armes ; et c' est ainsi que s' égareront
toujours celles qui, dédaignant la place que Dieu
leur a marquée, et les qualités qui sont leur
partage, substituent à leurs humbles vertus les
vertus audacieuses des hommes, et, confondant ce que
le ciel a divisé, n' appartiennent au sexe qu' elles
quittent et à celui qu' elles adoptent, que pour réunir
les vices de tous deux. -et qe devint Agnès, mon
père, s' écria la reine : sans doute elle n' a point
connu d' heureux jours ? -non, madame, reprit
Guillaume ; la passion qui est la force qui nous
écarte le plus violemment de nos devoirs, étant
la route du vice, est toujours cele du
malheur. Agnès a souffert toutes les peines qu' elle
méritoit, quoiqu' un musulman ne connoisse guère cette
délicatesse qui compte pour rien les charmes
extérieurs quand les qualités ne l' accompagnent
pas ; cependant elle a eu la honte d' être méprisée
par son ravisseur ; sans doute, à la place



de Malek Adhel, un chrétien auroit fait plus,
il auroit repoussé avec indignation une jeune fille
qui se donnoit à lui sans pudeur ; Malek Adhel
hésita un moment : hésiter étoit beaucoup pour
lui, car telle est la supériorité de
notre sainte religion sur toutes les autres, que la
même action qui, chez les infidèles, est une rare
vertu, n' est chez nous qu' un simple devoir ;
de sorte que, dans cette
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circonstance, quand la volupté et l' honneur luttoent
ensemble, en résistant un moment à la voix de la
première, Malek Adhel étoit généreux, et qu' en
résistant un moment au cri de l' autre, un chrétien
eût été coupable. Je ne vous peindrai point
Agnès abandonnant sa patrie et son Dieu, pour
suivre un infidèle, quittant les degrés du trône
où elle étoit placée, pour s' enfermer dans un sérail,
et sa superbe armure pour l' habit d' une esclave.
Jetons, jetons un voile sur l' égarment de cette
malheureuse princesse ; ne nous retraçons point
sa faute : puisqu' elle commence à s' en
repentir, commençons à la plaindre, et ne soyons pas
plus sévères que Dieu, qui ne ferme jamais les
trésors de sa grâce au pécheur repentant.
" enfin, il se leva ce funeste jour où il fallut
abandonner Jérusalem : les habitans mêmes qui avoient
dmandé sa reddition et la liberté de quitter la
ville, pleuroient alors de l' avoir obtenue ; ils
ne pouvoient se consoler de la perte des saints
lieux : et c' étoit un spectacle bien
attendrissant que de les voir s' embrasser
les uns les autres, se demander pardon de leur
haine, de leurs divisions, lever les mains au ciel
en gémissant, baiser avec respect les murailles
des églises qu' ils ne devoient plus revoir, se tenir
prosternés dans le saint sépulcre, le visage collé
contre erre, et arroser de larmes de sang les lieux
où leur sauveur étoit mort. La reine Sibylle, la
tête rasée, et couverte d' habits lugubres, ouvroit
la marche et conduisoit ses sujets
éplorés ; en la voyant, Saladin parut ému
de sa profonde douleur ; il s' approcha d' elle
avec respect, et lui dit que, venant d' être armé
chevalier par Hugues
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de Tibériade, il vouloit commencer ce jour même
à suivre les lois de la chevalerie, en lui
octroyant un don, selon la coutume de nos anciens
paladins ; la reine n' hésita point à demander la
liberté de son époux ; et l' adroit sultan, qi
s' attendoit bien à cette prière, feignit cependant
d' en être surpris, et sembla n' y souscrire que par
un saint respect pour sa promesse ; mais, au fond
de l' ame, il étoit fort aise d' avoir un prétexte
aussi magnanime de rendre la liberté à Lusignan ; car
il n' ignoroit pas que cette liberté alloit être
une source de nouvelles divisions parmi les
chrétiens. En effet, si ce prince fût demeuré dans
les chaînes des sarrazins, tous les partis se
seroient réunis autour de Conrad : unis alors de
forces et d' intentions, dirigés par un seul chef,
ils auroient pu tenir tête à l' armée de Saladin ;
au lieu que Lusignan en redevenant libre,
fit valoir de nouveau ses droits au royaume qu' il
venoit de perdre. Conrad, indigné de cette
obstination, lui fit cruellement fermer les portes
de Tyr, la seule ville qui restoit aux chrétiens.
Alors les partis se divisèrent de plus en plus,
et les haines s' envenimèrent au point que Lusignan
et Conrad étoient plus ennemis l' un de l' autre
qu' ils ne l' étoient de Saladin lui-même ;
et tandis que, méprisant mes remontrances,
oubliant l' intérêt de leurs frères, ils se
disputoient honteusement un trône qu' ils n' avoient
pas su défende, tout l' orient, ébloui de la feinte
générosité du sultan, applaudissoit à sa conduite,
en élevant jusqu' aux
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nues la grandeur d' une action qui n' étoit au
fond qe le fruit de la plus adroite politique.
" ce fut à cette époque que je m' embarquai pour
l' Europe. Vous savz, madame, quels puissans secours
j' obtins de tou les princes chrétiens ; peu contens
d' ouvrir le champ d' honneur à la vaillance, à la
goire, à la piété, ils ont voulu y marcher
eux-mêmes, et donner l' exemple à leurs sujets :
les voilà qui accourent en foule sur nos bords
désolés ; non, une plus grande ardeur n' animoit point
leurs ancêtres à la première croisade : nul alor
ne brûloit d' une plus sainte flamme, et n' étoit
plus disposé à verser tout son sang pour
reconquérir le tombeau de son Dieu. Ah ! Sans
doute, nous verrons s' éteindre les dissentions de
Conrad et de Lusignan, devant le magnanime



exemple qu' ils reçoivent de Richard, de
Philippe-Auguste, et de tant d' autres princes
d' Europe, qui, pour l' intérêt de la religion,
abandonnent de vastes et florissans états, et
à travers tous les périls d' une mer orageuse,
viennent chercher la mort dans un climat étranger
ô mon dieu ! Continu l' archevêque en élevant ses
mains vénérables vers le ciel, vous ne voudrez
point assurément que de si belles espérances soient
détruites, et qu' un si grand dévouement soit sans
effet ; vous ferez luire ce jour glorieux où
les chrétiens, après avor acheté le repos par le
travail, et la victoire par le combat, rentreront
dans Jérusalem consolée pour y faire retentir
de toutes parts les cris de leur reconnoissance
et de leur amour : et là, purifiés par le
malheur, ils prendront de nouvelles moeurs, d' autres
sentimens, et donneront un tel exemple de sagesse
et de
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vertu aux nations voisines, que celles-ci, émues,
édifiées et convertie par leur changement,
accourront dans votre temple et ne formeront plus
avec vos aniens serviteurs qu' un seul peuple,
un seul culte et un seul coeur.. " en parlant ainsi,
le bon archevêque étoit si pénétré de ce qu' il
disoit, il croyoit si bien lire dans l' avenir la
confirmation de ses espérances, que l' image d' un
pareil bonheur remplit sa poitrine de trop d' émotion
pour qu' il lui fût possible de continuer ;
il s' arrêta, mais ses regards enflammés, sa tête
élevée vers le ciel, et son silence tout vivant de
ferveur, indiquoient assez que le coeur étoit encore
en prières, quoique les lèvres n' en articulassent
plus.
Déjà les premières ombres de la nuit commençoient
à envelopper le bosquet d' orangers, et donnoient à
la nature cette teinte de mélancolie qui favorise si
bien les méditations religieuses et les tendres
rêveries, lorsque le bruit léger d' un vêtement
qui glissoit à travers les feuilles, vint frapper
l' oreille de l' archevêque et des deux princesses,
et les arracher à lurs réflexions. Bientôt
ils virent paroître à l' entrée du bocage une esclave
qui sembloit désirer et craindre de s' approcher.
" qui êtes-vous ? Lui demanda Guillaume en faisant
quelques pas vers elle. " à cette question,
l' inconnue se précipita la face ontre terre,
avec de tels gémissemens, qu' on eût cru son coeur
prêt à se briser. " malheureuse Agnès, est-ce vous ?



S' écria l' archevêque, en reculant involontairement.
-mon père, reprit la princesse, ne vous éloignez
pas, ne m' accablez pas, car la mort est dans mon
sein, et mon dernier moment approche. -ô mon père,
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interrompit vivement Mathilde, en s' approchant de
la fille d' Amaury, htez-vous de lui donner vos
secours, car elle dit qu' elle va mourir, et son ame
peut être sauvée encore. -est-ce la princesse
d' Angleterre que je vois ? S' écria Agnès ; est-ce
elle qui parle en ma faveur ? Oui, je la reconnois
à son habit, et surtout à sa merveilleuse et fatale
beauté : dieu ! Me faut-il être réduite à ce
comble d' humiliation, de devoir quelque chose aux
prières de celle qui m' a fait tant de mal ? -
qu' ntends-je ? Reprit Mathilde étonnée :
étrangère dans ces lieux, risonnière dans ce
palais, ne connoissant votre nom et votre existence
que depuis quelques heures, que me reprochez-vous,
et quel mal ai-je pu vous faie ? -ele le demande,
s' écria douloureusement Agnès ; elle qui m' a
chassée du coeur où je régnois, qui m' a ravi unamour
auquel j' avois tout sacrifié ; elle enfin, l' unique
cause de mon opprobre et de mon désespoir... -
arrêtez, arrêtez, Agnès, interrompit impérieusement
l' archevêque ; votre opprobre est dans vos regrets.
Ah ! Malheureuse, si vous étiez pénérée d' un vrai
repentir, tiendriez-vous un pareil langage ? Ne
béniriez-vous pas l' instant qui, en éloignant de
vous l' objet de votre criminelle ardeur, vous a comme
forcé de recourir aux miséricordes du ciel. -
que parlez-vous du ciel s' écria Agnès égarée ;
qu' est-ce que le ciel sans Malek Adhel,
et quel Dieu puis-je implorer quand celui que je
m' étois choisi m' abandonne et me méprise ?
Si tels sont vos sentimens, reprit l' archevêque
d' un ton sévère ; si votre ame est toujours
sous le poids de la réprobation, pourquoi
êtes-vous ici ? Pourquoi porter
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vos cris licencieux jusqu' aux oreilles de cette
noble reine et de cette chaste vierge, et que
venez-vous chercher auprès de moi ? " à ces mots,
la fille d' Amaury, repreant tout son orgueil,
répondit d' une voix fière et assurée : " je viens



y chercher un abri contre l' ingrat qui me répudie ;
j' y viens demander des armes pour me défendre
et me venger ; qu' on me rende la lance et l' épée,
et mon bras saura bien soustraire la princesse
de Jérusalem à la honte d' être traitée comme la
dernière des esclaves. -et de quel droit la
princesse de Jérusalem espère-t-elle être
traitée autrement, répliqua l' archevêue avec
indignation, quand elle s' est placée, par sa
conduite, au-dessous des plus méprisables
créatures de son sexe. Allez, allez, misérable
Agnès, retournez dans ce palais ; abaissez-vous
sous les pieds de votre superbe arabe ; implorez
le sourd Mahomet... le jour de la condamnation
n' est pas loin ; il appoche, il se hâte, il va
vus engloutir : déjà le ciel vous annonce
par ma voix votre éternel arrêt... -ô mon
père, ne le prononcez pas, interrompit Mathilde,
en fondant en larmes. Vos lèvres pourroient-elles
s' ouvrir pour prononcer de si terribles paroles :
prenez pitié de l' infortunée qui va mourir sans
secours, et qui n' a plus la force de vous en
demander. " la reine s' approcha aussi de l' archevêque,
et lui dit à demi-voix ? 3 mon père, ne lui
adresserez-vous pas quelques mots plus doux, et
ne voulez-vous point essayer de la ramener à
Dieu ? -je ne le veux point, dites-vous,
répliqua Guillaume, en essuyant des pleurs
qui couloient sur ses joues

p150

vénérables ; madame, pouvez-vous le croire ? Ah !
Vous ne savez pas le mal que me fait son
endurcissement, ni avec quelle joie je donnerois
mon sang pour racheter son péché ; mais que puis-je
faire si elle ne se repent pas ? Que puis-je
faire, si ce n' est d' invoquer por elle les grâces
du tout-puissant ? " il achevoit à peine, quand
l' esclave qui avoit parlé à la reine, quelques
heures auparavant, entra, et s' adressant à la
princesse de Jérusalem, elle s' écria :
" on vient de s' apercevoir de votre absence, madame,
on vous cherche dans tout le sérail : j' ai profité
de la rumeur ui y règne pour m' échapper et vous
suivre ; nous voici en sûreté toutes deux, carla
route qui nous a conduites ici n' est connue de
personne, et le palais de la reine d' Angleterre
est un asile inviolable où l' oeil d' aucun
musulman ne peut pénétrer. -madame, dit alors
Agnès, vous voyez que mon sort est entre vos mains,
ne m' accorderez-vous pas un asile dans votre palais,



ne me rendrez-vous pas ma liberté, mes armes, la
vengeance ? ... " le ton dont elle prononça ces mots
fitfrémir Mathilde : ce n' étoit pas celui
qui pouvoit persader la reine. Agnès voyant
qu' elle hésitoit, se hâta d' ajouter : " je
m' entends mal à vous prier, madame ; mais songez
qu' habituée à commander depuis mon enfance, la
prière est pour moi une langu étrangère, que je
n' y ai eu recours que pour fuir l' esclavage, et que
je ne l' aurois pas employée pour sauver ma vie.
-je ne résisterai point à votre désir, répondit la
reine, je ne résisterai pont à l' espoir de
contribuer à votre salut, en brisant la chaîne qui
vous retient
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ici : venez, madame, venez revoir des chrétiens,
venez pleurer avec eux, sur le jour funeste où vous
avez cessé de les nommer vos frères ; et, par de
longs et fréquens actes de repentir, obtenez de la
clémence infinie d Dieu, un pardon que la clémence
des hommes ne vous accorderoit peut-être pas. Je
verrai le prince Malek Adhel à son retour du
Caire, je lui demanderai de vous permttre de vous
éloigner d' ici... -non, madame, non, interrompit
impétueusement Agnès, ne lui demandez rien, je vous
supplie : je veux le fuir sans qu' il le sache, surtout
sans qu' il y consente ; laissez-moi le soin de mon
sort ; c' est à travers les déserts que, seule à
pied, sous l' armue d' un guerrier, je veux aller
chercher une retraite que je ne devrai qu' à
vos bontés et à mon courage. " l' archevêque dit
alors que ce n' étoit pas le moment de savoir si
une pareille demande pouvoit lui être accordée,
et qu' elle devoit se contenter d' attendre son sort
n silence auprès de la généreuse bienfairice
qui consentoit à lui onner un asile.
Agnès n' osa rien répliquer à l' ordre de
Guillaume : elle abattit son voile devant son
visage, s' appuya sur son esclave, et suivit la reine
dans son palais. Comme il n' entroit chez les
princesses que des personnes de leur choix, elles
purent facilement s' assurer de leur discrétion
sur l' asile momentané qu' elles accordoient
à la fille d' Amaury ; Matilde céda avec plaisir
à cette princesse la chambre qu' elle occupoit :
Agnès s' y établit le soir même ; et Mathilde,
ravie de l' y voir à son aise, se retira dans un
petit cabinet voisin, qui n' avoit d' autres meubles
que deux tabourets et un
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petit lit de repos. à peine fut-elle seule dans ce
modeste réduit, que le souvenir de ce qu' elle venoit
d' entendre, de ce qu' elle avoit compris, et plus
encore dece qu' elle n' avoit pas compris, vint
éveiller de nouvelles pensées, et lui révéler que le
monde et le coeur des hommes étoient pleins de
mystères qui lui étoient entièrement inconnus : elle
se blâmoit de se laisser ainsi posséder par des
idées qu' il ne lui étoit pas permis d' approfondir ;
mais les efforts même qu' elle faisoit pour les
chasser les lui rappeloient sans cesse ; et la
curiosité d' une jeune fille qui s' inquiète de ce
qu' on lui cache, avoit peine à céder à
la pudeur d' une vierge qui s' alarme de ce qu' elle
entrevoit. Cependant seize ans d' innocence
l' emportèrent bientôt sur un trouble de quelques
heures. En offrant à Dieu ses prières
accoutumées, elle oublia insensiblement les discours,
les torts et les accusations de la fille d' Amaury,
et, de tous les sentimens qui l' avoient agitée,
il ne lui resta plus que celui d' une profonde pitié
pour des aux d' autant plus redoutables à ses yeux,
qu' elle en comprenoit moins la cause ; mais la
pitié, qui pour les ames tendres est plus un plaisir
qu' une peine, ne l' empêcha point de trouver sur son
étroite couche, ce sommeil doux et paisible qu' une
conscience pure finit toujours par obtenir.
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Chapitre vii.
La princsse de Jérusalem étoit trop étrangère à
cette paix qui régnoit dans l' ame de Mathilde, pour
qu' il lui fût possible de goûter le même repos. Les
tourmens de l' orgueil et ceux d' une conscience
effraye, fermoient son coeur à ces sentimens de
contrition, qui seuls soulagent et fortifient le
pécheur abattu : plus irritée des humiliations
que sa faute lui causoit, que repentante de l' avoir
commise, elle n' éprouvoit que des remords arides
et sans larmes, et une sorte de haine universelle
qui s' étendoit également, et sur l' amant qui la
méprisoit, et sur la bienfaitrice qui
consentoit à la sauver, et sur le Dieu auquel
elle s' étoit donnée, et sur celui qu' elle avoit
abjuré, et sur l' innocence de cette vierge qu' on
lui préféroit ; mais plus encore (et c' étoit là
le pire de ses tourmens) sur elle-même, qu' elle
ne pouvoit s' empêcher d' accuser seule de l' état
honteux où elle se voyoit réduite. En vain
cherchoit-elle à se fuir, elle ne pouvoit



s' échapper : la douleur de sa honte s' accroissoit
par le souvenir de sa célébrité, et cette nécessité
irrévocable qui la lioit à sa pensée, et la forçoit
à vivre avec elle-même, la jetoit dans des accès
de dsespoir, auprès esquels la folie et la mort
eussent été de grands biens. Si quelquefois l' image
de Malek Adhel venoit la détournr de
sa propre image, ce n' étoit que pour lui présenter un
nouveau malheur ; car non-seulement elle se voyoit
dédagnée par l' homme auquel elle avoit sacrifié le
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monde et l' éternité ; mais elle alloit en être
séparée, et il alloit y consentir... à cette pensée,
la plus cruelle de toutes les pensées pour une ame
que la passion brûle encore, l' infortunée Agnès,
qui, durant cette longue nuit n' avoit pu trouver
un moment de sommeil, laissa échapper un cri
si perçant et si douloureux, qu' il retentit aux
oreilles de Mathilde et l' éveilla en sursaut ;
elle se lève, regardeautour d' elle ; le jour
commençoit à éclairer l' orient de ses premiers
feux, elle n' aperçoit rien ; mais elle écoute
d' où peut venir le bruit qui l' a frappée, et elle
distingue de sourds gémissemens qui partent de la
chambre d' Agnès : elle y court aussitôt,
etla trouve debout, marchant à grands
pas dans la chambre, pâle, éperdue, criant de
douleur, ais ne pleurant pas. " que me veux-tu ?
S' écria-tûelle, à l' instant qu' elle aperçut
la vierge ; pourquoi ton aspect angélique vient-il
me présenter la vue de tout ce qui me manque, et
accroître le trouble qui me dévore ? -vos plaintes
sont venues jusqu' à moi, répondit Mathilde,
j' ai cru que vous étiez malade, et je
venois vous offrir mes soins. -malade, reprit Agnès
en la regardant ixement : je le suis en effet, et
beaucoup ; mais, que m' importent tes soins,
penses-tu qu' ils me guériront ? Ah ! Si tu veux
soulager les horribles turmens que tu me causes,
rends-moi le coeur que tu m' as pris, rends-moi
l' amour de Malek Dhel, rends-moi mon amant. -
grâce au ciel, répondit la princesse en rougissant,
le coeur de cet infidèle n' est point à moi, et
je n' en dispose pas. -que n' as-tu dit vrai,
interrompit Agnès en lui saisissant la main avec
une brusque vivacité, je donnerois ma vie pour le
croire
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un instant ; mas écoute : s' il te l' offroit jamais,
ce coeur dont la possession est le premier bien de
la terre et du ciel, ne l' accepte pas, car tu
tomberois bientôt dans l' état où tu me vois ? -
mais cet état affreux dont mon ame est épouvantée,
reprit doucement Mathilde, ne pouvez-vous pas en
sortir ? Ne pouvez-vous pas fuir le prince ? -
le fuir ! Que dis-tu ? Fuir Malek Adhel !
Non, je ne le puis pas ; non, je ne puis m' arracher
aux délices de son amour ; si tu savois quelle
félicité je goûtois à oublier près de lui ma patrie,
ma famille, mes crimes et mon dieu même ! ... tu
frémis, Mathilde, et jamais tes oreilles n' ouïrent
de pareils forfaits. Eh bien ! Tu ne sais pas
tout encore ; non, tu ne sais pas jusqu' à quel
excès d' impiété l' amour a pu m' entraîner. J' ai
désiré l' anéantissement de l' empire du
Christ, parce qu' il peut s' élever contre celui de
mon amant ; j' ai désiré voir cet amant régner seul
sur tous les rois et les mondes enchaîné ;
j' allois le suivre à l' armée, cmbattre contre la
cause que je sotenois autrefois, et, pour
défendre une tête adorée, lever l' épée contre
mon propre sang et le Dieu de mes pères...
enfin, dans ce moment ême, quand Guillaume
m' ouvre la voie du repentir, et que mon ingrat
époux m' abandonne et me hait, l' idée de le fuir, de
m' en séparer à jamais, est plus terrible à mes yeux
que celle de ma damnation éternelle... et toi !
Barbare fille, auteur de tous mes maux,
laisse-moi, et va dire à ton archevêque que je
ne veux point d' un ciel qui n' a point l' amour
de Malek Adhel à m' offrir. "
pendant tout ce discours, Mathilde étoit demeurée
immobile et tremblante : l' expression d' une passion

p156

aussi efrénée lui faisoit horreur : incapable de
répondre un seul mot à des discours si nouveaux pour
elle : impatiente de saffranchir d la honte de les
écouter, elle ne pouvoit se résoudre pourtant à
lasser Agnès seule en proie à son affreux
délire ; cependant elle sortit pour appeler ses
femmes, et les envoya auprès d' Agnès, en attendant
qu' elle eût pu faire avertir le pieux Guillaume
de létat de la fille d' Amaury. Aussitôt
qu' il en fut instruit, il vint ; Mathilde
le sachant dans le palais accourut à sa rencontre
et lui dit : " mon père, la princesse de Jérusalem
est fort mal, je ne sais quelle fièvre l' agite ; mais



a raison est entièrement perdue ; car elle ne
parle que des ravissemens du crime, des délices de
l' impiété, et Malek Adhel lui semble préférable
à Dieu même...
-arrêtez, ma fille, répondit Guillaume, qu' une
bouche si pure ne s' ouvre point pour répéter de
pareils discours : tâchez même de les efface de votre
esprit, et gardez-vous de tenter jamais deles
comprendre : maintennt allez trouver la reine,
commencez ave elle vos saintes lectures, et ne
revenez point dans votre appartement avant de m' avoir
vu ? " à ces mots, Mathilde s' éloigne, elle marche
toute rêveuse et s' efforce d' obéir au prélat, en ne
cherchant point à comprendre quel est l' étrange
bonheur qu' Agnès peut goûter au sein du crime :
elle va dans l' oratoire, la reine n' y est point :
elle passe dans sa chambre et ne l' y trouve pas :
enfin, elle entre dans le grand salon de jaspe,
et c' est là que Bérengère est assise sur une pile
de carreaux, devant une table élégamment servie
et entourée d' une foule de jeunes
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esclaves chargées de corbeilles de fleurs. " ma
soeur, s' écrie la reine, en la voyant, le prince
vient d' arriver à Damiette, il va venir
incessamment nous donner des nouvelles de l' armée :
et en attendant, il nous envoie ses femmes nous
amuser par leurs jeux ; venez vous placer près
de moi et prendre part à ce divertissement. "
à ces mots, la princesse rougit, son
coeur palpite, elle s' assied et garde le silence : les
jeunes esclaves commencent à danser au son des
castagnettes, du cistre et du tambour de basque :
mais il y a dans leurs chants, et surtout dans leur
maintien, une sorte de molle volupté qui agite
la reine et alarme la vierge : elle détourne
les yeux d' un spectacle dont sa pudeur est
offnsée ; et, pour cesser de le voir,
elle se lève, s' approch d' une croisée, entr' ouvre la
jalousie ; et là, enchantée de l' éclat du ciel, de la
beauté de la verdure, et du charme que répand dans
l' air la fraîcheur du matin, elle cède au vif
désir de faire une promenade solitaire, et descend
dans les jardins du palais.
Elle suit le cours d' un ruisseau qui serpente sur un
sable fin, bordé d' une haie de roses et de
citronniers : insensiblement les arbustes
s' élèvent, s' épaississent, elle se trouve au mileu
d' un bois où mille routes se croisent et lui font
perdre la première qu' elle a suivie : prenant



au hasard celle qui se présente, elle s' égare
de plus en plus ; et cependant, ce lieu est si
beau, tant d' oiseaux y chantent, tant de fleurs le
parfument, des eaux si claires le rafraîchissent,
que la vierge en se voyant seule s' émut, mais ne
s' effraya pas. Bientôt, fatiguée d' avoir autant
marché, elle
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s' assied sous un berceau de jasmin et de platanes ;
bientôt la paix silencieuse de cette solitude
ramène le calme dans son coeur ; le souvenir
d' Agnès s' affoiblit, et avec lui l' effroi de ses
discours impies ; despensées douces, tranquilles
comme le lieu où elle se trouve, succèdent à
l' agitation ; et, vaincue insensiblement
par les charmes de cette touchante nature, dont il
semble qu' on ne puisse approcher sans devenir
meilleur, Mathilde se laisse aller à cette sorte
de vague rêverie où l' imagination errante sur
plusieurs objets, les quitte, les reprend, ne se
fixe point, parce que chacun l' attire, et se plaît
avec tous sans avoir à rougir d' aucun.
Au sein de cette retraite si belle, de cet état
d' abandon si nouveau et si doux au coeur d' une
vierge de seize ans, qui, pour la première fois de
sa vie se trouve seule dans des bocages de parfums
et de fleurs, les heures ont fui rapidement, la
matinée s' est presque entièrement écoulée, et le
prince s' est rendu chez la reine. étonné, chagrin
de n' y point trouver Mathilde, il veut savoir où
elle est, et s' il lui sera permis de la voir.
Béengre l' envoie chercher ; elle n' est
pas dans son appartement. Guillaume, qui y est
toujours resté avec Agnès, quitte aussitôt sa
pénitente, vient dire à la reine que Mathilde
n' a point paru chez elle, et demande ce qu' elle
est devenue. Bérengère nepeut le satisfaire ;
elle n' a point vu sa soeur descendre dans les
jardins. Cette absence alarme l' archevêque ;
il regarde le prince d' un oeil soupçonneux ; mais,
pour s' apercevoir de sa défiane, Malek Adhel
est trop occupé de la princesse ; il demande, il
s' informe, il interroge
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tout ce qui l' entoure avec une agitation qui



révèle assez combien tout son coeur est dans cet
objet. Bérengère se souvient ien que sa soeur
s' est assise auprès d' elle, mais seulement quelques
minutes ; qu' est-elle devenue ensuite, elle ne le
sait point. Cependant, après bien des efforts, elle
croit se rappeler l' avoir vue ouvrir une des portes
du jardin, et aussitôt elle veut aller elle-même
l' y chercher, mais elle est bientôt devancée par
le prince ; heureux de l' espoir de trouver la
princesse seule, il s' élance rapidement : le
désir, l' émotion, lui donnent des ailes. Il connoît
tous les détours de l' épais labyrinthe, et les a
parcourus en un instant ; à la fin il vole vers le
bocage de jasmin, il entrevoit le vêtement blac de
la vestale, et la seule vue de cet habit lui cause
un plaisir plus vif qu' il n' en éprouva jamais.
Mathilde a entendu le bruit des feuilles qu' il
froisse sous ses pas, elle s' est levée, l' a
reconnu ; aussitôt le récit de l' archevêque et l' état
de la fille d' Amaury sont revnus à sa mémoire. Le
coeur plein de trouble et d' effroi, elle fuit
précipitamment en s' écriant : " ô mon dieu !
Préservez-moi de ce filsdu démon, de ce redoutable
infidèle, dont le bras terrasse les chrétiens, et dont
les trompeuses paroles ont perverti la malheureuse
Agnès ! " et, à cette pensée, elle s' éloigne plus
vite encore ; mais à quoi lui sert de fuir avec
tant de promptitude, si ce n' est à montrer sa frayeur
et son zèle ; car la course d' une vierge timide
qui a passé sa vie dans une étroite clôture,
ne la sauvera pas longûtemps de la poursuite
d' un guerrie tel que Mlek Adhel. Sûr de
l' atteindre quand il voudra, il s' arrête et la
regarde courir ;
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c' est vraiment pour l' éviter qu' elle presse ses pas,
il le voit, et cette résistance qu' on ne lui opposa
jamais l' enflamme davantage encore ; il part à son
tour, la fèche dans les airs pourroit à peine
le suivre ; il est auprès de la princesse, il la
touche, il la saisit par son habit, il voudroit la
presser dans ses bras, et pourtant il n' ose le faire ;
si la divine beauté de la princesse l' attire, la
dignité de sa contenance le retient. Emporté
par des désirs impérieux qu' il ne combatit jamais,
souverain de ce palais, maître de tout
oser, n' ayant qu' à vaincre la foiblesse d' une jeune
fille pour parvenir au comble de ses voeux, un
sentiment indéfinissable, une sorte de respect
que jusqu' à ce jour il n' avoit éprouvé qu' à



l' aspect de son père ou dans le temple de Mahomet,
le fait tomber aux genoux de Mathilde. Pour la
première fois le superbe arabe se voit prosterné
devant une femme, et il n' en rougit point, car il
croit sentir la présence d' une divinité. " ô vous !
Lui dii-il, qui faites de moi un nouvel être,
fille du ciel, angéliqe beauté ! ... vous,
qui surpassez tout ce que j' ai vu de beau en ma vie,
qui m' embrasez d' un feu ardent que je n' ose
satisfaire, et dont je crains presque de vous
parler... vous, qui disposez déjà de ma volonté et
de ma vie, où avez-vous pris votre puissance ? "
à ces paroles passionnées, Mathilde pressa
contre son sein le reliquaire de l' abbesse en levant
les yeux au ciel, et fit de nouveaux efforts pour
s' échapper ; mais le prince ne le permit pas.
Où voulez-vous aller ? S' écria-t-il,
en pressant entre ses deux mains la main délicat
de la princesse : pourquoi me fuir avec tant
d' obstination,
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que craignez-vous de moi ? Me voyez-vous donc
avec horreur ? " en parlant ainsi, il la regardoit
avec des yeux si tendres, l' amour donnoit tant
d' expression à ses traits déjà si beaux, que
l' ingénue Mathilde, qui depuis sa naissance n' avoit
jamais déguisé sa pensée, ne put pas lui dire qu' elle
le voyoit avec horreur ; elle répondit seulement,
et en détournant la vue : " Dieu m' ordonne de fuir ses
ennemis. -et ce Dieu cruel vous ordonne-t-il
aussi de haïr ceux qui vous adorent ? -je dois
haïr ceux qui le méconnoissent. -oh ! Non, mille
fois non, interrompit-il en pressant contre ses
lèvres la main de Mathilde, vous ne suivrez point
une loi injuste, cruelle ; vous vous laisserez
toucher par le feu qui me brûle, vous
vous livrerez à l' amant qui vous abandonne et son
sor et sa vie ; je le jure, jamais l' Angleterre
ne vous reverra dans son sein ! Plutôt mourir que de
meséparr de vous ! " à ce serment terrible,
Mathilde crut se voir enlever à la fois sa patrie,
sa famille, son couvent, et le salut éternel que
lui assuroient ses voeux ; épouvantée des projets
du sarrazin, elle arrache sa min d' entre les
siennes, l' enveloppe dans les grandes manches de
son habit, baisse son bandeau de lin sur
sonfront ; et, aussi confuse qu' effrayée des
discours du prince, elle répond du ton le plus
sévère : " j suis destinée à l' honneur d' être
une des épouses de Jésus-Christ ; c' est pour



mieux mériter un si glorieux titre que je suis
venue en Palestine adorer son tombeau ;
mais c' est en Angleterre que mon cloître
m' attend et que mes voeux m' appellent ; rétractez donc
un serment impie, sacrilége ; rendez-moi a
liberté
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que vous m' avez ravie, et, pour récompense, Dieu
consentira peut-être à ouvrir vos yeux à ses
éternelles clartés. " à ce langage, Malek Adhel
reconnoît ette foi vive, cette piété ardente
qui distingue tous les enfans du Christ ; il sent
bien que le temps et ses soins pourront seuls
changer le coeurde la princesse ; et comme déjà
il ne veut plus que ce qu' elle veut, qu' il
détesteroit un bonheur qu' elle ne partageroit pas,
loin de la contraindre, il se soumet et dit :
" fille de l' innocence, qu' ordonnez-vous et
qu' exigez-vous de moi ? Esclave de toutes vos
volontés, il n' est rien que je ne veuille souffrir
pour vous plaire et vous obbir. " Mathilde est trop
pure pour apprécier toute l' étendue d' un pareil
sacrifice, mais à l' air, à l' accent de Malek
Adhel, elle soupçonne qu' il a dû lui coûter
beaucoup ; son coeur en est touché, ses regards
s' attendrissent, sa voix s' adoucit, et elle répond
avec embarras : " je vous en prie, conduisez-moi vers
la reine. " le changement de mathilde n' a point
échappé au prince ; il voit que s' il y a pour lui
un moyen de toucher cette belle chrétienne, ce ne
pet être qu' à l' aide d' une grande réserve et
d' une parfaite soumission ; aussi n' hésite-t-il
pas un moment à lui obéir. " venez par ici, ui
dit-il, n lui montrant une autre route ; celle-c
conduit plus directement au palais. " elle la prend
aussitôt et suit le price en silence. Quelquefois
il se retourne pour la voir, il l' arrête, il
soupire ; alors la craintive Mathilde se recule
doucement, baisse les yeux vers la terre, avance sa
main pour se cacher aux regards du prince, mais ne
peut lui dérober l' expression de cette pudeur qui
se répand
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sur sa physionomie et sur son maintien ! De cette
pudeur qui est la plus touchante des grâces, la plus



puissante des forces que le ciel ait données à la
femme, et qui sait inspirer le respect en même
temps quelle augmente l' amour. En la voyant si
belle, Malek Adhel contient avec peine la flamme
qui s' élance de son sein, mais il la contient,
car en ce moment la beauté de Mathilde est presque
celle d' un ange ; il précipite ses pas pour échapper
plus tôt au danger de faire éclater des transports
qui pourroient aliéner le coeur qu' il veut
absolument obtenir ; le combat de ses
désirs présens et de ses projets futurs l' agite avec
violence ; il marche plein d' émotion, mais il en
connoît parfaitement la cause ; il sait bien ce qu' il
veut, ce qu' il attend, ce qu' il espère, au lieu que
Mathilde est troublée sans savoir le motif de
son trouble, sans savoir même qu' elle en épruve ;
et s' il se passe quelque chose dans son coeur,
elle ne le voit qu' à travers ce voile épais
que l' innocence tient toujours devant les pensées
d' une vierge, pour l' empêcher de distinguer ce que
la modestie ne lui permet pas de savoir.
Chapitre viii.
Le prince et Mathilde eurent bientôt atteint la
lisière du bois ; alors ils aperçurent la reine
qui venoit au-devant d' eux, et près de la porte
du palais l' archevêque qui les attendoit ;
son regard étoit grave et sévère et, en
embrassant la reine, Mathilde ne put
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s' empêcher de rougir ; comme elle ne pourroit sans
une grande confusion avouer tout ce qui s' est passé
entr' elle et le prince, elle s' inquiète intérieurement
d' avoir quelque chose à cacher ; il lui semble que
toute pensée qu' on n' ose dire est une pensée
répréhensible, et prenant la honte de la pudeur pour
le remords d' une faute, elle croit déjà trouver sa
punition dans l' embarras si nouveau que ui cause la
présence de l' archevêque. Bérengère fait quelques
questions à sa soeur ; mais bientôt l' intérêt qu' elle
y met disparoît devant un intérêt plus puissant ; elle
n' a pas eu le temps le matin de parler de sonnépux
au prince ; tout occupé de Mathilde, il ne lauroit
pasécoutée ; maintenant elle espère obtenir plus
d' attention, et s' approchant de lui, les yeux
pleins de larmes, elle dit : " ne pourriez-vous
me donner quelques nouvelles de l' armée de
Ptolémaïs ? ô noble Malek Adhel ! N' avez-vous
rien à m' apprendre sur Richard ? Hélas ! Ma vie
est dans votre réponse. " le prince alloit la
satisfaire, mais il en est détourné par la vue



d' un chevalier qui paroît s' avancer vers eux avec
précipitation. Malek Adhel s' étonne et dit à
la reine : " quel est le téméraire, madame, qui ose
entrer dans vos jardins et à cette heure-ci sans
vos ordres ? " l' archevêque a reconnu Josselin
de Montmorency, et le nomme au prince.
Malek Adhel répond alors : " ce nom illustre
est venu souvent jusqu' à moi à côté de celui de
tous les ros de l' Europe, et entouré d' une
réputation de vaillance et de gloire à laquelle
peu de souverains peuvent prétendre ; mais ce nom,
tout grand qu' il est, et quelle que soit la valeur
de
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celui qui le porte, n' excuse pas son audace. " alors
il s' avance ers Josselin qui n' étoit plus qu' à
quelques pas, et lui dit fièrement
" présomptueux chevalier, ne t' est-il pas défendu
d' entrer dans ces jardins sans la permission de la
reine d' Angleterre ? Te l' a-t-elle donnée,
et si elle ne l' a pas fait, pourquoi vins-tu
ici ? Ne sais-tu pas qu' une telle hardiesse mérite un
grand châtiment ? -prince, répondit Josselinavec
une froide dignité, quand Richard remit son épouse
et sa soeur sous la garde de tous les chevaliers
ui sont à Damiette, nous lui jurâes de es
défendre jusqu' à la dernière goutte de notre sang ;
tout-à-l' heure, en me présentant chez la reine,
j' ai trouvé tous les chrétiens en rumeur ; j' ai
appris que la princesse Mathilde étoit perdue
dans ces vastes jardins, qu' elle y couroit des
dangers... -et quels dangers pouvoit-elle courir
en ces lieux, intrrompit le prince avec impatience ?
-il m' importoit peu de le savoir, reprit Josselin,
il me suffisoit d' apprendre qu' ils existoient,
et qu' ils enaçoient la princesse pour me faire
voler à son secours, en dépit de tous les obstacles,
et sans calculer à quels périls je m' exposos. "
à ces mots, la grande ame de Malek Adhel fut
émue ; serrant la main du chvalier avec
affection, il lui dit : " brave Montmorency, ne crains
rien ; sans doute la reine ne punira point ce qu' elle
admire ; mais apprends que moi aussi je suis chevalier
comme toi : Hugues de Tibériade m' a chussé les
éperons, et j' ai juré entre ses mains de protéger
la beauté, l' innocence, l' infortune, au péril de
mes jours ; ne t' inquièts donc plus du sort de la
princesse
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d' Angleterre, c' est moi qui veillerai sur elle
maintenant : moi seul, entends-tu ? Tout en rendant
justice à ta vaeur, je crois que la mienne lui sera
d' un aussi utile secours, et c' est aux pieds de cette
fille divine, en présence de sa soeur, de ce saint
prélat et de toi-même, que je la prie de me regarder
désormais comme son plus dévoué chevalier et son seul
défenseur. -je doute, reprit vivement Montmorency,
que toute prisonnière qu' est la fille des rois ans
ce palais, elle veuille en accepter le maître pour
serviteur. -elle ne le peut comme chrétienne, ajuta
l' archevêque. -et moins encore comme soeur, répondit
la reine. ô prince mananime ! Considérez vous-même
si Mathilde peut accepter la protection de celui qui
un jour peut-être versera le sang de son frère et de
mon époux ? -et si je vous jurois, madame, repartit
Malek Adhel, de ne jamais tourner mes armes contre
cet époux si chéri, de veiller moi-même sur ses jours,
de respecter enfin le frère de Mathild à l' égal de
mon propre frère ; à ce prix, ne consentiriez-vous
pasà voir la princesse souscrire à ma prière ? "
Bérengère ne peut croire ce qu' elle entend, elle ne
peut croire que ce bras formidable, non content
d' épargner son époux, se lève pour le défendre.
malek Adhel répète sa promesse, et alors, dans
l' effusion de sa reconnoissance, elle bént ses
fers, elle aime l' esclavage qui lui a donné les
moens d' attendrir Malek Adhel en faveur
de Richard. " je ne sais, inerrompit amèrement
Montmorency, si ce grand roi ne s' offenseroit
pas de voir votre majesté invoquer pour lui
la générosité de Malek Adhel. Quelle que soit
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la valeur de ce guerrier, je me trompe fort ou
l' illuste Richard craindroit bien moins ses armes
que sa pitié, et tous nos chevaliers
s' étonneroient beaucoup, madame, de voir une reine
chrétienne mettre moins de confiance dans leur
zèle que dans la protection de leur plus grand
ennmi. "
Mathilde penche doucement sa tête sur l' épaule
de la reine, et lui dit que la réponse de
Montmorency lui paroît juste, noble, et qu' elle
doit en être touchée. Malek Adhel l' entend
et se trouble, il la regarde, elle paroît émue.
Cependant Montmorency, à genoux près de la
princesse, la contemple avec enthousiasme, et la



remercie avec transport de l' approbation qu' elle
vient de lui donner. à cette vue, Malek Adhel
contient à peine les terribles soupçons
qui commencent à l' agiter ; tous lui disent que
Montmorency est cher à Mathilde ; ausitôt
mille projets violens se présentent à son esprit,
tous lui disent de se défaire de son rival.
Assurément il le punira, mais comme son coeur
généreux sait punir : " Montmorency, lui dit-il,
une ame où l' honneur règne comme dans la vôtre
doit s' indigner d' être loin des combats :
retournez-y, je brise votre chaîne ; allez
dire à vos maîtres que je ne les crains guère, puisque
j' ose vous rendre à eux. " à ce discours, Josselin
demeure interdit ; il ne peut se résoudre à recevoir
un bienfait d' un infidèle, ni à s' éloigner de
Mathilde ; il refuse le don de sa liberté, il a
juré à Richard de ne point quitter les princesses,
et, à moins qu' elles ne le dégagent de son serment,
au prix de tout son sang il le tiendra. Malek
Adhel, avec une grande
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vivacité, demande à la reine si elle s' oppose à ce
que Montmorency aille parler d' elle à Richard.
Bérengère assure qu' elle se croiroit coupable
de priver Richard et les chrétiens d' un si
valeureux défenseur. Josselin n' a plus qu' un
espoir ; il s' adresse à Mathilde, il la conjure
de ne pas le renvoyer aussi ; seroit-ce là le
prix dont elle paieroit le pur zèle qui l' anime ;
zèle qui lui feroit sacrifier sa vie sans demander
même un regard pour récompense. L' impétueux
arabe ne peut le laisser achever, il se précipite
aux genoux de la princesse, il s' écrie :
" Mathilde, je vous promets un dévouement aussi
pur, une reconnoissance sans bornes ; songez aux
droits immenses que le titre de votre chevalier vous
donnera sur moi, et à tout le bien que mon obéissance
vous permettra de faire à vos sujets, vos amis
et vos frères. " il se tait alors et
attend en silence la réponse de la princesse ;
Montmorency l' attend comme lui, et tous deux
attachent sur elle des regards supplians qui lui
demandent avec instance quelques mots favorables.
Mathilde baisse les yeux vers la terre ; l' embarras,
l' émotion, l' incertitude, se peignent sur son
visage ingénu ; elle ne sait que résoudre, et pleine
de méfiance en elle-même, elle demande des secours
à la sagesse de l' archevêque : " ô mon père !
Lui dit-elle, guidez-moi, apprenez-moi ce qu' il



faut faire. -ma fille, répond Guillaume, le bras
de Montmorency peut être trop utile à l' armée,
pour qu' il vous soit permis de le retenir ici ;
mais si le devoir vous ordonne de le dégager de
son serment, il vous ordonne plus encore
de refuser les services d' un prince qui, tout
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grand, tout magnanime qu' il se montre, n' en est
pas moins l' ennemi le plus redoutable de votre frère
et de votre Dieu. Mon enfant, continua-t-il avec un
pieux enthousiasme, qu' avez-vous besoin du secours
des hommes ? Ah ! Conservez seulement la piété
qui règne dans votre ame, et malgré la foiblesse de
votre sexe et de votre âge, vous serez aamée d' une
force qui vous élèvera au-dessus de tous les périls,
et qui vous vaudra mieux que tous les secours
humains. -mon père, répliqua Mathilde, vos paroles
viennent du ciel, je les crois, je les adore,
elles seront ma loi. " alors, se retournant
vers Josselin avec une touchante dignité, elle
lui dit : " baron de Monmorency, le chemin de la
gloire vous est ouvert ; je ne vous retiens point ;
partez pour l' armée, allez verser votre sang pour
cette cause sainte et sacrée qui est la cause de
Dieu même, et qu' il vous appelle à soutenir ;
vous raconterez nos infortunes à mon frère, vous
demanderez aux chrétiens des prières pour notre
délivrance ; mais, ajouta-t-elle en
rougissant, il faudra, pour les rassurer, leur
dire toutes les vertus du maître de qui nous
dépendons ; il vous sera facile de les peindre ;
parler de loyauté et d' honneur, c' est pour
un Montmorency parler sa langue naturelle. "
à ce doux langage, le fier Josselin fut prêt à
s' attendrir ; pour cacher sonémotion, il se courba
vers la princesse et prit le bas de sa robe qu' il
baisa respectueusement ; mais sentant que son
trouble augmentoit, il baissa la visière de son
casque, s' inclina devant la reine, salua le
prince, l' archevêque, et se hâta de se retirer.
Après son départ, Malek Adhel demeura rêveur
et préoccupé ; debout à sa place, il

p170

sembloit ne rien voir de ce qui l' entouroit. La
reine, fatiguée de son silence, s' assit sur un banc



de gazon et Mathilde se plaça près d' elle. Cependant
Guillaume médite en lui-même les moyens d' obtenir
aussi du prince la liberté de la fille d' Amaury ;
sans doute il craint d' interrompre Malek Adhel,
mais il craint plus encore de remettre au lendemain
une bonne action qu' il peut faire le jour même ;
entraîné par la charité, il se détermine à parler
au prince. Il lui peint les remords d' Agnès,
le désir qu' elle éprouve d' aller expier
son crime au fond d' un de ces asiles où
la pénitence austère pleure jusqu' à la mort ;
il espère que le noble Malek Adhel ne s' opposera
point au seul moyen de salut qui reste à une
pécheresse qui n' a été coupable que pour lui.
Le prince étonné lui demande s' il sait ce qu' Agnès
est devenue ? Bérengère alors prend la
parole, raconte par quels moyens la fille d' Amaury a
quitté le sérail, et finit par demander sa liberté.
Malek Adhel lui répond : " puisque cette princesse
a choisi une si respectable protectrice, madame,
je remets sa liberté en vos mains, et vous laisse
l' arbitre de son sort. Père des chrétiens,
ajouta-t-il, en s' adressant à l' archevêque, vous le
savez, ce n' est point moi qui ai séduit Agnès ;
sans doute elle étoit trop belle pour que je
n' acceptasse pas son amour, mais pour lui
donner le mien j' estimois trop peu son caractère, et
l' espèce de gloire qu' elle s' étoit acquie la rendoit
encore moins aimable à mes yeux : non, une femme que
j' avois vue se couvrir de sang et n' être pas
seulement émue, ne pouvoit toucher mon coeur ; il
lui falloit, à ce coeur qui n' avit point aimé
encore, une beauté
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timide et modeste ; il falloit à mon respect un objet
pur et vertueux ; il falloit enfin à mon amour ce
qui est unique dans le monde, ce qui ne s' est montré
qu' une fois aux regards des hommes, ce qu' un seul
mot réunit et exprime, il me falloit... "
l' archevêque se hâta de l' interrompre : " seigneur,
lui dit-il, que décidez-vous pour la fille
d' Amaury ? -adame, répondit le prince en
s' adressant à Bérengère, je vous remets tous mes
droits sr elle, veillez sur sa conduite ; vous serez
désormais son appui et sa seule famille, car elle
vient de perdre la soeur qui lui restoit ;
Sibylle n' existe plus... -qu' entends-je ? S' écria
l' archevêque, Sibylle n' existe plus ! Que deviendra
Lusignan, quel parti va-t-il prendre en perdant
une épouse qui le dépouille de tous ses droits à la



couronne de Jérusalem ? -je crois, reprit
Malek Adhel en souriant, que la valeur de mon frère
les lui avoit mieux enlevés encore. " alors il
ajouta quelques détails sur la situation des
chrétiens ; il dit que la perte de Sibylle
n' avoit pas rendu Lusignan plus sage, qu' il
s' obstinoit toujours à se regarder comme roi
de Jérusalem ; mais que ses prétentions, quoique
appuyées par Richard, n' en obtiendroient pas plus
de succès. Il parla aussi de la division qui s' étoit
élevée entre le roi d' Angleterre et
Philippe-Auguste, et des diverses factions
qui déchiroient le camp des croisés.
à ce récit, l' archevêque soupira amèrement sur
les malheurs, et plus encore sur les fautes de ses
frères, et il osa demander au prince de permettre
qu' il chargeât Montmorency de quelques conseils par
écrit, propres à ramener la paix parmi les croisés.
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Le prince n' eut pas le courage de refuser un homme
pour lequel il avoit une si profonde vénération ; il
s' excusa même de ne pas faire davantage. " je
pourrois vous laisser partir avec Montmorency, lui
dit-il, mais je connois si bien la supériorité de
vos talens et l' ascendant de votre sagesse, que je
ne puis douter de leurs effets sur l' esprit des
chrétiens : vous donner les moyens d' appaiser leurs
divisions, divisions si utiles à notre empire,
ne seroit-ce pas une perfidie envers mon frère ? "
Guillaume sentit trop la justesse de cette
objection, pour essayer de la détruire ;
d' ailleurs, Mathilde lui sembloit entourée
de tels dangers, qu' eût-il été libre de la quitter
le jour même, il eût hésité à le faire : depuis
l' instant où elle avoit reparu avec Malek Adhel,
il l' avoit regardée plusieurs fois attentivement
sans avoir pu retrouver sur son visage le calme
paisible et la douce sérénité qui faisoient le
caractère habituel de sa physionomie. Il
étoit impatient de l' interroger et de savoir
d' elle-m 8 me tout ce que le prince avoit pu lui
dire ? Il lui fit un signe ! Elle se leva â l 4 instant !
Et la reine ! Qui d 2 siroit soulager son coeur en
envoyant â son 2 poux de longs d 2 tails sur son amour
et ses souffrances ! Demanda aussi au prince la
permission de le quitter. Il s' inclina devant elle,
l' accompagna jusqu' à la porte de son palais en
regardant toujours Mathilde, et se retira dans le
sien.
Bérengère court aussitôt se renfermer dans son



cabinet, et la princesse marche vers l' oratoire, non
sans être émue, en voyant que Guillaume la suit.
Elle désire, elle veut, mais elle craint de lui
avouer
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les torts qu' elle se reproche. Cependant à peine
sont-ils seuls, que, l' ame remplie d' une profonde
humilité, elle tombe aux pieds de l' archevêque,
et lui dit : " mon père ! Quel aveugle empressement
m' a poussée hors de mon cloître, pour me faire voir
ce qu' il m' étoit si nuisible de connoître ? Pourquoi
suus-je venue apprendre dans ce fatal pays, qu' il
se trouve des crimes parmi les chrétiens, et des
vertus chez les infidèles ? -m fille, lui dit
Guillaume, la providence se plaît quelquefois
à orner un idolâtre des plus brillantes
qualités, afin de montrer qu' en ayant tout aux
yeux du monde, il n' a rien aux yeux de Dieu, s' il
ne possède la vraie foi ; et si en d' autres temps
cette même providence permet aux chrétiens de tomber
dans de grandes erreurs, c' est pour manifester la
puissance de cette religion pleine de pardons, qui a
toujours le sang du Christ tout prêt pour racheter
le péché de ses enfans. Mais, ma fille, pourquoi
toutes ces questions ? Que se passe-t-il dans votre
ame, elle semble oppressée par une pénible agitation ?
La rougeur de la honte couvre votre front ; quelle
est donc la pensée qui peut faire rougir Mathilde ? "
à ces mots, la princesse cache son visage contre
la robe de l' archevêque, ele verse es larmes,
et répond d' une voix tremblante : " mon père, le
sarrazin m' a surprise dans ses jardins, il m' a dit
qu' il m' aimoit, il a porté ses lèvres impures
sur ma main ; dans le trouble de mes esprits, je ne
songeois pas d' abord à la retirer, et quand je l' ai
fait, mon père, je l' ai fait sans horreur. "
en écoutant cet aveu, l' archevêque se garde
bien de montrer de la sévérité ; mais il
questionne
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adroitement sa jeune pénitente, il sonde au fond de
son coeur, pénètre dans chaque repli, y poursuit, y
surprend la trace fugitive d' une émotion récente, et
ne peut méconnoître que Malek Adel en est le seul
auteur. Cependant, s' il est vrai que ce sentiment



existe, il est encore si foible, que Guillaume s' en
alarme peu ; et, comme il voit des moyens d' e
arrêter facilement les progrès, loin de croire
nécesaire d' instruire Mathilde de ce qu' il
soupçonne, il veut lui cacher ce qu' elle éprouve,
il veut que l' idée de pouvoir aimer un infidèle
lui demeure à jamais inconnue, parce qu' il pense
qu' il est des sentimens qui doivent toujours être
regardés comme impossibles à l' innocence. Ainsi,
sans parler à la princesse des dangers auxquels la
foiblesse de son coeur pourroit l' exposer, il lui
peint seulement ceux qui entourent une jeune fille
qui ne vit point dans une retraite austère.
" quand on ne rend compte qu' à soi-même de ses
actions, lui dit-il, et qu' on ne vit pas sous la
sévère discipline du cloître, on se relâche
dans la pratique des devoirs, on se permet des
satisfactions qu' oncroit innocentes, et qui, par
les conséquences qu' elles entraînent, prouvent
qu' elles ne le sont pas. Au lieu de vous rendre
hier avec la reine dans le berceau d' orangers, si
vous n' eussiez pas quitté cet oratoire,
l' esclave d' Agnès ne vous auroit pas rencontrée, et
vous ignoreriez encore une onteuse histoire dont
j' aurois voulu ne vous parler jamais ; et ce matin,
quand vous avez été tentée par le désir d' aller vous
promener seule au milieu des vastes jardins du
palais, si vous aviez eu le courage de lui résister,
et de venir
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vous enfermer ici, le prince ne vous auroit pas
trouve. Mathilde, vous êtes jeune, vous êtes belle,
pleurez sur ces avantages qu' un monde insensé aime et
admire, et que le fidèle craint et méprise ; car
ils exposent à de tels dangers, et entourent de tant
d' occasions de faillir, que la fragilité humaine
ne peut s' en garantir que dans le sein d' une
profonde retraite. " la princesse, à ces mots, se
prosterne, et promet une entière obéissance. Après
un moment de repos, l' archevêque continue ainsi :
" et surtout, ma fille, ne regrettez jamais un monde
dont les biens ne sont qu' illusions, les grandeurs
que songes, et les plaisirs qu' impostures : un
monde où la joie la plus sensible se change
tout-à-coup en tristesse amère, et où le plaisir
du soir nous afflige le matin ; regrettez
encore moins ces sentimens passionnés dont vous
entendez souvent vanter les délices, et qui, presque
toujours, perdent sans retour ceux qui les
éprouvent : tel est l' effet de tout amour humain, ma



fille, il entre doucement dans l' ame, mais quand
il y est entré, il blesse et donne la mort. "
exaltée par tout ce que Guillaume venoit de lui
dire, Mathilde auroit pu, à la suite de cette
conversation, être exposée aux plus dangereuses
tentations, et rencontrer même le prince sans
risquer seulement d' être émue ; elle rentra dans sa
chambre dans une disposition bien plus paisible
qu' elle n' en étoit sortie le matin. Agnès n' y
étoit plus, Malek Adhel lui avoit
fait préparer un logement particulier auprès
de celui de bérengère, sous la condition expresse
de n' en sortir qu' avec la reine. Mathilde fut bien
aise de ne la
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plus trouver, car elle avoit besoin de solitude, pour
repasser tranquillement dans sa pensée tous les
événemens du jour ; elle se promena en silence dans la
chambre, méditant sur tout ce qu' elle avoit entendu ;
elle s' arrêta près du siége où Agnès avoit exhalé
tant de plaintes quelques heures avant ; elle frémit
au souvenir des désordres de cette ame malheureuse, et
appliquant à cette triste histoire une partie des
paroles de l' archevêque, elle leva ses beaux yeux
au ciel, et finit la journée en répétant plusieurs
fois avec un accent tendre et douloureux :
" tel est l' effet de tout amour humain, il entre
doucement dans l' ame, mais quand il y est entré,
il blesse et donne la mort. "
chapitre ix.
La tyrannie que l' image de Mathilde exerçoit sur
l' ame de Malek Adhel, devenoit chaque jour plus
impérieuse ; constamment occupé de cette seule
pensée, elle le dégoûtoit de tous les plaisirs, le
poursuivoit dans tous ses travaux, le distrayoit
de toutes ses affaires, et la nuit lui enlevoit
tout repos ; car un tel amour ne dort point, il
veille dans le sommeil même. Souvent le prince,
soit en conférant avec ses amis, soit en passant
la revue de ses troupes, s' arrêtoit tout-à-coup,
demeuroit plongé dans une profonde rêverie,
poussant de profonds soupirs, et ne voyant ni
n' entendant plus rien de ce qui se passoit autour
de lui. Souvent il alloit s' asseoir dans le bocage
où il avoit surpris la princesse ; là, se retraçant
la beauté, les gestes, les
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regards de cette jeune fille, son imagination
s' enflammoit par ce souvenir, son coeur battoit avec
violence, d' impétueux désirs frémissoient dans tout
son sang, t il formoit la résolution d' aller
surprendre Mathilde, et de la forcer d' être à lui ;
mais tout-à-coup il croyoit voir ses pleurs, il
entendoit ses cris, il se la représentoit appelant
sur lui la vengeance du ciel, l' accablant
de son indignation et de sa haine ; alors sa
résolution changeoit, il ne pouvoit se résoudre
à affliger Mathilde ; mourir lui eût semblé plus
facile. Mais moins il osoit, plus l aimoit, et il
ne se dissimuloit point que cette sévérité
de la princesse, qui mettoit obstacle à ses désirs
et lui ôtoit tout espoir, étoit précisément ce qui
la rendoit si belle et si chère à ses yeux.
En effet, comment eût-il été posédé d' un sentiment
si extraordinaire, si elle eût ressemblé aux
femmes qu' il avoit connues ? Cependant, tout
profond, tout terrible qu' étoit ce sentiment, il
le chérissoit, et ne l' auroit pa changé
contre aucune des jouissances de sa vie passée ;
sa profonde blessure li sembloit délicieuse,
et il se reposoit dans sa peine, faisant son plaisir
de sa douleur. Pourtant les jours s' écouloient sans
lui apporter aucune consolation, il n' apercevoit
seulement plus Mathilde ; en vain se rendoit-il
chaque jour chez la reine d' Angleterre, la
princesse ne s' y montroit jamais ; plusieurs fois
il en demanda la raison ; on lui répondoit
simplement, qu' engagée par sa religion à des
voeux de profonde retraite, il lui étoit imposé
de ne point paroître aux regards des hommes.
De pareilles réponses ne faisoient qu' irriter
sa passion ; et un jour qu' il se trouva seul avec
la reine, il laissa éclater toute
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sa douleur ; il lui déclara qu' il ne pouvoit plus
vivre sans voir Mathilde, que si on lui refusoit
cette satisfaction, il ne répondoit plus de
lui-même, et que, de maître doux et soumis, il
deviendroit peut-être tyran furieux et forcené.
" cette fille divine, s' écria-t-il dans une extrême
agitation, bouleverse toutes les puissances de mon
ame ; il n' est point de domination plus absolue
que celle qu' elle exerce sur moi ; il n' est
aucun de ses désirs qui ne fût un ordre à mes yeux.
Quelle est donc cette fierté européenne qui dédaigne
de rien demander à un maître qui brûle de tout



accorder ? Ignorez-vous, madame, continua-t-il,
poussé par cet instinct qui fait toujours deviner si
juste le mot qui doit réussir, ignorez-vous tout ce
que vous pouvez obtenir par l' intercession de la
princesse ? En brisant vos chaînes sans en avoi
reçu l' ordre de Saladin, je risque ma vie sans doute,
mais combien je me croirois heureux que Mathilde
me demandât un pareil sacrifice ! "
en écoutant ces paroles, Bérengère tressaille ; elle
a entrevu q' elle pourroit être rendue à son époux,
et cette idée l' agite d' une inexprimable émotion ;
trop pieuse cependant pour donner aucune
espérance au prince, elle se permet seulement de le
plaindre et de gémir sur une différence de religion
qui met une barrière insurmontable entre Mathilde
et lui. Le coeur de la reine d' Angleterre est fait,
plus qu' aucun autre, pour s' attendrir aux
souffrances d' un amour malheureux ; tout en
compatissant à celles du prince, elle pense aux
siennes, elle les peint, les exprime avec énergie, parle
de
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Richard en épouse passionnée, et ne dissimule point
que si son retour auprès de ce grand roi dépend des
prières de Mathilde, il ne dépendra pas d' elle que
Mathilde en adresse au prince. Malek Adhl n' en
demande pas davantage ; il se retire. La reine passe
aussitôt dans l' appartement de la princesse ; elle y
trouve l' archevêque, et leur raconte tout ce qu' elle
vient d' entendre ; " qu' elles pourroient être libres,
que le généreux Malek Adhel consent à briser leurs
chaînes, à les rendre à Richard, et que pour un tel
bienfait il ne demande qu' un mot de Mathilde, car il
aime Mathilde, ajoute-t-elle, il l' aime avec une
ardeur, un respect, dont j' ai vu peu d' exemples
parmi les plus nobles chevaliers. " ces mots
troublent la vierge, une rougeur brûlante
couvre les lis de son front, elle baisse vers la
terre ses regards humiliés, et s' accuse d' avoir
inssiré de l' amour à un enfant de Mahomet.
Bérengère blâme cet excès d' austérité, elle
justifie le prince, et prétend que, loin de lui faire
aucun reproche, on ne peut assez admirer sa
conduite, puisque, pouvant abuser de tout, il se
refuse même ce qu' il auroit droit de se permettre,
et qu' il n' est aucun prince mahométan, et peut-être
aucun prince chrétien qui, maître absolu d' un objet
aimé, eût usé de lamême modération. à ces mots,
Guillaume l' interrompt, et lui demande, d' un ton
un peu sévère, quelles heureuses espérances



elle pouvoit fonder sur un amour si coupable ?
" mon père, reprit-elle, si ma soeur pouvoit vaincre
la répugnance que lui inspire le prince, et se
résoudre à le revoir pour lui demander de briser
nos chaînes... une seule fois,
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pour obteir notre liberté, Malek Adhel a juré de ne
rien refuser à Mathilde. " Guillaume garda un
moment le silence, puis il répondit d' un ton plus
grave : " je déclare à votre majesté que la princesse
ayant agréé mes soins, tant qu' elle m' accordera la
même confiance, et qu' elle demeurera libre de ses
actions, je ne lui permettrai pas de se trouver
un seul instant avec l' impie qui a osé jeter un
oeil profane sur elle, et je vous en dirois
davantage, madame, si je ne respectois la pure
et sainte ignorance de la vierge dont les jours
sont voués au seigneur. " la reine, accoutumée
à aopter aveuglément toutes les décisions
de l' archevêque, se garda bien de le contredire,
ni de presser davantage Mathilde de se montrer aux
regards du prince ; mais au fond de son ame, elle ne
pouvoit approuver la conduite de Guillaume, et osoit
y trouver plus d' obstination que de raison etde
véritable piété.
Le lendemain Malek Adhel ne manqua point de
se rendre de bonne heure chez elle, car il se
flattoit, d' après la manière obligeante dont elle
avoit accueilli ses plaintes la veille, qu' elle
auroit déterminé Mathilde à sortir de sa retraite ;
mais en voyant son espérance déçue, il se répandit
en reproches amers et presque menaçans ; il
annonça que désormai il useroit envers ses
prisonnières de la même rigueur dont
elles usoient envers lui, " et puisqu' on refuse
non-seulement de me voir, s' écrioit-t-il dans sa
douleur, mais même d' écouter les nouvelles que j' ai
à donner et les propositions que je puis faire, je
garderai un profond silence, et d' autres que moi
souffriront aussi
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du supplice d' être privés de la vue de ce qu' ils
aiment. -hélas ! Reprit Bérengère toute en pleurs,
où est votre bonté, où est votre justice ? Me
punirez-vous de la faute d' une autre, et mon sort



doit-il être à la merci des décisions de ma soeur ? -
je vous l' ai déjà dit, madame, repartit le prince,
votre sort dépend entièrement de Mathilde ; je puis
beaucoup pour vous, mais il faut qu' elle daigne me
parler et m' entendre. -ah ! S' écria vivement la
reine, tant que l' archevêque de Tyr sera auprès
d' elle, nous ne gagnerons rien sur son esprit. -
est-ce donc ce prêtre qui l' indispose contre moi ?
Demanda Malek Adhel, comme frappé d' un trait de
lumière. -prince, reprit la reine, Guillaume a de
la sagesse, de l' expérience, et une grande piété ;
il sait que ma soeur a renoncé au monde, et qu' il
faut, pour qu' un tel sacrifice soit agréable
au seigneur, que celle qui le consomme le fase
sans regret ; peut-être craint-il qu' en
s' exposant souvent au danger de vous entendre,
l' innocente Mathilde n' emporte au fond de son
cloître un souvenir trop vif d' un ennemi de son
Dieu. "
c' en est assez pour Malek Adhel ; il sort
précipitamment, déterminé à éloigner l' archevêque de
Damiette ; mais en quel lieu l' enverra-t-il ?
Esclave en une autre ville ? Il ne peut s' y
résoudre : l' amour, en le rendant passionné,
n' a pas le pouvoir de le rendre injuste. Le
fera-t-il donc partir pour le camp des
croisés ? La prudence voudroit bien s' y opposer, mais
la générosité approuve ce parti, et, dans l' ame de
Malek Adhel, la générosité l' emporte toujours sur
la
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prudence ; d' ailleurs, s' il nuit à son frère en envoyant
aux chrétiens ce véhément apôtre, ne sera-ce pas
une raison de le défendre avec une nouvelle ardeur ?
Et n' est-il pas sûr de lui faire plus de bien que tous
les discours de l' archevêque ne pourront lui faire de
mal. C' est ainsi qu' il se justifie à lui-même une
résolution qui lui paroissoit si coupable peu de jours
avant, qu' il avoit déclaré à l' archevêque que
l' intérêt de son pays ne lui permettroit jamais de
la prendre ; mais c' est l' intérêt de son amour qui
parle maintenant, et lui seul est écouté.
Malek Adhel ne se permet pas de réfléchir plus
long-temps, il semble craindre qu' une plus longue
méditation ne lui montre toute l' imprudence
du parti auquel il s' arrête, et il se hâte
d' ordonner que l' archevêque soit à l' instant introduit
devant lui. " pontife du Christ, lui dit-il, d' après
des nouvelles que je reçois de Saladin, j' ai des
raisons de croire qu' il ne rendra la reine



d' Angleterre à son époux qu' autant que les chrétiens
onsentiront à lever le siége de Ptolémaïs. Je e
sais si l' amour de Richard l' engagera à
ce sacrifice, votre sagesse devroit peut-être
l' y déterminer, et pour vous donner tous
les moyens d' y parvenir, je brise vos chaînes et
vous renvoie au camp des croisés avec
Montmorency ; instruisez Richard des
dispositions de Saladin ; s' il les accueille,
je ne doute pas que son exemple ne soit une
autorité pour tous les autres souverains, et que
par conséquent il ne dépende de lui de terminer une
gerre cruelle ; mais s' il persiste dans ses desseins,
s' il préfère Ptolémas à son épouse, qu' il sache
que je suis prêt à le combattre, et que la même
épée qui a renversé
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vos armées à Tibériade, saura bien les chasser
de Ptolémaïs. "
le pieux Guillaume est surpris de ce discours ; la
résolution du prince lui paroît si subite, si
singulière, qu' il en conçoit des soupçons ; il
coise ses mains sur sa poitrine, penche sa tête
dans l' attitude de la réflexion, et médite en
silence quels peuvent être les véritables motifs
du prince pour l' envoyer au camp des croisés.
Ce ne peut être, comme il le dit, pour
engager Richard à se retirer de devant
Ptolémaïs ; ce seroit une action si lâche, que
la proposer est presque un affront, et Malek Adhel
ne doit pas douter que plutôt que d' y consentir,
Richard souffriroit mille fois la mort.
L' archevêque voit bien que ce n' est qu' un
prétexte pour l' éloigner de Damiette, et ne devine
que trop les motifs du prince ; mais pourquoi lui
laisser la liberté de se rendre auprès des chrétiens ?
Ne pouvoit-il pas l' envoyer prisonnier ailleurs ?
Faut-il donc que jusque dans les torts de
Malek Adhel il y entre de la magnanimité ?
Ah ! Cette passion qui peut lui faire faire une
imprudence, et non pas une cruauté, effraie
l' archevêque bien moins par sa violence que
parcette sorte de grandeur d' ame qui s' y mêle, et
qui est à ses yeux le plus noir des artifices de
l' ange des ténèbres, parce qu' elle est la plus
dangereuse des séductions... non, il n' abandonnera
point sa timide brebis à un péril si éminent ;
il soutiendra ce foible roseau, et lui montrera
la voie de perdition qu' on ouvre devant elle.
Pendant qu' il réfléchit ainsi, Malek Adhel attend



impatiemment sa réponse, et, voyant qu' il demeure
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toujours en silence, il le presse de s' expliquer ;
l' archevêque dit alors : " vous auriez tort de croire
que la tendresse de Richard pour son épouse pût
l' engager jamais à l' action lâche et honteuse
que vous lui proposez : pur la délivrer, il verseroit
tout son sang ; mais, pour le bien de son pays
et de sa religion, il donneroit la vie même de cette
épouse si chère : tel est Richard, tels sont tous
les princes chrétiens ; et je vous déclare que,
s' il étoit possible qu' ils accueillissent
les propositions que vous venez de me faire entendre,
j' emploierois tout mon ascendant sur eux à les en
faire rougir. Non, prince, non, une pareille mission
n' est point faite pour un ministre de paix,
pusqu' elle ne peut servir qu' à rallumer une guerre
plus cruelle ; c' est à Montmorency qu' il appartient
de dire vos propositions, c' est à lui seul à s' en
charger... -c' est pourtant vous seul que j' en
charge, interrompit impérieusement le prince, et ce
soir même vous partirez avec la petite caravane
qui doit accompagner Montmorency jusques au camp
des croisés. Je donnerai des ordres pour
qu' on rende à votre âge et à votre caractère, tous
les respects que je vous ai toujours rendus moi-même ;
mais je ne permettrai point que vous passiez un jour
de plus à Damiette, et je veux être obéi. " le ton
absolu du prince ne pouvant laisser aucun espoir à
Guillaume, il n' insiste plus ; il pousse un profond
soupir, et après s' être lentement incliné, il se
retire et passe aussitôt chez la princesse
d' Angleterre. " ô ma fille, lui dit-il en entrant
chez elle, je n' ai plus qu' un instantà vous voir ;
que Dieu veille sur vous ; placez toute votre
confiance en lui, car vos êtes perdue
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s' il vous abandonne : le prince craint ma vigilance,
il m' éloigne d' ici. -quoi ! Mon père, vous m' allez
quitter ! S' écrie Mathilde avec effroi. -le temps
des tribulations est arrivé, ma fille, réplique
Guillaume d' un ton plein de véhémence, il faut le
soutenir dignement ; les épreuves que Dieu vous
prépare sont une marque de son amour, il n' en envoie
qu' à ses élus. ô vous, future épouse du Christ !
N' oubliez jamais que c' est ici qu' il a péri pour
vous, que la tere où vous marchez est trempée
du sang des martyrs, que tous ces déserts sont
peuplés des enfans de la foi, et que tant
d' illustres exemples ne doivent jamais vous laisser
hésiter à faire, s' il le faut, le sacrifice



de votre vie pour sauver votre honneur. -hélas !
Mon père, reprit Mathilde toute en pleurs, je ne
vous entends point ; expliquez-vous : qu' ai-je
à craindre, que dois-je faire, et que m' ordonnez-vous ?
-mon enfant, repartit Guillaume, il n' est plus
temps de vous rien cacher : jusqu' ici vous alliez
à Dieu par le chemin facile de l' innocence,
maintenant il vous appelle à lui par le chemin plus
rude, mais plus glorieux, de la vertu, et il
me commande d' éclairer les ténèbres de
votre ignorance. Ce sarrazin, ma ille, a conçu pour
vous un amour criminel ; l' impie, embrasé d' une
flamme adultère, veut vous compter parmi ses
épouses ; vous, vierge chrétienne, fille des rois,
épouse d' un Dieu ! ... vous frémissez, ma fille, et
vous vous croyez déjà souillée de la seule pensée
de cet abominable dessein... non, noble vierge,
reprends courage, car ton courage peutte sauver :
élève ton ame à la hauteur de ta destinée, repousse
avec horreur le sarrazin qui
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t' ose aimer, et, je te le répète, sache mourir s' il
le faut, cr Dieu te voit, le ciel s' ouvre, et la
palme d martyre t' attend. " les paroles du pontife
jettent l' épouvante dans l' ame de Mathilde ;
elle se croit entourée d' abîmes et de feux
dévorans, l' effroi la saisit ; éperdue,
hors d' elle-même, à genoux sur le plancher, elle
cache son visage noyé de pleurs contre la robe de
l' archevêque, et ne peut que répéter d' une voix
entrecoupée par les sanglots : " mon père, ô mon père !
Ne m' abandonnez pas. -mon enfant, lui répond
Guillaume avec un ton plein de douceur et de
compassion, je vous ai déjà dit que l' impie
mahométan redoute ma vigilance : mais en luttant
seule contre les piéges du démon, votre gloire sera
plus grande... cependant, si vous sentiez vos forces
défaillir et votre vertu s' étonner, demandez,
obtenez du prince la liberté de faire un pélerinage
du côté du grand désert : là, parmi les débris
d' un monastère ruiné, qui fut élevé par
saint Jean Climaque, réside un enfant de
Basile, un pieux anachorète : le monde l' a vu
jadis revêtu des plus grandes dignités, célèbre par ses
vastes connissances, percer les mystères de la
terre et des cieux ; mais plus il se nourrit de la
gloire humaine, plus il en sentit le vide. Il vit
que l' homme doué de la plus rare intelligence, quand
il n' est pas soutenu par Dieu, ne s' élève
au-dessus des autres hommes que pour



retomber de plus haut ; il vit que tout ce que
Dieu ne remplit pas n' est qu' un abîme sans fond :
alors il rejeta toutes les vaines lumières qui ne
lui montroient que la misère de l' homme, pour
s' attacher uniquement à la seule lumière qui lui
en montroit la gloire. Il se
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retira au désert, depuis trente années il y vit
seul, consumant son temps en jeûnes, en prières, et
à la pratique de l' hospitalité. Adressz-vous à lui
pour soutenir votre foiblesse ; il sait comment
on résiste : demandez-lui ses prières, ses prières
ont trouvé le chemin du ciel... "
Guillaume n' eut pas le temps d' achever, Bérengère
l' interrompit : elle venoit d' apprendre son départ, et
en vouloit savoir la cause. L' archevêque lui dit de
quel prétexte le prince s' étoit servi pour l' éloigner
de Damiette. " dieu puissant ! S' écria la reine, se
peut-il que Saladin demande pour prix de ma rançon,
la honte de Richard ? Il ose lui proposer de lever
le siége de Ptolémaïs ; ce n' est qu' à cette
condition que je puis être libre ! Ah ! Si telle
est sa volonté, je puis mourir, car je ne verrai
plus mon époux. " elle dit, et tombe sur un siége, en
proie au plus affreux désespoir. L' archevêque,
ému de pitié, s' approche d' elle, et s' efforce
de la consoler, en lui disant que Malek Adhel
ne l' a point chargé de cette proposition, comme
venant positivement de Saladin. Mais la reine l' écoute
à peine ; éperdue, elle s' écrie " qu' elle consent
bien à donner sa vie pour son époux, et à mourir
loin de lui, plutôt que d' être sauvée aux dépens
de sa gloire ; mais qu' il sache du moins,
ajoute-t-elle, avec des sanglots déchirans, qu' il
sache que je ne mourrai pas seule ; je porte dans mon
sein un gage de son amour, l' héritier de son nom
et de son trône ; faudra-t-il donc que ce cher
enfant périsse aussi avec sa mère ? Ne prendra-t-on
point pitié de cette tendre victime ? " à cet
aveu de Bérengère, l' archevêque
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s' inclina respectueusement devant elle. " illustre et
malheureuse reine, lui dit-il, ne désespérez point de
votre sort ; la providence veille sur vous ; elle vous
éprouve, mais ne vous abandonnera pas. Croyez-moi,



un jour vous reviendrez à la cour d' Angleterre,
présenter à ses regards enchantés l' auguste
rejeton du grand Henri Ii. En attendant que les
temps soient accomplis, relevez vos esprits
abattus ; songez qu' il ne vous est plus permis de
vous livrer au désespoir, sans être coupable devant
Dieu et devant votre époux. Et vous, Mathilde,
je vous recommande la reine ; entourez-la de soins,
d' égards et de complaisances ; ne lui refusez
jamais rien, hors les choses qui pourroient
compromettre votre salut ; sacrifiez-lui tous
les biens terrestres ; cet abandon de vous-même, que
la religion vous commande, vous sera payé un jour
avec usure... mais je ne puis vous en dire davantage ;
le temps fuit, le moment du départ approche, et je
voudrois déterminer Agnès à partir avec moi ; car
je ne la croirai sauvée que quand elle sera loin d' ici.
Adieu, princesses infortunées, que toutes les
bénédictions du ciel tombent sur vous, et dans
vos épreuves, n' oubliez jamais que ce qui passe
avec le temps est court et peu de chose ; que la
résignation aux maux de la terre doit être facile
à ceux qui savent qu' ils n' espèrent pas en vain ;
et qu' enfin, dans quelque situation qu' on se
trouve, quand il sembleroit que tout secours humain
nous abandonne, il ne faudroit pas encore perdre
courage ; car Dieu peut faireplus que
l' homme ne peut comprendre. 3
en achevant ces mots, l' archevêque éleva ses mains
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sur les deu princesses, les bénit, et s' éloigna
d' elles, le coeur ému de pitié et de tristesse.
Chapitre x.
Guillaume entra chez la fille d' Amaury pour lui
proposer de partir le jour même avec lui, afin de
hâter l' instant de sa pénitence. " si vous craignez,
dit-il, de reparoître dans le camp des chrétiens, nous
nous arrêterons dans le monastère fondé par sainte
Hélène, sur le sommet du Carmel ; c' est là que vous
serez reçue par de saintes filles qi, soumises aux
pratiques les plus sévères, et exemptes d' aucunes
souillures de corps et d' ame, vivent néanmoins dans
une si grande humilité, qu' elles ne croiront jamais
pouvoir s' élever au-dessus de vous, ni songer à vos
fautes que pour en demander le pardon au trône de
la grâce céleste : c' est dans cette retraite, Agnès,
que, couchée sur le sac et la cendre, vous expierez
votre vie passée, et que vous pourrez dire avec le
prophète : seigneur, nourrissez-moi du pain de mes
larmes, et faites-moi boire en abondance l' eau de



mes pleurs. "
au premier mot de l' archevêque, la princesse de
Jérusalem avoit tressailli, et son visage s' étoit
couvert d' une brûlante rougeur : quand il eut achevé,
elle détourna ses regards avec une dédaigneuse
fierté, et ne répondit point ; alors il ajouta :
" prenez garde, Agnès, ne laissez pas endurcir votre
coeur ; car au-dessus du malheur d' être coupable, il
y a encore
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le malheur de ne pas se repentir. -mon père,
reprit-elle avec une agitation qu' elle ne pouvoit
contenir, je vous en prie, abandonnez-moi, car, je
vous le déclare, je ne puis pas, non je ne puis pas
me repentir encore ; il n' y a de place dans mon coeur
que pour un seul sentiment, la vengeance ! ... -hé
bien ? Agnès, repartit Guillaume, s' il faut du
sang, s' il faut de la vengeance à votre ame violente
et haineuse, je ne m' y oppose pas ; venez, suivez-moi
au camp des croisés ; venez reporter votre courage à
la tête de nos armées ; reprenez la lance et l' épée,
couvrez-vous du sang des infidèles... -oui, je m' en
couvrirai, interrompit-elle d' une voix terrible ;
puis, s' arrêtant tout-à-coup, elle reprit avec plus
de modération ; mais le moment n' est pas venu
encore ; il faut l' attendre, mon père, je ne
partirai point avec vous. -écoutez, malheueuse
fille, reprit l' archevêque d' un ton plein de
compassion, vos crimes furent si grands, que
s' il y avoit des bornes à la clémence divine, je ne
pourrois vous en promettre le pardon, mais d' une
miséricorde infinie on peut tout attendre, tout
espérer ; quelque profond que soit l' abîme où nous
sommes, cette miséricorde qui est partout est
encore là ; elle est près de vous, Agnès ;
elle n' attend qu' un mot de repentir sincère pour
vous reprendre au nombre de ses enfans : ô Agnès !
Votre coeur n' est-il pas touché de tant de bonté ? ...
ô Agnès ! Ne déchirez point mon coeu par votre
silence. " la fille d' Amaury continuoit à se taire.
L' archevêque tomba à genoux. " ô mon dieu !
S' écria-t-il, daignez lui inspirer de la pitié
pour elle-même :
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votre pardon est tout prêt ; mais ce n' est pas assez



encore, forcez son coeur à vous le demander. " Agnès
continua à se taire. Guillaume se releva le visage
baigné des larmes de charité ; quand sn émotion
lui permit de reprendre la parole, il dit : " ainsi le
fruit de votre crime demeurera éternellement dans
ce monde et dans l' autre, et tandis que son souvenir
subsistera encore dans celui où vous ne serez plus,
vous gémirez sans fin dans ces lieux terribles où le
pardon n' entra jamais. "
à ces mots, Agnès fut saisie d' un frémissement
involontaire ; mais, avec un geste d' impatience, elle
fit entendre qu' elle en avoit assez : Guillaume se
retira alors, il marcha vers la porte ; au moment de
la refermer sur lui, il s' arrêta encore, et, les yeux
fixés sur Agnès, il attendoit qu' un mot, une larme,
lui demandassent la grâce qu' il brûloit d' accorder :
l' inflexible Agnès continua à se taire, et levant
la main en signe d' adieu, elle détourna la tête
avec un orgueil qui éteignit toute espérance dans
l' ame d digne prélat. " seigneur, c' en est donc
fait, s' écria-t-il, vous vous êtes éloigné d' elle sans
retour : hélas ! J' aurois donné ma vie pour la
sauver, mais elle n' a pas voulu être sauvée, ou
plutôt, mon dieu, c' est vous qui avez voulu
que la vue d' un si effroyable endurcissement
fût un exemple pour celles qui, pures encore,
pourroient s' aveugler sur les suites d' un sentiment
coupable... mon dieu, si telle est votre volonté, je
courbe ma tête, je me soumets, et je pars. "
l' archevêe fut joindre la petite caravane qui
l' attendoit en dehors de la porte orientale de
Damiette :
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il y trouva avec Montmorency plusieurs captifs
chrétiens qui, venant de se racheter, avoient profité
de cette occasion pour s' attacherau service du
premier baron de la chrétienté, et le suivre en
Syrie. Leur troupe étoit encore augmentée de
plusieurs moines pélerins qui alloient chercher
à Tyr un bâtiment pour les conduire en Europe ;
le reste de la caravane étoit composé de soldats
musulmans chargés de la protéger ; et telle étoit
la force des ordres qu' ils avoient reçus
de Malek Adhel, que, pendant toute la rot, aucun
d' eux ne s' écarta un moment des égards et du respect
que leur maître leur avoit commandé d' avoir pour
les chrétiens qu' ils conduisoient. Ils prirent leur
chemin le long des côtes de la méditerranée, afin
que la brise de mer vînt les aider à supporter
l' ardeur brûlante des sables de Suez. Toutes les



villes où ils passoient étoient tombées sous la
domination de Saladin, et il n' y en avoit aucune,
surtout en Syrie, qui ne portât quelques vestiges
de l' antique splendeur des chrétiens, et dont une
église ruinée, un autel brisé, une croix vermoulue,
ne révélât le nom de ses anciens maîtres. à la vue
de ces chères et respectables images, abattus et
traînées dans la fange, l' archevêque soupiroit de
douleur, Josselin frémissoit d' indignation ; et
tandis que le premier demandoit à Dieu de permettre
que toutes ces brillantes cités fussent
reconquises par les fils de la foi, le second
juroit sur son épée de les reconquérir un jour. Ils
voyoient tous les ports en activité, préparant
des flottes pour détruire les chrétiens ; à cet
aspect, le jeune héros français, dominé par sa valeur,
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ne pouvoit être maître de sa colère : son ame toute
entière s' élançoit hors de lui, il brûloit de
combattre et se désoloit de ne le pouvoir encore :
plus d' une fois oubliant et sa position et ses
chaînes, oubliant qu' il étoit seul, et que des
milliers d' ennemis l' entouroient, il auroit tiré
l' épée contre ces destructeurs du vraiculte, s' il
n' eût été retenu par la prudence de l' archevêque ;
alors il laissoit retomber son glaive en dissimulant
à peine son fier dépit ; souvent aussi
la sagesse de Guillaume l' avoit forcé à renfermer en
lui-même l' ardeur qui le transportoit au seul nom
de la princesse d' Angleterre : ce n' est pas qu' il
l' aimât comme on aime une femme ordinaire ; il
la voyoit comme créature divine, qui, réunissant
tout ce qu' il pouvoit imagine du ciel, excitot
des adorations auxquelles un seul désir n' auroit
osé se mêler, et à ses yeux c' eût été faire l' éloge
des anges, que de dire qu' ils ressembloient à
Mathilde.
Enfin, après avoir vu fuir successivement à leurs
yeux, pendant plusieurs journées de marche, Gaza,
Joppé, Césarée et Ascalon, ils aperçurent le mont
Carmel avec ses rocher et son monastère, et dans la
vaste plaine qui le sépare de Ptolémaïs, leurs
regards charmés distinguèrent enfin les bannières de
la croix qui flottoient sur la tente des chrétiens.
à cette vue, la poitrine de l' archevêque s' oppresse
d' une sante joie ; il étend les bras vers ses
frères, les bénit de loin, et, oubliant sa
foiblesse et son âge, précipite ses pas vers eux.
Montmorency seul peut le suivre, le reste de la
caravane demeure en arrière ; cependant la garde



avancée des chrétiens en voyant dans

p194

le lointain une troupe de soldats musulmans, et plus
près, un prêtre et un guerrier qui semblent regarder
le camp avec attention, ne sait si ce ne sont pas deux
infidèles déguisés, et dans la crainte d' une surprise,
elle sonne l' alarme et appelle à son aide : tous les
croisés sont aussitôt en mouvement, ils s' arment à la
hâte, ils accourent, et, au moment où ils se
présentent en dehors des retranchemens, ils
aperçoivent le vénérable archevêque de Tyr
avec ses cheveux blancs couverts de poussière,
et son bâton à la main. Lusignan l' a reconnu
le premier ; il s' élance, il s' écrie : " en
croirai-je mes yeux, est-ce vous que je vois, mon
père, êtes-vous l' ange de paix destiné à ramener
l' union parmi nous ? " il n' avoit pas achevé, que
déjà Montmorency étoit aux pieds de
Philippe-Auguste : ce digne monarque le relève
avec bonté, le presse entre ses bras, et témoigne
la joie qu' il éprouve en revoyant près de lui
le plus ferme soutien de son trône. Richard,
plus ému encore, prend la main de l' archevêque ; le
regarde fixement sans oser lui faire une question.
Guillaume l' entend et lui dit : " grand prince, ne
craignez rien : il n' y a que peu de jours que j' ai
quitté votre épouse et votre soeur ; elles sont
pleines de vie ; je les ai laissées à Damiette, sous
la protection du noble Malek Adhel. -y sont-elles
traitées en esclaves, mon père ? Interrompit
vivement Richard. -elles ne pourroient, dans le
palais même de la Grande-Bretagne, être entourées
de plus de respects et d' honneurs ; mais, ajouta
Guillaume, le détail de leur situation, les
motifs qui m' amènent ici, et les explications que
j' oserai vous demander, seront le sujet de plus d' une
conférence :
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en ce moment, mon premier soin doit être de
vous solliciter en aveur des soldats musulmans qui
nous ont escortés. Permettez-leur de se rendre à
Ptolémaïs ; c' est une grâce que je leur ai promis
d' obtenir de vous, et qui sera la juste récompense
de la manière généreuse dont ils nous ont conduits
jusqu' ici. " la deande de l' archevêque fut



accueillie unanimement : plusieurs soldats chrétiens,
la croix rouge sur le dos, le casque en tête et le
sabre en main, voulurent même se charger
d' accompagner les sarrazins jusqu' aux portes de
Ptolémaïs ; et touchés mutuellement de cet
échange de service, ils sembloient pendant ce court
voyage, plutôt disposés à se soutenir en frères
qu' à combattre en ennemis.
Cependant, la nouvelle de l' arrivée de Guillaume
et de Montmorency a répandu la joie parmi tous les
croisés ; il n' en est aucun pour lequel la vue de
l' archevêque ne soit le signal de l' union et de la
concorde : on diroit que tutes les haines
s' appaisent à son approche, et que la confiance
qu' i inspire est si puissane, qu' avant même d' avoir
parlé, tous les coeurs sont disposés à le croire.
Il demande au prince de consentir à convoquer un
conseil général pour le lendemain matin ; tous
promettent de s' y rendre : alors il traverse
le camp au milieu des acclamations générales, et va
prendre quelque repos sous la tente de Richard, tandis
que Montmorency accompagne Philippe-Auguste sous
la sienne, et voit tous les français, charmés de
son retour, s' empresser à sa suite, et faire
retentir les airs du nom glorieux de leur jeune
héros.
En attendant le conseil du lendemain, Guillaume
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ne demeure pas tranquille ; il s' occupe de préparer
les esprits à l' entendre : il s' informe des causes
de la division ; il parle avec force à Richard,
reproche à Lusignan une opiniâtreté qui peut
perdre l' empire, et ose remontrer à
Philippe-Auguste que ce n' est pas pour faire un
roi de Jérusalem, mais pour conquérir la cité
sainte qu' il s' est rendu en orient : il entretient
aussi en particulier le duc de Bavière qui
commande les allemnds depuis la mort de l' empereur
Frédéric. Il se fait un appui d' Esmengards
D' Aps, grand-maître des hospitaliers, et enfin
une conversation de peu d' instans ramène entièrement
à son opinion les génois, les flamands, les templiers,
et les chevaliers de Saint-Jean. Alors il
se retire : avant de permettre au sommeil de fermer
ses paupières fatiguées, il va au pied des autels
remercier Dieu des espérances qu' il ose
concevoir, et lui demander des paroles sages et
éloquentes qui puissent toucher le coeur des rois, et
opérer le lendemain l' oeuvre difficile et importante
de la réconciliation des chrétiens.



Chapitre xi.
L' aurore commençoit à peine à rougir l' horizon,
que l' archevêque s' acheminoit déjà vers la salle du
conseil : trois trônes y sont élevés : Richard
occupe
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l' un, Philippe s' assied sur l' autre, le troisème,
destiné à l' empereur d' Allemagne, demeure vide.
Le duc de Bavière se place un peu au-dessous. Plus
bas encore sont les électeurs de l' empire, et les
pairs de France : les barons anglais se rangent
selon leur rang ; les princes de l' église suivent
le même ordre. Le quatrième côté de la salle est
réservé pour les orientaux : on y voit le prince
d' Antioche et celui de Galilée, les
comtes de Jaffa et de Tripoli, les chevaliers du
saint-sépulcre et de l' ordre teutonique ; enfin
sur le devant paroissent Lusignan et Conrad :
ces deux fiers rivaux, assis sur un siége de la même
hauteur, semblent indignés d' une égalité qui leur
paroît un affront, et présentent à l' assemblée
l' étonnant spectacle de deux rois de Jérusalem
disputant avec acharnement la possession d' un
royaume où règne un troisième roi. à peine tous
les souverains, avec leur sceptre, leur couronne
et leur manteau de pourpre, sont-ils assis
et en silence, que l' archevêque de Tyr se lève, la
tête nue e les yeux enflammés, il expose avec force
les funestes effets de la discorde qui s' est élevée
dans le camp ; il prouve que c' est elle seule qui
empêche les chrétiens d' être maîtres de
Ptolémaïs et de marcher à Jérusalem ; il tonne
contre ceux qui, préférant un avantage temporel à
l' avantage de la religion, seront les seuls
auteurs des maux affreux qui menacent les
croisés ; il s' efforce aussi de blesser leur orgueil
en leur montrant que leurs vaines dissentions les
rendent la risée des mahométans. " mille fois,
ajoute-t-il, je leur ai entendu répéter entre eux :
hé quoi ! Tant de puissans rois n' ont-ils donc
traîné tous leurs sujets et
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leurs trésors du fond de l' occident ! Que pour former
un camp sur nos terres et n 4 en pas oser sortir. Ce
n' est pas tout, continue Guillaume, tandis que vous



perdez le temps le plus précieux et la saison la plus
favorable, croyez-vous que Saladin demeure
spectateur oisif de vos funestes débats ? Dans toutes
ses provinces il assemble des troupes ; dans tous
ses ports il équipe des flottes ; partout j' ai
trouvé ses peuples en activité, se préparant à la
guerre avec la pus belliqueuse ardeur : maître
de tant de forces, qu' ttend donc Saladin pour fondre
sur vous et vous anéantir ? Ce qu' il attend ? Le
secours d' un auxiliaire plus puissant, plus
meurtrier que ses armées, et qui, chaque
jour, s' avance vers vous, portant dans son sein la
soif, la famine et de pestilentielles exhalaisons :
quand le cancer brillera dans le zodiaque, que la
canicule versera sur vous ses feux dévorans, qe les
fontaines seront taries, que les plantes et les
fruits tomberont desséchés sur une terre aride et
brûlée, et qu' incapables de résister à tant
de fléaux, vos corps épuisés ne pourront plus
supporter le poids des armes ; alors Saladin,
comme une comète foudroyante, se présentera
tout-à-coup devant vous ; le lion de la guerre, le
terrible Malek Adhel l' accompagnera ; ils feront
briller leur glaive destructeur, et tout tombera devant
eux ; et en peu d' heures, de tant de nobles
chevaliers qui avoient ceint l' épée pour la défense
du fils de Marie, il ne restera qu' un peu de
cendres et beaucoup de honte ; et ce camp où nous
sommes maintenant, ce camp rempli encore de soldats
et de héros, changé en un vaste cimetière, ne
rappellera aux nations futures
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que la honte de votre défaite et le triomphe de nos
ennemis. " une peinture si hardie étonne l' assemblée ;
tous les esprits sont agités ; un murmure général se
fait entendre ; Richard et Philippe-Auguste, émus
du sort que leur prédit l' archevêque, surpris qu' on
doute de leur courage, se lèvent par un mouvement
simultané, et jurent que, s' ils doivent mourir, ils
ne mourront pas sans gloire. Lusignan paroît
afecté d' une vive douleur, mais le visage du
marquis de Tyr ne change point ; iflexibl dans ses
projets, et fier de posséder seul une ville dans la
Palestine, il se croit au-dessus des rois qui
l' entourent, des événemens qu' on lui annonce, et
sa volonté n' est pas ébranlée. Cependant Guillaume
s' aperçoit qu' il a réussi à émouvoir ses auditeurs,
et qu' ils vont peut-être s' effrayer jusqu' au
découragement, s' il ne ranime leurs espérances ;
alors, reprenant la parole d' une voix pleine



de douceur, il leur montre les avantages
incalculables d' une prompte réconciliation. " tandis
que les sarrazins vous croient en proie à vos
sanglantes querelles, et qu' ils s' endorment sur
cette pensée, que Saladin est encore à
Jérusalem, et Malek Adhel en égypte,
rassemblez-vous ; semblables à un ouragan qui emporte
tout dans sa course, fondez sur vos ennemis sans
tarder davantage ; que demain à la pointe du jour
Ptolémaïs soit attaquée par toutes vos forces
réunis, et le soirrmême vous y entrerez
triomphans, et vous planterez sur ses murailles
démantelées l' étendard glorieux de la croix. "
l' éloquence de l' archevêque s' animant par cette
grande image, il fait une peinture véhémente des
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triomphes qui suivront ce premier triomphe ; il
montre les infidèles éperdus fuyant devant les
chrétiens, et ceux-ci, poussant vigoureusement leur
victoire, se frayer un chemin jusqu' à Jérusalem,
et s' en rendre maîtres avant que Malek Adhel
ait eu le temps de s' avancer au secours de son
frère. Tel que ces hommes divins qui, inspirés par
le ciel, montroiet jadis l' avenir aux regards des
autres hommes, Guillaume, rempli des flammes de
l' enthousiasme et de la religion, peint à tous les
chrétiens qui l' écoutent, l' instant, l' instant si
beau où les portes de Sion s' ouvriront devant eux,
où leurs mains s' occuperont de réédifier le temple
saint, et où ils pourront couvrir des palmes de la
victoire ces mêmes lieux que leur sauveur a
couverts pour eux de tout son sang. Cette
espérance que conçoit l' archevêque, passe dans l' ame
de tous ses auditeurs. Il n' y a plus qu' un cri, qu' une
volonté ; chacun brûle de combattre, et les partisans
de Conrad, se mêlant avec ceux de Lusignan,
oublient leur précédente animosité, et ne voient plus
que des compagnons d' armes dans ceux que, peu
d' heures avant, ils considéroient encore comme des
enneis. Cependant, le prudent Guillaume ne se
contente pas d' une réconciliation qui, née de
l' effervescence du moment, pourroit en avoir la
durée ; il veut qu' elle repose sur des bases plus
solides ; et, profitant des dispositions de
l' assemblée et de l' ascendant qu' il y exerce, il
sollicite encore son attention, et dit : " et moi
aussi je désire que tous ces braves soldats, ces
grands capitaines qui vont répandre leur
sang pour reconquérir la cité sainte, sachent à qui,
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après Dieu, ils en offriront l' hommage. Je vois
devant mes yeux deux princes qui y prétendent ; tous
deux, soutenus par d' illustres protecteurs, me
présentent, avec des droits égaux, une
opiniâtreté aussi invincible. Je sais bien que la
couronne de Jérusalem appartenoit à Sibylle, et
qu' étant morte sans postérité, elle n' a pu
transmettre ce précieux héritage qu' à sa
soeur Isabelle, épouse de Conrad ; il sembleroit
donc que celui-ci devroit être regardé comme seul et
légitime possesseur du trône de Baudouin ; cependant
Lusignan, qui fut sacré roi par le voeu unanime de ses
sujets, est encore plein de vie ; et je vous le
demande à vous tous, souverains qui m' écoutez :
un si auguste caractère, une si éminente dignité
peut-elle jamais se perdre autrement que par la
mort ? Et quiconque l' en dépouilleroit tant qu' il
eiste encore, et s' empareroit de son sceptre,
mériteroit-il un autre nom que celui
d' usurpateur ? Je vois, illustres monarques,
qu' une telle vérité vous touche, et comme aucun de
vous ne souffriroit l' affront qu' on veut faire à
Lusignan, aucun de vous ne permettra qu' il le
supporte. Cependant, afin que Conrad ne perde
pas les droits dont son hymen avec Isabelle l' a
si justement et si légitimement revêtu, prononcez
que, durant les années que le ciel destine encore
à Lusignan, lui seul sera regardé par les
chrétiens comme roi de Jérusalem ; mais qu' après
sa mort, soit que la faveur d' un nouvel
hyménée lui ait accordé ou non une postérité, le
trône n' en appartiendra pas moins et pour toujours à
Conrad et à ses descendans. " cette proposition fut
reçue avec des acclamations universelles, car elle
satisfaisoit
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également, et l' impatience que chacun
éprouvoit d' en venir à un accommodement, et les
promesses par lesquelles les deux partis s' étoient
engagés à soutenir les droits respectifs de leurs
protégés. Richard ne pouvoit-il pas dire à
Lusignan : je me suis engagé à vous faire
nommer roi de Jérusalem, vous l' êtes,
voilà mes sermens remplis ; et Conrad, qu' avoit-il à
demander à Philippe-Auguste ? Ne venoit-on pas de
lui assurer la possession de la Palestine ? Il se
peut bien qu' au fond de l' ame ces deux fiers rivaux
étoient loin d' être satisfaits ; mais entraînés
par le mouvement de l' assemblée, et voyant que leurs



plus zélés protecteurs les pressoient de se
déterminer, ils se soumirent et acquiescèrent à
la proposition de l' archevêque. Alors tous les rois
et les grands se levèrent, et, s' approchant d' une
table où étoit le livre des évangiles, couvert d' une
étoffe de soie, ils y posèrent la main avec
respect, et jurèrent sur ce saint objet de
leur culte, d' exécuter pontuelement les conventions
qui venoient de leur être proposées par l' archevêque
de Tyr. Cette cérémonie achevée, Richard s' écria :
" à demain l' assaut de Ptolémaïs ! -à demain la
prise de Ptolémaïô ! Ajouta Philippe-Auguste. "
à cette exclamation des deux plus grands souverains
du monde, l' assemblée entière répondit par des cris
si vifs et si valeureux, qu' ils retentirent dans tout
le camp, et que les soldats, émus par ces
acclamations belliqueuses, sentirent leur sang
enflammé d' une nouvelle audace, et espérant qu' on
alloit les rendre aux combats, ils se réunirent
autour de la salle du conseil, afin de savoir
plus tôt quand ils disposeroient de la
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victoire. On se hâta de leur apprendre que le
lendemain à la pointe du jour ils seroient sous les
murs de Ptolémaïs, et qu' avant la fin de ce même
jour il faudroit en être maître ; tous s' y
engagèrent avec cette ardeur de volonté qui,
ne connoissant point d' obstacles et comptant
pour rien les travaux, promettroit de faire
l' impossible, parce qu' elle a la conscience
qu' il n' y a rien d' impossible pou elle.
Cependant, avant que l' assemblée se sépare,
Montmorency demande à être écouté. Chacun se
rassied ; seul il se lève, et dit : " souverains et
chevaliers, la cause de Dieu que nous allons
défendre est assurément la plus belle de toutes ;
mais peut-être que celle de l' infortune et de
l' innocence ne doit pas être moins sacrée
pour nos coeurs. Qui de nous ne gémit de savoir la
reine d' Angleterre dans les fers, et Malek Adhel
osant nous demander pour prix de sa rançon une
honteuse retraite ? Mais qui pourra ne pas
s' indigner, en sachant que ce même Malek Adhel,
épris des charmes de la pricesse Mathilde,
attente à la pudeur de cette vierge divine, en
lui parlant chaque jour de son coupable
amour ! Si jusqu' à présent il n' a pu se défendre
de respecter la fille des rois, qui sait si
bientôt, fatigué des rigueurs qu' il essuie ? ...
je vous vois frémir à cette seule pensée, sire,



continua-t-il, en s' adressant à Ricard, et
déjà vos voeux comme les miens demandent
à cette auguste assemblée de jurer avec nous de voler
au secours de ces illustres princesses, aussitôt
que notre valeur nous aura ouvert les chemins de
Damiette. Je suis loin de prétendre cependant que
toute l' armée doive abandonner ses conquêtes de
Palestine
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pour marcher en égypte, mais je désire seulement
qu' il soit permis à tous les chevaliers qui ont
fait voeu d' honorer et de servir la beauté, de se
joindre à moi pour aller délivrer la princesse
Mathilde, et la rendre pure et sans tache à ce
ciel qui l' attend, ou aux trônes du monde qui la
désient et la réclament. -si tel est
le voeu qu' il faut avoir fait pour vous suivre,
repartit vivement Philippe-Auguste, quel chevalier
restera ici ? L' honneur et la beauté ne sont-ils
pas la devise de tous, les roi eux-mêmes en ont-ils
d' autre ? Je jure Dieu que Damiette me verra avec
vous à ses portes ! -sire, interrompit Richard,
nous ne pouvons tous deux abandonner l' armée, et
je pense que votre majesté ne me disputera
pas le droit d' aller arracher mon épouse et ma soeur
aux fers qu' on a osé leur donner. -je crois,
s' écria Lusignan à son tou, ne mériter de rentrer
dans ma Jérusalem qu' autant que j' aurai commencé
par soutenir la cause de l' infortune ; mon bras,
mon sang et ma vie sont à la princesse
Mathilde ; et je ne crains pas d' avouer que s' il
ne falloit que le sacrifice de mon trône pour obtenir
sa main, je n' hésiterois pas à le faire. " à cette
déclaration, Richard serre affectueusement la main
de son frère d' armes, et semble déjà lui donner
son consentement. Montmorency s' en aperçoit ;
profondément blessé de voir prononcer et accueillir
des prétentions que sa modestie l' avoit empêché
d' exprimer, il reprend avec hauteur : " l' intention
pense pas qu' il veuille faire dire de lui que
lorsqu' il a perdu son royaume il étoit à la tête
de l' armée, et qu' il n' y étoit pas quand
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il l' a reconquis. " Lusignan s' offense de ce discours,
et veut à l' instant même en tirer vengeance ; mais



les deux rois interposent leur autorité, et aidés
par Guillaume, ils parviennent à appaisr le
ressentiment des deux chevaliers. Alors on revient
à la proposition de Josselin, et on décide
qu' après la prise de Ptolémaïs il sera formé une
troupe de mille guerriers, sous le nom des
chevalers de la vierge ; que Richard la
commandera, et que Montmorency combattra
immédiatement sous lui ; mais que le nom de tous les
autres prétendans sera jeté dans une urne, pour que
le sort décide entre eux, à l' exception cependant
de celui de Philippe-Auguste, qui ne peut quitter
l' armée en même temps que Richard ! De celui de
Lusignan, qui ne doit point s' éloigner de son
royaume tandis qu' on combat pour le lui rendre, et de
celui de Conrad qui, hautain et sauvage, ne pense
pas que l' honneur d' une femme mérite l' honneur
d' un combat.
Tous ces grands intérêts étant ainsi terminés, on
dresse le plan d' attaque du lendemain : Richard, à
la tête de ses anglais, et soutenu par les
hospitaliers et les flamands, doit s' emparer de la
tour de l' est. Philippe-Auguste promet de forcer
celle de Nazareth, qui s' élève au midi : Lusignan
se portera vers les points les plus foibles des
murailles qui entourent la ville, y placera les
vastes machines construites depuis long-temps
pour abattre Ptolémaïs ; et Conrad, avec un
souris amer, s' engage à le soutenir.
Cependant, pour que tous ces préparatifs ne soient
pas aperçus des assiégés, on entoure le camp de
hautes palissades d' oliviers : chaque souverain
donne ses ordres,
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se prépare au combat, écarte le repos et ne
respire que la guerre : à peine le crépuscule du
soir est-il arrivé, que Montmorency, à la tête
de mille pionniers, profite de l' obscurité pour
commencer à détruire en silence les avant-murs de la
ville, appelés murs de barbacane : Lusignan fait
rouler lentement une tour de bois remplie d' armes
meurtrières, etla place en face d' une brèche mal
réparée : des corps de tyriens portent sur leurs
épaules des balistes, des béliers et autres
instrumens de guerre qu' ils dressent contre les
murailles : tous ces mouvemens se font avec
précaution, en silence, et jamais les avant-coureurs
de la mort ne s' annoncèrent avec moins de bruit
et d' éclat. Tandis que tout se prépare ainsi pour
l' assaut terrible du lendemain, les habitans de



Ptolémaïs, se reposant avec une aveugle confiance
sur la dissention qui, jusqu' à ce jour, a retenu
les chrétiens enchaînés dans leur camp, sommeillent
en paix sans se douter que l' ange de destruction
s' avance vers eux, et plane déjà sur leurs têtes.
à peine l' aurore a-t-elle paru, qu' éveillés
tout-à-coup par le son des trompettes, le
retentissement des armes et le hennissement des
chevaux, ils s' élancent sur leurs remparts, et
voient avec effroi l' appareil terrible qui les
menace de tous côtés : leurs murs, attaqués dans leurs
fondemens par des milliers de soldats, ne seront
bientôt plus qu' une vaine défense : dans l' espoir
d' interrompre les travailleurs, les musulmans jettent
sur eux des pierres enflammées et du plomb
fondu ; ils sont bientôt repoussés par les flèches
et les traits dont on les accable. Cependant
ils reviennent à la charge, et,
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commandés par le brave Metchoub, auquel Saladin
a confié la défense de Ptolémaïs, ils opposent une
fermeté constante et opiniâtre à l' ardeur
fougueuse des chrétiens : déjà plusieurs tours
sont renversées, les fossés à demi-comblés, les
brèches ouvertes en plusieurs endroits, les croisés
prêts à monter à l' assaut, et cependant les
assiégés ne parlent point de se rendre ;
Richard rrité sent croître sa valeur avec leur
obstination ; il anime ses troupes, les efforts
redoublent, l' intrépidité ne connoît plus
d' obstacles ; les poutres armées de fer, les faux
tranchantes, le terrible bélier, sont dirigés contre
la tour de l' est ; bientôt elle s' ébranle,
croule, et tombe avec un fracas horrible,
entraînant dans sa chute les guerriers qui la
défendoient : Richard s' élance à travers les
décombres, il est maître des faubourgs ; pendant
assez long-temps les sarrazins lui disputent le
terrein, mais, s' apercevant bientôt que les
chrétiens sont victorieux sur tous les points, ils
fuient épouvantés dans leur seconde enceinte :
Philippe-Auguste, maître de la tour
de Nazareth, s' unit à Richard pour ne donner
aucun relâche aux vainus, et tous deux s' apprêtent
à tenter l' escalade du second retranchement.
Tandis qu' ils poursuivent ainsi leur victoire, ils
apprennent avec étonnement que, du côté de la mer,
Montmorency vient d' en obtenir une pus brillante
encore, qu' il est maître du port, des tours qui le
protégeoient, et, que s' ouvrant des routes



inaccessibles à tout autre guerrier, à l' aide de
ponts suspendus qu' il a fait jeter du haut des
machines extérieures sur les murs de la ville, il
n' a plus que quelques ennemis
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à renverser pour être maître du faubourg de
l' occident, et revenir joindre le reste de l' armée.
Il ne se fait pas long-temps attendre. Hors le bras
de Malek Adhel, il n' y a point d' obstacle capable
d' arrêter sa valeur ; le voilà au pied de la seconde
enceinte, que l' épée de Richard et la lance de
Philippe-Auguste ont déjà commencé à ébranler ;
mais le jeune héros veut des moyens plus prompts ;
de s propre main il drrsse une échelle contre le
mur, et monte le premier à l' assaut : à
quelque distance, Lusignan suit son exemple ; et
tous deux, animés du désir de se surpasser, bravent,
avec une audace sans exemple, les traits qu' on
fait pleuvoir sur eux : cependant Montmorency
vient d' atteindre les créneaux ; il y touche, il
est vainqueur : oubliant alors les dangers qui le
menacent et les ennemis qui l' entourent, il jette
au loin le bouclier qui défendoit sa tête ; et
saisissant dans les mains des guerriers qui le
suivent l' étendard de la croix, il l' arbore le
premier au haut de la muraille, et donne ainsi
aux chrétiens le signal glorieux de leur
triomphe : en vain les sarrazins s' efforcent de
l' abattre, le jeune héros défend sa victoire avec
cette même valeur qui la lui a fait obtenir : il
paroît debout au faîte des remparts, saute
dans l' enceinte, se place devant la bannière sacrée,
et, avec sa seule épée, écarte les infidèles et les
empêche d' approcher.
Cependant l' échelle où il vient de se frayer une si
glorieuse route est renversée avec tous les guerriers
qu' elle portoit, et il se voit seul au mlieu d' une
foule dennemis ; mais il est avec son courage,
et il ne s' effraie pas : les sarrazins, honteux
d' être repoussés par
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un seul chrétien, reviennent en foule vers lui ;
tandis que son bras invincible les renverse d' un
côté, il reçoit de l' autre un coup de hache qui fend
son casque en deux parties, sa tête reste nue et sans



défense : à l' aspect de sa jeunesseet de sa beauté,
les musulmans s' arrêtent immobiles, étonnés de voir
dans un âge si tendre une si indomptable valeur ;
ils paroissent craindre de donner la mort à celui
qu' ils ne peuvent s' empêcher d' admirer ; mais,
du haut de la citadelle, Metchoub a reconnu le
héros ; il accourt, se précipite, anime es soldats.
" insensés, leur crie-t-il, que tardez-vous
à frapper : si Montmorency tombe sous
vos coups, Ptolmaïs pourra être emportée, la
victoire n' en sera pas moins à nous. " il dit,
et suivi de ses troupes, il entoure le héros.
Celui-ci, près d' être accablé par le nombre,
oppose un coeur intrépide et un bras invincible
au torrent débordé contre lui ; il s' appuie
le dos contre le mur, et, négigeant de
défendre sa vie, il ne songe qu' à garantir le
drapeu de la croix qui flotte au-dessus de sa tête :
déjà victime de son généreux dévouement, son sang
commence à rougir ses armes, lorsque le ciel,
qui veut le conserver encore à ce monde ont
il est l' exemple et la gloire, lui envoie un
défenseur : après avoir été repoussé plusieurs
fois, Lusignan est enfin parvenu à escalader
le rempart ; des milliers de chrétiens le suivent ;
il aperçoit le premier le danger de Montmorency,
il vole à son secours ; les chrétiens se
précipitent après lui, et parviennent à dégager le
héros : à peine celui-ci est-il libre, qu' il jette
les débris de son épée, en saisit une
autre, se couvre du casque d' un des ennemis qu' il a
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abattus, et tout blessé qu' il est, cherche de
nouveaux combats. Cependant Metchoub, furieux de se
voir enlever sa proie, tourne toute sa rage contre
Lusignan ; il lui lance un trait si subit et si
prompt, que le roi de Jérusalem n' a pas le temps
de le détourner ; il le reçoit dans la poitrine :
le sang sort de la plaie à gros bouillons ; le
vaillant guerrier chancelle, il tombe
sur ses genoux ; alors Metchoub l' insulte :
" monarque de Jérusalem, lui dit-il, puisque tu as
perdu ton royaume dans ce monde, va le chercher
dans l' autre. " mais Metchoub n' a pas le temps
d' achever, tous les retranchemens sont emportés,
l' armée entière est dans Ptolémaïs ; Richard
vole à la défense de son frère d' armes, le sauve
et le venge : vainqueur de Metchoub, il le fait
charger de chaînes. Les habitans de Ptolémaïs
voyant leur chef dans les fers, e soumettent aux



vainqueurs et acceptent la capitulation que leur
offre Philippe-Auguste. à l' instant on voit
de toutes parts des croix triomphantes s' élever
au-desss des mosquées, et de glorieuses bannières
se déployer dans les airs : le soleil les dore
de ses derniers rayons, et éclaire
encore, avant de disparoître, l' entrée triomphale de
l' armée dans la ville conquise : les rois de France
et d' Angleterre, se tenant par la main, machent
à la tête de leurs troupes, et vont rendre grâce de
leur victoire au Dieu des armées dans la grande
église de saint-Jean : consacrée par les
infidèles à l' honneur de leur prophête, elle vient
d' être rendue à son premier culte. L' archevêque
de Tyr, vêtu de ses habits pontificaux, l' a
purifiée ; il commence les saintes cérémonies, et
fait retentir, avec l' hymne de reconnoissance,
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le nom sacré du Christ ; toutes les voix des héros
le répètent : monarques, princes, soldats, tous se
prosternent sans distinction de rang et de titres,
unis, confondus entre eux comme ils le sont devant
l' éternel. Après s' être acquittés de ce pieux
devoir, les vainqueurs se retirent dans le quartier
qui est désigné à chacun, et ils se délassent de
leurs pénibles et glorieux travaux, en goûtant le
repos qu' amène le silence, et la nuit.
Chapitre xii.
Pendant que Ptolémaïs tomboit sous les armes des
chrétiens, Saladin, plein de confiance dans la
solidité de ses remparts, le courage de ses
défenseurs, et plus encore dans la dissention qui
régnoit au camp des croisés, ne supposant pas même
que ses ennemis osassent tenter d' attaquer une
si forte place, s' étoit avancé vers Moussoul avec
une partie de son armée, afin de la défendre
contre les entreprses du sultan Emmaddin,
son ancien possesseur : peu de jours lui
avoient suffi pour le vaincre, et il revenoit
triomphant le long du fleuve Oronte, lorsqu' au
pied des montagnes de Galilée il rencontra le
brave Metchoub, député des prisonniers de Ptolémaïs.
Cet infortuné guerrier, la tête couverte de cendres
et le désespoir dans le coeur, se prosterna aux
pieds de son maître. " prends ma vie, lui dit-il,
car tes ennemi m' ont surpris ; ils se sont
emparés de la ville que tu avois confiée à mes
soins, et m' ont obligé de venir te demander



p212



d' apposer ton seing au traité de capitulation qu' il
a fallu faire avec eux. "
à cette nouvelle imprévue, Saladin demeure
stupéfait t immobile ; il ne peut croire, il ne peut
comprendre ce qu' on lui annonce, que l' éloquence d' un
seul homme a suffi pour appaiser les discordes
envenimées des chrétiens, et qu' il ne leur a pas
fallu plus d' un jour pour s' emparer de la ville la
plus importante de la Palestine, après Jérusalem.
" quel est donc, demande-t-il, quel est cet homme
extraordinaire qui a eu sur l' esprit de tant de rois
un pouvoir que n' avoient pu obtenir jusqu' ici, ni
l' intérêt de leur gloire, ni celui de leur religion ;
et quelle main assez forte a pu ébranler la triple
muraille dont j' avoisentouré Ptolémaïs ? "
Metchoub répondit : " de même qu' un seul mot
du prophète savoit enchaîner la tempête dans les
airs, de même l' archevêque de Tyr a su, par la
seule force de ses paroles, suspendre cette terrible
querelle qui divisoit les chrétiens et
menaçoit de les anéantir : quant à cet autre
miracle de la chute soudaine de Ptolémaïs, la
valeur de Richard et de Philippe-Auguste y ont
eu part ; mais sans la foudroyate épée de
Montmorency, jamais ils ne l' eussent achevé. "
" si je ne suis pas sous la puissance d' un songe,
repit Saladin, tes paroles sont fausses, car, au
moment où je parle, l' archevêque de Tyr et
Josselin de Montmorency sont prisonniers à
damiette. -ils l' étoient sans doute, répliqua
Metchoub, mais Malek Adhel a brisé leurs chaînes,
il leur a donné une garde nombreuse pour les conduire
à travers le désert au
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camp des croisés : arrivés chez leurs frères le 16
de la lune de Redgep, le 17 les chrétiens étoient
réconciliés, et le 18, maîtres de Ptolémaïs. -
sais-tu ce que tu fais en me disant de pareilles
choses, audacieux esclave, s' écria le sultan avec
colère ? Sais-tu que tu élèves dans mon esprit des
soupçons contre mon frère ? -à Dieu ne plaise,
interrompit Metchoud, que je veuille donner à ta
hautesse aucun doute sur la fidélité du grand
Malek Adhel, ton plus soumis serviteur ! Mais
ce que je t' apprends te sera confirmé par les braves
soldats qui ont accompagné les prisonniers
de ton frère depuis Damiette jusqu' au camp,
et qui, pour récompense de cette action, sont les
seuls musulmans libres dans Ptolémaïs : peut-être



pourrois-je t' en dire davantage si je ne craignois
d' exciter ta colère, et si nous n' étions entourés
de tant d' oreilles attentives à nous écouter. -
viens donc me parler à moi seul, repartit le sultan
avec agitation, et sur ta tête, prends garde à ce
que tu diras, car je ne sais si je pourros pardonner
à la langue sacrilége qui oseroit me faire etendre
que le frère de mon coeur, que le plus cher ami
de mes entrailles est un traître contre lequel je
dois m' armer. " il dit, fait poser sa tente, et s' y
enferme avec Metchoub : à peine sont-ils seuls, que
celui-ci s' écrie, en se prosternant devant
son maître : " non, grand prince, ton frère
n' est point un traître, mais il est subjugué par un
amour trop extraordinaire pour n' être pas sous la
puissance de queque enchantement : une vierge
chrétienne, d' une beauté si céleste, qu' on la
croiroit une houri échappée du paradis du prophète,
a ébloui ses

p214

yeux et abattu son ame : depuis qu' il l' a vue, le
noble Malek Adhel n' est plus ce qu' il étoit ; il
néglige le gouvernement dont tu l' as chargé, et
oublie également, et les intérêts de son pays, et les
ordres de son maître. -et quel est le nom de cette
dangereuse beauté, reprit Saladin ; quelle femme a eu
la puissance d' amollir ainsi la grande ame de
Malek Adhel ? -la princesse Mathilde d' Angleterre,
la soeur du roi Richard ; une fille de seize ans
est celle qui tient enchaîné à ses pieds, comme un
vil esclave, le lion des combats, le foudre
dorient ; c' est à cause d' elle qu' il a renvoyé
avec mépris toutes les femmes de son sérail ; c' est
parce qu' elle l' a ordonné, qu' il a brisé
les chaînes de l' archevêque de Tyr et du vaillant
Montmorency ; sans doute, si elle l' avoit ordonné
encore, il l' eût conduite elle-même au camp des
chrétiens, car il a juré que tout ce que lui
demanderoit la princesse Mathilde, elle
l' obtiendroit sur-le-champ. -ceci est un insigne
mensonge, repartit vivement Saladin, et je suis
sûr que Malek Adhel n' a point fait un pareil
serment : si la princesse d' Angleterre disposoit
ainsi de sa volonté, ne lui auroit-elle pas commandé
de remettre aux chrétiens toutes les places dont
il dispose ? Ne lui auroit-elle pas commandé
d' être chrétien lui-même, et de se oindre à
mes ennemis ? Réponds-moi, Metchoub, l' a-t-il
fait ? -non, sans doute, réplqua celui-ci, il ne
l' a pas fait encore ; mais songe donc que cette



orgueilleuse européenne n' a seulement pas tenté un
seul effort à cet égard. On dit que jusqu' à ce
jour, inflexible et sévère, elle se tient obstinément
cachée à ses yeux,
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que toutes ses adorations, ses prières, son
asservissement, n' ont pu obtenir d' elle ni un regard
plus doux ni un mot favorable, et qu' enfin il
n' entreprend rien pour la servir parce qu' elle
ne daigne rien lui demander. Mais si tout-à-coup,
dépouillant sa dédaigneusefierté, l' amour remplaçoit
la froideur, et que, pour prix de son coeur, elle
exigeât de Malek Adhel le sacrifice de sa
religion et de sa patrie... sultan, crois-moi, je
présume beaucoup de ton frère en disant qu' il
hésiteroit. -non, il n' hésiteroit pas,
interrompit Saladin en jetant un regard de colère
sur Metchoub ; Malek Adhel est aussi
incapable de me trahir que je le suis de le
soupçonner. Peut-être, est-ilamoureux ; sans doute
il doit l' être, car on dit que les femmes d' Europe
possèdent éminemment l' art d' enchaîner par de feintes
rigueurs les guerriers les plus indomptables ; mais
toute fière, toute belle que tu me peins cette
princesse d' Angleterre, toute tendre qu' elle pourroit
être, elle n' obtiendra de Malek Adhel que le
sacrifice de la vie, et jamais celui de l' honneur.
écoute, téméraire Metchoub, si tu n' avois pas
répandu ton sang pour moi en plusieurs batailles,
je te ferois payer de ta vie le soupçon dont
tu as osé flétrir le grand nom de mon
frère ; mais rassure-toi, car c' est à la clémence
de celui que tu accuses que je vais confier le soin
de te punir : pars à l' instant pour Damiette,
présente-toi devant Malek Adhel, fais-lui l' aveu
de ta faute, implore son pardon, remets-lui les
ordres dont je vais te charger, et sois témoin
de sa fidélité à les exécuter. "
il dit, et Metchoub se retire. Au bout de qelques
heures il le fait rappeler, et lui donnant lui-même
les
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lettres qu' il vient d' écrire à son frère, sur
lesquelles il a apposé son sceau royal, il s' écrie :
" ceci instruira Malek Adhel de mes volontés, et



je suis certain qu' il ne s' en écartera pas en un
seul point. Je lui ordonne d' abord d' envoyer
la reine d' Angleterre au Caire, et de
l' y tenir dans une étroite captivité, afin que
Richard, touché des maux d' une épouse qu' il aime,
accepte le prix que je mettrai à sa liberté :
prix immense, cependant, car c' est Ptolémaïs
même que j' exigerai pour sa rançon ; sans doute
les autres souverains qui ont conquis cette ville
avec Richard, et qui y ont autant de
droits, n' ayant pas le même intérêt à la rendre,
s' opposeront à ma proposition, et j' espère alors que
leur refus exciter entre eux une nouvelle division,
plus cruelle, plus funeste encore, contre laquelle
toute l' éloquence de Guillaume échouera, et dont
je saurai profiter pour écraser sans retour tous mes
fiers ennemis. Cependant Malek Adhel va
rassembler promptement ses troupes dispersées, et,
réunissant celles de Damiette et du Caire, il
viendra à leur tête me joindre dans la montagne
de Khouroutba où je vais l' attendre. Avant
son départ il renverra la princesse
d' Angleterre au roi son frère ; un vaisseu sera
préparé pour elle dans le port de Damiette, et
si Malek Adhel te fait grâce, c' est toi,
Metchoub, qui la conduiras au camp des
chrétiens, tu dirigeras ton vaisseau
dans le port de Ptolémaïs : j' aurai soin de
prévenir Richard de ton arrivée, et en faveur du
bien qu' on lui rend, j' en obtiendrai un
sauf-conduit pour toi. Va, pars, vole porer
mes ordres à Malek Adhel, et tu
verras s' il balancera entre une femme et son
frère. "
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aant parlé ainsi, Saladin fit donner deux de ses
meilleurs chameaux à Metchoub, un pareil nombre de
chevaux arabes, dont les pieds légers laissoient
à peine leurs traces sur le able, plusieurs esclaves
pour l' escorter ; et la nuit n' étoit pas encore
en pleine possession de son empire, que déjà
Metchoub avoit dépassé Séfour, et voyoit dans
l' ombre la petite forteresse de Ramla s' élever
à l' entrée du désert.
Mais pendant qu' il s' avance si vite vers un lieu
où il va porter tant de trouble, que s' y
passe-t-il, et que s' y est-il passé depuis que
l' archevêque n' y est plus ?
Après son départ, Mathilde, fidèle à la promesse
qu' elle lui avoit donnée, s' étoit tenue religieusement



enfermée dans sa retraite, résistant avec un égal
courage aux raisons que la reine lui donnoit pour se
trouver avec le prince, et aux légers désirs que son
propre coeur osoit former à cet égard ; loin de voir
dans l' absence de Guillaume une raison d' être moins
rigide, elle en trouvoit une d' être plus craintive, et
sentoit bien que, privée des lumières de son guide, il
ne pouvoit y avoir de sûreté pour elle que dans le
silence d' une profonde solitude, et que son devoir
comme son intérêt lui commandoient de repousser
toutes les prières qui tendoient à l' entraîner au
dehors. à la fin, la tendre Bérengère,
fatiguée de la solliciter en vain, effrayée de la
colère que ses refus obstinés pourroient exciter
dans l' ame du prince, abattue par la prolongation
de sa captivité et le mortel ennui d' être séparée
de son époux, ne put résister plus long-temps
à tant de maux réunis ; l' état où elle se
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trouvoit augmentoit encore sa foiblesse, sa santé
s' altéra, et bientôt on craignit pour ses jours.
à peine Mathilde en est-elle informée, qu' elle
oublie ses propres dangers pour ne songer qu' à ceux
de la reine ; elle court s' enfermerauprès d' elle,
ne la quitte ni jour ni nuit, et s' efforce de
rappeler son courage, en lui disant tout ce qui
peu ranimer ses espérances. Malek Adhel, de son
côté, prodigue à sa royale prisonnière les attentions
les plus soutenues et les soins les plus délicats ;
il fait venir d' Alexandrie un médecin arabe fameux
dans tout l' orient, et les plantes les plus
salutaires du fond de l' yémen ; mais
tous ces secours sont inutiles ; Bérengère
s' affoiblit de jour en jour, ses yeux s' éteignent,
ses forces se dissipent, et Mathilde sent naître
au fond de son ame la crainte d' un affreux malheur.
Une nuit qu' elle veilloit tout en pleurs auprès
du lit de la reine, celle-ci se retourna vers elle,
et lui dit d' une voix affoiblie combien
elle étoit touchée de son amitié ; " mais cette
amitié auroit pu me rendre à la vie, ajoute-t-elle,
et cependant je vais mourir. " la princesse éperdue
lui prend la main, la serre contre son coeur :
" parlez, dit-elle, hâtez-vous de parler, vous ne
m' aurez jamais dit assez tôt comment je puis
vous sauver. -tout ce que je demande répliqua
la reine un peu ranimée, c' est que vous receviez
une seule fois Malek Adhel ; parlez-lui
en ma faveur, obtenez de lui (et cela dépend de vous),
obtenez de lui qu' il me renvoie à Richard en dépit



de tous les ordres contraires qu' il pourra recevoir de
Saladin ; rendez-moi l' espoir de retrouver
mon époux, et chaque jour vous verrez mes forces
renaître... je
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vous devrai ma vie, celle de l' enfant que je porte
dans mon sein ; ah ! Ma soeur, seriez-vous coupable
de me faire tant de bien ? -je le serois beaucoup
en vous refusant, s' écria vivement la princesse ;
soyez tranquille, ma seur, vous serez obéie ;
je verrai le prince, je tomberai à ses genoux,
j' invoquerai sa pitié... -ayez-en seulement un
peu pour les maux qu' il souffre, interrompit
foiblement la reine ; sans répondre à son
amour, regardez-le sans colère, priez-le avec
douceur, et vous le verrez vous remercier
lui-même de ce que vous daignez lui demander
quelque chose. "
déjà la promesse de Mathilde a répandu un baume
salutaire dans le sang de la reine ; ses espérances
renaissent et ses agitations s' appaisent ; elle
connoît la puissance de l' amour, elle sait que celui
qui aime court, vole, se précipite, ne tient qu' à
une seule pensée, n' est arêté par aucun obstacle,
et croit tout permis comme tout possible à son zèle ;
puisque Mathilde se charge de son sort, et que c' est
Malek Adhel qui en dispose, elle peut respirer en
paix et goûter le repos. En effet, le sommeil, qui
depuis long-temps se refusoit à tous ses efforts
et à tous les remèdes, arrive à la suite de ses
douces pensées, et rend enfin un peu de calme
à son corps abattu. En la voyant endormie,
Mathilde ferme doucement les rideaux pour
affoiblir l' éclat du jour, et passe dans son
oratoire, afin de remercier Dieu u soulagement
de la reine. Tout occupée de cette soeur
chérie, ce n'' st que pour elle qu' lle demande au
ciel des secours, de la force et du bonheur ; cet
intérêt est le premier dans son ame, il lui fait
oublier
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tous les autres, et elle ne songe point que
Bérengère n' a retrouvé la paix que parce qu' elle va
exposer la sienne. Le jour étoit déjà avancé, et la
reine se sentant plus de force avoit quitté son lit ;



on l' avoit transportée près de sa fenêtre, elle y
respiroit un air plus frais, et ses yeux fatigués
erroient avec plaisir sur les campagnesfleuries
du delta. à genoux auprès d' elle la princesse lui
chantoit à demi-voix quelques saints cantiques,
lorsqu' un esclave entra, et leur dit que le prince
étoit venu demander des nouvelles de la reine, et
qu' il attendoit la réponse dans le grand salon de
jaspe. à ces mots, Bérengère jeta sur sa soeur un
de ces regards expressifs et supplians qui
contiennent plus de prières qu' aucune langue n' en
peut exprimer. Mathilde lui serra la main
avec un doux sourire : " je vous entends, lui
dit-elle, et je vais remplir ma promesse. " alors elle
se leva, et, passant dans le salon de jaspe, elle se
présenta au prince avec ce calme et cette dignité
qui donnent à une femme quelque chose de divin,
parce qu' elle ne les doit jamais qu' à ce qu' il y a
de plus divin sur la terre, l' innocence et à la
bonté.
En la voyant devant ses yeux, après l' avoir si
long-temps et si vainement demandée, le prince laisse
échapper un cri de surprise ; il ne sait s' il veille ;
une si vive joie vient de tomber sur son coeur, qu' elle
y a comme suspendu le mouvement et la vie ;
immobile, oppressé, il ne peut ni comprendre, ni
croire, ni exprimer son bonheur. La vierge s' arrête
à l' entrée d salon, et inclinant sa tête d' un air
doux et modeste, elle dit : " je viens ici, seigneur,
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au nom d' une reine malheureuse, implorer votre
générosité... -n' achevez pas, interrompt vivement
Malek Adhel ; ne dites jamais que vous venez
m' implorer ; m' implorer ! Vous ! Ah ! Beauté
angélique, ce ne sont point des prières, mais des
ordres que vous devez m' adresser ; me voici à os
pieds, prêt à les entendre et à les exécuter...
parlez, commandez, ô souveraine absolue de
Malek Adhel ! -je désire, seigneur, reprit-elle
en rougissant et s' éloignant un peu, je désire
beaucoup que vous ne vous humiliiez pas ainsi devant
moi. " il s' écrie : " non, je ne m' humilie point
en me prosternant devant vous, je m' honore
au contraire, et je m' enorgueillis d' être
soumis à votre puissance ; ô Mathilde ! Comment ne
pas vous adorer ! Qu' y a-t-il de plus juste que
d' adorer ce qu' il y a de plus beau, de plus
parfait sur la terre ? -seigneur, interrompt-elle,
la reine est encore très-mal, je ne puis la quitter
long-temps ; daignez entendre le motif qui



m' amène : un profond chagrin a altéré sa santé, il
menace sa vie, je tremble pour ses jours, je
tremble de voir périr la femme de mon frère ; vous seul
pouvez préveni un si grand malheur ; la promesse
de la rendre à son époux peut l rappeler des
portes du tombeau, et si j' ai espéré que cette grâce
pourroit m' être accordée par le coeur de
Malek Adhel, j' ai beaucoup moins ompté sur
mes prières que sur une générosité de laquelle
on ne peut jamais trop présumer. -non,
s' écria le prince, je n' éprouvai jamais un tel
enchantement, jamais si douce harmonie ne frappa
mes oreilles et ne ravit mes sens ; où suis-je ?
Ce n' est plus ici le
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même palais, ce n' est plus le même air que je
respire ; tout est changé quand je la vois.
ô Mathilde ! Sans doute que là où vous êtes on n' est
déjà plus sur la terre. -seigneur, interrompit-ell
encore, à quelques pas d' ici une reine pleure et se
meurt ; vous êtes maître de sa vie, et elle attend
sa sentence. -je ne sais, répond le prince, quelles
seront les suites de ce que je vais faire ; mais
quoi qu' il arrive, je sais que vous serez béie :
vous voulez que la reine soit libre, elle
l' est ; vous voulez qu' elle soit rendue à son
époux, elle le sera : que désirez-vous encore ?
Mettrai-je à vos pieds tous les royaumes du monde ?
Vous donnerai-je ma vie ? -ah ! Prince magnanime,
répondit la vierge attendrie, pourquoi tant de
bienfaits ? Un seul suffit à mon éternelle
reconnoissance. Ma famille connoîtra donc encore
le bonheur, et c' est vous qui en serez cause, et
c' est à vous que je le devrai ! -ciel qui
l' entendez, s' écria le prince, ciel qui l' avez
créée, et qui vous étonnez sans doute de la beauté
de votre ouvrage, est-il vrai que Mathilde me
bénisse ? Dites-moi, ô dites-moi, qu' ai-je fait
pour mériter une félicité si parfite ? " il y
avoit un délire si exalté dans le ton,
l' air et les regards de Malek Adhel, qu' il parvint
à troubler le coeur de la princesse : aussitôt elle
songea qu' il étoit temps de se retirer ; et,
faisant quelques pas en arrière, elle ditau
prince, d' une voix émue : " permettez-moi de vous
quitter ; tant que la reine ignore vos bienfaits, mon
coeur ne les goûte qu' à demi. -allez, Mathilde,
allez, je ne vous retiens point, répliqua le prince
avec enthousiasme, vos devez être impatiente
de voir la reine satisfaite ; mais



p223

sachez que ni le bonheur dont elle va jouir, ni celui
que vous éprouvez à lui apporter tant de joie, ne
valent pas ce que je sens dans ce moment-ci.
Mathilde, la reconnoissance est toute pour moi,
et je vous dois bien plus que je ne vous ai donné. "
la princesse ne répondit point ; ele s' avança vers
la porte, et, quand elle fut prête à sortir, elle
s' arrêta, posa une main sur son coeur, et dit :
" la reconnoissance est là, et jusqu' à la fin de
ma vie. "
alors elle précipita sa marche, entra vivement chez
la reine, en lui criant, avec une agitation pleine de
joie, de rendre grâce à la clémence de Dieu, qui
voit disposé le prince à l' entendre : " votre
liberté vous est promise, ma soeur, et le retour
de votre santé fixera l' instant de votre départ. -
ô mon roi, mon époux et mon maître, s' écria Bérengère,
en se levant à moitié, et joignant ses mains, je
vous reverrai donc ? Je sens à cette pensée mes
entrailles tressaillir d' allégresse, et mon sang
reprendre une nouvelle vie : bientôt je pourrai
partir, et j' aurai bien vite retrouvé les
forces qui doivent me ramener dans vos bras... t
vous, mon dieu ! Pardonnez au coeur d' une épouse,
de ne vous avoir donné que sa seconde pensée...
Mathilde, chère Mathilde, mon sauveur sur la terre !
Ah ! C' est dans le ciel, où votre ame est déjà toute
entière, que vous pourrez trouver une récompense
digne du bien que vous m' avez fait ; et toi, prince si
bon, si généreux, où es-tu ? Quand te verrai-je ?
Quand est-ce que le cri de ma reconnoissance pourra
aller jusqu' à toi ? ... " elle ne peut achever,
l' émotion a épuisé ses forces ; Mathilde la conjure
de se calmer ;
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elle lui représente que l' excès de la joie est
nuisible, et que l' excès en tout est répréhensible
devant Dieu. " ah ! Ma soeur, interrompit la tendre
Bérengère, je ne puis obéir à Dieu, quand il
s' agit de mon époux, et Richard est plus fort
que lui dans mon coeur. -j' ai déjà cru m' en
apercevoir, reprit la princesse en souriant ; mais,
sans ce tort-là, vous n' en auriez aucun, et
nulle créature n' est parfaite sur la
terre. " alors, voyant la nuit s' approcher, elle
engagea la reine à faire trève à ses douces



pensées, et à venir se reposer de sa joie. Bérengère
y consentit ; ses femmes s' approchent, la
soutiennent, la transportent dans son lit ; bientôt
ele s' endort, et Mathilde, moins tranquille,
cherche en vain un aussi doux sommeil. La journée
voit été brûlante, la nuit l' étoit encore ; oppressée
par la chaleur, ne pouvant ni respirer à son aise,
ni trouver aucun repos, elle passe dans un petit
cabinet voisin, dont les fenêtres
donnent sur les jardins du palais ; on peut même y
descendre par un escalier dérobé : la princesse ne
l' ignore pas, et elle seroit vivement tentée d' aller
jouir un moment de la fraîcheur de l' air et de la
beauté du ciel, si ele n' étoit effrayée de se
trouver seule dans ces vastes jardins, au milieu
des ténèbres. Elle s' assied près de la fenêtre
pour mieux jouir des émanations embaumées de la nuit.
Elle prend une table devant elle, ouvre la bible, et
se met à lire ; mais au milieu de sa lecture, elle
tomboit dans de fréquentes distractions ; sans s' en
apercevoir, ses yeux se fermoient à demi, sa tête
se penchoit sur sa main ; et, tandis qu' un vent léger
agitoit et retournoit les feuillets du
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livre sacré, elle laissoit errer involontairement sa
pensée sur les moindres détails de son entrevue avec
Malek Adhel : si quelque bruit inattendu la
rappelle à elle-même, elle s' arrache brusquement
à sa rêverie, en se reprochant de s' y être laissé
entraîner, et elle reprend sa lecture, bien
déterminée à ne plus la quitter ; mais
insensiblement des idées fugitives, qu' elle
chassoit sans cesse et qui revenoient toujours,
fatiguoient, suspendoient son attention, et finissoient
par s' en emparer ; ses yeux lisoient encore, que
déjà son esprit s' échappoit ailleurs ; et, comme
sa bouche prononçoit des mots que son oreille
entendoit, elle ne s' apercevoit pas que sa pensée
ne les entendoit plus, et qu' elle étoit revenue toute
entière vers une image qui ne lui laissoit aucun
repos. La nuit se passa ainsi dans une alternative
continuelle de courtes lectures et de longues
rêveries : à la fin, fatiguée de tant d' inutiles
efforts et d' importuns souvenirs, la
princesse se jeta sur son lit, et à peine y
avoit-elle dormi quelques heures, qu' une de ses
femmes entra pour lui dire que la reine étoit
éveillée, et désiroit lui parler. Elle se leva
aussitôt et fut joindre Bérengère ; elle la trouva
ans son oratoire, assise sur son grand fauteuil



de velours rouge à crépines d' or, en face de son
petit prie-dieu ; un moine étoit debout
auprès d' elle : en apercevant la princesse, le visage
pâle de la reine se colora d' une légère émotion ;
elle lui tendit la main, en lui disant qu' elle étoit
très-bien, que son repos n' avoit été interrompu que
par des songes agréables ; qu' enfin, se voyant
tout-à-fait hors de danger, elle avoit voulu
commencer cette
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journée par l' auguste cérémonie qui porte les
bénédictions des hommes au trône de la miséricorde
divine. " venez, ma soeur, je n' ai pas voulu prier
sans vous, ajouta-t-elle, car on est mieux entendu
du ciel quand on est auprès de Mathilde. "
la triste princesse étoit trop peu satisfaite de ses
pensées de la nuit, pour ne pas rougir d' une telle
louange : elle remercia la reine de l' avoir fait
avertir, et ensuite s' humilia devant Dieu avec cette
foi ardente et cet amour sans bornes ui opèrent
des effets si salutaires dans l' ame qui les éprouve.
Ah ! Quand c' est avec cet entier abandon de coeur
qu' on se donne à Dieu, rarement laisse-t-il aller
ses enfans sans avoir répandu sur eux cette grâce
qui ranime le courage, bannit la tristesse, chasse
la crainte, nourrit la piété et produit les larmes :
aussi la cérémonie étoit-elle à peine achevée, que
déjà Mathilde, plus calme, avoit retrouvé sa paix
accoutumée. Quand les princesses furent seules, la
reine pria Mathilde de s' asseoir près de son
fauteuil ; elle lui prit les deux mains entre les
siennes, la regarda avec sollicitude, prête à parler,
et s' arrêtant tout-à-coup, comme si elle n' ût pu
s' y résoudre ; à la fin, d' une voix foible et
émue, elle lui dit : " quand vous eûtes parlé hier
au prince en ma faveur, et qu' il vous eut accordé
ma liberté, demandâtes-vous aussi la vôtre ? -
la mienne ! S' écria Mathilde surprise, en
avois-je besoin ; est-ce qu' il est possible
qu' on nous sépare ? -je m' en doutois,
repartit Bérengère ; la plus grande difficulté
subsiste encore, et comment en triompherons-nous ? "
Mathilde pâlit, et d' un ton plein d' effroi, lui
demande
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si elle suppose au prince le désir coupable de la
retenir près de lui. " ame simple et pure, répon la
reine, dans tes jugemens comme dans tes actions tu
ne consultes que la vertu et la justice ; tu ne pends
ne consultes que la vertu et la justice ; tu ne penses
point à l' amour : il t' entoure pourtant, il te frappe,
il te parle sans cesse et il te demeure étranger ;
c' est en vain qu' il se montre à toi sous toutes les
formes, violent et criminel sous les traits d' Agnès,
passionné et respectueux dans les discours du prince,
tendre et légitime dans mon coeur, tes chastes yeux
se détournent et ne veulent ni le voir, ni le
comprendre. -eh quoi ! Reprit la princesse, ne me
suis-je pas engagée à ne le jamais connoître ; est-ce
qu' il est possible de manquer à son serment ? " la
reine sourit d' un air attendri ; et après une pause,
elle dit : " vous avez raison, cela n' est pas
possible, et cette promesse doit suffire sans doute
pour fermer, non-seulement votre coeur, mais vos
yeux à l' amour : pour moi, ma soeur, à qui il est
permis de le connoître, je ne puis pas ignorer quel
sera son effet sur l' ame de Malek Adhel ;
ce prince ne vous laissera pas partir. -
qu' entend-je ? S' écria Mthilde, à quels affreux
malheurs suis-je donc destinée, et quels projets
cet infidèle forme-t-il contre moi ? -je ne lui
en suppose aucun dont vous deviez précisément vous
alarmer, répliqua la reine ; car, s' il vous aime
beaucoup, il vous respecte davantage ; mais
consentir à se séparer de vous... je ne sais
si dans un coeur que l' amour possède, il est resté
jamais assez de force pour en obtenir un si grand
sacrifice. -je vois bien, reprit tristement
Mathilde, qu' il faudra retouner encore auprès du
prince, et le
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prier une seconde fois. " Bérengère rejeta ce
moyen, sentant bien que ce n' étoit pas en
enflammant son juge qu' elle pourroit vaincre
sa résistance, et que plus Mathilde répandroit
d' onction et de gràce dans ses prières, moins
l' amour permettroit au prince d' y céder. " je lui
parlerai moi-même, dit-elle ; peut-être
lui prouverai-je que la barrière qui vous sépare ne
peut jamais être ébranlée, que ce n' est pas avec
votre honte qu' il pourra faire son bonheur ; et,
si mes instances sont infructueuses, s' il me
refuse, c' est en vain que ma liberté m' aura été rendue,
il faudra mourir ici. -porquoi donc seroit-ce
en vain, et pourquoi faudroit-il que vous



mourussiez ? S' écria vivement Mathilde ; parce
que Dieu me destine à souffrir, devez-vous en être
la victime ? " la reine lui répondit foiblement que
son devoir ne lui permettoit pas de la laisser
seule à Damiette. " votre devoir, repartit la
princesse avec fermeté, vous ordonne d' aller joindre
votre époux aussitôt que les chemins vous seront
ouverts, et mon devoir à moi m' ordonne de ne faire
peser sur personne la part des maux qui me sont
réservés : Dieu sera mon refuge, il sera mon
appui ; sa force nous vaut mieux que tout
secours humain, et sa force me suffira. Partez donc,
reine, partez sans crainte ; car si vous me laissez
seule, vous ne me laissez point abandonnée. "
en achevant ces mots, les regards de Mathilde,
élevés vers le ciel, respiroient une si divine
confiance, qu' il sembloit que, déjà loin de la
terre, abîmée dans le sein de Dieu, elle
y bravoit le monde et les hommes, sûre d' être
à l' abri de leurs atteintes en se plaçant aussi
loin d' eux.
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La reine, frappée du charme céleste dont
l' espérance et la foi embellissoient la vierge,
s' inclina devant elle avec une sorte de respect, et
lui dit : " assurément je partirai, non sans regret,
mais sans crainte, et je réjouirai le grand coeur
de Richard, en lui apprenant que sa soeur n' a
refusé d' être une reine sur la terre, que parce
qu' elle se sent appelée à être une sainte
dans le ciel, et qu' elle n' a pas seulement les traits,
mais l' ame d' un ange. " Mathilde remercia la reine
avec un sourire plein de douceur, mais en même
temps d' une si profonde mélancolie, qu' on eût dit
qu' elle venoit de recevoir à l' instant ême le
pressentiment de tous les maux qu' elle devoit
souffrir, et de tous les efforts qu' elle auroit
à faire avant d' arriver à ce rang glorieux des anges,
où on la plaçoit déjà.
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Chapitre xiii.
Le jour même, le prince fut introduit un moment
dans l' appartement de Bérengère, que Mathilde ne
quittoit plus : en le voyant, en l' entendant exprimer



la joie qu' il ressentoit de son rétablissement, la
reine attendrie, s' écria : " cette vie qui m' est
rendue, c' est à vous queje la dois ; je le dirai
bientôt à Richard, je le dirai à l' Europe
entière ; un jour je le dirai à ce fils
que je porte en mes flancs, et le nom de son
bienfaiteur sera le premier qu' il apprendra à
prononcer...
ô grand prince ! Que toutes ces bénédictions réunies
soient le prix de vos bontés ; la terre n' a pas de
plus grande récompense à offrir. -mais le ciel en a,
ajouta
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la princesse en rougissant beaucoup, et Malek Adhel
pourroit y prétendre ; ne le voura-t-il donc
jamais ? " le prince la regarda etne lui répondit
point. Il y avoit trop d' émotions dans son coeur, pour
qu' en parlant il eût eu la force de les cntenir ;
et il ne vouloit plus laisser paroître aux yeux
de Mathilde la violence de l' amour qu' elle lui
inspiroit ; souvent il avoit cru voir que la
vivacité de ses transports avoit alarmé la pudeur
de la princesse : peut-être étoit-ce
la cause de la profonde retraite où elle s' obstinoit à
vivre ; peut-être que, pour obtenir plus de
confiance, il falloit ne lui montrer que beaucoup
d' égards, de respect et de déférence, et cacer
soigneusement sa passion jusqu' au moment où
il pourroit espérer qu' elle ne s' en effrayeroit plus.
Quand il se fut senti un peu maître e lui, il
répondit à la reine qu' il ne désiroit ni n' attendoit
d' autre récompense de ce qu' il avoit fait pour elle,
que le bonheur de l' avoir sauvée et d' avoir
satisfait Mathilde. Alors la reine, les yeux
humides de pleurs, d' un air craintif, embarrassé, et
d' une voix tiide, lui dit : " sans doute, ce n' est
point à moi seule que vous avez rendu la liberté ?
Ma soeur... -votre soeur ne m' a point demandé la
sienne, interrompit impétueusement le prince. -
devoit-elle le croire nécessaire, seigneur ? Ne nous
avez-vous pas promis de ne jamais nous séparer ? -
est-ceque vous voulez partir, madame ? Demanda
Malek Adhel à Mathilde, en modérant de toute
sa puissance l' agitation terrible de son ame ;
est-ce que vous voulez quitter ce palais ? -
assurément, je le veux, répliqua la
princesse ; mes tristes yeux, tournés vers ma
nation, languissent
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de la revoir, et mon coeur l' appelle toujours. "
à ces mots, le prince changea de couleur ; il fit un
geste d douleur et de surprise, et s' éloigna
précipitamment. Cependant, s' arrêtant tout-à-coup,
il revint avec lenteur sur ses pas, s' approcha
d' une fenêtre ouverte, et là, le coude appuyé
sur le marbre, et la tête penchée sur sa main, il
demeura plongé dans une profonde rêverie. à
l' extrémité de l' appartement, la reine et la princesse
le regardoient et se communiquoient à demi-voix
les craintes et les espérances que leur
inspiroit la longue méditation du prince.
à la fin, il revint vers elles avec un visage plus
tranquille, et dit à la reine, d' une voix un peu
contrainte, " que quand le retour de ses forces lui
permettroit de marquer le jour de son départ, il
eroit temps assez de s' occuper de celui de la
princesse ; et si d' ici là vous daignez m' entendre
quelquefois, ajouta-t-il en regardant Mathilde,
je vous dirai quelles raisons m' engagent à
combttre ce désir ; cependant, si
aucune de mes raisons ne vous touche, si vous
persévérez dans votre désir, si vous voulez me
quitter, si vous me dites : Malek Adhel, tu en
mourras sans doute, mais n' importe, je veux
partir ; alors, madame, vous serez libre, je ne vous
retiendrai plus ; je ne vous reverrai
plus, non, plus jamais ; ne savez-vous pas que pour
vous obéir je ferai aisément le sacrifie de ma vie ? "
cependant, en dépit de ses efforts et de son courage,
quelques larmes furtives trahissent la violence de sa
douleur, et s' échappent sur son mâle visage ;
Mathilde les voit, et les siennes coulent en
abondance : agité de sa propre émotion, mais plus
encore de celle que
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montre la princesse, Malek Adhel sent que s' il ne la
quitte à l' instant même, il ne pourra contenir plus
long-temps l' expression d' une passion qui n' a jamais
été si impétueuse ; alors, sans luidire un mot, sans
même la regarder, il sort de l' appartement. Mathilde
continue à pleurer ; la reine l' embrasse, et lui
dit : " ne vous désespérez pas ; votre départ
souffrira moins d' obstacles que je ne l' avois craint ;
je vois qu' avec des larmes et des prières il n' est
rien qu' on ne puisse obtenir du coeur le plus
généreux qui existe sans doute parmi les hommes. -
mais, est-il vrai, ma soeur, que mon départ peut



lui donner la mort ? Demanda Mathilde en essuyant
ses pleurs. -si vous continuiez à le traiter avec
une rigueur aussi outrée, répondit Bérengère,
peut-être porteriez-vous son désespoir jusqu' à
un excès où l' on peut tout craindre ; mais, en le
voyant quelquefois, en lui parlant avec une
tranquille bienveillance, vous calmerez ses
tourmens, vous le ferez participer à la pix
qui règne dans votre ame ; et si vous ne parvenez
pas à remplir la sienne de l' image de votre Dieu,
du moins lui persuaderez-vou que, pour un héros
comme lui, la vertu ne doit jamais être un effort
assez difficile pour qu' il en puisse coûter la vie. "
Mathilde adopta ces raisons, et consentit à ne
plus fuir le prince. Cependant, en prenant
une résolution si contraire à celle que
l' archevêque lui a commandée, elle ne croit point
lui désobéir, parce que sa situation n' étant plus
la même, il lui semble que sa conduite ne doit
pas l' être non plus ; et en raisonnant ainsi, elle
ne s' apercevoit point que la malaie de Bérengère
ayant ouvert son coeur à la
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pitié, il n' avoit eu qu' un pas à faire pour aller de
la pitié à la tendresse ; que l' air triste et
passionné du prince le lui avoit fait faire, et que
par conséquent ce n' étoit pas sa situation, mais son
coeur, qui avoit changé.
Cependant il lui arrivoit souvent, au miieu de ses
prières, que mille idées terrestres la troubloient
tout-à-coup ; il lui sembloit alors que Dieu
s' éloignoit d' elle, et la livroit à l' éternel
ennemi de l' homme qui remplissoit son ame de
dangereuses illusions et de terreurs fantastiques.
Inquiète, effrayée, elle avoit recours aux larmes
et aux pénitences ; mais ces larmes, que la seule
piété ne faisoit pas couler, ne la sulageoient pas,
et au milieu des plus dures pénitences, sa
pensée s' échappoit toujours ailleurs.
La jeune novice passoit souvent les nuits entières
dans cet état d' angoisses intérieures, dont elle ne
connoissoit ni la cause ni le remède, et son visage,
altéré Pr les anxiétés de son esprit, frappa
plusieurs fois la reine ; mais cette épouse
pasionnée, qui n' apercevoit rien qu' à travers son
coeur, persuadée que le malheur d' être loin de
Richard étoit le seul auquel on pût être sensible,
ne voyoit dans la tristesse de Mathilde que la
crainte de ne pas partir, l' ennui d' être
à Damiette et ne doutoit point qu' arrivée au camp



des croisés, elle ne reprît sa tranquillité
première. En attendant, le mal qui consume
Mathilde s' accroît tous les jours ; abattue par le
jeûne, l' inquiétude et la pénitence, elle languit
et penche vers la terre, semblable au lis
humide de la vallée, que les rayons d' un soleil
trop ardent ont frappé, ses yeux sont voilés,
son teint perd son éclat : hélas ! Cette touchante
tristesse
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ne sert qu' à l' embellir encore ; et Malek Adhel,
qui la voit, la contemple, s' enflamme de plus en
plus : mais il se tait, car il a appris auprès de
cette fille céleste ce qu' il avoit ignoré
jusqu' alors, à respecter la pudeur ; pourvu qu' à
son approche le visage décoloré de la vierge se
couvre d' un léger incarnat, il sent qu' il n' en doit
pas demander davantage, et que pour obtenir ce qu' il
désire, il doit avoir l' air de ne rien espérer.
Son silence rend Mathilde moins craintive ; il voit
croître sa confiance à l' ombre de la réserve qu' il
s' impose ; quelquefois elle daigne lever les yeux
sur lui, lui sourire ; elle répond à ses questions
et ne se recule point quand il s' approche : trop
heureux de ces légères faveurs, il ne parle point
encore de son amour, mais ses yeux, on accent, son
air, en parlent à tous momens ; le feu qui le
brûle, entoure, presse, émeut la princesse et
s' échappe d' autant plus au dehors, qu' il est
comprimé davantage ; n' osant se placer sur
les lèvres du prince, il déborde de tous côtés, et
répand sur ses gestes et ses moindres discours une
séduction d' autant plus dangereuse qu' elle est
cachée, et contre laquelle la vertu même ne se
défendroit pas ; l' innocence le peut encore moins.
Comment Mathilde, qui jamais n' a connu que cet
amour divin, dont l' effet est de porter dans l' ame
un calme doux et salutaire, supposeroit-elle que
l' amour est l cause de l' agitation qu' elle éprouve,
et comment penseroit-elle à en arrêter les progrès.
Cependant un poids accablant oppresse sa poitrine ;
ses regards sont vagues et distraits : tantôt une
rougeur brûlante couvre son visage,

p235

l' instant d' après une prompte pâleur lui succède, et



un frisson mortel court dans ses veines ; mélancolique
et rêveuse, elle se retire dans les lieux les plus
reculés, les plus sombres du palais, et par instinct
se cache à tous les yeux quand elle ignore encore
qu' elle a quelque chose à cacher.
Mais déjà plusieurs jours se sont écoulés, et les
forces de Bérengère sont revenues ; elle sent qu' elle
peut partir ; il est temps d' en parler au prince,
et de savoir enfin si Mathilde la suivra. Ce n' est
pas sans effort qu' elle va revenir sur ce sujet, et
qu' elle se résoudra à déchirer le coeur auquel elle
doit a vie ; mais son devoir et son intérêt même
le lui commandent ; car, si elle ne réussit pas,
elle est décidée à partir seule ; et pourroit-elle
se permettre de laisser Mathilde à Damiette, si
elle n' avoit pas tenté auparavant tous les
moyens de l' en arracher.
Le soir arrive ; la reine fait lever toutes les
jalousies du salon de jaspe ; elle s' assied avec
Mathilde sur de riches coussins, près d' une croisée
d' où l' on aperçoit les bosquets fleuris du delta,
et dans le lointain les flots toujours agités
de la mer. Le prince entre, se place aux pieds
des princesses. Bérengère garde le silence ; elle
cherche dans sa pensée ces termes tendres
et flatteurs que les femmes savent employer
souvent avec tant de magie pour adoucir les sacrifices
qu' elles imposent, mais elle n' en trouve point
qui la satisfassent ; de quelque manière qu' elle
dise au prince qu' il faut que Mathilde parte,
toutes lui perceront le coeur ; elle n' a point
la force d' entamer ce terrible sujet ; chaque fois
qu' elle ouvre la bouche, le souvenir
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de ce qu' elle doit au prince suspend ce qu' elle va
dire, et arrête le mal qu' elle va faire. Déchirée
entre son devoir et sa foiblesse, elle ne sait que
résoudre, et tombe dans une si profonde
préoccupation, qu' elle ne voit plus ce qui
l' entoure, et que Mathilde se sent comme tête-à-tête
avec le prince. Celle-i éprouve alor le plus
cruel embarras, ses lèvrs ne trouvent
aucun mot à dire, et ses regards, aucun objet pour
se reposer ; de quelque côté qu' elle jette les yeux,
elle voit toujours ceux de Malek Adhel attachés
sur elle ; si elle se ourne vers la campagne, il se
pence doucement, et de ses lèvres ose presser
le bas de sa robe. Mathilde sent bien qu' elle
ne doit pas le souffrir, mais en s' éloignant elle
craint qu' il ne devine la raison qui la fait



fuir, et il lui semble qu' en lui laissant voir
qu' elle s' est aperçue de sa secrète témérité, elle
auroit trop à rougir. Cependant, en se prolongeant,
cette situation devient si pénible, que Mathilde
n' hésite plus ; elle se lève, elle va s' éloigner. Ce
mouvement arrache tout-à-coup la reine à sa
distraction ; elle retient Mathilde, et sans
oser regarder le prince, elle lui dit d' un ton
vif et précipité : " seigneur, le jour est venu
où je puis fixer mon départ et profiter de vos
bienfaits ; je meurs si je ne pars pas, mais je ne
puis partir sans Mathilde. " elle s' arrête comme
oppressée de la douleur du prince. Mathilde, qui
étoit debout, voit que son sort va se fixer, et
retombe doucemen sur son siége. Malek Adhel
répond avec une modération affectée : " si votre
soeur l' exige, madame ce jour-ci sera le dernier
qui me verra auprès d' elle ; mais, pour prix
de cette obéissace, je lui demande
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de l' entretenir un moment sans témoins ; après
que je lui aurai dit ce que je ne veux dire qu' à elle,
si elle persiste à vous suivre, je ne m' opposerai
plus à so départ, et vous n' aurez qu' à en marquer
le jour. " en achevant ces mots, le prince soupire
profondément, comme déjà résigné à son sort.
Bérengère le regarde avec surprise, puis interroge
la princesse, et lui demande une réponse ; elle n' en
reoit aucune. Mathilde, la tête penchée sur sa
poitrine, demeue silencieuse et immobile. à la fin,
la reine se lève et lui dit : " vous venez d' entendre
le prince ; votre départ ne dépend plus que de vous...
je vous laisse avec notre généreux binfaiteur ;
écoutez-le, vous ne pouvez vous en dispenser. -
ne le puis-je en effet ? Demanda la princese d' une
voix tremblante. -non, reprit vivement le prince,
vous ne le pourriez sns une horrible barbarie ;
songez donc que pour quelques minutes d' entretien
c' est ma vie que je vous promets. " ces mots
décident Mathilde ; elle laisse lentement aller
la main de la reine, qu' elle tenoit encore ;
Bérengère sort de l' appartement, et Malek Adhel
s' assied à sa place.
Il se fait un long silence ; le prince paroît craindre
de le rompre, e Mathilde le craint bien plus encore ;
mais s' il ne lui parle pa, il la regarde ; ses yeux
errans sur tant de charmes ne peuven s' en
rassasier, et maintenant, s' il continue à se taire,
ce n' est plus par la crainte de parler, mais parce qu' il
a oublié ce qu' il vouloit dire ; il ne songe plus



qu' à voir et à aimer Mathilde : plus il la
contemple, plus il s' enflamme ; il s' approche, il la
touche ; d' ardens soupirs s' exhalent
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de sa poitine ; une vive rougeur se répand sur le
front de la vierge, elle est oppressée ; le voile
qui couvre son sein semble s' animer par le mouvement
qu' il en reçoit ; Malek Adhel le voit, et l' espoir
naît dans son coeur ; son truble augmente, ses
désirs l' égarent ; il ose presser contre son sein
la vierge du seigneur... l' infortunée ! Le feu du
ciel n' est pas plus prompt à embraser sa proie ; mais
la pudeur s' épouvante, la religion frémit ; ele
repousse avec horreur l' audacieux musulman, et cache
dans ses mains son visage baigné de larmes. à la vue
de ces pleurs, Malek Adhel tombe à genoux
devant elle ; il sent qu' il l' a offensée, et il en
est au désespoir ; car dans les heureux climats
où la chevalerie est en honneur, jamais l' amour
n' alllma une flamme plus sincère que celle qui brûle
le coeur du jeune arabe : prostrné devant la
princesse, il lui jure un respect inviolable, et
s' engage à ne jamais lui parler d' une passion
qui l' outrage ; mais il la supplie de l' écouter ;
elle ne le veut poit ; elle relève sa tête
avec dignité, le regarde d' un air imposant et fier,
et s' éloigne sans qu' il ose la retenir. Cependant,
toujours à genoux à la place qu' elle vient de
quitter, il étend les bras vers elle ; il la
conjure, avec l' expression la plus douloureuse, de
l' entendre un moment, un seul moment, et promet de ne
point s' approcher d' elle, de rester à la distance
où il est : Mathilde s' arrête alor,
et jetant sur lui un oeil froid et sévère, elle dit :
" je ne peux plus écouter qu' unseul mot de vous, et
ce mot doit être l' ordre de mon départ. -mon pardon
n' est-il qu' à ce prix ? Demanda-t-il en la regardant
dun air humble et passionné. -si ma liberté m' est
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rendue, répliqua-t-elle, je jure de ne conserver que
la mémoire de vos bienfaits, et d' ensevelir le
souvenir de cet instant dans un éternel oubli. "
hélas ! Elle ne savoit pas qu' elle enoitde
promettre ce qu' elle ne pouvoit plus tenir, et que
le souvenir de cet instant alloit s' unir à toutes



ses rêveries et la poursuivre pendant le calme
des nuits, comme dans le tumulte du jour.
Cependant le prince demeure en suspens ; il
hésite, il soupire, il regarde Mathilde, et ne
trouve pas assez de force en lui-même pour promettre
de ne la plus revoir : mais elle paroît
impatiente ; elle fait un mouvement, elle va sortir ;
il se décide, l' avenir s' anéantit, le présent est
tout : pour prolonger de quelques minutes le plaisir
de voir celle qu' il aime, il va se condamner à une
éternelle douleur. " ne vous éloignez pas,
Mathilde, s' écrie-til avec unaccent déchirant,
je vais vous obéir. " la princesse s' arrête
encore ; une douce satisfaction se peint
sur son visage ; elle élève vers le ciel et ses
mains et ses yeux. " ô mon paisible cloître, ô joies de
ma jeunesse, ô ma patrie, je vous retrouverai donc !
-fille ingrate et cruelle, s' écrie le prince en se
précipitant vers elle et saisissant une de ses mains
en dépit de ses efforts, faut-i que votre bouche
bénisse l' instant qui va briser mon coeur, et que la
joie éclate dans vos yeux quand je prononce l' arrêt
de ma mort ! Pas un regret su mon sort, pas une
larme sur ma douleur ; et quand je suis traité avec
une telle barbarie, retenu par un respect
imaginaire, je craindrois encore d' offenser celle qui
m' arrache
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la vie sans daigner seulement me plaindre ! ...
non, non, vous ne me fuirez pas ; vous m' entendrez
malgré vous ; " et, forçant la princesse à
s' asseoir, il se mit à genoux devant elle, prit ses
deux mains dans une des siennes, posa l' autre sur le
dos du fauteuil, et la regardant avec des yeux
remplis de délire et d' amour : " oui, reprend-il,
tu m' entendras, tu sauras quelle passion me dévore,
quels transports j' ai enchaînés, et quels
horribles tourmens me déchirent : puisque
monsilence ni mon respect n' ont pu te
fléchir, connois donc mon amour ; entends sa voix ;
malgré toi prête l' oreille à ses cris ; peut-être en
seras-tu émue, et pénétreront-ils jusqu' à ton
coeur. " la princesse, à ces mots, se rejette en
arrière en détournant la tête avec effroi. " ô
regarde-moi, reprend-il d' une voix suppliante ;
Pr pitié regarde-moi ; il y a plus de délices
dans un seul de tes regards que dans toutes les
délices de la terre... non, c' est en vain que je le
promettrois, je ne puis me séparer de toi ; je ne
puis cesser de te voir : cela seul est



hors des bornes de mon obéissance ; permets-moi
seulement de rester à tes côtés, et puis ordonne...
veux-tu retourner en Europ ? Je sis prêt à t' y
conduire ; veux-tu régner en ces lieux, veux-tu
un trône ? Je t' y ferai monter... ô maîtresse
absolue de ma destinée ! Commande à ton esclave ;
me voici sans voix devant toi, mais mon silence
te parle assez. " il s' arrête oppressé ; il tremble ;
des larmes passionnées couleô en abondance de ses
yeux et baignent les mains de Mathilde ; il ne la
retient plus ; l' excès de son émotion lui a ôté
toutes ses forces ; il ne la retient plus,
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et elle demeure encore : ce n' est plus la main du
prince, c' est sa propre foiblesse qui l' enchaîne :
Malek Adhel le voit, et plein d' esprance, il
goûte la félicité suprême ; mais semblable à toutes
les joies du monde qui, entre l' espoir et le regret,
s' arrêtent à peine un moment, le fugitif bonheur
du prince s' évanouit tout-à-coup avec la foiblesse
de Mathilde ; elle s' aperçoit qu' elle est libre
depuis un instant, et rougit d' être encore depuis
un instant auprès de Malek Adhel : la vertu, qui
est tojours ce qu' elle aime le mieux, lui commande
de fuir sans tarder davantage ; elle va lui obéir :
le prince voit son intention ; il voit qu' il y a dans
ce coeur chaste et religieux une force qu' il ne peut
vaincre ; abattu par cet obstcle, il cesse
d' exprimer des veux inutiles ; mais s' avançant
vers Mathilde, le désespoir dans l' ame et les yeux
pleins d' une sombre douleur, il lui présente un
poignard et dit : " eh bien, puisque tu veux me fuir,
tu es libre ; quitte à jamais ces lieux ; mais avant
de t' éloigner, par pitié, plonge ce fer dans ma
poitrine, il me fera moins de mal que ton départ. "
de sa foible main la vierge soulève avec effort
l' arme homicide, et, regardant le prince avec
attendrissement, elle dit : " avant que je l' enfonçasse
dans un coeur si généreux, je verserois assurément
tout mon sang. ô prince magnanime ! Pourquoi vous
livrer à de si violentes douleurs, à de si coupables
tendresses ? Quel est votre espoir, qu' osez-vous
me demander ? Existe-t-l un lien possible entre
la soeur de Richard et le frère de Saladin ?
Existe-t-il un lien qui ne soit un crime
entre une fille chrétienne et un prince musulman ?
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Un sacrifice est-il au-dessus de votre courage, et
vous est-il plus facile de mourir que d' être
vertueux ? "
ce peu de mots appaise l' emportement du prince ;
il est frappé du mélange de dignité et de douceur
empreint dans la physionomie de Mathilde ; elle
s' aperçoit qu' elle a réussi à le calmer, et aussitôt
elle reprend, avec un sourire angélique : " et si !
Vous 2 levant au-dessus de tous les désirs
terrestres, vous me laissez suivre en paix la route
que le ciel m' a tracée, quel homme obtiendra jamais
de moi ce que je vous donnerai ! Quel homme aura
plus de droits à ma reconnoissance, à mon estime,
à ma vénération ! -et votre amour, Mathilde,
interrompit le prince, votre amour appartiendra à un
autre époux. -mon amour n' appartiendra qu' à Dieu,
s' écria-t-elle avec un pieux enthousiasme ; seul
il aura et mes voeux et mon coeur ; jamais ils ne
seront le prtage d' aucun mortel... noble
Malek Adhel, laisse-moi, laisse-moi retourner aux
autels de ce Dieu à qui je suis promise, de ce
Dieu qui ne l' auroit peut-être pas emporté sur toi
s' il t' avoit fait chrétien. " elle dit, et s' arrête
étonnée de ce u' elle a dit. Malek Adhel
s' écrie : " quel que soit le Dieu qui t' inspir,
je cède à son ascendant : fille étonnante et
sublime, sois libre ; dispose, ordonne, commande
ton cortége ; choisis ta route ; mes esclaves sont
à toi, et ici tout t' est soumis comme moi-même. "
à ces mots, dans la crainte d' une nouvelle foiblesse,
elle se hâte de s' éloigner ; mais avant de passer
le seuil de la porte, elle s' arrête, se
retourne, et dit : " recevez mes adieux,
recevez mes bénédictions ; dans ce cloître
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où je cours m' ensevelir, je prierai pour vous
jusqu' à la fin de ma vie, et si Dieu daigne
m' entendre, un jour viendra où nos pensées
embrasseront le même but, concevront les mêmes
espérances ; et dans ce monde, si tout nous
séparoit, dans le ciel, tout nos réunira. "
elle dit, et il ne la voit plus ; que dis-je, il ne la
voit plus ? Partout elle est présente à ses yeux : il
ne voit, il n' entend qu' elle ; dans l' agitation
désordonnée de ses esprits, il marche à grands pas,
sans savoir où il est, ni qui il est : plusieurs
esclaves s' avancent vers lui, lui parlent ; il
n' etend rien, il les regarde fixement et ne leur
répond pas : on l' entoure, on l' interroge, il



s' éloigne en silence ; il marche vers son
appartement, s' assied ; son corps est immobile,
et pendant quelques instans il oublie la
terre où il vit, et croit habiter un monde qui
n' est peuplé que de l' image de Mathilde.
Cependant Metchoub vient d' arriver ; c' est ce que
les esclaves du prince étoient venus lui dire, et ce
qu' il n' a pas entendu : déjà la nouvelle de la prise
de Ptolémaïs est répandue dans Damiette ; le
peuple effrayé croit voir les chrétiens maîtres
de Jérusalem, et court dans les mosquées implorer
le sou Mahomet : les soldats s' assemblent autour
du palais, les émirs veulent voir Malek Adhel ;
mais il est enfermé, et nul n' ose forcer sa
retraite. Tandis qu' autour de lui la rumeur naît,
croît et s' augmente, il demeure livré à sa rêverie ;
et seul il ignore encore la prise de Ptolémaïs.
Cependant Metchoub demande à grands cris à être
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introduit auprès du prince ; il montre les ordres du
sultan : à ce nom sacré toutes les portes s' ouvrent,
les gardes mêes de Malek Adhel n' osent point
résister. Metchoub s' avance, il est devant le
prince ; celui-ci s' étonne de sa témérité ;
Metchoub lui présente en silence les lettres de
Saladin, cachetées du sceau royal ; à cette vue,
l' amitié recouvre ses droits affoiblis dans le coeur
de Malek Adhel : il baise avec respect ce papier
que lui envoie un frère qu' il aime, et demande
à Metchoub dans quel lieu il a laissé
Saladin. " sur la montagne de Kouroutba, répond
Metchoub, où il t' attend avec impatience, ne
comptant que sur la force de ton bras pour ressaisir
la superbe Ptolémaïs, que ls chrétiens lui ont
arrachée. -est-ce que les crétiens sont maîtres de
Ptolémaïs ? S' écria Malek Adhel, frappé de
surprise. -peut-être ne devrois-tu pas t' en
étonner, reprit hardiment Metchoub, puisque
c' est toi qui as causé sa chute ? -qu' oses-tu
dire, téméraire esclave ? Interrompit le prince
avec colère. -je dis que c' est la
voix de l' archevêque de Tyr et le bras de
Montmorency qui ont abattu Ptolémaïs ; c' est toi
qui leur as rendu la liberté, c' est donc toi que
j' accuse du malheur de nos armes : je t' ai accusé
de même devant ton frère ; je ne rétracterai point
mes paroles devant toi : si tu les crois fausses
et perfides, tu peux me punir, ma vie est dans tes
mains. " Malek Adhel est frappé de la justesse
de ce reproche, il voit ses torts, et, se sentant



trop de moyens de les réparer pour craindre d' en faire
l' aveu, il répond : " va, fidèle serviteur, ce n' est
pas auprès de moi que ta
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franchise et ton zèle pourront te nuire : tu m' as
accusé et je m' accuse aussi ; mais, si j' ai fait une
faute, je puis la racheter, et rendre Ptolémaïs
â mon fr 7 re. -sans doute tu le peux ; pour la
reconquérir tu n' as besoin que de te présenter
devant ses murs ; mais le sang de tous les fidèles
musulmans qui ont p 2 i en la d 2 fendant ! Comment
le racheteras-tu ? -Metchoub, reprit le prince
d' un air sombre, n' en dis pas davantage, tu mets
le trouble dans mon coeur, car je sais que le sang
répandu ne dort point e ne reste jamais sans
vengeur... laisse-moi seul maintenant, laisse-moi
voir quelle expiation mon frère me demande
pour une foiblesse dont les conséquences ont été
si funestes, mais dont la cause est trop belle
pour perdre jamais son empire dans mon coeur. -
que dis-tu, illustre prince ? Repartit Metchoub, un
guerrier comme toidoit-il laisser ternir sa gloire
par un amour insensé, et préfères-u à ta patrie en
larmes, une chrétienne vagabonde ? -sur ta tête,
n' ajoute pas unmot, esclave présomptueux,
répliqua vivement le prince, et si tes jours te sont
chers, retiens ta langue sacrilége, et garde-toi
de laisser échapper un mot outrageant contre la
princesse d' Angleterre. "
Metchoub sortit et n' obéit point aux ordres du
prince, car son ame étoit profondément ulcérée contre
lui : la honte d' avoir été battu par les chrétiens,
d' avoir été réduit à leur donner lui-même les clefs
de Ptolémaïs ; l' image de tous les soldats
moissonnésà cette fatale journée, le souvenir
de sa famille captive et de ses fils massacrés,
avoient allumé dans son
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ame une haine violente contre l' auteur de tant de
désastres ; aussi ne pouvoit-il contenir son
ressentiment, et il exhala devant les grands et les
émirs, devant les troupes et le peuple, tous les
reproches que méritoit la foiblesse du prince, et
toute l' horreur que lui inspiroit la chrétienne
qui en étoit l' objet ; mais les troupes et



le peuple, les émirs et les grands, étoient trop
sincèrement attachés à Malek Adhel pour accueillir
de pareilles plaintes, et ne pas repousser toutes
celles qui attaquoient l' honneur du prince qu' ils
adoroient ; toutefois, s' ils le défendoient contre
Metchoub, ils se joignoient à celui-ci pour
accuser la princesse d' Angleterre ; elle seule à leurs
yeux étoit cause du malheur des musulmans :
aussi apprirent-ils avec de grandes acclamations de
joie, que les ordres du sultan alloient l' arracher au
prince, et que Metchoub lui-même étoit chargé de
la ramener au camp des croisés. Mais tandis que
cette nouvelle, répandue à dessein par Metchoub
dans toutes les villes, réjouit le coeur
des habitans, Malek Adhel ouvre les lettres de
Saladin : elles lui confirment que c' est au renvoi
de l' archevêque et de Montmorency qu' est due la prise
de Ptolémaïs : il sent combien à cet égard son
fère auroit de reproches à lui faire, et il ne lui
en fait aucun ; il voit qu' on a voulu élever des
soupçons sur a fidélité dans l' ame du sultan, et que
le sultan les a tous repoussés ; au lieu de se
plaindre de lui, il implore son secours, et prie
quand il pourroit commander. Répondra-t-il par de
nouveaux torts à une si confiante, si touchante
bonté, et ne fera-t-il rien pour un frère offensé
qui, étant son maître, ne lui parle qu' en ami ?
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Sans doute le sacrifice est immense : se séparer de
Mathilde, ne plus la voir ! Mais Mathilde
elle-même n l' exige-t-elle pas, ne lui a-t-il
pas promis de ne plus s' opposer à son départ ; et
quand Saladin le veut ainsi, et que l' intérêt de la
patrie l' ordonne, l' amour sera-t-il plus puissant
que la foi, le devoir, l' amitié ?
ô quel terrible combat ils se livrent ! Comme ils
agitent, bouleversent et déchirent le sein du jeune
arabe ; mais l' amour, quelque violent qu' il puisse
être, n' est pas toujours plus fort qu' une grande
ame, et si jamais homme ne le connut au degré où
l' éprouve Malek Adhel, jamais homme aussi ne
fut plus capable de ces grandes résolutions, de
ces élans d' héroïsme qui s' élèvent au-dessus de tout,
subjuguent tout, foiblesses, craintes, dangers
et jusques aux passions mêmes : c' en est fait,
il est déterminé ; Mathilde partira, il le veut,
il le jure, et à ce serment, la vertu triomphe
et sonne sa plus belle victoire.
Mais quand l' ascendant de l' amitié vient de
l' emporte sur l' amour, c' est contre cette même



amitié que la générosité lutte encore, et l' ame
magnanime de Malek Adhel a eu plus de force
pour consentir au départ de Mathilde, que pour
se réoudre à manquer de foi à la reine. Il vient
de sacrifier sa vie à son frère, mais son honneur
est encore d' un plus grand prix, et son honneur
lui commande de ne pas rétracter la parole que
Bérengère a reçue de lui. Cependant les
ordres de Saladin sont, à cet égard, aussi précis qe
sévères ; Metchoub les connoît, il les aura déjà
répandus, et Malek Adhel n' a de moyens pou
y désobéir, qu' en faisant révolter ses soldats
contre la volonté
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suprême du sultan : il sait bien qu' il en a le
pouvoir, mais en a-t-il le droit ? Et parce que son
frère lui a laissé une autorité absolue en égypte,
en usera-t-il pour le trahir ? Et maintenant que ce
n' est plus entre sa foiblesse et son devoir
qu' il hésite, mais entre deux devoirs également
impérieux, que va-t-il résoudre, et lequel sera
sacrifié ? à la fin, il s' écrie : " demain
je fais préparer le vaisseau qui portera Mathilde
à Ptolémaïs, l' aurore du jour suivant la verra
partir ; moi je remonte le grand fleuve avec la reine,
je la laisse au Caire, libre, maîtresse dans le
palais des califes ; aussitôt je me hâte d' aller
demander à Saladin l' ordre de sa délivrance ;
je ne le demanderai point en vain, je ne ferai
pas valoir impunément la parole que j' ai donnée
à la reine : Saladin la ratifiera, car il a
horreur du parjure, et ne souffriroit pas que son
frère en commît un. "
cependant la nuit s' est écoulée dans ce long
combat des plus nobles et des plus vifs sentimns :
déjà le soleil va s' élancer hors du sein de la
vaste mer, sa lumière jaillit et éclate ;
Malek Adhel soupire, et ne voit point sans
effroi la naissance de ce jour qu' il a promis
de commencer par un grand sacrifice ; mais,
soutenu par la voix de l' amitié et de la patrie, son
courage ne l' abandonne pas, il sort du palais, se
rend sur le port, choisit lui-même le vaisseau qui
doit porter Mathilde, donne à cet égard tous les
ordres nécessaires, et, pour se garantir d' une
foiblesse qu' il redoute et dont il rougit, il se
détermine à s' éloigner de Damiette sans voir la
princesse ! Et â n 4 y revenir que quand elle n 4 y
sera plus. Il rencontre
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Metchoub, et lui dit : " esclave, la princesse
partira demain avec toi ; veille sur cette tête
sacrée, la tienne m' en répondra. " puis il le
charge de remettre à la reine une lettre où
il explique à cette princesse les
motifs de sa conduite, où il lui dit que plutôt que
d' occasionner une révolte à Damiette, il s' est décidé
à retarder, mais seulement à retarder l' exécution de
sa promesse ; que dns deux jours il reviendra la
conduire au Caire, et qu' il lui jure que bin peu de
jours après il luienverra une escorte pour la
conduire au camp des croisés.
Alors, sans regarder le palais, sans oser seulement
se permettre de songer à Mathilde, il sort de
Damiette et va à Peluse, à Pharamia ; il parcourt
les différentes villes qui bordent la mer et
s' élèvent vers les bouches du Nil ; il réunit ses
troupes, les assemble et les dispose à marcher,
conformément aux ordres du sultan, vers les montagnes
de Kouroutba.
Chapitre xiv.
Durant cette nuit qui venoit de détruire si
cruellement les espérances de Bérengère, les songes
les plus flatteurs avoient occupé son esprit :
ayant appris la veille par Mathilde que le prince
leur permettoit enfin de partir toutes deux,
déjà elle marquoit dans sa pensée le jour où
elle quitteroit Damiette, et celui où
elle reverroit son époux. Au milieu de sa joie,
elle se rappelle la princesse de Jérusalem, et pour
donner à sa conscience autant de satisfaction qu' à
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son coeur, elle se résout à faire participer cette
infortunée àson bonheur, et passe chez elle pour lui
annoncer qu' enfin le jour est venu où elle peut
remplir sa promesse et la ramener dans sa patrie.
Depuis long-temps Agnès ne voyoit plus la reine ;
renfermée dans son appartement, elle prétendoit que
la pénitence seule l' y retenoit ; mais son seul
motif étoit d' éviter la présence de personnes qu' elle
détestoit, et qu' elle savoit avoir le droit de la
méprisr. Résolue à ne point s' éloigner du prince, elle
entretenoit des espions qui lui rendoient compte de
tout ce qu' il faisoit, et des progrès de son amour
pour Mathilde. En écoutant leurs rapports, son ame
s' abreuvoit de fiel et de rage ; et, pour exécuter sa
vengeance, elle attendoit d' être sûre que le départ
de la reine ne seroit pas suivi de celui de
Mathilde. Si elle ne part pas, s' écrioit-elle



dans ses accès d' emportement solitaire, si l' ingrat
ose la garder auprès de lui, il ne jouira pas
long-temps de cette vueadorée, et ce poignard
le fera souvenir qu' Agnès existe, et que son
bras n' a pas oublié de frapper.
Elle a appris une des premières l' arrivée de
Metchoub ; elle a voulu le voir, lui parler ;
gagnés par ses largesses, ses gardes l' ont
introduit secrètement chez elle ; elle a u quels
ordres il étoit chargé d' exécuter ; et en lui
peignant la passion du prince comme capable
de l' entraîner aux plus grands crimes, et le
caractère de Mathilde sous les plus odieuses
coullurs, elle a su augmenter la profonde défiance
qu' il avot conçue contre le prince, et lui donner
un zèle plus ardent pour presser le départ de
Mathilde
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il venoit à peine de sortir de chez elle et de
recevoir les ordres de Malek Adhel, lorsque la reine
se rendit chez Agnès. Elle fut surprise de cette
visite inopinée, et ne savoit à quoi l' attribuer,
lorsque Bérengère, prenant la parole, lui dit
avec un doux sourire : " je viens remplir ma promesse,
je viens proposer à Agnès d' abandonner ces murs,
témoins de sa honte, et de nous suivre loin des
infidèles, de leurs chaînes et de leurs cités, dans
ce camp des hrétiens, où elle pourra verser ses
larmes au milieu de ses frères. " Agnès répondit :
" eh quoi ! Votre majesté ignore donc qu' il ne lui
est plus permis de partir. -que dites-vous ? Reprit
Bérengère troublée, malek Adhel a donné
hier sa parole à ma soeur. -et c' est peu d' heures
après l' avoir donnée qu' est arrivé Metchoub,
l' envoyé de Saladin ; il est venu annoncer la
prise de Ptolémaïs, et sans doute, madame, cette
grande conquête pourra adoucir vos malheurs ettes
maux qui vous sont réservés... -Ptolémaïs est prise,
s' écria la reine éperdue, e vous parlez des maux qui
me sont réservés ! Cette grande victoire
auroit-elle donc été ensanglantée par un grand
malheur ? Quelques-uns de nos plus vaillans
souverains auroient-ils péri... ?
Philippe-Auguste... " sa langue glacée ne lui
permit pas de prononcer un autre nom. Agnès
répliqua : " on dit que ce siége a été l' occasion
d' un effroyable carnage, et que les chrétiens ont
payé cher leurs succès ; mais Metchoub ne connoît
point le nom des victimes, et surtout il ne parle
pas de Philippe-Auguste. Ce qu' il m' a seulement



appris, c' est que Saladin veut que la princesse
Mathilde soit renvoyée au camp des
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croisés, et que votre majesté soit tenue au Caire
dans une étroite captivité, jusqu' à ce que Richard
consente à donner Ptolémaïs pour prix de votre
rançon. "
l' infortunée Bérengère n' en entendit pas
davantage ; elle n' a point de force cntre tant de
douleurs, ses sen défaillent, elle tombe sans
mouvement ; en la voyant dans cet état, Agnès
s' écrie : " c' est donc elle maintenant qui a besoin
de mes secours, c' est moi qui vais la protéger ; je
ne suis plus la seule qui souffre et se meurt. "
cpendant elle fait appeler les femmes de la reine.
Au bruit de cet accident, Mathilde accourt, et à
l' aspect de sa soeur pâle et inanimée, elle
jette un cri de douleur, se précipite auprès d' elle,
la serre dans ses bras, la couvre de larmes, lui
donne elle-même tous les secours avec un zèle, une
activité que personne ne peut égaler, en invente de
nouveaux, en découvre de plus efficaces, et parvient
enfin à rappeler à la vie l' infortunée pour laquelle
elle donneroit son sang ave joie. Bérengère
entr' ouvre ses paupières languissantes, elle
aperçoit Mathilde à genoux près d' elle, et plus loin
la cruelle figure d' Agnès. Cette vue lui rappelle
et les coups qu' elle vient de recevoir et la main
qui les a frappés ; elle fait un mouvement d' horreur :
" ô ma chère Mathilde ! S' écrie-t-elle,
éloignez-moi d' ici, délivrez-moi de l' aspect de
cette femme barbare, ui sembloit si satisfaite de
pouvoir me déchirer le coeur. " Mathilde se retourne
avec surprise : " ce que j' entends est-il possible ?
Agnès, est-ce vous dont la reine se plait ? -
les malheureux s' en prennent à tout, répondit-elle
avec un froid dédain ; et parce que j' ai appris
à la reine que Saladin
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la condamnoit à une éternele captivité, ele
m' accuse, comme si c' étoit moi qui en eusse porté
l' arrêt... -une éternelle captivité ! Interrompit
Mathilde épouvantée, ah ! Ma soeur, ne le craignez
pas, une telle barbarie est impossible : il n' y a
pas même, parmi les infidèles, dhommes assez



méchans pour l' ordonner ; reposez-vous sur la foi
de Malek Adhel, ce noble prince ne violera pas
ses promesses. -votre pouvoir sur lui est bien
grand, bien connu, repartit Agnès avec une
ironie amère, et personne ne doute du prix que vous
lui offrirez pour la délivrance de la reine ; mais
quelque pissans que soient ces moyens, peut-être
vous manqueront-ils et comptez-vous trop sur eux ;
le nom de Saladin sea ici plus fort que vous. -
je ne compte, reprit Mathilde avec une noble
fierté, que sur la foi des sermens et la force de
la vertu, ces appuis-là ne manquent jamais. "
Agnès lui répondit avec ironie que cet
enthousiasme ne tromperoit personne, et que
personne ne doutoit des artifices qu' elle avoit
employés pour séduire le prince. Ce reproche, loin
d' irriter Mathilde, lui inspira une profonde pitié
pour Agnès. " infortunée, lui dit-elle, tu ne sais
donc plus quels effets produit la vertu et quelle
force elle donne ; tu y demeurers donc toujours
étrangère, Dieu et ton repentir ne t' y ramèneront
point... ? -je ne me repens, interrompit Agnès
avec colère, que de vous avoir permis d' entrer
ici. -je n' y resterai pas lng-temps, reprit
froidement Mathilde ; la reine est mainenant
en état d' être transportée chez elle, nous allons
vous quitter, et puissiez-vou, Agnès, revenir
bientôt à nous, nos bras vous seront toujours
ouverts. "
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en achevant ces mots, aidée par les femmes de la
reine, elle la conduisit dans son appartement ;
Bérengère, foible et malade, se jette sur son lit,
baignée de larmes, et demande à grands cris que le
prince daigne venir la voir un moment. Mathilde,
alarmée à l' excès de l' état de sa soeur, fait
appeler le duc de Lancastre ; elle le conjure
d' aller dire à Malek Adhel la douleur et les
voeux de la reine ; le duc de Lancastre
l' interrompt : " madame, lui dit-il, je crains qu' il ne
soit trop tard maintenant ; comme je me rendois ici,
j' ai appris que le prince étoit sur le point de
quitter Damiette, et qu' il avoit chargé le terrible
Metchoub de faire exécuter, pendant son absence, les
ordres de Saladin ; demain sans délai votre
altesse doit s' embrquer pour Ptolémaïs. -ô
ma soeur, s' écria la reine, si Malek Adhel
s' éloigne, je suis perdue ; courez à lui, obtenez
ma grâce, ou cette place devient mon tombeau.
-j' y cours, s' écria vivement Mathilde ;



calmez-vous, je vais me jeter aux pieds du prince ;
il my verra mourir, ou il me rendra votre liberté :
duc de Lancstre, conduisez-moi. " elle part, elle
sort du palais de la reine ; elle entre dans une
cour remplie de gardes : cette jeune et timide
vierge n' en ressent aucune crainte ; elle ne voit
que les dangers de sa soeur, tous les autres
dangers s' effacent devant ceux-là : s' il n' est
point d' innocence sans timidité, il n' est point de
vertu sans courage, et Mathilde a une ame qui peut
s' élever par momens au-dessus de toutes les
frayeurs. Elle va pénétrer dans le palais du prince,
on l' arrête ; elle demande à le voir ; il vient
de partir, il n' est plus à Damiette : à
cette funeste nouvelle elle a cru entendre le dernier

p255

soupir de la reine ; elle pâlit, chancelle ; elle ne
sait plus comment elle sauvera Bérengère : le
terrible Metchoub paroît ; sans respect pour son
rang, sans pitié pour sa douleur, il lui annonce
avec dureté qu' il n' y a plus aucun moyen de
changer so sort, que les pleurs et les prières n' y
feront rien, que dès demain il l' arrache de ce
palais, et que la reine, conduite au Caire, y
sera retenue prisonnière jusqu' à ce que Ptolémaïs
soit rendue aux musulmans. Mathilde frémit ; l' image
de Bérengère expirante ne lui permet de négliger
aucun moyen ; elle embrasse les genoux de Metchoub ;
oui elle les embrasse et n' en rougit pas ; car ce
qu' il a de plus humble, est ce qu' i y a de plus
grand quand c' est la charité qui conduit. " prenez
pitié, sécrie-t-elle, prenez pitié d' une reine
infortunée ; elle ne survivra pas à son
maleur ; voulez-vous avoir à répondre de sa mort. "
elle dit, et sa voix expire dans les larmes :
metchoub est surpris, il ne comprend pas comment,
après qu' il a parlé, on ose espéer encore, et ne
voit qu' une insensée dans celle qui tente de
s' opposer à la volonté du sultan. " chrétienne,
lui dit-il, que me demandes-tu ; ignores-tu que
les ordres de Saladin sont sacrés
pour tous ses sujets, que nul n' y résiste ; que s' il
m' avoit demandé ta vie, je te plongerois en cet
instant mon poignard dans le coeur, et que, s' il me
demandoit ma tête, j' irois moi-même la lui porter ?
Retire-toi donc ; demain à la naissance du jour
sois prête à partir, et remets à la femme de
Richard cet écrit que Malek Adhel m' a laissé
pour elle ; il contient les ordres de
Saladin, je n' y puis rien changer. " alors il



s' éloigne ; Mathilde regarde le papier qu' il
vient de lui donner,
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et une foible espérance se réveille dans son coeur ;
elle ne peut croire que la reine ne trouve quelques
consolations dans une lettr de Malek Adhel, et se
hâte de la lui porter. En la voyant entrer, la reine
s' écrie : " que vous a dit le prince, ma soeur, que
vous a-t-il dit ? " Mathilde, en silence, lui
remet le papier qu' elle tient. " qu' est-ce, demande
Bérengère en le prenant d' une main tremblante ?
Est-ce l' ordre de ma liberté ? " elle l' ouvre,
elle voit le fatal arrêt, et ne voit que
cela ; ni les vifs regrets que le prince lui
exprime, ni les promesses par lesquelles il s' engage
ne calment son désespoir ; la prolongation de sa
captivité et le départ de Mathilde, voilà tout
ce qui la frappe. " ainsi, s' écrie-t-elle d' un air
égaré, le prince n' est plus à Damiette, vous ne
l' avez point vu, vous serez partie quand
il reviendra, et il a laissé Metchoub maître de
notre sort ? " la princesse ne lu répond point,
et la presse dans ses bras en pleurant. " tu ne me
réponds point, lui dit la reine dans une sorte
d' aliénation d' esprit ; je te demande si l' arrêt
de mamort est irrévocable, et tu e me réponds
point ; c' en est donc fait ! " elle s' arrête,
presse ses deux mains contre son coeur, comme ne
pouvant supporter le poids ui l' accable ; ses yeux
sont secs, égarés. " pourquoi pleures-tu, dit-elle à
Mathilde, pourquoi pleures-tu, toi qui pars, qui vas
revoir Richard, qui n' as point à répondre de la mort
d' une créature qui te demande la vie... oh ! Laisse,
laisse les larmes à l' épouse infortunée qui va mourir
loin de l' objet de sa tendresse, à la mère
inconsolable qui ne verra jamais le fruit de son
amour. " elle succombe, son front pâle, ses membres
glacés et roidis, déchirnt
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l' ame de Mathilde et lui font naître une pensée, lui
inspirent un dessein... pensée audacieuse, dessein
téméraire, mais elle n' hésite point à les adopter, et
s' arrête avec courage à un projet qui peut sauver
la reine. Impatiente de lui communiquer ce qu' elle
croit être l' effet d' une inspiration divine, elle se
hâte de lui donner tous les secours qui peuvent la
rappeler à la vie ; et à peine a-t-elle réussi à la
ranimer, qu' elle écarte tous les témoins ; les voilà
seules. " ma soeur, lui dit-elle, écoutez-moi, car
vous pouvez être consolée ; écoutez-moi, car, si
vous voulez me croire, vous partirez demain. "
la reine relève sa tête languissante, la regarde



d' un air surpris. " que dis-tu, Mathilde ? -
qu' il faut que demain, vêtue de mes habits, couverte
de mon voile, vous partiez pour Ptolémaïs à ma
place, andis que je resterai ici, trop heureuse de
porter les fers destinés à vos royales mains. "
elle s' arrête oppressée, car elle a parlé avec
cette précipitation qui semble indiquer qu' on craint
de voir s' évanouir son courage avant de finir ce
qu' on veut dire. Bérengère fixe sur elle des yeux
pleins d' incertitude et de joie. " ô miracle de
charité, ô véritable ainte, s' écrie-t-elle,
qu' oses-tu proposer ? Me crois-tu capable d' abusr
d' une bonté si héroïque, et de t' abandonner à la
passion d' un prince qui t' adore, et à la vengeance
d' un sultan irrité ? -quand e verrois toutes
les séductions de la terre m' entourer, interrompit
la pieuse princesse d' une voix animée, et une armée
entière prête à fondre sur moi, mon coeur n' en
rendroit pas d' épovante, car l' éternel est
mon défenseur et mon refuge... ma soeur, il n' est
plus temps d' hésiter, le moment est
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enu où il faut nous dire un long adieu ; demain
l' une de nous doit nécessairement partir ; partez,
allez joindre votre poux, sauvez votre enfant, Dieu
vous le commande aussi impérieusement qu' il me
commande à moi de rester ici pour souffrir à votre
place. "
en parlant ainsi, Mathilde sentoit bien qu' elle
faisoit un sacrifice, et c' est pour cela qu' elle
parloit avec tant d' assurance ; si elle avoit
trouvé au fond de son ame un simple doute sur la
pureté de ses intentions, une seule pensée qui
l' attachât à Damiette, son noble enthousiasme se
seroit évanoui, et dès-lors, moins généreuse,
peut-être eût-elle voulu partir ; tant il est
vrai que les grands dévouemens et les vertueux
sacrifices ne peuvent c
l 1
sacrifices ne peuvent être conçus que par un coeur
innocent : dans cet instant, si l' amour de
Malk Adhel se présentoit à la princesse, ce n' étoit
que pour lui faire trouver en elle-même toute la
force nécessaire pour en triompher : la reine,
pénétrée de reconnoissance, regardoit avec une
religieuse admiration cette jeune et timide beauté
qui, par excès de charité, consentoit à s' exposer
seule sans autre secours que Dieu, à tous les piéges
de l' amour et à la colère d' un grand roi. Un
si extraordinaire courage la frappe : elle se plaît à



croie que la providence n' a conduit Mathilde en
orient ue pour y confondre les infidèles par l' éclat
et l' exemple de sa haute sagesse. Elle sait que le
plus beau, le plus sublime privilége de la vertu,
est de se communiquer en se montrant, et elle se
demande si ce ne seroit pas aller contre les décrets
suprêmes que d' enlever cette jeune fille aux
épreuves qui doivent lui acquérir une gloire
immortelle : ainsi Bérengère, en cédant
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à son propre penchant, se persuade qu' elle obéit à
la voix de Dieu, et elle répond : " non, ce n' est
point seulement parce que mon intérêt m' en presse,
que je souscris à votre projet, mais parce qu' il me
semble que le ciel même vient de parler par votre
bouche : Mathilde, votre ame me paroît si belle, si
supérieure à toutes les ames humaines, que je me
croirois coupable en agissant autrement que vous ne
l' avez décidé... je partirai, ma soeur, j' irai
apprendre aux chrétiens que le temps des miracles
a reparu pour eux, et que l' esprit divin est
descendu sur la terre sous la forme angélique
d' une vierge de seize ans : je dirai à Richard
de quelle sainte et éblouissante lumière votre nom
couvrira l' illustre race des plantagenets ; et si,
dans ces jours de tribulations qui vont être votre
partage, votre ame avoit un moment de tristesse,
songez que vous avez sauvé ma vie, que, sans vous,
l' enfant de mes entrailles n' auroit
jamais vu le jour, et que cette pensée vous
console et vous soutienne. "
Mathilde soupire, serre la main de la reine, et ne
répond rien : sans doute elle est loin d' éprouver
aucun repentir, elle n' éprouve pas même de crainte ;
mais la vraie piété n' est pas présomptueuse, et la
sienne, qui voit le triomphe que la reine lui
promet, comme le plus désirable de tous les biens,
n' ose pas le voir comme le plus assuré, et se
cntente de l' ambitionner avec ardeur, sans l' attendre
avec confiance. Cependant le jour fuit, les femmes
destinées à accompagner la princesse, font autour
d' elle les préparatifs du départ : bientôt la
nuit vient, Mathilde profite de
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son silence et de son obscurité pour envelopper sous



les larges plis de son chaste habit de in, les
traces visibles de l' état de Bérengère : elle
attache son bandeau virginal sur le front de cette
épouse passionnée, et a soin d' en couvrir son
visage, sa taille et son sein ; elle rgrette ses
simples habits, et ne se voit point sans confusion
arée des magnifiques vêtemens de la reine.
Mais déjà les ténèbres s' éclaircissent, le vent
souffle, les mariniers s' éveillent, le vaisseau tend
sa voile, une sourde rumeur annonce aux princesses
qu' on approche de leur appartement, et que l' heure
du départ va sonner : Bérengère pâlit, Mathilde,
prête à s' évanouir, se ranime à l' aspect de la
foiblesse de la reine, elle l serre contre sa
poitrine. " du courage, lui dit-elle, car là haut,
Dieu nous voit, nous soutient et nous approuve :
élevez votre ame à lui, je vais prier pour voos. "
en achevant ces mots, elle s' arrache à sa soeur
éperdue, et court s' enfermer dans son oratoire :
Bérengère avoit à peine eu le temps de rejeter son
voile sur son visage, lorsque le duc de Lancastre
entra, suivi des femmes de Mathilde et des gardes
du prince. " je viens chercher votre altesse, lui
dit-il ; on n' attend plus que vous. " Bérengère,
en silence, présente au duc sa main enveloppée dans
la grande manche de son habit. " ne pourrai-je,
demande le duc, ne pourrai-je, avant de partir,
présenter mon hommage à mon illustre reine ? "
Bérengère secoue la tête, et fait signe que
la reine ne peut le recevoir. Le duc se tait, et
soutient les pas trembans de celle qu' il prend pour
Mathilde ; il marche avec elle vers le port sans
s' étonner
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de son émotion, et sans oser lui adresser la parole.
Personne ne soupçonne la pieuse supercherie ; la
reine monte dans le vaisseau sans soulever son voile :
Metchoub la reçoit ; elle s' incline, baisse la tête
et passe sans lui parler ; les gardes du prince se
retirent, l' air agite les banderolles flottantes au
haut des mâts, l' ancre est levée, les mariniers, de
leurs rames agiles, brisent les flots de la mer, le
vaisseau fend l' onde, il glisse avec rapidité,
bientôt les côtes de l' égypte disparoissent.
Cependant la reine, renfermée dans l' étroit
et obscur asile qui lui est destiné, feint d' être
malade, et ne se laisse voir qu' au duc de
Lancastre et à ses femmes, qui, loin de la
trahir, apprennent avec des transports de joie que
ler reine est libre, et qu' ils vont la remettre dans



les bras deson époux Metchoub, indifférent au sort
comme à la douleur de sa prisonnière, ne la visite
pas une seule fois, et déjà ils entrent au port de
Ptolémaïs, qu' il n' a pas conçu un seul soupçon ; mais
puisque la reine, à l' abri de tous les dangers, va
jouir paisiblement du bonheur de revoir son époux
et ses frères, quittons-la, et revenons à la douce
victime qui s' est volontairement immolée pour elle.
Chapitre xv.
En se séparant de Bérengère, Mathilde s' étoit
retirée au fond de son oratoire, et, sans songer à
prier pour elle-même, ses lèvres ne s' ouvroient que
pour demander au ciel de veiller sur les jours de
la reine,
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lorsqu' Herminie, comtesse de Leicester, et la plus
fidèle aie des princesses, inquiète de savoir sa
souveraine livrée dans la solitude à toute l' amertume
du désespoir, se hasarda à entrer dans l' oratoire
où elle la croyoit enfermée ; Mathilde l' entend,
la reconnoît, lui fait signe de frmer la porte,
et se découvre ; Herminie jette un cri : " paix,
lui dit Mathilde, que rien ne transpire de ce grand
secret, car, si j' étois reconnue aujourd' hui, un
léger vaisseau pourroit être envoyé après celui de
la reine, l' atteindre et la ramener ici ; un tel
malheur seroit sans doute le dernier qu' auroit
à souffrir ma déplorable soeur ; comtesse de
Leicester, empêchez donc tous les regards
de pénétrer jusqu' à moi ; dits que la reine est
malade, on le croira facilement, et demain, si le
prince revient à Damiette et demande à me voir,
j' espère qu' il sera trop tard pour avoir à craindre
pour la reine ; et quant à moi, ô mon dieu !
Appuyée sur la force de votre bras invincible,
mon ame s' élève au-dessus de toute crainte. "
elle avoit raison, jamas la vertu ne parot plus
facile qu' au moment où on vient de lui faire un
grand sacrifice, tant elle se hâte de donner ses
récompenses, en remplissant d' une force nouvelle
le coeur qui a eu la force de la préférer à out.
Cependant Mathilde réfléchit sur sa situation ; elle
ne peut se dissimuler la violente impression
que sa vue fera sur le prince. Pour en détourner
l' effet, elle cherche à en prévoir les suites ;
mai il y a dans cette pensée quelque chose
de vague, de confus, d' inquiétant, dont sa pudeur se
détourne, et sur quoi la prudence la ramène
toujours. Jamais tant d' idées nouvelles ne se
présentèrent
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à son esprit ; car maintenant, loin de les rejeter,
elle les accueille et les examine. Le temps n' est
plus où elle croyoit devoir écarter tout ce qui
pouvoit éclairer son ignorance ; puisqu' elle est
entourée de dangers et qu' elle est seule pour s' en
défendre, il faut bien qu' elle apprenne à les
connoître. C' estdans cette longue suite de
méditations et de rêveries qu' elle passe tot
le jour et une partie de la nuit, tantôt rougissant de
trop approfondir des mystères inconnus à l' innocence,
tantôt s' effrayant de les comprendre trop peu pour
savoir s' en garantir. Si quelquefois elle sent son
ame se troublr à la vue des maux prêts à fondre
sur elle, plus ouvent encore elle attend d' un coeur
résigné l' avenir que Dieu lui réserve. Il y a tant
d' espérances et de soumission au fond d' une conscience
tranquille, que la princesse encore pure, même d' une
pensée répréhensible, se sent comme dans l' heureuse
impossibilité de perdre jamais la paix et la
confiance dont elle jouit.
Deux jours se sont écoulés depuis le départ de la
reine, et le prince n' est point revenu encore ; chacun
est persuadé dans le palais que Mathilde vogue
vers Ptolémaïs, et la joe habite dans le coeur
d' Agnès ; mais cette joie devoit être aussi
fugitive que l' avoient été es heures de son bonheur
passé : déjà le troisième jour vient de commencer,
le bruit des armes, les instrumens de guerre se
font entendre ; c' est Malek Adhel qui entre
dans Damiette avec les troupes qu' il ramène :
ce héros ne veut pas perdre un jour, car il sent
bien que c' est dans les momens où il s' abandonne au
repos, que l' image de Mathilde reprend dans son coeur
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un empire contre lequel ses forces ne pourroient pas
lutter long-temps : il ordonne que sa grande galère
soit prête le lendemain pour remonter le fleuve
jusqu' au Caire, et envoie demander à la reine un
instant d' audience.
Herminie se hâte d' aller prévenir la princesse que
Malek Adhel marche sur ses pas ; la princesse
tressaille ; dans le ésordre de son esprit, elle
oublie ce u' elle avoit projeté de dire, elle ne sait
plus ce qu' elle doit faire ; cet isolement où elle
se trouve la frappe de terreur ; il est si effrayant
pour une jeune fille de regarder en vain autour d' elle



sans trouver un ami qui lui prête un secours et lui
donne un conseil ! Mathilde pense du moins à
' entourer de toutes les images que Dieu permet
d' avoir de li sur la terre ; elles eront sa force
et son appui : ranimée par cette espérance, c' est
dans son oratoire qu' elle va attendre
le prince : elle couvre sa tête d' un voile épais, et,
prosternée devant le prie-dieu de la reine, elle
élève ses regards vers le divin fils de Marie.
étendu devant elle surla croix de douleur, il
semble lui dire qu' il n' y a point de vertu sans
épreuves, de victoire sans combat, et qu' un vrai
chrétien doit supporter avec courage des
souffrances toujours légères en comparaison des
grands opprobres et des horribles blasphêmes dont
le monde a couvert celui qui n' y étoit venu que pour
le sauver.
Pendant que Mathilde réussit à calmer ses frayeurs
par ces actes pieux d' oraison intérieure, le prince
arrive dans le palais, traverse le salon de jaspe et
la chambre de la reine : tous ces lieux où il a vu
Mathilde,
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et où il a été si heureux, maintenant qu' elle
s' en est éloignée pour toujurs, lui semblet vides
d' espérance de bonheur, et muets comme les
tombeaux. Ces images d' un bien à jamais perdu
affoblissent le héros, et l' amour reprend possession
d' un coeur dont il avoit été banni avec tant de
courage ; la comtesse de Leicester le conduit en
silence vers l' oratoire : il n' y étoit point entré
encore. " où me menez-vous ? Demande-t-il. "
Herminie, trop émue pour pouvoir parler, ne répond
rien ; et le prince, trop agité lui-même pour
s' apercevoir de l' émotion de la comtesse, ne pense pas
à l' interroger une seconde fois ; il est à la porte
de l' oratoire ; Herminie l' ouvre, nomme le prince ;
Mathile, prosterée devant le prie-dieu et la tête
couverte, fait signe qu' il peut entrer ;
Mlek Adhel paroît, la comtesse se retire,
ferme la porte ; ils restent seuls. Le prince ne
reconnoît point Mathilde vêtue des habits de la
reine, et entièrement couverte d' un voile long et
épais ; il s' assied à quelque distance, et dit :
" je vois avec plaisir, madame, que votre piété vous a
préservée du désespoir : vous devez croire qu' il
m' en a beaucoup coûté pour vous affliger ; mais
votre peine, madame, ne sera que passagère ;
vous êtes sûre de revoir bietô l' objet de
votre tendresse ; vous n' en êtes pas séparée pour



toujours ; votre douleur, à vous, ne sera pas
éternelle. " en achevant ces mots, le jene arabe
ne peut retenir quelques larmes. Mathilde les voit
à travers la gaze qui est devant ses yeux ; elle voit
aussi le profond abattement qui est empreint sur
les traits du prince, et l' affliction qu' il éprouve
redoublant ses craintes
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sur le moment où il la reconnoîtra, l' intimide à tel
point, qu' elle ne se sent point encore la force de
répondre. Il continue : " ne parlons que de vous,
madame, ne pensons qu' aux peines qui peuvent finir : je
vais vous conduire au Caire dans le palais des califes,
où vous serez aussi libre qu' ici. En un instant je
rassemble mes troupes, je pars, je suis auprès du
sultan, j' en obtiens l' ordre de votre liberté, je vous
l' envoie ; alors vous partez, vous allez rejoindre
votre époux, vous allez revoir celle que je ne dois
plus revoir... lui palerez-vous de moi, madame ?
Daignera-t-eele vous entendre ? Dites-lui que son
départ a rempli mon ame de dégoûtset damertumes ;
dites-lui que bientôt les combats, les chagrins surtout,
me délivreront de ce reste de vie, image anticipée
de l' enfer, comme lui pleine de regrets déchirans, de
douleurs sans terme, comme lui éternellement fermée
à l' espérance... hélas ! Elle ne sait pas quel culte
j' aurois voulu ui rendre ! Jamais je n' ai osé
lui dire à quel excès je l' adorois.. je le dis
maintenant à tout ce qui l' a vue ici, à ces murs
silencieux, à ces bois muets, à toute la nature,
à vous, madame... mais rien ne répond, tout est
désert, tout est mort depuis que Mathilde est
partie. " il dit, et toujours plus foible à
mesure qu' il appuie davantage sa pensée sur le
souvenir de celle qu' il aime, il penche sa tête sur
ses deux mains, et pousse de profonds gémissemens. La
princesse, troublée jusqu' au fond de l' ame, se
relève, et retenann avec effort les larmes qui la
gagnent, d' ne voix inarticulée elle dit : " il n' est
plus temps de feindre, seigneur... " Malek Adhel
a reconnu cet
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accent ; frappé au coeur, il se lève avec un cri
terrible, il doute de ce qu' il entend, il n' ose croire
ce qu' il voit, il ne sait quelle terre il habite,



il ne sait même s' il habite la terre ; c' est le ciel
qui s' ouvre, et dans le désordre d' une imagination
enflammée, il se promène à grands pas, son ame
s' égare et se perd dans le délire du ravissement et
du bonheur. Mathilde, les eux baissés, reprend d' un
ton doux et humble : " la reine alloit mourir, seigneur,
il falloit la sauver à tout prix ; elle est partie
sous mes habits, je suis restée à sa place ;
ouvrez-moi sa prison : trop heureuse d' y vivre loin
du monde, innocente et sans tache, ignorée
des hommes et connue de Dieu seul ; ma destinée sera
encore assez belle, je ne m' en plaindrai point. "
depuis le moment qu' elle avoit commencé à parler,
Malek Adhel s' étoit arrêté tout-à-coup, immobile
devant elle, respirant à peine ; il la regardoit
dans une muette extase, hors d' état de prononcer un
mot ; une joie trop impétueuse, trop subite, vient
de tomber sur son coeur ; embrasé, éperdu, en proie
à un seniment vif et délicieux, mêlé d' un
tourment capable d' arracher la vie, il croit qu' il
ne résistera pas à ce qu' il éprouve. à la fin,
il tombe à genoux, et élevant les bras vers elle,
il s' écrie : " se peut-il, ô beauté adorée !
Se peut-il que tu n' aies pu te résoudre à me donner
la mort ? Tu es donc restée pour sauver mes jours ? -
seigneur, interrompit-elle, je vous ai déjà dit que ce
' étoit qu' à cause de la reine que j' avois pu
m' imposer un si grand sacrifice. " le prince la
regarde avec un mélange de mélancolie, d' amour
et de plaisir. " tu veux en vain, lui dit-il,
t' efforcer de m' ôter mon
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bonheur par tes discours, ta présence est plus
puissante qu' eux ; au moment où je croyois t' avoir
prdue pour toujours et où je te retrouve, tu
pourrois me parler de ton indifférence et presque
de ta haine ! Tu ne m' empêcherois pas d' être
heureux. -seigneur, reprend la princesse avec
autant de sévérité qu' elle en put mettre dans son
maintien, je me plais à croire que vous n' abuserez
pas de l' éloignement où je suis de tous les miens, pour
me parer sans cesse d' un sentiment que je ne puis
entendre sans honte ; quoiqu' isolée en apparence,
Dieu et mon courage me restent ; avec eux
je ne suis pas seule au monde, et ils ne
m' abandonneront pas. " à ces mots, Malek Adhel se
lève, il approche d' elle, et lui prenant une main
qu' elle s' efforce en vain de retirer, il dit :
" Mathilde, je puis vous promettre de vous respecter
toujours, mais non de ne plus vous aimer et de cesser



de vous le dire ; au contraire, désormais je ne veux
plus mettre de bornes à ma passion, car
l' indispensable nécessité qui préside à nos
destinées, en vous forçant à rester ici mlgré vous
et même malgré moi, nous apprend qu' elle ne nous
permet plus de nous quitter, et que notre sort étant
de vivre toujours ensemble, notre devoir doit être
de nous aimer toujours. -qu' osez-vous penser !
S' écria Mathilde effrayée. -j' ose penser,
continua-t-il en pressant contre son coeur la main
qu' il tenoit, qu' à force de soins, d' amour
et de prières, je vous attendrirai un jour, et qu' un
jour vous consentirez à prendre le nom de mon épouse.
-votre épouse ! Moi ! Interrompit la princesse en
reculant de quelques pas ; horrible blasphême ! ô
mon

p269

Dieu ! Pardonnez-lui, car il ne sait ce qu' il dit. -
écoute, reprit Adhel, je t' aime à un tel excès, que
tu nepeux pas plus le comprendre que je ne puis
l' exprimer ; maintenant tes armées, ta famille, ton
Dieu, et mon frère lui-même, ne sont rien devant
mon amour, et ne pourroient t' empêcher d' être à moi.
Cependant demeure chrétienne, si tu le veux, je
respecterai ta foi, je ne prétends pas changer ta
croyance ; mais il faut que tu m' aimes, beauté céleste,
il faut que tu m' appartiennes avec ton doux
maintien, tes modestes grâces, surtout avec ta
pudeur, pudeur divine qui me désole et que j' adore,
et qui, dans un moment où les mondes croulant sur
ma tête n' enchaîneroient pas mes transports, a le
pouvoir de les arrêter. " il dit, et retombe à ses
pieds. Tant d' amour étonne Mathilde ; elle
auroit eu des forces contre la violence de la
passion, elle n' en a point contre un sentiment si
tendre ; ses larmes coulentavec abondance, ses
yeux ont perdu leur sévérité, jamais elle
n' éprouva de elles émotions ; leur douceur
l' entraîne, mais leur nouveauté l' alarme, et lui
donne le besoin d' être seule afin de les montrer
à Dieu, et de lui demander si elles sont couables.
" seigneur, dit-elle, demain je serai prête à partir
pour le Caire ; mais s' il est vrai que mes prières
aient quelque pouvoir sur vous, je vous en conjure,
quittez-moi en ce moment. " il la regarde. " vous
le voulez, Mathilde ? Demanda-t-il. " elle fait
signe qu' elle le veut. Il se lève, il marche vers la
porte, et, prê à sortir, il s' arrête, et dit :
" écoutez, Mathilde, vous avez vu quel désespoir
m' accabloit en entrant, quelle joie
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m' a saisi quand je vous ai reconnue, quels ardens
transports alloient m' égarer, quel respect les a
retenus ; tant de vives et tumultueuses agitations
ont dû vous prouver que jamais passion n' égala
la mienne, et si vous m' êtes assez chère pour qu' il
me soit doux de vous préférer à moi-même, pensez
du moins, quand je ne serai plus ici, que vous
chercheriez inutilement dans tout l' univers un
mortel qui vous aimât comme moi. "
il sort, et Mathilde ne peut s' empêcher de lui
obéir ; si elle ne songe qu' avec effroi aux noeuds
que le prince espère, elle revient avec attendrissement
sur les sentimens qu' il exprime, et croit en effet
que jamais mortel n' aima comme lui. Qu' il y a de
dangers dans cette pensée ! Et qu' il est difficile au
coeur le plus humble, le plus pur, de se défendre
d' un tndre orgueil à l' idée d' être l' objet d' une
passion profonde, unique, telle que jamais nul homme
sur la terre n' en connut de semblable ! La princesse
soupire, pleure, mais il y a de l' amour dans
ses larmes, et déjà elle lui cachent les périls
qui l' entourent, et qui le matin même
l' épouvantoient encore. La soumission, la
prompte obéissance de Malk Adhel la frappent ; elle
croit pouvoir y fonder de grads motifs de sécurité ;
pour l' éloigner, à peine a-t-elle eu besoin d' une
prière ; un regard, un signe ont suffi ; que peut-elle
donc craindre d' u prince si docle et si
respectueux ? Et pourquoi redouter l' approche
de celui pour lequel un seul mot est un ordre ?
Ainsi Mathilde, satisfaite de se conserver chaste,
va donc oublier de se conserver pure, et pourv
que sa vertu demeure inébranlable,
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elle ne songera plus que ces entrevues
avec un homme, ces discours passionnés qu' elle
écoute, sont autant d' atteintes à son innocence ; que
ces mêmes choses, qu' elle veut regarder comme peu
importantes aujourd' hui, lui eussent paru
criminelles à son arrivée à Damiette ; elle ne
songera point que c' est ainsi qu' en négligeant de
compter tous les pas qu' on fait dans la carrière
dela séduction, et que se rassurant sur tous ceux
qu' on fait encore, par la certitude de ne pas aller
plus avant, on est entraîné par une pente insensible
jusqu' au fond de ce gouffre des passions humaines,
où il n' y a de choix qu' entre la mort et la honte.



Mais c' étoit la première fois que Mathilde tentoit
de justifier ses fautes, et la première fois qu' on
est coupable, la conscience est bien prompte à en
avertir. Aussi, tout en se persuadant qu' elle devoit
être tranquille, elle ne l' étoit point, et cette
confiance dont elle s' efforçoit de remplir son ame,
y apprtoit plus d' agitation que de calme ; car ce
n' est pas en obéissant à ses passions, c' est en leur
résistant qu' on se procure la vraie paix du coeur.
étonnée de cette secrète inquiétude qui la dévore,
quand il lui semble que tout autour d' elle tend à
la rassurer, elle cherche dans les divines
écritures la cause et le remède de son mal. Mille
fois l' archevêque lui a recommandé d' y avoir
recours, les comparant à des prairies saintes
et mystérieuses, dont le herbes ravissantes et
salutaires nourrissent l' ame et la fortifient
contre les langueurs et les amertumes de la vie ;
mais c' est en vain qu' elle sefforce de lire,
long-temps elle en est
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incapable, l' amour ne le lui permet pas. Cependant
ses yeux distrais se fixent sur ce passage qui la
frappe : " la sécurité des méchans naît de leur
orgueil, mais à la fin ils s' y trouvent trompés. "
-" ô mon dieu ! S' écrie-t-elle, est-ce à moi
que vous parlez ? Ma sécurité aussi' est-elle
que vanité, et m' annoncez-vous que j' y serai
trompée un jour ? " la page s' est tourné, elle lit
encore : " les occasions ne nous rendent pas fragiles,
elles nous font voir seulement combien nous le
sommes. " elle s' arrête tout-à-coup :
cette émotion qu' elle a sentie auprès du prince, ce
secret penchant qui lui persuadoit de se rassurer
contre de tels torts et de tels dangers, tout cela
revient à la fois à sa pensée, et lui découvre
jusqu' à l' évidence qu' il n' y a point de si grands
périls que ceux qu' on est tenté de ne pas voir. Elle
reprend son livre, et lit : " après la colère des
rois, les abîmes de la mer et l' éclair des tempêtes,
ce que tu dois le plus redouter, c' est ton propre
coeur. " elle ne s' arrête point ici, elle ne veut
pas descendre dans son coeur, elle craindroit trop
d' y trouver l' image d' Adhel, et c' est pour fuir
cette humiliante frayeur qu' elle passe promptement
aux lignes suivantes : " il est bien plus aisé de
vaincre l' enemi orsqu' on lui ferme toutes les
avenues de l' ame, et qu' on le repousse au moment
où il se présente pour entrer. " elle s' interrompt
alors, quitte son livre, et s' écrie : " oui, mon dieu !



Je jure de le repousser de tous mes efforts, cet
ennemi fatal, qui, sous les formes les plus douces,
le plus séduisantes, a jeté un trouble
si nouveau dans mon coeur ; mais je jure que,
quelle
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que soit ma foblesse, il ne la découvrira pas ;
toujours repousante et sévère, je fermerai mon
oreille à ses plaintes et mon coeur à son amour ;
seulement que je voie bientôt le terme de mes
épreuves. Ah ! Plût au ciel que le jour de la mort
fût venu, et que tout ceci, qui doit finir, fût
déjà passé ! "
elle dit, et cette ame repentante s' efforce de
satisfaire à la justiie divine, par les
mortifications et les pénitencs qu' elle s' impose ;
mais de si légères blessures ne peuvent appaiser le
feu intérieur. ô chaste vierge ! Qu' es-tu devenue ?
Se peut-il que l' ennemi ait vaincu ton courage ?
Et cet amour contre lequel tu te débats, s' et-il
accru à un tl point que tu ne trouves déjàôplus
dans ta modestie assez de voiles pour te le
cacher ?
Chapitre xvi.
En sortant de l' oratoire de la reine, le plus vif
contentement brilloit dans toute la personne de
Malek Adhel ; ceux qui l' y ont vu entrer triste
et ddsolé ne comprennent point par quelles paroles
Bérengère a produit un pareil changement ; chacun
forme mille conjectures ; nul ne pénètre la vérité,
et le prince la renferme dans son coeur. Avant de
déclarer le bonheur qu' il a eu d' être trompé, il
veut examiner sa situation et se fixer sur le parti
q' il doit prendre. Sa première et sa plus
irrévocable résolution est de ne jamais renoncr
à Mathilde. Soit qu' il n' apprécie pas
bien toute la générosité de cette jeune fille, soit
que
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son oeil pénétrant devine tous les mouvemens de l' ame
et perce jusqu' aux moindres replis, il lui semble que
jamais Mathilde n se seroit décidée à rester à
Damiette, si son coeur avoit été aussi contraire que
sa religion à l' amour qu' il lui exprime. Si l' un
peut être touché, Malek Adhel espère que l' autre



pourra être sacrifié ; devant n si doux avenir il
n' hésite plus. Maintenan ce n' est pas son amour
seul qui l' entraîne, c' est aussi sa volonté qui le
détermine ; et ce n' est pas une volonté foible que
celle qui a pu triompher un moment d' un pareil
amour. Le voilà donc s' abandonnant à sa passion
comme on s' abandonne à sa destinée ; mais si cette
pensée est la première dans son coeur, elle n' est pas
l' unique, et, tout en s' occupant de
Mathilde, il ne peut oublier son frère, ce frère
qui l' attend, qui ne veut combattre qu' avec lui ;
le sort de l' empire en dépend peut-être ; il
faut donc se hâter de partir ; mais emmènera-til
la princesse ? La conduira-t-il dans un camp si
voisin des chrétiens ? Approchera-t-il une si belle
proie de ses fiers ravisseurs, qui pourroient la
lui enlever sans retour ? Mais s 4 il la
laisse en égypte, il faudra donc la quitter !
Cependant, qu' est-ce qu' une séparation de peu de
jours, en comparaison de l' éternelle absence dont il a
été menacé ; et, s' il a eu de la force contre ce
malheur, comment une moindre peine abattroit-elle
son courage ? Non, le frère de Saladin ne doit pas
permettre à l' amant de Mathilde d' être foible ; et
déjà le héros s' est fixé à larésolution suivante.
Il partira le lendemain pour le Caire avec la
princesse, afin que dans cette ville, où elle
n' est point connue,
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on puisse ignorer plus long-temps que les
ordres du sultan n' ont pas été exécutés : c' est pour
la sûreté même de Mathilde qu' il veut que l' égypte
n' apprenne le départ de la reine que quand Saladin en
sera instruit et l' aura approuvé. Il entourera la
beauté qu' il aime d' une garde sûre ; et, tandis
qu' elle vivraignorée et tranquille dans le vaste
palai des califes, il marchera à Kouroutba ; il
ira combattre avec son frère ; et, fidèle ainsi
à tous ses devoirs, il attendra aec plus de
confiance le bonheur qu' il demande à
l' avenir. à l' instant, tous ses ordres sont donnés ;
déjà ses troupes réunies, ayant à leur tête un de ses
milleurs officiers, marchent vers Pharamia : c' est
là qu' elles doivent attendre le héros qui promet de
les joindre sous peu de jours, avec les braves
soldats qu' il va chercher au Caire : l' espoir a rendu
à sa contenance toute sa fierté ; il relève son front
superbe, et le bonheur qu' il tient de l' amour
anime ses traits d' un tel éclat, qu' il ne cause
pas moins d' admiration par sa beauté que de



surprise par sa joie.
Cependant Agnès, toujours vigilante, toujours
attentive, apprit par ses créatures que le prince,
accablé de douleur en arrivant à Damiette, n' a eu
besoin que d' un mot de la reine pour êtreconsolé ;
elle sait qu' il part le lendemain pour le Caire, que
Bérengère doit l' y suivre, que sans perdre un
moment il y rassemble ses troupes pour les conduire
en Syrie : mais Agnès apprend encore que, malgré
la promptitude de son départ et la rapidité de sa
marche, il a de si importantes nouvelles à mander à
Saladin, qu' il ne peut attendre linstant où il
pourra les lui dire
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lui-même, et qu' avant la fin du jour, un de ses
esclaves, chargé de es lettres, va partir pour
Kouroutba : toutes ces nouvelles l' étonnent ; son
esprit soupçonneux y cherche un mystère, et la
jalousie lui fait concevoir la même pensée que la
générosité a inspirée à Mathilde : elle veut s' en
assurer sans tarder davantage ; elle passe chez la
reine, et demande à la voir ; Herminie ne lui
permet pas d' entrer ; sa souveraine, lui dit-elle, est
foible, abattue, malade, et hors d' état de parler
à personne ; agnès répond qu' elle a bien eu la force
d' entretenir le prince, et qu' elle aura bien celle
de partir le lendemain. à tant d' obstination, la
comtesse oppose les ordres de sa maîtresse, et la
fille d' Amaury, convaincue qu' on la trompe, regarde
Herminie d' un oeil sévère et menaçant, qui semble
lui dire qu' elle a pénétré son secret. Voyant bien
que ses tentatives seront vaines, elle n' insiste pas
davantage, et rentre chez elle, la rage dans le coeur,
car elle est comme assurée que Mathilde n' est pas
partie ; mais il lui importe de savoir si
Malek Adhel a trempé dans l' odieux complot, et elle
se sert, pour le trahir, des richesses dont il l' a
comblée : tous ses bijoux, ses trésors, sont à
l' esclave chargé de la lettre du prince, et la
lettre est à elle. Elle lit :
" mon frère, j' ai voulu t' obéir ; mais sans doute que
je ne le devois pas, puisque tes ordres n' ont pas pu
être remplis. Le ciel n' a pas voulu que je
renonçasse à la beauté que j' aime ; il n' a pas voulu
que je manquasse au serment que j' avois fait à la
reine de l renvoyer à son époux : pendant mon
absence,
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Metchoub, chargé de l' exécution de ta volonté
suprême, a ététrompé : il n' est donc pas coupable ;
mais ton frère ne l' est pas non plus, et j' espère te
le prouver dans peu de jours en chassant les chrétiens
de Ptolémaïs et rapportant à tes sacrés genoux les
clefs de ce boulevard de l' orient. "
" elle est donc ici, s' écrie Agnès, " et sa voix
tremblante, ses joues pâles et livides, manifestent la
présence des furies qui bouleversent son sein ; elle
se tait, elle combine sa vengeance : l' esclave qui
est devant ele s' empare de l' or, prix de sa
trahison, et lui demande la lettre. " je ne te la
rendrai point, esclave, s' écrie-t-elle ; emporte
tes richesses, cours avec elles chercher un asile
à la cour d' Antioche, le bras de Malek Adhel ne
t' y attendra pas. " le coupable serviteur se hâe
de fuir ; il court dérober sa tête à la
colère d' un maître outragé, et le prince, confiant et
tranquille, croit qu' il vole vers Saladin.
Demeurée seule, la fille d' Amaury promène autour
d' elle ses yeux chargés d' une sombre colère ; elle
désire ses armes, ses armes qui doivent la venger ; et
comm l' art de séduire lui est bien connu, elle
parvient à obtenir d' un de ses gardes le casque, le
bouclier, la cuirasse, et surtout le poignard qu' elle
est avide de plonger dans le coeur de la victime. En
voyant ces armes étalées devant elle, une joie
cruelle se peint ans ses yeux ; car elle est sûre
maintenant qu' un nouveau jou ne se levera que pour
éclairer sa vengeance, et que Mathilde ne suivra pas
le prince au Caire.
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Chapitre xvii.
Mathilde ne sait point encore quels sont les
projets du prince ; elle ignore s' il restera avec
elle au Caire, ou s' il voudra qu' elle le suive en
Syrie ; elle repousse également ces deux partis,
et ne s' arrête que sur celui qui la sépareroit de
Malek Adhel : une prison, quelque horrible
qu' elle fût, pourvu que les regards d' aucun
homme ne pussent y pénétrer, lui paroîtroit le
premier de tous les biens, puisqu' il la
délivreroit de ce danger mystérieux, confus,
séduisant, qui l' entoure, la presse, l' attire,
l' effraie, jette son ame dans l' amertume, et ne lui
permet plus de goûter aucun repos. Mais déjà le
jour vient de naître ; le prince entre
précipitamment dans les salles où Herminie
de Leicester, aidée des femmes de Bérengère,



faisoit les préparatifs du départ ; il dit qu' il
vient chercher la reine, et demande à la voir ; la
comtesse lui montre l' oratoire, il y court ; il fait
part à Mathilde des raisons qui lui font désirer
qu' elle persiste dans son déguisement ; elle les
écoute, les approuve, et répond cependant : " ô
prince ! Pourquoi être rebelle à la volonté de
Saladin ? Il avoit défendu le départ de la reine,
et la reine est partie, mais il avoit ordonné le mien,
et en l' ordonnant aussi, vous prouverez à votre
frère que, dans ce qui a dépendu de vous, vous lui
avez été soumis : oh ! Pourquoi, plus cruel
que Saladin lui-même, me retenez-vous ici,
quand il me permet de m' éloigner ? -Mathilde, lui
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dit-il, je ne connus jamais rien de si cruel, de si
barbare que vous ; votre coeur es inaccessible
à toute émotion, à toute pitié ; ne pouvant me fuir,
vous voulez du moins que votre haine nous sépare :
mais quel que soit le sort que vous me réservez,
n' espérez pas être rendue à vos frères : tant que
mon coeur battra dans mon sein, vous ne sortirez pas
de l' empire dont je dispose ; consolez-vous
cependant, car si je vais vous conduire au Caire,
je n' y resterai pas avec vous ; la patrie et Saladin
m' appellent, et à peine serez-vous dans le palais
des califes, que je vole aux combats. -ô
déplorables chrétiens ! S' écria-t-elle en élevant
ses yeux au ciel ; ô mon frère, cher et brave
Richard ! T' ai-je dit un adieu éternel, et
es-tu destiné à tomber sous les coups de note
ennemi ? -Mathilde, répliqua Adhel avec une
profonde affliction, est-ce moi que vous nommez
votre ennemi ? Est-ce de ma main que vous craignez
de voir périr votre frère ? ô beauté inhumaine, mais
moins inhumaine encore que tu n' es adorée, tu connois
bien mal mon coeur, si tu crois que, même au moment
où je périrois victime de tes inflexibles rigueurs,
mon dernier voeu ne seroit pas de te sauver un
chagrin, de t' épargner une larme : vis tranquille,
Mathilde, si ton frère m' attaque, ce n' est pas
lui qui périra ; si la sanglante épée de la
mort est levée sur sa tête, je m' élancerai au-devant,
et ce n' est pas sa tête qui tombera. Mais, Mathilde,
ajouta-t-il en se jetant à ses pieds, quand j' aurai
sauvé votre frère aux dépens de mes jours, et qu' il
ne restera de l' infortuné qui vous adore, qu' un corps
froid et glacé, étendu sans mouvement dans la tombe,
votre haine ne s' adoucira-t-elle pas, et ne
verserez-vous
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point sur ma cendre une seule de ces larmes de pitié
que mon amour ni mon désespoir n' ont jamais pu
obtenir de vous ? " il dit, et élève les bras vers
elle d' un air suppliant, les yeux pleins d' amour
et de tristese ; ses paroles, si mélancoliques
et si tendres, portet de cruelles atteintes
au courage de Mathilde. Il lui demande de la
pitié : ah ! S' il pouvoit lire dans son ame, ce
n' est pas de la pitié, ce n' est pas même de l' amour
qu' il lui demanderoit ; il béniroit son sort et ne
demanderoit plus rien.
Mathilde, debout, penche sa tête sur le dossier du
grand fauteuil de la reine, et s' efforce de dérober
au prince les pleurs que lui arrachent les images
funèbres qu' il vient de lui présenter. à genoux près
d' elle, il gardoit le silence et attendoit une
réponse, quand tout-à-coup un bruit terrible se fait
entendre, des cris perçans s' élèvent dans
l' appartement voisin, et la porte s' ouvrant avec
fracas, un guerrier armé d' un glaive nu paroît
et s' élance vers la princesse ; elle alloit
périr, si Malek Adhel n' eût voulu périr pour elle :
sans armes pour la défendre, il n' a que sa vie à lui
donner, et la donne avec transport ; l se jette
au-devant d' elle ; le bras d' Agnès alloit percer
Mathilde, mais il perd une partie de sa force,
quand c' est Malek Adhel qu' il faut frapper ; la
blessure est légère, mais le sang coule ;
Mathilde le voit ; ce sang humain qui rejaillit
sur elle, et que dans sa pensée elle mêla
toujours à l' idée de la mort, la frappe d' une
horrible terreur ; elle croit que Malek Adhel
va expirer, elle le croit et tombe sans connoissance.
Cependant sur les pas d' Agnès, Herminie est
accourue, elle voit l' état de sa maîtresse, et vole
à son
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secours : après avoir remis celle qu' il aime entre les
bras de cette fidèle amie, le prince ne songe qu' àse
venger du guerrier téméraire qu' il n' a pas reconnu
encore : blessé et sans armes, il court à lui pour le
terrasser ; Agnès recule quelques pas, lui présente
son glaive et dit : " prends garde, car tu n' as pas
affaire à un foible ennemi ni à un ennemi
indulgent. " il a reconnu cette voix, et frémit.
" misérable Agnès ! S' écrie-t-il. " elle interrompt



d' une voix forte et menaçante : " misérable, sans
doute, car elle a manqué sa vengeance ; mais
peut-être qu' avant peu d' instans d' autres
la serviront mieux. " elle dit, et sort avec une
brusque précipitation. Le prince recommande
vivement Mathilde aux soins de la comtesse, et, sans
songer à sa blessure, il court sur les pas d' Agnès,
afin de s' opposer aux desseins furieux qu' elle
médite.
En revenant de son profond évanouissement,
Mathilde se trouve sur le lit de la reine, Herminie
est auprès d' elle plusieurs esclaves l' entourent ;
elle les examine d' un oeil hagard ; elle cherche
à rappeler ses pensées, mais c' est avec tant
d' agitation et de désordre qu' elles se présentent
à son esprit, que son esprit ne peut lui présenter à
son tour que des images confuses de tout ce qui vient
de se passer ; elle soulève la tête,
promène ses regards autour d' elle, elle aperçoit le
sang qui couvre ses habits, et cette vue répand une
vive lumière sur tous ses souvenirs. " apprenez-moi,
s' écrie-t-elle avec un sentiment d' horreur,
apprenez-moi si le prince est sans vie ? " d' un air
troublé et les yeux pleins de larmes, la comtesse
s' approche et lui répond que le prince vit et combat
en ce moment.
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Mathilde s' étonne et s' écrie : " quels ennemis ont pu
l' attaquer dans une ville où il commande ? -
ah ! Madame, répond Herminie, cette femme perfide
que vos bontés protégeoient, cette Agnès si
passionnée, si terrible, a causé le désordre qui
règne ici et la sédition qui vient de s' élever dans
la ville. Son épée d' une main, la lettre du prince
de l' autre, elle a été apprendre aux soldats
et au peuple que les ordres de Saladin avoient été
méprisés, que la reine d' Angleterre étoit
partie, que vous étiezencore à Damiette ; que,
trompés par vos artifices, le sultan, l' égypte
et tout l' empire, étoient le jouet d' une
ville chrétienne ; elle ajoute que le prince,
victime de vos séductions, va trahir lui-même
sa patrie si on ne vous arrache à lui. Ses cris
forcenés émeuvent la populace, elle l' entraîne sur
ses pas aux portes de ce palais ; une troupe furieuse
demande votre vie, le prince revêt ses armes et
vole à votre défense. -ah ! Courez, interrompt a
princesse, courez lui dire qu' il me laisse périr
plutôt que e s' exposer pour moi à de nouveaux
dangers. -nul de nous n' est libre d' y aller,



répond Herminie ; avant de quitter ce palais,
le prince, par une précaution qu' il a jugée
indispensable pour la sûreté de votre altesse,
a établi à la porte une garde nombreuse qui ne
permet à personne d' y entrer ni d' en sortir. -ô
ma chère Herminie ! Reprit la princesse en
pleurant, il est donc certain que le coup qu' il
a reçu n' est pas mortel ? -il l' eût été sans
doute, madame, si Agnès l' eût frappé sur votre
coeur ; et, si l' amour n' eût affoibli son bras,
le prince périssoit... -il périssoit pour me sauver !
Interrompt Mathilde d' un ton exalté ; je lui dois
donc
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la vie ? N' est-ce pas, comtesse de Leicester, c' est
à lui que je dois la vie ? " elle s' arrêta alors, émue,
oppressée, et ce ne fut qu' après un moment de silence
qu' elle eut la force de reprendre la parole pour
demander combien d' heures s' étoient écoulées depuis
cette cruelle scène ? " au moins sept, répondittla
comtesse en regardant la grande horloge dorée qui
ornoit la chambre. -et aucun moyen de savoir si ses
jours sont en sûreté ? Répéta la princesse avec
amertume. " Herminie, d' un air triste, fit signe
qu' il n' y en avoit point. " il faut donc attendre et
se résigner à la volonté divine, reprit Mathilde
en soupirant. " pâle et abattue, elle se lève
alors : la vue de sa robe la fit frémir. " au
nom du ciel, s' écria-t-elle, ôtez-moi ces habits où
la mort du prince me semble écrite en caractères de
sang. " Herminie voulut les remplacer par d' autres
habits de la reine. " non, lui dit la princesse,
rendez-moi les miens, puisque tout est découvert
maintenant, je puis quitter ces brillantes livrées
du monde pour reprendre mes humbles vêtemens. "
elle espéroit sans doute retrouver avec eux cette paix
de l' ame et cette innocence de pensée dont ils étoient
le symbole. Mais, hélas ! L' habit ne sert de guère
à l' état intérieur ; Mathilde l' éprouve et en
gémit. Ce dernier événement vient de lui découvrir
toute l' étendue de la plaie que l' amour a faite
à son coeur ; et, au moment où le prince
s' expose encore pour elle, elle n' ose demander d' en
guérir. " hélas ! S' écrie-t-elle, quand il vient de me
donner son sang, quand, à cause de moi, sa vie est
toujours en danger, ne serois-je pas ingrate, ne
serois-je pas coupable de vouloir écarter son
souvenir ! Sans doute,
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je le ferai quand ses jours seront en sûreté ; mais
jusque-là, ô mon dieu ! Me défendriez-vous de prier
pour lui ? " l' horloge venoit de sonner minuit, et
Mathilde prioit encore, lorsque les portes de son
appartement s' ouvrirent, et e duc de Norfolk parut.
" je viens, lui dit-il, rassurer votre altesse sur
la sédition excitée contre elle par une femme jalouse ;
tout est tranquille maintenant ; le prince s' est
montré au peuple, il a parlé à ses troupes ; et pour
faire tout rentrer dans le devoir, il n' a pas eu
même besoin de combattre. Agnès, voyant ses espérances
renversées, a disparu ; on l' a vainement cherchée
dans Damiette... -mais le prince, interrompit
Mathilde, le prince a été dangereusement blessé
par elle ; ne craint-on pas pour sa vie ? -
s' il ne reçoit jamais de plus fâcheuses blessures,
reprit le duc, la chrétienté pourra regretter
long-temps que la main d' Agnès n' ait pas
été plus ferme. -ô ciel, qu' entends-je ? S' écria la
princesse, voudriez-vous donc que ce héros eût péri
victime d' un assassinat ? -si j' avois été prè de
lui à cet instant, repartit le duc, j' aurois risqué,
pour le défendre, le reste de vieux sang qui coule
dans mes veines ; mais je ne puis pas oublier, et
votre altesse ne peut pas oublier non plus, que
c' est le bras de ce formidable guerrier qui a
renversé Jérusalem, ébranlé l' empire du Christ ;
qui s' apprête à le détruire sans retour, et qu' enfin,
la vraie foi n' ayant pas de plus grand ennemi,
le jour de sa mort seroit pour elle l' aurore du
plus beau jour. Mathilde baisse les
yeux et ne réplique rien ; le duc de Norfolk se
retire ; la voilà seule. ô comme un mot vient de
changer
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ses dées et ses dispositions ! Tout-à-l' heure encore
elle s' approuvoit de laisser aller toutes ses pensées
selon le penchant de son coeur ; elle se livroit avec
complaisance à la tendre pitié que lui inspiroit un
héros magnanime qui l' avoit préservée du poignard
homicide, et qui combattoit un peuple entier pour
la sauver ; mais tout-à-coup on lui rappelle que
ce prince, qui l' occupoit si entièrement, est celui
qui a renversé Jérusalem, ébranlé l' empire du Christ,
qui s' apprête à le détruire... elle sent son coeur
rempli d' une seule image et de quelle image encore ?
De l' ennemi de ses frères et de son Dieu. Les
ténèbres de la nuit règnent auour d' elle, mais dans



son esprit règnent de plus horribles ténèbres ; elle
ne peut goûter aucun repos : elle demeure debout, elle
se promène, elle s' assied, elle s' écrie : " mon dieu,
pardonnez mon égarement, car une foule de pensées
qui affligent mon ame et lui donnent les dernières
frayeurs, se sont élevées en moi : comment
échapperai-je sans blessures, comment surmonterai-je
mes foiblesses ? Mon coeur me presse et me
tyrannise ; mais j' aime mieux souffrir tous les
tourmens imaginables, j' aime mieux mourir
que de consentir à ce qu' il m' inspire. "
alors elle se prosterne, et d' une voix fervente
elle ajoute : " ô toi qui dis à la mer, calme-toi,
et à l' aquilon, ne souffle plus, commande que je
sois tranquille, et bientôt j' aurai repris ma
sécurité première ! " mais hélas ! C' est en vain
qu' elle prie ; car si elle invoque le ciel,
c' est toujours au prince qu' elle pense, et la vue du
rédempteur étendu devant elle sur la croix, la
touche moins que le souvenir du sang que
Malek Adhel
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a répandu pour elle ; aussi cette vierge égarée se
lève-t-elle des pieds du cosolateur de tous maux
sans être consolée ; car ce n' est que pour un coeur
pur que la prière est efficace. L' infortunée cherche
le sommeil, et ne trouve que le souvenir du prince ;
elle se réveille, et le trouve encore : il n' y a pour
elle aucune différence entre l' état dont elle sort
et celui o elle entre, car l' importune etchère
image la suit également dans tous deux, l' accable de
la même puissance, la tourmente des mêmes pensées,
comme une flamme vive et perçante écarte, anéantit
tout ce qui n' est pas elle, se fait jour à travers tout
ce qui lui résiste, la pénètre de toutes parts, et
parvient à régner seule sur les déchiremens de la
conscience et sur la religion en pleurs.
Cependant Mathilde se débat encore contre cet
empire u' elle déteste ; elle se lève busquement,
court à sa croisée, l' ouvre et demande à ce ciel
resplendissant du feu de mille étoiles un secours
contre les séductions qui la poursuivent ; mais ce
ciel même, en qui elle se confie, semble la trahir
comme le reste de la nature. C' en est donc fait, tout
l' abandonne les hommes, la raison et Dieu même :
dans ce dénuement de secours, la vierge au
désespoir va perdre sa résignation ainsi que son
innocence ; elle va ouvrir la bouche pour accuser
le tout-puissant, elle va lui demander compte
de la force qu' il lui refuse, et lui



reprocher d' avoir permis qu' elle aimât un
sarrazin... mais non, ces lèvres si pures
s' arrêtent, elles ne savent point comment on
blasphême, et ne font entendre d' autre murmure
que celui du repentir. Triste
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princesse te voilà à genoux, pressant contre ta
poitrine le précieux reliquaire de l' abbesse,
apelant à ton aide l' archevêqu de Tyr, demandant
à l' éternel d' avoir pitié de tes larmes ; mais quand
tous ces secours te délaissent, quand tout est
sourd à tes cris, comment arracheras-tu de ton sein
l' effroyable sentiment qui te déchire ? Porteras-tu
sur toi une main meurtrière ? Tu es prête sans doute
à donner ta vie à Dieu, mais agréera-t-il ce
sanglant holocauste ? Au milieu de tant d' anxiétés
et de remords, peut-être alloit-elle s' arrêter
sur ce projet criminel, et se précipiter ainsi pour
tojours dans les piéges tendus autour d' elle par
l' ancien ennemi de l' homme, quand une pensée divine
lui apparoît, la frappe et la calme à l' instant.
Elle se souvient du pieux cénobite dont
lui parla Guillaume ; elle espère trouver auprès de
lui un remède à son mal, et aussitôt, avec un
transport de zèle qui ne lui permet pas une seule
réflexion, elle s' engage par un voeu solennel à
aller auprès du solitaire, et un voeu fait pour une
pareille cause, prononcé avec une telle ardeur, ne peut
rencontrer aucun obstacle et doit nécessairement
s' accomplir. Mathilde en est si persuadée, que déjà
elle recueille une partie du bien qu' elle s' attend
à recevoir des conseils de l' homme de Dieu : elle
élève cette confuse et céleste espérance entre son coeur
et l' image du prince, et à l' ombre de ce saint abri,
son coeur soulagé respire enfin de la puissance qui
le tyrannisoit.
Cependant le prince a tout préparé pour son
départ ; sa blessure ne l' arrête point ; mais
maintenant, en allant au Caire, il ne veut plus
y laisser Mathile ;
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il craint pour elle les fureurs superstitieuses
d' une multitude aveugle, et ne sera tranquille qu' en
la voyant toujours près de lui. Qu' importe qu' il
la conduise dans le voisinage des chrétiens, qu' en



peut-il redouter ? Lui, toujours invincible
jusqu' à ce moment, pourroit-il cesser de l' être,
quand il aura à défendre la beauté qu' il aime ?
Ainsi, elle le suivra au Caire, où il va assembler
le reste de ses troupes ; elle le suivra à Suez,
où ses autres soldats l' attendent : cependant,
comme il sera obligé à cause d' ellede
marcher plus lentement, comme il sait qu' Agnès a
séduit l' esclave et s' est emparé de la lettre qu' il
envoyoit à Saladin, il en écrit une autre, et ajoute
à tout ce que la première contenoit, le détail de la
perfidie d' Agnès et de la évolte de Damiette :
puis, en chargeant le plus fidèle de ses serviteurs,
il va goûter quelques heures de repos en attendant
que le jour naisse et lui permette d' aller informer la
princesse d' Angleterre de ses nouvelles intentions.
Il avoit fait vainement chercher Agnès dans toute
la ville, elle n' y étoit plus : aussitôt que cette
fille vindicative avoit aperçu que la vue, les
paroles et l' ascendant du prince calmoient le peuple
et ramenoient la tranquillité, elle s' étoit
échappée ; et couverte de ses armes, montée
sur un cheval qu' elle avoit acheté à prix d' or,
elle suivoit seule la route de Kouroutba, cherchant
dans sa pensée quels moyens lui restoient pour perdre
sa rivale et le prince ingrat qu' elle croyoit
haïr aussi. Tandis qu' elle y songe, enfoncée dans
une sombre rêverie, un homme, monté sur un léger
chameau, est prêt à la devancer ; elle le reconnoît
pour le plus
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fidèle serviteur de Malek Adhel. " où vas-tu, lui
crie-t-elle d' une voix furieuse ? " il ne lui répond
pas, et presse sa marche ; elle enfonce ses éperons,
et s' élance après lui. " donne-moi ce que tu portes,
ou défends ta vie, s' écrie-t-elle. " il lève sa lance,
elle pousse son javelot, et fait mordre la poussière
au musulman qui tombe sur le sable, victime de son
zèle. L' impitoyable guerrière lui arrache le papier
qu' il portoit, et, sûre alors de pouvoir se venger, se
plaît dans le sang qu' elle vient de répandre, et
sourit au mal qu' elle va faie. Tandis qu' elle
poursuit sa route vers Kouroutba, Malek Adhel,
auprès de Mathilde, lui expose les motifs qui lui
ont fait changer de pensée et qui le déterminent à
la conduire avec lui auprès de Saladin : elle
l' écoute en silence, la tête penchée sur sa main ;
elle est émue moins de ce qu' il lui dit que dela
pâleur qu' elle remarque sur son visage, car c' est le
sang qu' il a versé pour elle qui en est cause.



Cependant plus elle est émue, plus elle persiste
à vouloir accomplir son voeu. " seigneur,
lui dit-elle, courez où vos destins vous appellent,
mais laissez-moi au Caire. " il lui représente avec
une nouvelle vivacité les dangers où peut l' exposer
la colère d' un peuple fanatique, quand il ne sera
plus là pour la défendre ; il lui peint les
inquiétudes de son amour. D' une voix austère et
grave, elle l' arrête en ces mots : " seigneur, vous
voyez quels sont les effets d' un amour coupable, et
de quelle terrible manière l' éternel sait châtier
les sentimens qu' il réprouve ; c' est par votre
sang qu' il vous a fait expier vos torts ; si vous
y persévérez un jour de plus, c' est
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par votre mort peut-être qu' il vous en punira :
ah ! Ne me forcez pas à pleurer, et à pleurer sans
doute pour l' éternité celui à qui je dois la vie... "
elle s' arrête ; ce souvenir lui a rendu toute sa
foiblesse. " eh bien, Mathilde, continuez, répond
le prince, achevez de me faire regretter de n' avoir
pas péri de la main d' Agnès. " a princesse contient
la vive émotion que lui cause ce discours, et, pour
se punir de ce qu' elle éprouve, elle reprend d' un
ton plus sévère : " éloignée depuis long-temps des
autels de mon Dieu, privée de la manne céleste
qu' il distribue à ses enfans, ne sachant quand je
pourrai rentrer dans son adorable sanctuaire, je
voudrois m' aller purifier des souillures sns
nombre que j' ai dû contracter par ma demeure forcée
avec les infidèles ; il est, sur le bord de la mer
Rouge, un monastère ruiné, où un enfant de
Bazile, vainqueur du monde qu' il a mis tout entier
sous ses pieds, vit inconnu des hommes,
mais non pas du seigneur, qui l' y nourrit du pain
de ses anges ; c' est là quun voeu m' appelle, c' est
là qu' une triste captive vous demande de lui
laisser faire un pélerinage. " Malek Adhel
la regarde, l' écoute avec un profond étonnement :
" Mathilde, lui dit-il, qu' osez-vous projeter ?
Connoissez-vous la moindre partie des difficultés
qui s' opposent à votre entreprise ? Savez-vous
qu' une fos arrivée au Caire, il vous faudroit
traverser un désert brûlant, aride, immense,
semé de soldats indisciplinés et d' arabes
homicides ?
-Dieu qui lit dans mon coeur le motif qui me
guide, reprit-elle en élevant au ciel des regards
pleins de piété, Dieu me défendra contre tous les
périls. Cette
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sauvage Thébaïde que je veux traverser n' est un
désert que pour les incrédules ; pour les vrais
croyans elle est peuplée par les descendans des
Antoine, des Pacôme, et surtout par l' immensité
du Dieu de Jacob, qui n' abandonna jamais ses
enfans au besoin. " Malek Adhel regarda la
princesse avec une nouvelle surprise ; il ne pouvoit
croire ce qu' il entendoit, qu' une jeune fille eût
formé seulement la pensée d' un si téméraire
voyage. S' il avoit su que la religion n' étoit
pas la seule cause de l' espèce dedélire fanatique
qui la possédoit, ce n' est pas seulement avec
surprise qu' il l' eût regardée ; mais à travers la
sévérité de son maintien, Dieu, qui lit dans le
coeur des hommes, pouvoit seul connoître ce qui se
passoit dans celui de Mathilde, et seul il
apercevoit qu' elle eût envisagé les périls du désert
avec plus de timidité, si elle avoit eu moins
d' effroi de ceux auxquels son coeur l' exposoit.
Après un moment de silence, le prince reprit la
parole : " écoutez, Mathilde, lors même que mon
devoir ne me commandroit pas d' aller joindre mon
frère sans retard, lors même que je seris libre de
vous suivre dans votre route, je ne vous permettrois
à aucun prix de vous exposer aux innombrables
dangers dont vous seriez menacée dans ces vastes
solitudes. -ah ! Interrompit-elle avec enthousiasme,
elles ne vous inspireroient aucune crainte, si vous
saviez comme moi que Dieu est tout-puissant ; que
ne puis-je vous convaincre que pour me sauver il n' a
besoin du secours de personne, et, s' il veut que je
périsse, ma vie n' est-elle pas à lui ?
Qu' il la reprenne,
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je la lui abandonne avec joie. " la foi ardente qui
brilloit dans le maintien de la vierg, convainquit
Adhel que le moment seroit mal choisi pour la
dissuader de son projet ; résolu d' ailleurs de s' y
opposer à force ouverte si elle y persistoit, il
voulut attendre d' être arrivé au Caire avant de
la refuser positivement, espérant qe dans cet espace
de temps son projet s' affoibliroit de lui-même.
" écoutez, lui dit-il, demain à la naissante aurore,
mes galères seront prêtes ; nous remonterons
ensemble le grand fleuve jusqu' au Caire ; là, tandis
que' assemblerai mon armée, vous consulterez



sur les dangers de l' entreprise que vous avez
conçue, vous verrez si je les ai exagérés, vous
jugerez si je puis consentir à vous permettre de vous
exposer à une mort certaine, et si je n' ai rien dit
à cet égard qui ne soit exactement vrai ; alors,
Mathilde, je ne doute pas que vous ne renonciez
à votre entreprise, et que vous ne vous déterminiez
enfin à me suivre à la cour de Saladin. "
il dit, et se retire. La princesse, loin d' être émue
par les mêmes frayeurs que lui, et sentant bien quel
est son véritable péril, renouvelle aux pieds de
l' éternel le voeu de s' enfoncer dans les déserts de
la Thébaïde, jure de n' en jamais sortir plutôt
que de revenir auprès de Malek Adhel, et bénit
ce Dieu, qui fait ressentir les effets de sa
clémence en même temps que ceux de sa sévérité ;
car c' est en épandant sur les plaisirs coupables
et les sentimens déréglés d' extraordinaires
amertumes et d' insupportables dégoûts, qu' il
oblige par ce moyen à chercher des plaisirs et des
sentimens qui soient sans dégoûts et sans amertume.
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Chapitre xviii.
Le lendemain matin, à peine l' aube commençoit-elle
à blanchir l' horizon, et le cri des mariniers à
retentir dans les airs, que la princesse,
accompagnée du duc de Glocester, de sa fidèle
Herminie et de quelques officiers anglais, se rendit
au bord du Nil. Le soleil se levoit, une abondante
rosée rafraîchissoit la terre, et le ciel étoit pur
et sans nuages ; des troupes d' oiseaux blancs se
balançoient sur la cime des arbres, et leur plumage
d' argent contrastoit agréablement avec le vert foncé
des dattiers ; des milliers de tourterelles
voltigeoient d' un oranger à l' autre, et
des vols de pigeons s' abattoient sur les rizières qui
bordent le fleuve, pour y chercher leur nourriture.
Mathilde monte dans la galère que le prince a fait
préparer pour elle ; il y monte aussi, il s' assied
auprès d' elle sur un tapis de Perse, à l' ombre
d' un pavillon de drap d' or, tendu en dedans de
riches étoffes de l' Inde : les plus rares parfums de
l' Yémen brûlent autour d' eux dans des cassolettes
de bis de rose, et se mêlent aux parfums plus doux
encore des forêts d' amandiers et de jasmins
d' Arabie, des touffes de baume, de basilic et de
rosiers qui fleurissent le long du rivage : à
travers des rideaux de gaze d' argent, Mathilde
aperçoit tous les différens aspects d' une
riante et fugitive campagne ; elle parcourt ce



delta déjà fameux sous l' empire des haraons par sa
riche abondance et sa riante fertilité. On y voit le
sycomore
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s' unir au tamarin et à l' élégant cassier qui se
pare de faisceaux de fleurs jaunes semblables à celles
du cytise ; au-dessus, la tête du dattier, chargée de
ses énormes grappes, domine sur le bosquet ;
partout croît la cassie à la fleur odorante, partout
les pommes dorées du citronnier couvrent la cabane
du laboureur : ici, les larges feuilles du bananier
opposent leur vaste ombrage aux rayons ardens du
soleil ; là, réuni en groupes agréables, le grenadier
se rapproche du fleuve et y réfléchit sa jaune
verdure et sa fleur écarlate, tandis que du sein
de l' onde s' élève, roi des plantes aquatiques, le
nuphar à latête superbe et au large calice azuré :
des canaux d' une eau pure et limpide rafraîchissent
ces délicieux bocages, et tout ce que les eaux
courantes ont de charmes sous un climat brûlant, tout
ce que la verdure a d' éclat sous un ciel d' azur, enfin
tout ce qu' un air doux, suave, balsamique, a de
voluptueux, ne done qu' une foible image des délices
que la nature a répandues sur cette terre favorisée
que le Nil embrase de tout son amour.
Cependant, parvenu au plus haut du ciel, l' astre
du jour darde ses feux sur toute la nature : le
zéphir se tait, le feuillage est immobile, l' onde
dort, les mariniers tombent accablés sous le poids
de leurs rames, et le sillage de la galère effleure
à peine la surface du fleuve : chacun cherche
un abri contre la chaleur, et ne le trouve que dans
le sommeil ; tout s' assoupit hors Mathilde et le
prince, et seuls ils demeurent agités quand tout
repose autour d' eux. Dès le matin la princesse a eu
soin de s' envelopper davantage
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sous les larges replis de son voile, son chaste
bandeau est plus avancé sur son front ; elle auroit
voulu pouvoir se dérober tout entière sous son
habit ; hélas ! Elle auroit mis moins de soins à se
cacher, si elle avoit su qu' ils ne servoient qu' à
l' embellir, et que la modestie, la plus touchante
des vertus, est encore la plus séduisante des
parures : elle s' est placée le plus loin qu' elle a



pu de Malek Adhel ; sa tête est penchée en
arrière ; ses mains jointes et un peu élevées,
et ses yeux fixés vers le ciel : à cette sorte
d' attitude aérienne, à ce long habit de lin, à ces
voiles dont l' ombre favorable adoucit l' éclat d' un
teint d' albâtre, le prince croit ne l' avoir jamais
vue si belle, et sent qu' il n' a jamais été si
amoureux ; il la regarde et ne demande rien ; il la
regarde et s' approche ; il ne la touche pas encore,
et déjà c' est en flammes ardentes que son sang court
dans ses veines. Mathilde garde le silence, elle
songe au voeu qu' elle a fait, à la résolution
qu' elle a prise de tout risquer pour s' éloigner
du prince, à cette éternelle séparation qu' elle
a juré de mettre entre eux ; et ce projet,
qui doit le rendre si malheureux, va sans doute la
rendre moins sévère : c' est toujours quand le
sacrifice et prêt à s' accomplir, qu' on sent mieux
tout le mal qu' il va faire, et qu' on voit moins
toutes les raisons qui le commandent ; elles
s' affoiblissent devant la douleur qu' on éprouve,
surtout devant celle qu' on cause ; et à l' idée des
larmes du prince, Mathilde ne sait presque plus
quels motifs assez importans ont pu la déterminer
à vouloir affliger celui à qui elle doit la vie.
Hélas ! Tout conspire contre elle, la reconnoissance
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et la pitié qui lui parlent en faveur
d' Adhel, l' amour qui soutient leurs voix de toute
la puissance de la sienne, l' air qu' elle respire, tout
chargé de volupté, une sorte d' émotion inconnue qui
trouble ses esprits, etôdont son innocence
s' étonne ; elle soupire, détourne les yeux de l' objet
qui est auprès d' elle, et ne comprend point comment
tant de douceur peut être attachée à tant de
souffrance, et tant de tourment à tant de félicité.
Peu à peu le prince s' est placé si près d' elle, que,
même en ne le regardant pas, elle ne perd aucun de ses
mouvemens, aucune de ses émotions : cette vue a
quelque chose de contagieux qui augmente son trouble ;
distraite, préoccupée, penchan sa tête sur sa
poitrine oppressée, hélas ! Ce n' est plus à son
Dieu qu' elle pense, son imagination ne va ni si
haut, ni si loin. Sans doute le prince l' a devinée,
car il ose prendre sa main entre les siennes et la
presser contre ses lèvres. Mathilde essaie de la
retirer, mais ses efforts ne servent qu' à montrer
sa foiblesse ; elle la sent sans povoir la vaincre,
et également tourmentée de repentir, de
crainte et d' amour, son coeur se gonfle et son visage



se couvre de larmes. Adhel a vu ses larmes et a cru
voir son triomphe ; il serre Mathilde dans ses bras ;
elle frémt et le repousse : dans ce mouvement, le
bandeau virginal qui couvre son front s' est dénoué, ses
beaux cheveux blonds s' échappent en boucles sur ses
épaules, et le reliquaire qu' elle portoit sur sa
poitrine se détache, il tombe par terre ; elle le
voit, et aussitôt ses devoirs, ses fautes, lui
apparoissent dans toute leur étendue, et la
situation où elle se surprend
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la frappe de terreur ; les tendres émotions
disparoissent, le repentant effroi leur succède,
maintenant elle a des forces pour échapper aux
séductions qui l' entourent, et elle va tomber à
quelques pas, couverte de larmes et dans un
désespoir effrayant. En vain le prince lui parle,
elle ne l' entend plus ; Dieu seul est présent à
sa vue, seul il est devant ses yeux comme un juge
inexorable, prêt à venger ses lois violées, et à
la frapper pour l' éternité. " pardonne,
s' écrie-t-elle ans l' égarement de sa douleur,
pardonne, Dieu terrible, si je suis restée
auprès de ton ennemi... tu as vu quels combats
j' ai soutenus, tu as vu quelle horreur j' ai conçue
pour ma foiblesse. Ah ! Si j' avois pu secouer
ce joug qui m' est plus dur et plus cruel quela
mort même, je l' aurois fait... ; mais
je t' ai vainement demandé des secours, tu me
les as refusés ; privée de ta force, quelle force
pouvoit être mon recours. "
Malek Adhel l' écoute avec un mélange de crainte,
de surprise et de bonheur. Si quelquefois, en voyant
l' émotion de la princesse, il s' étoit flatté de
pouvoir la toucher, plus souvent encore son silence,
sa sévérité, lui avoient ôté tout espoir ; jamais sa
soumission, ses respects, ses véhémentes prières,
n' ont pu obtenir un aveu qu' il auroit payé de sa vie ;
elle paroissoit ne vouloir que le fuir, ne désirer
que son départ ; mais à présent ce qu' il entend
ne le rasure-t-il pas ? Si elle étoit demeurée
indifférente, se reprocheroit-elle ainsi sa
foiblesse ? Cependant il ne peut jouir de ce qu' il
espère en voyant ce que souffre Mathilde ;
sa raison paroît aliénée ; c' est parce que le
remords l' accable
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qu' elle a laissé deviner la cause de son remords,
et ces paroles qui lui échappent ne disent qu' elle
aime que parce qu' elles avouent une faute. Pâle,
échevelée, noyée dans ses pleurs, en proie au plus
violent égarement, elle ne reconnoît même pas l' objet
qui peut l' emporter dans une ame comme la sienne sur
ses sermens et son Dieu ; et s' il est vrai qu' une
passion profonde appartient aux hommes de tous les
climats et de toutes les religions ; s' il est vrai
qu' il n' est point de préjugés qu' elle ne détruise,
ni d' habitude qu' elle ne surmonte, on ne s' étonnera
pas sans doute de voir un disciple de Mahomet
s' oublier pour celle qu' il aime, et Malek Adhel
ne pouvoir plus être heureux quand Mathilde
est si affligée. Il s' accuse de sa douleur, et
pour la voir tranquille, il seroit prêt à renoncer à
l' espoir d' être aimé. S' il n' ose la quitter dans
l' état où elle est, il ose moins encore
s' approcher d' elle : " Mathilde, lui dit-il d' une
voix soumise, daignez m' entendre. -éternel,
s' écrie-t-elle dans un désordre toujours croissant,
éloigne, éloigne cette voix qui me poursuit
partout. -ma bien-aimée, lui dit-il, si ma
présence vous afflige, je m' éloignerai. -
mon dieu, continue-t-elle, pourquoi me le
montras-tu ? Avant de le voir je vivois si
paisible ! Mon coeur, pur comme tes cieux, soumis
comme tes anges, n' avoit jamais formé une pensée
dont il eût craint de t' avoir pour témoin...
pourquoi l' infidèle me suit-il en tous lieux ?
Pourquoi le retrouvai-je partout ? Pourquoi as-tu
permis que sa main impie osât toucher la future
épouse de ton Christ, sans qu' aussitôt tu l' aies
écrasé de ta foudre ? -hélas ! Mathilde, reprit
tristement
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le prince, vous appelez donc la veneance de votre
Dieu sur ma tête ? -l' ai-je fft, s' écria
l' infortunée en élevant ses deux bra vers le ciel ;
ai-je formé des voeux si barbares ? ô mon dieu !
Rejette-les ; punis-moi, mais ne me venge pas. "
à ces mots plus doux, Malek Adhel fait quelques
pas vers la princesse, et lui dit : " Mathilde, daignez
m' entendre ; Mathilde, s' il est vrai, s' il est
possible que vous m' aimiez... " à ce mot, elle
s' écrie avec un accent plein d' indignation :
" ô sarrazin ! Qui te donne l' audace de supposer
que je t' aime ? -Mathilde, reprend-il, pardonne mon
audace ; mon espérance est née de ton repentir ; si tu



n' avois point d' amour, pourquoi t' accuserois-tu ? -
ah ! Malheureuse, interrompt-elle, ai-je donc
dévoilé mon opprobre ? Suis-je tombée si bas
que désormais un infidèle ait le droit de me faire
rougir ? ô coeur qui n' es rempli que de foiblesse,
d' indigence et d' amertume ! En te laissant
toucher par les discours d' un sarrazin, tu as bien
mérité la honte de l' en voir instruit. " alors, la
tête penchée sur son sein, les cheveux épars
sur son voile à demi détaché, d' une voix
suppliante elle dit : " ô prince ! Que l' état
d' abjection où vous me voyez réduite suffise à
l' orgueil du démon qui règne sur vous ; détournez
vos regards de ma misère, ne me forcez pas à la
découvrir davantage, et à cherchr dans mon ame
des choses que je n' y pourrois pas voir sans
horreur. Ah ! Si ma honte doit être connue, ce n' est
pas à vous que j' en dos l' aveu ; laissez-moi
verser mes pleurs loin de vous ; laissez-moi,
rendez-moi la paix ; que dès ce moment une
séparation éternelle soit entre nous. Je ne sais,
ô Malek
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Adhel ! Jusqu' à quel point ce sacrifice peut te
coûter ; mais apprends que l' homme n' en peut pas
faire de si grands dans ce monde, que Dieu n' ait
encore dans l' autre de plus grandes récompenses
pour l' en payer. "
en prononçant ces mots, le visage de la vierge
s' étoit animé d' une ferveur céleste ; elle penche
humblement son front vers la terre, en signe de
repentir et de contrition. à la vue de cette
innocence qui s' humilie, Malek Adhel est saisi
d' un saint respect ; car il y a tant de beauté,
de noblesse, de grandeur, il y a tant de divinité
dans l' innocence qui s' humilie ! Après un long
silence, il répond d' une voix profondément émue :
" jamais je n' entendis de semblables paroles et ne
ressentis de pareils mouvemens ; tu m' as
touché au coeur, et sans doute il y a quelque chose de
plus qu' humain en toi. ô noble fille ! Vis en paix
sous l' aile de ce Dieu qui sait donner tant de force
et de puissance à un sexe foible et timide ; je jure
de ne te plus parler d' un amour qui t' offense ;
j' en mourrai sans doute, mais t' offenser est bien
plus que mourir. "
il s' éloigne, il quitte le pavillon de la princesse,
et va ensevelir au fond de la galère la profonde
douleur dont il est dévoré. ô sort bizarre !
C' est au moment où l' espérance d' être aimé vient



d' entrer dans son coeur, qu' il perd pour jamais
celle d' être heureux. étranger aux préceptes
de cette religion sublime et sévère, qui seule
a le courage de lutter contre les passions, et
la force d' en triompher, Adhel n' avoit
attribué la froideur de Mathilde qu' à son
indifférence, et ne doutoit pas que s' il parvenoit
à la toucher elle ne rejeteroit plus ses voeux ;
mais à présent que, toute
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sensible qu' elle s' est montrée, il l' a vue, plus
ferme que jamais, repousser sa tendresse, et préférer
aux plus séduisantes joies de l' amour, la pénitence,
l' humiliation et la mort, il rejette toutes les
espérances de bonheur qu' il avoit embrassées jusqu' à
ce jour, et se détourne en frémissant d' un avenir
qui ne lui présente plus que le choix d' un éternel
malheur, ou pour lui, ou pour celle qu' il aime.
Arrivée au Caire, la princesse se dérobe soigneusement
à tous les regards ; elle ne se laisse voir qu' à
quelques chrétiens dispersés dans ces climats, qui,
ayant appris son arrivée au Caie, se réunissent
joyeusement autour de sa personne sacrée. Elle les
interroge sur les dangers du pélerinage qu' elle
médite ; ils sont terribles, mais pas assez pour
' intimider ; et ce coeur, si foible devant le
prince, s' élève avec une intrépidité sans pareille
au-dessus des terreurs de la mort. " écoutez mes
frères, leur dit-elle, j' ai fait un voeu, rien ne
sauroit le rompre ; qu' est-ce que la vie devant
lui ? Je veux traverser ce désert ; je le veux, car
je ne crains rien au monde que Dieu et le péché :
mes frères, quel de vous me suivra ? " tous,
répondent-ils unanimement ; car une beauté si
angélique, une piété si fervente, et une
résolution si héroïque, ne permettent à aucun d' eux
de reculer. " gardez un profond secret sur ce que je
vous confie, ajoute-t-elle ; faites en silence les
préparatifs du voyage, avant peu vous serez
avertis de l' instant et du lieu où je pourrai me
réunir à vous. "
à peine est-elle seule, que le duc de Glocester
paroît. " madame, lui dit-il, daignez vous approcher
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de cette croisée, et jeter les yeux sur le bord du



Nil ; c' est là que le plus actif, le plus
intrépide des guerriers a déjà rassemblé son armée ;
voyez comme elle est brillante et nombreuse.
Tristes chrétiens, avec le capitaine qui la conduit,
de quels affreux dangers ne vous menace-t-elle pas ? "
Mathilde s' avance et distingue aussitôt le triple
panache du héros qui parcourt tous les rangs ; elle
baisse les yeux, et d' une voix timide elle dit :
" le prince s' apprête donc à partir aujourd' hui ? -
non, madame, ces innombrables bataillons ne sont
pas encore suffisans à son gré ; il va chercher de
nouvelles troupes à Memphis et à Arsinoé ; demain
il reviendra ; le jour d' après est désigné pour le
départ de l' armée et celui de votre altesse : la
lettre que voici, que le prince m' a chargé
de remettre, vous en intruira sans doute. " la
princesse la prend, elle it, et une tendre rougeur
vient coorer les li de son front ; pénétré du
regret de l' avoir offensée, Malek Adhel n' ose
point se présenter devant elle ; ce héros, qui sous
ses yeux se distingue de tous les guerriers qui
l' entourent par la fière audace de sa contenance ;
qui, prêt à affronter mille morts, semble né pou
commander le monde, et ne connoître aucue crainte,
est arrêté pourtant par celle de lui déplaire ; et un
regard sévère retient et fait trembler celui que
l' univers entier n' intimideroit pas. Comment n' être
pas touchée de tant d' amour, comment n' être pas flattée
de tant de puissance ? Mais plus Malek Adhel
s' empare du coeur de Mathilde, plus elle sent la
nécessité de le fuir. " après demain, lui écrit-il,
nous partirons ensemble ; je vou
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conduirai à la cour de Saladin, dans cette
Jérusalem si chère à votre piété : si vous
l' exigez, je ne vous verrai point, je ne vous
parlerai pas ; je me soumettri à tous les sacrifices,
hors à celui de vous rendre aux chrétiens, et j' obéirai
à tous vos ordres, hors à celui de vous laisser
traverser le désert. " non, quelle que soit la
volonté du prince, Mathilde sera fidèle à son voeu ;
elle l' a juré à l' éternel ; y manquer seroit un
sacrilége, et sa perte en seroit le châtiment.
Sûre de l' entier dévouement du duc de Glocester,
elle lui fait part de sa position et de son
projet ; ému de la grandeur d' ame que lui découvre
la noble soeur de son maître, il lui demande de
partager la gloire de son entreprise ; elle y
consent, lui indque le lieu où les chrétiens
réunis font les apprêts du voyage, et ajoute :



" dites-leur que tout soit prêt ce soir : à
l' entrée de la nuit, quand Malek Adhel aura quitté
le Cairevous viendrez m' en instruire ; nous nous
réunirons tous alors, et, sous les auspices du
même Dieu, nous irons chercher le saint qui nous
apprendra comment on traverse le monde sans
foiblesses, et comment on arrive au but sans
s' égarer. " le duc de Glocester obéit ; Mathilde,
demeurée seule, attache ses regards avec un peu plus
de hardiesse sur le héros prêt à passer le Nil pour
se rendre à Memphis ; elle va le perdre de vue, elle
sent que c' est peut-être pour toujours, et ses yeux
se remplissent de larmes. Si elle trouve la mort au
désert, elle quittera la vie sans l' avoir revu, sans
l' avoir détrompé de ses fatales erreurs, sans l' avoir
béni pour tous les biens qu' elle en a reçus. Ce
prince magnanime,
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que les chrétiens chérissent, révèrent malgré son
aveuglement, ce prince qui n' a point d' égal dans le
monde, ce prince à qui elle doit cette vie qu' elle va
offrir à Dieu pour expiation d' un amour coupable,
elle ose presque l' aimer en cet instant ; oui, elle
l' ose, parce que cet instant est sans doute le dernier
où ses yeux pourront l' apercevoir sur cette terre.
" ah ! S' écrie-t-elle involontairement, regarde-moi,
regarde mes larmes ; qu' elles te consolent de tout
le mal que je vais te faire. " elle pleure et ne peut
achever ; elle pleure et s' étonne, et s' afflige, et
se repent des mouvemens qui l' agitent. Hélas ! Où
sont les tranquilles plaisirs, les paisibles joies de
son adolescence ; qu' a-t-elle gagné à chercher d' autres
biens, et qu' a-t-elle rencontré hors de sa retraite ?
D' épaisses ténèbres, de cruelles agitations, et
une infinité de aux dont les noms lui étoient
même inconnus dans son premier état d' innocence.
Chapitre xix.
En se séparant pour deux jours de Mathilde,
Malek Adhel étoit loin de soupçonner la fuite
qu' elle méditoit : s' il avoit été surpris qu' elle
eût conçu le hardi projet de traverser le désert,
il lui sembloit impossible qu' elle l' exécutât ;
et la pensée qu' elle alloit profiter de son absence
pour tenter en secret ce grand voyage, étoit une
pensée si étrange, qu' elle ne s' étoit jamais
présentée à son esprit. Un seul doute à
cet égard l' eût empêché de partir ; et, au moment
où
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il marche vers Memphis, s' il pouvoit deviner quel
malheur le menace, comme il reviendroit
précipitamment sur ses pas comme tout autre
intérêt s' effaceroit devant celui-là. Hélas ! Dans
deux jours, quand il va rentrer au Caire, et qu' il
apprendra que la princesse n' y est plus, que
deviendra-t-il, et que pourra-t-il faire, si ce
n' est de tout abandonner pour la suivre, et d' aller
la disputer au désert, à la mort et à Dieu.
De son côté, Mathilde ne pense point que l' amour
inspirera un tel dessein au prince : elle s' attend si
peu à être poursuivie, qu' en qittant le Caire, elle
croit ne plus revoir Malek Adhel ; mais cette
pensée cruelle, qui déchire son coeur, ne suspend
point ses desseins, et c' est le jour même du départ
du prince qu' elle commence à les accomplir.
à l' instant où la nuit commence, le duc de
Glocester vient la chercher : elle sort avec lui ;
elle feint de se rendre au petit village de la
Matarée, ainsi nommé parce qu' il a une source d' eau
douce fameuse par une ancienne tradition : c' est là
que, fuyant la persécution d' Hérode, se réfugia la
sainte famille, et que le divin enfant fut baigné dans
cette fontaine.
Chacun croit aisément que la dévotion de la
princesse l' appelle dans un lieu si sacré pour sa
foi, et si célèbre par les miracles qui s' y sont
opérés, que les musulmans eux-mêmes le révèrent ; en
effet elle s' y rend ; elle y trouve avec les moines
chrétiens, qu' elle a prévenus, tous ses fidèles
anglais qui ont juré aussi de la suivre au désert :
deux chameaux, trois guides, des fruits secs, un peu
de farine et plusieurs outres d' eau fraîche sont
cachés dans une
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grotte voisine ; c' est là tous les secours que les
chrétiens ont pu se procurer sans être soupçonnés par
les musulmans. Enfin la troupe se réunit dans la
caverne, quelques flambeaux en éclairent à peine les
noires profondeurs ; mais c' est dans ce lieu même
que Mathilde, avant de se mettre en route, veut
qu' un des prêtres de sa suite célèbre le grand
mystère ; elle n' y participe point encore, et pour
se croire digne de la céleste victime qui se dévoue
chaque jour pour l' homme mortel, elle attend que les
péchés dont elle s' accuse lui aient été remis par
le saint du désert.



Durant le premier jour, la caravane traverse une
campagne fertile, où le doura à feuilles de roseaux
élève sa tête vigoureuse et se couroneôde gros épis ;
à côté, le pistachier sauvage couvre la terre de ses
vastes rameaux ; le vert foncé de son feuillage et le
pourpre délicat de ses naissantes grappes contrastent
agréablement avec l' azur des cieux ; à ses pieds le
lin étend ses plaines bleuâtres ; plus loin le palmier
de la Thébaïde étale ses feuilles en forme
d' éventail, et le concombre et le melon dorés pendent
au bord des innombrables canaux que le grand fleuve
s' ouvre dans les terres. Mais le second jour, ce
riant aspect change de face ; on arrive dans la
plaine sablonneuse d' Elbakara, dont l' étendue ne
présente qu' une plage immens et stérile ; on
rencontre seulement dans l' enfoncement des rochers,
et sur le bord des torrens d' hiver, un peu de
verdure, des acacias qui produisent la gomme
arabique, le séné, le bois de scorpion et quelques
autres plantes ; les autruches,
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les chamois, les gazelles et les tigres habitent les
antres desrochers, et bondissent à travers ces
sables, où jamais une seule herbe ni une touffe de
gazon ne viennent réjouir leurs regards. En vain
cherche-t-on quelque fontaine pour appaiser la soif
ardente dont on est dévoré ; ce n' est qu' au pied du
mont Kaleil qu' on trouve une source d' eau saumâtre,
la seule où les bêtes féroces et les hommes puissent
se désaltérer ; deux ou trois sycomores l' entourent,
et au-dessus on aperçoit des grottes d' hermites
abandonnées, que la ferveur des premiers siècles du
christianisme avoit conduits dans cette affreuse
solitude.
La princesse les regarde en soupirant : " ah ! Se
dit-elle tout bas, heureux ceux qui avoient choisi
ce séjour sauvage ! C' est là que, séparés du
commerce des humains, rien ne troubloit leurs jours
paisibles. Sans doute les miens le seroient encore,
si je n' avois pas franchi ces murs sacrés qui me
cachoient aux yeux des hommes ; séduite par la
présomptueuse espérance de valoir mieux que mes
compagnes, en venant adorer le sauveur du monde, c' est
mon orgueil qui m' a entraînée sur ces bords
funestes, et c' est lui qui m' a perdue. " tandis que,
plongée dans cette rêverie, Mathilde ne s' occupoit
que de ses fautes et de ses remords, le chameau
qui la portoit descendoit, sans qu' elle s' en
aperçût, la pente rapide de la montagne ; bientôt
des exclamations d' effroi retentissent à ses



oreilles ; elle lève la tête, et voit
les compagnons de ses pieux travaux effrayés de la
perspective qui se découvre à eux : c' est une mer de
sable dont le soleil a dévoré toutes les substances
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végétales, que le vent soulève par momens en
tourbillons impétueux, et dont l' immensité n' a de
bornes à l' orient que l' horizon, et à l' occident qu' un
demi-cercle de roches brûlées. L' intrépide princesse
contemple cet horrible aspect, et le voit d' un oeil
ferme : que peut-elle craindre dans la situation où
elle est ? Que sont tous ces dangers auprès de
celui qu' elle fuit ? De quoi peut-elle trembler, si ce
n' est de retourner en arrière ? Et qu' est-ce que la
mort a d' effrayant pour l' infortunée qui, portant dans
son sein une passion terrible, entend à tous momens
le ciel qui lui crie qu' il y faut renoncer.
Indifférente sur les maux qui l' attendent, Mathilde
ne s' inquiète que sur ceux des gens qui la suivent ;
elle les rassure, les encourage ; elle fait
parler la foi, la religion, l' espérance, et,
élevant sa main vers le ciel, elle leur montre
le but du voyage. Pour arriver là, c' est bien peu de
quelques heures de douleur. Elle rappelle ces paroles
de Jérémie : " rougissez, Sidon, dit la mer. -et
de quoi ? -on entreprend de longs voyages pour un
petit bénéfice, et pour la vie éternelle à peine
veut-on faire un pas. " " ah ! Continue-t-elle,
qu' a donc la mort de terrible pour celui qui ne voit
en elle que la porte de l' éternité, et qu' a la vi de
regrettable pour qui en connoît toutes les tentations
et les misères ? Hélas, en vivant long-temps, nous
ne devenons pas toujours meilleurs, nous en mourons
souvent plus chargés de fautes. " elle dit ; et
semblable à la rosée de la nuit qui, tombant sur la
terre, redonne la vie aux plantes desséchées par
la chaleur du jour, les paroles de la vierge
descendent dans
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tous les coeurs, les relèvent et les raniment. à la
touchante onction de sa voix, les guerriers ont
retrouvé leur courage, les chrétiens, leur antique
ferveur ; et tous, étonnés de voir une fille délicate
et timide braver, par la seule ardeur de son zèle,
des fatigues auxquelles ils sont près de succomber,



croient que Dieu lui prête sa force ; touchés de
ce miracle, ils courbent la tête, et tombent à
genoux en chantant devant elle, hosanna in
excelsis. 
la repentante Mathilde rougit ; loin de
s' enorgueillir des louanges qu' on lui prodigue, elle
s' humilie, car elle se sent vide au dedans des
vertus qu' on admire. Hélas ! Ils ne savent pas,
ceux qui l' entourent, que c' est le remords d' un
amour criminel qui lui donn cet extraordinaire
courage. " arrêtez, dit-elle à la petite
troupe prosternée à ses pieds, en face de l' effroyable
désert ; ne profanez pas ces paroles sacrées, en les
prononçant devant une pauvre pécheresse, car nul ici
n' est souillé d' autant d' iniquités que moi. " tous
l' écoutent avec une admiration nouvelle, et prennent
cet aveu pour la religieuse ardeur d' une sainte qui,
en se mettant au-dessous de tout, croit ne s' être
jamais assez rabaissée. Cependant, comme ils voient
que leur admiration l' afflige, ils se taisent,
se lèvent, et s' élancent courageusement à la suite
de la vierge, dans les brûlantes régions qui
s' étendent sous leurs yeux.
Ils marchent tout le jour au sein de ces landes
sablonneuses que les feux d' un soleil ardent frapent
à plomb, et dont la réverbération réfléchit un éclat
qui blesse les yeux, et une chaleur si terrible
que les hommes les plus robustes ont peine à la
supporter. La
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nuit ne leur apporte presque aucun soulagement ; car
alors, les vents cessant de souffler, le calme les
laisse exposés aux exhalaisons suffocantes des sables
embrasés qui leur servent de lit ; mais, au milieu
de tant de maux, il n' échappe pas une plante, pas un
regret à Mathilde ; loin de trouver qu' elle paie
trop cher le salut qu' elle va chercher, elle voudroit
que plus de souffrances expiassent encore mieux sa
foiblesse, et se réjouiroit que son corps fût
déchiré par les douleurs les plus aiguës, si elles
pouvoient, en pénétrant jusqu' à soncoeur, y détruire
l' amour qui le remplit, et que jusqu' ici rien n' a pu
seulement affoiblir.
Mais si elle se plaît dans les maux qu' elle endure,
ceux qu' éprouvent les compagnons de sa route la
trouvent compatissante et sensible. Tandis qu' ils sont
couchés, haletans, sur une terre brûlée, la charité lui
prête ses forces pour les secourir ; elle panse les
plaies de l' un, baigne les yeux saignans de l' autre,
soulage celui-ci par des paroles, ranime celui-là



par des prières ; et enfin, par un mélange d' humanité
et de pénitence, elle se prive d' une partie de la
portion d' eau qui lui est destinée, et la partage
elle-même aux foibles et aux malades.
Après avoir erré encore deux jours et deux nuits
dans ces affreuses solitudes, les voyageurs épuisés
entendent au loin le bruit des vagues d' une autre mer
que celle qu' ils viennent de traverser ; bientôt leurs
yeux découvrent à l' extrémitéde l' horizon l' étendue
de la plaine liquide, dont, à cette distance, les
ondulations semblent se confondre avec celles des
sables du désert. Mais déjà ce bienfaisant aspect a
ranimé tous
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les courages, a dissipé toutes les fatigues ; les
oitrines desséchées commencent à respirer un air plus
frais ; on se hâte, on court, on arrive, tous se
précipitent dans le ondes salutaires qui leur
offrent un si doux soulagement, et dont le
voyageur qui vient de parcourir le désert peut
seul comprendre l' inexprimable délice. La modeste
princesse se détourne, s' éloigne, s' assied à
l' ombre d' une roche ; là, les pieds nus et
baignés dans la mer, elle découvre, en remontant
le rivage, l' extrémité vers laquelle le chef des
israélites passa avec tout son peuple à travers les
flots suspendus, et au sud-st le mont fameux
d' Oreb et de Sinaï, où il reçut les tables de la
loi.
Après une halte assez longue, la caravane se réunit
et côtoie les bors de la mer. Combien, en
comparaison du désert aride, ces frais rivages ont de
beautés ! Couverts de coquillages sans nombre, les
plantes marines en tapissent les rochers, et du sein
de l' onde s' élèvent des forêts de coraux, dont la
tête écarlate se marie merveilleusement avec la
fluidité verdâtre des eaux de la mer. Mais la triste
Mathilde demeure indifférente aux charmes de cette
nature, comme elle l' a été aux horreurs de celle
du désert ; une pensée unique l' occupe et
l' absorbe : hors le poison qui la tue et le
remède qu' elle va chercher, rien ne peut trouver
place dans son imagination ni dans son coeur ; et le
seul plaisir que lui cause la vu de ces rivages,
naît de l' espoir d' arriver plus tôt au monastère
ruiné, où l' enfant de Bazile doit lui ouvrir la
route de la miséricorde et du salut.
Les voyageurs passent le jour entier à chercher
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quelques traces de l' habitation où tendent tous leurs
voeux ; ils se dispersent çà et là, s' interrogent, se
découragent, e murmurent de ne trouver dans ces
vstes solitudes aucun être vivant qui dirige leurs
pas incertains. Cependant la princesse marche seule à
leur tête ; elle aperçoit de loin un rocher
menaçant, dnt le pied repose dans la mer ; une sorte
de flèche s' élève au-dessus ; elle approche, le
coeur palpitant, et distingue bientôt la croix
qui lui indique la demeure du saint. à cette vue,
elle sent ranimer sa foi et sa vertu ;
pleine de confiance dans les salutaires instructions
qui l' attendent, et ne doutant pas qu' elles ne la
délivrent du pouvoir de l' enfer, déjà elle se croit
sauvée, et dans son ardente reconnoissance, elle
bénit à haute voix le nom sacré de l' éternel.
Sa petite troupe la rejoint ; d' une main elle lui
montre le signe révéré de la rédemption, de l' autre
elle détache son chaste bandeau, et les cheveux
épars, les pieds nus, les yeux baissés, les mains
croisées sur sa poitrine, et dans l' attitude du
recueillement et de la contrition, elle s' avance
humblement vers la grotte de l' hermite.
Avant de l' atteindre, elle erre long-temps à
travers les débris d' un monastère, dont les ruines
récentes dposent moins contre les injures du
temps que contre l' impiété des infidèles. Deux
pêchers sauvages croissent parmi les décombres,
et plusieurs tronçons de colonnes corinthiennes,
avec une croix au milieu du chapiteau, jonchent
un pavé de granit rouge, chargé d' hiéroglyphes.
En foulant aux pieds ces restes antiques, Mathilde
est arrivée sous un vaste
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portail, dont l' oeil peut à peine mesurer la hauteur ;
au-delà elle entrevoit les ténèbres du sanctuare ; et
à l' instant où elle va s' y enfoncer, elle s' arrête,
saisie d' un frémissement religieux, comme si elle
n' osoit pénétrer dans cette nuit profonde, où
réside la suprême majesté d' un Dieu ; mais
tout-à-coup elle entend une voix dont les sons
mélodieux lui inspirent des pensées célestes ; elle
croit que c' est l' éternel lui-même qui l' appelle.
à la lueur des rayons de la lune qui percent à
travers le dôme écroulé, elle parcourt
les bas côtés de l' église, et aperçoit enfin le
pieux cénobite prosterné sur les marches de l' autel,
et chantant les louanges du seigneur dans le calme et
le silence de la nuit.



Elle tombe devant lui, la face contre terre, en
s' écriant : " ô ancien des hommes ! ô saint des
saints ! " le solitaire étonné se retourne :
depuis trente années qu' il remplit ce désert de sa
longue et merveilleuse pénitence, c' est la seconde
fois qu' un voix humaine a frappé son oreille ;
il s' approche ; quelle est sa surprise en voyant une
fille si jeune et si belle dans la créature qui lui
a palé : par quel miracle a-t-elle eu la force de
taverser tant de déserts, et où a-t-elle trouvé assez
de zèle pour arriver jusqu' à lui ? Mais la rare
beauté de la vierge lui donne bientôt une autre
pensée ; il croit que c' est Satan lui-même
qui, sous cette forme enchanteresse, vient essayer
de tenter sa sagesse. " retire-toi, s' écrie-t-il
avec une terreur religieuse ; que viens-tu chercher
ici, que veux-tu de moi ? -ô mon père, répond la
princesse sns quitter son humble attitude, ne me
repoussez pas : je suis venue ici au péril de ma
vie ; j' ai
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bravé de grands dangers pour obtenir de vous le
secours qui peut seul me sauver. Si vous me le
refusez, à qui recourir, où trouver un appui contre
mon propre coeur ? Je deviendrai la proie d' un
sarrazin, et mon ame immortelle sera à jamais
perdue. " ces mots, son accent surtout, persuaent
le vieil hermite ; il relève avec bonté la vierge
éperdue. " je t' entendrai, ma fille, lui dit-il, et,
quelles que soient tes fautes, la foi qui
t' a conduite ici, lafoi, le plus grand trésor des
chrétiens, te sauvera ; mais sans doute tu n' es pas
venue seule : où sont tes compagnons ? Qu' ils viennent,
qu' ils partagent avec toi les foibles secours que je
puis vous offrir. -ils sont restés en arrière,
reprend Mathilde, et je croi entendre retentir leurs
pas dans ces ruines. " l' anachorète s' avance au-devant
d' eux, il les distingue facilement à la clarté de la
lune, qui, sous le ciel pur et serein des tropiques,
jette une lumière plus vive que le soleil nébuleux
du septentrion ; attendri de retrouver des hommes
après avoir vu tant de jours s' écouler dans la
solitude du désert, il sourit à ses frères
et appelle sur eux les bénédictions du très-haut.
" ô vous, leur dit-il, que la providence a conduits
jusqu' ici, sans doute une même croyance nous unit ;
mais de quels bords venez-vous ? êtes-vous nés dans
cette fertile Europe dont toutes les heureuses
nations reconnoissent la loi du Christ, ou bien
avez-vous vu le jour dans ces murs sacrés



qu' entourent des nations infidèles, et où le
chrétien est obligé de leur disputer
sans cesse la terre teinte du sang de son
rédempteur ? -c' est au nom du divin fils de Marie,
que nous venons tous auprès de vous, reprit le duc
de Glocester ;
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ceux-ci, en montrant les pélerins, sont des chrétiens
natifs de Syrie et d' égypte : ces guerriers et moi
avons abandonné la florissante Albion, notre
patrie, pour venir combattre les infidèles ; et
cette jeune et belle vierge est Mathilde
d' Angleterre, soeur de ce vaillant
roi Richard, dont les hauts aits d' armes
retentissent dans tout l' univers. -ah ! Ma fille,
s' écria l' hermite en tournant ses rgards attendris
vers la princesse, sous un extérieur si délicat,
quel coeur intrépide portes-tu ? Née au ilieu des
gloires du trône, tu as eu le courage de les fouler
aux pieds, pour venir chercher ici la retraite du
plus humble des solitaires : quiconque a renoncé
comme moi au monde et à ses vanités, compteroit
sans doute ta naissance pour rien, si elle ne
rehaussoit la rare vertu qui, à la fleur de
ton âge, t' a fait préférer le sac de la pénitence à
la pourpre des rois : beaucoup d' hommes obscurs ont
fui au désert les terribles tentations d' une chair
corrompue ; mais quel sacrifice fut jamais plus
grand que le tien ? " Mathilde soupire ; en effet,
si elle en croit son coeur, jamais sacrifice ne fut
plus grand que le sien. " viens, auguste vierge,
continue le solitaire, et vous, mes frères,
venez aussi partager avec moi les seuls fruits
qui naissent sur ces bords, venez vous désaltérer
auprès de ma fontaine, et après avoir pris
un peu de repos, vous m' apprendrez quelles grandes
catastrophes ont agité le monde depuis les derniers
sons qu' il a fait retentir jusqu' ici. " il dit, et
entre dans sa grotte pour y préparer le frugal
repas ; il allume un flambeau de la résine qui
découle du térébynthe ; aussitôt la flamme vive
et odorante éclaire et parfume
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l' intérieur de l' humble cellule : il prépare une pâte
assaisonnée avec de l' huile de sésame, il y joint



des pêches sauvages, des dattes séchées au soleil, un
rayon de mel, quelques noix de cocos pleines d' un
lait sucré ; il pose ces mets sur une pierre polie,
qui est la seule table qu' il possède, comme la natte
grossière qui lui sert de lit est le seul siége
qu' il ait à offrir : et en donnant tout ce qu' il a,
il ne s' afflige que de n' avoir pas
davantage à donner. " depuis trente années que
j' habite ce désert, leur dit-il, je ne m' étois pas
aperçu encore de ma pauvreté, et voici la première
fois que j' ai senti qu' il me manquoit quelque
chose. -mon père, reprit un des plus vieux
guerriers, il y a plus d' hospitalité dans ce peu de
paroles, qu' on n' en trouveroit maintenant dans le
palais des grands et à la cour des rois. -mon
fils, répondit l' hermite, la France a-t-elle
donc perdu ses monarques ? Leur cour étoit
autrefois l' asile de la religion et de toutes les
vertus. -on emarque dans le jeune héritier de ce
vaste empire, repartit un des chrétiens d' Asie,
toutes les brillantes qualités qui distinguèrent
jadis ses ancêtres ; mais une trop vaste ambition
et une soif insatiable des grandes conquêtes
font craindre à ses sujets que son règne ne soit
pas celui des vertus paisibles. Philippe-Auguste
est son nom ; maintenant en Syrie, il a réuni son
armée à celle de Richard, afin de marcher de
concert à la conquête de la cité sainte. -
qu' entends-je ? Reprit le cénobite, la maison de
Bouillon ne règne-t-elle plus sur le trône de
Jérusalem, qu' elle avoit acquis par tant
de travaux et d sang ? -deux lions sortis de la
plaine de la Mésopotamie, répondit un des soldats
anglai,
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sont venus déposséder cette antique race et dévorer
l' empire des chrétiens ; tout tombe, tout est
renversé sous l' épée foudroyante de Saladin et de
Malek Adhel... -ah ! Quels funestes noms
prononcez-vous, interrompit le solitaire ; j' ai su
vers quel temps ces deux effrayans météores parurent
tout-à-coup en égypte, renversèrent la famille des
alides, et exercèrent de grandes cruautés contre
les chrétiens ; un d' eux, échappé du supplice, se
réfugia dans le désert, et parvint jusqu' ici ; il me
parla de ce terrible Saladin, dont l' ambition
faisoit trembler tout l' Orient, de ce Malek Adhel,
plus terrible encore, dont l' ardente valeur
menaçoit déjà tous les descendans du pieux
Godefroi : à ce récit, je plaignis les chrétiens,



je prévis leurs désastres, et je gémis sur les crimes
du monde, qui devoient être bien grands, puisque
Dieu avoit permis que, pour le punir, deux
nouveaux Goliath parussent ensemble, sans qu' un
David se levât pour les combattre : peu après
le chrétien fugitif s' ennuya de ma profonde
retraite ; redoutant le séjour des villes, et
n' osant retourner parmi les persécuteurs de la foi,
la mélancolie le saisit, et il mourut dans mes bras :
avec lui s' éteignit le bruit que son arrivée avoit
fait dans le désert, et tout rentra ici dans le
silence ; je me retrouvai seul, moins seul
cependant qu' auparavant ; je restois avec un
tombeau : le voilà, ajouta-t-il en montrant une
large pierre à l' entrée de la grotte ; je l' ai
creusé moi-même ; c' est là que repose le seul
cadavre humain que couvrent les sables de ce
rivage, et la seule société qui me soit restée des
hommes. "
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pendant que le solitaire parloit, Mathilde avoit
toujours eu les yeux attachés sur lui ; elle ne
pouvoit se lasser d' admirer la sérénité
bienheureuse qui respiroit dans tous ses traits :
la nouvelle de la chute de Jérusalem ne l' avoit
pas même altérée ; on eût dit que les malheus du
monde ne pouvoient plus atteindre celui qui avoit
mis trente années de solitude et de pénitence
entre ce monde et lui ; la vie, dont il avoit
rejeté avec mépris les caresses, les infidèles joies
et les vaines amitiés, n' étoit plus pour lui qu' une
route de paix qui le conduisoit à ce ciel où il
avoit déjà toutes ses pensées : aussi le temps, qui
ne marque sa course sur le visage des hommes qu' à
l' aide des soucis et des agitations, ne trouvant
jamais une inquiétude dans l' ame du solitaire, ne
laissoit sur lui presqu' aucune trace de son passage,
et multiplioit les années sur sa tête sans pouvoir
donner à sa vieillesse l' air de la décrépitude.
Chapitre xx.
Les voyageurs, épuisés de fatigue, s' abandonnent
bientôt au sommeil ; Mathild va reposer quelques
heures sur le petit lit de musse qu' on lui a
préparé ; et l' hermite profite du moment où il voit
ses hôtes endormis, pour aller sur le bord de la mer
ramasser des coquillages et des oeufs de tortues pour
la nourriture du jour : quand il est seul, il
s' abstient de toucher à aucune créature douée
de vie ; mais le repas de la veille a épuisé ses
foibles provisions,
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et son premier devoir est de songer à ses frères.
Il va ensuite préparer l' autel, où, pour la
première fois, les voeux de plusieurs hommes vont se
joindre aux siens, et monter ensemble vers le trône
u tout-puissant : l' attente de cet instant si désiré
par Mathilde, hâte celui de son réveil : elle se
lève, regarde autour d' elle ; le vieux du désert
ne paroît pas, elle sort de la grotte pour le
chercher ; et au moment où ses yeux découvrent
à l' orient le golfe arabique, elle demeure
éblouie du spectacle qu' il présente. Les riches
teintes de pourpre, de violet et d' aurore dont le
ciel éclate, à demi-plongées dans la mer, y
réfléchissent leurs teintes adoucies. Tout
repose encore dans le silence, et les ondes, agitées
d' un léger frémissement, semblent attendre avec
respect la naissance de l' astre qui va sortir de
leur sein pour se rendre dans le ciel, qui l' attend
à son tour. Tout-à-coup il paroît, semblable d' abord
à un point lumineux qui jaillit hors des eaux ; il
se change bientôt en un globe de rubis
éblouissant, qui répand comme une traînée d' or
transparent sur tout le cercle de l' horizon ;
à son superbe aspect, la pointe des roches
blanchâtres qui bordent le rivage étincelle de mille
feux, chaque vague roule des flots d' or, et le
brillant auteur de tant de merveilles, répandant
par torrens ses gerbes enflammées, inonde son vaste
empire de sa pure lumire, et monte vers la voûte
céleste avec l' éclat et la majesté du roi d
l' univers, du père de la vie, et du triomphateur des
ténèbres et du temps. Appuyée contre le roc dont le
pied est constamment battu par les flots,
Mathilde en silence contemple
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avec un saint respect la scène magnifique que la mer,
la terre et le ciel réunis présentent à ses regards ;
elle' écrie : " astre immense qui sembles devoir être
immortel, un our pourtant tu t' éteindras, un jour
tu tomberas avec le monde ; jour terrible ! L' ange
sonnera la trompette sacrée, les générations,
secouant la poudre des tombeaux, s' assembleront devant
le trône de l' éternel, et dans sa justice rigoureuse,
Dieu pesera les fautes des hommes ; il faudra
comparoître devant lui, dévoiler ses foiblesses
et montrer tout son coeur... ah ! Malheureuse, il



faudra donc montrer ton amour, ct amour coupable
qui te consume, et dont la redoutable pensée du
dernier jugement ne peut pas te guérir ; il faudra
donc avouer tes criminels regrets, confesser que la
joie que tu goûtes en servant Dieu est si foible,
que tu ne peux t' en contenter, et que ton coeur,
qui ne sauroit vivre sans joie, est assez infidèle
pour en aller chercher dans l' amour d' un sarrazin ;
il faudra donc dire enfin que ce sarrazin te
touche plus que toutes les merveilles du monde, et
que tu n' aspires plus qu' avec tiédeur à ce ciel
qu' il ne doit point habiter avec toi. "
l' accent de la princsse, en prononçant ces mots,
avoit quelque chose d' amer et de déchirant qui
retentit aux oreilles de l' hermite ; il écoute
attentivement d' où partent ces sons douloureux,
et il se hâte d' aller porter ôa paix à l' affligée
qui la demande : " ma fille, dit-il, d' où viennent
les plaintes que tu formes ? Quelshonteux
secrets cachés dans ton ame agient ainsi ta
conscience ? Se pourroit-il que sous
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les dehors de la plus céleste innocence, tu portasses
le remords d' un crime ? -je n' en ai commis aucun,
mon père, reprit Mathilde avec un profond soupir ;
mais mon coeur n' en est pas plus pur, car il se plaît
dans son désordre et aime le péché que Dieu lui
défend. Aujourd' hui je vous parlerai, mon père, je
ne prendrai ni repos, ni sommeil que vous ne m' ayez
entendue, et j' espère qu' un nouvea jour ne se
lèvera pas sans me trouver réconciliée, par votre
saint ministère, avec ce Dieu que j' ai tant
offensé. -je t' entendrai, ma fille, répliqua
le cénobite ; mais voici tes compagnons qui
s' éveillent, commençons par offrir tous ensemble
un sacrifice à l' éternel ; humilie-toi,
verse devant lui cette humble douleur du péché, qui
lui est un sacrifice d' une odeur infiniment plus
agréable que celle de l' encens et des parfums. C' est
ce parfum précieux qu' il vit répandu avec tant de
plaisir sur ses pieds sacrés par la pécheresse, car il
n' a jamais rejeté un coeur contrit et repentant. -
hélas ! Repartit Mathilde en le suivant la tête
baissée, qu' il me seroit doux, en m' approchant du
grand mystère, d' y répandre, comme Madeleine, les
pleurs d' un coeur pénétré de l' amour divin ; mais
où trouve-t-on cette abondante effusion de larmes
saintes, quand le coeur s' échappe ailleurs ? " le
solitaire la comprit, mais ne lui répondit rien ;
car il ne pouvoit apporter de remède à son mal



qu' autant qu' il en connoîtroit la cause et
l' étendue. Il continua à marcher en silence
jusqu' au lieu où les chrétiens s' étoient
endormis ; il les trouve debout : " mes frères, leur
dit-il, consacrons ce jour mémorable ; l' autel nous
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attend, unissons nos prières, et que nos voix,
élevées jusqu' aux cieux, y fassent entendre qu' il
n' y a point de désert si aride, de retraite si
solitaire, où le Dieu de Jacob ne trouve des
enfans fidèles et des adorateurs zélés. " chacun
courbe la tête ; il s' avance alors au
milieu des décombres, les chrétiens le suivent ; ils
regardent autour d' eux, et contemplent, sans pouvoir
se lasser, ces colonnes éparses, brisées, ces
pilastres entassés, ces vestiges d' une magnificence
passée, et ces innombrables débris qui étonnent
l' imagination par leur grandeur, comme ils
attristent l' ame par leur ruine. " hélas ! Mon père,
s' écrie l' un des guerriers, cette nef auguste qui
subsiste encore en partie, ce double rang de
piliers, et cette arcade si élevée, que l' oeil
se fatigue à en mesurer la hauteur, tout
cela aussi se détruira-t-il ? " il dit, et du sein du
silence qui règne dans ces vastes ruines, une pierre
ébranlée se détache, tombe et lui répond. à cette
voix de la destruction, tous les assistans prennent
une contenance morne et lugubre ; l' hermite
s' arrête, et élevant ses deux bras au-dessus de sa
tête, il s' écrie avec un accent animé : " autrefois
ce temple fut debout, il fut habité par de pieux
solitaires, dont les saintes hymnes se
confondoient chaque jour avec celle des anges ; voici
la grotte de son fondateur, de saint Jean Climaque,
qui s' y retiroit pour pleurer les crimes du monde,
et désarmer en sa faveur la colère céleste ; alors
on n' approchoit de cette place q' avec
un coeur plus pur, une foi plus ardente ; mais
l' impie n' a fait que paroître, et tout s' est
écroulé. La mort a frappé les serviteurs de Dieu,
lessacrés cantiques
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ont cessé, et le silence et la destruction se sont
emparés de cette demeure désolée ; encore un peu de
temps, et la seule voix qui retentit dans ces ruines



s' éteindra aussi ; encore un peu de temps et ce
corps misérable retournera en poudre comme ces
colonnes qui rampent sur la terre, après avoir
touché jusqu' aux cieux ; encore un peu de temps,
elles et moi nous nous dissoudrons en entier, et il
ne restera de nous qu' un peu de poussière qui ira
se mêler et se perdre avec les sables du désert.
Alors, si des fidèles viennent chercher ici les
vénérables restes de ce monument, ils les
chercheront en vain, tout aura disparu, et la
piété elle-même ne reconnoîtra plus la
place où elle versoit ses larmes. Mais alors, mes
frères, continua-t-il avec un enthousiasme
prophétique, alors je serai avec vous dans ce temple
immortel qui n' a point été bâti par la main des
hommes, dont la destruction et l' impiété ne
peuvent approcher, où jamais ne cessent les sacrés
concerts des chérubins, où rien ne passe, ne change,
ne finit, et où le bonheur du juste n' a d' autre terme
que cette éternité qui n' en a point. "
en parlant ainsi, le vénérable hermite, avec son
cilice de poil de gazelle, sa tête chauve, sa barbe
blanche et le front tout chargé de palmes
évangéliques, sembloit, au milieu de ces décombres,
comme l' ange précurseur des miséricordes divines,
debout au milieu des débris du monde. Cependant il
s' avance et monte vers l' autl ; les chrétiens se
rangent autour de lui ; le duc de Glocester, la
tête ue, s' agenouille avec ses anglais autour d' un
énorme bloc de granit,
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dont la mousse commence à faire sa proie ; plus loin,
les pélerins, vieux soldats du Christ, sont
prosternés près d' une colonne brisée ; au milieu de
tous ces hommes, la vierge, seule de son sexe, se
distingue moins par ses habits que par sa pieuse
attitude et sa merveilleuse beauté ; tout en larmes,
elle offre mille fois son coeur à Dieu,
s' efforce de laisser le passé dans l' oubli,
l' avenir à la providence, et de donner le
présent au ciel ; mais toujours un invincible
penchant l' entraîne vers d' autres intérêts que les
siens, le nom de Malek Adhel se mêle à toutes ses
prières ; si elle les commnce pour elle, c' est
pour lui qu' elle les finit ; et quand elle demande
à Dieu ses grâces victorieuses, dans lesquelles il
n' entre pas moins de puissance que d' amour, et que
son beau visage se colore d' un feu plus vif, ce n' est
pas alors pour elle qu' elle prie. Ah !
Que ses prières seroient plus animées encore, que la



reconnoissance y prêteroit une plus ardente ferveur,
si elle savoit ce qui se passe au désert ; si elle
savoit que les bédouins la menacent, et que, tandis
qu' elle demande à Dieu de sauver Malek Adhel,
Malek Adhel s' avance pour la sauver.
L' auguste cérémonie est achevée, le cénobite
ramène ses hôtes dans sa cellule, il leur présente
le repas qu' il leur a préparé le matin, et ne se
lasse point de les questionner sur tout ce qui se
rapporte à la propagation de la foi et à
l' accroissement du royaume de Jésus-Christ. Il
s' informe surtout de l' archevêque de Tyr, de ce
grand apôtre de la doctrine évangélique.
" quand je quittai le monde, dit-il, Guillaume étoit
jeune encore, mais déjà la supériorité de ses
lumières,

p325

d' éminentes vertus et un zèle infatigable pour la foi,
l' avoient fait nommer à la seconde dignité
épiscopale de l' orient, et l' unanimité des suffrages
le désignoit au patriarcat de Jérusalem, comme seul
capable de remplir dignement cet honorable et
sublime ministère. Y a-t-il été appelé en effet ? -
mon père, répondit le duc de Glocester, je ne
profanerai point la pureté de cette solitude en vous
faisant le récit de tous les scandales de la cour
de Jérusalem ; c' est bien plus les vices de ses
rois que la valeur des infidèles qui a entraîné
la chute de ce grand royaume. Lorsqu' il
subsistoit encore, au lieu de nommer un Héraclius, un
monstre de débauche, au siége de Jérusalem, si on y
eût appelé le vertueux Guillaume, la sainteté de ses
moeurs eût servi d' édification et de boulevard aux
chrétiens, et on eût vu alors ce que la différence
d' un homme à un autre homme peut avoir d' influence
pour la conservation des empires ; mais je ne
m' étendrai pas davantage sur cet objet, je vous dirai
seulement qe l' archevêque de Tyr est toujours
l' homme que vous avez connu ; long-temps, par la seule
sagesse de ses conseils, il a retenu le trône de
Jérusalem sur le penchant de sa ruine ; et lorsque
les débordemens des chrétiens et les armes des
infidèles l' eurent précipité dans l' abîme, seul
il ne désespéra point du royaume du Christ ; il
se dépouilla de toutes ses dignités, il partit, et
fut demander en Europe des secours pour le
rétablir. C' est lui qui a prêché cette grande
croisade, la plus nombreuse, la plus brillante
que jamais l' orient ait reçue dans son sein ; c' est
à sa voix que d' innombrables armées, sorties de



l' occident,
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s' apprêtent à reconquérir la Judée et à
humilier le croissant ; c' est à sa voix que se sont
assoupies les discordes qui divisèrent nos plus
grands capitaines, et la prise de Ptolémaïs a été
moins le fruit de leur valeur que de son éloquence ;
chaque jour son zèle attire de nouveaux enfans
à l' évangile, et sa charité les soutient... -
voilà, s' écria l' hermite avec transport, voilà
le véritable descendant des premiers évangélistes, le
parfait modèle des saints, et l' homme dont
le monde chrétien doit le plus s' enorgueillir. -
mon père, reprit la vierge en le regardant avec
admiration, croyez-ous donc que le monde vous ait
oublié ? -il le doit, ma fille, puisque je l' ai
quitté, interrompit vivement le solitaire : ah !
Gardez-vous de jamais comparer le chrétien qui
n' évite les tentations qu' en les fuyant, avec celui
qui leur résiste, et demeure dans le monde pour le
sauver : celui-ci, rempli d' un zèle divin, risque
chaque jour son salut pour celui de ses frères ;
le second, plein d' une craintive défiance, en ne
s' occupant que du sien, ne sert à
celui de personne : l' un s' expose sans cesse combat
sans relâche, triomphe toujours, croit n' avoir
jaais assez fait quand il lui reste quelque chose
à faire, et par la multiplicité de ses oeuvres
et l' ardeur de sa foi, est un eemple vivant
d' édification et de sainteté qui doit lui attirer
la reconnoissance et la bénédiction de
l' univers : l' autre, dans sa solitude, n' ayant aucune
occasion de faillir, ne doit point se glorifier
de sa sagesse ; il se nourrit de l' amour de Dieu,
mais il n' agit point pour Dieu ; il vit en paix
parce qu' il vit seul et loin des hommes auxquels
il est inutile ; il doit être oublié
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de ce monde qu' il n' a point su servir ; aussi, quand
le grand jour d jugement arrivera, le pieux
Guillaume sera un des premiers élus, et Dieu le
couronnera d' une double, d' une triple gloire,
d' une gloire égale à la quantité de convertis
qu' il aura faits, tandis que celle
du solitaire, humble et obscure comme lui, le placera
au dernier rang de la table des justes. -
mon père, lui dit alors la princesse attendrie,



vous avez raison ; sans doute c' est sous les traits
de l' archevêque de Tyr que la religion chrétienne
nous offre le prodige de sa charité ; mais
permettez-moi de dire que c' est sous les
vôtres qu' elle nous offre celui de son humilité. "
cependant le soir arrive, et tandis que les
chrétiens trouvent parmi les décombres de l' église
un lit que la fatigue leur rend agréable, Mathilde
demande à l' hermite de consentir à l' entendre.
" je le veux, ma fille, lui dit-il, " et il la
conduit à l' entrée de la grote, d' où on
découvre la vaste mer ; en ce moment
elle est calme, unie, et présente un pur miroir aux
étoiles étinclantes du firmament. La princesse, à
genoux, se recueille en silence : mais autour d' elle
tout la frappe et parle à son coeur ; elle voit à ses
pieds un autre ciel s' unir à celui qui brille
au-dessus de sa tête dans le lointain grisâtre
de l' immense horizon ; elle écoute lemouvement
continuel de la vague qui vient, se brise, recule,
revient encore, expire de nouveau pour renaître
toujours ; les trois grands attributs de
l' intelligence suprême, l' immensité de
cette mer sans bornes, l' éternité de ces vagues
toujours roulantes, l' infinité de cette foule
d' astres errans racontent la gloire de Dieu, et
la princesse ressent
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les effets de ces grandes images sans que son
esprit ose seulement s' élever jusqu' à elles ; mais
l' hermite voit l' impression qu' elle éprouve, et
tout ceci est celui qui a dit : en vérité, en
vérité, si les hommes se taisent, les pierres
s' écrieront : voilà la puissance ;
mais il a dit encore : venez à moi, tous tant que
vous êtes, qui êtes travaillés et qui êts
chargés et je vous donnerai du repos ; voilà
la bonté. La puissance et la bonté c' est Dieu, ma
fille ; si loin de nous par l' intelligence, il a
voulu s' en rapprocher par l' amour.
En effet, si nous pensons à sa grandeur, nous
pensons à notre néant, à sa puissance, à notre
foiblesse, à sa souveraineté, à notre dépendance, à
sa justice, à nos fautes ; mais quand nous pensons
à son amour, ma fille, nous pouvons penser au
nôtre, c' est le seul point par où nous puissions, sans
témérité, nous élever et nous unir à Dieu : car
enfin, quand il nous juge, nous ne pouvons le juger ;
quand il nous commande, nous ne pouvons le
commander ; mais quand il nous aime, Mathilde !



Nous pouvons l' aimer : dévoue donc ta vie à cette
seule affection, car de même que Dieu, tout Dieu
qu' il est, ne peut rien faire de plus
avantageux pour toi que de t' aimer ; aussi de ta
part ne peut-il exiger rien de plus digne de lui,
ni de plus parfait que ton amour ; aime donc ton Dieu
avant tout, ma fille, car, je te le dis, cet amour
est le plus grand trésor du coeur de l' homme. "
" hélas ! Mon père, reprit Mathilde avec émotion,
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je vois par vos paroles que votre oeil perçant a déjà
pénétré dans les replis de mon ame l' iniquité qui
l' oppresse ? -oui, ma fille, j' en connois déjà la
cause, mais j' en ignore l' objet. -hélas ! Répliqua la
princesse en pleurant, c' est ce nom qui est mon plus
grand crime, et ce qui me coûte le plus à vous dire,
puisse du moins cet aveu me ervir d' expiation. "
alors, en face du ciel, prosternée près de l' hermite,
les yeux attachés sur le crucifix qu' il tenoit à la
main, et encouragée par la douceur évangélique du
saint, elle révéla ainsi les mystères de son
coeur.
Chapitre xxi.
" mon habit a dû vous instruire déjà, mon père,
de l' état que je devois embrasser : les trônes, les
grandeurs humaines, tous les titres auxquels le monde
attache son éclat, me sembloient vils auprès de celui
si glorieux d' épouse du Christ ; dès ma plus tendre
enfance, je n' en ambitionnai point d' autre, et ce fut
pour le mériter mieux, que je voulus me joindre aux
chrétiens qui se croisoient en foule pour la
délivrance de la cité sainte, afin de venir adorer
le sacré tombeau avant que mes derniers voeux
m' eussent à jamais fermé les portes du monde ; la
pieuse épouse de Richard fut ma fidèle compagne ;
le même vaisseau nous portoit : sans doute le ciel,
pour nous punir ou nous éprouver, nous retira son
secours, car il permit aux infidèles de nous attaquer,
de nous vaincre et de nous réduire
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en esclavage... -quoi, sans égard pour votre
rang, on osa vous donner des fers ? -ô mon père !
Que j' eusse été moins malheureuse d' en porter et
d' être jetée au fond d' un humide cachot, n' ayant de
nourrture qu' un pain grossier trempé de mes larmes !



Mais, hélas ! Reçue dans un palais superbe, comblée
d' honneurs, entourée de respects, traitée en
souveraine... -eh bien ! Ma fille, d' où viennent ces
pleurs et ces gémissemens ? Continuez votre récit,
et nommez-moi ce généreux vainqueur dont le joug est
si doux aux chrétiens ? -mon père, que me
demandez-vous ? Ce vainqueur si grand, si terrible,
auquel nulle perfection ne manque, hors la lumière
de la foi, ce héros superbe, qui sait se faire
également craindre, admirer et bénir par ses ennemis,
ce prince, digne objet de l' affection de
Guillaume, dont l' image, toujours présente à ma
pensée, règne en souveraine sur mon ame, et me
poursuit jusqu' aux pieds de ce Dieu ici
présent... que dis-je, je m' égare... mais non, mon
père, je n' ai plus rien à vous apprendre ; vous avez
entendu mon secret et mon crime. " en parlant ainsi,
elle cache sa face contre terre et couvre de
poussière l' or de sa chevelure. " humilie-toi, ma
fille, répndit l' hermite, car ton crime est
grand en effet ; cependant ne perds pas courage,
car celui qui est la lumière, la vie et la force
des coeurs qui le cherchent et qui l' aiment, peut
te rouvrir la voie de son salut et te rendre la
perfecion de son saint amour ; mais explique-toi ;
ce vainqueur qui donne des chaînes aux chrétiens ne
peut être qu' un musulman ; par quel affreux
miracle, ô fille chrétienne ! Un musulman s' est-il
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emparé de ton coeur ? -mon père, que vous
dirai-je ? Dès le premier instant où je le vis, je
conçus de nouvelles pensées, des pensées qui
m' avoient été inconnues jusqu' à ce jour ; j' appris
qu' un sarrazin pouvoit être regardé sans horreur ;
insensiblement j' appris qu' il pouvoit posséder toutes
les vertus ; j' appris enfin qu' il pouvoit être
aimé... l' habitude d' une vie pure et sainte, et la
présence de l' archevêque de Tyr, me retinrent
long-temps sur le penchan de l' abîme ; mais
quand ce digne prélat m' eut quittée, je
ne sais si un esprit d' aveuglement et d' orgueil
s' empara de moi, ou si les circonstances où je me
trouvois me firent une loi de m' approcher de la
séduction ; mais obligée de paroître souvent en
la présence de Malek Adhel... -Malek Adhel !
As-tu dit ? Interrompit l' hermite en frémissant ;
Malek Adhel ! Le frère de Saladin, de ce tigre
d' orient qui dévore tous les chrétiens ;
Malek Adhel ! Qui cent fois trempa sa main
impie dans le sang de tes frères, et dont la



redoutable épée a reculé l' empire de l' enfer ? -
chacun de ses forfaits, mon père, est un arrêt
de réprobation contre moi, puisu' ils n' ont pu
m' empêcher d' aimer Malek Adhel. De vous dire
comment cet amour s' est emparé de mon coeur,
je ne le saurois ; il me semble que tout ce qui
m' entouroit m' instruisoit à l' aimer :
c' étoient les bénédictions dont la reine, ma soeur,
payoit ses bienfaits, les louanges que lui
prodiguoient tous nos chrétiens ; c' étoit surtout
la secrète complaisance que je remarquois pour lui
dans le coeur de Guillaume : l' unanimité de
ces suffrages me fit connoître un orgueil que je
n' avois jamais connu pour
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moi, et enflèrent mon ame de vanité et de joie, en
voyant que tout atour de moi justifioit ma
foiblesse ; j' imprimoi dans mon souvenir le récit
de toutes les grandes actions de Malek Adhel ;
je recueillois son image dans le fond intime de ma
pensée ; enfin je m' accoutumai à la vue de son
amour. Ce fut alors que mon égarement s' augmenta au
point que, dans mes heures de solitude,
Malek Adhel étoit toujours auprès de moi ; la
marche du temps me sembloit changée ; je vivois
éperdue dans l' oubli de toutes les choses du
monde, comme s' i n' y avoit eu que lui de créature
sur la terre. Cependant j' avois souvent
des retours vers Dieu, je le conjurois de me donner
des forces, mais il ne m' en donnoit pas. Des pensées
qui me faisoient horreur entroient aussi facilement
dans mon esprit qu' elles en sortoient avec peine ;
enfin, au lieu de ce pain des anges dont je me
nourrissois autrefois, je me suis vue réduite à
manger d' un pain de douleur, couvert de la cendre
de la pénitence et de sa mortalité, et les jours
d' affliction m' ont atteinte. -ah ! Reprit
l' hermite, les jours d' affliction sont le
partage de celui qui désobéit ; et, je le demande
avec Job, qui est-ce qui s' est opposé à Dieu et
s' en est bien trouvé ? Mais, ma fille, dites-moi,
quelle raison vous donniez-vous pour vous
permettre de continuer à aimer Malek Adhel ? -
mon père, je ne le sais ni n' y connois rien ; je le
voyois et j' aimois. -mais, étoit-ce la vue de la
beauté de votre amant qui enlevoit votre coeur ? -
je ne regardois pas à cette beauté. -
étiez-vous séduite par des images de plaisirs, de
grandeurs ? -elles n me venoient pas dans l' esprit.
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-à quoi pensiez-vous donc quand vous étiez près
de lui ? -j' aimois. -mais ne songiez-vous pas alors
que le devoir, la religion, vous faisoient un crime
de cet amour ? -mon père, j' y songeois sans cesse.
-oubliiez-vous que cet homme étoit soumis au joug
de l' enfer, et l' ennemi de votre Dieu ? -cette
affreuse pensée étoit toujours devant mes yeux. -
eh bien ! Que faisiez-vous alors ? -je pleurois,
mon père, et j' aimois encore. -ma fille, ce feu
criminel qui vous devore et vous punit n' est qu' une
foible image de celui que l' enfer réserve aux
pécheurs qui persévèrent dans leurs iniquités.
Ah ! Pourquoi, malheureuse égarée, as-tu désiré la
joie des biens de ce monde ? Ne sais-tu pas qu' ils
ne sont que vanité ; que quiconque ne boira que
de cette eau sera toujours altéré ; qu' il disparoîtra
comme un songe, s' évanouira comme une vision ; que
ceux qui l' auront v se demanderont, où est-il ?
Tandis que la mémoire de la vertu demeurera
toujours parmi les hommes, et sera
là-haut triomphante à jamais, ayant combattu
pour une récompense éternelle -ah mon père,
que vous dirai-je, je ne saispoint expliquer
ce que j' éprouve : c' est un mélange inoui de toutes
les oppositions, une union de tout ce que l' enfer
a de plus terrible et le ciel de plus doux : je suis
entraînée vers ce qui me fait horreur, je vois un
abîme et je voudrois y tomber ; je souffre jusqu' à
mourir, et je me plais dans mon tourment ; je suis
venue à travers tous les périls vous demander
des forces contre Malek Adhel, et je tremble
que vous ne m' en donniez ; enfin,
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dans ce moment où votre voix va m' annoncer les
vengeances d' un Dieu irrité, quand je découvre en
frémissant le redoutable avenir que je me prépare,
ce coeur rebelle s' élève par la force du seul amour
au-dessus de ces saintes frayeurs, et jusque dans le
tribunal de la pénitence, rempli de l' image de
Malek Adhel, se perd, se fond en elle, et ne peut
plus désirer d' autre bien... -arrête ! Malheureuse,
s' écria l' hermite. " hélas ! La vierge ne l' entendoit
plus ; épuisée par les fatigues de sa route, et plus
encore par le combat que la religion livre à l' amour
dans son coeur, ses forces vinnent de l' abandonner ;
elle est tombée sans connoissance sur la terre, une
sueur froide coule sur son front, ses mains et ses
joues sont pâles et glacées ; elle ne respire plus.



L' hermite craint qu' elle ne touche à son heure
dernière ; il s' émeut pour elle, il tremble qu' elle
n' expire dans cet état de réprobation : " ô
éternel, dit-il, avec un accent suppliant,
ne prendrez-vous pas pitié de la foiblesse d' une si
fragile créature ? La condamnerez-vous sans retour ?
Attendez du moins, avant de l' appeler à vous,
attendez qu' elle se soit repentie. " il court alors
à la fontaine, prend de l' eau dans le creux de ses
mains, et se hâte de venir en inonder le visage de la
princesse. Elle tressaille et se ranime ; elle ouvre
les yeux et s' écrie : " où suis-je ? Ai-je quitté
la terre ? N' entends-je pas la sinistre trompette qui
m' appelle devant le trône de Dieu ? Vais-je être
précipitée pour jamais dans le séjour des éternelles
ténèbres ? -reprends courage, fille du Christ,
lui dit le compatissant cénobite, regarde
devant toi ce Dieu mourant sur la croix ; c' est pour
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ta faute qu' il est là, c' est pour effacer tes
souillures qu' il a versé son sang, c' est pour te
sauver qu' il s' st immolé ; il' y a point de péchés
que le feu d' une si ardente charité ne consume ;
ne sais-tu pas qu' il pardonna à Magdeleine, aux
publicains, à tous ceux qui pleuroient sincèrement
sur leurs iniquités ? N' a-t-il pas dit
qu' il étoit venu, non pour appeler les justes, mais
les pécheurs à la pénitence ? Et ne sais-tu pas aussi
que quand la pénitence est vraie et entière, elle peut
en quelque sorte s' égaler à l' innocence ?
Repets-toi donc, ma fille, autant d' avoir manqué
de confiance en la miséricorde de Dieu, que de
l' avoir offensé par ton coupable amour ; que cette
eau qui t' a rappelée à la vie te la rende
doublement ; qu' elle soit un nouveau baptême qui
efface tous tes péchés : et vous, mon dieu !
Quoique ce coeur soit un temple bien indigne
de votre majesté, puisqu' il n' est rempli
que des ruines que la passion y a laissées, daignez
y rentrer, et, en y rentrant, vous en réparerez les
brèches, et vous lui rendrez sa première perfection
et son ancienne magnificence... ô créature
régénérée, lève-toi maintenant, car te voilà en paix
avec le seigneur ton Dieu. " elle se lève, regarde
autour d' elle, d' un air surpris, fait quelques pas,
et, apercevant du côté de l' orient les premiers
feux du soleil qui dardent dans la mer, elle
s' écrie, animée d' un saint transport : " un nouveau
jour m' éclaire, et l' espérance est rentrée dans
mon coeur. " puis, tombant à genoux d' un air



humble et résigné, elle ajoute : " ordonnez,
mon père, me voici soumise à tout ce que
vous croirez devoir m' imposer pour me rendre digne
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de la charité toute divine qui consent à pardonner
mes errers. -il faut commencer par étendre et
tirer le voile sur votre ame, afin que, n' ayant
aucune vue sur les créatures, elle demeure seule
avec Dieu. C' est avec ce dépouillement de toute
autre pensée qu' il faut entrer dans le saint
sanctuaire ; et pour le pouvoir, ma fille, il faut
surtout vivre à jamais séparée du musulman
Malek Adhel. -mon père, sans doute je nele
reverrai plus ; en ce moment il s' éloigne de
l' égypte, il marche vers son frère. -et
comment a-t-il consenti à se séparer de vous ?
Comment ne vous a-t-il pas emmenée à sa suite ? -
il vouloit bien que je l' accompagnasse en Syrie ;
mais j' avois fait voeu de le quitter, de venir près
de vous, et, comme il s' opposoit à mon voyage, je me
suis échappée sans son aveu. -et vous êtes sûre de ne
pas le retrouver au Caire ? -assurément, mon père ;
lorsqu' en revenant de Memphis il aura appris mon
départ, pressé d' obéir aux ordres de Saladin, il
n' aura pas attendu mon retour. -et les ordres de
Saladin l' appellent aux combats ; c' est contre
les chrétiens qu' il marche ? -mon père, je le
crois. -et cette pensée, ma fille, ne vous
le fait-elle pas haïr ? " la vierge rougit, baissa
les yeux, et répondit d' une voix fible et
timide : " pas encore, mon père. -dans cette
disposition, reprit l' hermite, si vous deviez
retrouver le prince au Caire, j' aimerois mieux
vous voir expirer au sein de ces déserts, que de
vous y laisser retourner ; mais puisqu' il n' y est
plus, que le moment où vous le reverrez
est sans doute très-éloigné... -peut-être
même ne viendr-t-il point ; j' espère obtenir
du prince,
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pendant son absence, de me laisser retourner au camp
des croisés ; alors je repartirai pour l' Angleterre
sur le premier vaisseau, je me jeterai dans mon
cloître. -ô ma fille ! Interrompit le solitaire, si
jamais tu rentres dans ce port, tu seras sauvée...



en attendant, livre ton coeur au guide céleste,
qui est la sagesse qui nous instruit, la sentinelle
qui veille pour ous, la paix qui nous calme,
et la portion d' héritage qui nous doit échoir ;
bannis de ta pensée le souvenir de Malek Adhel. -
mon père, dépend-il de moi de l' en bannir ?
-si tu le veux, ma fille, si tu le demandes, si tu
le désires sincèrement ; quand nous disons que
Dieu refuse d' aider notre foiblesse et d' exaucer
nos prières, nos nous mentons à nous-mêmes, et la
vérité n' est point en nous, car il est écrit :
tout ce que vous demanderez à Dieu, ayant la
foi, vous l' obtiendrez. "
l' hermite alloit continuer, quand des cris
tumultueux frappent soudain son oreille et suspendent
la parole sur ses lèvres. Il s' étonne, il écoute ;
il entend un cliquetis d' armes : " dieu !
S' écrie-t-il, après tant de jours de paix, faut-il
voir la solitude de ces rivages troublée par des
assassinats ? -qu' est-ce, mon père, que ce bruit
terrible ? S' écria la princesse effrayée.
-une horde de bédouins homicides, sans doute,
qui, ayant aperçu au loin dans le désert ta petite
caravane, sera venue la surprendre pendant son
sommeil. Je cours au milieu du combat offrir à
Dieu les restes de ma vie en secourant des
chrétiens ; toi, ma fille, enfonce-toi dans les
profondeurs de cette caverne,
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cache ta céleste beauté à des rigands impies
qui ne espectent rien. " il dit, et se prépare
à sortir ; mais déjà à la porte de la grotte
se présentent plusieurs arabes demi-nus, le sabre
à la main, couverts de sang, et jetant d' avides
regards dans l' intérieur de l' humble cellule ;
il n' y a là ni or, ni argent qui puisse tenter leur
cupidité ; mais la jeune fille qu' ils peçoivent
est d' un prix au-dessus de tous les trésors ;
ls se préparent à la saisir, l' hermite se jette
au-devant d' elle, la contenance courroucée, les
regards étincelans ; il élève un crucifix au-dessus
de sa tête, et, rempli de l' esprit divin,
il s' écrie d' une voix tonnante : " téméraires,
arrêtez, car j' atteste le dieu suprême, ce Dieu
ici présent, que le premier d' entre vous dont la
sacrilège audace osera toucher cette
fille, sera foudroyé à l' instant. " à cette menace,
Mathilde joint ses timides supplications, demande
grâce, et se défend avec ses prières et ses larmes.
Les bédouins étonnés, interdits, s' arrêtent ; leur



férocité est adoucie, leurs desseins sont
suspendus ; les êtres les plus foibles, un vieillard,
une vierge, ont vaincu leur courage ; oui, ils
l' ont vaincu, car cette foiblesse est soutenue
des deux plus fortes puissances dont le ciel ait
armé la terre, l' innocence et la religion.
Cependant, au moment où la troupe immobile
commençoit à bannir la pitié et à poursuivre son
affreux dessein, s' élance au milieu d' elle un guerrier
terrible, l' oeil en feu, revêtu d' armes menaçantes,
et le bras chargé d' un sanglant cimeterre ; il
attaque les arabes, en fait un carnage horrible,
disperse, détruit
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à lui seul la troupe entière ; la mort et la victoire
lui ouvrent le chemin jusqu' à la princesse ; plus
prompt que l' éclair, il la saisit, l' enlève, la
transporte au milieu des décombres, d' un mouvement si
rapide que l' hermite l' a déjà perdu de vue avant
d' avoir eu le temps de former une pensée ; il
aperçoit seulement les arabes fuyant de tous côtés,
éperdus de terreur, et faisant retentir la solitude
du rivage du grand nom de Malek Adhel.
L' hermite frémit sur le sort de la princesse, et
pleure de ce que le désert et les assassins ont
épargné sa vie. Cependant les corps expirans des
arabes et des chrétiens n' arrêtent point
la marche impétueuse du héros ; il ne voit que
Mathilde, il ne songe qu' à ses dangers ; il la pose
sur un cheval superbe, se place derrièreelle, d' une
main la presse contre lui, saisit de l' autre la
bride du coursier, et suivi de quelques soldats
musulmans, s' éloigne au grand galop de cette scène
de carnage.
Le trouble de Mathilde est au comble. La grotte
du solitaire, le solitaire lui-même, la surprise des
bédouins, les cris des combattans, la vue inopinée de
Malek Adhel lui semblent autant d' illusions qui la
remplissent de leurs impostures : mais en est-ce une
aussi que cette main qui la serre si tendrement, et
contre laquelle son coeur bat avec tant de
violence ? Elle s' eforce de le croire, et demeure
immobile, silencieuse, de peur qu' un mot, un geste,
ne rompent l' enchantement, et, en la rendant à la
vérité, ne la rendent à sa foiblesse, à l' amour, à la
présence de Malek Adhel ; enfin à tout ce qui
composoit le danger terrible qu' elle a fui au
désert, et qui, plus terrible
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que jamais, revient la menacer encore, et lui ravir
peut-être tout moyen de salut.
Chapitre xxii.
Le soleil étoit au milieu de sa course, lorsque le
prince arriva au pied du colzoum : il s' arrêta alors
pour donner un peu de repos à Mathilde ; une mère
n' a point pour on enfant une sollicitude plus tendre ;
il s' inquiète de la voir exposée à l' ardente chaleur
du jour, et regarde autour de lui s' il n' y a ps,
dans les rochers du colzoum, quelque enfoncement
où il puisse la mettre à l' abri : au-dessus de
quelques rocs brûlés, il aperçoit un bouquet de
sycomores et de tamarins ; aussitôt il quitte son
cheval, et sans se séparer du fardeau précieux
qu' il tient toujours embrassé, il gravit
la montagne, atteint l' ombre, y place la princesse,
et s' éloigne à quelque distance.
Alors seulement Mathilde revient à elle, et se
rappelle ce qui s' est passé ; mais elle ne peut
comprendre par quel inconcevable prodige
Malek Adhel a paru tout-à-coup pour la sauver
des mains des arabes : et l' hermite, que
sera-t-il devenu ? Qu' aura-t-il pensé
de cet événement ? Mais hélas ! Existe-t-il encore ?
N' aura-t-elle été interrompre le repos de sa solitude
que pour lui apporter la mort ? Et ses chers, ses
fidèles anglais, elle n' en voit aucun autour
d' elle, auroient-ils tous péri dans le combat,
et seroient-ils, ainsi que le duc de Glocester,
les victimes de leur dévouement à son service ?
Tandis qu' elle s' occupe et s' inquiète de
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toutes ces pensées, elle voit revenir le prince, la
tête nue, le front couvert de sueur et de poussière,
et portant entre ses mains son casque plein d' une
eau fraîche et pure ; il le présente à la
princesse ; elle le regarde avec un mélange de
surprise, de reconnoissance et d' embarras. " mon
dieu ! S' écrie-t-elle, si ce que je voi n' est pas
une illusion, s' il y a quelque réalité dans les
événemens de ce jour, qu' ils sont terribles, et que
je dois en redouter les suites ! Quel sera
le sort de ce vénérable solitaire, quel sera celui de
mes fidèles chrétiens ? Et le mien, ô mon dieu, à
présent, que sera-t-il ? -Mathilde, répond le
prince, consentez à boire cette eau, elle calmera le
trouble de vos esprits, et vous permettra de
prêter une oreille plus tranquille à ce que je vais



vous dire. " la princesse pose ses lèvres sur le
vase de fer, et rafraîchit sa poitrine ppressée.
" maintenant, continue Malek Adhel, attendons,
avant de nous mettre en route, que la brise de mer
nous apporte un peu de fraîcheur : je profiterai
de ce temps pour vous reprocher votre
imprudence : ah ! Si elle n' exposoit que ma vie,
Mathilde, je ne vous la reprocherois pas. " il
s' arrête ; elle et frappée de sa profonde
tristesse ; elle cache son visage entre ses mains,
et répond d' une voix un peu émue : " hélas !
J' espérois que ce voyage n' auroit eu des danges
que pour moi ; j' espérois que vous, surtout, n' y
seriez point exposé, et que quand votre frère
vous attendoit, aucune considération n' auroit pu vous
retenir. -vous l' espériez, Mathilde,
interrompit-il vivement ; je vous ai donc bien mal
exprimé mon amour, puisque vous pouvez croire qu' il
y a quelque
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chose de plus fort que vous dans mon ame. Ah ! Quand
je suis rentré au Caire, et que j' ai appris votre
départ, que je n' ai pu douter que vous marchiez
vers le désert ai-je pensé à mon frère, à ses ordres,
aux combats, à ma gloire ? Non, Mathilde, je n' ai
pensé qu' à vous ; j' ai volé sur vos traces sans
écouter les murmures du peuple et de mon armée ;
mes braves soldats vouloient bien m' arrêter, ils me
montroient la colère de Saladin ; mais qu' importe
sa colère, u' importe qu' il demande ma tête, pourvu
que Mathilde soit sauvée : j' espérois vous
rejoindre plus tôt, vous ramener malgré vous
avant que vous eussiez atteint le terme de
votre voyage ; mais dans ces vastes déserts, où
nulle route n' est tracée, je me suis égaré. Ah !
Mathilde, que ne sommes-nous partis ensemble comme
je le voulois, nous toucherions aux tentes de
Saladin, et tout un peuple ne vous reprocheroit
pas ma désobéissance. " il s' arrête, il ne veut pas
faire passer dans l' ame de mathilde toutes les
craintes dont il est déchiré ; il ne veut pas lui
dire que, pour la suivre, il a usé de violence ;
que son armée, indignée, s' opposant à son départ,
vouloit le forcer à marcher en Syrie ; que des
cris menaçans se sont fait entendre contre
Mathilde, et qu' ayant choisi pour l' accompagner ses
plus fidèles soldats et ses plus dévoués serviteurs,
il n' a pas encore la pleine confiance de leur
respect et de leur zèle pour celle qu' il aime.
Mathilde lui demande comment, ayant été égaré



dans sa route, il a pu trouver la grotte de
l' hermite. " étant arrivé sur le bord de la mer
Rouge, dit-il, à une grande distance
du monastère ruiné, pour l' atteindre j' ai
toujours côtoyé
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le bord du rivage ; enfin ce matin, aux premiers
rayons de l' aurore, j' ai entendu le cri des
bédouins, ce cri forcené avant-coureur des massacres ;
je me suis précipité de ce côté ; toutes les
frayeurs déchiroient mon sein ; j' arriv à travers
les ruines ; vos chrétiens surpris au sein du
sommeil, sot les victimes des bédouins ; le duc
de Glocester, percé d' un coup mortel, me voit, me
reconnoît, se soulève, et me montrant la grotte :
sauvez la princesse, me dit-il, et il tombe
sans vie. J' ordonne à mes soldats de secourir vos
amis ; ils obéissnt, et je vole vers vous...
quel affreux spectacle ! Mathilde, l' idole de mon
coeur, prête à tomber entre les mains d' une horde
barbare ! Ah ! Si je fusse arrivé trop tard ; si un
seul de ces brigands sauvages eût osé porter sur vous
une main sacrilége ! ... Mathilde, je t' ai vengée,
j' ai donné la mort à tous ceux qui t' avoient
osé regarder ; foible expiation d' une si téméraire
audace ! -ô fidèle ami de mon frère, noble duc de
Glocester ! S' écrie Mathilde en pleurant, j' ai
donc causé ta mort, c' est pour moi que tu es venu
expirer sans gloire au fond des déserts ; et tous
les chrétiens ont-ils donc péri avec lui, je n' en
aperçois aucu ici ? -j' ai laissé presque
toute ma troupe auprs d' eux, répondit le prince ; je
serois resté moi-même pour les défendre, si ma
première pensée n' eût été de songer à vous. "
Mathilde pleure sur les infortunés qu' elle a
exposés à la mort ; elle se reproche de les avoir
attirés dans le désert pour les y abandonner à leur
détresse. " ah ! Lui dt le prince, de quel secours
votre présence leur seroit-elle ? Ne pleurez pas,
Mathilde, sur le danger auquel
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je vous ai arrachée, mais sur celui qui vous menace ;
j' entends le vent du midi prêt à s' élever ; je vois
au sudde l' horizon des colonnes de sable et des
nuages rougeâtres... je frémis, je tremble ;



ô Mathilde ! Jusqu' au jour où je vous ai connue,
je n' avois jamais tremblé. "
dans l' espoir d' éviter l' ouragan, en dirigeant sa
route vers le nord, Malek Adhel quitte la montagne
et rejoint ses soldats avec Mathilde : il les
trouve frappés de terreur à la vue des signes
funestes qui s' élèvent autour d' eux ; les chevaux, plus
effrayés encore, accablés, haletans, refusent
absolument de marcher : le prince, convaincu que
tout retard peut être funeste, se résout à fuir
avec ses seuls chameaux ; mais les soldats
s' y refusent, ils ne veulent point faire la route à
pied, et pour ne point abandonner leurs chevaux, ils
proposent de se réfugier au sommet du colzoum ;
mais Malek Adhel, qui ne voit autour de lui qu' une
vingtaine d' hommes, et qui sait que les cavernes de
cette montagne sont le repaire des bêtes féroces et
d' intrépides brigands, ne veut point exposer
Mathilde à leurs attaques, et il commande le
départ : la troupe hésite encore ; pour l' encourager,
le prince déclare que lui-même marchera à pied : ce
généreux exemple détermine tous les soldats, et il
n' en est aucun qui ose reculer devant des fatigues
auxquelles son maître ne craint pas de s' exposer.
Voilà la caravane en route ; elle garde un profond
silence ; nul n' ose dire les dangers qu' il prévoit
et les craintes qu' il éprouve : Malek Adhel marche
auprès du chameau qui porte Mathilde, et que
précèdent trois autres chameaux chargésd' outres
pleines d' eau
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d' une tente, et de provisions pour la route ; les
soldats suivent après, l' oeil morne, la contenance
triste, et comme prêts à se révolter.
Cependant la journée se passe sans accident, la
nuit approche, et les craintes cessent ; mais les
voyageurs viennent d' entrer dans le passage le plus
dangereux, dans le vaste désert de sable ; si le
lendemain les avant-coureurs de l' ouragan se
remontrent encore, le péril sera presque sans
remède ; il faut donc se hâter de sortir de ce lieu
terrible. Les soldats demandent à marcher toute
la nuit ; leprince aussi voudroit bien se hâter,
mais comment ne pas donner quelques momens de repos
à Mathilde ? Supportera-t-elle une si longue
fatigue ? Elle est couchée sur le chameau,
presque sans mouvement, pâle, repirant à peine, et
prête à expirer de lassitude. Malgré les murmures de
sa troupe, Malek Adhel ordonne qu' on fasse une
halte ; il fait planter sa tente au milieu du désert,



étend son manteau sur le sable, et conjure Mathilde
d' essayer de dormir quelques heures. Forcés de
suspendre leur marche, les soldats s' abandonnent au
sommeil ; le prince seul, debout, en dehors de la
tente, veille, dans la crainte d' une surprise, et
contemple avec la plus douloureuse anxiété cette
toile qui renferme tout ce qu' il aime, et ces sables
enflammés qui menacent ses jours. à cet instant, tout
est calme, tout est tranquille, la lune éclaire un
sol nu et aride, où la froide bise de la nuit ne
trouve pas une seule herbe à agiter, pas un seul
rameau où elle puisse frémir et former un bruit.
Le silence règne au désert, et n' est interrompu
que par le rugissement
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lointain des tigres et le cri triste et perçant de
l' autruche, qui semble annoncer que le jour de la
calamité est près, et que les malheurs qui doivent
arriver se hâtent.
Cependant Mathilde ne dort pas tranquille, ses
songes sont troublés par l' image des périls qui
l' entourent ; et ce n' est pas ceux dont le prince lui
a parlé qu' elle redoute le plus. Tandis qu' elle
repose, qui est-ce qui veille sur son innocence ?
Est-ce donc sur la foi, sur l' honneur d' un
musulman qu' elle compte, ou bien sur la protection
de Dieu ? Mais si son amour pour Adhel l' en a
rendue indigne, elle sent qu' elle doit y compter
moins que jamais. Agitée par cette crainte, elle ne
cherche point un nouveau sommeil, et, se levant
de sa couche, elle entr' ouvre sa tente, pour
s' assurer de ce qui se passe autour d' elle.
à la clarté de la lune, elle distingue tous les
soldats endormis sur le sable ; un seul homme est
debout à la porte de la tente, il lui tourne le
dos, et cependant elle n' a pas eu besoin de regarder
le triple panache qui s' élève au-dessus de son
casque, pour reconnoître Malek Adhel. Elle laisse
retomber aussitôt la toile qu' elle avoit soulevée,
et se demande, dans une sorte de vague inquiétude,
pourquoi malek Adhel veille seul auprès d' elle.
Cependant elle relève la toile pour le regarder
encore : il étoit toujours à la même place,
immobile, debout, et appuyé sur son sabre ; et,
sans s' expliquer encore tout ce qu' elle craignoit,
il lui semble qu' elle doit être rassurée, et que
la plus grande des injustices seroit de former
un soupçon sur l' honneur de Malek Adhel.
Mais, en s' accusant ainsi, ce
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nom lui échappe ; le prince se retourne, voit
Mathilde éveillée, et se précipite auprès d' lle :
" ma bien-aimée, lui dit-il, est-ce l' inquiétude
qui trouble votre sommeil ? -oui, répond-elle ;
mais maintenant il me semble que je ne dois plus
en avoir. " Malek Adhel n' entend pas le véritable
sens de ces paroles, il ne songe qu' aux dangers du
désert ; pour les lui éviter, il donneroit son
sang, sa vie. " hélas ! Dit-il, je ne
partage point votre sécurité ; qu' il me paroît
effrayant et terrible, le danger qui vous menace !
Vous adorer, vous perdre, sentir tout mon courage
inutile pour vous sauver... voilà quelle est ma
situation, voilà quels sont les tourmens que mon
amour me cause ; mais, Mathilde, vous n' avez
aucune pitié des tourmens de mon amour. " la
princesse appuie ses deux mains sur son coeur, et,
levant les yeux au ciel, elle dit : " ô mon dieu !
Que n' ai-je mérité ce reproche, je ne serois pas
si coupable devant vous. -eh bien ! Lui dit-il,
si tu plains l' affreuse amertume qui remplit
mon coeur, adoucis-la, tu le peux ; oui, même en
ce moment, si tu me dis que tu m' aimes, j' aurai cessé
d' être malheureux. -prince, répond Mathilde avec
une sage modestie, ce moment où nous sommes est
celui du courage, et non de la foiblesse ; de la
pénitence et non de l' endurcissement ; de la mort
peut-être, et non des coupables amours : la foudre
de Dieu nous entoure, il ne faut peut-être qu' un
mot, que ce mot que vous me demandez, pour la faire
tomber sur nous... rompons, rompons cet entretien,
abandonnons de criminelles pensées, et ne songeons
qu' à profiter de la fraîcheur de la nuit pour nous
éloigner
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d' ici. -vous avez si peu dormi, Mathilde, répond
le prince avec tristesse, que ce trop court repos ne
vous aura pas donné la force de vous remettre en
route. -ah ! Reprit-elle involontairement, ce n' est
pas pour soutenir la fatigue que je crains d' en
manquer. " le prince veut lui répondre, elle ne le
permet pas, et sort vivement hors de la tente. Les
soldats s' éveillent, les chameliers rechargent
les chameaux, et la caravane se remet en route dans
le même ordre que la veille.
Mais à peine les premiers rayons du jour
commencent-ils à éclairer la terre, qu' on aperçoit



d' énormes colonnes de sable, qui tantôt courent avec
une prodigieuse rapidité, tantôt s' avancent avec une
majestueuse lenteur ; bientôt le soleil en les
pénétrant leur donne l' air de véritables colonnes de
feu, et la rougeur de l' air semble annoncer le
terrible vent du midi. à l' aspect de ces sinistres
présages, les murmres éclatent hautement ; plusieurs
soldats proposent de jeter la tente et une partie des
provisions au milieu du désert, afin de fuir avec
plus de vitesse. Troublée par la frayeur et le
fanatisme, la troupe entière fait bientôt entendre
que tant de malheurs ne leur sont envoyés que
pour les punir des soins extraordinaires qu' on les
force de prodiguer à une chrétienne ; ils vont
même jusqu' à dire, que si elle demeure plus
long-temps parmi eux, Mahomet les engloutira
tous dans le sable. à ces insolentes paroles,
Malek Adhel est transporté de fureur, il
tire son glaive, et regardant ses soldats avec des
yeux étincelans : " je jure, dit-il, d' abattre la tête
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du premier d' entre vous qui osera prononcer un seul
mot contre la personne sacrée de la princesse
d' Angleterre. -puissé-je ne voir la Mecque de ma
vie, répondit l' un des plus mutins, si j' entendis
jamais un musulman traiter de personnes sacrées ces
adorateurs du crucifié, qui désertent leur pays pour
inonder le nôtre. -misérable, interrompit le prince
en le terrassant devant lui et levant le sabre sur sa
tête, tu as vu ta dernière heure. -grand dieu !
Qu' allez-vous faire ? S' écria Mathilde ; au nom du
ciel et du repos de ma vie entière, grâce, grâce,
ou je meurs à l' instant. " aux accens de cette voix
chérie, le prince s' arrêta tout-à-coup, et regardant
avec indignation le tremblant musulman qu' il
fouloit aux pieds : " vil rebut de la terre, lui
dit-il, lève-toi, et rends grâces à la princesse,
car il n' y avoit qu' elle au monde qui pût fléchir
ma colère ; mais garde-toi bien de la
rallumer encore, continua-t-il d' une voix forte et
menaçante, car je déclare, sur la tête du prophète,
qu' il n' y a point de prières qui puissent m' engager
à pardonner deux fois. " l' action du prince, son
accent, ses regards, intimident tous les soldats ;
ils se taisent, mais non sans peine, et c' est bien
moins la crainte de la mort qu' une superstition
fanatique qui dans ce moment leur rend la soumission
si difficile. N' ont-ils pas bravé vingt fois le fer
ennemi avec intrépidité ; et ces mêmes homms
qui tremblent à' aspect d' un ciel enflmmé, ne



sont-ils pas prêts à se précipiter, à la voix de leur
chef, au milieu des bataillons chrétiens ?
Mais ils sont persuadés que les soins du prince
pour Mathilde offensent le prophète ; sans elle, il
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n' auroit point désobéi aux ordres de Saladin, il
combattroit déjà. Les fléaux dont ils sont menacés
leur apparoissent comme un avertissement salutaire du
châtiment qui approche, et auquel ils ne peuvent
espérer de se soustraire qu' en sacrifiant une grande
victime à la colère de Mahomet.
Le lendemain, vers le milieu du jour, au moment
où le soleil, entouré d' un nuage de pourpre, sembloit
embrsser toute la terre pour la brûler de ses rayons,
le chameau de Mathilde se heurta contre une des
roches semées dans ce désert, et en peu d' instans
son pied enfla si prodigieusement, qu' il fut hors
' état de marcher. Le prince ordonne qu' on en
prépare un autre ; mais alors toutes les superstitieuses
fureurs éclatent de nouveau, et d' une commune
voix les soldats déclarent qu' ils n' obéiront pas ;
le malheur arrivé au chameau de Mathilde leur
paroît un signe manifeste de la volonté du ciel.
On ne peut refuser d' y croire, disent-ils, sans
une horrible impiété ; et comme il ne leur reste
d' espérances de regagner la protection du
prophète qu' en immolant la chrétienne, les plus
hardis s' avancent vers elle, dans l' intention de
la saisir ; mais à peine l' impétueux Adhel
a-t-il vu leur dessein, que, sans considérer
l' inégalité du nombre, il s' élance, enlève la
princessede dessus le chameau, la soutient d' un
bras, la défend de l' autre, et fait voler la tête
du premier mutin qui ose approcher. à ce spectacle,
les autres poussent des cris affreux, vomissent des
imprécations contre l' étrangère qu' un grand prince
préfère à ses propres sujets, et l' entourent pour
lui arracher l' objet de son amour. L' intérêt de
Mathilde
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éclaire l' aveugle ardeur de l' intrépide guerrier ;
s' il étoit seul, vingt hommes bien armés
n' effraieroient pas son courage ; mais à cause d' elle
il a pensé qu' il pourroit succomber, et alors quel
recours auroit-elle contre la rage de ces vils



séditieux ; il frémit à l' idée des outrages
qu' elle auroit à souffrir, et, prenant son
parti sur-le-champ, il recule quelques pas, dirige son
glaive sur le sein de sa bien-aimée, et s' écrie :
" s' il faut que cette vierge soit immolée, moi
seul je la frapperai ; mais en retirant ce fer
tout sanglant de son coeur, je l' enfonce aussitôt
dans le mien, et j' expire avec elle, en appelant
la vengeance du prophète sur vos têtes criminelles ;
et ne croyez pas, misérables, qu' il laisse la mort
de votre prince impunie ; au grand jour du jugement,
vous paroîtrez tout couverts de ce sang que vous
m' aurez forcé de répandre. -non, non, interrompirent
les soldats en se prosternant devant lui, nous vous
respecterons jusqu' à notre dernier soupir ; nous
ne vous demandons que de nous sacrifier l' infidèle
qui vous arrache à tous vos devoirs ; à peine son sang
aura-t-il rougi le sable, que nous déposons
tous nos sabres à vos pieds, pour que vous
disposiez de nos vies selon vos volontés. -ô
généreux Adhel ! S' écrie Mathilde, ne sacrifiez pas
vos précieux jours à une infortunée qui n' a plus que
peu d' instans à vivre ; je sens que je vais mourir,
votre dévouement ne me sauveroit pas. H ! Je vous en
conjure, enfoncez ce glaive dans mon coeur ; mon
dieu ! Donnez-lui le courage de le vouloir, c' est ma
dernière prière. " elle dit, ses lèvres pâles se
ferment, et la connoissance l' abandonne. La troupe
rebelle s' approche
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de plus près, il s' en élève un cri : " prince, nous
jurons tous de mourir pour vous ; montez sur un
chameau, marchez à notre tête, la chrétienne seule
périra. -elle ne périra point, interrompt
Malek Adhel d' une voix terrible, ou je périrai
avec elle ; si vous faites un pas de plus vers nous,
à l' instant nous tombons tous deux sans vie sur le
sable. " les soldats effrayés reculent à leur tour,
ils ont effroi du sang deleur prince ; il leur
semble que ce seroit pour eux comme un feu dévorant
qui les consumeroit dans ce monde et dans l' autre ;
les plus furieux n' osent proposer que d' abandonner
le prince, avec celle qu' il aime, à la colère
céleste qui le poursuit ; les autres ne peuvent
s' y résoudre, et frémissent à l' idée de
livrer leur chef, leur maître, le frère de leur
soudan, à une mort presque certaine, quand tout-à-coup
l' un d' eux, comme saisi d' une inspiration divine,
s' écrie : " que hasardns-nous ? Si Mahomet
lui pardonn, Mahomet le sauvera ; s' il le laisse



périr, c' est qu' il l' aura condamné. " ces paroles
les décident, les entraînent ; ils laissent au prince
le chameau blessé, la tente, trois outres pleines
d' eau, quelques fruits secs, s' éloignent ensuite
le plus promptement qu' ils peuvent avec les trois
autres chameaux, et abandonnent ainsi le prince et la
vierge dans l' immensité du désert.
Mathilde est couchée sur le sable, sans mouvement ;
le prince le voit, redoute un malheur plus grand, et
cependant ne perd pas courage. D' un bras vigoureux
il relève la tente, en forme un abri, y place la
princesse, prodigue une partie de l' eau u' on leur
a laissée à la rappeler à la vie ; mais ce n' est
que quand l' air du
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soir commence à rafraîchir le désert, qu' elle se
ranime et rouvre une paupière languissante. Son
premier cri est pour Adhel : " où est-il ?
Demande-t-elle ; est-il sauvé ? -il est près de toi,
répond-il, il y est pour toujours. " Mathilde
soulève sa tête, rappelle ses idées, regarde autour
d' elle, ne voit que le prince, et ajoute avec une
profonde tristesse : " ils sont donc partis, et
partis sans vous ? -ils m' ont laissé seul,
Mathilde, mais non pas sans courage ; ne t' alarme
point, ma bien-aimée, tout espoir n' est pas perdu
encore ; la moitié de mes soldats marchent sans doute
sur nos traces avec le reste de ta suite. De
ceux-là j' en suis sûr ; pour secourir des
chrétiens, j' ai dû choisir mes plus fidèles amis,
et ceux qui viennent derrière nous ne m' auroient
pas abandonné. Attendons-les ici jusqu' au
jour ; je craindrois, pendant l' obscurité de la nuit,
de m' écarter de la route qu' ils doivent suivre ; si
demain, à la naissante aurore, ils ne sont pas
arrivés, je te porterai dans mes bras à travers le
désert ; le chameau, quoique blessé, pourra nous
suivre, et si nous pouvons avnt la nuit atteindre
le mont Kaleil, nous sommes sauvés ; il faut
nécessairement que ma petite troupe y passe pour se
rendre au Caire ; nous pourons l' y attendre ; là,
nous trouverons une source d' eau, des fruits secs,
et des grottes pour te garantir de l' ardente
chaleur. -ô mon dieu ! S' écrie la princesse avec un
accent tendre et plaintif, regardez ce qu' il fait
pour moi : il me donne sa vie, et vous me défendez
de l' aimer ! -ah ! Reprit-il avec une tristesse
passionnée, pourrois-tu croire à un Dieu qui
te défendroit de m' aimer ; va, sois-en sûre,
si ton Dieu existe, si ton Dieu
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est le vrai Dieu, il est touché de notre amour, et
ne le condamne pas. " elle ne répond point, elle se
lève, et sort de la tente : le firmament étincelle
du feu de mille étoiles. " pourquoi, dit-elle, ne
poursuivrions-nous pas notre route, le ciel ne nous
prête-t-il pas assez de lumière pour nous guider ? -
non, Mathilde, la moindre erreur pourroit nous
rejeter bien loin du mont Kaleil, et nous perdre
pour jamais ; avec le jour, je pourrai distinguer
les vapeurs qui s' élèvent vers le sommet de cette
haute montagne, peut-être aussi les têtes grisâtres
des pyramides : alors, je marcherai avec
assurance. Maintenant, la clarté de la lune ne me
permettant d' apercevoir que les objets qui nous
entourent, et non ceux qui s' élèvent à l' horison,
ne me fournit aucun point assuré qui puisse
m' indiquer ma route. " Mathilde n' insiste plus, elle
s' appuie contre la tente, et jette des regards de
douleur sur la vaste étendue du déert ; tous les
dangers qui les menacent tournent au
profit de l' amour ; car c' est l' amour qui y a exposé
le prince, c' est pour elle qu' il a voulu mourir,
c' est à cause d' elle qu' il mourra peut-être ;
cette pensée, qui revientsans cesse, remplit son
coeur d' une émotion qui l' effraie. N' osant exprimer
ses crainte, ni adresser hautement ses prières
au ciel, elle se jette à genoux en
fondant en larmes. Le héros s' approche d' elle, il lui
prend la main ; le trépas qu' il prévoit ne sert qu' à
redoubler sa passion, et quand tout disparoît
à ses yeux, qu' il n' y a presque plus d' spoir
de vie dans on ame, l' amour, qui reste seul,
n' en acquiert que plus de force. " Mthilde, lui
dit-il, écoute-moi : nous sommes seuls au monde,
perdus ensemble dans ces immenses
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déserts ; peut-être le soleil de demain nous
apportera-t-il la mort, et ne verrons-nous pas
finir un autre jour ; ma bien-aimée, faudra-t-il
quitter la vie sans avoir été uni à toi ? "
Mathilde n' en écoute pas davantage ; elle se lève,
le Dieu qu' elle vient d' invoquer prête à
toute sa contenance quelque chose de sa sainte
majesté ; debout, devant le prince prosterné devant
elle, elle lui dit : " Malek Adhel, je vous aime ;
Dieu a reçu dans le tribunal de la pénitence cet
aveu de ma foiblesse, cet aveu que je ne vous ferois



pas entendre, sans dute, si la mort qui nous
menace ne l' excusoit pas ; oui, Malek Adhel,
je vous aime, et si vous étiez chrétien, l' univers
entier ne m' offriroit rien qui vous fût comparable ;
si vous étiez chrétien, je préférerois ce
désert avec vous à toutes les grandeurs que les rois
du monde pourroient m' offrir ; si vous étiez
chrétien, enfin, j' aurois dsiré, je l' avoue, que
Dieu me permît de n' adresser qu' à vous ces mêmes
voeux, par lesquels je devois m' enchaîner
à lui : mais fussiez-vous chrétien, Adhel, je n' en
feros pas moins ici à Dieu le serment
solennel de demeurer fidèle à l' honneur, et de ne
souiller ma vie d' aucun crime : qu' elle soit
courte, mais qu' elle soit pure ; et si je meurs
demain, que j' expire du moins sans remords. "
en prononçant ces paroles, l' amour brilloit dans
les regards de la vierge, mais c' étoit un amour
plein de chasteté, et qui sembloit s' être
comme enveloppé d' innocence pour avoir le droit de
se montrer. Quoique éperdu, enflammé, Malek Adhel,
toujour aux pieds de Mathilde, n' ose lui
adresser que des reproches : " non, lui dit-il, tu ne
m' aimes point ; si tu m' aimois, tu serois touchée
de mes pleurs, tu serois
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sensible à ma peine, tu ne me laisserois pas mourir
dans le désespoir ; si tu m' aimois, tu me
préférerois à toi-même, et dusses-tu être coupable,
tu voudrois l' être pour moi... mais qui te l' a dit,
Mathilde, que la passion te seroit reprochée, et que
l' amour étoit un crime ? Qui te l' a dit que tu serois
pnie pour t' oublier toi-même, quand ton amant
meurt à tes pieds ? ... -
qui me l' a dit ! Interrompit la vierge avec
enthousiasme, Dieu, Dieu lui-même. Adhel, ta voix
est bien puissante sur mon coeur, mais celle du Dieu
mort pour moi y parle plus haut encore : sans doute
ce n' est pas trop de ses ordres pour réister àton
amour, et c' est ce qui fait ma gloire ; mais c' est
assez pour m' en donner la force, et c' est ce qui
fait ma sûreté. " en parlant ainsi, la princesse, les
yeux élevés vers le ciel, sembloit s' être détachée
de la terre, et son maintien avoit pris
quelque chose de si imposant et de si pur, qu' elle
apparut en ce moment aux yeux d' Adhel, comme l' ange
du désert ; il est étonné, ému ; son ame est
ébranlée, il s' écrie : " sans doute tu dis vrai,
Dieu s' est révélé à toi ; c' est par ses inspirations
que tu parles, c' est, armée de sa force, que tu te



défends ; tu es le temple vivant où il se tient
enfermé ; sa vérité est sur tes lèvres, fais-la
couler dans mon coeur, pénètre-moi de sa
lumière, rends-moi digne e t' appartenir. -
qu' entends-je ! S' écria Mathilde en joinant les
mains avec un mouvement passionné, tes yeux
s' ouvriroient ! Dieu, dans son infinie bonté,
auroit touché ta grande ame ! Oh ! Que cela
fût vrai, que cela fût possible, et tu
deviendrois l' objet de mon éternel amour, et je
mettrois mon bonheur en toiplus que dans toutes les
choses
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du monde, plus que dans tout ce qui n' est pas toi !
ô Adhel ! "
c' est ainsi que s' exhale la flamme que la vestale
tenoit cachée au fond de son chaste coeur. Le
prince, à ses pieds, jure de vivre ou de mourir avec
elle, et la supplie de s' engager par ls mêmes
sermens. Elle ne répond pas encore, elle lui prend
la main, la serre entre les siennes, et lui dit :
" es-tu chrétien ? -ah ! Lui répond-il dans une sorte
de délire pasionné, que me demandes-tu ? N' es-tu
pas maîtresse absolue de mon ame et de ma volonté ?
Sais-je ce que je suis, et puis-je en ce moment penser,
vouloir autre chose que t' adorer et être ton époux ?
Oh ! Daigne, daigne me nommer de ce titre si doux. -
je ne le puis avant ta réponse ; Malek Adhel,
es-tu chrétin ? -hélas ! Répondit-il, même au
prix de ton amour je ne voudrois pas te tromper ;
Mathilde, je l' avoue, ta vrtu m' étonne, et je
crois qu' il y a quelque chose de divin en
toi ; mais pour te dire que je suis soumis à ta loi,
j' en connois trop peu les devoirs ; si elle
m' imposoit de trahir mon frère et de porter les
armes contre ma patrie, je la rejeterois ; mais
sans doute elle ne me l' imposera pa : la religion
qui a fait Mathilde ne doit pas faire des perfides ;
tout en elle doit être beau, sublime comme en toi ;
nomme-moi donc ton époux, Mathilde, afin que ce
titre me donne plus de doits aux grâces de ton
Dieu. "
la princesse est tout-à-coup vaincue par cette
pensée ; elle espère en effet ouvrir plus facilment
la voie du salut à Malek Adhel, en unissant son
ame à la sienne, et se flatte que le nom d' époux
avancera sa
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conversion. Cependant, avant de se résoudre, elle
invoque le tout-puissant, lui demande des secours,
lui montre tout son coeur, ce coeur si pur qui
n' ose céder à l' amour qu' à la voix de la religion,
et qui ne va prononcer le serment de l' hymen que
pour avoir plus de moyen d' appeler à la lumière
le plus grand héros du monde... " éternel,
éternel ! S' écrie-t-elle avec un accent
suppliant. " c' est tout ce qu' elle peut
dire, car la vivacité des sentimens qui l' oppressent
dépasse de beaucoup le langage des hommes. Le
prince, humblement prosterné devant elle, demande
au Dieu inconnu qu' il lui voit invoquer, de fléchir
le coeur de Mathilde. Pendant leurs muettes
prières, la lune verse son feu tranquille sur toute
l' étendue du désert ; aucun bruit, aucun son n' en
interrompt le silence ; il semble qu' au sein de ce
calme et de cette solitude, Dieu doit mieux
entendre les prières de l' ame qui l' implore, y
mieux entendre sa voix. La princesse croit qu' elle
a retenti dans son coeur ; elle croit que
Dieu lui-même lui commande de dévouer sa vie
entière au salut du héros qui deux fois a voulu lui
sacrifier la sienne ; elle laisse tomber sa main
dans la main du prince, les élève unies vers le ciel ;
détachant ensuite le reliquaire qui pend sur sa
poitrine, elle le place devant les yeux de
Male Adhel, et s' écrie : " ici, où toute la
nature se tait, où toutes les créatures font
silence, parlez-lui vous seul, ô mon dieu ! "
Adhel tressaille ; il y a quelque chose dans l' air
et l' accent de la vierge qui vient d' étonner son
coeur : c' est plus que de l' amour ; il n' a jamais
connu de pareilles émotions. Mathilde a deviné
ce qu' il éprouve, elle s' écrie : " et
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maintenant tu es digne d' être mon époux ; je jure de
n' en avoir jamais d' autre que toi, je jure à ce
Dieu qui en ce moment remplit de son immensité et
de sa toute-puissance, et ce désert et ton coeur... ! "
elle s' arrête ; Malek Adhel ne peut parler, il est
accablé d' un inexprimable bonheur et d' un
sentiment inconnu. Mathilde est à lui, Mathilde
est son épouse. Mais en appelant Dieu dans le
désert, en le rendant témoin de leur auguste union,
en le plaçant entre elle et lui, la vierge s' est
entourée de tant de majesté, que devant le
respect qu' elle inspire, la passion n' ose plus se
faire entendre, et que les images de plaisirs et



de volupté s' effacent même de la pensée de
Malek Adhel.
Chapitre xxiii.
L' aurore va bientôt paroître, Malek Adhel ne
verra peut-être pas la fin de ce nouveau jour ; mais
comment ne le béniroit-il pas, il le commence en
nommant Mathilde son épouse. Ce nom, qu' il
prononce sans cesse, n' alarme point la pudeur de la
vierge, ar il a juré de fermer les yeux sur ses
chastes attraits jusqu' au moment où Guillaume
consacrera leurs sermens ; et elle se repose avec
confiance sur la foi de l' époux à qui elle a tout
promis, hors le sacrifice de son innocence. Plein
de courage et de joie, Male Adhel s' apprête
au départ ; il se flatte d' arriver le soir au
mont Kaleil, et d' y attendre en paix la caravane
qui les suit. Il présente à Mathilde
quelques dattes et un peu d' eau : " ma bien-aimée,
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lui-dit-il, c' est tout le repas nuptial que j' ai
à t' offrir. " elle sourit avec mélancolie, et
répandant sur le sable quelques gouttes d' eau, elle
s' écrie : " de même que cette eau humecte une terre
aride, puisse, ô mon dieu votre divine parole
tomber comme une rosée salutaire sur le coeur de
mon époux ! " puis, jetant sur lui un regard chaste
et tendre, elle lui présente le seul bien
qu' elle ait à donner, le reliquaire sur lequel elle a
juré d' être à lui ; elle l' attache elle-même sur sa
poitrine, en le conjurant de ne jamais se séparer de
ce gage de sa tendresse ; il l promet, et alors,
satisfaite et pleine de confiance, Mathilde veut
essayer de marcher ; mais le prince ne le permet
pas, il redoute pour elle les cailloux tranchans
dont le désert est semé. Il la prend dans ses bras, il
s' anime d' une force nouvelle, il ne craint plus rien.
Mathilde ne partage point son espérance, mais elle
se tait, penche sa tête sur la poitrine de
Malek Adhel, ferme les yeux, et tombe par degrés
dans une sorte de stupeur insensible ; bientôt
l' affaissement augmente, elle ne sait plus où
elle est ; elle a cessé de voir et les sables qui la
menacent, et le soleil qui la dévore ; ses
combats, ses remords, sa patrie, son hymen,
s' effacent de son souvenir ; ses pensées se
perdent dans le vide, et enfin, hors l' amour
qui l' anime et l' époux qui la presse, l' univers
entier a disparu pour elle.
Cependant, au bout de quelques heures, elle croit
sentir que le mouvement qui la transporte se



ralentit ; une crainte vague la frappe au coeur
et l' arrache au néant où elle se perdoit ; elle
ouvre les yeux, regarde le prince, s' effraie
de son extrême pâleur, s' effraie
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bien plus du sang dont il est couvert. Elle s' écrie,
en s' arrachant précipitamment de ses bras : " ô
ciel ! Qu' est-il arrivé ? Mon Adhel, mon époux,
dis-moi, quel monstre t' a blessé ? -Mathilde, je
t' en conjure, calme-toi ; tes craintes me font
mille fois plus souffrir que mon mal ; je suis bien,
très-bien... " il dit, et cependant une sueur froide
coule sur son front ; il tombe sur ses genoux, et,
regardant Mathilde, il lui sourit et s' efforce de
la rassurer, en ajoutant d' une voix affiblie :
" je suis bien, très-bien. " cependant
le sang coule toujours ; la fatigue, la chaleur,
l' agitation, ont brisé un vaisseau dans sa poitrine ;
et Mathilde, saisie d' effroi en reconnoissant la
cause de son malheur, prodigue sans espérance des
soins inutiles, et demande à Dieu de ne pas
permettre qu' elle survive à ce qu' elle aime.
Malek Adhel voit sa douleur et cherche à l' adoucir :
" ma bien-aimée, dit-il, je reprends des forces,
essayons de marcher encore, le mont Kaleil
n' est pas loin. -non, reprit-elle, non,
mourons plutôt ici ; mourir ensemble, Adhel, n' est
pas le plus grand des malheurs : ah ! Si un jour il
falloit te quitter, avec quelle ardeur je
redemanderois au ciel cette mort qui va nous unir. "
ainsi, en voyant le tombeau s' ouvrir devant
elle, Mathilde trouve la force et la volonté de
dire combien elle aime, et son tendre coeur
se plaît dans une mort qui lui permet de montrer
tout son amour ; mais plus cet amour se montre,
plus il ranime dans l' ame de Malek Adhel le désir
de vivre. Soutenu par la princesse, il se relève
et s' efforce de découvrir la tête chauve et
grisâtre du mont Kaleil ; il appelle, il implore
et le
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ciel et la terre ; rien ne paroît, rien ne répond, et
ses cris perdus sur une plaine rase ne lui sont pas
même rendus par les échos. Découragé par ce silence
et plus encore par l' espace effrayant qui le sépare



du monde, il s' approche de Mathilde, s' assied à
son côté, se résout à mourir ; et elle, doucement
penchée vers lui, avec l' accent le plus tendre,
lui dit que cette heure où elle ose l' aimer sans
crainte seroit la plus douce de sa vie, s' il
vouloit lui promttre de la suivre dans l' éternité.
Le prince la regarde, et ce regard l' assure qu' il ne
veut point la quitter. " si tu y consens, ajoute-t-elle,
dans peu d' instans Dieu nous recevra tous deux
dans son sein. " Malek Adhel presse contre
ses lèvres le reliquaire qu' il a reçu de Mathilde, et
lui répond : " je veux te suivre partout, et me
perdre avec toi plutôt que de m' en séparer. " la
vierge lève les yeux au ciel avec reconnoissance,
pose une main sur son coeur, et donne l' autre à son
époux en prononçant ces mots : " pour toujours ? "
il répond par le même voeu, ils se regardent et
sourient encore ; peu à peu leurs forces
défaillent, leurs pesantes paupières se rouvrent avec
peine, ils fléchissent, et s' appuient l' un contre
l' autre ; les ténèbres commencent à les
envelopper, la froideur de la nuit va glacer leur
sang, un autre jour ne se lèvera pas pour eux, ils
ont vu leur dernier soleil...
cependant, au milieu du lugubre silence de ces
grandes solitudes, au loin vers l' orient, un bruit
s' est fait entendre ; une soudaine joie se réveille
dans le coeur du prince ; il se lève, prête
l' oreille, le bruit augmente ; il n' ose exprimer
encore tout ce qu' il espère,
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mais il écoute plus attentivement, il distingue
les pas des chameaux, le hennissement d' un cheval,
bientôt de voix d' hommes ; il frappe des mains et
s' écrie : " le ciel a eu pitié de nous ; j' entends
la marche d' une caravane, nous sommes sauvés. -
ah ! Reprit la princesse avec un foible soupir,
quelques momens encore, et je n' avois plus de
malheurs à craindre. -
ô ma bien-aimée ! Ranime-toi, le bonheur va nous
être rendu avec la vie. " et tandis qu' il fait
quelques pas au-devant de la caravane, Mathilde
lui répond : " hélas ! Quel plus grand bonheur
puis-je attendre de la plus longue vie, que celui
de mourir avec toi ? "
mais le prince l' écoute à peine, il ne songe qu' à la
sauver. Des hommes approchent, Malek Adhel
reconnoît ses guerriers ; à la vue de leur prince, ils
sont frappés de surprise, et tombent à ses pieds la
face contre terre. " mes perfides soldats m' ont



trahi, leur dit Malek Adhel, ils ont levé le fer
contre moi, et m' ont abandonné dans le désert avec
la princesse d' Angleterre. " les fidèles serviteurs
du prince ne répondent à ces paroles qu' en chargeant
de malédictions les auteurs d' un crime qui leur
fait horreur.
" braves amis, leur dit-il en montrant la princesse,
sauvez cette illustre infortunée qui alloit mourir
avec moi, secourez-la, je ne puis vous aider... mes
forces sont épuisées ; sans vous je n' aurois pas vu
une autre aurore. " il dit ; ses guerriers
obéissent ; les uns transportent Mathilde sur
un chameau, les autres calment les ardeurs de la
poitrine du prince, en lui présentant le lait
d' une jument enlevée aux arabes ; enfin, on
atteint le mont Kaleil, on s' y arrête, et dans les
grottes
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abandonnées des hermites, Mathilde, durant toute la
nuit goûte un long repos ; et le prince, en la
voyant hors de danger, ose enfin s' abandonner
lui-même au sommeil.
Le lendemain ils aperçoivent la tête des pyramides,
bientôt les hautes tours du Caire ; mais plus on
approche de la demeure des hommes, plus Mathilde se
sent oppressée de tristesse ; elle songe au lie
qui l' unit au prince et aux obstacles qui les
séparent, à la guerre funeste qui divise l' empire
du croissant de celui des chrétiens, et à
l' incertitue où elle est du parti que
Malek Adhel va prendre entre eux :
abandonnera-t-il son frère ? Désertera-t-il ses
drapeaux, pour se ranger sous les drapeaux de la
croix ? Elle n' ose s' en flatter, elle n' ose
presque le vouloir : cependant, s' il demeure
fidèle à sa patrie, elle est sûre que Richard ne
consentira jamais à lui donner pour époux,
l' ami, l' allié, le défenseur de Saladin, et
Richard a sur elle, comme roi et comme frère, des
droits sacrés auxquels elle ne peut se soustraire.
C' est ainsi qu' au moment où elle vient
d' échapper au trépas, l' intérêt seul de son
amour l' occupe, et que l' image des devoirs qui lui
seront peut-être imposés dans ce monde qui se rouvre
devant elle, ferme son coeur au plaisir de vivre. De
son côté Malek Adhel est agité aussi ; le sévère
honneur, l' inviolable amitié lui imposent des
lois presque semblables à celles que la religion
prescrit à Mathilde, et il reconnoît avec honte
que l' amour les lui a fait braver plus d' une



fois. Depuis long-temps ne devroit-il pas être près
de son frère et avoir remporté plus d' une victoire ?
Au lieu de cela, que fait-il ?
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Il abandonne son armée pour suivre au désert
les traces de la beauté qu' il aime ; il oublieson
devoir, sa gloire ; subjugué par sa passion, il vient
de promettre d' être chrétien ; mais s' il est
chrétien, Saladin le regardera-t-il encore comme
son frère ? Et s' il demeure fidèle à Saladin,
Mathilde le regardera-t-elle encore comme son
époux ? Ces sombres pnsées dissipent insensiblement
ses espérances, et la profonde tristesse de Mathilde
lui dit assez qu' il n' a pas tort. Tous deux
se devinent trop pour oser s' interroger ; ils gardent
le silence et entrent au Caire sans s' être parlé
de bonheur, sans s' être félicités d' avoir
échappé à la mort.
En revoyant Malek Adhel, le peuple qui, su le
rapport des soldats arrivés deux jours avant,
croyoit qu' il avoit été massacré par les bédouins,
le peuple, dont il est adoré, sort de son
affliction et fait éclater sa joie par des cris
vifs et tumultueux : bientôt il
apprend par les guerriers qui accompagnent le prince,
la lâche perfidie de ceux qui l' ont trahi, et à
l' instant il se précipite en foule vers la demeure
de ces parjures, pour les maudire et venger sur eux
l' attentat dont ils se sont rendus coupables.
Malek Adhel ne peut empêcher un peuple furieux
de lui donner ces sanglans témoignages d' amour,
il peut moins encore l' empêcher d' éclater en
murmures contre la princesse d' Angleterre :
il n' y a pas un musulman qui ne l' accuse
d' être la cause du désastre de Ptolémaïs, et de
l' inaction où demeure le prince ; ces reproches sont
justes, Malek Adhel le sent ; il se trouble, il
gémit, il s' indigne ; jamais cette ame héroïque
ne ressentit de
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pareils tourmens : tandis que Mathilde se repose de
ses terribles fatigues, il veille le jour et la nuit
autour du palais, car il sait que ses dangers n' ont
fait que changer de nature ; les voûtes superbes
qui la couvrent ne la garantiront pas de l' aveugle



fureur d' un peuple fanatique ; et l' aveugle fureur
d' un peuple fanatique est plus difficile à appaiser
que les brûlans tourbillons de sable que le vent
du midi soulève dans la grande plaine du désert ;
cependant si l' amour tient continuellement ses yeux
ouverts, au fond de son coeur le remords ne dort
pas non plus ; et si chaque musulman qu' il
rencontre semble lui dire : Malek Adhel, ton
frère t' attend, sans cesse il se répète à
lui-même, Malek Adhel, ton frère t' attend. 
mais toute puissante qu' est cette voix, elle l' est
moins que la crainte de risquer de nouveau la
vie de Mathilde, soit en la laissant au Caire
au milieu des fanatiques qui l' entourent, soit en
l' exposant à de nouvelles fatigues en la conduisant
tout de suite en Syrie : d' ailleurs,
qu' espère-t-il de Saladin ? Saladin austère,
religieux, ennemi de l' amour, sera-t-il touché de
sa passion, entendra-t-il ses excuses,
consentira-t-il à lui donner une épouse
chrétienne ? Ainsi réfléchit le héros, et
devant tant d' incertitude et de tourmens sa grande
ame se laisse abattre ; accablé, indigné de sa
foiblesse qu' il n' a pas la force de surmonter, il
est prêt à haïr également le devoir qui crie, la
gloire qui l' appelle, et l' amour qui le retient.
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Chapitre xxiv.
Peu de jours s' étoient encore écoulés depuis le
retour du désert, lorsqu' un matin, à la porte du
palais, s' arrêta un guerrier couvert d' armes vertes,
la visière baissée ; seul, sans écuyer, il étoit
monté sur une jument d' un noir d' ébène ; à son bras
il portoit un bouclier représentant un champ de
sinople et un zodiaque d' argent, au milieu duquel
étoit une boussole tournée vers le signe de la
vierge, avec ces mots alentour :
je ne cherche qu' elle. 
il demande à être introduit à l' instant auprès de
Malek Adhel : les huissiers du palais le
conduisirent par le grand escalier de marbre
dans un superbe vestibule, et l' y laissèrent en
attendant qu' ils eussent été avertir le prince de
son arrivée : il étoit en ce moment auprès de
Mathilde ; surpris de ce qu' on lui annonçoit, il
demanda quel étoit ce guerrier ; l' esclave répondit,
qu' à ses armes, à sa démarche, on le croiroit
un chrétien, s' il étoit possible de croire qu' un
chrétien osât venir seul dans une ville ennemie ;
Malek Adhel, qui les connoissoit assez



pour savoir que beaucoup l' oseroient, commanda
qu' il fût introduit à l' instant, et à l' instant le
guerrier fut admis en sa présence. Malek fit signe
à ses esclaves de se retirer, et, demeurés
seuls, il dit : " fais-toi connoître
maintenant ; sans doute la présence de
l' illustre Mathilde ne te retient pas, et de moi,
que peux-tu craindre ? -tout, si nous étions sur le
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champ de bataille, mais rien quand c' est à ta
générosité que je me livre ; Malek Adhel,
c' est Montmorency qui est devant toi. " en
achevant ces mots, il ôta son casque et découvrit
cette noble figure où respiroient également le calme
d' une grande ame et l' émotion d' un grand sentiment.
En le reconnoissant, Mathilde prévit que son sort
alloit changer, et ce fut moins la surprise que la
crainte qui lui arracha un cri et couvrit son
visage d' une vive rougeur. Malek Adhel, frappé
de la même pensée, sentit son trouble s' augmenter
encore en apercevant sur le bouclier de
Montmorency le sujet et la devise qui lui
apprenoient que Mathilde étoit le seul objet
qu' il venoit chercher au Caire : après l' avoir
considéré un moment dans le silence d' une profonde
surprise, il lui dit : " vainqueur de Ptolémaïs,
quelle est ton udace, et quel funeste génie t' a conduit
dans des murs où ton nom seul seroit un arrêt
de mort dont toute mon autorité ne pourroit te
garantir ? -aussi n' est-ce qu' à ti que je confie
mon nom et mes projets ; écoute, les momens nous
sont chers, et je ne puis trop me hâter de
te dire le motif qui m' amène : alors, se tournant
vers la princesse, il mit un genou devant elle,
baisa le bas de sa robe, et la pria de prêter
l' oreille à son récit ; Mathilde le fit relever
en rougissant, et se disposa à l' entendre, et
Josselin, assis entre elle et le prince,
commença ainsi :
" ce ne fut qu' en arrivant au camp des croisés, que
Metchoub apprit que c' étoit la reine d' Angleterre et
non la princesse, qu' il y avoit ramenée ; il n' étoit
plus temps de la retenir, et sa colère n' eut point
de bornes ;
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il se répandit en plaintes amères contre vous, prince,
il vous accusa de perfidie, et prétendit que votre
conduite étoit moins un effet de votre amour, que du
désir de vous rendre indépendant de Saladin, et de
former une alliance avec les chrétiens, qui vous
aidât à monter sur le trône d' égypte : cette
opinion s' accrédita dans tout le camp, et tous les
croisés s' en réjouirent : Richard lui-même y
ajouta foi, il ne mit point en doute que la main
de sa soeur ne fût le prix que vous demanderiez
pour unir vos armes aux nôtres ; cependant,
l' avantage d' une pareille réunion ne pouvoit
le déterminer à la voir avec plaisir ; Lusignan
a vu la princesse dans l' île de Chypre ; depuis ce
moment, il a perdu sa liberté : à la mort de
Sibylle, il ouvrit son coeur à Richard, et
Richard, qui voit en lui son frère d' armes et son
plus cher ami, lui jura que si jamais sa soeur
renonçoit à ses voeux et consentoit à prendre
un époux, elle n' en auroit jamais d' autre
que lui. -téméraire promesse ! S' écria
impétueusement malek Adhel, il ne la remplira
pas mieux que celle de lui rendre sa couronne ; le
trône de Jérusalem et le coeur de Mathilde sont
hors du pouvoir de Richard. " à ces mots la
princesse rougit, Montmorency la regarda avec un peu
de surprise, elle baissa les yeux ; il ajouta alors
avec un foible soupir : " Philippe-Auguste e les
autres souverains croisés blâmèrent unanimement
l' obstiation de Richard en faveur de Lusignan ;
ils déclarèrent que, loin de vous refuser
la princesse Mathilde, il falloit vous l' offrir pour
épouse, dans le cas où vous consentiriez à vous
attacher à notre parti et notre culte.
Quelques chevaliers
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s' élevèrent vivement contre toutes ces opinions,
et prétendirent que nul n' voit le droit de disposer
du coeur de la princesse, qu' elle seule en étoit
maîtresse, et qu' on ne pouvoit rien décider sur
son sort, sans avoir obtenu son aveu :
non-seulement je me rangeai de cet avis, mais je
proposai d' aller, à la tête de plusieurs guerriers,
chercher la princesse Mathilde dans quelque lieu
de la terre que vous eussiez pu la cacher,
afin de connoître ses intentions et de verser tout
notre sang pour les exécuter : j' eus bientôt mille
guerriers sous mes ordres ; j' en aurois eu le
double, j' aurois eu toute l' armée, si l' intérêt
général ne s' yfût opposé. Philippe-Auguste



demanda que je fusse nommé chef de cette noble
troupe, et Richard nous décora du titre de chevaliers
de la vierge : il m chargea, seigneur, de vous
offrir tel prix que vous demanderiez pour la rançon
de sa soeur ; ébranlé même par les prières des
princes confédérés, il ajouta que, s' il étoit
vrai que vous voulussiez adopter la foi chrétienne
et joindre vos armes aux nôtres, il se feroit
relever par le pape du serment de ne donner sa soeur
qu' au seul Lusignan. Et moi, madame, continua-t-il
en s' adressant à Mathilde, je n' ai saisi avec tant
de joie l' occasion de venir jusqu' ici que pour vous
déclarer que mes mille guerriers et moi ne
souffrirons jamais qu' on fasse la loi à vos
sentimens, au nom d' aucun intérêt politique :
faites donc connoître votre volonté, madame ;
soit que vous désiriez vous retirer parmi les
saintes filles du carmel, ou vous rendre auprès
du roi votre frère, vous n' avez qu' un mot à dire,
et aussitôt mille épées s' élèveront pour vous
obéir. -sans doute,
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lui dit Malek Adhel avec émotion, la troupe est
cachée près du Caire ; tu n' auras pas risqué
d' entrer avec elle dans la ville ? -je suis seul
ici, répondit Josselin, les braves guerriers qui
m' ont suivi sont hors de tous les regards ; si tu
nous refuses la princesse, ils ne paroîtront que
pour te combattre. -si c' est sur votre seule valeur
que vous comptez pour l' arracher de ce palais,
reprit Malek Adhel, il faut que vous en
présumiez beaucoup, car j' ai ici une nombreuse armée
pour la défendre. -double-la si tu veux, s' écria
Montmorency, mais ôte-lui son chef, etje ne la
craindrai pas ; au reste, je n' ai plus que deux
questions à faire : veux-tu être chrétien ? Et
vous, madame, voulez-vous être libre ? "
devant un héros un autre héros ne peut pas être
foible ; et auprès de Montmorency, Malek Adhel
sentit le feu de l' honneur se rallumer dans son ame
avec une ardeur nouvelle ; il n' hésite pas, il
s' écrie : " je ne puis pas être chrétien, je ne puis
pas trahir mon frère ; ma gloire me le défend ; mais
vous, Mathilde, voulez-vous être libre ? -
ah ! Malek Adhel, reprit-elle avec une
vive douleur, refuser d' être chrétien, n' est-ce pas
m' ordonner de vous fuir ? " la vivacité de cette
exclamation frappa Montmorency ; elle lui fit
pressentir un grand malheur ; il reprit d' une voix
un peu altérée : " assurément il est impossible



que votre altesse regrette la terre des infidèles ;
ah ! Madame, si vous saviez par quels voeux ardens
la chrétienté entière vous appelle dans son sein ;
chaque jour elle présente des sacrifices à
Dieu pour votre délivrance : à cause de
vous, le pieux Guillaume a bien souvent, dans
le saint
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mystère, mêlé ses larmes au divin sang du Christ ; à
cause de vous, la gloire que le roi votre frère
recueille de ses nombreux triomphes, n' est qu' une
gloire mélangée, et la joie que la reine goûte auprès
de son époux, n' est qu' une joie imparfaite ; il n' y
a pas un souverain qui ne s' empresse à vous offrir
un trône, et pas un chevalier, ajouta-t-il avec
émotion, qui ne gémisse de n' en point avoir à vous
offrir. -Montmorency, interrompit vivement le
prince, peut-être Mathilde n' est-elle plus libre de
les accepter ? " Josselin fit un mouvement de
surprise ; la princesse se détourna en rougissant ;
mais durant ce moment de silence, un bruit étrange
vient de se faire entendre dans la pièce voisine ;
des esclaves semblent approcher ; inquiet pour
Montmorency, Malek Adhel court précipitamment à
leur rencontre ; le premier objet qu' il aperçoit est
un jeune arabe nommé Kaled, Kaled, un de ses plus
dévoués serviteurs, et le plus brave officier de
l' armée de Saladin. étonné, il lui demande pourquoi
il a quitté le sultan. D' un air triste, l' arabe lui
répond qu' il veut l' entretenir en secret.
Malek Adhel hésite ; tandis qu' il parlera à
Kaled, il craint qu' un oeil curieux ne pénètre
dans l' appartement de Mathilde, n' y reconnoisse
Montmorency, et ne répande la nouvelle que le
vainqueur de Ptolémaïs est au Caire. Kaled
s' approche, et lui dit à l' oreille : " crois-moi,
Malek Adhel, prends ton parti, car tu n' as pas
un moment à perdre ; tout est en fermentation autour
de toi. En traversant la ville pour arriver à ton
palais, j' ai entendu murmurer qu' un guerrier chrétien
y étoit renfermé ; on nomme Lusignan, Richard
et Montmorency. Tous
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trois, tu le sais, sont également proscrits par
ton frère et la haine du peuple ; d' un moment à



l' autre, ce peuple peut venir forcer ta garde, briser
tes portes ; et sa fureur est encore le moindre
des dangers qui te menacent ; le sultan, ajouta-t-il
plus bas, ton frère lui-même a proscrit ta tête. -
de tout ce que tu m' as dit, répliqua
Malek Adhel, voilà ce qui me surprend
davantage, mais non ce qui m' effraie le plus ; mon
frère me connoîtra un jour. Viens, Kaled, viens,
continua-t-il. " et il l' entraîna vers l' appartement
de la princesse, prévoyant bien qu' il n' étoit pas le
seul intéressé dans le récit qu' il alloit entendre.
à peine y furent-ils renfermés, qu' il lui commanda
de s' expliquer sans crainte devant l' illustre
princesse et le brave et loyal guerrier
qui étoient devant ses yeux ; et au nom d' ami qu' il
donna à Kaled, Josselin leva aussitôt la visière
de son casque, en disant qu' il n' avoit rien à
redouter d' un ami de Malek Adhel ; celui-ci,
frappé de cette noble confiance, jura qu' elle ne
seroit point trompée, et montrant sa poitrine :
" voilà, s' écria-t-il, ce qui te serviroit de
bouclier, si tu étois attaqué dans mon
palais ; mais laissons des protestations inutiles
entre gens qui savent bien que ce qu' il y a de plus
beau dans la vie est de la perdre avec honneur,
et raconte-moi, Kaled, quelle cause a pu
enflammer la colère de Saladin contre moi, au
point de vouloir me faire périr. " à ces mots, la
princesse jeta un cri d' effroi, sans donner au
prince le temps de la rassurer. Kaled
répliqua vivement : " quelle cause !
Malek Adhel, peux-tu le demander ? Malgré
les ordres de ton frère, n' as-tu pas renvoyé la
reine d' Angleterre aux chrétiens ?
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N' as-tu pas gardé la soeur de Richard auprès de
toi ? Et quand t' es-tu rendu coupable de cette
désobéissance ? Quand le sultan venoit de te
pardonner la prise de Ptolémaïs ! Enfin, en cet
instant, quand il t' attend pour combattre, pourquoi
es-tu ici ? -le sultan n' a-t-il pas reçu
depuis long-temps l' explication de ce que tu
demandes ? S' écria le prince ; l' esclave que je lui
envoyai en quittant Damiette, ne lui a-t-il pas
remis mes lettres ; et après les avoir lues,
a-t-il pu lui rester un doute sur ma fidélité ? -
je ne sais, repartit Kaled, si Saladin a
vu ton esclave ; il ne m' appartient pas de pénétrer
ses augustes secrets ; mais ce que je puis
t' affirmer, c' est que s' il a reçu ta justification,



elle ne l' a point appaisé. Il y a quelque temps
que la fille d' Amaury se présenta devant lui
et lui raconta tes perfidies ; Saladin refusa
de la croire ; le respect qu' il avoit pour ton
caractère imposoit silence à ses soupçons, et il lui
falloit l' évidence pour oser mal penser de toi ; mais
le jour où Metcoub parut dans s tente, le regard
sombre, les habits déchirés, et s' écriant d' une
voix sinistre, en frappant son front contre la erre,
que tu l' avois trompé, que tu étois un perfide ;
il fit frémir tous ceux qui étoient présens à cette
terrible accusation ; et Saladin... ah ! Comment
t' exprimerai-je le désespoir et la fureur qui le
saisirent ; il demeura un moment abattu ; il ne
l' auroit point été, si Metchoub ne lui avoit
appris que la perte de son empire. Cependnt, l' image
de son royaume désolé, des ravages des chrétiens,
de la chute de l' islamisme, ranimèrent son courage,
et le déterminèrent à frapper de toute sa puissance
les traîtres qui vouloient s' élever contre
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elle ; il entendit le récit de Metchoub, il sut
que, rebelle à ses ordres, tu avois renvoyé la
reine et retenu la princesse d' Angleterre ; que,
parti avec celle-ci pour le Caire, tu allois
l' y faire couronner, et que les chrétiens
s' apprêtoient à te soutenir dans ton nouvel
empire. Alors ton frère ne mit plus de bornes à sa
colère ; plus il avoit eu de peine à te croire
coupable, plus il te trouvoit sans excuse de
l' avoir été, et ne connoissoit pas de vengeance
qui ne fût au-dessous de ton crime. Le soir même
il assembla le conseil des émirs ; j' y fus admis,
et voici les terribles paroles qu' il nous fit
entendre : " j' ai trop aimé Malek Adhel,
je l' aurois préféré à mes sujets, à mes enfans
peut-être ; le prophète m' en punit ; le parjure
Adhel, soumis à la puissance d' une femme, d' une
chrétienne, déserte notre culte, trahit sa patrie,
ternit l' éclat de sa gloire ; il déchire le coeur
de son frère ; un seul de ces crimes mériteroit
la mort, que méritent donc tous ces crimes
réunis ? " les émirs consternés gardèrent un
profond silence. " vous n' osez prononcer, reprit
Saladin, votre langue cherche en vain un châtiment
digne de la faute, elle n' en trouve point ; la
mort seroit celui d' un esclave ; mais Malek
Adhel ne la craint pas, et c' est trop peu pour lui
que de mourir ; je saurai le punir davantage.
Metchoub, pars pour le Caire, douze mille hommes



te suivront ; avec eux tu soumettras ceux de mes
sujets que le traître Adhel auroit entraînés dans
sa rebellion, avec eux tu te saisiras du traître
lui-même, s' il est possible toutefois à un bras mortel
d' enchaîner son courage. Pour le réduire, use de
tous les
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moyens, tous sont bons contre les parjures ; chargé
de chaînes, tu le feras conduire dans la grande place
du Caire, et avant de lui donner la mort, tu
livreras sous ses yeux la princesse d' Angleterre
à la plus vile populace... -arrête, Kaled, arrête,
tu blasphêmes, assurément, s' écria Malek Adhel
avec impétuosité ; non, un si noir projet n' a pu
être conçu par Saladin. -depuis que le sultan
voit en toi un perfide, le sultan est
méconnoissable, sombre, défiant, dévoré de
soucis ; il verse le fiel du soupçon sur tout ce qui
l' entoure, et a cessé de croire à la vertu, en
cessant de croire à la tienne : il se fait une joie
de ta peine, et prétend que tout ce que tu pourras
souffrir n' égalera pas les tourmens qu' il éprouve ;
enfin les derniers ordres que Metchoub a reçus
de lui, c' est de ne se présenter devant ses yeux
que ta tête à la main. -ô Saladin ! S' écria
le prince, il faut que tu sois bien malheureux,
puisque tu es devenu si cruel. Mais, Kaled, dis-moi,
sais-tu si l' armée de metchoub s' avance vers
le Caire ? -il la conduit avec une telle
célérité, reprit l' arabe, que je l' aurai à peine
devancée de deux jours. à l' instant où Saladin eut
donné ses ordres, j' oubliai tes torts, je ne vis que
tes dangers, et je voulus les prévenir ou les
partager. En sortant du conseil des émirs, je
montai sur un cheval dont la vitesse égaloit
celle des vents, et en moins de deux jours j' avois
atteint la montagne de Thor ; et cependant du haut
de son sommet j' aperçus de loin dans les plaines
sablonneuses qui entourent Rama, l' armée de
Metchoub, qui faisoit des marches prodigieuses.
Je redoublai alors de rapidité, mon coursier
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laissoit à peine l' empreinte de ses pieds sur le
sable ; mais Metchoub est animé contre toi d' une si
qu' il me suivît de près, et que la première aurore



ne le vît camper sur les rives du Nil. Prends
donc tes précautons, Malek Adhel, car tu vois
que les ordres du sultan sont rigoureux, et
Metchoub ne les adoucira pas. -Malek Adhel,
s' écria Montmorency, crois-moi, accepte notre
alliance, rends-toi indépendant d' un frère
sanguinaire ; je vais chercher mes guerriers, les
conduire ici, ils te défendront, ils défendront la
princesse : mille chrétiens et toi, c' est assez
pour mettre en fuite toute l' armée de Metchoub. -
noble Montmorency, répondit le prince en lui
serrant la main, je te rends grâce, mais je
n' accepte point ta proposition ; non, jamais on ne
verra Malek Adhel commander des chrétiens
contre des musulmans : la condamnation
que mon frère a portée contre moi est un léger
malheur, c' en seroit un affreux de la mériter.
Cependant j' userai du bras de tes guerriers, non
pour moi, mais pour elle, ajouta-t-il en montrant
Mathilde, pour elle qui ne peut plus rester au
Caiie sans exposer sa vie ; et pus que sa vie
peut-être ; pour elle, dont il faut me
résoudre à me séparer. -ô Malek Adhel !
Qu' avez-vous dit, s' écria la princesse éperdue !
ô douce mort du désert ! Je devois donc te
regretter. " mais à peine ces mots lui furent-ils
échappés, qu' elle fut troublée de n' avoir
pas eu la force de les retenir ; et des larmes
de honte se mêlèrent aux larmes de douleur qui
couvroient son visage. Malek Adhel se détourna
pour ne point la voir ; il sentit que le regret
de Mathilde venoit d' abattre sa
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résolution, que l' amour alloit l' emporter encore ; et
cependant, devant un témoin comme Montmorency,
comment consentir à se montrer foible ! De son
côté, le héros chrétien, frappé de ce que lui
révéloit le trouble de la princesse, cacha son
visage entre ses mains, et essuya même quelques larmes,
que tout l' effort de son courage ne put retenir
au fond de son coeur. Mathilde indifférente
lui apparoissoit comme un de ces êtres angéliques
hors de proportion avec le reste du monde, et
qui par cela même ne causent que de célestes
rêveries et de pieux transports ; mais Mathilde
sensible venoit de lui montrer toute l' étendue
de ce qui pouvoit être la félicité humaine, et
c' est au moment qu' il en conçoit l' idée, qu' il y faut
renoncer... ous ses yeux un musulman en jouit,
le plus grand des musulmans sans doute ; mais enfin,



qu' est-ce que le plus grand des musulmans devant un
chrétien ? Et cependant, c' est là le mortel qui a su
toucher le coeur de Mathilde. ô Mathilde ! Que de
délicatesse, que de respect il y avoit dans l' ame de
Montmorency, puisqu' à ce moment il n' osa que
s' affliger, et ne vous condamna pas.
Cependant, triste et pensif, Malek Adhel se tait,
il cherhe encore si ce n' est qu' en se séparant de
Mathilde qu' il la sauvera, car ce n' est qu' à ce
prix qu' il pet se déterminer à le vouloir ;
s' il ne risquoit que sa propre vie en la gardant
près de lui, ni Montmorency, ni ses mille
guerriers, ni Metchoub et ses douze mille
hommes, ni Saladin lui-même avec toutes les
forces de son royaume, ne pourroient l' arracher
à son amour ; mais ce peuple, ces soldats, qui
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sont prêts à verser tout leur sang pour le défendre,
sont prêts aussi à se révolter contre ses ordres,
s' il leur commandoit de secourir Mathilde ;
loin d' obéir, ils seroient les premiers à la
livrer à la barbarie de Metchoub. Le
fanatisme avec toutes ses fureurs s' est
élevé contre elle, chaque musulman la désigne
comme une victime dévouée, et l' infortuné prince
voyant qu' il dispose de tout en égypte, hors du
pouvoir de faire respecter celle qu' il aime, n' hésite
plus, et s' approchant d' elle, il lui prend la main,
la met dans celle de Montmorency, et ajoute avec
une profonde émotion : " conduisez-la au camp des
croisés ; c' est à votre loyauté, Montmorency, à
votre vaillance, à votre honneur, que je confie
l' honneur et la vie de l' épouse de Malek Adhel. "
Josselin recule avec une vive surprise ; ses
craintes n' avoient point été jusque-là ; il s' écrie :
" la soeur de Richard, une princesse chrétienne,
la future épouse du Christ seroit l' épouse de
Malek Adhel... ? " il s' arrête ; la
vierge se lève alors, et tournant vers Montmorency
ses yeux baignés de larmes, et qui peignent si bien
la tristesse de son ame, la modestie de son caractère
et la dignité de son rang, elle lui dit :
" Montmorency, je ne suis point l' épouse de
Malek Adhel, car Malek Adhel n' est point
chrétien encore, et il n' y a qu' un chrétien
qui puisse obtenir ma main ; mais j' ai juré à ce
prince, et je renouvelle ici le serment de
n' être jamais à d' autre mortel qu' à lui ; s' il
persiste dans ses erreurs, alors je retournerai
à mes premiers voeux, et Dieu seul le remplacera



dans mon coeur ; si le ciel l' éclaire, s' il est
chrétien... -le frère de
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Saladin ne peut jamais l' être, interrompit vivement
Kaled. Comment, grand prince, comment en
permets-tu seulement la supposition ? -
écoute-moi, Kaled, reprit Malek Adhel ;
tu as vu plus d' une fois avec quelle ardeur j' ai
défendu l' empire de l' islamisme contre celui
du Christ, tu sais même que ma piété
étoit révérée parmi les musulmans ; mais alors je ne
savois pas qu' une vierge de seize ans pût s' élever
au-dessus de toutes les séductions, résister même
à celles de son propre coeur, et moins craindre
la mort que la honte ; je ne savois point,
ajouta-t-il en regardant Josselin, qu' un mortel
rempli d' une passion profonde pût enchaîner ses
désirs, taire ses regrets et devenir le défenseur
de son rival : de si grandes vertus n' appartiennent
qu' aux chrétiens ; la loi de Mahomet ne
fait point de pareils prodiges ; je l' avoue, ils
m' ont touché, et si la vérité est quelque part, elle
est dans la religion qui les opère. Cependant,
quoique ébranlé, je ne suis point converti, et
jamais je n' adopterai une croyance dont le premier
précepte seroit de me rendre infidèle à mon
frère et à mon pays ; mes premiers sermens ont été
pour Saladin, je les tiendrai jusqu' à mon dernier
soupir ; il peut bien proscrire ma tête,
mais non pas m' empêcher de lui dévouer ma vie. Le
flambeau du mahométisme ne jette plus dans mon ame
qu' une lumière pâle et tremblante ; celui du Christ
n' y luit pas encore, mais toujours l' honneur y
parle en maître ; qu' il soit donc seul ma religion
et ma loi. J' admire les chrétiens et je les
combattrai ; j' adore Mathilde et je vais la
quitter ; et si je ne pouvois obtenir sa main
qu' au prix d' une perfidie, je renoncerois
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à sa main. Dis-moi, brave Montmorency, si tu
me voyois à tes côtés lever le glaive contre ma
patrie et m' abreuver du sang de mon frère, de quel
oeil me regarderois-tu... ? Mathilde, vous baissez
les yeux ; Montmorency, tu crains de me répondre ;
tout chrétiens que vous êtes, vous n' osez me dire



que votre loi commande et approuve un parjure.
ô Mathilde ! Si j' abandonnois tous mes devoirs
pour vous suivre, serois-je digne de vous posséder ?
Et si je violois tous mes sermens, mériterois-je
de recevoir les vôtres ? Ma bien-aimée, en me
séparant de toi je me sépare de tout, hors de
l' espérance de te retrouver ; ce jour viendra, n' en
doute pas ; pour latteindre, je ne compterai
pas les obstacles, je les renverserai ; car il
n' y a rien d' impossible sur la terre pour Malek
Adhel, si ce n' est de devenir un traître et de
vivre sans toi... et maintenant reçois mes adieux,
car il faut que dans une heure d' ici... " il
s' arrête, sa langue ne peut achever sa pensée, et
il détourne les yeux une seconde fois ; il
craindroit, en regardant encore Mathilde, de
n' avoir plus la force de la laisser partir. Durant
ce moment de silence, la princesse elle-même a
douté si elle pourroit consentir à s' éloigner ; ce
n' est pas la connoissance de son devoir qui lui
manque, c' est le courage de s' y soumettre, et si
Dieu ne lui prête son secours, elle va demeurer
auprès de Malek Adhel ; car la raison peut
bien nous montrer la route de la vertu, mais la
religion seule donne la force d' y marcher. Dans
une muette oraison, la princesse demande à celui
qui peut tout de l' arracher à sa foiblesse ;
et Malek Adhel, qui la voit hésiter, éprouve
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une sorte de délire où il est prêt à se persuader
que seul il pourra la défendre contre les forces
de toute la terre ; que Mathilde eût dit un seul
mot en faveur de cette espérance, et il alloit
y croire, et peut-être ne partoit-elle pas ; mais
la puissance qu' elle venoit d' invoquer ne lui permit
pas de le dire, et sentant qu' il étoit temps de
renoncer à la vaine prétention d' être heureuse sur
la terre, elle baissa son voile sur son front,
et d' une voix foible et résignée, elle
articula ces mots : " je suis prête à partir. " son
consentement rendit Malek Adhel à la vérité
et à tout son malheur : " c' en est donc fait ! "
s' écria-t-il ; et il sortit précipitamment pour
ordonner les prépratifs du départ.
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Chapitre xxv.
En peu d' instans, le prince a réuni tous les
chrétiens qui sont au Caire ; il leur fait donner
des armes, il leur parle lui-même, leur recommande
de sortir séparément de la ville, et de se réunir
à une distance qu' il leur indique près des ruines
d' Héliopolis : c' est là qu' ils doivent l' attendre,
et qu' il leur promet de les joindre avec la
princesse d' Angleterre et le chevalier inconnu,
dont il craint même de dire le nom à des chrétiens.
à l' activité qu' il met à tous ces apprêts, à la
diligence avec laquelle ses ordres sont exécutés,
à la manière vive et impatiente dont il presse
le départ, on croiroit que c' est de son bonheur
qu' il s' occupe : ah ! C' est bien plus, c' est de la
sûreté de Mathilde. éperdu, agité, il revient
près d' elle. " tout est prêt, lui dit-il, vos femmes
et vos litières vous attendent ; vous sortirez
secrètement par une des portes dérobées du palais,
Kaled vous conduira. -ô Malek Adhel !
Reprend-elle en se levant, je pars, je m' éloigne ;
mais avant de nous quitter, ne me direz-vous point
ce que vous allez devenir, et de quelle manière
vous vous déroberez à la colère de Saladin ?
-je n' en sais rien, répond-il, une seule pensée
m' occupe, et ce n' est pas celle-là ; ne me demandez
plus rien, Mathilde,
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ne me parlez pas, épargnez ma foiblesse ; au nom
de votre propre vie, éloignez-vous ; car je ne suis
pas sûr dans un moment d' avoir encore le courage de
vous laisser partir. Viens, Montmorency, tu es ici
le plus en danger ; je ne te quitte point ; suis
moi, nous rejoindrons la princesse au bout de
l' aqueduc, près de la montagne de Mokatham. " il dit
et entraîne avec lui le héros. à la porte du palais,
ils trouvent une foule innombrable qui paroît
disposée à leur fermer le passage : Montmorency
a baissé la visière de son casque ; Malek Adhel
ôte le sien et découvre ces traits majestueux, et
ce front élevé où brille la noblesse d' une grande
ame : il fait un geste, commande au peuple de
s' écarter, et le peuple, étonné de son audace,
vaincu par son ascendant, et trop timide pour
résister à un héros, obéit et s' écarte à
l' instant : les deux chevaliers passent lentement
au milieu de cette multitude qui frémit de se
sentir invinciblement enchaînée par le respect
qu' inspire un grand courage ; cependant Malek



Adhel n' est point sans alarme, car il craint pour
Montmorency ; mais Montmorency n' en éprouve
aucune, car il ne craint que pour lui-même. à peine
sont-ils un peu éloignés, que Malek Adhel lui
dit : " tu viens de passer à travers mille morts,
et ton ame n' a pas été seulement émue. " le chevalier
répondit avec un doux sourire que peut-être
l' archevêque de Tyr lui diroit qu' il y a eu un
peu d' orgueil à y être passé aussi tranquillement.
Le prince repartit vivement : " Montmorency, je te
l' avoue, si j' avois cru apercevoir que ton courage
eût été ébranlé par l' horrible trépas dont
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un peuple furieux vient de te menacer, l' innocence
de Mathilde ne m' auroit pas semblé en sûreté avec
toi, car l' homme qui est foible devant la mort doit
l' être bien plus devant les passions. -écoute,
répondit le héros chrétien, quels que soient mes
secrets sentimens, en me confiant les noeuds qui te
lient à la princesse, tu as mis entre elle et moi
une barrière que mes désirs même ne franchiront pas :
s' il étoit vrai que je fusse assez malheureux pour
conserver un amour sans espoir, je le renfermerois
si avant dans mon coeur, que Mathilde ne l' y
découvriroit pas, et que je mourrois sans lui
demander seulement de me plaindre. " Malek Adhel,
plus touché que jaloux d' un héroïsme auquel il
sentoit bien qu' il ne pouvoit atteindre, alloit
répondre lorsqu' il aperçut la litière de Mathilde,
et aussitôt il fut la joindre avec Montmorency ;
ils continuèrent la route tous ensemble le long du
Nil. Vers les ruines d' Héliopolis, ils trouvèrent
les chrétiens qui, selon les ordres du prince,
s' étoient rassemblés dans ce lieu ; le cortége
s' arrêta. Alors seulement Malek Adhel fit
connoître Montmorency aux chrétiens, et leur montra
leur chef ; tous le reconnurent avec respect et
allégresse. Après avoir reçu leurs sermens, le héros
chrétien se mit à la tête de cette petite troupe,
ayant la litière de Mathilde à sa gauche, et
Malek Adhel à sa droite ; bientôt il les conduisit
vers la chaîne de montagnes qui s' élèvent à
l' Orient : après quelques détours au milieu des
torrens et des routes escarpées, il entra dans une
gorge sombre et si sauvage, que, depuis la naissance
du monde, c' étoit la première fois sans doute que
tant d' hommes y avoient
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pénétré : les mille guerriers y attendoient
Montmorency ; à la vue des chrétiens, revêtus
d' armes musulmanes, ils se crurent surpris et se
levèrent pour combattre ; mais Josselin s' avançant
au-devant d' eux, les arrêta. -ne craignez rien,
leur dit-il, je vous amène, il est vrai, le plus
redoutable appui de l' empire du croissant, mais il
vient ici en ami, il y vient seul, s' abandonnant à
notre honneur avec une confiance aussi glorieuse
pour lui que pour nous : il vient nous remettre le
plus précieux trésor, qu' après le tombeau du
Christ, les armes mahométanes aient jamais enlevé
aux nôtres ; il nous rend la princesse d' Angleterre. "
à ces mots il fut interrompu par des cris de joie ;
tous les chevaliers entourèrent la litière,
s' inclinant avec respect et baissant la pointe de
leur épée vers la terre. Montmorency reprit la
parole : " après avoir rendu votre premier hommage
à la soeur d' un de nos plus grands rois, le second
ne sera-t-il point pour son libérateur, pour ce
héros dont la chrétienté admire les vertus et
redoute la vaillance, pour Malek Adhel, enfin " ?
Ce nom si grand, si redouté, causa parmi les
chevaliers une émotion aussi vive que l' avoit fait
celui de Mathilde ; et Malek Adhel auroit été
touché sans doute des honneurs qui lui furent
prodigués, s' il avoit pu, dans un pareil moment, être
sensible à autre chose qu' à la douleur de quitter
Mathilde. Tandis que Kaled indique aux chrétiens la
route qu' ils doivent prendre pour éviter de rencontrer
l' armée de Metchoub, la princesse se retire derrière
une roche qu' ombragent des touffes de citronniers
sauvages. Le prince la suit ; elle essaie de
prononcer quelques mots,
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la force lui manque, sa poitrine s' oppresse, et dans
son désordre, elle penche sa tête sur le sein de
Malek Adhel ; il la presse dans ses bras avec une
ardeur passionnée, il lui dit : " jure-moi, Mathilde,
que ni la volonté du roi ton frère, ni les
sollicitations des chrétiens, ni les ordres même
du chef de ton église ne pourront t' engager à prendre
un autre époux. -je le jure, répondit-elle, en
relevant son visage noyé de pleurs, à toi ou à dieu. "
Malek Adhel la regarde, il tressaille, il tremble ;
une sueur brûlante coule sur son front : cent fois
il a vaincu la mort, et il ne peut se vaincre
lui-même ; en vain cherche-t-il son courage au
fond de son coeur, il n' y trouve que son amour ; et



le héros, en voulant prononcer un dernier adieu,
a laissé échapper des sanglots : il s' enfuit, il
s' écrie : " adieu, Mathilde, car si je restois un
instant de plus, je partirois avec toi. " plus prompt
que l' éclair, il s' élance sur son coursier ; les
chrétiens le retiennent : instruits par Montmorency
de sa querelle avec Saladin, ils le conjurent
de se joindre à eux, ils lui promettent tous les
honneurs, toutes les félicités, le droit de s' asseoir
entre Richard et Philippe-Auguste, et la
main de Mathilde ; il n' est point d' éloquence qu' ils
n' emploient pour le persuader : le sentiment qui
plaide pour eux dans l' ame de Malek Adhel, en a
bien plus encore. Mathilde, qui voit le prince
arrêté, qui entend les sollicitations des chrétiens,
tombe à genoux, elle ne disoit rien, mais ses larmes
étoient des paroles, et Malek Adhel les voyoit :
elle prie, il dépend de lui de la satisfaire, il
peut pour elle ce qu' elle demande à Dieu, il peut
remplir son coeur d' une joie
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sans mesure, il peut céder, être chrétien, être son
époux. Kaled, étonné du silence qu' il garde,
s' approche de lui, et d' un ton indigné, lui dit :
" Malek Adhel, est-ce que tu hésites ? " il frémit,
regarde son ami, et tournant aussitôt la bride de
son cheval, sans répondre à Montmorency, il fuit
d' une course rapide. à cette vue, la prière commencée
expire sur les lèvres de la vierge, elle penche la
tête, ferme les yeux, et voudroit ne les rouvrir
jamais ; elle ne doit plus voir Malek Adhel.
Cependant, au bout de quelques minutes, Montmorency,
d' un air respectueux, s' approche d' elle, et lui
demande si elle veut partir. " partons, dit-elle,
à présent je n' ai plus rien à quitter. " triste et
pensif, Josselin la conduit à sa litière ; elle
couvre sa tête et s' enfonce dans sa voiture ; si ses
yeux ne versent plus de pleurs, son coeur déchiré
en répand encore : toutefois elle ne demande point
à Dieu de lui ôter sa douleur, car elle ne veut
point s' en séparer : sa douleur, qui se lie, s' unit,
s' attache au souvenir de Malek Adhel, est, en ce
moment, sa seule consolation et le bien le plus
précieux qui lui reste.
Chapitre xxvi.
En rentrant au Caire, Malek Adhel ne va point
gémir dans les lieux où Mathilde n' est plus ; ce
n' est pas à la pleurer qu' il songe, c' est à la
rejoindre : le monde n' a pas assez d' obstacles
pour l' empêcher de ressaisir le bonheur qui vient



de lui échapper ; car les événemens
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passent, mais quand la volonté demeure ferme et
invariable, elle finit toujours par en trouver un
favorable. Avec cette pensée, il a recouvré toutes
ses forces, ses yeux éteints, toutes leurs flammes,
et le héros a repris possession de lui-même.
Cependant, tout fidèle qu' il est demeuré à son frère,
il ne veut point se laisser traîner en esclave
devant lui ; sa grande ame peut se plier à une
soumission volontaire, mais elle se révolte contre
une soumission forcée, et c' est par d' autres preuves
qu' il veut convaincre Saladin de sa fidélité :
il dit un mot, et aussitôt ses troupes éparses
se réunissent autour de la ville ; des fossés se
creusent, des murs s' élèvent, des retranchemens se
forment de toutes parts ; car si le prince est
décidé à se défendre contre Metchoub, il ne
voudroit point l' attaquer. Jamais mortel n' eut
mieux que lui toutes les qualités qui font
l' homme de guerre : à une bouillante valeur, il joint
une prudence consommée : tout en combattant comme
un soldat, il se souvient qu' il est chef ; et dans
le moment où il paroît le plus occupé à lever la
lance et à pousser le javelot, il ne cesse de
conduire et de diriger l' armée à laquelle il est
plus utile encore par ses lumières que par la force
d' un bras que rien n' égale.
Le second jour après le départ de Mathilde, les
sentinelles placées au haut des tours du Caire
avertissent le prince qu' on aperçoit au loin dans la
plaine, à travers des nuages de poussière, de
nombreux bataillons dont les lances étincellent
dans les airs ; Malek Adhel assemble ses troupes
et le peuple dans la place publique, et leur dit :
" Saladin me croit un rebelle, mais je jure qu' il
se trompe, et je le lui prouverai ; il envoie
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Metchoub chercher ma tête, voulez-vous la lui
livrer ? " un cri d' horreur retentit, et les regards
de Malek Adhel ne rencontrent que des regards qui
lui jurent qu' il n' y a pas un seul homme autour de
lui qui ne soit prêt à lui donner sa vie. De si
vifs témoignages d' amour le touchent, l' étonnent,
l' instruisent de l' étendue du pouvoir dont il
dispose ; mais il ne peut aimer un pouvoir avec
lequel il pourroit être maître de l' égypte entière,
et qui ne lui a pas permis de garder Mathilde près
de lui ; et si en tout temps ce héros eût dédaigné
un trône usurpé, combien plus maintenant cette
ambition doit paroître étroite, bornée,



insuffisante aux vastes désirs d' un coeur qui ne
peut-être rempli que par les immenses félicités
de l' amour.
Malek Adhel sent bien qu' en opposant une armée à
l' armée de son frère, il va donner l' exemple de la
rebellion, et devenir coupable ; mais il est irrité
du silence que Saladin a gardé avec lui depuis le
message qu' il lui envoya de Damiette ; il est
irrité qu' un mot de sa part n' ait pas eu plus de
poids sur l' esprit de son frère, que toutes les
accusations de Metchoub ; et il veut enfin ne se
soumettre que quand il aura prouvé au sultan
qu' il auroit pu commander.
Cependant, pour éviter de verser le sang musulman,
il envoie un héraut d' armes porter des propositions
de paix à Metchoub. Metchoub s' étonne d' apprendre
que Malek Adhel, prévenu de son arrivée, est déjà
préparé au combat : il ne comprend point comment
cette nouvelle a volé si vite, mais il comprend trop
que cette circonstance accroît les difficultés de
son entreprise. Surpris, Malek Adhel eût
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fait payer cher sa défaite ; prévenu, il sera
assurément victorieux. Cet obstacle anime encore
le ressentiment de Metchoub, et donne une activité
nouvelle à ses désirs de vengeance : toutefois il
ne peut refuser d' entendre les propositions du
prince ; Saladin pourroit un jour blâmer ce refus ;
suivi de quelques officiers de son armée, il
s' avance vers le Caire et entre dans le palais de
Malek Adhel ; il se courbe avec le respect qu' il
doit au frère de son souverain : le prince lui
fait signe de s' asseoir, et après un moment de
silence, il lui parle ainsi : " je sais que Saladin
t' envoie au Caire avec l' ordre de livrer la
princesse d' Angleterre au plus honteux supplice,
et de faire tomber ma tête ; aucun des deux ne
s' exécutera ; au moment où je parle, la princesse
Mathilde est bien près du roi son frère, et la
disposition de mes soldats est telle, que si je
dis un mot, ce soir ton armée n' existera plus.
Crois-moi donc, Metchoub, reprends aujourd' hui
même la route de Syrie ; va apprendre à mon frère
ce que tu as vu ici ; dis-lui que la prudence
ne t' a pas permis de livrer un combat où tu ne
pouvois être défait sans honte, ni victorieux sans
regret ; dis-lui que je n' ignore pas que les
chrétiens, vainqueurs à Ptolémaïs, s' apprêtent
à attaquer Césarée ; dis-lui que je vais m' y rendre,
et que, s' il vient m' y trouver, c' est là qu' il



connoîtra son frère et qu' il sera maître de le
punir. -je sais, répond Metchoub, que si ton
bras soutient Césarée, Césarée ne succombera
pas ; mais cependant je ne puis reparoître devant
le sultan sans lui donner des preuves de mon
obéissance et de ta soumission. -et quelles sont les
preuves

p10

que tu exiges ? Lui demanda fièrement le prince.
-que tu te rendes mon prisonnier, et que tu te
laisses emmener captif aux pieds de Saladin.
-moi ton prisonnier, reprit Malek Adhel avec un
sourire amer ; avec une seule parole tu veux faire
ce que n' ont pu les chrétiens avec toutes leurs
armées : non, Metchoub, ce seroit trop de gloire,
et ce n' est pas tes mains qui donneront des chaînes
aux miennes. Tu as entendu mes propositions, je
n' ai rien de plus à y ajouter ; si tu les rejettes,
retourne à l' instant dans ton camp, prépare-toi
au combat, et nous verrons avant la fin du jour
lequel sera le prisonnier de nous deux. "
tout offensé qu' il est de la hauteur de cette menace,
Metchoub se réjouit d' y trouver une raison
d' accepter le combat ; il déclare au prince qu' étant
chargé par le sultan de faire respecter les droits
et la suprême majesté du trône, il périra pour
obéir, et qu' il va prendre les armes. Il dit, et se
retire ; mais il n' est pas encore arrivé dans son
camp, que déjà les dispositions de Malek Adhel sont
prises afin d' envelopper entièrement l' armée
ennemie ; d' un coup d' oeil il a tout vu, dans un
instant il a tout terminé. à peine les troupes de
Metchoub commencent-elles à s' ébranler, qu' elles
se voient entourées d' ennemis, et que l' intrépide
Adhel fond sur elles, la visière haute et l' épée
à la main, en s' écriant : " amis, compagnons de
mes travaux, braves musulmans avec qui j' ai conquis
Jérusalem, vous en voulez donc à ma vie ? " à cette
voix si chère à leur coeur, à cette contenance
héroïque, à ce front que la victoire couronna
toujours,
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tous les soldats de Metchoub sont en désordre ;
en vain veut-il les rallier, ils ne l' entendent
plus ; les uns jettent leurs armes, d' autres fuient,



le plus grand nombre court se ranger sous les
drapeaux de leur ancien général. Metchoub reste
seul, et le soir même, ainsi que Malek Adhel
le lui avoit prédit, il étoit prisonnier au Caire,
et son armée avoit disparu.
Une victoire si facile permet au prince d' accorder
quelques heures de repos à ses troupes ; l' aurore
du jour suivant les voit réunies autour de lui dans
la place du Caire. Il fait amener Metchoub, et
en présence des soldats et du peuple, il lui dit :
" loin d' éprouver aucun ressentiment de ta conduite,
Metchoub, j' y applaudis ; en obéissant à ton maître,
tu as suivi ton devoir, je ne veux pas le priver plus
long-temps des services d' un sujet si fidèle ;
retourne auprès de lui, je te rends ta liberté ;
ramène les soldats qui voudront te suivre, ils
sont libres comme toi : jamais les sujets de
Saladin ne seront les prisonniers de Malek Adel.
Cependant, de même que je leur permets de te
suivre, tu ne t' opposeras pas à ce qu' ils marchent
avec moi à Césarée, s' ils le préfèrent ; c' est
à eux de choisir entre nous. "
il dit, et Metchoub cherche en vain autour de lui
un homme qui le console de la désertion de tous les
autres ; il n' en trouve pas un seul ; pas un seul
n' a même hésité ; il le voit et frémit de rage.
Ainsi, ces nombreux soldats qu' il amena pour châtier
un rebelle, sont devenus les instrumens de son
triomphe, et n' ont servi qu' à en rehausser l' éclat ;
et celui dont il espéroit se venger est celui
qui lui pardonne ; il faut
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qu' il s' en retourne seul avec sa honte par ces mêmes
chemins où, peu de jours avant, il croyoit marcher
à la victoire. Le prince voit son chagrin et cherche
à l' adoucir ainsi : " ne t' afflige point, Metchoub,
et ne vois dans la conduite de tes troupes que
l' effet de leur courage ; j' ai parlé de combattre,
et tous ont voulu me suivre ; si c' étoit toi qui
leur eusses montré l' ennemi, c' est avec toi qu' elles
auroient voulu marcher. "
ces généreuses paroles ne calment point la confusion
de Metchoub, elles irritent au contraire son
ressentiment en le forçant à la reconnoissance ; il
se hâte de quitter le théâtre de sa honte, et part
avec quelques officiers qui, touchés de son
délaissement, consentent à lui servir d' escorte.
Tandis qu' il reprend la route de Kouroutba,
Malek Adhel, adoré des soldats qu' il vient de
conquérir, les entend se féliciter d' avoir changé de



chef ; dans leurs avides regards, il lit que la
certitude de la victoire est attachée pour eux au
bonheur de l' avoir pour maître, et il récompense
une si flatteuse confiance par le seul prix
digne de l' acquitter, il donne l' ordre du départ,
et marche vers Césarée.
Les habitans de cette ville ne considéroient point
sans inquiétude les préparatifs des chrétiens qui
menaçoient leurs murailles. Effrayés par l' exemple
de Ptolémaïs, ils voyoient dans sa chute l' annonce
de la leur, et, pour obtenir une capitulation plus
douce, ils étoient résolus à se soumettre aux
vainqueurs dès qu' ils paroîtroient sous leurs
remparts. Mais voici une armée qui se montre
tout-à-coup, le désordre est dans Césarée ; on
s' écrie, on répète : ce sont les chrétiens !
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ce sont les chrétiens ! et le peuple et les
chefs, troublés, saisis d' effroi, proposent d' ouvrir
les portes à l' ennemi. Cependant, au moment où
les chaînes crient sous les mains des soldats qui
vont baisser les ponts-levis, l' étendard du
croissant s' est fait reconnoître ; bientôt
on apprend que c' est Malek Adhel qui s' avance,
que c' est lui qui vient défendre la ville, et à
l' instant ce nom fait autant de braves de tous les
lâches qui étoient prêts à se rendre ; les voilà
déterminés à s' ensevelir sous leurs murs, et
mettant l' honneur d' une mort glorieuse bien
au-dessus de la honte d' une longue vie ; tant il
est vrai que la vue d' un héros élève tout ce qui
l' entoure, bannit les pusillanimes frayeurs, et
inspire les grands sentimens. Le peuple de Césarée
sort par flots des portes de la ville, et se
précipite au-devant du libérateur qui vient le
sauver, en poussant des cris de joie ; chacun veut
toucher son vêtement, baiser ses mains victorieuses ;
les bénédictions dont on le couvre s' élèvent
jusqu' au ciel ; on le nomme l' appui de Césarée,
le sauveur de l' empire ; l' ivresse que sa présence
inspire éclate par les plus touchans transports ;
il le voit et en gémit, car il sent que l' amour
ne peut se payer que par l' amour, et qu' il ne
seroit pas digne de la tendresse de ce peuple, s' il
lui refusoit la sienne. " hélas, Mathilde, se dit-il
tout bas, voilà donc le peuple que ta loi me
forceroit d' abandonner, et dont elle me forceroit de
verser le sang peut-être ! " accablé par cette
pensée qui lui arrache toute espérance, en lui
montrant toute l' étendue de ses devoirs, il tombe



dans une profonde tristesse ; cependant il n' en
accueille pas avec moins de bonté, il n' en reçoit pas
avec moins de
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reconnoissance les vives effusions des coeurs qui se
jettent au-devant de lui : il entre dans Césarée
au bruit des acclamations générales : les uns
couvrent de fleurs, les autres baisent la terre où
il imprime ses pas ; les chefs de la ville lui
remettent les clefs, et semblent bien plus heureux
de lui en céder le gouvernement, qu' ils ne l' ont été
de le recevoir. Son premier soin est de faire reposer
ses troupes ; le second d' aller visiter les
fortifications de la ville, et de s' informer de
ses moyens de défense : son infatigable activité
en a bientôt parcouru tous les détails : alors
seulement il consent à se retirer, sous le prétexte
de prendre quelques heures de sommeil, mais en effet
pour s' occuper de l' intérêt qui est le premier de
son coeur, quoique l' honneur en ait triomphé.
Il appelle Kaled. " Kaled, dit-il, j' ai besoin
d' un ami qui expose sa vie pour moi, et c' est toi
que j' ai choisi. -tous les tiens m' envieroient
cette glorieuse préférence, répond Kaled, mais nul
ne la mériteroit mieux que moi : parle, me voilà
prêt, tout mon sang t' appartient. -sors cette nuit
de Césarée, avance-toi vers le camp des chrétiens,
tâche même d' y pénétrer, informe-toi si la princesse
d' Angleterre y est arrivée : Kaled, je te l' avoue,
jusqu' à ce que je la sache en sûreté, la blessure
que son départ a laissée dans mon coeur ne se
fermera point. Si tu pouvois la voir ! Mais comment
l' espérer, on ne te le permettra pas... cependant,
si tu étois surpris, traité comme un espion par les
chrétiens, si tes jours étoient menacés, demande
à être conduit devant la princesse, elle reconnoîtra
mon ami et saura bien empêcher qu' il lui
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soit fait aucun mal. -je t' entends, reprend Kaled,
et je te promets que la prudence ne dirigera pas
mes démarches au point de m' empêcher d' être conduit
devant la femme que tu aimes ; sois sûr que je ne
reviendrai pas ici sans l' avoir vue. " à ces mots, le
prince ému le serre dans ses bras ; plein de
respect, Kaled s' incline et lui dit : " maintenant



je peux mourir, j' ai reçu ma récompense. -ô amitié !
S' écrie Malek Adhel, que tes larmes sont douces
et que tes sentimens sont grands ! -tu vois ce
ciel qui est au-dessus de nos têtes, reprend Kaled,
eh bien ! L' amitié d' un homme tel que toi élève
le coeur bien plus haut encore. Grand prince, demeure
toujours ce que tu es, le soutien de cet empire
dont tu pourrois être le maître : soumis à ton frère,
laisse-lui la puissance et règne par l' amour : porte
les armes de Saladin jusqu' aux bornes du monde, et
sois sûr que dans l' étendue de cette vaste
domination, si tout se fait par ses ordres, rien ne
se fera qu' en ton nom. -Kaled, répliqua
tristement le prince, que me dis-tu, ai-je jamais
envié le pouvoir de mon frère ? Est-ce l' éclat
d' un trône qui m' a séduit ? Est-ce pour y monter que
j' ai pris les armes ? Ah ! Loin d' être touché par
ces misérables grandeurs, je gémis d' y tenir de si
près : dans un rang plus obscur, je pourrois me
livrer aux foiblesses de mon coeur sans craindre
les reproches de mon souverain, de ma patrie et
de ma conscience : quand l' amour gémissant m' a
demandé d' abandonner mon frère, et me l' a demandé
en vain, que peux-tu craindre de l' ambition ?
-pardonne-moi, répondit Kaled, d' avoir pu
concevoir un pareil doute ; d' autres
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pourront le concevoir aussi, car il est donné à peu
d' hommes de savoir lire les grandes choses qui sont
dans ton coeur, et de croire que celui qui peut tout
ne veuille rien... mais en voilà assez, la nuit
s' avance, je vais partir : compte sur mon zèle : si
je suis destiné à ne plus te revoir ici-bas, nous
nous retrouverons dans un meilleur monde, et là,
si tu me dis : Kaled, je suis content de toi,
Kaled n' aura plus rien à demander à Mahomet. "
en achevant ces mots, il n' attend point la réponse
du prince, il part ; il part heureux d' avoir trouvé
une occasion de prouver son dévouement à son maître ;
et Malek Adhel, en se voyant l' objet d' un zèle
si ardent et si pur, verse des larmes plus tranquilles,
et la douce affection que l' amitié répand dans son
ame, y calme un moment les dévorantes ardeurs de la
passion : depuis le départ de Mathilde, il goûte
quelques instans d' un sommeil tranquille, et c' est
à la bienfaisante amitié qu' il le doit.
Mais tandis que le repos s' est approché de lui,
quelle confusion règne dans la cour de Saladin,
quelle rage embrase le coeur d' Agnès ! En revenant,
Metchoub l' a rencontrée qui s' avançoit vers le



Caire, à la tête d' un parti nombreux de musulmans ;
elle venoit aider à la défaite du prince, et jouir
du supplice de sa rivale : mais en apprenant que
Malek Adhel est vainqueur, et que Mathilde est
sauvée, elle seroit morte de douleur et de colère,
si Metchoub ne lui avoit donné l' espoir de
pouvoir, par une marche rapide, atteindre et punir
la princesse d' Angleterre avant son arrivée au camp
des croisés : Agnès n' en écoute pas davantage ; la
jalousie
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et la vengeance lui prêtent leurs ailes, et suivie
des soldats qu' elle commande, elle vole sur la route
de Ptolémaïs. Metchoub poursuit son chemin ; il
arrive, il apprend au sultan que son frère a levé
hautement l' étendard de la rebellion, qu' il est
maître de l' égypte entière ; que, séduits par ses
largesses, les douze mille hommes envoyés pour le
combattre sont passés sous ses drapeaux ; que peu
content de dominer sur l' Afrique, il marche vers
Césarée, et que c' est là où il doit conclure son
alliance avec les chrétiens, et défier avec leurs
forces réunies toutes celles de l' empire du
croissant.
Pâle et immobile, Saladin a écouté ce récit dans un
profond silence : mais à peine Metchoub a-t-il
cessé de parler, qu' il ne retient plus sa fureur, et
que des cris terribles s' échappent de sa poitrine :
jamais il n' éprouva de telles angoisses, jamais il
n' essuya de pareils affronts : ses plus fidèles
soldats l' ont trahi, ils l' ont abandonné pour le
perfide auquel il avoit livré son coeur et la moitié
de son empire. Malheureux prince, déchiré dans
tes sentimens les plus vifs, dans ton orgueil et
ton amitié, tu ne respires que la vengeance, et ce
n' est plus sur les chrétiens que tu brûles de la
verser ; les chrétiens ne sont plus les ennemis que
tu crains, que tu hais davantage ; il te semble même
que tu n' as plus dans le monde d' autre ennemi que
Malek Adhel ; c' est de son sang seul que tu as
soif ; la chute de Ptolémaïs n' est plus rien pour
toi, tu ne songes qu' à la résistance de Césarée,
et il t' importe peu que les chrétiens triomphent
de ton empire ; pourvu que l' indigne ami qui t' a
osé trahir périsse de ta main.
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Saladin sort de sa tente, il assemble son armée, il
parcourt tous les rangs, il lance des imprécations
terribles contre ceux qui ne maudiroient pas avec lui
la perfidie de Malek Adhel et celle des troupes
qui ont abandonné Metchoub : " Césarée ! Césarée !
S' écrie-t-il, c' est toi qui sera témoin de ma
vengeance ; elle sera terrible comme le forfait.
Mahomet, toi dont l' indigne Adhel a déserté le
culte, aide-moi à frapper le perfide ; que tous ceux
qui nous ont outragés éprouvent les effets de notre
colère ; que le glaive de Dieu arrache les esprits
de leurs corps, moissonne leurs ames, abandonne
leurs cadavres à la poussière ; qu' en un moment
la campagne en soit couverte comme des feuilles
qui tombent dans l' automne ; que nos épées
s' abreuvent de leur sang jusqu' à l' ivresse ; que
les lions des combats s' en rassasient avec les dents
de la victoire : je m' éleverai sur mon cheval pour
passer ce fleuve de sang, et en voyant le parjure
Adhel rendre son dernier soupir, je lui dirai :
toi qui as si bien su comment Saladin savoit aimer,
vois maintenant comment il sait punir. "
il dit, et toute l' armée, touchée de sa douleur, émue
de sa colère, partage son indignation ; des milliers
d' épées s' élèvent dans les airs, des cris forcenés
en troublent le silence : on entend retentir de
tous côtés : Césarée ! Césarée ! " oui, c' est là
que nous trouverons le traître, et qu' il faut marcher
à l' instant même, s' écrie le sultan. " et à l' instant
même ses troupes sont prêtes à marcher. Saladin
quitte son camp qu' il a soin de mettre à l' abri de
toute attaque ; il donne à Metchoub le commandement
de l' avant-garde de
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l' armée ; il se place au centre, marche à grands pas
et ne sort du silence sinistre où la douleur le
plonge, que pour répéter d' une voix courroucée et
formidable : Césarée ! Césarée !
Chapitre xxvii.
Le sentiment que Mathilde avoit inspiré, celui qu' elle
éprouvoit, avoient éclairé son innocence sur les
divers langages de l' amour, et quoique celui de
Montmorency ne s' exprimât que par son silence, elle
ne pouvoit s' empêcher de l' entendre, mais elle ne
pouvoit s' empêcher aussi d' admirer la force avec
laquelle il le contenoit dans les bornes du plus
profond respect : à quelque distance de sa litière,
il marchoit triste et pensif, et si elle
l' interrogeoit, il lui répondoit le plus brièvement



possible : une fois seulement, comme elle lui
parloit de Bérengère et de la joie qu' elle avoit
dû éprouver en revoyant son époux, il répondit :
" ah ! Madame, pour qui vous connoît et vous aime,
peut-il y avoir quelque joie loin de vous ! " après
ce peu de mots, qui firent rougir la princesse,
et qu' elle laissa sans réponse, il se tut ; et
craignant d' en avoir trop dit, il expia sa faute en
lui parlant moins encore.
Cependant ils approchoient de la Palestine, Ascalon
et Rama fuyoient derrière eux, et bientôt les
hautes collines qui entourent Ptolémaïs, alloient
se montrer à leur vue, lorsqu' un détachement
considérable de soldats musulmans parut dans le
lointain. L' avantage
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du nombre devoit lui donner une grande confiance ;
mais s' ils avoient su que Montmorency commandoit
les chrétiens, peut-être qu' avec le double de
forces, ils ne se fussent pas crus encore assez
forts. Josselin, en voyant les ennemis fondre sur
lui à bride abattue, hésite sur le parti qu' il
prendra : il voudroit, selon son usage, s' élancer
au-devant d' eux ; mais il ne veut point quitter la
princesse, car c' est elle surtout qu' il doit
défendre ; ainsi ce héros, qui jusqu' à ce jour ne se
vit jamais attaqué le premier, et ne calculoit le
nombre de ses ennemis qu' après les avoir vaincus,
pour la première fois de sa vie les compte, les
attend, et tout l' effort de son courage est employé
à retenir sa valeur ; les autres chevaliers imitent
son exemple ; rangés autour de la princesse, ils se
contentent de prendre une attitude défensive. En
les voyant immobiles et disposés à éviter le combat,
les musulmans étonnés se demandent si ce sont
bien des chrétiens : s' ils les croient tels à leurs
armes, ils en doutent à leur action ; car, depuis
les longues et furieuses guerres qu' occasionne
entre ces deux peuples la possession de l' aride
territoire de Juda, on n' a pas vu encore les nobles
défenseurs du Christ s' arrêter devant les lions
de l' islamisme. Cette sorte de frayeur dont les
musulmans les supposent atteints, leur inspire
une confiance téméraire ; ils s' avancent avec
précipitation, persuadés qu' il ne faut pas de grands
efforts pour vaincre un ennemi qui a l' air de les
craindre ; mais tout-à-coup leur première ligne est
renversée par le bras de Montmorency ; il enfonce
la seconde, rompt la troisième : ses coups sont si
sûrs, qu' ils portent tous, et si rapides,
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que les musulmans tombent sans avoir reconnu la
main qui les frappe. Cependant, à sa mine altière,
à sa haute valeur, le nom de Montmorency vole de
rang en rang, et ce nom formidable y jette tant
d' épouvante, que celui de Malek Adhel pourroit
seul y ramener le courage : tout se disperse, tout
fuit, un seul guerrier résiste et combat encore ;
il ne songe point à se défendre ni à attaquer, toute
sa fureur semble se diriger contre la litière qui
renferme la princesse ; il parvient à en approcher,
et pousse son javelot ; le trait part, traverse le
bois de la litière, et vient mourir sur le bras de
la princesse. Le sang coule : à cette vue,
Montmorency frémit de rage et se précipite sur le
guerrier sacrilége ; celui-ci, que la foule des
chrétiens n' avoit pas effrayé, tremble devant le
regard de Montmorency, car il sent que la mort va
le suivre ; il presse les flancs de son coursier ;
mais ni la vitesse des vents, ni la profondeur des
abîmes ne le déroberoient au courroux du héros ;
cependant il l' entraîne par mille détours, et ne
ralentit la rapidité de sa course que quand ils
sont bien loin des chrétiens. Josselin s' élance,
frappe d' un bras vigoureux ; la valeur de son
adversaire l' étonne, mais il en triomphe bientôt ;
jamais la victoire n' a fait attendre Montmorency ;
son ennemi est renversé, il lève le bras, il va lui
ôter la vie. " frappe, Montmorency, s' écrie d' une
voix sourde le guerrier vaincu ; enfonce ton
poignard dans le sein d' une femme. " à ce nom, le
héros français s' arrête, il doute de ce qu' il
entend, car la force qu' on vient de lui opposer,
est celle d' un soldat ; mais, en coupant les liens qui
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attachent le casque, il reconnoît les traits
délicats et la longue chevelure d' une femme ; et
quoiqu' il aperçoive les musulmans qui se rallient
et reviennent sur lui, l' honneur ne lui permet pas
de s' éloigner avant d' avoir offert ses secours à
celle qu' il vient d' abattre ; mais à peine Agnès
est-elle debout, qu' elle ressaisit sa lance, reprend
son bouclier et recommence le combat ; Montmorency
pare ses coups et n' en porte plus ; sans doute il
méprise la princesse qui, désertant son culte et sa
patrie, combat pour les ennemis de sa foi ; mais
il respecte en elle le sexe qu' il a juré de défendre :
cependant les musulmans approchent. " à moi, sujets



de Saladin, s' écrie Agnès, et Montmorency est à
vous. " elle dit, Josselin est enveloppé : libre
alors de l' ennemi qui l' arrêtoit, la fille d' Amaury
part pour rejoindre les chrétiens et assouvir sa
vengeance ; Montmorency voit son dessein et tremble
pour Mathilde : il lève sa redoutable épée, il
abat, il disperse la foule d' ennemis dont il est
entouré ; c' est une armée qu' il lui faut combattre,
mais sa valeur vaut seule une armée ; il a rompu les
bataillons musulmans, il se précipite sur les pas
d' Agnès ; celle-ci, éperdue de le revoir encore,
se retourne avec rage, et lui porte des coups
terribles ; le héros hésite : s' il renverse Agnès,
il échappera aux sarrazins qui courent sur lui avec
furie, et bientôt il aura rejoint les chrétiens ;
mais il craint moins la mort que la honte de verser
le sang d' une femme : avec un courage tranquille,
il se dévoue donc, attend les mahométans, et
combat à la fois et Agnès et une armée. N' aura-t-il
pas rempli son sort, n' aura-t-il pas assez vécu,
s' il
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peut, en mourant, sauver Mathilde et les chrétiens ?
Et n' entend-il pas ses aïeux qui lui crient du
fond de leur tombeau que peu importe la vie, pourvu
que l' honneur reste, et qu' avec le nom qu' il porte,
il doit compter pour perdus tous les jours qui ne
sont pas donnés à la gloire ?
Cette héroïque résolution l' anime d' une ardeur
nouvelle ; on s' étonne de ce que la valeur de
Montmorency ait pu augmenter encore, et Agnès
elle-même commence à croire qu' il n' a point d' égal :
en le voyant lutter seul contre des milliers
d' ennemis, l' inégalité du nombre la trouble, et
elle sent dans son ame quelque chose qui ressemble
aux remords : loin de l' attaquer encore, elle est
prête à se ranger de son côté ; elle l' eût fait,
si elle n' eût vu dans Montmorency un défenseur de
Mathilde. Cependant le héros entasse les victimes ;
sa formidable épée parcourt tous les rangs, elle
semble se multiplier, elle est partout, chaque
musulman croit avoir Montmorency à combattre, et,
pendant un instant, l' armée entière a reculé devant
lui ; mais les sarrazins reviennent à la charge,
ils ne peuvent consentir à l' affront de fuir devant
un seul guerrier ; ils l' entourent de toutes parts ;
en vain Josselin abat une foule de têtes, ses
ennemis ne diminuent pas ; bientôt son corps est
couvert de blessures ; sa cuirasse est teinte de
sang, son épée se brise dans la poitrine d' un



musulman, il en arrache le tronçon, et, affoibli par
le sang qu' il perd, il tombe à genoux, combat
toujours, et les prodiges de ses dernières forces
surpassent encore les hauts faits de sa glorieuse vie.
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Mais depuis long-temps les chrétiens se sont aperçus
de l' absence de leur chef ; ils se dispersent dans
la plaine pour le chercher ; à la fin, ils
découvrent les ennemis, et, sans s' être dit une
seule parole, ils volent tous ensemble à leur
rencontre ; la fière Agnès tente de les arrêter,
ils la renversent et passent outre ; à la quantité
de morts qu' ils foulent aux pieds, ils cherchent
quels chrétiens ont aidé Montmorency à vaincre,
et le voient seul, un genou en terre, renversant
encore les musulmans avec la poignée de sa lance,
tandis que, près de lui, son cheval abattu, semble
moins se plaindre de mourir que de ne pouvoir plus
être utile à son maître.
Les sarrazins, qui commençoient à ne pouvoir plus
soutenir les efforts de Montmorency, fuient à
l' aspect des chrétiens, entraînent Agnès avec eux :
mais hélas ! Il est trop tard ; Josselin, noyé dans
son sang, couvert des ombres de la mort, penche
sa tête et ferme ses yeux à la lumière ; les
chrétiens le soulèvent dans leurs bras, le transportent
vers le petit camp où leurs frères défendoient
Mathilde ; là, ils délacent son armure, et
s' aperçoivent avec effroi que le fer d' une lance
est demeuré tout entier dans sa poitrine. Un de
ses écuyers examine ses blessures, et ne désespère
pas de le guérir s' il peut arracher le fer qui est
resté dans le sein du héros : il tente quelques
efforts, la douleur ranime les sens de Montmorency,
il ouvre les yeux : tous ses amis, tristes,
abattus, sont autour du brancard où on l' a étendu :
un peu plus loin, Mathilde, pâle et désolée, mêle
ses pleurs au suc des plantes qu' elle exprime entre
ses mains délicates, et qui doit
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servir à composer le premier appareil. Montmorency
la voit et la conjure de s' approcher ; elle vient,
le visage baigné de larmes, et tous les traits
empreints d' une profonde tristesse ; elle présente
sa main au héros, il s' en empare, la porte contre



ses lèvres, profère quelques paroles à voix basse, et
ajoute ensuite : " elle seule saura mon secret, je ne
l' emporterai pas tout entier au tombeau. " les pleurs
de Mathilde redoublent, elle voudroit parler, et
elle ne peut que prononcer, avec un coeur déchiré :
" ô magnanime héros, nous serez-vous enlevé... ?
Vous coûterai-je la vie ? -ah ! Lui dit-il, mon
sort est plus doux que je ne l' espérois ; je meurs
en votre présence, j' aurois vécu loin de vous. " son
écuyer l' interrompt ; il voudroit essayer d' arracher
le tronçon de la lance qui peut rendre la blessure
mortelle, Montmorency l' arrête. " attends un moment,
lui dit-il, ma vie me quittera sans doute avec ce
fer, et j' ai besoin encore de quelques minutes
d' existence ; alors il baisse la voix, et dit à la
princesse : " devant ce trône de la miséricorde
divine où je vais paroître, je prierai pour la
conversion de Malek Adhel ; puisse-t-il être
chrétien, puissiez-vous être heureuse, ce sont mes
derniers voeux : un jour vous les lui direz, et
vous verserez ensemble quelques larmes sur ma
mémoire ; je verrai votre bonheur, et je n' en serai
pas jaloux, on ne l' est plus dans le ciel. " la
princesse attendrie tombe à genoux et s' écrie :
" ô le plus généreux des mortels ! Si les chrétiens
vous perdent, que deviendra leur armée où vous ne
combattrez plus ? Que vais-je devenir moi-même,
quand tout le camp désolé me
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demandera compte de votre vie, me reprochera votre
mort, pleurera chaque jour l' ouvrage commencé de
la conquête de Jérusalem, que votre bras pouvoit
seul achever ! " à ces mots, la douleur des chevaliers
éclate ; de tous côtés ils font entendre leurs
regrets ; l' un s' écrie : " ô saint temple ! Demeure
dans la poussière ; Montmorency ne te relevera pas. "
un autre dit : " tendre et superbe fleur, tu tombes
avant le temps, et cependant, dès ton aurore, tu
avois laissé toutes les gloires au-dessous de la
tienne. " d' une voix foible et émue, Josselin
répondit : " s' il est vrai qu' un peu de gloire ait
illustré mes premiers ans, si l' honneur fut ma loi
et la religion mon guide, si je meurs fidèle à tous
mes sermens et au Dieu de mes pères, mon souvenir
ne descendra pas tout-à-fait avec moi dans la tombe,
il vivra dans le coeur des héros et dans le vôtre,
peut-être, madame. -toujours, s' écrie Mathilde
en mettant la main de Josselin sur son coeur, et
levant les yeux au ciel pour le prendre à témoin de
la sincérité de ses paroles. -maintenant, reprend-il,



qu' aucun repentir ne vienne troubler vos belles
destinées, car je vous dois plus de bonheur par ce
seul mot, que le monde entier n' auroit pu m' en offrir
sans vous. " alors se retournant vers les chrétiens
qui l' entouroient : " nobles et généreux amis, leur
dit-il, si vous jugez que trop d' orgueil ne dicte
pas ma demande, vous éleverez mon tombeau au-devant
de Ptolémaïs, de manière qu' il faille le fouler aux
pieds pour arriver au pied de ses remparts ; peut-être
les infidèles ne l' oseront-ils pas. -nous te le
jurons, illustre héros, s' écrièrent les chevaliers
d' une voix
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unanime ; si nous avons le malheur de te perdre, ta
tombe, élevée en face de la superbe ville que tu as
conquise, lui servira de bouclier, et du sein du
trépas, tu nous défendras encore. " Josselin sourit
avec reconnoissance, puis mettant sa main sur sa
poitrine, il regarde son écuyer et lui dit :
" n' est-ce pas ce fer qui t' inquiète et que tu veux
enlever ? -oui, repartit l' écuyer, et puisse ma
main ne pas trembler en l' essayant. -si tu n' as
besoin que d' une main ferme, reprit son maître,
la mienne ne tremblera pas. " et aussitôt arrachant
avec courage le fer qui déchire son sein, il
ajoute : " quand on le reçoit pour la défense de
l' innocence et de la religion, cela ne fait pas de
mal. " mais cet effort subit et violent, joint à celui
qu' il a fait pour parler, font couler son sang avec une
nouvelle abondance, et épuise le peu de force qui
lui reste ; ses lèvres pâles murmurent un dernier
adieu et se ferment pour jamais. Ses yeux ne
verront plus ce jour moins pur que son coeur ; ses
mains refroidies tombent sans mouvement, son sang
glacé s' arrête, les larmes de la reconnoissance
et de l' amitié n' arrosent plus qu' un corps inanimé,
et l' ame d' un héros a disparu.
La princesse enveloppe sa tête dans un voile de
deuil, et pousse de déchirans soupirs : tant de
maux vont briser son coeur. Cependant elle
rappelle quelques forces, afin de pouvoir honorer
les restes du grand homme dont elle a causé la mort :
on l' a couché sur un lit funèbre, construit à la hâte
avec les drapeaux et les lances que son bras a
enlevés aux infidèles dans ce dernier combat : sa
tête superbe, à laquelle
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le trépas a laissé toute sa beauté, est penchée
languissamment, et il semble que sa chevelure
d' ébène brille avec plus d' éclat sur son front
pâle et glacé. Tous les chevaliers, la contenance
morne, l' oeil humide, la lance renversée, pleurent
une perte irréparable, et un chef qui laisse
Malek Adhel sans égal sur la terre. Suivie de toutes
ses femmes, la princesse s' approche de la couche
du héros, répand sur ses cheveux de précieux parfums,
les couronne de fleurs, et jette sur sa froide
dépouille un crêpe noir qu' elle inonde de larmes ;
puis, à genoux près du lit, avec toute sa suite,
elle chante un de ces saints cantiques qui semblent
destinés à accompagner l' ame des mortels du séjour
de la terre à celui du ciel, où le concert des anges
la reçoit et la conduit au pied du trône de l' éternel.
Après avoir employé le reste du jour à lui rendre
de lugubres honneurs, les chevaliers reprennent
le lendemain la route de Ptolémaïs ; ils approchent
du camp, et s' en approchent avec tristesse ; car
s' ils reviennent avec la princesse d' Angleterre,
ils ne ramènent point celui qui l' a délivrée ; et
si Richard va les bénir pour le retour de sa soeur,
les cris de Philippe-Auguste vont les poursuivre,
et leur demander sans cesse : qu' avez-vous fait,
qu' avez-vous fait de mon héros ?
Bientôt du camp des croisés on a reconnu la brillante
devise qui éclate sur le bouclier des chevaliers
de la vierge : Richard et Lusignan se précipitent
à leur rencontre, Philippe-Auguste les suit ;
Bérengène gémit de ce que la dignité de son sexe et
de son rang
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ne lui permet pas de les accompagner, et de savoir
un moment plus tôt si elle va retrouver sa soeur.
L' archevêque de Tyr, au pied des autels, attend
avec une pieuse impatience l' instant qui lui
apprendra s' il faut qu' il offre à Dieu sa
résignation sur l' absence de Mathilde, ou des
bénédictions sur son retour.
Enguerrand De Fiennes est le premier chevalier
que les deux rois rencontrent ; son maintien triste
et abattu les fait tressaillir ; Richard s' écrie :
" les infidèles ont retenu ma soeur. -la princesse
d' Angleterre revient avec nous, répondit
Enguerrand ; dans peu d' instans elle sera entre
les bras de son frère. -comment ? Elle vous suit,
s' écrie Lusignan ; vous avez enlevé cette glorieuse
proie des chaînes de l' impie, et la plus profonde



douleur est empreinte sur votre front ! " Enguerrand
se tut et baissa vers la terre des regards pleins
de tristesse. Les deux rois, étonnés de ce silence,
le gardèrent aussi, n' osant interroger le guerrier
sur un malheur dont ils pressentoient assez
l' étendue, puisque la joie du retour de Mathilde ne
le faisoit pas oublier ; cependant ils cherchoient
en eux-mêmes quel étoit l' événement le plus fatal
aux chrétiens, et n' ayant plus à redouter la prise
de Jérusalem, ils pensèrent à la mort de
Montmorency. Cette crainte les frappa tous deux
à la fois, elle fit pâlir l' intrépide Richard, et
jeta dans son ame un sentiment qui lui étoit
inconnu, car il ressembloit à l' effroi ; Lusignan,
jaloux de toute gloire qui surpassoit la sienne,
devoit être moins affecté de cette perte, et
conserva la force de prononcer le grand nom de
Montmorency : Enguerrand mit un genoux en terre,
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d' une main montra le cercueil qui s' avançoit, et de
l' autre le ciel : Richard demeura immobile ; en
vain il commençoit à distinguer la litière de sa
soeur ; il ne s' en approchoit pas, ne se sentant
plus, dans un pareil moment, le courage d' être
heureux ; mais, en apercevant Philippe-Auguste,
il s' écria : " ah ! Sire, étoit-ce avec des larmes
que je devois vous annoncer l' arrivée de ma soeur ?
Assurément elle m' est bien chère, mais je n' aurois
pas payé son retour ce qu' il nous coûte. "
Philippe-Auguste aperçoit au même instant la jeune
Mathilde qui s' avance lentement vers son frère,
et un peu plus loin, un cercueil recouvert d' un drap
mortuaire aux armes des Montmorency : il se trouble,
il frémit ; sa douleur est trop grande pour lui
permettre de saluer la princesse ; il oublie qu' elle
est femme, il ne voit point qu' elle est belle, il
ne sent que la mort de son ami, et sans songer à
s' excuser, il va cacher dans sa tente et ses regrets
et ses larmes. Mathilde reçoit avec tristesse les
embrassemens de son frère, qui n' ose la serrer dans
ses bras qu' en soupirant. Ce cercueil du plus
grand des héros semble ne la suivre que pour effacer
par des larmes la joie de son retour ; elle entre
dans le camp, traînant après elle le deuil et la
mort, et ne rencontre que des coeurs abattus et des
regards affligés qui n' osent même admirer l' éclat
de sa beauté, en voyant à ses côtés la fin de
tout ce qui brille le plus sur la terre, et tout ce
qui reste de la gloire.
Le lendemain on célébra en grande pompe les obsèques



de l' infortuné Montmorency ; les diverses nations
assemblées dans le camp y assistèrent en cérémonie ;
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toutes avoient paré leurs drapeaux d' un signe de
deuil. Mais on en voyoit une qui ne ressembloit point
aux autres, et c' étoit plus encore à l' abattement
de leur contenance et à la profonde tristesse de leur
visage, qu' à la glorieuse enseigne des lis qui
flottoit sur leurs têtes, qu' on reconnoissoit les
français ; ils pleuroient dans Montmorency,
non-seulement un héros enlevé à la fleur de son
âge, dont la valeur étoit le plus ferme appui de la
foi, mais un héros dont la gloire rejaillissoit sur
eux, et donnoit à leur nation une prépondérance
qu' elle alloit perdre avec lui ; ils marchoient
lentement, traînant leurs piques renversées, tandis
qu' à leur tête, Philippe-Auguste, enseveli dans
de profondes pensées, se préparoit déjà à quitter
cette terre malheureuse qui venoit d' engloutir
l' objet de ses plus chères espérances, et dont les
exploits naissans avoient déjà jeté tant d' éclat
sur son règne.
Mathilde parut à cette fête funèbre ; elle avoit
quitté ses habits religieux pour revêtir une longue
robe de deuil ; un voile de gaze noire couvroit sa
tête, et ses cheveux blonds paroissoient à travers
le tissu transparent semblables à un réseau d' or ;
pâle, triste et timide, mais plus belle par sa
pâleur, sa tristesse et sa timidité, on s' étonnoit
de voir une beauté si jeune verser déjà tant de
larmes, et on l' eût prise pour la fleur du matin sur
laquelle, aux plus beaux jours du plus beau
printemps, l' aurore vient de verser tous ses pleurs.
Les vieux chevaliers admiroient dans la mélancolie
de ses regards, une sorte de pureté qui attiroit leurs
respects ; les jeunes sentoient leur coeur troublé
par le mélange de sensibilité qu' ils croyoient y
apercevoir :
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ils commençoient à aimer près de ce tombeau où tout
finissoit ; près de ce tombeau qui venoit d' engloutir
tant de gloire, de jeunesse et de beauté, ils se
jetoient dans l' avenir et s' y livroient à de
tendres espérances. La mort, toute grave, toute
solennelle qu' elle est, ne repousse donc pas l' amour,



et il sait venir se placer jusque sur un cercueil :
enfant de la mélancolie bien plus que de la joie,
jamais ses feux ne sont plus ardens que quand il les
allume dans des yeux noyés de pleurs ; et ce n' est
que nourri par la tristesse qu' il peut être éternel.
Ainsi l' amour, cette première des félicités humaines,
a besoin, pour être durable, que la douleur lui
prête ses larmes ; le plaisir le dissipe, le rend
léger comme lui, remplace par de fugitives
jouissances les longues et profondes émotions, et
remplit l' ame d' un vide plus difficile à supporter
que le malheur. ô étrange penchant du coeur de
l' homme qui lui fait trouver plus de douceur dans une
situation où il jouit peu et où il espère beaucoup,
que dans celle où, rassasié de biens, il n' a plus
de voeux à former ! étrange penchant en effet, s' il
n' étoit la preuve de sa glorieuse destination. Jeté
sur la terre pour exercer des vertus et en
recueillir le fruit, il n' y doit trouver rien qui le
fixe, qui le contente, qui lui suffise ; car le
secret de sa foiblesse et de ses misères, le mystère
de ses passions et de sa conscience, et le but de
sa vie entière, sont tous renfermés pour lui dans ce
seul mot : attends. 
ce fut à une demi-lieue de Ptolémaïs, au pied d' une
petite éminence et à l' entrée d' un bois de sycomores,
que furent déposés les restes de Montmorency. On
couvrit son tombeau des innombrables dépouilles de
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sa dernière victoire ; et à la vue de tant
d' oriflammes, de boucliers et d' armures, enlevés
aux infidèles par une seule main, et dans un seul
combat, ceux qui savoient le mieux qu' il n' y avoit
rien d' impossible à la valeur de Montmorency
s' étonnoient encore, et se demandoient entre eux :
comment a-t-il péri, celui qui pouvoit ainsi
renverser des armées ? Philippe-Auguste s' approcha
de la tombe, baissa dessus la pointe de son épée,
et dit : " cher et brave Montmorency, je donnerois
la moitié de mon royaume pour racheter ta vie, je
donnerai l' autre pour venger ta mort : périssent
les impies qui ont osé attenter à tes jours, qui
n' ont triomphé de toi qu' en opposant toutes leurs
forces à la seule force de ton bras, que jusqu' au
dernier, tous servent d' expiation à tes mânes : ô vous
qui m' entourez, chrétiens de toutes nations, jurez
avec moi de n' épargner aucun musulman ; et vous,
madame, continua-t-il en s' adressant à Mathilde
qui étoit prosternée près du tombeau, vous qui ne
pouvez faire que des voeux, mais dont les voeux



doivent être accueillis par Dieu, comme le sont
ceux des anges, demandez-lui que sa foudre immole
à votre libérateur ce que l' empire du croissant
contient de plus grand et de plus illustre. -sire,
reprit la vierge en élevant vers lui ses yeux noyés
de pleurs, il n' y eut jamais d' ame plus belle et plus
généreuse que celle de Montmorency ; permettez-moi
donc de ne pas former d' autres voeux que les siens,
et de ne demander à Dieu que d' exaucer ceux que ce
héros lui adresse en ce moment. " elle dit, et
le souvenir des dernières paroles de Montmorency
en faveur de Malek Adhel redouble son
attendrissement,
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et donne un tel caractère de ferveur à ses prières,
que Philippe-Auguste et presque tous les assistans
ne doutent point qu' en regrettant Montmorency, elle
ne regrette plus que le héros.
Le jour fuit, les rois se retirent, la foule rentre
au camp et dans Ptolémaïs ; les prêtres restent
auprès du tombeau : la nuit n' interrompt ni leurs
hymnes, ni leurs pleurs ; la croix à la main, la
religion console encore les froides dépouilles que
le monde abandonne, elle ne se lassera point de
gémir sur ceux qu' il va oublier ; constante,
invariable, elle demeure quand tout passe, brave le
temps, survit aux sentimens fugitifs, aux vaines
amitiés, et, par ce caractère auguste, se distingue
de tout ce qui est humain, nous montre sa source,
et nous apprend qu' au milieu des choses de la terre,
seule elle n' est point de la terre.
Chapitre xxviii.
Bérengère étoit impatiente de parler de son
bienfaiteur, et d' apprendre de Mathilde si elle
étoit toujours restée indifférente à son amour et
insensible à ses voeux ; elle ne tarda pas à
l' interroger à cet égard. à peine eut-elle prononcé
le nom de Malek Adhel, que l' émotion de la princesse
fut visible ; mais elle se tut : la reine insista,
et, pour obtenir la confiance de sa soeur, lui
montra un coeur où il y avoit un peu trop
d' indulgence ; car elle alla jusqu' à lui dire qu' il
lui sembloit qu' à sa place son choix seroit fait.
Mathilde rougit d' être si bien devinée, et peut-être
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auroit-elle avoué tous ses secrets à la reine, si
elle n' avoit craint qu' ils ne passassent jusqu' à
Richard ; mais, quoiqu' elle aimât et honorât son
frère, elle le redoutoit trop pour supporter la
pensée qu' il devînt jamais le confident de sa
foiblesse.
Après un assez long silence, les yeux baissés et le
front rougissant, elle dit à la reine : " depuis
votre départ de Damiette, j' ai reçu de Malek
adhel des preuves d' une tendresse si pure, si
délicate, si dévouée, qu' il faudroit que j' eusse
un coeur bien ingrat, s' il n' en avoit pas été
touché ; il l' a été beaucoup ; mais l' a-t-il été
trop, je n' en sais rien : Guillaume me l' apprendra
sans doute, et ce n' est qu' après lui avoir parlé,
ma soeur, que je pourrai être sûre que ma
reconnoissance n' a pas été trop loin, et que je
puis vous en parler sans rougir. "
ô candeur de seize ans ! Te voilà donc altérée, et
déjà la funeste influence des passions vient de
ternir ta pureté. Hélas ! La princesse le savoit bien
que sa reconnoissance avoit été trop loin ; elle
n' avoit pas oublié la promesse si saintement jurée
à Malek Adhel de n' être jamais qu' à lui : son
choix étoit donc fixé en effet, et la reine ne se
trompoit pas ; mais comment oser dire à la reine
qu' elle ne se trompoit pas ? Comment oser lui dire
surtout qu' elle n' avoit deviné que la moitié de sa
foiblesse, et que, non-seulement son choix étoit
fait, mais que l' objet de son choix en étoit
instruit ?
En considérant tout ce qu' elle auroit à avouer, la
vierge commence à s' alarmer de ce qu' elle a fait.
Quand on n' a à répondre qu' à soi, le sentiment qui
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nous domine trouve mille moyens de nous engager
aux actions qu' il désire, de nous persuader même
qu' elles n' ont rien de coupable ; pour avoir un peu
combattu, on croit avoir beaucoup fait, parce qu' on
mesure bien plus le mérite du combat sur ses
douleurs que sur sa durée ; mais quand il faut
montrer à des regards étrangers, et nos foibles
efforts qui ne seront point jugés sur la peine qu' ils
nous ont coûtée, et notre entraînement si rapide,
qui ne sera point excusé par la force qui le
détermina ; quand enfin nous sommes sûrs qu' on ne
regardera que le résultat de notre conduite et non
les mouvemens qui l' ont ordonnée, alors ce résultat
se montre à nous comme il sera considéré par les
autres ; le point d' où nous sommes partis, et celui



où nous sommes arrivés demeurent seuls, nous
rejetons les nuances qui les lient ; et, épouvantés
du chemin que nous avons fait, nous le sommes
plus encore de l' avoir fait sans l' avoir vu.
Comment Mathilde se résoudra-t-elle jamais à se
montrer aux yeux de l' archevêque de Tyr, si
différente de ce qu' elle étoit en arrivant en
égypte, lui qui l' a vue alors, à l' aspect d' un
musulman, saisie de ce saint effroi qu' une ame
chrétienne éprouve pour l' oeuvre du démon ? Que
dira-t-il en la sachant unie à ce même musulman,
par les plus tendres liens que le ciel et la terre
aient établis entre les hommes ? Hélas ! Quand
Malek Adhel, suppliant à ses pieds, la conjuroit
d' être à lui, elle croyoit faire bien peu en ne
donnant qu' une promesse, mais maintenant qu' il
faut la révéler, elle commence à en sentir
l' importance
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et la témérité. Sans doute, en se rappelant tous
les détails du passé et les terribles scènes du
désert, elle ne peut se trouver bien coupable ; mais
Guillaume ne verra ni ces détails, ni ces scènes,
du moins il ne les verra pas avec le même coeur,
et Mathilde sent bien que ce n' est que dans son
coeur qu' ils peuvent avoir une excuse. Cependant
elle est si humble, elle craint si peu de s' accuser,
elle écouteroit les reproches avec tant de douceur,
et se soumettroit aux pénitences avec tant de
zèle, qu' il faut bien que ce ne soit pas l' orgueil
qui arrête ses aveux. Ah ! Si elle pouvoit être
sûre que le premier ordre de l' archevêque ne fût
pas de lui commander de bannir une chère pensée, si
elle pouvoit espérer qu' il lui permît de continuer
à aimer ; délivrée de cette crainte, aucune autre ne
l' arrêteroit ; l' archevêque auroit déjà lu dans
son coeur, il sauroit ce que Malek Adhel est
pour elle, et, dût-il la blâmer, elle ne le
fuiroit plus, car, parler de son repentir, ce seroit
encore parler de son amour. Mais elle connoît la
sévérité et la sagesse du prélat ; elle sait qu' ennemi
de toute foiblesse, il va poursuivre la sienne
jusque dans les replis les plus cachés de son ame,
et lui défendre peut-être jusqu' au plaisir de pleurer
sur elle. Habituée à se soumettre à ses ordres, elle
ne sait point comment elle y pourroit résister ; mais
s' il lui commandoit d' étouffer sa tendresse, elle
sait moins encore comment elle y pourroit obéir.
Tourmentée par cette incertitude, elle évite les
occasions de se trouver seule avec Guillaume, et



écarte toujours, en dépit des inquiétudes de sa
conscience,
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un entretien qu' il semble chercher toujours ; pour
y mieux réussir, elle vit moins retirée, se montre
plus souvent dans le monde, et ne quitte presque
jamais la reine.
Depuis que Bérengère étoit revenue au camp, elle y
avoit tenu une cour brillante et nombreuse, où tout
ce qu' il y avoit de plus illustre parmi les rois et
les chevaliers, se faisoit un honneur d' être admis ;
c' est là que parut Mathilde, et dès-lors les
beautés qui en étoient l' ornement ne furent plus
que des beautés ordinaires : Mathilde éclipsa
tout, et réunit tous les hommages.
Ce n' étoit plus cette vierge sévère qui se cachoit
aux hommes et fuyoit leurs regards : j' ai dit le
motif secret qui l' éloignoit de la solitude, et
cette différence de conduite fit naître l' idée
qu' elle pourroit renoncer à la vie religieuse ;
d' ailleurs, le sentiment qu' elle portoit dans son
coeur donnant à son maintien quelque chose de plus
touchant, et à son regard quelque chose de plus
doux, le respect qu' elle avoit inspiré jadis par
l' austérité de ses manières, fit place à des
mouvemens plus vifs. On ne vit plus en elle une
sainte destinée pour le ciel, mais une femme créée
pour le bonheur et l' ornement du monde, et enfin
on osa l' aimer, parce qu' on pressentit qu' elle
pouvoit s' attendrir.
Le roi de Naples, Boémond d' Antioche, Raymond
de Tripoli, le duc d' Athènes, et par-dessus tout,
le roi de Jérusalem, se consumoient en soins
pour attirer ses regards. Les travaux de la guerre
les laissoient-ils respirer un moment, le camp
retentissoit aussitôt du bruit des tournois et des
joûtes, dont la princesse d' Angleterre
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étoit l' unique objet ; et tous ces nobles rivaux
ne désiroient la victoire que pour recevoir d' une si
belle main le prix de leur vaillance et de leurs
exploits. Mais au milieu de tant d' hommages,
Mathilde n' en distinguoit aucun ; indifférente aux
plaisirs dont elle étoit entourée, comme aux voeux
qu' on lui prodiguoit, elle portoit partout une



tristesse que rien ne pouvoit dissiper, et ne
paroissoit se plaire qu' auprès du vieux comte
Hugues de Tibériade. Hugues avoit été plusieurs
années prisonnier à la cour de Saladin ; il connoissoit
Malek Adhel ; c' étoit de sa main que ce prince
avoit chaussé les éperons et avoit été armé
chevalier ; Hugues le chérissoit pour sa valeur,
sa générosité, et pour toutes les vertus qui
faisoient de lui un prince accompli. Il lui devoit
sa liberté, celle de sa nombreuse famille, ses
trésors, que Malek Adhel lui avoit fait rendre :
aussi ne parloit-il jamais de son bienfaiteur qu' avec
un feu et un enthousiasme qui expliquent assez
le plaisir que Mathilde trouvoit à l' entendre.
La même cause qui lui faisoit goûter les entretiens
du comte Hugues, étoit celle qui l' engageoit à
assister à presque tous les tournois. Là, le nom
de Malek Adhel étoit souvent répété ; car les
sarrazins, accoutumés à voir les chrétiens de
près dans les escarmouches, s' approchoient d' eux
sans crainte dans les momens de trève, et souvent
même s' exerçoient avec eux dans les joûtes données
sous les murs de Ptolémaïs ; les deux champions
entrés en lice n' en venoient aux mains qu' après
s' être harangués l' un l' autre ; le vaincu étoit
fait prisonnier de guerre ou racheté, et enfin la
familiarité étoit telle, que les chrétiens dansoient
souvent au son des instrumens
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arabes, et chantoient ensuite pour faire danser les
sarrazins. Cette extrême liberté fournissoit à la
princesse de fréquentes occasions d' entretenir les
infidèles, et elle les saisissoit avec empressement,
espérant apprendre par eux quelques nouvelles de
Malek Adhel ; mais ses espérances étoient toujours
déçues, et tous les musulmans qu' elle interrogeoit,
moins inquiets qu' elle sur le sort du prince, n' en
étoient pas plus instruits.
Un jour cependant, à une des plus brillantes fêtes
qui eussent encore été données depuis son retour, se
présente tout-à-coup à l' entrée du camp un arabe,
monté sur un cheval superbe ; sa contenance est
haute et fière, et la visière de son casque est
baissée. Il propose de briser une lance contre les
deux premiers champions qui voudront lui faire cet
honneur, et ne demande, pour prix de sa victoire,
que la permission de saluer la princesse d' Angleterre,
et de s' éloigner ensuite sans être connu. On accepte.
Mathilde est priée de choisir parmi les chrétiens
ceux qui combattront l' infidèle : un instinct



secret lui fait nommer les plus foibles guerriers,
et à sa voix, le prince de Galilée et le comte
de Jaffa viennent de descendre dans l' arène.
L' arabe fournit sa carrière, revient sur eux,
brise la lance du premier sans être ébranlé,
renverse l' autre, et s' approche, en caracolant,
du balcon où Mathilde est assise, et où elle contient
avec peine l' émotion de son coeur, qui palpite, à la
vue de cet inconnu, comme s' il pressentoit de quelle
part il lui est envoyé. Lusignan, debout auprès
d' elle, s' indigne de la facile victoire de l' arabe,
et se dispose à l' aller combattre à son tour ; mais
la princesse le retient : " sire, lui dit-elle,
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les conditions du combat ont été remplies, ce seroit
les changer que de proposer une nouvelle course, et
l' honneur ne le permet pas. " Lusignan s' arrête,
impatient d' être arrêté, et surtout de l' être par la
princesse ; cependant tous les témoins se rangent
de l' opinion de Mathilde, et décident que le
vainqueur doit obtenir le prix de son triomphe.
L' arabe remet alors les rênes de son coursier aux
écuyers du camp, puis, montant les degrés qui
conduisent au balcon de Mathilde, il met un genou
à terre, s' incline profondément, baise le bas de sa
robe, et, en se relevant, il lui dit à voix basse :
" Malek Adhel a vaincu l' armée de Saladin au
Caire, il est à présent à Césarée ; c' est lui qui
m' envoie près de vous, il ne pouvoit vivre dans
l' incertitude où il étoit sur votre sort ; je suis
Kaled. " à ces mots la vierge rougit, se trouble ;
elle veut parler, la voix lui manque ; et l' arabe
est déjà bien loin avant qu' elle ait rappelé ses
esprits. La joie de ce qu' elle vient d' apprendre,
le regret de n' avoir rien répondu, l' agitent si
violemment, que tous les regards se fixent sur elle.
La reine sourit et lui prend la main ; l' archevêque
de Tyr l' embarrasse de son oeil pénétrant et sévère ;
Richard l' interroge : " ma soeur, lui dit-il, cet
infidèle vous a-t-il appris son nom ? -s' il l' avoit
fait, sire, reprit-elle dans une confusion
inexprimable, et qu' il m' eût demandé le secret, me
seroit-il permis de vous le dire ? -comme votre
frère et votre roi, peut-être pourrois-je l' exiger,
répondit Richard. -mais comme le plus galant
chevalier de la terre, vous ne l' exigerez pas,
interrompit vivement Philippe-Auguste ; et qui
pourroit ici s' étonner que la plus belle personne du
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monde reçoive les hommages de toutes les nations de
l' univers ! " Richard sourit, et se retournant vers
sa soeur, dont l' embarras augmentoit de plus en plus,
il lui dit : " pourquoi rougir ainsi, Mathilde ? Une
telle timidité pouvoit être convenable, lorsqu' en
sortant de votre couvent, le monde et les hommes
s' offroient à vous pour la première fois ; mais
maintenant que vous avez traversé l' océan et les
déserts ; que les plus grands héros ont déposé leur
liberté à vos pieds ; que nos ennemis même, vaincus
par vos charmes, viennent vous porter leurs voeux
jusque dans notre camp, et que le roi de France,
en vous voyant si belle, trouve une excuse à leur
témérité, il faut prendre un peu plus d' assurance
et savoir mieux soutenir les regards que vous savez
si bien attirer. "
ce discours n' étoit pas fait pour diminuer le trouble
de Mathilde ; hors d' état de répondre à son frère,
elle jetoit sur la reine un oeil suppliant, qui la
conjuroit de vouloir bien venir à son secours.
Bérengère l' entendit, et se levant aussitôt, elle
déclara qu' elle alloit se retirer : la princesse lui
serra la main et se hâta de la suivre. Lusignan
demande à Richard la permission de les accompagner
jusqu' aux chars qui doivent les reconduire à
Ptolémaïs ; il l' obtient sans peine, et présentant
aussitôt son bras à la princesse, il lui dit
tout bas : " à présent, madame, que les conditions
du combat ont été remplies, ne puis-je, sans blesser
les lois de l' honneur, et sans risquer de vous
déplaire, attaquer l' heureux inconnu dont j' envie
bien moins la victoire que l' intérêt qu' il a paru
vous inspirer ? -sire, reprit la princesse avec
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un peu de fierté, mon frère lui-même n' a pas osé
dire que j' eusse marqué de l' intérêt, il n' a parlé
que de mon embarras ; quant au chevalier inconnu,
si vous pouvez l' atteindre, je n' ai aucun droit
de vous empêcher de le combattre. -je l' atteindrai,
madame, et j' en triompherai, fût-ce Malek Adhel
lui-même. " Mathilde le regarda d' un air de doute ;
et il ajouta avec un accent irrité : " votre altesse
le croit-elle donc invincible ? -mais il me semble,
reprit-elle en souriant, que, jusqu' à ce jour,
c' est le seul reproche que les chrétiens aient
trouvé à lui faire. "
en achevant ces mots, elle monta dans le char de



la reine. Lusignan, resté seul, réfléchit au ton
dont elle avoit prononcé le nom de Malek Adhel,
et de ce moment il commença à craindre que la mort
de Montmorency ne l' eût pas délivré du plus
redoutable de ses rivaux : l' amour et l' ambition
lui faisoient également désirer la main de Mathilde,
et avec leurs forces réunies, il n' y avoit point
d' excès où ces deux passions ne pussent le porter.
Richard l' aimoit beaucoup, et il lui avoit promis
de soutenir ses droits ; mais ce n' étoit point assez,
il falloit que Richard l' aimât au point de forcer
sa soeur de s' unir à lui ; parce qu' alors, devenant
personnellement intéressé à sa cause, il braveroit
tous les obstacles pour rendre le trône de Jérusalem
à celui qu' il auroit nommé son frère. Lusignan
sent bien que, hors cette alliance, il n' y a pour
lui aucun moyen de reconquérir son royaume, et il
frémit à l' idée des propositions qui ont été faites
à Malek Adhel. On a beaucoup parlé de son amour
pour Mathilde ; s' il étoit vrai qu' elle en eût
été touchée, s' il
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étoit vrai qu' elle eût éclairé ses erreurs, et que ce
fût elle qu' il demandât pour prix de sa conversion
et du secours de ses armes, Richard la refuseroit-il ?
Il ne se dissimule pas que cette alliance seroit
un inestimable avantage pour la chrétienté, mais
elle seroit la mort de toutes ses espérances, et
dès-lors il ne la regarde que comme le plus grand
des malheurs. Ainsi dévoré par ses inquiétudes, il
se promène sombre et pensif sur le bord de la mer,
cherchant par quels moyens il pourra gagner Richard,
et il ne rejette aucun de ceux qui peuvent l' amener
à son but. Il ne parle point de sa tristesse au
roi d' Angleterre ; il laisse à ses regards le soin
de la peindre, et affecte même de fuir le monde
et ses fêtes, pour s' ensevelir dans des lieux
sombres et cachés. Richard s' inquiète de ce
changement ; il va au-devant de son frère d' armes,
il lui reproche son silence : " mon ami est
malheureux, lui dit-il, et mon ami me fuit. "
Lusignan soupire, et lui fait entendre que la
délicatesse ne lui permet pas de découvrir sa peine
à celui qui pourroit seul la faire cesser. Le brave
Richard exige un aveu sincère, et Lusignan, comme
vaincu par la puissance de l' amitié, nomme
Mathilde, et tombe aux pieds du roi. " viens, dans
mes bras, mon frère, s' écrie Richard ; depuis
long-temps mon coeur t' avoit donné ce titre ; la
main de ma soeur le confirmera. -auguste monarque,



répond Lusignan, vous dont le grand coeur est
incapable de foiblesse, comprendrez-vous la
foiblesse du mien ? Je vous dois tout ; c' est vous
qui m' avez fait triompher d' un orgueilleux rival ;
c' est vous qui me rendrez mon royaume : mais si à
tant de dons vous ne joignez la main de Mathilde,
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abandonnez-moi, car la gloire et mon royaume ne me
consoleroient pas de la perte de ce bien-là. " à ces
mots, Richard l' interrompt avec une brusque
franchise, lui reprochant le doute qu' il paroît
avoir sur la sincérité de son amitié, et s' engage,
avant l' année révolue, à le rendre maître de
Jérusalem et de Mathilde. Le coeur de Lusignan
est gonflé de joie ; il reçoit le serment du roi ;
cependant il lui dit : " vous qui pouvez tout,
illustre monarque, pouvez-vous disposer du coeur
de la princesse ? -s' il est demeuré libre, reprend
Richard, elle me le laissera diriger, et je crois
être sûr qu' il n' a été encore touché par personne.
-dans l' ame d' une vierge, des secrets de cette
nature sont cachés si avant, repartit Lusignan,
qu' il est bien difficile de les pénétrer. " Richard
lui promit d' y parvenir, et ne crut pas lui promettre
beaucoup ; car, habitué comme il l' étoit à voir
tout plier devant lui, il lui sembloit qu' aussitôt
qu' il l' auroit ordonné, Mathilde lui dévoileroit
toutes ses pensées.
Le jour même de cette conversation, Richard se
trouvant seul chez la princesse, avec la reine
et l' archevêque de Tyr, lui parla en ces termes :
chapitre xxix.
" ma soeur, lorsque, le jour des funérailles du grand
Montmorency, je vous vis revêtir une robe de deuil,
j' applaudis à votre conduite, et je vous approuvai
d' honorer ainsi publiquement la mémoire de
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votre libérateur ; mais si vous prolongiez plus
longtemps ces marques de tristesse, on pourroit
croire qu' il y a plus que de la reconnoissance dans
vos regrets. -si on doit le supposer, sire,
reprit-elle, je vais les quitter aujourd' hui, et
reprendre mes humbles habits. -non, ce ne sont pas
ceux-là que vous devez reprendre, interrompit-il
vivement, et le moment est venu de m' expliquer



avec vous sur ce point.
" depuis votre arrivée dans le camp, j' ai remarqué
que vous vous montriez dans le monde sans répugnance,
et que même vous sembliez un peu négliger les pieux
exercices qui vous occupoient constamment autrefois :
ce changement, je l' avoue, m' a donné l' espérance de
vous voir renoncer à vos voeux ; non que je ne
respecte l' état où vous vouliez vous consacrer ;
mais les vertus d' une fille de votre rang doivent
briller sur un plus grand théâtre, et vos destinées
vous appellent bien plus au trône qu' à la retraite.
Je vois ici une foule de princes s' empresser
autour de vous : votre main est l' objet de tous les
voeux ; parmi eux, le roi de Jérusalem est au
premier rang ; mais, ni son mérite, ni l' amitié
qui m' unit à lui, ne semblent vous toucher, et
votre indifférence est égale pour tous. Je sais
qu' à Damiette votre fierté ne s' est pas démentie ;
l' archevêque et la reine m' ont dit tous deux que les
rares et brillantes qualités du prince Adhel ne
vous avoient pas empêché de rejeter ses voeux avec
le plus froid dédain : votre coeur est-il donc
inaccessible, ma soeur, et ne pouvez-vous rien
aimer ? -hé quoi ! Reprit Mathilde en rougissant,
votre majesté me reproche mon indifférence ?
Auroit-elle donc approuvé
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que j' eusse été sensible à l' amour d' un musulman ?
-si le mérite du frère de Saladin avoit fait
quelque impression sur vous, reprit gravement
Richard, j' en aurois été peu surpris, et foiblement
affligé : certain que votre raison et votre piété
auroient facilement triomphé d' un pareil penchant,
j' aurois pu espérer que, si un infidèle avoit
réussi à toucher votre coeur, un prince chrétien,
honoré de mon amitié, présenté, recommandé par moi,
y réussiroit bien mieux encore. -et peut-être
vos espérances auroient-elles été déçues, répondit
Mathilde avec un peu d' émotion : je ne sais quel
est le sort que le ciel me réserve ; mais s' il
étoit possible que je fisse jamais un choix, ce
seroit bien en vain qu' on tenteroit de me le faire
oublier ; je n' ai pas un coeur qui puisse aimer
deux fois. -si vous fûtes douée de tant de
constance, répliqua le roi en souriant, je dois
rendre grâces au ciel de votre indifférence pour
Malek Adhel ; car, assurément, quelle que soit
ma tendresse pour vous, j' aimerois mieux vous voir
privée de vie, qu' éprise de ce musulman. Mais,
parlez-moi avec sincérité, ma soeur : est-il vrai



que, parmi les princes et les chevaliers qui vous
entourent, nul ne vous a paru assez aimable pour
vous donner le désir de renoncer au cloître ?
-non, repartit Mathilde, aucun n' a produit cet
effet. -ainsi, vous persistez toujours dans le
dessein de vous consacrer à Dieu ? " à cette question,
le front de la princesse se couvrit de la plus vive
rougeur ; elle baissa les yeux et se tut.
" vous ne répondez rien, Mathilde, et semblez
interdite : si ce n' est point votre vocation à la
vie religieuse
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qui vous éloigne de l' hyménée, quel peut être votre
motif ? " pour toute réponse, sa soeur essuya en
silence quelques larmes furtives qui s' échappoient
malgré elle. Alors le roi ajouta : " je vois qu' un
étrange secret pèse sur votre coeur, je n' en demande
point l' aveu de votre bouche, je respecte la pudeur
d' une vierge ; mais, accoutumée à vous ouvrir sans
réserve au saint archevêque qui nous écoute, je
suppose qu' il sait déjà quel sentiment vous agite,
et je vous prie de lui permettre de m' en instruire.
-depuis le retour de son altesse, sire, reprit
gravement Guillaume, elle n' a pas daigné m' appeler
une seule fois auprès d' elle, et ses dispositions
intérieures ne me sont pas mieux connues qu' à votre
majesté. -qu' entends-je ! S' écria Richard avec
surprise ; après son long exil parmi les infidèles,
la pieuse Mathilde n' a eu rien à vous dire ; son
premier soin, en arrivant ici, n' a pas été de se
mettre en état de recevoir le pain de vie ? Elle qui
jadis se croyoit coupable de passer une semaine sans
se faire absoudre de fautes dont un ange n' auroit
pas rougi. -la princesse, depuis son retour, répondit
le prélat, a assisté régulièrement à toutes nos
cérémonies ; mais elle n' a participé à aucune.
Puis-je croire ce que vous me dites ? Interrompit le
roi ; quelle peut donc être la cause d' un si grand
changement ? Vous vous taisez toujours, Mathilde,
et vos regards, pleins de confusion, n' osent se
lever sur moi ; mais cette honte même, et ces larmes
qui coulent sur vos joues, m' apprennent que le
moment du repentir est venu, et que vous ne garderez
pas plus long-temps un silence qui, en se prolongeant,
pourroit
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me faire concevoir d' étranges soupçons. Je vous
laisse avec le pieux Guillaume, parlez-lui, ma
soeur, et puisse-t-il ne rien entendre qui altère
la tendresse que je vous ai toujours témoignée,
et me fasse repentir du consentement que j' ai donné
à votre voyage en Palestine. " ces derniers mots
furent prononcés d' un ton si sévère, que Mathilde
en fut consternée : Bérengère voulut s' approcher
d' elle pour la consoler, mais Richard ne le permit
pas, et, emmenant la reine avec lui, il laissa
l' archevêque de Tyr tête à tête avec Mathilde.
à peine furent-ils seuls, que d' une voix tremblante,
et les regards attachés vers la terre, elle lui dit :
" je ne sais, mon père, quels soupçons le roi a
conçus ; je ne sais si vous les partagez aussi...
-ma fille, interrompit Guillaume, que prétendez-vous
par ces mots ? N' est-ce pas assez de vous taire,
chercheriez-vous à me tromper ? Mais n' espérez pas
y réussir ; je vous connois, j' ai lu dans ce coeur
plein de foiblesses, dans ce coeur que vous ne me
fermeriez pas, si je ne devois rien y trouver de
coupable, dans ce coeur qui a oublié son Dieu
pour se livrer à un idolâtre. -mon père, lui dit
Mathilde, avec un grand trouble, cet idolâtre est
celui qui a rendu la reine à son époux, qui a brisé
mes chaînes et les vôtres, et dont les vertus,
admirées de tout l' Orient, l' ont été souvent aussi
des chrétiens et de vous-même. -oui, ma fille, je
sais tout cela, répondit l' archevêque ; je sais quel
est Malek Adhel, et à quelle terrible épreuve
je vous ai laissée exposée : sans doute pour y
résister il falloit une haute vertu, je vous en
crus capable ; chaque jour
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j' adressois mes prières pour vous à l' éternel, et
j' espérois ne vous revoir que pour bénir votre
glorieux triomphe... Dieu n' a pas voulu me donner
une si grande joie ; vous voyez, ma fille, les
larmes que me coûte mon erreur, elles ne tariront
pas. -ô mon père ! S' écria la princesse, émue au
dernier point des pleurs qu' elle voyoit couler avec
abondance sur le visage vénérable de l' archevêque,
vos paroles me percent l' ame ; sans doute je fus
coupable, mais, si vous saviez à quelles étranges
extrémités j' ai été réduite, si vous connoissiez
les dangers auxquels Malek Adhel m' a arrachée,
et les sacrifices qu' il m' a faits, peut-être la
pitié succéderoit-elle au mépris. -je ne vous
méprise point, ma fille, car je sais que l' éternel



n' appelle pas toutes ses créatures à la victoire,
mais il ouvre à toutes la voie du repentir : si
vous avez été comme ceux qui ne croient que pour
un temps, et qui se retirent aussitôt que l' heure
de la tentation est arrivée, détestez votre
foiblesse ; pénétrée d' une vive douleur, revenez
tout à Dieu ; votre coeur, enflé par l' orage des
passions, se calmera dans son sein, et c' est là
seulement qu' il trouvera la paix qu' il chercheroit
en vain dans l' amour des créatures. " Mathilde se
mit à genoux devant l' archevêque, et cachant dans
ses deux mains son visage baigné de larmes, et
enflammé de honte, elle dit : " mon père, daignez
m' entendre ; il est temps que le terrible secret
qui me tue s' épanche dans votre sein.... mais de
quels termes me servirai-je pour un pareil aveu ;
comment vous dire qu' une promesse solennellement
jurée, des noeuds secrets, le devoir même, me lient
à Malek Adhel. " elle dit, et
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penche son front humilié sur les genoux de
l' archevêque. " mon dieu ! S' écrie-t-il, quelle
amertume réserviez-vous à ma vieillesse ? Cette fière
et chaste Mathilde, cette vierge, le modèle des
vierges, a été la proie d' un musulman... ! -mon père,
que dites-vous ? Interrompit vivement la princesse,
je ne suis point si coupable que votre soupçon ne
puisse m' offenser encore : dans l' immensité du
désert où j' avois été abandonnée avec Malek Adhel,
où il venoit de me sacrifier sa vie, où je demeurois
seule avec lui, j' ai aimé, j' ai promis, voilà
tous mes crimes ; mon père, je ne croyois plus
voir la terre des vivans, la mort planoit sur ma
tête, Malek Adhel expiroit près de moi : en lui
donnant le nom d' époux, il consentoit à prendre
celui de chrétien, à me suivre devant le trône de
l' éternel... -dieu puissant, confirmez mon espoir,
s' écrie Guillaume, avec un accent élevé : ma
fille, vous pouvez regarder encore le ciel sans
rougir. -mon père, je le crois, répondit la
princesse en baissant les yeux. -tombez à genoux,
ma fille, interrompit une seconde fois l' archevêque,
et adorez la bonté qui vous a sauvée. " Mathilde
se prosterna, bénissant Dieu, sans doute, mais
bénissant aussi Malek Adhel ; car c' étoit autant
à son respect qu' elle croyoit devoir son salut,
qu' à la force dont l' éternel l' avoit armée :
cependant il y avoit dans ce sentiment quelque chose
de trop tendre, pour oser paroître devant
l' archevêque, et sortir des lèvres d' une vierge ;



il resta donc tout entier dans son coeur, sans
que sa pudeur même lui permît de regarder de
trop près tout l' amour qu' il renfermoit.
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Après un moment de silence, Guillaume lui dit :
" ma fille, répétez-moi ces paroles extraordinaires :
Malek Adhel a pris le nom de chrétien ? -au
moment où il croyoit mourir, mon père. -et en
revenant à la vie, il a abandonné la lumière ? -si
vous eussiez été auprès de lui, mon père, si votre
éloquence lui eût ouvert la source des divines
clartés, s' il eût pu croire que la foi du Christ
ne l' obligeoit pas à trahir sa patrie... mais moi,
timide, ignorante, que pouvois-je lui dire ; foible
roseau, m' appartenoit-il de vouloir édifier un si
grand ouvrage. Cependant l' éternel le sait, combien
l' espoir d' en faire un chrétien a eu de séduction
pour mon coeur, et a donné de force à ma tendresse.
-si, par mes soins, je voyois jamais la parole de
vie descendre et germer dans l' ame de ce prince,
s' écria Guillaume, je ne demanderois pas d' autre
gloire à Dieu, ni d' autre bien, que de bénir votre
hymen et de mourir. -mon père, dit-elle alors
avec une touchante confusion, si Malek Adhel étoit
chrétien, vous me permettriez donc de l' aimer ?
-je vous le permettrois sans doute, répliqua-t-il
avec véhémence, et j' emploierois tout mon zèle à
engager Richard à vous le permettre aussi. Et
pourquoi faudroit-il tout votre zèle pour l' y
engager ? Mon frère n' est l' ennemi que de l' erreur,
et non de la personne de Malek Adhel. -ce prince
a été souvent l' objet de l' admiration du roi ; mais
fût-il chrétien, peut-être hésiteroit-il à lui
promettre votre main, car il l' a presque engagée...
-il l' a engagée ! Interrompit vivement la princesse ;
puis elle continua avec ce calme que donne la
confiance : mon père,
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cette téméraire promesse m' inquiète peu, mon coeur
n' appartient qu' à moi, nul n' a le droit d' en
disposer, et je jure qu' il ne sera jamais qu' à
Dieu ou à Malek Adhel. Si Dieu parle, j' obéirai,
mais je n' obéirai qu' à lui, lui seul peut m' arracher
au héros à qui je dois tout ; les hommes ne le
pourront jamais. " l' archevêque la regarda d' un air



surpris, car son accent avoit un caractère de
tranquillité et d' assurance, qui prouvoit une force
de résolution dont il ne l' auroit pas crue capable ;
cependant, en se souvenant dans quelle position
elle avoit résisté à Malek Adhel, il songea
qu' il devoit y avoir dans cette ame de grands moyens
de résistance, et qu' ayant à opposer aux événemens,
aux choses et aux hommes, le même courage qui
l' avoit défendue contre l' amour, on devoit s' attendre
à la trouver inébranlable. Après une longue pause,
Guillaume lui dit : " ma fille, avec le coeur que
vous portez, et le caractère de Richard, si
Malek Adhel ne se convertit pas, l' avenir vous
apportera de grands malheurs. -il m' en apportera
un bien terrible, sans doute, reprit-elle, s' il
ne se convertit pas : hors celui-là, qui le perdroit
à jamais, je puis supporter tous les autres.
-mon enfant, lui dit l' archevêque, avec cette
charité enflammée qui faisoit son caractère distinctif,
et vers laquelle il avoit tourné toute la vivacité
de ses passions, si dans la sincérité de votre ame,
vous croyez pouvoir former quelque espérance sur
la conversion de ce prince, ne tardez pas à me le
dire ; j' irai, à travers tous les obstacles,
consommer ce grand ouvrage. -mon père, il est
vrai que Malek Adhel a refusé de me suivre ici ;
mais quand je
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me suis séparée de lui au Caire, Saladin le
menaçoit, et il étoit décidé à le combattre.
-Malek Adhel, combattre contre Saladin ! S' écria
l' archevêque, ô miracle inattendu ! ô providence !
Ce sont là de tes coups. -mon père, il étoit décidé
à le combattre, continua la princesse, et je sais
qu' il l' a combattu, qu' il en a été vainqueur, et
que maintenant il est à Césarée. -ma fille, reprit
l' archevêque, un jour vous me direz quelle est
l' invincible puissance qui vous instruit de son sort,
et depuis quand cette étrange nouvelle est parvenue
jusqu' à vous : aujourd' hui je vais me hâter
d' aller la révéler à nos chefs, elle peut être utile
à leurs armes. Assez, et trop long-temps, nos ennemis
ont profité de nos divisions, il est juste que nous
profitions des leurs. -allez-vous tout découvrir
au roi ? Lui demanda Mathilde émue ; me faudra-t-il
rougir à ses yeux d' un sentiment qu' il désapprouvera
sans doute ? Cependant, mon père, si vous jugez
que j' ai mérité cette honte, je consens à la subir.
-non, ma fille, vous n' en méritez point, repartit
Guillaume, en la regardant avec attendrissement :



si vous avez eu quelques foiblesses, vous avez
remporté de grandes victoires, et la puissance de
Dieu est forte dans votre coeur ; je vous montrerai
à Richard telle que vous êtes, telle que vous serez
toujours ; il saura que, touchée par les vertus d' un
grand prince, reconnoissante des dangers dont il vous
a sauvée, sensible surtout à l' espoir de le
convertir à la vraie foi, vous vous êtes livrée
à un sentiment de préférence, mais à un sentiment
tel que la vertu n' en rougit point, que la dignité
de votre sexe n' en est
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point blessée, et que la religion pourroit toujours
en triompher. "
il dit, et quittant aussitôt l' appartement de la
princesse, il se rendit auprès du roi.
Chapitre xxx.
En entrant chez Richard, l' archevêque le trouva
avec le roi de Jérusalem et le duc de Bourgogne,
auxquels il parloit avec beaucoup d' action. Aussitôt
qu' il aperçut Guillaume, il se tourna de son côté,
et lui dit que l' armée française venoit de perdre
son chef ; que Philippe-Auguste étoit parti pour
l' Europe, en laissant le duc de Bourgogne pour le
remplacer. L' archevêque le savoit déjà : le roi de
France lui avoit confié son secret ; car telle
étoit l' influence de sa haute vertu, que les plus
puissans monarques le consultoient toujours dans
leurs entreprises, et avoient besoin, pour les croire
justes, qu' il les eût jugées telles. Cependant
Richard s' inquiétoit du départ de son jeune et
brillant rival ; il redoutoit son ambition, et
le soupçonnoit d' être capable de profiter de son
absence pour porter ses armes en Angleterre.
Guillaume repoussa en ces termes un doute si
injurieux à la gloire de Philippe-Auguste : " avec
son courage et son royaume il pourroit beaucoup,
sans doute ; mais il ne voudra jamais rien que de
magnanime et de grand ; souffrons donc qu' il aille
appaiser les troubles survenus dans son vaste
royaume, et, au lieu de l' accuser, plaignons-le
plutôt de ce qu' il ne verra
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point Jérusalem. Un nouveau bienfait de la
providence semble nous en ouvrir la route : les



deux lions qui la défendoient sont en guerre.
Saladin et Malek Adhel ont cessé d' être unis ;
leurs armées ont combattu au Caire ; celle du
sultan a été battue. Son frère, victorieux, est
venu s' enfermer à Césarée ; et, si nous en croyons
les apparences, ce n' est pas pour défendre cette
ville contre nous, mais pour la défendre avec nous
contre son frère. " ces paroles causèrent une vive
surprise aux deux rois et au duc, et celui-ci s' écria
que le moment étoit venu d' envoyer une ambassade
vers Malek Adhel, et de lui offrir, pour le
gagner, tel prix qu' il demanderoit. Lusignan
s' éleva vivement contre cette opinion : ne voyoit-on
pas que la main de la princesse Mathilde seroit
le premier gage qu' il demanderoit ; et l' alliance
d' un infidèle étoit-elle si importante que,
pour l' obtenir, il fallût lui sacrifier ce qu' ils
avoient de plus précieux ? " si vous songez que cet
infidèle est Malek Adhel, reprit le duc de
Bourgogne, je vous défie d' imaginer rien de plus
heureux pour notre cause, que de la lui voir
défendre ; et quant au sacrifice, si j' ose dire
toute ma pensée, je ne crois point que la princesse
d' Angleterre en fît un. -soupçonneriez-vous
donc ma soeur d' avoir eu la foiblesse d' aimer un
musulman, s' écria Richard, d' un ton irrité ? -en
seroit-ce une, sire, lui dit l' archevêque, d' avoir
reconnu de grandes vertus dans Malek Adhel ;
d' avoir désiré l' attacher à votre parti, en ouvrant
ses yeux à la lumière ? Et pour prix d' une si grande
conquête, si votre soeur avoit promis sa main...
-ma soeur
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n' a pas pu la promettre, interrompit Richard avec
colère ; elle connoît trop ses devoirs et mes droits,
pour avoir osé s' engager ; seul je dispose d' elle,
et j' en ai disposé : si elle avoit persisté dans
ses premiers voeux, je ne me serois point placé
entre le ciel et elle ; mais, puisqu' elle y renonce,
Lusignan sera son époux, et je jure qu' elle n' en
aura point d' autre. " à ces mots, le duc de Bourgogne
osa représenter au roi combien cette résolution
pouvoit être funeste aux chrétiens. " elle l' est
à un tel point, sire, s' écria-t-il, que si Malek
Adhel se convertit, et vous demande votre soeur,
vous verrez tout le conseil des princes, tout le
camp réuni, toute la chrétienté, vous conjurer de
consentir à l' alliance la plus utile que la princesse
puisse former pour les intérêts de la foi ; et vous
n' y résisterez point. -et pourquoi le roi n' y



résisteroit-il point, s' écria vivement Lusignan ?
N' a-t-il pas auprès de lui des guerriers dont la
valeur est égale à celle de Malek Adhel ? Et ne
peut-on vaincre sans ce musulman ? Ah ! Si l' ardeur
qui est dans mon ame pouvoit animer tout le camp,
avec quel mépris nous rejeterions les secours d' un
infidèle, et comme nous lui prouverions que nous
n' en avons pas besoin ! -Lusignan, lui dit
l' archevêque, d' un ton sévère : n' est-ce donc pas
assez de l' idée d' avoir perdu un royaume, pour
rabattre les enflures de votre coeur, en arrêter
toutes les fougues, et vous contenir dans l' humilité ?
N' est-ce pas assez d' avoir, pour des intérêts
purement humains, élevé dans le camp cette sanglante
querelle, qui menaçoit de ruiner la cause du ciel ?
N' est-ce pas assez d' avoir été confirmé dans un
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titre et dans une dignité que vous ne méritez pas
peut-être, puisque vous vous les étiez laissé ravir ?
Faut-il que vous forciez le roi d' Angleterre à vous
tenir une promesse contraire aux intérêts de la foi,
et dont vous seriez étrangement coupable de ne pas
le dégager à l' instant même ? -mon père, s' écria
impétueusement Richard, n' allez-vous pas au-delà de
ce que vos fonctions vous permettent, et vous
appartient-il de vous établir juge entre Lusignan
et moi ? -il m' appartient, reprit l' archevêque,
d' un ton grave et imposant, de défendre la religion
contre quiconque s' apprête à lui nuire ; il
m' appartient de soutenir l' innocence et la foiblesse,
contre quiconque s' apprête à les opprimer ; et si je
ne me suis jamais écarté en public du respect
qu' on doit aux têtes couronnées, qui sont comme les
images de Dieu sur la terre, il m' appartient en
particulier de leur parler comme à des hommes, comme
à des hommes malheureusement remplis de foiblesses et
d' erreurs, et qui trop souvent méconnoissent et
repoussent la voix de ce Dieu qu' ils représentent.
Vous, Richard, j' ose vous déclarer que si, abusant
de votre titre de monarque et de frère, vous
tyrannisiez le coeur de la princesse Mathilde,
j' oserois la défendre contre vous ; et vous,
Lusignan, si l' intérêt d' une passion aveugle
fermoit vos yeux à de plus grands intérêts, si,
contraignant Richard à tenir la promesse que son
imprudente amitié vous a donnée, vous l' obligiez à
refuser une alliance qui nous rendroit la ville
sainte seulement un jour plus tôt, sachez que mon
devoir seroit de vous déclarer à jamais indigne
de la posséder, et que jamais je n' ai trahi mon



devoir. " en achevant
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ces mots, Guillaume s' inclina devant les rois et
sortit.
" que m' importent la témérité de son zèle, et ses
préventions obstinées, s' écria Lusignan ! Que
m' importent et ses vaines menaces et celles du
conseil réuni ! Tout cela ne m' effraieroit guère et
ne changeroit rien à mes résolutions, si j' étois
assuré des vôtres, dit-il à Richard. " celui-ci
lui répondit avec une sorte d' indignation : " est-ce
que vous vous méfiez de ma parole ? " en le voyant
offensé, Lusignan se jeta dans ses bras et lui
dit : " pardonne à ton frère, plains-le ; juge de
son amour par sa faute, et ne le punis pas d' avoir
doute de ta foi. -n' en parlons plus, répliqua
Richard ; d' autres intérêts nous appellent :
Malek Adhel est à Césarée, assurons-nous de
ses intentions ; si elles sont telles qu' on nous le
dit, s' il est vrai qu' il se soit révolté contre
Saladin, en faisant avancer une partie de nos
troupes, elles pourront surveiller nos ennemis,
profiter de leur querelle, et ouvrir le chemin de la
victoire au reste de l' armée. "
le duc de Bourgogne approuva cette résolution, et
Lusignan n' ayant pas osé s' y opposer, en moins d' une
heure le conseil fut assemblé. Richard y parla le
premier ; il mit sous les yeux des princes les
événemens qui s' étoient passés au Caire et qu' il
tenoit de la bouche de Guillaume, et ne cacha point
l' espérance qu' on avoit de pouvoir attirer Malek
Adhel dans le parti des chrétiens ; il vouloit
ajouter son opinion à cet égard, mais cela ne lui
fut pas possible ; l' espérance qu' il venoit de donner
avoit répandu dans le conseil une joie qui avoit
besoin d' éclater, et ce fut d' un sentiment unanime
qu' on s' écria qu' il n' y avoit
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aucun prix dont on ne dût payer l' avantage de gagner
un pareil auxiliaire. Les évêques surtout, appuyés
par le légat du pape, prétendirent que, la conversion
de Malek Adhel étant, pour le bien de la
chrétienté, d' un intérêt infiniment supérieur à
la conquête de plusieurs royaumes, quiconque
s' opposeroit à ce qu' on satisfît entièrement aux



conditions que ce prince pourroit exiger, seroit
regardé comme criminel devant Dieu et devant les
hommes. à ce discours, Lusignan se leva avec
colère, et répondit qu' il étoit honteux que des
chrétiens semblassent faire dépendre d' un
infidèle le gain de la cause sacrée qu' ils
défendoient, en consentant à acheter son secours
à tout prix. " eh quoi donc ! S' écrioit-il, nous
fions-nous si peu à Dieu et à notre courage, que
nous n' osions espérer de victoire si Malek Adhel
n' est avec nous ? Et sommes-nous tellement
dégénérés, que nous ne puissions compter dans notre
armée des héros qui le vaillent ? Montmorency est
tombé, il est vrai, mais Richard vit encore ;
si Philippe-Auguste nous abandonne, le valeureux
duc de Bourgogne nous demeure : et vous, illustre
comte de Saint-Paul ; vous, Esmengards D' Asp,
noble chef de l' invincible troupe des hospitaliers,
vous qui jamais n' avez reculé devant l' ennemi, ne
rougissez-vous pas de voir des chrétiens élever la
valeur d' un infidèle au-dessus de la vôtre, et
accorder à sa protection ce qu' ils refuseroient
peut-être à votre dévouement ? Enfin, je vous le
demande à vous tous, jeunes et braves héros qui avez
juré de défendre la beauté gémissante aux dépends
de vos jours, pour obtenir le singulier avantage
d' être recommandé par un musulman, souffrirez-vous
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que la princesse d' Angleterre lui soit sacrifiée ? "
il ne put achever : de toutes les parties de
l' assemblée, les princes qui aspiroient à l' hymen
de Mathilde se levèrent indignés, en s' écriant
que jamais ils ne permettroient qu' elle devînt la
proie d' un infidèle. Alors l' archevêque de Tyr fit
signe qu' il alloit parler, et le respect ferma
toutes les bouches. " il me semble, dit-il, que le
roi de Jérusalem a mal compris et plus mal
interprété les intentions et les désirs du parti qui,
dans cette assemblée, s' est prononcé en faveur de
Malek Adhel. à Dieu ne plaise que nous demandions
à voir les chrétiens commandés par un infidèle, ni
que nous pensions à offrir un tel époux à l' auguste
soeur du roi d' Angleterre ; mais Malek Adhel,
chrétien, n' est plus un infidèle ; d' ennemi qu' il
étoit, il devient le plus ferme appui de notre
sainte entreprise ; et élevé, par la gloire de
son baptême, mille fois au-dessus de la gloire de
sa naissance, il est digne de toutes les récompenses
qu' il soit en notre pouvoir de donner. Cependant,
si c' est l' hymen de la princesse qu' il demande, on



s' écrie de toutes parts qu' elle ne doit point être
sacrifiée ; non, sans doute, elle ne doit point
l' être ; mais l' avantage de la chrétienté n' est-il
pas le premier voeu de cette vertueuse et chaste
princesse ? Tout ce que la religion réclamera d' elle,
la religion l' obtiendra, et je suis le premier à
vouloir que, si Malek Adhel exige sa main, on ne
la lui accorde qu' autant qu' elle y donnera un libre
consentement. "
le conseil acquiesça d' une voix unanime à une
proposition qui lui parut également remplie de
justice et de raison ; et dans cette occasion,
comme dans toute
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autre, aussitôt que l' archevêque de Tyr eut parlé,
tout le monde se trouva d' accord.
" maintenant, dit le duc de Bourgogne, notre premier
soin doit être d' envoyer une partie de nos troupes
à Césarée, pour savoir quelles sont les véritables
dispositions de Malek Adhel ; le second doit être
d' élire le chef qui les conduira, et un pareil
honneur seroit vivement disputé, sans doute, s' il
étoit possible, en l' absence de Philippe-Auguste,
de le disputer à Richard. "
il dit, et soudain les acclamations de l' assemblée
annoncent l' allégresse qu' inspire cet illustre choix.
Lusignan demande à suivre le roi d' Angleterre à
Césarée ; mais ses désirs rencontrent la plus forte
opposition. On prétend que, pendant l' absence de
Richard, le camp pouvant être attaqué par l' armée
de Saladin, il faut que Lusignan reste pour le
défendre. Guillaume appuie cette opinion ; et
jamais les chrétiens n' ont pris une détermination
contraire aux avis de Guillaume.
Fier et heureux de la marque d' estime et de confiance
qu' il vient de recevoir des princes croisés,
Richard ne veut pas tarder un jour de plus à s' en
montrer digne ; il annonce que dans peu d' heures
il sera déjà loin de Ptolémaïs, et va dans le camp
choisir lui-même les soldats qu' il destine à le
suivre. Il leur parle, leur communique ses projets,
exalte la gloire qu' ils recueilleront de la conquête
de Césarée, et leur fait entrevoir l' espérance
d' être soutenu dans cette entreprise par Malek
Adhel lui-même. Il dit, et toute l' armée s' écrie
qu' il n' y a plus d' ennemi à combattre,
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de victoire qui ne soit assurée, de ville en état
de résister, si Malek Adhel abandonne les
musulmans. à voir la joie qui se répand dans le
camp, on diroit que les portes de Jérusalem
viennent de s' ouvrir, et que l' empire du Christ
ne peut plus tomber, puisque le héros arabe consent
à le soutenir. Richard s' étonne de l' impression
que produit cette nouvelle ; elle élève si haut
la gloire de Malek Adhel, que la sienne en
est blessée, et il ne peut lui pardonner une
réputation de vaillance qui éclipse celle qu' il
s' est acquise. Son noble espoir étoit d' être
regardé comme le premier capitaine de son siècle ;
en lui disputant ce rang, Philippe-Auguste avoit
mérité son aversion ; céderoit-il à un musulman une
prééminence qu' il ne pouvoit accorder au monarque
du premier empire chrétien ? Les troupes qu' il va
conduire, qu' il vient de choisir, ont montré moins
de confiance et de joie de l' avoir pour chef, que
de n' avoir plus Malek Adhel pour ennemi. Cette
pensée remplit son coeur d' une amère jalousie ;
et, de ce jour, les sermens que l' amitié lui avoit
fait prêter à Lusignan furent scellés par sa haine
pour Malek Adhel. Le coeur ulcéré, il rentre
dans sa tente pour prendre ses armes. Tandis que la
tendre Bérengère les attache elle-même en les
mouillant de larmes, il laisse échapper des paroles
menaçantes contre Malek Adhel. La reine suppose
que ce courroux naît de l' inquiétude d' être vaincu
par le prince, et en s' efforçant de le rassurer
elle l' irrite davantage ; elle lui retrace tous les
bienfaits de ce héros, elle lui peint tous les
avantages attachés à l' espoir de le voir passer dans
le parti des chrétiens ; elle lui dit enfin, que lors
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même qu' il demeureroit fidèle à Saladin, qu' il
seroit victorieux, elle seroit sans inquiétude,
car il a promis de respecter les jours de son époux.
à ce mot, le roi fit un geste de colère et de
dédain : être ménagé par Malek Adhel lui sembloit
la plus mortelle injure ; et ne pouvant arrêter la
fougue de son ressentiment, il répondit à la reine,
que si jamais il lui entendoit dire un mot en faveur
du prince, il croiroit qu' elle n' a pas été
impunément auprès de lui. éperdue de ce qu' elle
entendoit, Bérengère ne trouva pas de paroles pour
se justifier d' un pareil soupçon ; et Richard,
honteux d' avoir osé l' élever, mais trop irrité
pour s' en repentir, passa dans l' appartement de



Mathilde, portant dans son ame le regret d' un tort
qui étoit pour lui un nouveau sujet de haïr Malek
Adhel. Il trouva sa soeur à genoux devant son
prie-Dieu, plongée dans de pieuses méditations ;
elle leva la tête lorsqu' il entra, et tressaillit
à la vue de ce guerrier tout armé, qu' elle ne
reconnut pas d' abord. Le roi s' arrêta debout à
quelques pas d' elle, d' un air sombre, et lui dit :
" ma soeur, je pars à l' instant pour Césarée, je
vais surprendre cette ville, m' en emparer peut-être ;
on dit que le prince qui la défend est disposé
à nous seconder ; on dit, et c' est par vous sans
doute que l' archevêque de Tyr l' a appris, que
déjà au Caire il a levé l' étendard de la révolte
contre Saladin. Je ne considère point si cette
conduite est approuvée par l' honneur, et si la
religion doit s' enorgueillir d' une conquête qu' elle
doit à l' amour et qu' elle n' obtient que par un
parjure ; je ne considère point de quel oeil vous
recevriez les voeux d' un prince qui ne pourroit
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s' unir à vous et à notre foi qu' en violant les lois
du sang et de la patrie : tout ceci m' importe peu ;
les seuls objets dignes de m' occuper sont le
triomphe de la croix et la fidélité de mes sermens.
J' ai promis de rendre Jérusalem aux chrétiens, je
la leur rendrai ; j' ai promis à Lusignan de
vous faire monter sur son trône, vous y monterez :
ici je ne consulte ni ne veux connoître votre
penchant, les filles des rois n' en ont point, les
volontés de leur famille et l' intérêt de leur
patrie règlent seuls leur destinée. -sire,
interrompit la vierge, d' une voix tremblante, et mes
voeux, et mon cloître ? -il ne peut plus être
question de cloître maintenant, s' écria-t-il
vivement ; une beauté aussi célèbre a perdu le droit
de se vouer à l' obscurité, et la splendeur d' un
trône pourra à peine égaler l' éclat de votre nom ;
celui de Jérusalem vous attend, la conquête de
Césarée nous en ouvrira la route ; si le prince
Adhel nous aide à l' aplanir, j' accepterai son
secours ; mais si votre main est le prix qu' il y
met, souvenez-vous bien que, lors même que le
conseil des croisés vous engageroit à l' accepter,
votre frère vous le défend. Une telle conversion
ne peut être respectable qu' autant qu' elle seroit
pure et désintéressée ; si ce prince est vraiment
chrétien, il n' a pas besoin de récompense ; s' il
ne l' est pas, voulez-vous être à lui ? Que ce soit
donc sans condition qu' il nous aide à reconquérir



Jérusalem, sinon qu' il demeure dans ses erreurs ;
nous saurons vaincre sans lui : c' est les armes
à la main que je combattrai son aveuglement ;
heureux, en lui donnant la mort, de délivrer les
chrétiens de leur plus grand ennemi, et d' estimer
assez ma
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soeur, pour être sûr qu' attachée comme elle l' est
à sa foi, elle renoncera sans peine à un infidèle. "
en achevant ces mots, il regarda Mathilde d' un air
plus doux, et sortit sans attendre sa réponse.
L' infortunée, restée seule, pleure et se détourne
en frémissant d' un avenir où elle pourroit rencontrer
l' affreuse image de son frère plongeant le fer
mortel dans le sein de Malek Adhel, de Malek
Adhel qui, à cause d' elle, n' oseroit peut-être
se défendre. Bientôt au bruit des trompettes et
des timbales qui annoncent le départ de l' armée,
ses gémissemens ont redoublé. Le pieux Guillaume,
dont la charité entend de loin les pleurs des
malheureux, a deviné sa douleur, et vient la
soulager ; en le voyant, elle élève les bras vers
le ciel, et s' écrie : " mon père ! ô mon père ! "
et elle s' arrête, honteuse d' un amour dont l' excès
l' a fait rougir, et qui, loin de s' affoiblir par
les obstacles, semble s' augmenter avec eux.
Guillaume voit son désespoir, et tout en le blâmant,
il songe plus encore à le calmer ; il lui dit que
si Malek Adhel demeure dans ses erreurs, il
faudra renoncer à lui ; mais il lui dit plus souvent
que s' il se convertit, elle pourra l' aimer. Trop
pieux pour ne pas lui adresser des reproches sur
l' imprudence de sa tendresse, il ne peut que la
plaindre quand elle s' accuse, se repent et demande
elle-même à Dieu de remplir toute son ame ; mais
en vain la religion y reprend son empire, elle ne
peut y détruire celui de l' amour, et le combat
devient plus terrible. D' une voix timide, la triste
victime révèle toutes ses douleurs ; et l' archevêque,
ému à la vue des plaies sanglantes de ce coeur
déchiré, oublie qu' elle est coupable,
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pour lui donner des consolations et des larmes ; il
parle le premier de la conversion de Malek Adhel.
Mathilde lui dit les ordres de son frère, ces



ordres cruels qui ne lui laissent pas l' espérance
d' être heureuse, lors même que Dieu auroit touché
le coeur du prince. L' archevêque jette un voile sur
toutes ces paroles de l' amour ; il n' écoute que
celles qui intéressent la religion et que la
religion purifie, et les résolutions de Richard sont
l' objet de plus d' un entretien avec Mathilde ; il
lui promet de tout tenter pour les changer. " le
légat du pape et moi n' épargnerons rien, dit-il,
pour persuader à votre frère qu' il seroit responsable
de tout le sang chrétien que son refus pourroit
faire couler : sans doute il seroit plus honorable
pour Malek Adhel, qu' une passion humaine ne
déterminât pas sa foi ; mais quelles que soient les
voies dont Dieu se sert pour ramener les infidèles
à lui, nous devons les adopter et les soutenir. "
ainsi les promesses de Guillaume raniment les
espérances de Mathilde ; et en le voyant, chaque
jour, lever vers le ciel ses mains vénérables
pour lui demander la conversion du héros, elle
ose tout attendre de ses prières ; et le coeur
plein de reconnoissance, elle se demande comment
elle a pu taire si long-temps ses peines à celui
qui en est devenu le seul consolateur. Elle renonce
au monde, ne paroît plus à la cour, et ne préfère
à sa solitude que les momens où Guillaume consent
à l' entendre ; alors même elle ne lui parle pas
de son amour, mais de ses espérances ; la
sévérité du prélat ne se prêteroit pas aux tendres
confidences, mais sa religion accueille avec joie
tout ce qui peut l' induire à croire qu' un
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grand miracle se prépare, et sa charité s' enflamme
à l' idée de conquérir un nouvel enfant à l' église.
Mathilde lui dit quelquefois : " mon père, Malek
Adhel n' a jamais ressemblé aux autres mahométans,
qui tous méprisent et outragent les chrétiens ;
vous avez été témoin vous-même de la bonté avec
laquelle il les traite : s' il ne croit point au nom
sacré du Christ, du moins il le respecte, et jamais
sa bouche n' a prononcé un mot qui ait pu scandaliser
ma foi... ah ! Sans doute, c' est bien plus par
attachement pour son frère que pour Mahomet, qu' il
a jusqu' à ce jour repoussé le baptême... s' il
pensoit que ma croyance fût fausse ou dangereuse,
n' auroit-il pas tenté de me l' arracher ; que de fois,
au contraire, et dans les momens où ma religion
repoussoit le plus son amour, il a paru étonné de
sa sainteté, de sa puissance ; enfin, si nous étions
morts au désert, il mouroit chrétien... ô mon père !



Il est prêt à vous entendre, prêt à vous croire,
et peut-être ne faut-il que quelques-unes de vos
instructions pour que la lumière de vérité touche
son coeur et lui arrive de toutes parts. "
c' est ainsi que, sans artifice, et entraînée par le
besoin de croire ce qu' elle désiroit, l' innocente
Mathilde remettoit sans cesse sous les yeux de
l' archevêque les raisons qui pouvoient encourager
ses dispositions en faveur de Malek Adhel, et
donner plus de force à ses prières, en lui donnant
plus de foi en leur succès. Guillaume, dont
l' imagination ardente et le coeur brûlant aimoient
Dieu avec une vivacité d' autant plus passionnée, que
la parfaite austérité de ses moeurs ne lui avoit jamais
permis d' aimer un
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autre objet ; Guillaume trouvoit dans son ame tant
de foi, de charité et d' amour, qu' il devoit bien
y trouver aussi l' espérance. Plein de ce zèle qui
compte pour rien le travail, et entreprend au-delà
de ses forces, il ne doutoit point qu' un jour il
ne fût appelé à la gloire de conférer l' auguste
sacrement du baptême au plus grand héros du monde ;
et pour consommer cette oeuvre de miséricorde,
s' il n' avoit fallu donner que sa vie, Guillaume
n' auroit pas hésité.
Cependant les jours s' écoulent, et nulle nouvelle
de Richard n' arrive à Ptolémaïs ; le même silence
enveloppe le sort de Malek Adhel : en vain
Mathilde, bravant sa timidité ordinaire, multiplie
des questions qui font presque deviner son secret ;
elle demeure toujours dans cette ignorance qui,
pour les ames vives et tendres, est le pire des
tourmens, parce que, permettant de tout supposer,
elle permet aussi de tout craindre. Souvent on la
surprend au pied des autels, à genoux sur le
marbre, abîmée dans un profond recueillement, ne
voyant rien, n' entendant rien de ce qui se passe
autour d' elle : nul alors n' ose l' interrompre,
si ce n' est l' archevêque qui, la connoissant bien,
s' approche d' elle et lui dit : " ma fille, ma fille,
quelle pensée vous occupe donc si long-temps et
si entièrement ? Songez-y bien ; si, semblable
aux successeurs d' Aaron, vous portez dans le
tabernacle un feu étranger ; si c' est le seul
amour humain qui vous y conduit et vous y retient ;
si, bien loin d' y captiver vos souvenirs, vous leur
donnez toute licence, ma fille, vous êtes toujours
une victime, non
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plus de la miséricorde, mais de la colère et de la
vengeance de Dieu. "
chapitre xxxi.
Deux grandes armées se dirigeoient vers Césarée ;
le héros qui la défendoit, et les combats dont elle
alloit être témoin, la rendoient en ce moment la
plus importante ville de l' Orient. Tandis que du
côté de la mer Richard venoit d' atteindre une colline
couverte de bois, d' où il découvroit aisément
les minarets de Césarée, surmontés de leurs
flèches aiguës, Saladin, du côté opposé, venoit
d' arriver sous les murs de la ville ; et Malek
Adhel, instruit de l' approche de son frère, se
préparoit à aller à sa rencontre. Cependant les
chrétiens, en apercevant la nombreuse armée du
Sultan se déployer dans la plaine, profitent de
l' ombre qui les cache pour observer en silence
le parti que Malek Adhel va prendre, et saisir
l' instant favorable de tomber sur leurs ennemis :
mais la distance où ils sont ne leur permet que
de voir le mouvement général des troupes ; les
actions particulières leur échappent ; ils ne
distinguent point Saladin s' avançant avec colère
vers les portes de la ville ; ils ne distinguent
point surtout Malek Adhel venant les ouvrir avec
soumission. Cette marque d' obéissance n' appaise
point le sultan ; pour l' attribuer à d' autres motifs
que la frayeur, la révolte du Caire est encore
trop présente à son esprit ; il s' étonne pourtant
de la timidité de Malek
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Adhel ; il en rougit pour lui ; en perdant sa vertu,
il a donc perdu son courage, se dit-il, et sans
daigner jeter les yeux sur un frère qu' il n' estime
plus, il s' écrie : " soldats, saisissez le rebelle,
et que vos épées étincelantes le consument du feu
de ma colère avec la rapidité de l' éclair. " à cet
ordre cruel, ses troupes demeurent muettes et
consternées ; mais celles de Malek Adhel, qui
l' ont entendu, s' ébranlent, volent au secours de
leur chef, et l' arrachent de la vue du sultan.
Saladin, furieux, tire son glaive et ordonne à ses
soldats de le suivre ; ceux du prince, sans
attendre son ordre, ni considérer le désavantage
du nombre, s' élancent avec une telle impétuosité, que
la troupe ennemie est bientôt repoussée, et que le
fier soudan lui-même est obligé de reculer. Du



sommet de leur colline, les chrétiens ont aperçu
ce combat ; ils ne doutent plus que Malek Adhel
ne soit en révolte ouverte, que le moment ne soit
venu de se joindre à lui, et tous se précipitent,
fondent sur l' arrière-garde de l' armée du sultan,
la surprennent, la dispersent, la taillent en pièces.
En se voyant attaqué de tous côtés, Saladin ne
peut bannir l' épouvante qui s' empare de son armée ;
les rangs plient et cèdent sans combattre : en
peu d' instans les chrétiens ont fait tant de captifs
qu' ils sont presque inquiets de leur nombre. Richard
dit au prince de Tarente : " prenez quinze cents
hommes avec vous, et conduisez nos prisonniers au
camp, annoncez ma victoire ; que nos frères se
réjouissent : Malek Adhel est à nous, et ce soir
le nom du Christ sera béni dans Césarée. " le prince
de Tarente obéit ; il charge de

p72

chaînes les mahométans, et reprend la route de
Ptolémaïs : tandis qu' il s' éloigne, Malek Adhel
a vu, du haut des murs de Césarée, l' étendard
de la croix flotter dans les airs ; il a vu la
défaite de Saladin, la fuite de l' armée, et aussitôt
la patrie et le sang ont fait retentir dans son
coeur leurs puissantes voix. Il n' hésite pas à leur
obéir ; d' un pas rapide il traverse les escadrons
les plus serrés, cherche son frère, le rejoint
et lui dit : " maintenant soyons amis, Saladin ;
l' ennemi est là qui nous l' ordonne, repoussons-le
ensemble ; après la victoire tu seras à temps de me
faire mourir. " il dit, et sans attendre la réponse
de son frère, il perse à travers les rangs éclaircis,
rallie les soldats, se met à leur tête, et partout
où il se montre il fait changer la fortune. ému,
surpris, Saladin le suit de l' oeil : dans le trouble
de mille pensées confuses, il se demande ce qu' il
doit croire, et s' il doit voir dans Malek Adhel un
traître ou le plus ferme appui de sa couronne.
Tandis que, plongé dans cette incertitude, il ne
songe ni à attaquer, ni à se défendre, l' aile droite
des chrétiens vient d' être enfoncée par Malek
Adhel ; pendant qu' il la poursuit, la gauche
profite de ce moment pour fondre toute entière
sur le sultan : au triple panache jaune et noir qui
éclate sur son casque, Richard l' a reconnu ; il
s' élance, il s' écrie : " à moi, chrétiens, Saladin
est pris. " à l' aspect d' un si grand danger, le
sultan revient à lui ; sa redoutable épée fend en
deux le bouclier de Richard, mais la course de
l' intrépide monarque n' en est pas arrêtée ; il jette



en l' air les éclats de son bouclier, saisit d' une
main la bride du cheval
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de Saladin, de l' autre, lui présente son épée,
et s' écrie : " rends-toi, Saladin. -je ne te
rendrois pas même mon cadavre, repartit le sultan,
mon frère le sauveroit de tes mains. -que
parles-tu de ton frère, lui dit Richard, ton frère
est à nous. -mon frère est à moi, interrompt-il ;
puis tout-à-coup, d' une voix tonnante, il s' écrie :
à moi, Malek Adhel, les chrétiens sont vainqueurs !
Dans le fort de la mêlée, Malek Adhel l' a entendu ;
cottes d' armes déchirées ; Saladin le voit auprès
de lui, et, fort de son invincible appui, il ne se
défend plus, il attaque : l' audacieux Richard va
être exposé au même péril que le sultan couroit
tout-à-l' heure ; mais cette pensée ne le fait point
reculer, car il sait bien que, toute brillante qu' est
sa couronne, elle n' est pas un titre, mais seulement
un engagement à la gloire ; et la gloire lui est si
chère, qu' à quelque chose qu' elle s' attache, même
à la mort, il la désire encore. à cet instant, le choc
des deux armées sépare une seconde fois les deux
frères ; mais Malek Adhel poursuit avec acharnement
le guerrier téméraire qui a menacé les jours de
Saladin. Richard, qui le voit, se dégage des fuyards
qui l' entraînoient, et revient lui-même sur le prince :
un combat terrible commence entre eux ; déjà leur
sang coule et rougit leur cuirasse ; étonnés de la
résistance qu' ils s' opposent, ils redoublent
d' efforts ; le cheval de Richard s' abat sous lui,
mais Richard se relève si promptement, que sa chute
n' interrompt point le combat. Malek Adhel lève
son épée, et en porte un si furieux coup sur la
tête de son adversaire, que le casque du roi se brise
et le
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laisse un moment éperdu. Mais loin de poursuivre
sa victoire, Malek Adhel s' arrête subitement ;
il regarde Richard et trouve sur son visage une
ressemblance qui fait palpiter son coeur ; il lui
dit : " quel est ton nom, guerrier invincible ? à
tes traits, à ta valeur, je soupçonne que tu dois
m' être bien cher. -je suis ton ennemi, reprend le
roi, d' un air farouche ; oui, ton éternel ennemi.



Je triomphois de ton frère, la victoire étoit à
moi ; tu me l' as arrachée, tu m' as vaincu, tu m' as
épargné : non, il n' y a point de bienfaits qui
puissent me faire oublier de pareils affronts. -eh
bien ! Superbe Richard, s' écria le prince avec
une profonde émotion, car il n' y a que toi qui puisses
me tenir un tel langage, si tu crois devoir me haïr
parce que j' ai été fidèle à mon pays, je porterai
avec douleur le poids de ta haine, mais elle ne
m' empêchera pas d' honorer en toi le plus grand roi
du monde, et de t' aimer comme l' auguste frère de
celle à qui j' ai consacré ma vie. " il en auroit dit
davantage, s' il n' eût aperçu les troupes
mahométanes qui accouroient sur eux. à l' instant,
il donne son cheval à Richard, et lui dit vivement :
" fuis, noble monarque ; au nom de ton épouse, de
ta soeur, résous-toi à fuir ; contre tant d' ennemis
tout l' effort de ta valeur ne t' empêcheroit pas de
perdre la vie sans utilité pour ta cause. " le roi le
sent bien, et c' est là ce qui le détermine. L' intérêt
des chrétiens lui commande de ne pas les abandonner ;
c' est à lui qu' appartient de réunir et de sauver
les restes de l' armée ; son devoir de chef fait
céder son courage, et ici c' est l' honneur qui
l' emporte sur l' orgueil. Mais en reculant il verse
des larmes de

p75

rage, et sa haine pour Malek Adhel s' accroît bien
plus par la honte d' avoir fui à ses yeux, que par le
mal que ce prince a fait aux chrétiens en demeurant
fidèle à Saladin.
Tandis que le héros anglais rejoint ses troupes,
les rallie et fuit avec elles, Saladin les poursuit
et égorge impitoyablement tous les chrétiens qu' il
peut atteindre. Malek Adhel les épargne et ne fait
que des prisonniers ; l' image de Mathilde, qui
vient de se présenter à lui au milieu du carnage,
s' attache et s' unit à tous les chrétiens ; il a
horreur de leur sang, son bras est sans force pour
le répandre, et il ne peut regarder d' un oeil ennemi
ceux que sa bien-aimée appelle ses frères. Elle
va s' affliger de leur défaite, elle va peut-être
haïr leur vainqueur, et à cette pensée, il ne peut
s' empêcher de détester sa victoire. Maintenant
qu' il a tout fait pour l' amitié, il commence à
regretter de n' avoir pas tout fait pour l' amour.
Abattu par les combats que se livrent en son coeur
la plus impérieuse des passions et le plus saint
des devoirs, n' entrevoyant point dans l' avenir
l' espérance de les accorder, et ne se sentant point



la force de sacrifier l' un des deux, il s' arrête
tristement au milieu des cadavres dont la terre est
jonchée, et ces yeux éteints, ces lèvres pâles, ces
coeurs qui ont cessé de battre, n' excitent point
sa compassion ; un tel sort lui paroît doux en
comparaison des cruels tourmens qui le déchirent :
ils sont tranquilles, se dit-il en promenant ses
regards sur cette foule de morts ; et à cette
pensée il songe bien moins à les plaindre d' avoir
perdu la vie qu' à leur envier le bonheur de ne plus
souffrir.
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Cependant tous les ennemis ont disparu, le calme
est rétabli, Saladin abandonne la poursuite des
chrétiens, et revient suivi des étendards déchirés
et des oriflammes sanglans qu' il leur a ravis. Le
triste et victorieux Adhel s' avance vers son frère,
il appelle autour de lui tous les soldats qui l' ont
soutenu dans sa révolte du Caire, tous ceux qui ont
délaissé Metchoub pour le suivre ; il leur dit :
" jurez-vous par Mahomet et son divin alcoran d' obéir
à tous mes ordres ? -nous le jurons, s' écrient-ils.
-imitez-moi donc, reprend-il, tombez aux pieds
de votre souverain, et quelle que soit la peine qu' il
veuille nous infliger, soumettons-nous, car nous
l' avons méritée. Mon frère, continua-t-il en mettant
un genou en terre devant Saladin, et lui présentant
son cimeterre, je t' offre ma tête, prends ta victime ;
ta vengeance est juste, mais fais grâce à tous ces
braves guerriers, soutiens de ton empire et de ta
puissance ; mon exemple seul a pu les écarter de
leur devoir, ma mort les y fera rentrer. " à ces mots,
le fier soudan s' attendrit, il essuie avec surprise
les larmes qui remplissent ses yeux, et ne comprend
point quelle est cette émotion inconnue qui,
en oppressant son coeur, fait ainsi trembler sa voix.
Hors d' état de parler, il ouvre ses bras à son frère ;
Malek Adhel s' y jette. " ah ! Saladin, lui dit-il,
as-tu pu croire que l' ami de ton enfance ait eu la
volonté de t' abandonner et la pensée de te trahir ?
-maintenant je le verrois moi-même, que je ne le
croirois pas, s' écrie le sultan. ô Malek Adhel !
Si tu as eu des torts, je les oublie, puisses-tu
oublier de même la vengeance que j' en ai voulu
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tirer. " il dit, et serre contre son coeur un frère
qu' il chérit ; celui-ci répond à sa tendresse, et
pendant quelques instans perd la mémoire de son
amour, ou ne s' en souvient que pour s' applaudir
de n' y avoir pas cédé. Touchée de leur sainte et
fraternelle amitié, l' armée célèbre leur
réconciliation par mille cris de joie ; et par
l' ordre de Saladin lui-même, les soldats de
Malek Adhel se mêlent et se confondent avec les
siens, afin qu' il puisse ignorer toujours quels
furent les musulmans qui osèrent porter les armes
contre lui.
Les deux frères sont également impatiens de se trouver
seuls ; ils s' interrogent, se questionnent,
s' expliquent. Saladin écoute le récit de tout ce
qui s' est passé à Damiette ; il voit que Malek
Adhel a voulu obéir ; que c' est malgré ses ordres
que la reine est partie et que la princesse est
restée ; mais quand il entend qu' un esclave chargé
de l' instruire de ce grand événement lui a été
envoyé, il s' écrie : " je ne l' ai point vu, nul
message de ta part n' est parvenu jusqu' à moi, et,
je l' avoue, ce silence si extraordinaire, qui
appuyoit toutes les accusations de Metchoub, fut
la seule cause qui pût me porter à les croire. "
alors Malek Adhel comprend la colère de son
frère ; toutes les apparences l' ont montré si
coupable, qu' en le pardonnant sans l' avoir entendu,
il trouve lui-même que Saladin s' est montré bien
indulgent. à la prière de celui-ci, il continue son
récit, il raconte les scènes du désert, et sa noble
franchise ne dissimule pas qu' au moment de mourir,
les larmes de Mathilde l' avoient rendu infidèle à
Mahomet. " mais, ajoute-t-il, si les séductions de
cette fille céleste ont pu ébranler ma
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croyance, je puis te jurer qu' elles n' altèreront ni
mon zèle pour mon pays, ni ma fidélité pour toi.
Je conviens que l' amour a une grande puissance sur
mon coeur, mais tu as vu aujourd' hui qu' elle
n' affoiblissoit pas mon bras lorsqu' il s' agissoit
de défendre l' honneur de tes armes. -écoute, reprend
le sultan, je t' ai entendu, et je ne t' ai pas trouvé
coupable ; si la reine d' Angleterre a été renvoyée au
camp des croisés, je n' en puis accuser que l' artifice
de la princesse Mathilde ; en l' y renvoyant elle-même,
tu m' as épargné une cruauté qui auroit souillé ma
gloire ; enfin, en défendant ta vie contre Metchoub,
tu as plus fait que me conserver mon empire, tu m' as
conservé mon ami ; il m' eût été doux d' avoir à te



pardonner, mais je n' ai rien à te pardonner... que
dis-je ? N' est-ce pas au moment même où je venois
d' ordonner ta mort, que tu as sauvé mon armée et
ma vie ? Je ne connois qu' un moyen de m' acquitter
envers toi, c' est de te donner la beauté que tu
aimes : accepte le trône de Jérusalem, fais-y asseoir
avec toi la princesse d' Angleterre, qu' elle t' apporte
Ptolémaïs pour sa dot, et que les croisés,
satisfaits de voir une reine de leur sang et de leur
religion régner sur la Judée, retournent enfin dans
leur Europe. Tu demeureras toujours le serviteur
de Mahomet, l' ami de ton frère ; unis de coeur,
d' opinions et de gloire, la sainteté de nos noeuds
servira d' exemple aux nations, et Saladin alors
pourra mourir en paix. -je te savois si grand et si
généreux, répond Malek Adhel dans l' effusion de
sa reconnoissance, que ce que tu fais aujourd' hui
me touche, mais ne me surprend pas. Saladin,
j' accepte
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tes dons, afin qu' ils me lient plus étroitement
encore, s' il est possible, à tes intérêts et à mes
devoirs ; j' accepte le trône que tu m' offres, afin
d' être le premier de tes tributaires, et de te
donner un nouveau gage de ma fidélité, en te nommant
mon bienfaiteur. "
le prince voudroit porter lui-même au camp des
croisés les propositions de Saladin, mais Saladin
s' y oppose ; il ne veut point que son frère abaisse
la fierté mahométane et l' orgueil du trône jusqu' à
prendre le titre d' ambassadeur auprès des rois
chrétiens ; il ordonne même à celui de ses serviteurs
qu' il revêt de cette grande dignité, de ne se
montrer au camp de Ptolémaïs qu' entouré de cette
pompe orientale, qui retardera sa marche, sans doute,
mais qui fera mieux sentir l' importance de sa mission,
et la grandeur du souverain qu' il représente.
Chapitre xxxii.
Tandis que le sultan ordonne les préparatifs de
cette solennelle ambassade, si lents au gré de
Malek Adhel, quoiqu' il les presse avec toute
l' activité que le plus violent amour peut inspirer
au caractère le plus bouillant, la nouvelle
précipitée de la prise de Césarée vient d' arriver
au camp des croisés.
Quand le prince de Tarente y rentra, au bruit des
clairons et des trompettes, et entouré de la foule
de captifs qu' il ramenoit, Mathilde étoit seule
dans son oratoire : elle entend ce signal du retour
de l' armée, et il porte dans son coeur un mortel



effroi ; elle va
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savoir dans quel parti s' est rangé Malek Adhel ;
toute sa destinée est là, c' est l' arrêt de sa vie,
et les espérances qu' elle avoit nourries jusqu' à
cet instant, se dissipent pour faire place à la
crainte ; elle oublie l' amour du prince, les sermens
du désert, tout ce qui peut la rassurer enfin, pour
ne se souvenir que du courage avec lequel il s' est
séparé deux fois d' elle : si sa pensée lui retrace
l' impression que la foi du Christ fit sur l' ame
du héros, ce n' est que pour reprocher à cette foi
d' avoir manqué de ces lumières vives et pénétrantes
qui ne permettent pas d' hésiter ; cependant le
moment du reproche se perd bientôt dans celui du
repentir ; elle s' accuse, s' agite, se prosterne, se
relève ; au plus léger bruit, son sang se porte
vers son coeur, l' étouffe, la brûle ; bientôt il se
glace avec le silence qui succède, et elle est
prête à défaillir. Pour être plus tôt instruite,
elle voudroit s' élancer au-devant de l' armée ;
mais au même instant, épouvantée de la nouvelle
qui s' avance, elle fuit dans le lieu le plus reculé
de son appartement. Cependant une main bien connue
vient de frapper à sa porte ; c' est l' archevêque de
Tyr ; elle ne sait si elle ouvrira : deux fois
elle s' avance et deux fois elle retombe sans force
sur son siége. Enfin, rassurée par sa foiblesse
même qui ne lui permet pas de croire qu' elle pourra
survivre à la perte de ses espérances, elle se sent
le courage d' apprendre le malheur que la mort doit
suivre, et d' une main tremblante, les yeux baissés,
elle ouvre à l' archevêque, semblable à une
victime qui se détourne pour ne pas lire sur le front
de son juge l' arrêt qui va la condamner.
" réjouissez-vous, ma fille, lui dit Guillaume
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les chrétiens sont vainqueurs. " elle le regarde ;
son front chauve rayonne d' un doux contentement,
elle recommence à espérer ; mais avant de se réjouir,
elle attend que l' archevêque lui apprenne quelque
chose de plus. " votre frère a vaincu les infidèles,
ajoute-t-il, et à cet instant Césarée est à nous. "
la vierge ne répond point encore ; l' archevêque ne
lui a point dit sous quels drapeaux a combattu



Malek Adhel. Elle se tait : elle craindroit de
montrer trop d' amour en prononçant le nom dont son
coeur est plein, et qui seul va faire la joie ou la
douleur de la nouvelle qu' on vient de lui annoncer ;
mais malgré la pudeur de son silence, ses regards ont
parlé : l' incertitude, l' anxiété qu' ils peignent,
ont révélé à l' archevêque que la victoire des
chrétiens n' est rien pour elle s' ils ne la doivent
à Malek Adhel. Guillaume blâme sa foiblesse, et
ne veut point y compatir ; cependant, puisque son
bonheur dépend d' un mot, et que ce mot dépend de
lui, il ne le fera pas attendre ; mais voulant
purifier, pour ainsi dire, la joie de Mathilde
en la rattachant à la pensée de Dieu, il ajoute :
" oui, ma fille, Richard est maître de Césarée, et
l' éternel a touché le coeur de Malek Adhel ;
ces deux grandes conquêtes nous montrent sa puissance,
sa miséricorde, et nous prouvent que de lui seul
procèdent tous les biens, et que lui seul doit
être notre fin et notre espérance. " Mathilde baisse
son voile ; elle sent que les transports de félicité
qui remplissent son coeur, vont éclater dans ses
yeux, et sa modestie rougit de les laisser voir.
L' archevêque continue : " quand le prince de Tarente
s' est éloigné de Césarée, l' armée de Saladin
séparoit
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encore Malek Adhel et Richard ; mais celui-ci,
vainqueur sur tous les points, se préparoit à percer
avec ses troupes à travers celles du sultan, et ne
doutoit pas qu' aussitôt qu' il seroit parvenu à
joindre Malek Adhel, ils ne combattissent de
concert, et ne parvinssent à mettre le sultan en
fuite, et à arborer, le jour même, l' étendard
triomphant de la croix sur les murs de Césarée.
-mon dieu ! S' écria la princesse, puis-je croire
ce que j' entends ? Se peut-il que Malek Adhel
ait combattu contre son frère, et que l' amour ait
eu tant de puissance dans son coeur ? -ma fille,
reprit l' archevêque, d' un ton sévère, s' il l' a
fait, gardez-vous de l' attribuer à l' amour : les
passions humaines ne font point de tels prodiges,
la cause en est plus haut ; et si j' ai voulu vous
annoncer moi-même cette miraculeuse conversion,
c' étoit pour empêcher votre coeur de s' égarer
dans une folle joie, et l' avertir de ne pas
s' attacher si fortement aux biens qui lui sont
promis, qu' il ne soit pas tout résigné à les perdre
s' il plaisoit à Dieu de les lui ôter. "
c' est ainsi que, d' une main sage, la religion



contient les passions dans leurs justes bornes, et
défend l' excès même aux plus légitimes : bienfaisante
jusque dans la sévérité, elle permet le plaisir
et n' en proscrit que le délire ; et si elle tempère
la joie, elle sait mieux encore calmer les douleurs.
Ah ! Qu' elle est bien ce qu' il faut au coeur de
l' homme ! Qu' elle en connoît bien toutes les
foiblesses et les misères, cette religion qui nous
empêche de trop aimer les jouissances fugitives, qu' il
nous faut perdre tôt ou tard ! Dans les temps de
prospérité, quand tout nous rit,
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que les jeunes espérances et les vaines illusions
enflent notre coeur d' une folâtre allégresse ; enfin,
lorsque nous sommes prêts à oublier que les
félicités humaines ont un terme, la religion, pour
nous sauver du désespoir où nous plongeroit un si
dangereux oubli, ne cesse de nous rappeler que tout
passe, et de nous montrer comment tout finit ; mais
si elle est ainsi utile et salutaire aux jours du
bonheur, aux jours plus nombreux de l' adversité,
qu' elle est tendre et touchante ! C' est là qu' elle
déploie toute sa puissance ; c' est là qu' elle
trouve, contre le malheur, des paroles et des
promesses devant lesquelles il se dissipe ; c' est
là qu' elle s' élève jusqu' au ciel pour y puiser, dans
le sein même de Dieu, des consolations pour
l' homme ; et celui qu' elle a pu laisser insensible
quand, prudente et sage, elle prévenoit les longs
regrets en arrêtant les fougues de la joie, ne peut
lui résister quand elle console, lui refuser son
amour quand elle montre tout le sien, ni s' empêcher
de pleurer avec elle quand elle pleure avec
l' infortune. Guillaume étoit chrétien, lorsqu' hier
encore il mêloit ses larmes à celles de Mathilde ;
il ne l' est pas moins aujourd' hui, quand il lui
recommande de ne pas s' abandonner immodérément à
l' avenir flatteur qui s' ouvre devant elle ; " et
maintenant, ma fille, lui dit-il, vous pouvez passer
chez la reine ; elle vous attend et vous désire :
vous trouverez chez elle le prince de Tarente ;
il vous instruira, avec plus de détail, de ce que
vous désirez savoir, et préviendra les questions que
votre timide modestie, n' oseroit pas hasarder. "
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aussitôt Mathilde rattache ses voiles épars ; elle
répare le désordre de sa parure, sèche la trace de
ses pleurs et se présente chez la reine, les yeux
baissés et les joues brûlantes d' émotion. à l' instant
où elle parut, le prince de Tarente s' avança
respectueusement vers elle, et Bérengère, lui prenant
vivement la main, lui dit : " ma soeur c' est à vous
qu' il faut rendre grâces d' une victoire à jamais
fameuse dans les annales de la chrétienté : soumis
à votre empire, le noble Malek Ahel embrasse notre
culte, notre parti ; le bruit s' en répand déjà dans
tout le camp ; déjà on n' y attribue qu' à vous la
gloire de sa conversion, et vos deux noms sont si bien
unis dans toutes les bouches, qu' ils semblent ne
pouvoir plus se séparer. -oui, madame, s' écria le
prince de Tarente : aidés de Malek Adhel, les
chrétiens vont marcher de conquêtes en conquêtes ;
celle de l' Orient entier ne sera pas trop vaste pour
leur ambition ; mais ils n' y aspirent que pour avoir
le droit de vous l' offrir : c' est là le seul trône
digne de vous ; c' est là qu' ils vous placeront
avec le héros que vous leur avez donné ; c' est là
que, souveraine de ces immenses provinces où règne
maintenant l' empire du démon, vous ferez découler
sur elles, du haut de votre trône, des torrens de
cette lumière divine dont l' éternel a rempli votre
coeur. -de si hautes destinées, reprit la princesse
avec un trouble extrême, sont trop au-dessus de
mes espérances... -et quelles destinées, quelles
espérances peuvent être au-dessus de ce que
votre merveilleuse beauté vous donne le droit
d' attendre, interrompit le prince de Tarente avec
enthousiasme ?
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Quels coeurs n' embraseroit-elle pas ? Quels empires
ne peut-elle pas conquérir ? Où fut-il jamais
d' armes plus invincibles ? Ah ! Pour être vaincu
par elle, pour tomber à vos pieds, vous offrir son
trône et croire à votre Dieu, il n' a manqué à
Saladin que de vous avoir vue un instant. " de
pareilles louanges blessoient l' humble modestie de
Mathilde ; par sa contenance imposante et grave,
elle fit entendre au prince de Tarente, qu' elle
désiroit qu' il changeât de langage : alors,
craignant de l' avoir offensée, il se tut, et ce ne
fut qu' à la prière de la reine, qu' il reprit la
parole pour raconter à Mathilde comment les
dispositions de Malek Adhel devant Césarée, et
le combat de ses troupes avec celles du sultan,
avoient dû faire présumer aux chrétiens qu' il



favorisoit leurs projets ; et en l' écoutant
l' innocente Mathilde se confirma dans des espérances
bien chères, et qui devoient, hélas ! Si peu durer.
Le lendemain, toute la cour se réunit chez la reine
d' Angleterre : là, les rois de Jérusalem et
d' Antioche, les comtes de Tripoli et de Jaffa,
et tous les vaillans chevaliers demeurés au camp,
délibéroient entre eux, impatiens de gloire, s' ils
n' iroient pas joindre Richard à Césarée, afin
de cueillir aussi leur part de lauriers. Les héros
surtout qu' enflammoient les charmes de Mathilde,
brûloient du désir de combattre ; car ils ne
pouvoient endurer la pensée que Malek Adhel,
remportant seul l' honneur de la victoire, en
méritât seul le prix. Dévoré de jalousie, d' orgueil
et de haine, Lusignan s' écria que, " quelle que
fût la conduite de Malek Adhel, soit qu' il
demeurât fidèle à ses lois, soit
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qu' il soutînt les chrétiens et trahît pour eux sa
patrie et son frère, il étoit également indigne du
prix qu' il osoit demander ; et je ne crois pas,
madame, ajouta-t-il, en regardant Mathilde, que la
noblesse de votre sang et la pureté de votre ame,
vous permettent de jamais accepter pour époux un
homme dont le culte est horrible à Dieu, et dont
la conversion seroit une perfidie. " Mathilde fit
un geste de surprise et d' indignation ; Bérengère
vouloit répondre, Guillaume ne lui en donna pas
le temps : " qu' osez-vous avancer, sire, s' écria-t-il ?
Quelles paroles impies venez-vous de faire entendre ?
Quoi ! Vous regarderiez comme un traître celui que
Dieu daigneroit éclairer, et qui, détestant son
faux prophète, pour recevoir l' eau du baptême... -je
vous demande pardon, mon père, interrompit
brusquement Lusignan ; mais ici il s' agit d' honneur
et non de religion, et sur ce point, permettez-moi
de le dire, je me crois meilleur juge que vous :
les lois de la chevalerie ne sont pas toujours
conformes à celles de l' église, et souvent les
unes autorisent la même action que les autres
réprouvent. -le héros qui a peut-être le mieux
connu les saintes lois de la chevalerie, reprit
la princesse un peu émue, le grand Montmorency
pensoit autrement que votre majesté ; si Malek
Adhel eût été chrétien, il l' auroit estimé au-dessus
de tous les rois du monde ; en mourant, il prioit
pour sa conversion, et si cette conversion eût été
criminelle, sa belle ame ne l' auroit pas demandée
à Dieu. -je ne prends l' opinion de personne pour



règle de la mienne, répliqua fièrement le roi de
Jérusalem, et surtout les dernières pensées d' un
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mourant. Il se peut que, quand le monde s' efface, et
que tout va changer d' aspect, on change aussi de
sentiment ; mais soyez assurée, madame, que si
Montmorency vivoit encore, il ne porteroit pas un
autre jugement que le mien, et qu' en voyant Malek
Adhel combattre avec les chrétiens, il ne verroit
en lui qu' un traître qui a déshonoré la gloire de
ses armes en les tournant contre sa patrie et son
légitime souverain ; sa voix, comme la mienne, le
déclareroit lâche et perfide à la face de tout
l' univers ; et mon épée, comme la sienne, saura bien
soutenir ces paroles. " Bérengère, blessée de la
manière dont il parloit du bienfaiteur qui l' avoit
rendue à son époux, mêla, pour la première fois de
sa vie, un peu d' amertume à ses paroles, et répondit
que : " quelque formidable que fût son épée, elle
ne pensoit pas que le héros, surnommé à si juste
titre le foudre de guerre de tout l' Orient, 
pût s' en effrayer beaucoup. " à ces mots, Lusignan
contraignit avec peine la violence de son dépit,
et, sans répondre à Bérengère, il se tourna vers
Mathilde, et lui dit : " je suis étonné, je l' avoue,
de voir la reine d' Angleterre professer des
sentimens si contraires à ceux de son illustre époux ;
mais je le serois bien plus, je l' avoue, s' ils
étoient approuvés par votre altesse. -sire, reprit-elle
avec une fière dignité, si je me suis toujours
honorée de penser comme la reine ma soeur, je ne
cesserai point de m' unir à elle lorsqu' elle avoue
hautement son estime pour le héros qui vous a ravi
votre empire, et qui vous le rendra peut-être. "
elle achevoit à peine, que des cris tumultueux
s' élevèrent dans le camp et rompirent la discussion.
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Au même moment, la porte s' ouvrit ; Richard parut
tout armé et couvert de poussière : sa contenance
étoit sombre, farouche, et il ne daigna pas répondre
à la reine qui s' étoit précipitée près de lui.
" ô mon frère ! Mon frère ! S' écria Mathilde
d' une voix altérée, " et elle jetoit des regards
inquiets derrière lui, pour voir si Malek Adhel
ne le suivoit pas. Tous les princes et les chefs,



saisis d' une extrême surprise, lui demandèrent
la cause de son retour, et comment il revenoit à
Ptolémaïs quand ils le croyoient maître de Césarée ?
" j' ai été vaincu, reprit Richard d' un air
consterné, et jurant dans son ame une haine implacable
à celui qui le forçoit à un pareil aveu. -eh quoi !
Reprit le prince de Tarente, votre majesté a-t-elle
donc été repoussée avant d' avoir pu joindre
Malek Adhel ? -que parlez-vous de Malek Adhel,
interrompit brusquement Richard ? C' est lui seul
qui nous a perdus, qui a causé notre défaite et
ruiné notre entreprise. J' avois enfoncé toute l' armée
de Saladin ; ses escadrons rompus, frappés de terreur,
dispersés dans la plaine, ne pouvoient éviter les
chrétiens ; ils fuyoient de tous côtés ; de tous
côtés ils trouvoient l' esclavage ou la mort ; et si
je n' avois eu que le sultan à combattre, il seroit
prisonnier à Ptolémaïs, et dans peu de jours peut-être
nous serions à Jérusalem ; mais Malek Adhel est
venu m' arracher la victoire : tel qu' un astre
malfaisant, il a paru tout-à-coup, et le désordre
de l' armée ennemie a cessé, les troupes ont été
ralliées, les chrétiens ont été vaincus, et, pour la
première fois de sa vie, Richard a fui... ô honte
insupportable ! Continua le fier monarque en frappant
son
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front contre ses deux poings armés de gantelets ;
ô superbe Malek Adhel ! Ton nom sera toujours mon
opprobre ; tant que tes yeux seront ouverts à la
lumière, il existera un homme qui pourra se dire,
j' ai fait reculer Richard ; et, ce qui met le
comble à mon injure, j' ai perdu le pouvoir de t' ôter
la vie. -mon frère, s' écria Lusignan en lui
serrant la main avec force, pourquoi l' as-tu perdu ?
Le malheur a-t-il abattu ta grande ame, et te
défies-tu de ta valeur ? -emporté par mon courage,
répondit Richard avec sa loyale franchise, j' allois
tomber entre les mains de l' armée entière des
musulmans ; Malek Adhel l' a vu, et m' a sauvé ;
je lui dois la liberté, peut-être la vie : fatale
obligation, qui redouble la honte de mon affront
en me défendant de m' en venger ! -eh ! N' as-tu pas
ici ton frère qui périra pour te venger ? Répliqua
Lusignan, les yeux étincelans d' ardeur et de joie ;
suis-je même le seul qui soit sensible à tes
outrages, au point de payer de tout mon sang
l' honneur de les effacer ? N' es-tu pas entouré
d' amis qui te chérissent, et qui tous vont jurer avec
moi de ne poser les armes qu' après que la mort



de Malek Adhel aura délivré ta gloire du seul
homme qui puisse se vanter de t' avoir vu fuir. "
ces mots, dits à dessein, animèrent d' une telle fureur
le ressentiment de Richard, que sa générosité
ordinaire en fut étouffée ; et, pressant son frère
d' armes contre sa poitrine, il s' écria : " brave
Lusignan, je t' entends, et je promets la main de ma
soeur au vainqueur de Malek Adhel. " à l' instant,
tous les chevaliers et les rois qui aspiroient à
l' hymen de la princesse, se réunirent autour du roi ;
et élevant leurs
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épées d' un commun accord, ils jurent la mort de
Malek Adhel... mais à l' aspect de tous ces fers
étincelans destinés à percer le coeur qu' elle
adoroit, l' infortunée Mathilde pâlit, ses yeux se
fermèrent, et elle tomba sans mouvement sur le
plancher.
En la voyant évanouie, Bérengère fit un cri et
accourut vers elle : Richard tressaillit, mais il
ne s' approcha point de sa soeur, et, faisant un
geste, il dit à la reine : " faites appeler vos
femmes, madame, qu' elles emportent cette jeune fille
loin d' ici ; j' excuse les frayeurs d' une vierge
timide, et je me plais à croire qu' il n' y a pas
d' autre motif à son saisissement. Mon père,
continua-t-il en s' adressant à l' archevêque,
veuillez la suivre, je vous prie ; quand elle sera
en état de vous entendre, dites-lui que vous m' avez
assuré que son devoir lui étoit plus cher que sa vie,
et que son premier devoir est de m' obéir ; qu' elle
sache bien que si jamais, sans égard pour sa gloire,
elle osoit tenir un autre langage, la mienne ne me
permettroit pas de le souffrir. " avant de suivre
les femmes qui emmenoient Mathilde, Guillaume
s' inclina avec respect devant le roi, et répondit :
" je connois la princesse d' Angleterre, sire ; j' ai
lu souvent dans ce coeur pieux, soumis, tel qu' il
n' en existe pas un autre sur la terre ; il n' y a
point de sacrifice qu' elle ne fasse à la religion,
il n' y en a point qu' elle ne lui ait fait, et
peut-être chercheriez-vous en vain autour de vous
quelqu' un qui en pût dire autant : je réponds donc
à votre majesté que la conduite de la princesse
Mathilde honorera toujours le sang dont elle sort.
-qu' elle n' oublie donc pas, répliqua le roi d' un
air mécontent, que, pour en être
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digne, il faut que la foiblesse qu' elle a montrée
aujourd' hui soit la dernière de sa vie ; car
quiconque est foible n' est pas du sang de Richard. "
chapitre xxxiii.
Quand une grande infortune tombe avec violence
sur le coeur, d' abord il demeure comme anéanti ;
il ne voit, il n' entend, il ne sent plus rien ;
la vie y semble suspendue : mais à peine y
a-t-elle repris son cours, que toutes les douleurs
s' y précipitent avec elle, s' y pressent en foule,
le brisent, le déchirent de toutes parts ; alors
on crie, on s' agite, on voudroit mourir ; mais
on craint, en mourant, d' emporter son malheur avec
soi ; on veut d' abord s' en délivrer, le rejeter
dans le monde, et mourir ensuite pour se reposer
de l' avoir souffert.
Telle étoit la situation de la triste Mathilde :
en retrouvant la vie qui la rendoit à la douleur,
elle auroit rappelé à grands cris la mort qui l' en
délivroit, si elle avoit pu supporter la pensée de
descendre au tombeau, en laissant subsister derrière
elle l' horrible serment qu' elle venoit d' entendre.
" ô ma soeur ! Disoit-elle à la reine, laissez-moi
sortir d' ici ; je veux retourner devant Richard,
devant tous les féroces guerriers qui l' entourent ;
je veux tomber à leurs pieds ; j' aurai encore la
force d' aller jusque-là : peut-être se laisseront-ils
attendrir par mes larmes, peut-être mes prières
pourront-elles les fléchir. Ils rétracteront le
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voeu sanglant, le serment impie qui menace les jours
du héros qui a sauvé votre époux. -oui, mon enfant,
lui dit l' archevêque en prenant les deux mains de
la vierge entre les siennes, priez pour celui qui
vous a rendu la liberté, et qui a épargné les jours
de votre frère, cela vous est permis ; car ce Dieu
qui nous a tout donné, a fait de la reconnoissance
le premier de nos devoirs ; mais que ce sentiment,
ô ma fille ! Soit désormais le seul qui s' attache à
la pensée de Malek Adhel. " la princesse ne répondit
que par un torrent de larmes, son coeur étoit loin
des paroles de l' archevêque ; car le moment où l' on
craint pour ce qu' on aime, est celui où on aime
le plus ; et, en voyant la vie de Malek Adhel
menacée, il lui étoit devenu si cher, qu' elle
doutoit presque que Dieu lui-même eût assez de
puissance pour lui ôter son amour. à la fin, d' une
voix gémissante, elle dit : " ô mon père ! Quand
je verse devant le ciel mes pleurs avec mes prières,



ce n' est point pour qu' il change mon coeur, mais
pour qu' il change celui des ennemis de Malek
Adhel, afin que, tranquille sur sa vie, je puisse
mourir en paix. -vous voulez mourir, Mathilde,
interrompit Bérengère effrayée. -ma soeur,
reprit-elle en se jetant dans ses bras, j' ai perdu
tout espoir, et vous le demandez ! -ainsi, reprit
l' archevêque d' un ton sévère, au lieu de déplorer
vos folles amours dans le sein de la pénitence,
vous voulez couronner vos erreurs par un crime ?
-non, mon père, je ne porterai pas sur moi-même
une main homicide, j' attendrai que la douleur ait
brisé tous les liens de ma vie ; elle ne tardera
pas, j' ai trop souffert : hélas ! Je mourrai bien
jeune, mais pas
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encore assez pour n' avoir pas eu le temps de désirer
la mort. -ma fille, répliqua Guillaume, frémissez
que Dieu ne vous exauce, car la mort avec le péché,
voilà ce qu' il y a de plus terrible dans les trésors
de sa colère. -ah ! Voilà bien ce qui me fait
frémir, s' écria Mathilde : les barbares ! Ils
veulent lui arracher la vie, tandis qu' il est encore
dans l' erreur, le perdre pour l' éternité...
pardonnez, mon père, mais à cette affreuse pensée, je
sens que mon esprit se trouble, s' égare ; je sens
que, si Malek Adhel devoit être rejeté de Dieu,
je voudrois en être rejetée aussi... -arrête,
malheureuse enfant, s' écria vivement l' archevêque,
hâte-toi de bannir, de détester un amour qui t' a
appris comment on blasphême : Dieu puissant,
pardonnez-la, car voilà sa première faute. Mathilde,
rappelle ta vertu, et pleure toute ta vie d' avoir
osé dire que tu préférois un homme à ton Dieu.
-l' ai-je dit, mon père ? Mon délire m' a-t-il
poussée jusque-là, s' écria-t-elle, pleine d' un saint
effroi ? Hélas ! Je n' ai donc plus de sagesse ;
je n' ai donc plus d' honneur ; les devoirs et la
religion ont donc perdu leur empire sur ce coeur que
tout abandonne, hors l' amour qui le remplit et le
remords qui le déchire. -ma fille, reprit
Guillaume avec un accent plus doux, ne vous livrez
pas au désespoir, car Dieu peut pardonner plus
encore que l' homme ne peut pécher ; il n' est point
de fautes qui ne puissent être effacées par des
larmes, et, dans l' immensité de sa miséricorde, il
n' attend pas même qu' on le prie, il exauce les
simples désirs, et entend jusqu' aux dispositions
des coeurs. -ah ! Reprit la princesse attendrie,
qu' il entende donc le voeu que je fais de renoncer



à Malek

p94

Adhel ; mais dans cette vie périssable seulement :
Dieu me permettra bien l' espérance de le retrouver
dans l' autre. -il vous permettra même de le lui
demander, répondit l' archevêque, et peut-être ne
sera-ce pas sans effet ; car la prière a le pouvoir
spécial et le privilége divin de monter au plus
haut des cieux, et de toucher le coeur de Dieu en
lui exposant les misères des hommes : mais de telles
grâces ne s' obtiennent que par de grands sacrifices ;
il faut vivre, Mathilde, et ne vous permettre ni
plaintes, ni murmures ; il faut supporter vos épreuves,
il faut même les aimer, et vous garder d' appeler
la mort qui les termine ; car la mort est le désir
de la foiblesse, et la vertu seule peut vivre dans le
malheur. -puisque mes prières peuvent être
efficaces, reprit la princesse, j' étois bien coupable
de vouloir mourir : ah ! Que l' éternel, au contraire,
daigne prolonger des jours qu' il me permet de
consacrer à lui demander la grâce de Malek Adhel.
-oui, mon enfant, il vous le permet ; mais prenez
garde pourtant que votre coeur séduit n' abuse de
la prière, pour porter devant Dieu les intérêts de
vos passions. -hélas ! Répliqua la vierge, il n' y
a plus de passions dans le lieu où je désire
m' enfermer ; et là, les prières, dégagées de tout
intérêt humain, sont dignes sans doute d' arriver
jusqu' au ciel. Mon père, je veux quitter le monde, et
retourner à mes premiers voeux : ô mon guide
révéré ! Couvrez-moi de votre protection, empêchez
que je ne sois sacrifiée aux puissances de la terre ;
conduisez-moi dans ce saint asile que vous vouliez
faire ouvrir à la malheureuse Agnès : puisque je
fus coupable aussi, pourquoi me retenir dans le
monde ? Pourquoi mettre
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obstacle à ma pénitence ? ... oh ! Que je voie
seulement mon frère renoncer à son injuste haine,
et ses sanguinaires amis cesser de poursuivre
la vie de Malek Adhel ; alors vous me verrez
m' éloigner avec joie de ce monde auquel je n' aurai
plus rien à demander, et où je n' ai connu que des
malheurs et des foiblesses. -ma soeur, dit alors
la reine, jamais vous n' en obtiendrez la permission



de Richard ; il a attaché son coeur et sa volonté
à votre hymen avec Lusignan, et il vous contraindra
à lui obéir. -il me contraindra, reprit fièrement
la princesse ; et quel est son droit, quelle sera
sa force ? -ses ordres suffiront sans doute,
répliqua Bérengère, car assurément il est impossible
de résister à ceux de Richard. -dans cette
occasion, il est plus impossible encore d' y obéir,
repartit vivement Mathilde. -ma fille, lui dit
l' archevêque, il faut un grand courage pour s' opposer
à la volonté des rois. -ah ! Reprit-elle avec
amertume, et comme entraînée par une force invincible,
il en faut bien moins que pour renoncer à ce qu' on
aime. "
alors elle laissa tomber sa tête entre ses deux mains
et demeura ensevelie dans une longue méditation,
pendant laquelle Bérengère et Guillaume gardèrent
un profond silence. Il duroit encore lorsqu' on vint
avertir la reine que Richard la demandoit :
arrachée alors à sa rêverie, Mathilde releva sa
tête, son visage étoit plus recueilli, sa physionomie
plus calme, et déjà on voyoit qu' elle pourroit
sourire encore ; elle prit la main de la reine, et
lui dit : " je vous prie, attendez encore un moment.
Mon père, continua-t-elle, je voudrois accompagner
la reine, embrasser
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les genoux de Richard, le conjurer d' agir en cette
occasion comme si je n' existois pas, comme si je
n' avois jamais existé : il a promis ma main à
quiconque ôteroit la vie à Malek Adhel ; mais du
moment que je m' ensevelis dans les ombres de la mort,
ma main ne peut plus être à personne, et le roi,
n' ayant plus de prix à donner, n' aura plus de serment
à recevoir. -ma soeur, reprit Bérengère, attendez
quelques jours encore ; aujourd' hui vous ne feriez
qu' irriter la colère du roi. -vous m' aiderez à
l' appaiser, répliqua Mathilde ; vous qui devez la
vie de votre époux à la générosité de Malek Adhel,
ne parlerez-vous pas pour lui ? -je le ferai, sans
doute, dit la reine, mais je redoute l' effet de
mes tentatives, car le courroux de Richard est un
courroux terrible ; il s' augmente et s' enflamme
par tout ce qui tente de l' arrêter, et le projet
de changer sa volonté est une témérité qu' il ne
me pardonneroit peut-être jamais. -écoutez,
Mathilde, ajouta l' archevêque, ne précipitez point
ainsi vos résolutions : les passions extrêmes veulent
des partis violens, mais la sagesse ne commande
que des mesures modérées : demeurez en paix, le



moment n' est pas venu de voir votre frère ; demeurez
en paix, dis-je, car la vie de Malek Adhel n' est
pas en danger. Enfermé dans les murs de Césarée,
nos guerriers ne peuvent l' atteindre, et ce n' est
que quand les chrétiens mettront le siége devant
cette ville, que le voeu formé contre sa vie pourra
être rempli ; mais ce siége n' est pas prêt à commencer
encore : d' ici là, je parlerai au roi ; je ferai
plus, je parlerai à Malek Adhel. -vous, mon
père ? S' écria
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Mathilde dans un transport de surprise. -oui, ma
fille, et tel est mon devoir ; s' il est vrai que
quelques germes de vérité soient tombés dans l' ame
de ce prince, Dieu m' appelle à les y développer :
sa conduite à Césarée m' afflige, mais ne me
décourage pas. Hélas ! Ils ne sont plus les temps
heureux des subites et merveilleuses conversions :
pour en opérer maintenant, il faut une marche
plus lente ; Dieu ne daigne plus parler lui-même,
et les raisonnemens, qui sont la voix de l' homme,
doivent avoir moins d' effet que les miracles,
qui sont la voix de Dieu. Ma fille, je marcherai
vers Césarée, je me présenterai devant les
infidèles, je parlerai à Malek Adhel. -mon père,
s' écria la reine, votre charité vous égare, les
infidèles vous chargeront de chaînes, peut-être
même oseront-ils plus. -ils ne l' oseront pas, reprit
Guillaume plein d' une divine confiance ; quiconque
agit pour le ciel est protégé par le ciel. Dieu
voit mes intentions, il les bénira ; et, s' il
permettoit que mon sang fût répandu, ce seroit pour
servir d' expiation, et racheter du péché l' ame que je
vais lui rendre. Bienheureuse destinée, qui, me
faisant participer aux souffrances de mon rédempteur,
me feroit participer à ses mérites, et éleveroit ma
gloire au-dessus de toutes les gloires de la terre ! "
et, en parlant ainsi, aucun sentiment de vanité
n' enfloit le coeur de l' archevêque ; car il appartient
à la religion, mais à la religion seule, d' exhausser
l' homme au-dessus de l' humanité, sans lui donner
d' orgueil. Mathilde étoit tombée à ses pieds ;
elle s' écrioit : " homme divin, dirigez mes volontés,
ordonnez à mon coeur, c' est
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Dieu qui vous inspire, me voilà prête à obéir.
-ma fille, reprit-il avec douceur et simplicité,
promettez-moi de ne prendre aucune résolution
importante avant mon retour. -je le jure,
répliqua-t-elle avec cet accent qui fait les
inviolables sermens. -eh bien ! Dit-il, mon enfant,
soumettez-vous à la providence. je vous laisse la
paix, je vous donne la paix, je ne vous la donne
point comme le monde, mais comme le ciel la donne ;
que votre coeur ne soit point troublé, qu' il ne
craigne point, car je ne vous laisserai point sans
appui, et je reviendrai à vous : telles furent
les paroles du Christ au disciple bien-aimé ;
appliquez-les sur votre coeur, elles en calmeront
toutes les blessures. " il dit, et suivi de la reine,
il sort de l' appartement de Mathilde, et se rend
sous la tente de Richard. " eh bien ! S' écria le
roi en le voyant, avez-vous disposé ma soeur à
l' obéissance, et serai-je satisfait de ses
résolutions ? -sire, répondit gravement l' archevêque,
je lui ai défendu d' en prendre aucune jusqu' à mon
retour. -et où allez-vous ? Lui demanda Richard
avec surprise. -où le ciel me désigne un grand
devoir à remplir, répondit Guillaume : je ne
m' expliquerai pas davantage à présent ; et comme
la reine est instruite de mon secret, je demande
à votre majesté de vouloir bien ne pas user de ses
droits, et de lui permettre de continuer à vous le
taire. "
en achevant ces mots, l' archevêque se retira, laissant
Richard dans une telle surprise, qu' elle balançoit
et dominoit même son ressentiment ; et quand le
soir fut venu, le digne apôtre du Christ, plein
d' un zèle évangélique, sortit des portes de la ville
et
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prit la route de Césarée. Vêtu des plus simples
habits, dépouillé des marques de sa dignité, grand
de ses seules intentions, il s' appuie sur son
bâton blanc, et ne sent point la fatigue ; car, selon
la belle expression de Tertullien, quand l' ame est
dans le ciel, le corps ne sent point ses chaînes,
elle emporte avec soi tout l' homme ; il marche au
sein des ténèbres, éclairé de la lumière de sa
bienfaisance ; il marche seul, et ne s' effraie point :
que peut craindre l' homme qui ne voit dans le passé
et dans l' avenir que le bien qu' il a fait, ou celui
qu' il va faire ? Il jette autour de lui de paisibles
regards, et autour de lui tout semble lui sourire,
et ne lui renvoyer que de doux souvenirs et de



touchantes espérances ; car, semblable au signe
de l' alliance, dont l' arc lumineux traverse les
airs et repose en même temps aux deux bouts de
l' espace, d' un trait aussi rapide, l' homme de bien
s' élève vers Dieu, y puise la lumière, redescend
la porter au monde, embrasse d' une seule pensée,
l' un de son amour, l' autre de sa charité, et paroît
dans l' univers moral comme ce lien brillant,
mystérieux et sublime, qui unit le ciel et la terre,
les foiblesses aux miséricordes, et rappelle aux
hommes comment Dieu se venge, et comment il pardonne.
Chapitre xxxiv.
Souvent, quand l' ombre et la fraîcheur commençoient
à descendre sur la terre et à tempérer l' ardeur
brûlante qui l' avoit dévorée tout le jour, Mathilde
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accompagnée de ses femmes, alloit respirer sur le
bord de la mer les émanations embaumées de la nuit ;
plus souvent elle dirigeoit sa promenade vers le
tombeau de Montmorency : là, elle se plaisoit à
s' entretenir avec l' ombre de ce héros, des derniers
voeux qu' il avoit formés pour Malek Adhel ; elle
invoquoit son intercession auprès du très-haut, et
osoit tout en attendre. Dans ce lieu sacré, sa
mélancolie prenoit un caractère plus pieux et plus
tendre, et des larmes plus abondantes soulageoient
son coeur oppressé. Quelquefois elle montoit sur la
colline qui dominoit le tombeau et la mer ; et, en
découvrant cet espace sans bornes, qu' elle avoit
traversé pour venir chercher tant d' épreuves et
de douleurs, en revenant par la pensée vers l' asile
solitaire où elle avoit passé tant de jours paisibles,
elle soupiroit, elle gémissoit, et cependant elle
ne formoit pas le désir de ne l' avoir jamais quitté :
là, sa vie s' écouloit sans qu' elle la sentît, et on
aime à sentir la vie ; ses agitations, ses
perplexités, en nous déchirant nous attachent, et
nous trouvons, à nous plaindre, une sorte d' attrait
que nous ne trouvons pas au bonheur. Sans doute, si
la peine nous fait plus vivre que le plaisir, c' est
qu' elle développe davantage et met plus en exercice
tous les sentimens de notre coeur et les facultés
de notre esprit. Dans la peine, la vie toute
entière est devant nous : le passé avec ses regrets,
le présent avec ses larmes, l' avenir avec ses
espérances ; nous nous attendrissons sur nous-mêmes,
nous sommes plus chers à ce qui nous entoure, et, en
étant plus aimés, nous devenons meilleurs. C' est
dans la peine que l' imagination
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s' élève aux grandes pensées de l' éternité et de la
justice suprême, et qu' elle nous jette sans cesse
hors de nous pour chercher un remède à nos maux.
Dans le bonheur, nous sommes plus tranquilles ; mais
être tranquilles, être heureux, n' est pas notre
destination sur la terre, et j' oserai même dire que ce
n' est pas notre penchant. Ah ! Si la douleur attire
le coeur de l' homme, s' il sent que c' est là son
élément, c' est qu' elle n' a été donnée qu' à lui,
c' est que seul, parmi les créatures, il a reçu le
privilége de souffrir, et qu' il est fier de ce
privilége, parce qu' il en aperçoit le but ; car, je
le demande, si Dieu n' avoit pas jeté le malheur
sur la terre, comment y auroit-il placé la vertu ?
Oh ! Combien de fois, au milieu des rêveries que
lui inspiroit l' aspect de l' immense horizon, la vierge
s' écria d' une voix plaintive : " cloître saint, où
mes soeurs m' attendent ; toi que j' ai quitté avec
tant de larmes, et que je ne reverrai peut-être que
pour en verser plus encore ; retraite obscure qui
m' aurois mise à l' abri des orages, et où je serois
sortie du monde sans l' avoir jamais connu ; port
tranquille et inaccessible, où seroient venues
échouer les passions, leur désespoir et leurs
foiblesses ; un jour plus tard, j' aurois été
ensevelie dans ton sein ; mes voeux, comme une
impénétrable barrière, se seroient placés entre
les hommes et moi ; j' aurois ignoré ce qu' il ne
m' étoit pas permis de connoître ; j' aurois ignoré
les larmes que je verse, le repentir que j' éprouve,
les désirs que je forme, le sentiment qui me consume :
hélas ! Je n' aurois point aimé... " et, à ces mots,
si Mathilde
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s' arrête, si elle se penche vers les cendres muettes
de Montmorency, c' est pour achever, sans doute, la
fin de sa pensée, que le monde ne doit point
entendre, et qu' elle n' ose révéler qu' à l' ombre
auguste à qui elle attribue le pouvoir d' en obtenir
le pardon devant Dieu.
Depuis le départ de l' archevêque, Mathilde avoit
évité les occasions de se trouver avec son frère, et
Richard ne les avoit pas cherchées ; son ardeur
guerrière l' emportoit sur tout autre intérêt ; et,
en attendant que le siége de Césarée l' appelât à
déployer sa valeur, il alloit chaque jour attaquer
des postes sarrazins, et ne revenoit jamais au camp



que chargé de leurs dépouilles. Lusignan
l' accompagnoit toujours, et c' étoit toujours du
même laurier qu' ils ceignoient leurs fronts
victorieux. Fiers de leurs triomphes, enivrés
de leur gloire, ils ne doutoient point qu' en
ouvrant un plus grand champ à leurs exploits,
ils ne le parcourussent sans obstacles : aussi
pressoient-ils du même coeur et des mêmes désirs
les préparatifs du siége de Césarée. Leur vaillance,
leurs discours animoient tous les soldats : devant
de tels héros, la terreur du nom de Malek Adhel
commença à s' affoiblir ; et les croisés, bouillans
de courage et d' espoir, ne délibérèrent plus, et
marquèrent l' instant où toutes leurs forces
réunies iroient attaquer Césarée.
La veille de ce grand jour, l' inquiète Mathilde
étoit passée chez la reine pour savoir si elle
n' avoit reçu aucune lumière sur le sort de
l' archevêque, et Bérengère n' avoit pu lui en
donner. Toutes deux pleuroient ensemble sur ce
silence et sur les combats qui
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alloient commencer le lendemain. L' image de Richard,
armé contre les murs défendus par Malek Adhel,
les troubloit également ; il leur sembloit toujours
les voir opposés l' un à l' autre, se défier, se
combattre, se déchirer. La reine, tremblante pour
son époux, épouvantée de la valeur de son ennemi,
prioit Dieu de sauver Richard, et n' osoit rien
ajouter ; et Mathilde, prosternée auprès d' elle,
s' écrioit tout en larmes : " ô ma soeur ! Prions
pour Richard, mais prions aussi pour ceux qui ont
plus besoin que lui encore des miséricordes du ciel. "
tandis qu' elles élevoient ainsi vers l' éternel leurs
tendres coeurs et leurs mains innocentes, la
clameur des instrumens de guerre redoubla dans le
camp, et bientôt Richard parut devant elles, la
tête désarmée et les yeux brillans de joie. " femmes,
leur dit-il, pourquoi pleurez-vous quand nous
défendons votre foi, et quand la victoire nous
couronne ? Aujourd' hui mon bras a détruit des
milliers de sarrazins, et Lusignan s' est élevé
au-dessus de sa valeur ordinaire. Suivis de peu de
soldats, nous errions tous deux au-delà des bois qui
ceignent le pied du carmel, et dans l' espérance que
la fortune nous fourniroit quelque occasion de faire
éclater notre courage. Elle nous a favorisés au-delà
de nos espérances. Un convoi d' armes et de vivres
venant de Jérusalem, soutenu de trois mille
sarrazins, se dirigeoit vers Césarée. La belle



proie ! Me suis-je écrié en regardant Lusignan.
La veux-tu, m' a-t-il dit ? Je vais te la donner ;
c' est bien moins que je n' ai reçu de toi, tu m' as
promis ta soeur. Il dit, et se précipite ; je le suis.
étonnés
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de notre audace, les infidèles résistent à peine, ils
abandonnent leurs trésors ; je les poursuis, je
les taille en pièces ; Lusignan s' empare de leurs
biens, et, en les ramenant au camp, y ramène
l' abondance ; nous les abandonnons aux soldats, et
maintenant ils en veulent davantage, et demandent le
siége de Césarée : demain, nous y marcherons, et
la victoire avec nous ; et le sang de l' infidèle
effacera mes affronts... -ô mon noble frère !
Interrompt Mathilde en se jetant à ses pieds, parmi
toutes les vertus qui remplissent votre ame, n' y
a-t-il donc point de place pour la reconnoissance ?
-jeune vierge, reprit-il d' un ton un peu sévère,
n' oubliez pas que depuis le jour où Malek Adhel
a versé le sang des chrétiens devant Césarée, toute
espérance de conversion a dû s' évanouir, et qu' il
vous a été défendu de l' aimer. -ah ! Sire,
s' écria-t-elle, c' est depuis ce jour que je lui dois
la vie de mon frère ; sans sa générosité, je
n' embrasserois pas maintenant vos sacrés genoux.
Vos ordres, que j' honore et que je révère,
pourroient-ils m' empêcher de conserver éternellement
le souvenir de ce bienfait ? " ému de l' accent si
tendre qu' elle avoit mis dans cette réponse, Richard
alloit lui adresser des mots plus doux ; lorsque
Lusignan, accompagné de l' élite des chevaliers, se
présenta dans l' appartement, priant la reine de
l' excuser s' il se présentoit chez elle sans
permission, et lui donnant pour motif l' empressement
de tous les guerriers à rendre hommage au lion de
l' Angleterre. Il fit à son tour le récit de la
victoire du roi ; il parla de Césarée, de
Jérusalem ; et l' image
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de tant de conquêtes, dont le bruit alloit retentir
dans toute l' europe, enflamma l' ame de Richard
d' une telle ardeur qu' il ne pouvoit la contenir ;
et dans un tel moment, ne supposant pas qu' il y eût
quelque chose au-dessus de la gloire, et un intérêt



plus puissant qu' elle, il ne pensa pas affliger
Mathilde en lui disant : " ma soeur, l' éclat de
nos triomphes rejaillira sur vous ; je jure
que le vainqueur de Césarée recevra votre main
sur les débris de cette ville en cendre. " Mathilde
tressaillit ; elle fut prête à avouer au roi le
serment qui la lioit à Malek Adhel, et l' irrévocable
détermination où elle étoit de quitter le monde et
de prononcer ses voeux dans le monastère du carmel ;
mais en se souvenant qu' elle s' étoit engagée avec
l' archevêque à ne prendre aucune résolution
importante avant son retour, elle garda le silence ;
il lui coûta beaucoup, car elle craignoit que le
roi ne l' interprétât d' une manière favorable à ses
projets : mais, dans ces temps antiques, les sermens
garantis par le nom de Dieu, étoient regardés
comme si sacrés, qu' il falloit être réduit à de
grandes extrémités pour oser s' en affranchir. Il y
avoit même des chevaliers qui, dans aucune situation,
ne croyoient avoir le droit de les violer ; leur
fortune, leur vie, j' ai presque dit leur réputation,
étoient, à leurs yeux, d' un moindre prix que
l' innocence et l' honneur. Il leur suffisoit des
regards de Dieu et du témoignage de leur conscience,
pour demeurer inébranlables dans le sentier de la
droiture : les jugemens des hommes les flattoient
sans doute, mais ne payoient pas suffisamment leurs
nobles sacrifices ; ils les portoient à un tribunal
plus
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élevé, car la piété seule s' est réservé le droit de
récompenser dignement la vertu : aussi n' est-ce que
dans les siècles religieux que la renommée fait
entendre, avec le bruit des exploits éclatans, celui
plus glorieux des actions héroïques et des sublimes
dévouemens.
Le silence de Mathilde, qui laissoit croire qu' elle
pourroit accepter le vainqueur de Césarée pour
époux, étonna la reine, satisfit Richard, et
enflamma les espérances et la valeur de tous les
prétendans à sa main : la promesse d' un royaume
les eût laissés plus tranquilles : car l' ambition,
toute puissante qu' elle peut être, n' allumera
jamais les mêmes désirs, et ne fera jamais faire
les mêmes prodiges que l' amour ; et tous les guerriers
qui entouroient la princesse, jetoient sur elle des
regards qui disoient assez que, pour l' obtenir, rien
ne leur paroissoit impossible. Cependant Lusignan
s' écria que le titre de vainqueur de Césarée étoit
un titre trop vague, puisque, se précipitant tous



ensemble à l' assaut de cette ville, mille guerriers
pourroient le mériter. " sire, continua-t-il, la
plus grande gloire du monde n' est pas trop pour le
prix que vous daignez y attacher ; il faut, pour
en être digne, une victoire éclatante, unique,
dont aucune autre ne puisse approcher. -eh bien !
Interrompit le duc d' Athènes, ne l' aura-t-il pas
remportée celui dont le bras arborera le premier
l' étendard de la croix sur les murs de Césarée ?
-Hangest De Coucy, le plus brave des chevaliers
français, depuis la mort de Montmorency, répondit
au duc que quiconque ameneroit Saladin prisonnier
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à Ptolémaïs, auroit plus fait encore. -Saladin
n' est pas le plus redoutable ennemi des chrétiens,
repartit l' altier Lusignan ; ce n' est pas celui
qui leur a fait le plus de mal, et sur qui ils ont
le plus d' injures à venger ; ce n' est pas Saladin
qui a porté le premier coup à la cité de Jérusalem ;
ce n' est pas lui qui a déshonoré une princesse
de mon sang ; ce n' est pas lui qui, par de
décevantes apparences, a cherché à tromper les
chrétiens ; ce n' est pas lui, enfin, qui a fait
rougir le front de mon frère, et qui donnera le
plus de gloire à son vainqueur... -eh bien !
Interrompit Richard en saisissant la main
de Mathildel, c' est donc au vainqueur de Malek
Adhel que je la promets une seconde fois. -dites
donc au vainqueur du héros qui vous a sauvé la
vie, s' écria la princesse indignée. " mais aussitôt
la confusion, la frayeur, s' emparèrent d' elle.
Son secret qui, devant tant de témoins, venoit
de s' échapper de son coeur, lui causoit une honte
inexprimable ; elle se précipita dans les bras de
la reine, et Bérengère, qui s' aperçut du courroux
que ces paroles excitoient dans l' ame de Richard,
se hâta de l' appaiser en lui disant : " sire,
pardonnez à l' excès de l' amour fraternel, c' est lui
seul qui a emporté Mathilde au-delà de sa réserve
ordinaire ; c' est à sa tendresse pour vous qu' elle
proportionne sa reconnoissance pour Malek Adhel. "
Richard sut gré à la reine d' avoir interprété
de cette manière l' exclamation de Mathilde, et il
feignit d' y croire, afin que personne ne se crût le
droit d' en parler autrement. " ma soeur, lui dit-il,
il ne faut pas que votre amitié pour un frère égare
votre jugement : imitez-moi, et croyez que, quand
je mets l' intérêt
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de la patrie et de la foi au-dessus de la
reconnoissance, vous pouvez les y mettre aussi. "
peu de momens après, la reine congédia sa cour, et
Mathilde se retira chez elle.
Accablée de tristesse, elle se jeta sur son lit ; mais
à peine le sommeil se fut-il emparé de ses sens, que
les plus horribles fantômes vinrent la livrer à
d' insupportables tourmens ; elle croit voir Malek
Adhel traîné dans la poussière, jeter vers elle
des cris douloureux, et lui montrant le sang qui
coule par flots de ses larges blessures, lui
reprocher d' avoir laissé mettre un prix à sa mort :
trois fois elle s' éveille et s' efforce d' écarter
ces funèbres images : trois fois elle se rendort
et les retrouve encore ; ce n' est pas seulement le
cadavre ensanglanté du prince qui la poursuit, c' est
le barbare Lusignan, le foulant aux pieds avec
orgueil ; ce sont les plaies de Malek Adhel qu' elle
compte ; c' est une voix sépulcrale qui lui crie :
" que n' as-tu parlé ; que n' as-tu avoué à ton frère
le lien qui nous unit ; il l' auroit respecté, il
auroit retenu les bras qu' il encourage, et je ne
serois pas tombé dans les gouffres éternels. " à ces
mots, le sommeil fuit de la paupière de Mathilde ;
frappée d' une inconcevable terreur, l' ame déchirée
d' angoisses, elle se lève, s' écrie, s' épouvante de
plus en plus ; car, tout éveillée qu' elle est, les
mêmes images l' entourent, et maintenant son rêve
ne lui paroît plus une vapeur fantastique, fruit
d' un esprit toujours occupé du même objet, mais une
révélation certaine du malheur qui l' attend. La
profonde nuit où elle est lui paroît celle du
tombeau ; le silence qui règne autour d' elle, celui
de la mort ; une froide sueur coule sur

p109

tous ses membres : non, non, elle ne se rendra pas
complice d' un meurtre ; non, elle ne laissera pas
croire que sa main sera le prix du sang de Malek
Adhel ; non, quand elle peut le sauver, une vaine
crainte ne l' arrêtera pas ; elle ira vers son
frère, elle étendra vers lui ses mains suppliantes,
elle révélera les secrets de son coeur ; si c' est
une honte que de les avouer, les taire seroit un
crime, et il vaut mieux rougir devant les hommes
que devant Dieu. Le jour commence à paroître, et
le jour ne dissipe pas le fantôme ensanglanté de
Malek Adhel, et il n' impose pas silence au bruit



des abîmes de l' enfer qui s' ouvrent pour recevoir
cette grande victime. La vierge n' hésite plus ; elle
part, ses frayeurs l' entraînent ; elle oublie la
promesse qu' elle fit à l' archevêque, ou plutôt
elle croit qu' un devoir supérieur lui commande
d' oublier celui-là : une ame tendre, ignorante et
timide, est toujours superstitieuse ; et, certaine
que ses songes sont une voix du ciel, Mathilde se
croiroit réellement coupable de la mort de Malek
Adhel, si elle ne lui obéissoit pas.
Elle sort de son appartement, se présente aux
gardes qui veillent devant la tente de Richard,
et demande à parler à son frère. étonnés de la voir
à une pareille heure, ils balancent, mais n' osent
pourtant refuser l' entrée à la soeur de leur
souverain ; ils la préviennent seulement que déjà
les principaux chefs de l' armée sont réunis chez
le roi. Elle les écoute à peine, franchit le seuil
de la porte, entre chez Richard et tombe à ses
pieds. Près de lui étoient les ducs de Bavière et
de Bourgogne, et le roi de Jérusalem. Surpris
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à l' aspect de la princesse pâle, tremblante, en
désordre, les cheveux épars, et portant dans ses
regards l' effroi qui l' a agitée toute la nuit, ils
accourent vers elle pour la relever ; elle les
repousse, serre les genoux du roi contre sa poitrine,
et s' élevant au-dessus de toute crainte, elle dit :
" sire, daignez m' entendre, prenez pitié de mes
frayeurs ; cette nuit un songe horrible est revenu
jusqu' à trois fois m' épouvanter de son lugubre
présage ; il me sembloit voir Malek Adhel couché
sur la poussière, expirant, percé de coups,
précipité dans les abîmes éternels, me reprocher
sa mort, son irrévocable condamnation ; il me crioit,
je crois l' entendre encore : Mathilde, pourquoi
as-tu pressé ma mort ? Encore quelques jours, et
Dieu m' auroit sauvé peut-être... sire, vous avez
promis ma main à son vainqueur, et moi, je jure
une haine immortelle à quiconque portera le premier
coup sur cette tête sacrée... -Mathilde, qu' osez-vous
dire... ! Interrompit Richard enflammé du plus
ardent courroux. " elle ne lui donna pas le temps
d' achever, et reprenant la parole d' une voix
élevée, les bras tendus vers le ciel et les regards
supplians : " ô mon frère ! Il n' est plus temps de
rien dissimuler, dit-elle ; au désert, Malek Adhel,
pour me sauver la vie, me sacrifia la sienne : nous
allions mourir ; en ce moment suprême, Dieu seul
étoit mon appui et mon guide : Malek Adhel



promettoit d' être chrétien ; il reçut mes sermens ;
je jurai de n' avoir jamais d' autre époux. "
l' effort qu' elle venoit de faire pour prononcer de
telles paroles, avoit épuisé toutes ses forces ;
elle retomba aux pieds du roi, sans voix et sans
couleur. Lusignan
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et le duc De Bourgogne s' empressèrent de la
secourir ; elle repoussa le premier ; et, soutenant
sa foiblesse sur le bras de l' autre, tremblante
et les yeux baissés, elle attendit la réponse du roi.
Immobile d' étonnement, de colère, il regardoit
sa soeur comme ne pouvant croire ce qu' il voyoit.
à la fin il lui dit : " exécrables sermens ! Criminelle
de les avoir faits, criminelle de les tenir, est-ce
la soeur de Richard, la fille de Henri Ii, que
je viens d' entendre ? Est-ce bien elle qui, éprise
d' un vil tartare, le choisit pour époux et ose me
demander d' y consentir ? -non, sire, reprit-elle
avec une dignité modeste, je ne vous le demande
point ; et pour refuser de s' unir à un infidèle,
votre soeur n' a pas besoin de vos ordres ; non,
Malek Adhel, mahométan, ne sera jamais mon époux :
tel est mon devoir, et je le suivrai ; mais après
les sermens qui m' engagent à lui, mon devoir
m' ordonne plus encore de renoncer à tout autre
époux, et de dévouer ma vie entière à le sauver, si
je puis, de l' éternelle réprobation. ô sire !
J' en appelle à votre justice, à votre équité ;
après l' aveu que je viens de faire, m' est-il permis
de vous laisser promettre ma main au vainqueur
de Malek Adhel ? " le roi ne répondit point ;
il se jeta sur un fauteuil, le visage caché dans
ses deux mains. Lusignan s' approche de Mathilde,
et, d' une voix oppressée, lui dit : " vous m' avez
percé le coeur ; mais si mon désespoir vous importe
peu, regardez celui où vous avez plongé votre frère.
Les voilà donc évanouies, ces douces espérances de
bonheur qui charmoient notre amitié et animoient
notre valeur ! Et pourquoi ? Pour un vain serment
dont le chef de
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l' église pourroit aisément vous délier. -oui, il le
pourroit, s' écria Richard en se relevant tout-à-coup,
car il fut prêté par la foiblesse ; mais il ne



pourroit me dégager de celui que je t' ai fait,
ô Lusignan ! Car il fut prêté par l' honneur ; et
puisque l' imprudence de ma soeur ne te la rend pas
moins chère, puisque tu consens à l' oublier...
-ah ! Que dites-vous, sire, interrompit Lusignan
en se jetant aux pieds de Mathilde, si je deviens
jamais possesseur d' un si précieux trésor, de quoi
pourrai-je me souvenir, si ce n' est de bénir
l' éternel de l' inestimable bienfait que je tiendrai
de vos bontés et de sa munificence ? " Richard prit
alors la main de sa soeur pour l' unir à celle de
Lusignan ; Mathilde le repoussa avec effroi.
D' un ton sévère, le roi lui dit alors : " ma soeur,
obéissez, car votre pardon n' est que là. " éperdue
devant la colère de son frère, la timide vierge
levoit ses beaux yeux vers le duc de Bourgogne
pour lui demander protection, lorsque le duc de
Norfolk, capitaine des gardes du roi, se présenta
à la porte et dit : " votre majesté excusera sans
doute la témérité qui me fait interrompre une
conférence importante, lorsqu' elle saura que je viens
la prévenir sur un événement qui étonne et agite
tout le camp. Déjà l' avant-garde de l' armée,
conduite par Adam De Turenne, commençoit à
défiler, lorsqu' on a aperçu au loin dans la plaine
un drapeau flottant dans les airs ; bientôt on
reconnoît les armes du croissant ; un héraut
s' avance seul ; il précède, lui dit-il, une brillante
ambassade, chargée de propositions de paix de la
part de Saladin ; c' est à vous, sire, qu' elle est
principalement adressée, et je viens recevoir vos
ordres. "
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à ces mots, Richard étonné regarde sa soeur qui
rougit et ne peut contenir l' excès de son émotion ;
puis il se tourne vers le duc de Bourgogne et le
roi de Jérusalem, et leur dit : " qu' il ne croit pas
qu' on puisse refuser d' entendre les propositions de
Saladin. " outré de colère et de chagrin d' un
contre-temps qui venoit ruiner peut-être ses
espérances, Lusignan répondit que " quelles que
fussent ces propositions, il les rejetoit sans
les entendre, si la main de la princesse
d' Angleterre en devoit être le prix. -mais votre
majesté se souviendra, j' espère, repartit fièrement
le duc de Bourgogne, que sa volonté n' est pas
notre loi ; que l' intérêt de la foi doit aller avant
celui de son amour, et qu' en un mot le conseil des
princes croisés a seul le droit de décider sur
cet objet et de répondre à Saladin. " l' impatient



roi de Jérusalem étoit prêt à répliquer d' une
manière offensante ; et non moins impatient que
lui, Richard s' écrioit que seul il avoit le droit
de disposer de sa soeur, lorsque le duc de Bavière
les interrompit par ces mots : " eh quoi ! Nous ne
connoissons pas encore les propositions du sultan,
et déjà le ressentiment éclate parmi nous ! Attendez
du moins de les connoître avant de vous livrer à
ces vaines altercations ; estimons-nous assez
mutuellement pour croire que l' intérêt de la
religion dictera seul notre réponse. " la sagesse du
duc de Bavière prévalut. Lusignan, qui s' aperçut
que Richard lui-même se rangeoit de cette opinion,
n' hésita pas à s' y conformer aussi ; il sentit
bien qu' en insistant davantage il mettroit contre
lui tout le parti sage de l' armée, et que, pour le
gagner, la force feroit bien moins que l' adresse.
Ce dernier
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moyen, d' ailleurs, convenoit si parfaitement à son
esprit et à son caractère, qu' il n' eut aucune peine
à s' y arrêter. Richard, touché de sa déférence et
de son feint désintéressement, lui serra la main en
lui disant de ne rien craindre ; puis il fit retirer
Mathilde, et se tournant vers le duc de Norfolk,
il lui commanda de faire avertir les princes et les
chefs de l' armée, que le conseil général
s' assembleroit dans une heure pour écouter les
propositions de Saladin.
Chapitre xxxv.
Qui pourroit exprimer toutes les espérances qui
s' éveillent, tous les sentimens qui se pressent
dans le coeur de Mathilde ? Elle se demande quelle
peut être la cause de cette ambassade solennelle,
envoyée par Saladin aux princes croisés ; et
aussitôt elle a nommé tout bas Malek Adhel. Quel
charme ce nom répand sur les pensées vagues et
confuses qui se présentent à son esprit ; cependant
elle écarte toutes celles qui viendroient s' appuyer
sur trop de bonheur, et s' efforce de ne point
abandonner entièrement son ame à ces tendres rêves,
à ces illusions ravissantes, que désormais elle
sent bien qu' elle ne pourroit plus perdre qu' avec la
vie.
Au milieu de ces tumultueuses agitations, elle
imploroit le retour de l' archevêque, et s' affligeoit
d' avoir manqué à la parole qu' il avoit reçue d' elle.
L' infraction d' un devoir s' expie toujours par une
peine ; Mathilde ne l' ignoroit pas, et, repentante
de sa faute,
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elle demandoit seulement à Dieu de ne pas appuyer
sa verge sur la plaie la plus sensible de son coeur,
en la punissant dans Malek Adhel. Tandis qu' elle
pleure, craint, espère et s' accuse, sa bonne et
fidèle Herminie De Leicester entre, et lui dit
que, parmi les gens qui forment le cortége de
l' ambassadeur, elle a reconnu un des plus fidèles
serviteurs du prince Adhel. Mathilde l' interrompt
vivement, et lui demande si elle lui a parlé. " non,
répond Herminie ; le roi, votre frère, a défendu
toute communication entre la suite de l' ambassadeur
et les chrétiens, jusqu' à ce que le conseil des
princes ait décidé sur les propositions de Saladin. "
Herminie s' arrête, n' osant, par respect, en dire
davantage si la princesse ne l' interroge pas ;
Mathilde se tait, l' extrême délicatesse de sa
modestie ne lui permet pas de demander ce qu' elle
voudroit savoir ; mais l' attention qu' elle a prêtée
au discours d' Herminie, ses yeux, qui écoutent
encore, disent assez que parler de Malek Adhel ne
sera pas l' offenser. La comtesse De Leicester
croit avoir compris son désir ; mais cachant qu' elle
l' a compris, elle dit : " toutes secrètes que sont
encore les propositions du sultan, on en parle dans
le camp ; on dit que son envoyé Mohamed est chargé
de demander la main de votre altesse pour Malek
Adhel ; depuis deux heures il a été introduit devant
le conseil secret qui se tient chez le roi votre
frère, et rien n' a encore transpiré. " à ces mots,
Mathilde détourne la tête, et cache entre ses deux
mains son visage et son émotion ; la comtesse De
Leicester demeure debout auprès d' elle, et ne dit
plus rien. Tout-à-coup retentit un bruit de
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trompettes et de tambours ; Herminie s' écrie :
" le conseil est terminé ; et l' ambassadeur arabe
retourne sans doute dans sa tente. " la princesse
ne change point d' attitude ; mais son silence a pris
quelque chose de religieux ; on voit que si elle
soupire, que si elle s' agite, Dieu règle encore
ses mouvemens, et qu' au milieu des passions qui
remplissent son coeur, cette grande pensée n' en est
pas bannie, et tempère moins la vivacité de ses
désirs qu' elle n' en contient les écarts : cet amour
si pur, mais si tendre, n' a point échappé aux regards
d' Herminie ; elle voit que la princesse a besoin



de l' exhaler ; mais elle est sûre qu' elle ne l' osera
que devant Dieu seul ; alors elle se retire ;
Mathilde tombe à genoux : " ô mon Dieu !
S' écrie-t-elle, Malek Adhel est-il à vous,
Mathilde sera-t-elle à lui ? " elle n' a pas la force
d' en dire davantage ; mais toute sa destinée est
dans ces mots ; elle retombe à demi-couchée sur le
fauteuil où elle étoit assise : à mesure que les
heures se passent, son courage s' affoiblit, et la
pensée de Malek Adhel s' empare de plus en plus
de son imagination et de son coeur ; elle le voit
avec ses vertus, son héroïsme, son regard étincelant
de courage et d' amour : elle ne retient plus sa
tendresse ; aimer Malek Adhel est la félicité
suprême, la céleste volupté des anges ; aimer
Malek Adhel est la seule éternité qu' elle
demanderoit, et il lui semble que s' il n' obtenoit
pas comme elle, et près d' elle, un bonheur sans
fin, Dieu lui-même n' auroit pas le pouvoir de la
rendre heureuse. Jamais elle n' a laissé prendre
une telle licence à ses sentimens ; ils sont de la
passion, et ses chastes voiles sont trempés des larmes
de
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l' amour. Un bruit soudain l' arrache à sa rêverie,
la rappelle à elle-même ; elle fait un cri et se
cache, de peur qu' un regard jeté sur elle ne découvre
l' état où elle est, et les secrets qu' elle vient
de surprendre dans son coeur. C' est Bérengère qui
entre ; c' est elle qui s' écrie : " dans quel
abattement vous trouvé-je ? Vous pleurez quand tout
vous prospère ! " Mathilde tressaille, lève la
tête et la regarde avec étonnement, n' osant encore
la regarder avec joie. Bérengère s' approche, et
le front brillant d' allégresse, lui dit : " reine
de Jérusalem, venez que je vous salue. -affreux
titre, interrompit Mathilde, jamais on ne me verra
assise sur le trône de Lusignan ! -que dites-vous,
ma soeur ? Ce n' est pas Lusignan, mais Malek Adhel
qui vous y place. " la princesse pâlit, tremble ;
elle ne peut croire ce qu' elle entend ; et ce bonheur
qu' elle a tant desiré, maintenant qu' il est devant
ses yeux, l' intimide et la trouble. La reine lui
prend la main, et ajoute d' un ton affectueux :
" ceci paroît un prodige, sans doute ; mais, ma
soeur, vous ne savez pas qu' il n' y en a point
pour l' amour ; qu' il ne connoît aucun obstacle,
et que sa puissance est telle, que l' homme qui le
porte dans son sein, semble ne marcher jamais
qu' entouré de miracles. " elle dit, la regarde et



sourit ; Mathilde ne peut sourire encore, trop
d' agitations gonflent son sein ; elle ne sait où
elle est ; c' est un monde nouveau qui vient de
s' ouvrir devant elle, Malek Adhel le remplit ;
mais, maintenant que l' amour est satisfait,
l' innocence reprend tous ses droits, et ne permet
pas à la princesse de se livrer au bonheur. étonnée
de son silence, la reine lui dit : " eh quoi
Mathilde, quand
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la providence change pour vous le coeur des rois et
la marche ordinaire des événemens, afin de vous
unir au héros que vous aimez, vous demeurez
interdite et ne la bénissez pas ? " ce mot rappelle
Mathilde à la reconnoissance, mais en même temps
à la pensée qui peut seule lui en inspirer une
vive, pure et extrême. " ô ma soeur, s' écrie-t-elle,
vous ne m' avez pas dit que Malek Adhel fût
chrétien. -ce point est encore dans l' obscurité,
répondit la reine. -ah ! Répliqua-t-elle vivement,
ne me parlez donc pas de bonheur jusqu' à ce qu' il
soit éclairci ; " et versant un torrent de larmes, ce
fut par sa douleur seulement qu' elle osa laisser
voir tout le prix qu' elle attachoit au bien qu' on
venoit de lui promettre. La reine lui dit alors :
" Mathilde, cette disposition à repousser l' espérance
et à douter des faveurs célestes, n' est-elle pas une
ingratitude envers Dieu ? -peut-être en est-ce
une, répliqua la vierge en essuyant ses pleurs.
-lisez ceci, ajouta Bérengère en lui remettant
un papier ; il vous apprendra qu' il dépend de vous
peut-être de changer la face de cet empire. "
Mathilde le prit ; il contenoit les propositions
de Saladin, en ces termes :
" au nom du dieu unique dont le règne n' a point
de fin, et de son prophète Mahomet, qu' il a envoyé
pour réformer la seule véritable loi, nous,
très-illustre sultan, défenseur de la parole de
vérité, ornement de l' étendard de la foi, roi des
musulmans, serviteur des deux villes saintes,
La Mecque et Médine, Saladin, fils d' Ayoub,
faisons savoir aux princes unis par la loi du
Christ, que nous avons donné
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au très-grand et très-noble Malek Adhel, notre



frère, la colonne de notre empire, le royaume de
Jérusalem, toute la Judée, et plusieurs villes
importantes de Syrie ; mais que tous ces vastes
états ne pouvant le satisfaire si la princesse
d' Angleterre n' y règne avec lui, nous proposons
cette alliance comme le gage d' une paix éternelle
entre l' Orient et l' Occident ; nous consentons
qu' une reine chrétienne soit assise sur le trône
de Jérusalem, et que, par sa présence et sa
protection, elle ranime son peuple abattu, et
entretienne l' union entre les musulmans et les
chrétiens ; nous demandons seulement qu' elle nous
apporte pour sa dot, Ptolémaïs la superbe. à ce
prix, nous permettons qu' elle consacre à son culte
le temple de la résurrection ; nous lui restituerons
ses monastères, nous permettrons à tous vos pélerins
de visiter la ville sainte, et nous vous garderons
une paix inviolable ; mais si vous nous renvoyez
notre ambassadeur avec un refus, loin de vous
craindre, nous irons au-devant de vous, et Dieu,
par sa suprême puissance, nous accordera la
victoire. Deux fois la chrétienté entière s' est
soulevée contre nous : vous n' ignorez pas quel
a été l' effet de cette double entreprise ; depuis
ce temps Dieu a bien augmenté notre puissance
et diminué la vôtre ; nous avons conquis tous vos
états ; tous les princes musulmans sont nos vassaux ;
tous les sultans, nos tributaires ; si nous mandions
même au calife de Bagdad (que Dieu comble de
bénédictions ! ) de nous amener
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des troupes, il descendroit de son trône sublime
pour accourir au secours de notre hautesse. Décidez
donc si vous voulez la paix ou la guerre ; et si
Dieu a résolu votre ruine dans ses décrets éternels,
venez, nous marcherons à votre rencontre, à la tête
de tous les différens peuples qui composent notre
empire dont cette lettre ne pourroit contenir les
noms, et qu' aucune mer, aucun désert, aucun obstacle
ne sauroient arrêter. "
Mathilde lut deux fois ce papier, avec la plus
grande attention : quand elle eut fini, elle pencha
sa tête sur l' épaule de la reine, et d' une voix
pleine de tristesse, elle lui dit : " savez-vous
la réponse que le conseil a faite à ces propositions ?
-elles y ont produit d' abord la plus violente
altercation, répondit Bérengère : la majorité du
conseil s' est prononcée en leur faveur ; mais le
roi de Jérusalem les a rejetées avec une audacieuse
fureur. Richard l' a soutenu ; la querelle s' est



enflammée ; les cris, les menaces, les injures
remplissoient le conseil ; nulle parole de sagesse
ne s' y faisoit entendre, et on voyoit bien que
l' archevêque de Tyr étoit absent. Le parti le plus
nombreux étoit pour le sultan ; le parti le plus
violent étoit contre. Cependant, au milieu de cette
effroyable agitation, Lusignan se tait tout-à-coup ;
on s' en étonne. Il s' approche de richard, l' entretient
à voix basse, et demande ensuite à être entendu
de l' assemblée ; elle y consent, et l' écoute en
silence. " princes, dit-il, c' est un royaume qu' on
me demande de céder à Malek Adhel ; c' est bien
plus qu' un royaume encore, c' est la beauté dont le
roi d' Angleterre m' avoit promis
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la main : cependant, tout grands, tout cruels,
que sont ces sacrifices, si la religion m' ordonne
de les faire, je suis prêt à obéir ; mais, pour
m' y résoudre, il faut que je sois sûr qu' elle me
l' ordonne en effet ; et comment puis-je l' être,
à moins que Dieu ne l' ait décidé par la voix de
ses ministres ? Je demande donc que la réponse aux
propositions de Saladin soit suspendue, jusqu' à
ce que le conseil des évêques, présidé par le
légat du pape, ait prononcé sur cette question :
savoir, si c' est un avantage pour le christianisme
d' abandonner Jérusalem à un prince musulman, et
s' il est permis à une fille du sang royal
d' Angleterre, de jurer obéissance et soumission à
un infidèle. " il y avoit dans ce discours de
Lusignan une apparence de modération qui lui a
ramené tous les esprits, et son opinion a paru si
sage et si désintéressée, que le conseil l' a adoptée
d' une voix unanime. On a donc conclu que les évêques
ayant seuls le droit de décider sur une matière
où la religion étoit compromise, jusqu' à ce qu' ils
eussent donné leur avis, on demanderoit à Saladin
un délai et une trève. Et vous pensez bien, ma soeur,
que puisqu' on les laisse libres de décider sur ce
point, ils n' hésiteront pas à accepter une alliance
qui rendroit à la vraie foi une partie de son
antique puissance. Ne verront-ils pas que de ce trône
sacré où la pieuse Mathilde sera assise, partiront
des rayons de lumière qui se répandront de jour en
jour sur l' Orient... -ah ! Que Malek Adhel puisse
en être éclairé, interrompit la princesse ! Je ne
puis former d' autres voeux ni désirer davantage.
Mais dites-moi, ma soeur, savez-vous si cette
ambassade est un effet de la présence de l' archevêque
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de Tyr à Césarée ? Si je croyois que son influence
eût dicté ces propositions, je n' aurois plus aucun
doute, aucune inquiétude, je serois assurée des
dispositions de Malek Adhel. -on ne dit rien de
Guillaume, reprit la reine ; il paroît même qu' on
ne l' avoit point vu encore à Césarée lorsque
Mohamed en est parti. " la princesse leva ses mains
et ses yeux au ciel avec une tendre et profonde
mélancolie, et se demandoit au fond de son coeur
comment Dieu, qui peut tout, tardoit tant à appeler
Malek Adhel à lui.
" en revenant du conseil, continua Bérengère, mon
époux étoit pensif et silencieux ; il n' a pas ouvert
la bouche une seule fois durant tout le temps que le
duc de Bourgogne m' a fait le récit des agitations
de l' assemblée ; mais, quand il a été terminé, il
s' est approché de moi, m' a remis ces dépêches, m' a
engagée à passer chez vous pour vous les communiquer,
en ajoutant qu' il viendroit bientôt vous en parler
lui-même. -mon dieu ! S' écria Mathilde, cette
complaisance de Richard cache assurément quelque
mystère : se pourroit-il que Lusignan eût obtenu
de sa loyauté, de sa franchise, de savoir dissimuler
comme lui ? Ce conseil des évêques, assemblé par
l' artificieux roi de Jérusalem, me trouble, je
l' avoue ; et rien de bon, de favorable, ne me paroît
devoir être le fruit des propositions de Lusignan ;
mais, ma soeur sans l' archevêque de Tyr, ce conseil
osera-t-il se former ? Sans la voix de Guillaume
osera-t-il prononcer ? -Lusignan demande avec
instance qu' il ne soit pas attendu ; il redoute cette
prévention qu' en dépit de toute sa piété, Guillaume
n' a pu s' empêcher de concevoir
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en faveur de Malek Adhel. -éternel, s' écria la
princesse, quand la gloire, le flambeau de votre
église ne peut s' empêcher de s' intéresser à ce grand
prince, mon foible coeur est-il donc si coupable
de n' avoir pu lui résister ? " les paroles qu' elle
alloit ajouter demeurèrent tout-à-coup suspendues
sur ses lèvres, parce que la porte s' ouvrit, et que
Richard parut devant elle. Son regard étoit inquiet
et sévère ; il se promena long-temps en silence,
comme méditant ce qu' il alloit dire : à la fin,
il s' arrêta devant sa soeur qui baissoit les yeux,
et lui dit : " Mathilde lorsque je quittai l' Europe,
que j' abandonnai mon royaume, ce fut pour venir ici



arracher le tombeau du Christ des mains des
infidèles et le remettre entre celles des chrétiens :
dans l' île de Chypre, je connus Lusignan ; je
fus touché de ses malheurs, je jurai de lui rendre
sa couronne, et ce serment fut scellé par la foi
d' amitié et de fraternité d' armes : que me
propose-t-on aujourd' hui ? D' être parjure à cette
foi sainte et sacrée, d' abandonner mon ami, mon
frère, à son malheur ; de consentir à le voir
dépouillé de ses droits, et à en revêtir moi-même
un prince musulman ! Ce n' est pas tout : il faut
que nous rendions aux infidèles cette Ptolémaïs
conquise par tant de travaux, et enfin que ma soeur
mon propre sang, issue de la noble race des
Plantagenets, s' allie à celle d' un arabe vagabond :
l' honneur, le fier honneur me permet-il d' endurer
de tels affronts ? Quoi ! Dans toute l' Europe on
dira que ce Richard, qui étoit venu menaçant et
terrible, dont l' épée étoit la consolation de
Jérusalem et l' effroi de l' Orient, s' est retiré
honteusement à la première proposition
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de Saladin ; et je le souffrirois... ! " il s' arrêta
comme oppressé de colère ; la reine et la princesse
gardèrent le silence. Après une assez longue
pause, il ajouta : " ce que les instances de tout le
camp ne m' auroient pas fait faire, Lusignan l' a
obtenu ; sa générosité ne lui a pas permis d' écouter
son intérêt, ne lui a pas permis même de me le laisser
défendre, et si j' ai cédé, je l' avoue, ce n' a été
que pour mieux faire éclater une générosité si
héroïque. Il a voulu que le conseil des évêques
décidât une question dont notre épée auroit bien
mieux décidé ; j' y ai consenti. Mathilde, un si grand
exemple ne sera pas perdu pour vous, sans doute ;
il vous apprendra tout ce qu' un pareil sacrifice
de ma part et de la sienne, exige de déférence de
la vôtre ; il vous apprendra jusqu' à quel point on
peut plier quand l' intérêt de l' état l' exige ; il
vous apprendra que, si des sermens prononcés au
nom de l' amitié et de l' honneur ont pu céder à de
plus grands devoirs, ceux arrachés par l' amour
à la foiblesse, y doivent plus céder encore ; il
vous apprendra enfin le seul parti qui vous
restera à prendre si le conseil des évêques refuse
l' alliance proposée. Vous vous souviendrez qu' ayant
le pouvoir de me faire obéir, je n' ai pas voulu
en user ; que l' impétueux mouvement de ma volonté
a pu s' arrêter, et les plus chers sentimens de mon
coeur se soumettre ; et, qu' après un si grand



effort sur moi-même, si vous ne l' imitiez pas, si,
loin de vous en montrer digne, vous hésitiez
seulement un moment à reconnoître mon autorité et
à accepter le choix que j' ai fait pour vous, il n' y
auroit
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point de témérité plus grande ni d' ingratitude
pareille à la vôtre. "
il se tut, Mathilde baissa les yeux et ne répondit
point. Quoique touchée de certaines paroles de son
frère, quoique surprise de l' apparente générosité
de Lusignan, elle sentoit bien qu' aucun événement
ne pourroit jamais lui donner, ni le courage, ni
même la volonté d' accepter pour époux un autre homme
que Malek Adhel ; mais, si elle avoit assez de
fermeté pour s' attacher invariablement à cette
résolution, elle n' en avoit pas assez pour oser la
dire au roi. Bérengère, pour lui sauver l' embarras
d' un silence qui commençoit à déplaire à Richard,
demanda à celui-ci, d' une voix timide, si le conseil
des évêques s' assembleroit bientôt, ou s' il attendroit
le retour de Guillaume. -vous qui savez où il a été
porter la parole du Christ, reprit-il avec une
sorte d' amère ironie, vous pourriez nous dire sans
doute si l' importance de sa mission le retiendra
long-temps ; mais le secret que vous avez promis ne
vous permettant pas de nous éclairer là-dessus, il
a fallu agir au hasard, et nous avons résolu que,
si dans huit jours, Guillaume n' étoit pas de
retour, le conseil des évêques s' assembleroit sans
lui. " il s' arrêta encore en regardant fixement
Mathilde, et comme attendant une réponse ; elle n' en
fit point ; alors il ajouta : " vos espérances
sont bien silencieuses, ma soeur ; peut-être que,
pour l' intérêt de votre gloire, eût-il été convenable
que vos craintes l' eussent été autant ce matin. Vous
avez fait une grande imprudence en engageant
votre foi à Malek Adhel, une plus grande en
l' avouant publiquement ;
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cependant, à cause de l' amour que je vous porte et
de votre extrême jeunesse, je puis vous pardonner :
mais, ma soeur, dans le rang où vous êtes, songez
que tous les regards sont sur vous, qu' une imprudence
de plus seroit sans excuse, et que le monde et moi ne



vous la pardonnerions jamais. " il sortit alors, en
la prévenant qu' il désiroit qu' elle parût le soir
chez la reine : à cet ordre-là, elle pouvoit obéir,
et quoiqu' il lui en coûtât beaucoup, elle obéit.
Avec un esprit inquiet et un coeur agité, il fallut
se résoudre à écouter tous les propos que faisoit
naître la nouvelle du jour, et s' efforcer d' y
répondre. Les uns, pleins d' admiration pour elle et
pour Malek Adhel, applaudissoient à l' alliance
proposée et au triomphe de sa beauté ; d' autres,
curieux et malins, cherchoient à pénétrer son secret ;
les femmes la regardoient avec envie, Richard avec
froideur, Bérengère avec une tendre pitié : tous les
chevaliers qui avoient brigué sa main, laissoient
éclater leur colère par des plaintes et des menaces ;
les évêques, silencieux et graves, refusoient de
répondre à toutes les questions relatives au jugement
qu' ils devoient porter, et imposoient à leur
physionomie la même réserve qu' à leurs discours,
afin qu' on ne pût seulement soupçonner ni pressentir
leur opinion sur cette grande affaire. Lusignan,
appuyé sur le dossier du fauteuil de la princesse,
paroissoit plongé dans une profonde tristesse,
et voyoit avec plaisir que sa résignation, sa
générosité et sa douleur, produisoient l' effet
sur lequel il avoit compté, en inspirant pour lui
un intérêt général. Nul homme n' avoit naturellement

p127

moins de grandeur d' ame que Lusignan, mais nul ne
savoit mieux que lui combien elle pouvoit être
utile en certaines occasions ; et ce n' étoit pas
la première fois que, magnanime par artifice, il
eût calculé que, pour obtenir beaucoup, il falloit
avoir l' air de tout céder. Le matin, il s' étoit
bien aperçu que la grande majorité du conseil lui
étoit contraire, qu' en persistant à rejeter tout
accommodement avec Saladin, il aliénoit les esprits
de plus en plus ; que Richard seul ne le soutiendroit
pas contre toute l' armée, et qu' enfin, le parti le
plus sûr pour son intérêt même, étoit de consentir
à abandonner tous ses droits. En faisant ce
sacrifice lui-même, avant qu' il lui fût proposé,
avant que le conseil le lui eût prescrit, il
s' élevoit dans l' estime de tous les croisés, il
devenoit plus cher à Richard, et peut-être
touchoit-il le coeur de Mathilde : ce n' est pas
tout, dans ce conseil des pères de la foi, il alloit
avoir pour lui le secours du temps et de l' intrigue,
deux puissances dont il savoit si bien disposer,
que, quand il se voyoit maître d' en faire usage,



il étoit presque sûr d' être maître de tout.
Mais de toutes les choses du monde, celle qui est le
plus hors de la portée de l' artifice, c' est un coeur
simple : il y a dans un coeur simple un instinct de
droiture qui repousse la fraude, et ne peut être
gagné par elle ; aussi Mathilde pouvoit bien croire
à la générosité de Lusignan, mais non en être touchée ;
et, jusque dans la profonde affliction qu' il
montroit, il lui inspiroit une répugnance qu' elle
auroit pu se reprocher peut-être, mais qu' elle
n' auroit pu vaincre. Penché derrière le siége de la
princesse, il lui disoit :
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" ah ! Madame, si Malek Adhel ne m' avoit demandé
que de lui céder mon royaume, et que je pusse
espérer qu' un amour comme le mien suffît à votre
ambition, vous n' auriez qu' un mot à dire pour me
faire abandonner tous mes droits. -sire, reprit-elle
froidement, et sans le regarder, comment Malek
Adhel a-t-il pu vous demander de lui céder
Jérusalem et ma main, puisque Jérusalem est à
lui, et que ma main n' est qu' à moi ? " elle dit,
et pour fuir un amant qu' elle déteste, elle se lève
et s' approche de la reine qui causoit avec le
légat du pape ; Lusignan la suit encore, et,
craignant qu' elle n' adresse quelques prières à ce
véritable représentant du chef de l' église, il
s' adresse à lui en ces termes : " que votre éminence
se trouve sur ses gardes et s' éloigne de cette
dangereuse beauté, car il découle de ses lèvres
une irrésistible éloquence ; et se permettre
d' écouter la princesse Mathilde, c' est s' exposer
à ne pouvoir obéir qu' à elle. -vous nous offensez
tous deux, sire, reprit le légat d' un air grave ;
la princesse est aussi loin de m' adresser une
demande que je ne dois pas entendre, que je le serois
d' y répondre si elle osoit me l' adresser. -et
j' ajouterai, interrompit Mathilde un peu amèrement,
que votre majesté a bien su se garantir de cette
soumission dont elle parle ; car, en effet, s' il
suffisoit de m' écouter pour m' obéir, depuis
long-temps elle auroit cessé de m' adresser ses voeux. "
Lusignan alloit répliquer, elle ne le permit pas :
impatiente de se retrouver avec ses pensées et ses
espérances, elle demanda et obtint de la reine la
permission de se retirer ; et, en profitant aussitôt,
elle s' éloigna sans daigner tourner la tête vers
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Lusignan, qui lui demandoit en grâce de l' écouter
un moment.
Chapitre xxxvi.
Mathilde, retirée au fond de son oratoire, dont les
croisées donnoient sur le rempart, se livroit sans
témoins aux espérances qui s' ouvroient devant elle,
et aux sentimens dont il alloit peut-être lui être
permis de s' honorer : elle se rappeloit en
rougissant, mais enfin elle se rappeloit cette pompe
nuptiale qui avoit couronné l' hymen de Bérengère,
ce serment d' un éternel amour, prononcé par la reine
avec tant de joie ; et cette joie commençoit à
moins étonner l' innocence de Mathilde ; en ce
moment son imagination, perçant au-delà des abîmes
de la mort, y retrouvoit l' amour et Malek Adhel,
et se perdoit dans des extases et des félicités dont
la réalité n' appartient qu' au ciel, mais que Dieu
a permis à l' homme de concevoir, afin qu' il ne pût
jamais douter que le ciel existe ; car ce seroit
une trop grande impiété de croire que l' homme peut
imaginer plus que Dieu n' a pu faire.
Depuis près d' une heure elle étoit plongée dans un
torrent d' ineffables rêveries, lorsque la comtesse
De Leicester entra d' un air troublé, pour lui dire
qu' un arabe inconnu étoit à sa porte, et demandoit
à lui remettre des lettres de la part du prince
Adhel. Mathilde lui ayant dit de les prendre, la
comtesse ajouta qu' il refusoit de les lui confier,
et ne vouloit les donner
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qu' à son altesse. Faites-le donc entrer, répliqua
vivement Mathilde, car il est tard ; l' heure où
l' on ferme les portes de Ptolémaïs ne va pas tarder
à sonner, et cet arabe seroit perdu si on le
trouvoit encore dans la ville après cet instant.
Herminie sortit et revint aussitôt avec le soldat
musulman, dont la visière étoit baissée et la
contenance mystérieuse : la princesse l' interrogea
avec un peu d' émotion ; il ne lui répondit point.
étonnée de ce silence, l' attribuant à la présence
d' Herminie, elle lui fit signe de se retirer ; à
peine le musulman se vit-il seul avec elle, qu' il se
précipita à ses pieds en s' écriant, d' une voix qui
retentit jusqu' au fond du coeur de la vierge : " enfin
je la revois, et Mathilde m' est rendue ! -ô Dieu
suprême ! Interrompit la princesse éperdue, si c' est
une illusion qui m' abuse, si ce n' est pas lui que
j' entends, si mon imagination troublée se figure
ce qui n' est pas, ôtez-moi la vie, mais ne m' ôtez



pas mon erreur ! " Malek Adhel ne lui répond point ;
il est trop ému pour pouvoir parler : il jette
son casque, se montre aux yeux de Mathilde, elle
reconnoît le visage où l' amour a placé toutes ses
flammes ; la surprise, la joie l' ont frappée au
coeur, et dans ce saisissement qu' elle éprouve,
il lui semble qu' elle va mourir. à l' aspect d' une
si vive émotion, Malek Adhel sent exalter la
sienne jusqu' au délire ; il presse contre son sein
la beauté qu' il adore ; mais Mathilde frémit et
résiste, car la pudeur demeure encore lors même
que la raison n' y est plus. à cet instant, du
temple voisin le son d' une cloche qui s' ébranle
pour appeler les chrétiens à la prière, remplit la
vierge d' une sainte frayeur.
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" Malek Adhel ! Entends-tu cette voix ?
S' écrie-t-elle ; c' est celle de Dieu même ! -ô
Mathilde, répond-il d' un ton passionné, en opposant
toujours ton Dieu à ma félicité, tu veux donc me
le faire haïr ? -insensé ! Qu' as-tu dit ? Moi,
te le faire haïr ! Mon dieu, vous le savez, si je
vous ai jamais demandé d' autre grâce que de vous
révéler à lui ; mais parlez, Malek Adhel,
apprenez-moi par quel prodige vous êtes ici ; est-ce
l' archevêque de Tyr qui vous envoie ; vous a-t-il
rencontré à Césarée ; ses paroles sont-elles entrées
dans votre coeur ? -je ne sais ce que vous voulez
dire, Mathilde, reprit le prince ; je n' ai point
vu l' archevêque ; il n' est point à Césarée, et
ce n' est pas lui, mais le seul amour qui me conduit
à vos pieds. Nul mortel sur la terre ne me sait ici ;
mon frère lui-même n' en est pas instruit ; généreux,
mais fier, Saladin n' auroit pas permis que je
vinsse essuyer ici l' affront d' un délai... mais je
n' ai pu attendre loin de vous une réponse d' où
dépend ma vie ; je n' ai pu résister à l' espoir de
vous voir un moment ; sous l' armure d' un simple
soldat, ignoré même de Mohamed, je suis venu à sa
suite, tandis que le sultan me croit occupé à
visiter Ascalon et Jaffa. -vous savez, lui dit la
vierge en rougissant, quelle a été la réponse des
princes aux propositions de Saladin ? -je sais,
répliqua-t-il avec impatience, que Lusignan,
dont la téméraire audace ose aspirer à votre main,
a obtenu que le conseil de vos évêques décideroit
seul sur ce point ; je sais que votre frère s' est
déclaré contre moi, qu' il soutient, qu' il protège
les présomptueuses espérances de Lusignan.
Peut-être son ascendant sur l' esprit de vos



évêques

p132

décidera leur réponse ; peut-être rejeteront-ils
les propositions de Saladin ; peut-être, Mathilde,
vous ordonneront-ils de trahir la foi que vous
m' avez jurée. " et il s' arrêta comme pour contenir
la douleur terrible que cette seule pensée lui
causoit ; puis il ajouta d' un ton plus doux :
" s' ils vous l' ordonnoient, Mathilde, dites-moi,
quel parti prendriez-vous ? " à ces mots, elle se
prosterna devant l' image du Christ, et obligeant
le prince à l' imiter, elle répondit : " c' est au nom
de cet objet de mon immortelle vénération, que
je renouvelle le serment de n' être jamais à d' autre
qu' à vous. -Mathilde, interrompit-il vivement,
ce n' est pas assez, il faut que tu me jures d' être
à moi. -je le veux, s' écria-t-elle ; donne-moi ta
main. " surpris et charmé, Malek Adhel la donna ;
elle la prit, et la posant, unie à la sienne, sur le
livre des évangiles, elle ajouta avec un vif
enthousiasme : " me voici prête à m' unir à toi,
Malek Adhel, pour la vie, pour l' éternité ; je
n' attends qu' un mot : es-tu à mon Dieu ? " troublé,
hors de lui, le prince s' écrie : " Mathilde, que me
demandes-tu ? -mon éternelle félicité et la tienne,
répondit la vierge avec des regards divins,
voudrois-tu me le refuser ? " peut-être alloit-il
céder ; peut-être alloit-on voir dans l' espace de
peu d' instans la religion deux fois victorieuse, se
servir, pour éclairer un infidèle, de ces flammes
d' amour dont elle venoit de triompher ; mais le
bruit d' une marche précipitée vint effrayer la
princesse ; et Malek Adhel avoit eu à peine le
temps de remettre son casque, lorsqu' Herminie
parut : " madame, dit-elle, les portes de la ville
viennent d' être fermées ; le roi de Jérusalem,

p133

en faisant sa ronde autour des remparts, prétend
avoir entendu dans votre appartement le son d' une
voix étrangère ; les gardes qui veillent ici près,
l' ont assuré qu' un musulman avoit été introduit chez
vous, et qu' il n' en étoit pas sorti encore. Alors
il est venu à votre porte ; il y est ; il veut
entrer ; il veut savoir, dit-il, quel est l' audacieux
qui ose vous entretenir à une pareille heure, et



enfreindre ainsi la règle qui défend à tout
mahométan de demeurer, après la nuit, à Ptolémaïs ? "
eh bien ! S' écria Malek Adhel, incapable de se
contraindre davantage, qu' il paroisse, qu' il vienne
assouvir l' impatience que j' ai de verser son sang ! "
Herminie fit un cri de surprise en reconnoissant
le prince. " que fais-tu, Malek Adhel, s' écria
Mathilde dans un trouble inexprimable ? Veux-tu
me perdre par un pareil éclat ? Ah ! Si ma gloire
t' est chère, garde-toi de te faire connoître ; suis
Herminie, elle va te conduire hors d' ici ; si tu
rencontres Lusignan, tu lui diras que tu ignorois
la loi qui interdit aux musulmans de rester dans
Ptolémaïs après la nuit ; tu lui diras que c' est
en mon nom que tu demandes grâce ; s' il s' emporte et
ose te menacer, je jugerai de ton amour par le
silence que tu garderas. " le prince lui serra la main
avec une vivacité passionnée, et répondit : " tu
me demandes de préférer ton honneur au mien ; je
promets de t' obéir, Mathilde, et je te laisse avec
ce souvenir ; il te dira ce que je dois attendre
de toi un jour. "
en prononçant ces paroles, il s' éloigne ; Herminie
le suit ; à la dernière porte, il trouve le roi de
Jérusalem, à la tête de ses soldats, qui l' arrête
et lui dit :
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" présomptueux arabe, d' où te vient tant d' audace,
d' oser rester dans Ptolémaïs, et surtout chez la
princesse d' Angleterre, après une pareille heure ?
Sais-tu que c' est un crime qui mérite la mort ? " le
prince répondit avec une émotion que chacun attribua
à la crainte du châtiment : " je suis sarrazin, arrivé
depuis peu d' heures dans les tentes de Mohamed,
j' ignorois la règle établie à Ptolémaïs ; j' étois
chargé par Malek Adhel de lettres pour la princesse
Mathilde ; je suis venu obéir à mon maître. -ah !
Ne fut-ce qu' à cause de ce maître abhorré, repartit
Lusignan d' un air furieux, je veux te punir de
manière à lui apprendre le sort que je lui réserve
à lui-même. -je ne vous le conseille pas, reprit
fièrement Malek Adhel ; car le ciel qui alluma
dans son sein le feu du courage, et lui fit un coeur
incapable de crainte, pourroit bien l' amener ici
pour vous apprendre à vous-même, au milieu de vos
amis, au milieu de vos soldats, comment il traite
ceux qui l' offensent par leurs discours insolens,
et leurs prétentions orgueilleuses. -vil sarrazin !
Interrompit le roi de Jérusalem en frémissant de
rage ; crois-tu que je supporte patiemment les



insultes d' un misérable tel que toi ? Soldats, qu' on
le charge de chaînes à l' instant, qu' on le jette
au fond d' un noir cachot jusqu' à ce que son maître
vienne le réclamer ; nous verrons alors comment il
recevra la réponse que je lui prépare, et si cette
épée, que je ceignis pour le fils de Marie, ne me
fera pas raison de cet odieux musulman. -si les
combats vous plaisent autant qu' à lui, repartit
Malek Adhel, et si la mort ne vous effraie pas,
je vous offre le combat
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et la mort : venez à l' instant même ; les ténèbres
de la nuit ne vous garantiront pas ; en dépit
d' eux, mon épée saura bien trouver votre coeur.
-crois-tu donc, reprit Lusignan avec dédain, que
j' abaisserai la majesté royale jusqu' à me mesurer
avec un si abject ennemi ; va, demain, à la face
de tout le camp, et aux yeux de Mohamed lui-même,
un supplice infâme expiera ta témérité et me vengera
de tes insultes. " il dit, et ordonne qu' on le charge
de fers. Malek Adhel saisit son épée avec un
mouvement qui décèle un héros. Lusignan le regarde,
s' étonne et lui dit : " qui es-tu pour songer ainsi
à te défendre ? " si Malek Adhel n' eût exposé que
sa vie, il n' auroit répondu qu' en attaquant Lusignan ;
mais exposer le secret de Mathilde, il ne le vouloit
pas. Cependant, en se laissant enchaîner, il seroit
inévitablement reconnu, et c' étoit encore désobéir à
Mathilde. Dans cette alternative, il osa se confier
à son rival : " écoute, lui dit-il tout bas, je suis
Malek Adhel ; si je ne charge pas mon épée de
te l' apprendre, c' est afin de prévenir un éclat qui
offenseroit celle à qui nous avons dévoué notre
vie, et selon l' usage que tu feras du secret que je
remets à ta foi, je verrai si tu es digne du nom
de chevalier et de l' estime d' un rival qui te hait.
-je te hais mille fois davantage, reprit Lusignan
d' une voix altérée par la colère ; et il ne faut
pas moins que mon respect pour l' illustre Mathilde,
pour me forcer au silence, contenir ma colère et
suspendre ma vengeance. -pour peu que tu sois
pressé de l' assouvir, repartit Malek Adhel, je ne
te la ferai pas attendre : trouve-toi demain, au
soleil
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couchant, dans le bois de sycomores qui s' étend le
long de la mer du côté de la porte de Nazareth, et
la vie de l' un de nous y restera. " pour toute
réponse le roi de Jérusalem lui serra la main,
et élevant la voix, il dit à ses soldats qu' il étoit
satisfait des excuses de cet esclave, qu' on pouvoit
le reconduire hors des portes de la ville, et qu' il
leur ordonnoit de garder le silence sur cette
aventure.
Sans se montrer, Herminie avoit entendu toute
cette scène, et elle vint la raconter à sa maîtresse
aussitôt qu' elle eut vu le prince en sûreté.
Mathilde devina aisément quelles paroles Malek
Adhel avoit dites en secret à Lusignan ; elle
savoit trop que la fière arrogance de ce dernier
n' auroit pas fait grâce à un soldat qui venoit de
l' insulter, si ce soldat, en se faisant connoître,
n' eût, par cette haute preuve d' estime, forcé
Lusignan à se montrer digne de l' avoir reçue.
Mais elle étoit pour le moins aussi sûre que l' un
n' avoit pu se résoudre à plier, et l' autre à se
taire, que dans l' espérance de venger promptement
leurs affronts. Elle ne pouvoit donc pas douter
qu' ils ne se fussent provoqués au combat ; et
quoiqu' elle crût bien Malek Adhel invincible, la
valeur de Lusignan l' effrayoit. Toute la nuit
elle songea aux moyens d' éviter le danger qui
menaçoit le prince, et la crainte et l' amour lui
suggérèrent un projet qu' elle se hâta de mettre à
exécution. à peine le jour commençoit-il à paroître,
qu' elle envoya chez Richard le conjurer de lui
permettre de célébrer, le jour même, par une fête
solennelle, l' heureuse trève qui venoit de se
conclure entre les deux empires, et qu' elle espéroit
qu' il lui feroit la grâce
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d' y assister, ainsi que les principaux chefs de
l' armée.
Richard, surpris de ce message, fut sur le point
d' y répondre par un refus ; il ne pouvoit souffrir
que sa soeur eût le désir de célébrer un événement
qui l' avoit si vivement chagriné ; cependant, comme
il étoit bien aise qu' en se montrant avec éclat,
elle fît une sorte d' abjuration publique de ses
premiers voeux, il pensa qu' en donnant son
consentement à ce qu' elle demandoit, c' étoit la lier
d' un noeud de plus à l' obligation de rester dans
le monde, et de se soumettre à ce qu' il lui
ordonneroit un jour : il lui fit donc répondre que
non-seulement il agréoit sa proposition, mais qu' il



lui recommandoit de répandre sur son banquet une
pompe somptueuse et une magnificence royale, et
qu' il se chargeoit d' honorer les dames et les
chevaliers qui auroient l' honneur d' y assister.
Tous ceux que le roi d' Angleterre daigna choisir,
s' estimèrent heureux de cette glorieuse préférence,
et se rendirent avec empressement sous les riches
et superbes tentes que la princesse avoit fait
dresser sur le bord de la mer. Le roi de Jérusalem
y parut un des premiers ; il vint avec l' espérance
de pouvoir s' échapper vers le milieu du jour, pour
aller combattre Malek Adhel dans le bois de
sycomores ; il vint surtout avec le projet de
se venger de Mathilde, en lui laissant pénétrer
qu' il étoit maître de son sort, puisqu' il l' étoit
de son secret ; mais, avant qu' il eût eu le temps
de le lui faire entendre, la conduite de la
princesse déconcerta tous ses projets, et lui
prouva que la crainte de voir découvrir le mystère
de la veille, n' étoit pas ce qui l' occupoit le
plus.
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Tout ce que l' Europe et l' Asie avoient de plus
illustres souverains, de braves chevaliers et de
beautés aimables, étoit réuni autour d' une table
immense que la princesse d' Angleterre présidoit
avec une grâce admirable, lorsqu' à la fin du repas
elle se leva tout-à-coup, et, le front couvert
d' une modeste rougeur, elle dit : " avec la permission
du roi mon frère, je requiers de tous les chevaliers
ici présens, de vouloir bien m' accorder un don. "
elle étoit si touchante et si belle en parlant ainsi,
qu' elle n' avoit assurément besoin ni de sa royale
naissance ni de l' ordre de Richard pour se faire
obéir. Sans attendre que celui-ci eût parlé, tous
les chevaliers, d' un commun accord, se levèrent
et promirent, quelle que fût la volonté de Mathilde,
de s' y soumettre aveuglément. Cependant elle hésitoit
à parler avant d' avoir obtenu l' approbation de
Richard, qui, de son côté, hésitoit à la donner,
dans la crainte de se trouver engagé malgré lui.
Cependant, les lois de la chevalerie lui imposant
de ne rien refuser à sa soeur dans une occasion aussi
solennelle, il répondit avec un peu de trouble
" que, loin de s' opposer à ce que le don qu' elle
requéroit lui fût accordé, il connoissoit assez
sa réserve et sa prudence pour pouvoir s' engager
lui-même à la satisfaire autant qu' il seroit en
sa puissance. -puisque votre majesté me permet
d' exprimer mon voeu, reprit-elle avec une douce



dignité, je vous demande donc, sire, ainsi qu' à
tous les chevaliers qui viennent de me jurer
obéissance, de promettre que, durant la trève
qui vient d' être conclue avec Saladin, toute
arme offensive soit suspendue, qu' on
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ne se serve dans les tournois et les joûtes que de
fer émoulu, et qu' enfin nul d' entre vous, et sous
aucun prétexte, n' ensanglante nos jeux en provoquant
ou en acceptant le combat à mort, soit contre les
chrétiens, soit même contre les musulmans. " à ces
mots, tous les chevaliers baissèrent la pointe de
leurs épées aux pieds de Mathilde, en déclarant
traître et félon celui qui enfreindroit son serment
avant qu' elle ne l' en eût relevé. Le roi de
Jérusalem s' avança un des derniers, et,
s' agenouillant à regret, il dit tout bas à Mathilde,
en lui jetant un regard de reproche : " ah ! Madame,
que vous me rendez vos lois pénibles, et qu' il m' est
affreux d' être obligé de vous obéir aujourd' hui ! "
Mathilde étoit si satisfaite du succès qui venoit
de couronner son espérance, que, dans sa joie,
elle regarda Lusignan avec plus de bonté qu' à
l' ordinaire, et lui répondit d' une voix basse et
mystérieuse, en lui tendant la main : " je sais tout
ce que je vous dois, et ce que votre discrétion a
de droits à ma reconnoissance. " Lusignan, transporté
d' une faveur que ses soins empressés et ses plus
ardentes sollicitations n' avoient pu lui obtenir
jusqu' alors, ne pensoit point qu' il la dût au bonheur
que goûtoit Mathilde, d' avoir mis la vie du prince
hors de danger durant toute la trève ; bonheur qui
remplissoit tellement son ame, qu' elle ne pouvoit le
contenir, et que ses regards en devinrent plus
doux et ses paroles plus tendres, comme si tout
eût été Malek Adhel autour d' elle. Lusignan osa
croire qu' il pourroit parvenir à la toucher, en
continuant à se montrer grand à ses yeux : sa
conduite au conseil, sa modération avec le prince,
avoient dû lui
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mériter l' estime de la noble vierge, et étoient les
seuls moyens d' arriver à son coeur. Il se confirmoit
ainsi dans la résolution d' employer tout son art
à paroître généreux, et à feindre des vertus qu' il



n' avoit pas. Hélas ! Que n' employoit-il les mêmes
efforts à les avoir ! Avec bien moins de peine,
il eût obtenu plus de succès ; car si l' intrigue,
en ramassant toutes ses ruses, peut quelquefois
ressembler à la magnanimité, trop foible base de
la vertu, tôt ou tard elle s' écroule, et avec elle
le fantôme imposteur qu' elle avoit élevé.
Chapitre xxxvii.
Déjà les rayons du soleil commençoient à pâlir,
lorsque Malek Adhel, parcourant pour la troisième
fois la lisière orientale du bois de sycomores, et
ne voyant point venir Lusignan, cherchoit, mais en
vain, quel obstacle pouvoit le retenir ; car enfin,
après le plaisir d' être préféré par l' objet qu' on
aime, il n' y en a point de plus doux que de se venger
de son rival ; et comment pouvoit-il tarder si
long-temps à le venir goûter ? Cependant un nuage
de poussière s' élève, Lusignan paroît, poussant son
coursier à toute bride ; mais il est sans armes, sa
main est sans bouclier ; au lieu de sa redoutable
épée, il tient une lance dont le fer est émoussé ;
un chapeau ombragé de plumes a remplacé son casque ;
et au défaut de cuirasse, un manteau de pourpre
à fleurs d' or flotte sur ses épaules. Immobile de
surprise, Malek Adhel lui demande l' explication
d' une telle parure. Lusignan la donne,
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mais non pas entière : il dit bien que Mathilde
l' a surpris avec adresse, et lui a fait promettre
de n' accepter aucun combat durant toute la trève ;
mais il ne dit point qu' elle l' a exigé pareillement
de tous les chevaliers ; et, par la couleur qu' il
donne à ce récit, on pourroit croire que c' est par
intérêt pour lui que Mathilde a demandé ce serment.
Malek Adhel le regarde avec un froid dédain,
et lui dit : " Lusignan, je puis te haïr et non te
craindre ; va, retourne auprès de la princesse
d' Angleterre ; use, pour la séduire, de tous les
artifices que ton caractère pourra te suggérer ; je
la connois trop pour n' être pas tranquille. " il dit,
et s' éloigne au grand galop ; mais il est loin de
jouir de la paix dont il parle ; son coeur est
rempli de trouble et de confusion : il ne peut
pardonner à Mathilde d' avoir contracté une
obligation avec Lusignan, en recevant une promesse
de sa part ; il ne peut comprendre la cause de cette
étrange conduite ; il ne s' arrête pas un instant
à l' idée du danger dont elle a voulu le préserver.
Accoutumé, comme il l' est, à ne rien trouver
d' invincible, ne regardant la défaite de Lusignan



que comme un jeu, et ne pouvant s' imaginer que,
dans un pareil combat, Mathilde ait pu craindre
pour un autre que pour cet odieux rival, il est
prêt à croire que, si elle n' eût pris aucun intérêt
à sa vie, elle ne l' auroit pas empêché de venir
l' exposer ; cependant, en se rappelant la candeur,
l' innocence de cette vierge, et surtout l' émotion
si tendre qu' elle a montrée la veille, il rougit de
ses soupçons, et brûle d' aller à ses pieds en obtenir
le pardon. Combien, dans sa bouillante impatience,
il presse, il dévore
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les heures, les instans qui vont s' écouler encore
jusqu' à ce qu' il puisse revoir Mathilde ! Ah ! Pour
ôter de sa vie tous les jours qui le séparent de
cet heureux jour, il donneroit avec transport tous
ceux qui doivent le suivre. Ainsi, pour les ames
passionnées, il n' y a qu' un point dans l' existence :
hors celui-là, tout est néant ; et, pour s' en
saisir un seul moment plus tôt, elles consentent
à s' abîmer pour toujours dans ce néant qu' elles
aperçoivent au-delà. ô sagesse suprême ! Quel seroit
donc notre sort, si, cessant de veiller sur nous
et de décider de nos destinées, vous nous permettiez
de les régler à notre gré, et de contenter tous
nos vains désirs ? Impatiens de réaliser les rêves
variés et rians de notre imagination, au lieu
d' espérer long-temps, nous jouirions sans délai ; et,
comme il n' y a de vraies et durables jouissances que
celles que les longues espérances ont achetées,
passant en un instant du désir au bonheur, nous
passerions en un instant du bonheur au dégoût, et du
dégoût à la mort peut-être ; car elle est moins
cruelle que lui : ainsi, un jour auroit suffi pour
dévorer notre rapide existence, et souvent encore
l' aurions-nous trouvé trop long.
Malek Adhel ne retourne point en droiture à
Césarée. En quittant Saladin, il lui a dit qu' il
alloit visiter Ascalon et Jaffa, et il ne veut point
tromper son frère ; cependant le temps le presse ;
les jours qu' il a employés à se rendre à Ptolémaïs,
et à attendre Lusignan, ne lui permettent pas d' aller
plus loin qu' Ascalon ; Jaffa est d' ailleurs d' une
bien moindre importance ; il n' y entre pas, et reprend
avec rapidité

p143



la route de Césarée. Saladin s' empresse de lui
dire " que Mohamed est revenu, que les chrétiens
acceptent la trève, qu' ils paroissent incliner en
faveur de l' alliance proposée, mais qu' ils en ont
remis la décision au conseil de leurs évêques : je
ne pense pas, ajouta-t-il, que nous devions nous
offenser de ce vain honneur qu' ils veulent déférer
à leurs prêtres. Le roi d' Angleterre annonce qu' il
va célébrer cette trève par des jeux magnifiques ;
ils seront le prélude de ceux qui couronneront le
plus brillant hyménée dont l' univers ait été témoin :
je veux m' y rendre, mon frère ; je veux jouir du
spectacle de tant de rois d' Europe réunis dans
l' antique Asie ; je veux assister à leurs fêtes :
peu accoutumé à leurs tournois, je n' y combattrai
point ; mais toi, Malek Adhel, à qui ces jeux
sont familiers, toi qui sais vaincre également
partout, manqueras-tu l' occasion de faire éclater
aux yeux de tant de rois, la valeur, l' adresse
et la magnificence qui t' ont élevé si haut dans
l' Orient ? -je t' accompagnerai assurément, repartit
Malek Adhel. -oui, mon frère, continua le sultan,
ne nous quittons point ; mon coeur ne peut se passer
de toi, et il n' est point de sacrifice qu' il ne
soit prêt à te faire, hors ceux qui toucheroient
à mon culte et à mon pays. " le prince serra dans ses
bras le généreux soudan ; mais, au milieu de ces
fraternelles tendresses, il croyoit entendre au fond
de son coeur la voix de mathilde, qui lui crioit :
es-tu chrétien ? Ma main n' est qu' à ce prix. Et
aussitôt l' amour qui le tyrannisoit, et la lumière
divine qui commençoit à l' éclairer, cherchoient à
s' emparer de toute son ame ; mais
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l' amitié désolée, l' honneur outragé, la patrie
menaçante, ne le permettoient pas. Déchiré par ces
perplexités, dont il n' osoit confier le tourment
à son plus cher ami ; malheureux par l' amour, par
l' amitié, par la religion, la patrie et la gloire ;
malheureux enfin par la réunion de tous les biens
dont se compose la félicité, Malek Adhel, consumé
de tristesse, de crainte et d' amertume, sentoit
que les obstacles qui le séparoient du bonheur ne
pouvoient être détruits que par un miracle, et ce
miracle, il ne savoit déjà plus à quel dieu le
demander. Suivi d' un nombreux cortége, le sultan
se mit en route pour Ptolémaïs ; cent cavaliers
à cheval marchoient devant lui ; l' air agitoit leurs
mobiles panaches, et sur leur brillante armure



l' or et l' azur faisoient éclater leurs feux ;
cinquante gardes à pied les précédoient, le front
ceint d' un turban, habillés de longues robes
chamarrées d' argent et de soie ; ils conduisoient
des chameaux chargés des tentes du sultan, et
des présens qu' il destinoit à la future reine de
Jérusalem. Parmi cette troupe, l' austère Saladin
se distinguoit par sa mâle simplicité, et
Malek Adhel par sa bonne mine et sa magnificence ;
ils étoient montés sur des chevaux arabes, dont
la tête superbe se relevoit avec orgueil, comme
s' ils eussent été sensibles à l' honneur de porter
de si grands héros.
La troisième aurore, depuis leur départ, commençoit
à colorer le ciel de ses nuages d' or et de pourpre,
lorsqu' ils aperçurent les clochers de Ptolémaïs,
le camp des chrétiens et les drapeaux de la croix.
Saladin s' arrêta aussitôt, et fit dresser ses tentes
au
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pied d' une colline, d' où descendoit à gros bouillons
une source limpide, et qu' ombrageoient des bosquets
de palmiers et de tamarins. Il se hâta d' envoyer
prévenir les princes croisés de son approche, de son
intention d' assister à leurs jeux, et du désir de
Malek Adhel d' y combattre avec leurs chevaliers.
à cette nouvelle, tout le camp des croisés fut en
rumeur et en mouvement ; chacun étoit impatient
d' aller contempler de près la figure du grand
Saladin et de ce Malek Adhel, plus grand encore,
et qui, jusqu' à ce jour la terreur des chrétiens,
demandoit à s' allier à eux par les saints noeuds
de l' hyménée. Lusignan fut frappé au coeur ; il
prévit tout ce que la présence de Malek Adhel
alloit lui ravir de succès, et l' honneur des joûtes,
dont il se flattoit de remporter seul le prix,
ne lui parut plus aussi certain en voyant avec quel
concurrent il auroit à le disputer. Pourtant il
cacha sa tristesse, car il vit que le loyal Richard
étoit sensible à la haute preuve d' estime que
Saladin donnoit aux chrétiens : il venoit seul,
sans armée, au milieu de ses ennemis ; il se livroit
à eux sans crainte, sans conditions : une si grande
confiance supposoit une grande générosité, et Richard
avoit trop d' élévation dans l' ame pour ne pas sentir
et reconnoître une action magnanime ; aussi
oublia-t-il tous ses intérêts personnels pour donner
des louanges vives et sincères à la démarche de
Saladin et de Malek Adhel, et n' hésita pas à
leur rendre confiance pour confiance, en se rendant



à l' instant même sous leurs tentes.
En le voyant arriver sans suite, sans gardes,
accompagné de sa seule vaillance, le sultan, charmé
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d' une si haute marque de courtoisie, y répondit de
son mieux ; il lui offrit les glaces et les sorbets,
et, lui prenant la main, d' une manière franche
et affectueuse, il lui dit : " grand roi, la dernière
fois que nous nous vîmes, tu m' appris combien il étoit
dangereux de t' avoir pour ennemi ; tu m' apprends
aujourd' hui le bonheur qu' il y auroit à t' avoir pour
ami. -ton coeur ne consent-il pas à nous donner ce
nom, illustre Richard, s' écria Malek Adhel, ému
de retrouver sur ce visage mâle et fier, l' image
de la beauté qu' il aime ; et refuseras-tu d' y
joindre celui d' allié et de frère ? " la vue du
prince réveille à l' instant, dans l' ame de Richard,
le souvenir de sa défaite ainsi que celui de sa
colère, et il répond d' une voix altérée :
" invincible guerrier, avant de t' avoir vu, jamais
Richard n' avoit fui ; s' il savoit comment on
attaque, il ignoroit comment on recule : faut-il
que la main de sa soeur te paie la honte de le lui
avoir appris ? -que dis-tu, noble Richard !
Repartit vivement le prince ; quelle est la victoire
qui oseroit se placer auprès d' une semblable
retraite ? Ne parus-tu pas au milieu de notre armée
comme le lion du désert, qui fond sur une caravane,
l' attaque seul, la disperse, ne cède qu' au nombre, et
ne quitte sa proie qu' après avoir marqué son passage par
les plus terribles coups ? " la réponse, le ton et la
contenance de Malek Adhel, plurent à Richard, et
il ne put échapper à l' ascendant que ce prince
obtenoit sur tous ceux qui étoient admis en sa
présence ; ascendant qu' il devoit à la noble
franchise qui couronnoit ses autres vertus, et donnoit
de la dignité à tous ses discours et de la grâce à
toutes ses
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actions. La conversation fut longue ; Richard leur
parla des noeuds qui le lioient au sort de Lusignan,
du mortel regret qu' il éprouveroit si le conseil des
évêques le forçoit à abandonner son ami et à parjurer
sa foi ; il ne dissimula point que, sans ce serment
où il avoit attaché son honneur, il verroit avec



plaisir l' alliance proposée, et sa soeur devenir le
gage de la paix des deux mondes. Durant cette
explication, Malek Adhel avoit été obligé de
se contraindre plus d' une fois pour ne pas
l' interrompre : cependant, quand il entrevit que,
si le conseil des évêques ne lui étoit pas favorable,
Mathilde seroit peut-être forcée à donner sa main
à Lusignan, il ne put s' empêcher de dire à Richard
" que la princesse n' étoit plus libre d' engager sa
foi, qu' il l' avoit reçue au désert. -je sais, s' écria
le roi, quelle promesse l' imprudente a osé vous
faire ; mais je sais aussi que le chef de notre
église a le droit de l' en relever, et qu' il seroit
peu sage à vous de compter sur elle... -j' y compte
pourtant jusqu' à la mort, interrompit Malek Adhel
avec véhémence ; j' y compte comme sur mon honneur,
comme sur le tien, et ce n' est pas peu dire. "
Richard vouloit répliquer ; Saladin l' arrêta.
" pourquoi vous laisser emporter ainsi tous deux par
le feu de la colère, dit-il ; remettons le moment
des tempêtes au moment où il nous faudra peut-être
recommencer à être ennemis : quand le conseil de
vos prêtres se sera expliqué, il sera temps de savoir
si nous devons nous jurer la guerre à mort, ou
l' éternelle paix ; en attendant, montrons à l' univers
que nous savons aussi bien nous estimer que nous
combattre. " ces paroles éteignirent
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tout esprit de discorde, et Richard et Malek
Adhel, se serrant la main avec une franche
cordialité, oublièrent leur ressentiment. Cependant
l' heure approchoit où les tournois alloient s' ouvrir ;
Richard le dit à Saladin, et lui demanda s' il ne
viendroit pas les honorer de sa présence. " et toi,
brave Malek Adhel, ajouta-t-il, ne viendras-tu pas
aussi faire éclater ta vaillance, et te mesurer avec
nous ? Le prix des jeux sera donné par ma soeur, et
sans doute tu voudras l' obtenir ? -j' y vole, s' écria
le prince, en secouant sa lance, et les yeux
étincelans d' amour et de gloire. -réprime pour
aujourd' hui encore l' impétuosité de ton courage,
repartit le roi d' Angleterre ; aujourd' hui tu ne
seras que spectateur de nos jeux ; les juges du
camp l' ont résolu ainsi : demain seulement le champ
te sera ouvert. -demain ! Répliqua Malek Adhel
avec douleur, et aujourd' hui peut-être je verrai
couronner Lusignan ; mais, n' importe, demain
vengera bien des injures. " alors il demanda à
Richard s' il pouvoit voir la princesse Mathilde,
et se présenter chez elle. " c' est une liberté qu' aucun



chevalier chrétien n' oseroit prendre, répondit
Richard, et qui ne peut t' être accordée ; mais elle
accompagnera la reine au tournois, elle assistera
aux fêtes qui lui succéderont, et là tu pourras la
voir et lui parler. " il dit, et les quitta. Bientôt
le bruit des fanfares annonça à Saladin et à son
frère que les joûtes alloient commencer, et aussitôt
tous deux se hâtèrent de s' y rendre.
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Chapitre xxxviii.
à l' instant où le sultan parut aux barrières du
camp, Richard vint l' y recevoir, suivi de toute la
fleur des chevaliers chrétiens : on le conduisit
sur un trône élevé en forme de tour, qu' on avoit
préparé exprès pour lui. Il étoit recouvert en
dedans de riches tapis à fleurs d' argent ; au-dessus,
des oriflammes brodées de mille couleurs, ornées
des armes du croissant, se déployoient majestueusement
dans les airs : pour peu que le vent les agitât,
elles sembloient, dans leurs molles ondulations,
s' incliner à dessein vers les bannières de la croix,
qui flottoient alentour, comme pour se confondre
ensemble, et donner ainsi l' exemple de l' union et
de la paix aux religions et aux puissances qu' elles
représentoient.
Saladin se plaça sur un siége très-élevé ; un peu
plus bas s' assit Malek Adhel : sur la poitrine
du jeune héros, on voyoit étinceler un riche
vêtement, trempé trois fois dans la pourpre de Tyr,
et au-dessus de son casque d' airain, un triple
panache blanc s' épanouissoit par étage et se
balançoit dans l' air ; il regardoit autour de lui,
et ne voyoit point encore Mathilde ; les combats
alloient s' ouvrir, et il lui étoit interdit de
s' y mêler : ces pensées le remplissoient de
tristesse, et sa contenance étoit inquiète et pensive.
Le sire de Coucy s' en aperçut ; Coucy, jadis
le plus cher ami de Montmorency, et qui eût été
son rival de gloire à la cour de France, si
Montmorency en avoit pu avoir ; il devina
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la cause du chagrin de Malek Adhel, et crut
l' adoucir par ces paroles flatteuses : " jeune héros,
il te paroît étrange de demeurer oisif quand on
combat autour de toi ; pardonnes-nous de l' avoir



voulu ; c' est un hommage de plus rendu à ta valeur,
puisque nous avons craint, en te laissant aspirer
tous les jours à la victoire, qu' elle ne couronnât
jamais un chrétien. " Malek Adhel n' avoit pas
l' esprit assez libre pour répondre à cette
politesse ; occupé d' une seule pensée, il dit à
Coucy : " brave français, puisque je ne puis
prétendre aujourd' hui au prix dont la main de la
princesse Mathilde doit orner la tête du vainqueur,
ne permets pas que Lusignan l' obtienne. -eh !
Pourquoi lui fais-tu l' honneur d' être plus jaloux
de lui que de moi, s' écria Coucy d' un ton blessé ?
-si la princesse devoit choisir entre vous, répondit
Malek Adhel, je te craindrois davantage ; mais
les prétentions de Lusignan, soutenues de
l' approbation de Richard, ont éclaté aux yeux de
tous ; et, je l' avoue, je voudrois qu' aux yeux
de tous elles fussent humiliées. " alors Coucy lui
serra la main, en l' assurant qu' il espéroit le
satisfaire ; et comme les tambours et les trompettes
commencèrent à retentir, il ajouta : " voici le
champ qui s' ouvre, et la reine d' Angleterre qui
paroît sur le balcon en face de toi, avec la
princesse Mathilde. " Malek Adhel tressaillit, car
il aperçut Bérengère, et derrière elle sa soeur,
que Lusignan conduisoit. Sans doute au désert il
l' avoit vue aussi belle et plus touchante ; mais
jamais elle n' avoit paru à ses yeux avec tant
d' éclat et de magnificence : sa robe de gaze
et d' argent étoit élégamment relevée avec des
noeuds
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de rubis et de pierreries, dont les feux
éblouissoient, et, sur sa tête, un tissu délicat
d' or et de pourpre retenoit sa blonde chevelure.
Transporté, hors de lui, Malek Adhel ne vit plus
ni les témoins qui l' entouroient, ni le camp, ni
l' univers ; il se leva dans une sorte d' extase, et
s' écria, en serrant la main de son frère, mais sans
pouvoir détacher ses regards de l' objet qui
l' enivroit : " Saladin, la voilà ! " la beauté de la
princesse surprit le sultan ; il fit un geste
d' admiration, et répondit à son frère qu' il rendoit
grâces au ciel que l' amitié eût prévenu la justice.
" en voyant l' excuse de ta foiblesse, lui dit-il,
comment ne t' aurois-je pas pardonné ? Mais pour te
pardonner, tu le sais, je n' ai pas eu besoin de la
voir. " à cet instant, Bérengère ayant reconnu le
prince, le salua avec une vive expression de
reconnoissance et de joie ; Mathilde leva les



yeux sur lui et les baissa, en rougissant, avec
tant de grâce, que sa beauté en augmenta encore, et
que Malek Adhel ne put s' empêcher de dire à son
frère : " Saladin, je consens à mourir pour toi ; mais
je jure que je ne vivrai pas sans elle. "
tout-à-coup les fanfares sonnent, les barrières
s' abaissent, les combattans se mêlent et les jeux
commencent : on voit briller tour à tour la force,
l' adresse et la vaillance ; Lusignan, animé d' une
ardeur sans égale, lutte dans les pas d' armes,
les castilles et les joûtes, et lutte victorieusement.
Bientôt, monté sur un cheval fougueux, dont
l' impétueuse impatience répond à la sienne, il lève
la lance et donne le dernier défi. Aussitôt tous les
fers se croisent, se choquent, se brisent ; l' éclair
brille, le feu jaillit ; hommes, chevaux
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sont renversés pêle-mêle sur la poussière : Lusignan
et Coucy restent seuls debout ; irrités de se voir
disputer si long-temps une victoire qui leur est si
chère, ils fournissent leur carrière et reviennent
l' un sur l' autre à bride abattue, enflammés de
courroux et d' orgueil ; leurs lances se brisent
jusqu' au poignet : ils tirent leurs épées ; tous les
spectateurs sont émus ; Malek Adhel ne peut
s' empêcher d' applaudir. Cependant les juges du camp
s' approchent et rappellent que les lois des jeux
ne permettent que le combat au fer émoulu : les deux
fiers rivaux renoncent avec dépit à l' espoir de verser
leur sang ; mais au défaut de l' épée, ils se servent
du tronçon de leurs lances ; ils se serrent, se
pressent, voltigent l' un autour de l' autre, cherchent
à se surprendre et à se saisir. Malek Adhel les
suit de l' oeil, ne perd aucun de leurs mouvemens ;
de la pensée encourage Coucy, lui indique les moyens
de vaincre, se désespère quand il les manque, et
reconnoît dans Lusignan un rival digne de lui.
Cependant le sire de Coucy paroît avoir l' avantage ;
il vient d' enlever son ennemi, et de le renverser à
terre : il s' y précipite avec lui ; mais au moment
où il va l' accabler, Lusignan, par un tour adroit,
se relève, lui fait faire un faux pas, le héros
français tombe ; Malek Adhel laisse échapper un cri
de regret ; Lusignan le regarde d' un air de
triomphe et d' orgueil, et poursuivant sa victoire,
il oblige Coucy renversé et vaincu à avouer sa
défaite. Le camp retentit d' acclamations ; toutes
les voix s' écrient : honneur à Lusignan, honneur
au roi de Jérusalem ! à ce titre Saladin et son
frère se regardent et sourient, le premier avec



ironie,
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l' autre avec amertume. Le vainqueur passe avec
fierté sous le balcon de Mathilde ; il la salue
et se prépare à aller recevoir de sa main le prix
qu' il vient d' obtenir ; monte les degrés, se met
à genoux devant elle, baise sa main ; elle est
obligée de le permettre, et de passer autour de son
cou une magnifique chaîne d' or, signe éclatant de
sa victoire. à ce spectacle, Malek Adhel ne peut
contenir sa douleur ; elle éclate dans ses yeux,
dans son geste, et l' égare jusques au point de lui
faire trouver que Mathilde est coupable. Il l' accuse,
la condamne ; il auroit voulu qu' aux yeux de tout
le camp, elle eût refusé de couronner Lusignan.
Il se meurt d' impatience de lui faire entendre ses
plaintes ; mais comment lui parler au milieu de
tant de témoins ? Ne sait-il pas que ses discours,
ses gestes, et jusqu' à ses regards, tout va être
épié. Il n' y songeroit guère s' il ne pensoit qu' à
lui ; mais malgré sa colère, il pense toujours à elle,
et même au moment où il ose lui reprocher un tort,
il donneroit encore mille vies, s' il les avoit, pour
lui épargner un chagrin. Cependant il va enfin lui
être permis de se rapprocher d' elle. Dans un
magnifique pavillon que Richard a fait élever sur
le bord de la mer, les danses vont succéder aux jeux,
et Saladin est invité à s' y rendre avec Malek
Adhel ; mais l' austère sultan s' y refuse : les
folâtres plaisirs le touchent peu ; sa vaste ambition
ne lui permit jamais de s' y plaire ; il se retire ;
il va sous sa tente s' occuper des grands intérêts
de son empire, et laisse Malek Adhel prendre seul
le chemin du pavillon où les princes chrétiens
l' attendent. Richard vient au-devant de lui
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et le présente à Bérengère ; il se courbe devant elle
et s' incline avec respect sur la main qu' elle lui
offre. Dans la crainte de déplaire à son époux, elle
s' efforce de vaincre l' émotion que lui cause la vue
de son libérateur ; mais elle ne peut en être
maîtresse ; des larmes révèlent malgré elle la
vivacité de la reconnoissance qu' elle n' ose exprimer ;
d' une voix altérée, elle dit : " ah ! Prince, que ne
puis-je vous rendre ici une partie des biens que j' ai



reçus de vous ! -madame, répond-il, vous savez assez
quel est celui que j' y viens chercher. " alors elle
se hâta d' ajouter d' un ton plus bas et en feignant
de se baisser vers lui pour le relever : " noble
Malek Adhel, que ne suis-je maîtresse d' en disposer,
vous ne l' attendriez pas long-temps. " il la remercia
par un regard plein de gratitude, et se tourna pour
saluer Mathilde qui étoit à demi-cachée derrière
le siége de la reine. Debout auprès d' elle, Lusignan,
d' un air fier et dédaigneux, sembloit insulter aux
hommages du prince ; et celui-ci, outré de retrouver
toujours cet odieux rival à côté de Mathilde, ne
pouvant contenir l' amertume de son coeur, et n' osant
la révéler, regarda Mathilde d' un oeil si sévère et
si triste, que dans le trouble qu' elle en ressentit,
elle laissa retomber la main qu' elle avançoit vers
lui, et une larme vint mouiller sa paupière. Malek
Adhel le vit ; saisi de repentir, il s' accusoit
déjà, se disant en lui-même, que le tort d' affliger
Mathilde étoit au-dessus de tous ceux qu' il lui
supposoit ; mais il fut bientôt interrompu dans ses
réflexions par le bruit des instrumens de joie
qui annonçoient que les danses alloient commencer.
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Lusignan, comme vainqueur des joûtes, avoit seul
les honneurs de la fête ; c' est à lui qu' appartenoit
d' ouvrir la riante cérémonie, et de choisir le
premier parmi les dames : il prit la main de
Mathilde, et la conduisit au milieu de l' immense
salle ; tous les regards étoient sur eux. Lusignan
avoit quitté sa pesante armure ; un riche et court
manteau couvroit ses épaules, de légers éperons
d' or ornoient ses pieds, et sur son front désarmé
éclatoit une vive et brillante joie. Son corps souple
et agile se prêtoit avec grâce à tous les mouvemens
d' une danse grave, et jamais il n' avoit paru avec
tant d' avantages qu' en ce moment, où il joignoit
à la gloire du triomphe, le plaisir d' être auprès
de Mathilde, et le plaisir plus doux d' affliger
son rival. Néanmoins sa satisfaction n' étoit pas
pure et entière ; car il ne pouvoit se dissimuler
avec quelle peine la princesse d' Angleterre se
prêtoit à ce que l' étiquette des cours et les ordres
de son frère exigeoient d' elle. Forcée d' accepter
la main de Lusignan, et de se montrer seule avec lui
au milieu d' une foule immense de spectateurs qui les
unissoit dans ses applaudissemens, la profonde
mélancolie empreinte dans ses regards, et la langueur
de ses mouvemens, disoient assez que la place qu' elle
occupoit n' étoit pas celle que son coeur auroit



choisie si elle avoit été libre de n' écouter que lui.
Cependant la répugnance qu' elle éprouvoit ne pouvoit
altérer ses attraits ni diminuer ses grâces ; la
danse sérieuse convenoit parfaitement à la dignité
de son maintien : l' abandon que la tristesse jetoit
sur ses manières leur donnoit un charme de plus,
et imprimoit à toute sa
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personne cette grâce divine et morale qui vient de
l' intérieur, et pare la beauté du corps de la beauté
de l' ame.
Un triple rang de spectateurs assis sur de riches
gradins, vêtus des plus somptueux habits ; le feu
éblouissant des lumières, des dorures, des cristaux
taillés en girandoles et en colonnes ; le bruit des
instrumens de joie, des fanfares guerrières ; la
beauté des dames, la valeur des chevaliers, et l' éclat
de tant de sceptres réunis, jetoient sur cette
assemblée une pompe et une magnificence auxquelles
le monde n' avoit encore rien vu de comparable. Mais
que tous ces vains et brillans spectacles touchent
peu un coeur vraiment occupé ! Au milieu de ces
royales grandeurs, Malek Adhel ne songeoit qu' à
Mathilde, n' entendoit qu' elle, ne désiroit que lui
parler un moment ; s' il s' enorgueillissoit de la
voir si belle, de la voir élevée au-dessus de toutes
les beautés de l' univers, il s' indignoit qu' aux
transports d' admiration qu' elle excitoit, on osât
joindre le nom de Lusignan, et que cet arrogant
souverain eût le droit de tenir de son triomphe, la
faveur de se placer auprès d' elle dans le banquet
fastueux qui succéda aux autres plaisirs.
Cependant, quand les danses folâtres et bruyantes
succédèrent aux danses graves et sévères, Mathilde
revint se placer auprès de la reine ; l' assemblée,
dont elle charmoit les yeux, osa manifester le désir
de la revoir danser encore, et de voir Malek Adhel
remplacer Lusignan dans l' honneur de la conduire.
Le prince, charmé, vole vers elle, lui prend la main ;
la vierge se lève, et ce visage, pâle et mélancolique,
est
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animé tout-à-coup des plus vives couleurs et d' une
douce joie : Lusignan, furieux, accourt et les
sépare, mais pas si promptement pourtant que Mathilde



n' ait eu le temps de glisser dans la main du prince
un billet et une clef. Malek Adhel interdit, et
du don qu' il reçoit, et de l' audace de Lusignan,
demeure un moment immobile ; Lusignan s' écrie que
son triomphe lui a donné le droit d' être en ce jour
le seul chevalier de la princesse, que nul ne peut
le partager avec lui ; " et si j' étois d' humeur à le
céder, ajouta-t-il d' un ton menaçant en regardant
Malek Adhel, crois-tu que ce soit pour toi que je
le voulusse faire ? " le prince frémit de colère, et,
rendant menace pour menace, il répond : " tu fais
bien, Lusignan, d' user de ton droit aujourd' hui,
car je jure que c' est le dernier jour de ta vie où
je t' en laisserai jouir ; demain, je pourrai
combattre ; demain, pour être vainqueur, tu ne me
feras pas ordonner par tes rois de demeurer oisif,
et nous verrons demain, et durant le reste des jeux,
lequel des deux sera assis aux côtés de l' illustre
Mathilde. " il dit, et s' éloigne ; et s' il n' en dit
pas davantage, c' est qu' une confuse et inexprimable
joie remplit tellement son coeur, qu' il n' y peut
rester aucune place pour la colère ; et s' il s' éloigne
si promptement, c' est que le mystérieux papier qu' il
tient, la clef qui y est jointe, lui promettent des
biens qu' il ne touche encore que par la pensée, et
dont il est accablé. Osera-t-il croire tout ce qu' il
suppose ? Obtiendra-t-il tout ce qu' il attend ? Que
va lui dire ce papier ? Et cette clef, source de
toutes les plus ravissantes espérances, où est-elle
destinée à le conduire ?
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à peine est-il hors de la vue du camp, qu' il précipite
ses regards sur le billet de la princesse ; c' est
la première fois que les traits de cette main chérie
viennent s' offrir à lui ; et quel amant vit jamais
sans émotion l' écriture de la beauté qu' il aime ?
Il ne peut commander à son impatience : d' une main
tremblante il brise le cachet, et lit ce qui suit :
" demain, aux premiers rayons du jour, cette clef
vous ouvrira le monument où reposent les cendres
du grand Montmorency ; c' est là que vous trouverez
Mathilde. "
Malek Adhel doute s' il veille : un rendez-vous ! Il
est trop heureux pour songer à être surpris ; mais,
s' il étoit moins heureux, peut-être seroit-il surpris
de la démarche de Mathilde. En effet, quel motif
a pu inspirer à cette jeune et timide vierge la
hardiesse de proposer un rendez-vous ? Ah ! Sans
doute, ce coeur pur et religieux n' a pu concevoir une
si téméraire pensée, qu' avec la vue d' un grand bien à



faire et d' un important devoir à remplir. Maintenant
elle connoît assez le monde pour savoir qu' une
pareille conduite la compromettroit étrangement ; et
la modeste Mathilde craint beaucoup de mal faire
aux yeux des hommes, et de s' attirer leur censure ;
mais la pieuse Mathilde craint plus encore de mal
faire aux yeux de l' éternel, et de mériter le reproche
d' avoir mis le respect humain au-dessus des lois
divines : c' est pour y obéir, bien plus que pour
obéir à son amour, qu' elle s' est déterminée à
entretenir Malek Adhel en secret. Elle a de grands
sacrifices à lui demander, des sacrifices qui ne
peuvent être retardés
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d' un jour, et d' où dépend peut-être le salut éternel
de ce prince. Devant de si hautes considérations, elle
a dû faire taire les bienséances ordinaires, et c' est
parce qu' elle a commencé par n' écouter que sa
conscience, indépendamment de son coeur, qu' elle
permet ensuite à son coeur d' être satisfait des
conseils de sa conscience.
Cependant, malgré la pureté, j' ai presque dit la
sainteté de ses intentions, quand le jour naît, et que
le moment d' aller joindre Malek Adhel approche, sa
pudeur s' étonne et s' alarme ; elle hésite, elle
balance ; et c' est bien plus le devoir que l' amour
qui lui donne le courage de partir.
Elle sort de Ptolémaïs, à l' heure où le soleil
commence à faire disparoître la rosée ; elle monte
dans son char ; ses femmes et ses gardes l' entourent ;
ce n' est que surveillée par ce nombreux cortége,
que Richard lui permet d' aller respirer l' air à
quelque distance de la ville, et même il a
sévèrement défendu de laisser jamais approcher d' elle
aucun chevalier, fût-il chrétien ou musulman, sans
excepter Lusignan lui-même.
Elle dirige sa promenade vers le tombeau de
Montmorency ; le char s' arrête, et les gardes se
placent alentour pour écarter tout indiscret ; les
femmes de la princesse l' accompagnent jusqu' au pied
du monument : comme son coeur palpite en songeant que
Malek Adhel est là, et que ce funèbre édifice,
qui couvre les cendres du héros qui n' est plus,
couvre aussi le héros qu' elle aime ! Elle s' approche
de la porte, elle va la pousser ; un frémissement
universel
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la saisit et l' arrête : " ô mon Dieu ! Dit-elle en
tombant à genoux, si l' amour a troublé ma raison et
séduit ma conscience, si c' est l' amour qui me conduit
ici, si c' est pour voir, pour entendre Malek Adhel,
plutôt que pour vous faire voir, vous faire entendre
à son coeur ; enfin, dans les motifs qui me guident,
si votre oeil perçant découvroit une foiblesse, et
si je devois sortir de ce lieu avec un repentir, ne
permettez point que je passe le seuil de cette
porte ; ôtez-moi la vie, je la quitterai sans murmure,
car je crains bien moins de mourir que de vous
offenser. " cette fervente prière rend à Mathilde
toute sa force et sa vertu ; soutenue par le bras de
Dieu, elle ne craint plus rien, et se sent
supérieure aux foiblesses de son coeur ; elle se
retourne vers ses femmes, et leur dit : " laissez-moi
seule ici quelques instans, ne troublez pas mes
méditations ; je vais prier pour la prospérité de la
foi et la conversion des infidèles. Les femmes ne
s' étonnent point de cet ordre ; elles sont habituées
à lui voir faire de longues retraites sous le
cénotaphe de Montmorency, dont elle et l' archevêque
de Tyr ont seuls la clef. En partant, Guillaume
lui remit celle qu' il possédoit, et il étoit loin
de soupçonner qu' elle fût destinée à passer entre
les mains de Malek Adhel. Mais Mathilde a cru
devoir le faire, et, en ouvrant la porte, elle ne
pense pas que Guillaume lui-même blâmât sa
démarche. Elle entre d' un pas tremblant ; elle
s' enfonce sous les lugubres ombres de ce monument
où repose le plus grand des chevaliers français ;
tout l' intérieur est tendu de noir, et une
magnifique lampe d' argent l' éclaire nuit et jour :
c' est à la lueur de ses
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pâles rayons qu' elle aperçoit Malek Adhel ; il l' a
reconnue, il se précipite ; l' amour, la joie,
l' émotion, l' empêchent de proférer des paroles
suivies ; mais sa joie va se manifester par des
acclamations : elle se hâte, par un signe expressif,
de lui imposer silence ; il obéit, et se tait ;
mais son coeur ne peut se taire ; il exprime le
délire de sa félicité avec des transports, des
regards et des larmes ; la chaste vierge se recule,
baisse la vue, et, d' une voix recueillie, lui
parle ainsi :
chapitre xxxix.
" Malek Adhel, vous devez croire que ce n' est point
pour écouter votre amour, ni pour nous livrer à de



tendres joies, que je suis venue ici ; ce seroit
profaner les tombeaux, insulter à la mort. Les
paroles qu' on fait entendre auprès d' un cercueil
doivent être saintes, sévères et solennelles comme
lui. " en prononçant ces mots, Mathilde avoit mis
en effet tant d' austérité dans son maintien et sa
physionomie, que Malek Adhel en fut frappé. Ce
que les images de la mort n' avoient pu faire, fut
produit à l' instant par l' accent de Mathilde,
et aussitôt qu' elle eut parlé, les pensées
voluptueuses qu' il avoit osé nourrir jusque dans
cet asile du trépas, s' évanouirent pour faire place
à une crainte respectueuse. " Mathilde, lui dit-il,
loin de vous comme en votre présence, je ne puis
m' occuper que du seul amour ; les plus tristes
objets n' en peuvent détacher ma pensée ; il est
avant tout, il est le premier des biens... -le
premier des biens
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terrestres, interrompit-elle ; mais le premier des
biens terrestres est peu de chose pour une ame
chrétienne. écoutez-moi, Malek Adhel, l' intérêt
le plus pressant que je puisse connoître, l' intérêt
de votre salut a pu seul m' entraîner dans une démarche
qui, pour n' être pas ce qu' il y a de plus téméraire,
doit être ce qu' il y a de plus pur et de plus
saint ; c' est demain que s' assemble le conseil des
évêques, et cependant le vénérable Guillaume
ne paroît pas : on va prononcer sur nos destinées,
et cependant votre ame est encore dans les ténèbres
de l' erreur ; le conseil des pères de l' église
osera-t-il me donner à un époux infidèle ? Et s' il
l' ose, si la politique les engage à le vouloir, la
religion me permettra-t-elle de le vouloir aussi ?
-que dites-vous, Mathilde ? S' écria le prince avec
une surprise mêlée de colère ; ai-je bien entendu ?
Si vos évêques vous donnoient à moi, je n' aurois pas
encore vaincu tous les obstacles, et j' aurois la
douleur, douleur aussi terrible qu' inattendue, d' en
trouver un dans votre coeur ? -hélas ! Reprit-elle,
je crains bien que vous ne l' y trouviez pas ; je
suis foible, l' amour est puissant, et vous êtes
bien près de Dieu dans mon ame ; mais écoutez,
Malek Adhel, écoutez quel motif m' a conduite ici.
Vous ignorez pourquoi l' archevêque de Tyr n' est point
à Ptolémaïs ; vous ignorez les obligations inouies
que vous avez à ce digne prélat : s' il a quitté la
cour et ses grandeurs, s' il a déposé sa mitre et sa
pourpre, c' est pour vous qu' il l' a fait. Entraîné
par sa charité, soutenu de sa vertu et de son Dieu,



il a pris seul la route de Césarée pour vous voir,
vous parler, et employer toute l' ardeur de son
éloquence à vous
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faire goûter la parole de vérité. -quand j' ai quitté
Césarée, l' archevêque n' y avoit point paru encore,
repartit le prince. -et cependant, ajouta Mathilde,
il étoit parti plusieurs jours avant ce jour...
dirai-je doux, dirai-je terrible, où vous me
surprîtes à Ptolémaïs. -ô ma bien-aimée !
Interrompit-il, il n' y a de jours terribles que ceux
où je ne vous vois pas. -eh bien ! Ce sont pourtant
de ces jours-là que je vais vous demander,
reprit-elle avec force et dignité : Malek Adhel,
l' honneur, la reconnoissance et notre intérêt même,
vous imposent également d' abandonner les combats,
la victoire, l' amour et ses plaisirs, pour aller
chercher des lumières sur le sort de cet infortuné
vieillard, qui maintenant gémit peut-être dans les
fers ou expire dans les tourmens, parce que votre
salut lui a été plus cher que sa vie. -ô ciel !
Mathilde, s' écria-t-il, qu' exigez-vous ? Vous
voulez que je vous quitte. -à l' instant même ; car,
lorsque le danger est pressant, le devoir est
impérieux, et il n' y a pas un instant à perdre.
-vous voulez que je m' éloigne, que je m' éloigne
le jour où je dois humilier Lusignan, et triompher
à vos yeux ! -misérable vanité humaine ! Reprit
la princesse, qui jamais n' est rassasiée d' éclat
et de succès, et qui, en gonflant l' ame de biens
périssables, l' empêche de se nourrir des biens
éternels. ô Malek Adhel ! Qu' est-ce qu' un triomphe
contre Lusignan ? N' en avez-vous pas remporté
cent fois de plus glorieux ? Et quel fruit en
avez-vous recueilli ? Mais un triomphe sur vos
propres penchans, un triomphe du devoir sur les
plus impétueux désirs, un triomphe de la vertu sur
la gloire
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elle-même, ceux-là peut-être vous sont encore
étrangers, et cependant ils demeurent toute la vie,
et nous suivent même au-delà. Malek Adhel, que
t' importe d' humilier Lusignan ? Sa chute est-elle
digne de ce que tu sacrifierois ? Et ne seras-tu
pas bien plus grand en t' élevant au-dessus de toi-même,



qu' en t' élevant au-dessus de lui ? Crois-moi,
abandonne des combats dont la victoire t' est assurée ;
consens même, s' il le faut, à ce que Lusignan
reçoive de ma main une nouvelle couronne, et,
sûr de mon coeur et de mon éternel amour, cours
les mériter davantage en volant où l' humanité et
la reconnoissance t' appellent. -mais, Mathilde,
répliqua le prince, pourquoi faut-il que je parte,
pourquoi me l' ordonnez-vous ? Ne puis-je pas
envoyer, à la recherche de Guillaume, des serviteurs
pleins de zèle et de dévouement, qui pourroient me
remplacer... ? -te remplacer, lorsqu' il s' agit d' être
généreux et grand ! Interrompit-elle avec vivacité :
ne me permets pas de croire que cela soit possible ;
ne me permets pas de croire que, quand il faut
secourir l' infortune, un autre que toi y mît autant
de zèle et y trouvât autant de plaisir. Malek Adhel,
si, par un miracle de la providence de Dieu,
quoique musulman, tu ne surpassois pas les autres
hommes en vertus, où seroit l' excuse de mon amour ?
Il n' y a que toi dont la bonté infatigable puisse
suivre et reconnoître les traces du digne
archevêque ; et, s' il est vrai, comme je le crains,
que les infidèles l' ont chargé de fers, il n' y a
que toi qui sois puissant dans l' empire de Saladin,
pour les briser et ouvrir les cachots où on le
retient. Ah ! Que par une
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pareille conduite tu acquiers de nouveaux droits à
sa reconnoissance, à l' estime des chrétiens, à
ma tendresse ; et quand l' univers apprendra que tu
as délaissé de vains triomphes pour sauver un
vieillard, crois-tu que ta gloire y perde ? Et quand
tu te présenteras au conseil des évêques, comme
libérateur de Guillaume, crois-tu qu' il sera moins
disposé en ta faveur, que si tu t' y présentois
comme vainqueur de Lusignan ? Et quand toutes ces
récompenses humaines te manqueroient, ta conscience,
Dieu et l' amour de Mathilde te manqueront-ils... ?
-je pars, interrompit le prince en se mettant à
genoux devant elle : ô fille du ciel ! Tu m' ouvres
un nouveau monde où je sens qu' il y a quelque chose
de mieux que le plaisir, et où la vertu a une
volupté supérieure à celle de l' amour même ; Mathilde,
si vous n' êtes pas une femme unique, s' il y en a
d' autres qui vous ressemblent en Europe, je ne
m' étonne plus des hommages qu' on leur rend et de
l' empire qu' elles y exercent. Comment ne pas voir
une créature toute divine dans la beauté à laquelle
on ne peut plaire qu' à force de gloire et de



vertus ? ô heureux chevaliers chrétiens ! Ne vantez
plus votre vaillance : combien elle doit vous être
facile, quand le même objet qui vous enflamme
d' amour est celui qui vous enflamme d' honneur... !
Oui, Mathilde, je t' obéis, je pars ; et tu as mis
un sentiment si nouveau dans mon ame, qu' il me semble
que je pars sans peine. -ô mon dieu ! S' écria la
princesse avec transport, qu' est-ce donc que cette
ame de Malek Adhel, puisqu' elle est si grande
quoiqu' elle ne vous possède pas encore ? Tout
ce qu' il y a de plus excellent est fait
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pour demeurer éternellement en elle ; il n' y a point
sur la terre d' asile plus digne de vous : mon dieu,
quand donc y descendrez-vous ? Et toi, noble
Montmorency, ajouta-t-elle en se prosternant près
du cercueil, toi dont les cendres doivent s' émouvoir
devant un héros si semblable à toi, redouble tes
prières, implore toutes les puissances du ciel,
qu' elles demandent avec toi la grâce de Malek
Adhel ; parle pour lui, esprit bienheureux, comme
tu parlois à ton lit de mort ; et que tes larmes,
tes voeux et ton sang, soient le lien qui unisse
et réconcilie Malek Adhel avec Dieu. " à ces
mots, le prince s' agenouilla aussi près du cercueil,
et dit : " illustre héros, toi dont j' admirois la
vie et dont j' honore la cendre ; toi dont le trépas
m' a coûté des larmes et dont l' amitié m' eût été si
chère ; toi, enfin, à qui seul je pouvois pardonner
d' aspirer à la main de Mathilde, parce que seul
tu m' en paroissois digne, sans doute il reste autre
chose de toi que cette poussière insensible : ah !
De ce séjour inconnu que tu habites, daigne, daigne
parler à mon coeur, et lui apprendre comment il
pourra concilier l' honneur, l' amitié et l' amour. "
après une longue pause, Mathilde lui répondit d' une
voix plus calme, et en se relevant : " l' archevêque
de Tyr vous en instruira : hâtez-vous de le joindre ;
partez à l' instant même, sans retourner au camp,
sans le dire à Saladin ; Saladin pourroit vous
retenir, et un jour de délai peut tout perdre : le
conseil des évêques s' assemble demain ; peut-être
ne durera-t-il pas plus de huit jours : il faut
qu' avant ce terme
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vous ayez trouvé Guillaume, que vous l' ayez ramené
ici ; il faut qu' avant ce terme Guillaume vous ait
converti, vous ait ébranlé du moins, parce qu' alors
il parlera pour vous au conseil ; il parlera pour
moi, il demandera notre union, et, vous le savez,
rien ne résiste à l' éloquence de Guillaume. -ma
bien-aimée, répliqua-t-il avec tristesse, tu me
déchires le coeur ; je ne puis renoncer à toi, et je
ne puis trahir un frère qui m' accable de bienfaits.
Eh quoi ! Pour concilier tant de devoirs contraires,
ne ferois-tu pas mieux d' accepter un époux musulman ?
Je ne le serois pas de coeur, Mathilde, et je
servirois en secret le même Dieu que toi. -hélas !
Reprit la vierge, l' éternel ne veut point être
servi en secret, et je crains bien qu' il ne se tînt
pour offensé d' un encens qu' on n' oseroit lui adresser
publiquement... mais, je l' avoue, si l' archevêque
de Tyr pensoit autrement, je n' aurois point de
peine à penser comme l' archevêque de Tyr. Pars
donc, Malek Adhel, va chercher Guillaume ; il
t' aime comme l' enfant de ses entrailles, il donneroit
son sang pour ton salut, et cette secrète tendresse,
que tes vertus ont obtenue de sa grande ame, le
disposera sans doute à une indulgence que les autres
évêques n' auroient point ; Guillaume nous soutiendra,
si tu es chrétien dans le coeur ; peut-être sera-t-il
satisfait, peut-être attendra-t-il du temps et de
mon influence une plus entière conversion ; peut-être
enfin m' ordonnera-t-il des choses auxquelles je
n' oserois consentir sans lui... -ô Mathilde !
Interrompit le prince avec impétuosité, dis-moi donc
quelle inconcevable magie s' attache
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à tes discours ? Oui, malgré les réserves de ta
modestie, je crois avoir entendu ton coeur ; et
maintenant mon sang bouillonne et ma pensée dévore
les instans, les distances ; il me semble même
que je suis impatient de te quitter. -adieu donc,
lui dit-elle en élevant les bras vers lui, va
chercher l' ami de Dieu, et rapporte-moi la
permission d' être heureuse. -ô ma bien-aimée !
Reprend-il en la pressant sur son coeur, ma future
épouse, adieu ; " et il se tait, hors d' état d' ajouter
un seul mot. La chaste vierge se détourne, se
recule ; elle lui abandonne sa main, et, appuyant
son visage contre une des figures de marbre qui
pleurent autour du cercueil, elle les couvre de
larmes véritables, mais ce sont des larmes de
tendresse et de bonheur : celles dont le prince
arrose sa main sont brûlantes et passionnées ; ils



pleurent et se taisent, et jamais l' amour ne régna
avec plus d' enthousiasme et d' empire, que sur ces
deux coeurs qui pleurent et se taisent : quel
langage qu' un tel silence ! Que de vie auprès de
ce tombeau ! Ils demandent, ils espèrent de longs
jours de félicité, en foulant aux pieds cette cendre
qui ne demande, qui n' espère plus rien ; et c' est
du milieu des ombres de la mort que s' échappe de
leurs lèvres le serment de l' éternel amour. Ah !
Sans doute, à ce serment, la joie des bienheureux
est descendue un moment dans leur ame ; car,
qu' est-ce que la joie des bienheureux, sinon cet
éternel amour ? Coeur humain, te voilà donc comme
Dieu t' a fait, avec tes oppositions et tes
contrastes, ayant autant de larmes à donner à l' excès
du bonheur qu' à l' excès de l' infortune ; si foible
que,
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quand la volupté t' accable, à tes plaintes, à tes
gémissemens, on diroit que tu te meurs d' angoisse ;
et si grand qu' aucune chose de la terre ne peut
te suffire ni te remplir, et qu' à moins que le ciel
ne s' y place tout entier avec ses biens
incompréhensibles et son éternelle immensité, il
y reste toujours du vide !
Mathilde se préparoit à sortir du tombeau et à
retourner à Ptolémaïs avec tout son cortége, afin
de rendre à ce lieu sacré la solitude dont ce prince
avoit besoin pour s' éloigner à son tour, lorsque
un bruit soudain se fit entendre à la porte.
" qu' est-ce ? S' écria la princesse effrayée. -c' est
moi, répondit une voix qu' elle reconnut à l' instant
pour celle de Bérengère, je suis venue ici vous
joindre avec le roi, et nous ne voulons pas que vous
demeuriez si long-temps enfermée dans un tombeau.
-mon dieu ! Nous sommes perdus, dit-elle tout bas,
Richard est là ; s' il entre, s' il vous voit...
tout votre sang versé... ô Malek Adhel ! Nous
mourrons ensemble. -calme ta frayeur, ma bien-aimée,
reprend-il, je saurai me dérober aux regards du
roi. " il dit, et se place sous le drap mortuaire qui
couvre le cercueil de Montmorency : Mathilde,
en l' arrangeant sur sa tête, éprouve une nouvelle
terreur ; mais ce n' est plus la crainte d' être
surprise qui la cause ; en voyant Malek Adhel sous
ce linceul funèbre, et comme enseveli par les ombres
du trépas, il lui semble qu' il vient d' être
retranché du nombre des vivans ; qu' entre elle et
lui, la mort est là qui lui crie que le jour n' est
pas loin où elle sera appelée à le couvrir pour



toujours du voile funéraire. Frappée de
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ce funeste pressentiment, elle pâlit, chancelle,
et d' une main tremblante ouvre avec peine la porte
où Bérengère l' attend. Surprise de l' extrême
altération de ses traits, la reine lui demande quelles
sont les sombres méditations qui ont pu la changer
ainsi ; mais trop de frayeurs troublent encore l' ame
de la vierge pour qu' elle ait la force de répondre :
elle regarde Bérengère, essaie de sourire ; ses
lèvres se refusent à ses efforts, et elle est obligée
de s' asseoir pour calmer ses sens éperdus ; Richard
l' examine attentivement : " jamais, dit-il, on ne
se plut autant dans les tombeaux, et on n' en sortit
avec tant de peine et d' effroi : quel est donc le
charme qui vous y retient, et les pensées qui vous
y occupent ? " il s' avance alors sous le mausolée,
Mathilde frémit ; elle voit un abîme devant elle,
et la destruction s' élever à ses côtés : si Malek
Adhel dit un mot, s' il laisse échapper un soupir,
si l' inflexible Richard l' aperçoit, rien ne pourra
arrêter l' impétuosité de sa colère, il plongera son
épée dans le coeur du prince, et les gouffres de
l' enfer s' ouvriront pour recevoir leur proie. Ah !
Plutôt que de laisser consommer sa perte, elle est
décidée à tout braver ; elle s' élancera au-devant
du héros qu' elle aime, elle lui servira de bouclier ;
pour que Richard atteigne ce coeur généreux, il
faudra qu' il perce celui d' une soeur, et peut-être
reculera-t-il devant son propre sang. Déterminée
ainsi, elle se lève, s' approche, écoute, prête à
voler au moindre bruit ; mais elle n' entend rien ;
tout est tranquille, et Richard reparoît bientôt
avec un air calme, qui l' instruit assez qu' il n' a
rien découvert : il sort, ferme la porte, prend
la clef, et dit à sa soeur :
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" vous ne rentrerez plus ici, Mathilde ; les
impressions que ces images font sur vous sont trop
vives pour être renouvelées, et tant de tristesse
ne convient pas au sort qui vous attend. Dites
donc adieu à ce monument, car je jure que vous ne
reverrez plus les lugubres objets qu' il renferme. "
Richard, en prononçant ces paroles, ne sait point
le mal qu' elles font à sa soeur, ni quel sinistre



pressentiment elles confirment : sans être
coupable, elle vient presque d' éprouver les terreurs
du crime ; sans avoir rien perdu, elle éprouve
maintenant celles du désespoir. L' infortunée dévore
sa douleur en silence, et, élevant seulement vers
le ciel ses yeux mouillés de larmes, elle y cherche
celui qui peut seul l' entendre, l' excuser, et lui
prêter des secours pour ce qu' elle espère, ainsi
que des consolations pour ce qu' elle craint.
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Chapitre xl.
Dans le courant de cette journée, les jeux
recommencent, et le champ d' honneur s' ouvre pour les
musulmans. Saladin vient prendre sa place
accoutumée, mais Malek Adhel n' est point auprès
de lui. Chacun s' étonne et ne sait qu' augurer de
son absence. Comment se peut-il que là où il y a
un triomphe à obtenir, un rival à humilier, et
un prix à recevoir des mains de la princesse
d' Angleterre, Malek Adhel tarde tant à paroître.
Par considération pour ce grand prince et les
prières de Saladin, on suspend encore quelques
heures l' ouverture du tournois. Durant cette attente,
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tous les regards se tournent vers Mathilde, afin de
découvrir sur son visage les traces de ses sentimens
secrets ; mais elle a repris sa sécurité, la terreur
de ses pressentimens s' est effacée, et, satisfaite
de la générosité et du dévouement de Malek Adhel,
elle est bien plus près de se réjouir que de
s' affliger de son absence. Lusignan s' approche
d' elle, et d' un air ironique, il lui dit : " Malek
Adhel est bien lent, madame, à venir exécuter ses
menaces, et bien peu empressé de justifier cette
confiance qui ne lui permettoit pas de douter hier
qu' il n' obtînt le prix aujourd' hui ; si c' étoit une
grande présomption à lui d' en être si sûr, c' étoit
le moindre de ses devoirs de venir le disputer.
-sire, reprit la princesse avec une froide dignité,
Malek Adhel est trop connu pour qu' il soit permis
d' en mal penser, et la récompense due à un si noble
caractère, c' est d' être sûr que quand il ne remplit
pas un devoir ordinaire, c' est qu' il en remplit
un plus grand. "



elle dit et s' éloigne : Lusignan demeure confondu ;
il s' approche de Richard, et lui demande s' il est
sûr que sa soeur n' ait reçu aucun message, aucune
visite de Malek Adhel ; le roi l' affirme.
Néanmoins, Lusignan doute encore, car l' amour jaloux
est pénétrant, et il se souvient du jour où le
prince fut introduit chez Mathilde, à l' insu de
Richard. Mais il est arraché à ses sombres réflexions
par le bruit des fanfares, qui annoncent que le
temps désigné pour attendre Malek Adhel, vient
d' expirer, et que les juges du camp ont levé les
barrières : la gloire brille, les guerriers volent,
et en ce jour de réunion, les musulmans
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se mêlent aux chrétiens, et le combat devient plus
vif et plus acharné que la veille ; contre
quelques-uns, les sarrazins ont l' avantage ; Kaled
renverse les plus valeureux chevaliers ; mais
Lusignan le renverse à son tour, et finit par
l' emporter sur tous : il est une seconde fois
couronné des mains de la princesse ; il l' est encore
le lendemain et les jours suivans. Cependant tous
les esprits sont en fermentation ; Saladin commence
à s' inquiéter vivement de l' absence de son frère ; il
ne peut y trouver aucune cause. Abandonner toutes
les victoires à son rival, s' éloigner du théâtre
où ses destinées se décident, et de l' objet dont son
coeur est épris, paroissent au sultan des choses si
étranges, que son amitié s' alarme de la seule
explication qu' il peut y donner ; il connoît Malek
Adhel, l' impétuosité de son courage et la violence
de ses passions ; il sait que le monde n' a point
d' obstacle capable de l' arrêter ; Malek Adhel
seroit-il perdu pour le monde et pour lui ? Tandis
que cette terrible pensée déchire son coeur fraternel,
et que, par ses ordres, des émissaires volent de
tous côtés sur les traces du prince, le temps fuit
et le jour approche où le conseil des évêques doit
prononcer l' arrêt qui décidera des destinées du monde.
Le plus profond secret enveloppe leurs discussions,
et ces pères vénérables n' ont laissé pénétrer à
personne de quel côté ils feront pencher leurs saintes
balances. En vain Lusignan a-t-il cherché à le
découvrir ; en vain, pour se faire des partisans
parmi eux, a-t-il remué sourdement toutes les
intrigues ; en vain leur a-t-il rappelé souvent que
c' étoit à lui qu' ils devoient l' auguste
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mission dont la chrétienté les avoit chargés ; il
n' a pu réussir à surprendre leur religion, ni à
altérer la droiture de leurs jugemens : plus ils
reconnoissent l' importance du fardeau dont on les
a honorés, et la confiance qu' on a eue en leurs
lumières, plus ils veulent s' en montrer dignes. Ce
n' est pas seulement de l' intérêt politique de deux
empires dont ils s' occupent, c' est de la cause du
ciel ; ils sont les arbitres de la foi ; ils
travaillent pour Dieu, et cette grande pensée qui
les élève si haut, les a dépouillés de toute
foiblesse humaine. Lusignan s' en étonne, et se
trouve ainsi déçu dans ses espérances. En proposant
ce conseil, il avoit bien calculé tout ce que la
dissimulation et la flatterie ont de puissance sur
l' esprit des hommes, et il ne s' étoit pas trompé ;
mais ces hommes étoient des chrétiens ; et des
chrétiens animés du véritable esprit de leur loi
divine, sont plus que des hommes : voilà ce qu' il
avoit trop oublié.
Cependant il ne se rebute pas, il sait que
l' archevêque de Nazareth et l' évêque de Bethléem
détestent les infidèles ; qu' ils sont, après
Guillaume, les plus éloquens pères de l' église,
et il croit pouvoir compter sur eux. Il voudroit
bien que Richard employât son crédit sur les
évêques de son royaume, pour les éloigner de tout
esprit de conciliation ; mais il n' ose lui proposer
de les séduire : il respecte trop le caractère de
Richard pour lui parler de semblables moyens, et
craindroit même d' altérer son amitié en lui
laissant voir qu' il en fait usage : du moins il tire
parti de la brusque franchise du roi ; il sait lui
faire déclarer publiquement, en plusieurs occasions,
que le conseil
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l' obligeroit en prononçant un refus ; et parvient
même à obtenir de son amitié, de presser la fin de
cette assemblée, car il craint que si Guillaume
y paroissoit, il n' entraînât tous les avis en faveur
de Malek Adhel, et un pressentiment confus lui
crie que Guillaume est près d' arriver. Enfin il a
paru ce jour où la décision va se prononcer, où
la trève va être changée en paix ou en guerre, où
Mathilde va connoître son sort ; dans douze heures,
elle n' aura plus d' espérances à nourrir, ni de
changemens à attendre ; dans douze heures, tout
sera fini pour elle. Ce jour terrible se passera-t-il,
comme les précédens, dans un lugubre silence, sans



qu' aucune voix lui révèle, l' instruise du sort de
Malek Adhel et de l' archevêque ? C' est maintenant
que son ame est agitée, et que sa physionomie dit
le secret de son ame. Si elle osoit, elle se repentiroit
d' avoir exigé du prince d' aller à la recherche de
Guillaume ; mais son intention étoit trop pure, pour
qu' au prix de son malheur même, elle se permette de
la condamner. Elle s' efforce de résigner son ame, et
de vaincre la douleur comme elle a vaincu le plaisir ;
mais cette victoire est plus difficile, et ce n' est pas
l' affaire d' un moment que de la remporter : aussi,
au sein même de la prière, souvent l' amour la
distrait, la domine, et sans y penser, elle s' écrie :
" ô mon souverain bien ! Qui rompra mes liens, et me
donnera des ailes pour voler jusqu' à toi ? Jusqu' à
quand différeras-tu à venir me rendre la joie, et me
retirer du vide affreux où je suis ? Hâte-toi, car
je porte avec douleur le poids de ton absence, et je
t' aime de telle sorte que mon coeur se perd en toi,
et ne peut plus
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désirer d' autre bien. " mais à peine a-t-elle entendu
les accens passionnés qui lui échappent, qu' elle
rougit, s' humilie et les rétracte. Cependant à mesure
que ses espérances s' affoiblissent, elle croit
sentir que son amour augmente, et jamais il n' eut
plus de force que dans ce jour, où elle va peut-être
recevoir l' ordre d' y renoncer. Que de différentes
tristesses affligent son ame ! Le prix réservé pour
le dernier combat, ce prix le plus précieux de tous,
est le portrait de Mathilde elle-même. Faudra-t-il
qu' elle soit réduite à la honte de le donner à
Lusignan ? Hélas ! Quand elle a consenti qu' il fût
fait, elle croyoit qu' il auroit un autre maître.
Bérengère la surprend dans le tumulte de ces diverses
agitations : sous le prétexte de la conduire au
tournois, elle vient la plaindre et partager sa peine.
Mathilde s' assied auprès de la reine, pleure et se
tait ; ses cheveux et ses habits sont en désordre.
Quoique l' heure de la fête approche, elle ne peut se
résoudre à insulter à sa propre douleur, en se parant
de magnificence et d' éclat. Elle repousse les mains
de ses femmes, et couvre de larmes amères, le
bandeau de pierreries dont on veut orner son front.
En vain l' impatient Richard lui fait dire de se
hâter ; elle écoute le récit de sa colère avec
indifférence, et ne tremble que de voir arriver la
fin du jour. Il lui semble qu' elle la retarde en
retardant l' ouverture des jeux ; et comme on l' attend
pour les commencer, elle est décidée à ne s' y montrer



que le plus tard possible. Cependant le moment fatal
où tous les prétextes sont épuisés arrive enfin ;
il faut partir ; elle n' a point cette hardiesse
qui résiste ouvertement :
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la passion seule la donne, et la timide vierge a
bien plus de tendresse que de passion. On l' entraîne,
comme une victime, vers le lieu de pompe et de
somptuosité où tous les regards et les coeurs
l' attendent. Hélas ! Dans un rang plus obscur, elle
pourroit cacher dans l' ombre ses agitations et ses
larmes ; mais il faut que les siennes soient exposées
à tout l' éclat du jour et aux yeux de tous ceux qui
l' entourent. Comme cette muette douleur qu' elle
renferme dans son sein s' augmente par les sons
belliqueux des instrumens de joie et de victoire ! Et
comme elle détourne ses regards avec amertume, de
tous ces visages où brillent la satisfaction, le
plaisir et les douces espérances, plus charmantes encore
que le plaisir ! Elle appuie son coude sur le balcon,
penche doucement sa tête sur sa main ; et, sans
daigner jeter un coup d' oeil sur les combattans,
qui ne regardent qu' elle, elle tient ses yeux
constamment fixés vers le chemin de Césarée, qui est
le seul lieu de la terre maintenant d' où lui peut
venir un espoir ou une joie.
Jusqu' à ce jour, Saladin n' avoit point combattu :
accoutumé aux coups meurtriers des batailles, il ne
l' étoit point aux exercices galans et guerriers de la
chevalerie européenne, et n' avoit point voulu
compromettre son rang dans une lutte dont la défaite
étoit une honte, et dont la victoire n' étoit qu' un jeu.
Cependant, en voyant ses plus valeureux capitaines
toujours vaincus par Lusignan, ce roi présomptueux
qui ose prendre devant lui le titre de roi de
Jérusalem, maître de tous les prix, et prêt à
s' emparer en ce jour du portrait de cette princesse
destinée
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à l' hymen de Malek Adhel, il ne peut contenir plus
long-temps son indignation et sa colère ; du haut de
son trône, il se lève et s' écrie : " attends-moi, roi
de Jérusalem, tu n' es pas vainqueur encore,
et peut-être m' appartient-il de te faire perdre tous
tes droits au prix de ce jour, comme au royaume dont



tu portes le titre. " Lusignan, enivré de ses succès,
regarde Saladin avec une orgueilleuse ironie, et
lui dit : " viens, superbe soudan, je suis fier de
ton défi ; viens, hâte-toi, et que le bruit de ta
chute soit comme l' avant-coureur de celle de ton
trône et de la fin de ton usurpation. " Saladin
frémit de tant d' arrogance, et se précipite dans
l' arêne. Les voilà aux mains : jamais tant
d' animosité et de rage n' enflammèrent deux ennemis ;
la pointe émoussée de leur glaive sert mal leur
ressentiment, et, à son défaut, ils voudroient que
la violence des coups remplaçât le mal qu' elle ne
peut faire. Tous les spectateurs sont émus ; ils
regardent en silence cette lutte terrible ; Mathilde
elle-même y donne toute son attention ; elle ne se
permet pas de faire des voeux pour Saladin, ce
grand ennemi de Dieu, qui lui a jadis inspiré
tant d' horreur ; mais elle est bien sûre qu' elle
en fait contre Lusignan : non, tout l' effort de
son courage, et la soumission de sa foi, ne pourroient
la déterminer à vouloir qu' il devînt possesseur de
son portrait. Long-temps le combat est égal et la
victoire incertaine ; mais Lusignan, habitué à ces
sortes de jeux, en connoît toutes les ruses, ainsi
que l' art de ménager ses forces : Saladin ne sait
que porter des coups mortels, et comme dans ce genre
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de luttes aucun ne le peut être, il épuise ses forces
sans succès, et voit avec surprise qu' il perd sa
vigueur sans avoir obtenu le moindre avantage.
Lusignan profite de l' imprudence de son ennemi, il
tourne autour de lui, l' agace, l' irrite, esquive
tous ses coups, lui en porte sans cesse de nouveaux ;
attend, épie l' instant favorable, le frappe à droite
quand Saladin le croit à gauche, et, au moment
où le sultan lève le bras pour l' accabler de tout le
poids de son épée, Lusignan fait volte-face, passe
subitement derrière lui, le saisit avec adresse,
l' enlève par le milieu du corps, le jette à terre et
s' écrie : " ainsi tombera l' usurpateur. " un si beau
coup de lance ravit toute l' assemblée ; il s' en
élève un transport d' enthousiasme ; Lusignan va
être couronné, lorsque tout-à-coup la princesse,
d' une voix éclatante, s' écrie : " voici le vengeur. "
à peine a-t-elle achevé ces mots, qu' elle tombe
dans les bras de Bérengère, et que Malek Adhel,
couvert de sueur et de poussière, sur un cheval
ruisselant d' écume, arrive comme la foudre, s' élance
d' un trait au-dessus de la barrière, se présente à
tous les regards, et voit avec horreur son frère



abattu devant Lusignan. Celui-ci, désespéré de
cette subite apparition, dont il prévoit toutes
les suites, dissimule son dépit, et, d' un air
froidement dédaigneux, s' écrie : " tu viens bien
tard pour me disputer la victoire. -je viens assez
tôt pour te l' arracher, répond le héros : ô Saladin !
Console-toi, tu vas être vengé. " et en ce moment,
irrité de la honte d' un frère qu' il aime, il songe
davantage à lui qu' à Mathilde, et combat plus
pour effacer son affront, que
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pour obtenir le prix de la victoire. Il s' élance
impétueusement ; les éclairs jaillissent de sa main
redoutable ; il presse, il pousse son ennemi avec
une telle valeur, que Lusignan, étonné, éperdu
de la promptitude et de la rapidité de ses coups, se
trouble, chancelle, et est prêt à tomber sans avoir
combattu. Malek Adhel s' aperçoit de son désordre,
s' arrête et lui dit : " remets-toi, Lusignan : pour
te vaincre, je n' ai pas besoin de te surprendre.
à ces mots, les acclamations partent de toutes parts ;
les chrétiens oublient que c' est un musulman qu' ils
applaudissent ; et devant tant de magnanimité, la
religion a consenti à se taire un moment. Lusignan,
témoin du triomphe que vient d' obtenir le caractère
de son rival, voyant trop que sa vaillance lui en
réserve un second, que, pour deux victoires, il ne
lui aura fallu qu' un moment, et qu' une si brillante
gloire va effacer tous ses triomphes, Lusignan
ne prend plus conseil que de son désespoir ; il
s' abandonne en furieux : s' il ne peut plus vaincre,
il voudroit mourir, car la mort hideuse et sanglante
est à ses yeux un objet moins effroyable que Malek
Adhel couronné des mains de Mathilde. N' ayant plus
rien à ménager, il ose attaquer son rival, et c' est
avec tant de violence et de rage, que, si Malek
Adhel pouvoit être étonné, il le seroit en ce moment.
Jamais il n' éprouva une pareille résistance ;
ses armes retentissent sous les coups qu' il reçoit,
et Lusignan enfin l' a forcé à reculer ; mais, même
en reculant, sa supériorité ne l' abandonne point.
" Lusignan, dit-il, ta défaite n' est pas un jeu,
je croyois n' avoir à combattre qu' un rival ; tu
rehausses ma gloire en m' apprenant
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que c' est un héros que je vais vaincre. "
à peine ces paroles sont-elles achevées, que,
semblable à la flamme qui vole, consume et renverse,
il s' est précipité sur Lusignan, et l' a terrassé à
ses pieds. " achève, lui dit ce triste monarque, et
ôte-moi la vie comme tu m' as déjà ôté mon honneur,
mon royaume et le coeur de Mathilde. -Lusignan,
reprend le héros avec bonté, et en lui tendant la
main, un instant de malheur doit-il effacer huit
jours de succès, et ne peux-tu me pardonner de te
ravir un prix que tu as ravi toi-même à mon frère,
et à tous ceux qui ont osé se mesurer avec toi ?
-eh ! Que m' importent mes triomphes passés, s' écria
douloureusement Lusignan ? Empêcheront-ils que
Mathilde ne croie qu' ils ne sont dus qu' à ton
absence ? Superbe musulman, quelle fatalité inouie
t' a ramené aujourd' hui dans ces lieux, t' a jeté
au milieu de ma gloire pour la ternir, et m' arracher
avec elle le portrait de l' illustre Mathilde !
-le portrait de Mathilde est le prix du combat, et
je ne l' ai pas reçu encore ! Interrompit Malek
Adhel ; " et aussitôt, avec la même vivacité qu' il
avoit renversé son rival, il court aux pieds de la
princesse : elle le voit, rougit, et, après l' avoir
vu, elle le regarde encore ; dans ce regard, elle
a mis avec tout son coeur, ses inquiétudes, ses
espérances et son amour ; et, quoiqu' elle n' ait pas
dit un seul mot, Malek Adhel n' a jamais été si
sûr d' être aimé. Avec quel délice les bras de la
vierge s' arrondissent autour du cou du héros pour
y passer la chaîne où pend son portrait ! Avec
quelle voluptueuse lenteur elle l' attache !
Qu' elle est heureuse et fière de pouvoir lui faire
ce don aux yeux
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de tant de nations réunies ! Combien elle trouve
qu' il a mérité davantage encore ! Et comme la tendre
espérance qu' elle pourra un jour lui donner tout
ce qu' il mérite, sait ajouter de charmes à sa beauté !
On conçoit l' union de la pureté et de l' amour, mais
dans le ciel seulement : comment les yeux de
Mathilde l' ont-ils dérobée au ciel ? Prosterné devant
elle, Malek Adhel profite du moment où elle se
baisse afin de le relever, pour lui dire
mystérieusement : " Guillaume sera demain ici ; mais,
avant son arrivée, un mot, un seul mot dans le
tombeau de Montmorency. " ce nom échappoit à peine
de ses lèvres, que Richard s' approche et
l' interrompt ; le reste des spectateurs sépare
les deux amans ; de tous côtés on interroge Malek



Adhel sur la cause de son absence, il refuse
de s' expliquer ; mais, sur son front inquiet et
soucieux, on ne voit point éclater la joie de son
triomphe. Bientôt Saladin, retiré dans sa tente,
fait dire à son frère de le venir joindre. Malek
Adhel obéit ; il se retire : Lusignan, sombre,
silencieux, et encore froissé de sa chute, baisse
de farouches regards sur la terre, et demeure seul
à l' écart. Le bouillant Richard ne dissimule pas
le mécontentement qu' il éprouve ; la honte de
son frère d' armes le touche sensiblement ; elle a
réveillé le souvenir de la sienne, et il ne peut
endurer la pensée d' une alliance avec celui qui les
a humiliés tous deux. Une sorte de consternation
règne dans cette noble assemblée ; chacun semble
agité de sombres pensées ; et Mathilde n' est pas
celle dont le coeur est le moins occupé. Guillaume
arrive demain, lui a dit Malek Adhel, et cependant
le conseil des
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évêques va se terminer ce soir : il faut qu' elle
l' empêche, il faut qu' elle annonce ouvertement le
retour de l' archevêque ; oui, il le faut, quelles
que soient les dispositions du conseil : favorables
au prince, elle a besoin de l' aveu de Guillaume
pour les adopter ; contraires au prince, elle a
besoin de la présence de Guillaume pour les adoucir.
" mon frère, dit-elle à Richard, l' archevêque sera
demain ici ; sans doute le rang qu' il tient dans
l' église, et la haute réputation de sagesse dont il
jouit, ne permettra pas au conseil des évêques, quand
il n' a qu' un jour à l' attendre, d' oser prononcer
sans lui. " à ce discours, Lusignan se lève
tout-à-coup avec colère ; Richard prend un air
sévère, et demande à sa soeur comment elle peut
affirmer que Guillaume sera le lendemain à
Ptolémaïs. " le prince me l' a dit, répliqua-t-elle
en rougissant ; sans doute il l' aura rencontré
quelque part. " les yeux pleins d' une noire tristesse,
Lusignan dit à Richard : " votre majesté
permettra-t-elle que le conseil des évêques soit
rompu ? " avant que le roi d' Angleterre eût eu le
temps de répondre, les ducs de Bourgogne,
d' Autriche, de Bavière, tous les princes et chefs
s' écrièrent d' une commune voix, qu' il étoit d' une
rigoureuse justice, d' envoyer prévenir le conseil
des évêques du retour de Guillaume. Lusignan voulut
répliquer, on ne le lui permit pas. " mon frère,
dit alors la princesse, avec une respectueuse douceur,
ne vous semble-t-il pas qu' un jugement ne peut être



parfaitement juste et équitable qu' autant qu' il
est sanctionné par la prudence de Guillaume ?
C' est elle qui, jusqu' à ce jour, a dirigé mes pensées
et mes actions : m' abandonnera-t-elle
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à la plus importante époque de ma vie ? Mon frère,
consentez qu' on aille instruire le conseil des
évêques, de la prochaine arrivée de Guillaume.
-vous n' avez qu' à y envoyer, répliqua Richard
avec dépit ; cette affaire vous intéresse plus que
moi, et elle m' a donné trop de chagrin jusqu' à ce
jour, pour que je n' aie pas regretté souvent d' y
avoir pris le moindre intérêt. " la princesse
n' attendit pas un consentement plus obligeant, et
se hâta d' envoyer un de ses pages avertir le légat
du pape de ce qui se passoit : au bout de peu
d' instans, les portes s' ouvrirent, et tous les
prélats parurent. " hé bien ! Mes pères, s' écria
Richard, vous avez donc suspendu votre décision ?
-la prochaine arrivée de Guillaume, et le désir
de la princesse, nous ont paru deux raisons si
puissantes, répondit l' évêque de Nazareth, qu' une
seule auroit suffi pour remettre notre jugement à
demain. " pendant ce discours, le légat regardoit la
princesse avec un mélange de pitié et
d' attendrissement ; et dans le courant de la soirée,
s' étant trouvé près d' elle, il ne put s' empêcher de
lui dire à voix basse : " ah ! Mon enfant, qu' avez-vous
fait ? " puis il s' arrêta tout-à-coup. La vierge
fut troublée ; elle le regarda pour entendre la fin
de sa pensée ; il baissa les yeux pour l' en empêcher :
alors elle s' efforça de contenir l' extrême émotion
qu' avoit fait naître le peu de mots que le légat
venoit de laisser échapper, et répondit d' une voix
altérée : " ce que j' ai fait, mon père ! Mon devoir,
ce me semble ; et j' espère que Dieu ne m' en punira
pas. "

p185

chapitre xli.
En quittant Mathilde, Malek Adhel ne doutoit
point qu' elle ne se rendît à sa prière, et que
l' aurore du lendemain ne les vît réunis dans le
tombeau de Montmorency ; mais, en venant se
renfermer dans son appartement, la princesse y
fut suivie par les cruelles anxiétés de l' incertitude,



et cette nuit tout entière fut pour elle sans
sommeil. Les paroles de Malek Adhel retentissoient
dans son coeur, et en étoient tendrement accueillies :
pouvoit-elle refuser une entrevue de peu de momens
à un héros qui, dès le lendemain, alloit devenir
peut-être le maître de sa destinée, qui, plusieurs
fois, avoit exposé sa vie pour elle, et avoit sauvé
celle de Richard ; qui, pour lui obéir, venoit de
céder à un rival huit jours de triomphe et de gloire ;
et qui, par le nombre de ses bienfaits et la grandeur
de ses sacrifices, lui avoit imposé de telles
obligations, que, quoique sa reconnoissance fût
devenue une passion, il lui sembloit qu' elle n' étoit
pas encore assez vive, et ne l' acquittoit pas assez ?
" sans doute j' irai le joindre, se disoit-elle avec
véhémence, comme pour étouffer un murmure secret
qui s' élevoit au fond de son ame ; je l' ai promis,
rien ne lui sera refusé de ce que la religion et la
vertu me permettent de lui accorder ; et quand une
si importante journée va commencer pour moi, et que
peut-être, chancelant encore dans la foi, il a
besoin de mes avis et de mes encouragemens pour l' y
soutenir,
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n' est-ce pas le devoir même qui me prescrit d' aller à
lui ? " mais en prononçant ce mot de devoir, la
princesse l' articula foiblement, comme si elle avoit
senti que ce n' étoit pas là sa place. D' ailleurs,
ajouta-t-elle, n' est-il pas nécessaire que je
connoisse les dispositions de Guillaume, et l' effet
de ses discours sur l' esprit du prince, afin de
pressentir quelle sera son opinion dans le conseil
des évêques, et m' efforcer de la changer si elle ne
devoit pas nous être favorable ? Alors, s' interdisant
de plus longues réflexions, elle s' arrêta à ce parti,
résolut d' aller le lendemain au tombeau de
Montmorency, et, en attendant, alla chercher sur
son lit quelques heures de repos : mais reposer sur
un projet coupable, l' innocente vierge le pouvoit-elle ?
Et le sommeil pouvoit-il fermer des yeux que les
sourdes inquiétudes d' une conscience agitée
rouvroient toujours ? Au moment où l' on va s' endormir,
et où les efforts qu' on a faits pour se tromper
soi-même commencent à s' affoiblir, il vient une
pensée, il en vient une autre ; elles ne sont plus
le fruit d' une erreur qu' on aime, mais de la vérité
qui reprend tous ses droits, aussitôt que la volonté
a cessé de retenir l' erreur. Mathilde ne peut plus
se soustraire à cette puissance : troublée,
mécontente, elle quitte brusquement ce lit où elle



est si loin de trouver la paix, s' habille à la hâte,
traverse son oratoire, et ouvre les croisées qui
donnent sur son balcon ; elle s' y promène en silence,
tout est tranquille ; elle n' entend aucun bruit
que celui des vagues de la mer, qui se brisent contre
les rochers du rivage. " toujours agitées aussi,
dit-elle, mais moins agitées que moi. " après une pause,
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elle ajoute : " ô mon dieu ! Guidez-moi ; car, je le
jure, je ne veux point que l' amour triomphe de vous. "
elle marche encore ; mais une disposition plus
religieuse vient de lui donner de meilleures
pensées. " lorsqu' en dépit de la pudeur et des
bienséances, dit-elle, j' osai donner un rendez-vous
à Malek Adhel, il me sembla que j' obéissois à la
voix de Dieu, et qu' en l' envoyant au secours de
l' archevêque de Tyr, je l' envoyois à la lumière et
à son salut. Moi seule, je pouvois le déterminer
à ce sacrifice ; je n' avois que ce moyen d' opérer
sa conversion, puisqu' elle ne pouvoit être le fruit
que des soins de Guillaume ; et je n' avois pas un
moment à perdre, puisqu' il falloit qu' en moins de
dix jours il eût trouvé l' archevêque, se fût laissé
convaincre, et l' eût ramené ici avant la fin du
conseil, de manière à ce que Guillaume, assuré de
ses saintes dispositions, employât toute son éloquence
à parler en notre faveur. Mais aujourd' hui qu' ai-je
à lui dire ? Quelle raison assez importante peut
m' entraîner à cette démarche ? Son désir. Hélas,
mon dieu ! Ce seroit bien assez pour moi ; mais
ce n' est pas assez pour vous. Si Guillaume
vous l' a rendu, je saurai un peu plus tard cette
grâce de votre miséricorde ; mais du moins, sans
avoir à rougir de la manière dont je l' aurai apprise :
s' il a persévéré dans ses erreurs, si les instructions
de l' archevêque ont été infructueuses, quel espoir
puis-je avoir dans les miennes ? Insensée ! L' amour
te donneroit-il tant de présomption, d' oser croire
que tu réussirois, quand cette source d' éloquence et
de sainteté auroit coulé en vain ? Et quand
j' apprendrois que la sagesse de Guillaume va
s' élever contre les désirs de
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mon coeur, et que j' aurois la coupable volonté de l' en
détourner, puis-je croire que j' y parviendrois ?



Guillaume est-il un homme foible, capable
d' abandonner la voie et la justice de Dieu, pour des
intérêts humains ? Ne suis-je pas même sûre que, s' il
arrive aujourd' hui, il se rendra au conseil sans me
parler ni me voir ; mais, si je ne puis rien espérer
de la foiblesse de Guillaume, ne dois-je pas tout
craindre de la mienne, et ne sais-je pas que,
quiconque aime et cherche le péril, y périra ? Ah !
Puisqu' un tel rendez-vous n' est pas nécessaire, il
seroit criminel, et maintenant, quelle que soit ma
destinée, il faut l' attendre et me soumettre...
mon dieu, faites donc taire la voix de Malek Adhel
qui crie dans mon coeur, et acceptez mon sacrifice. "
elle dit, tombe à genoux, penche son front sur la
rampe de fer du balcon, et l' arrose de larmes ; pendant
long-temps, les sanglots qui s' échappent de sa
poitrine sont le seul langage de sa douleur. à la
fin, elle dit : " commencer cette journée en subissant
le joug du plus rude devoir, n' est-ce pas un moyen
de rendre le ciel plus favorable à mes voeux ?
Peut-être sera-t-il touché de l' effort que je fais
pour lui plaire ; peut-être m' en récompensera-t-il
en touchant le coeur de Malek Adhel... ô douce
obligation que de souffrir pour lui ! ô divin fils de
Marie ! Si son salut doit être le prix de mon bonheur
terrestre, privez-moi de tout celui que j' attendois
de cette journée ; je puis, pour des biens plus
grands, renoncer à tous les biens de ce monde. "
elle s' arrête, et maintenant elle pourroit dormir ;
car elle ne reposeroit pas
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sur une pensée coupable. Cependant, au milieu de
tant de perplexités, la nuit s' est écoulée, et à
l' instant où la princesse, tristement satisfaite
de ses résolutions, alloit rentrer dans son
appartement, les étoiles qui s' effacent, et l' horizon
qui blanchit, viennent arrêter ses pas et altérer
un peu les saintes dispositions de son esprit.
" hélas ! Dit-elle avec un profond attendrissement,
dans cet instant il part sans doute ; il ne
soupçonne point le cruel arrêt que j' ai porté contre
lui ; il ne croit point mon coeur capable d' une force
si barbare ; il part, il espère, il va m' attendre
dans le séjour de la mort, compter tous les instans,
m' accuser, souffrir... ô mon Dieu ! Où sont vos
miséricordes ? Se peut-il que vous m' ordonniez de
faire souffrir Malek Adhel ? Non, non, je m' exagère
sans doute vos rigueurs. Isolée, sans appui, sans
conseil, pour éviter une faute j' en vais commettre
une plus grande : ah ! Dieu de bonté et d' amour, y



en a-t-il de plus horrible à vos yeux que de faire
souffrir ce qu' on aime... ? Si Guillaume étoit près
de moi, son coeur, moins dur, moins cruel que le
mien, me permettroit de partir, d' aller consoler
l' affligé qui crie... ah ! Créature pleine d' erreur
et de misère, qu' oses-tu supposer ? Ne te diroit-il
pas plutôt que traiter avec sa foiblesse, c' est
traiter avec la mort ? Peux-tu être incertaine sur
l' ordre qu' il te donneroit ? Non, non, tu ne l' es
pas ; ne le sois donc pas dans tes résolutions. "
en achevant ces mots, elle s' arrache à la vue de ce
jour qui la trouble et la désole ; elle ne veut point
que la progression de la lumière lui révèle les
angoisses qui déchirent l' ame de Malek Adhel, et la
vaine attente où
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il se consume. Ah ! Qui pourroit dire quel est en cet
instant le plus à plaindre des deux ? Qui pourroit
dire lequel souffre davantage, de celui qui impose
la peine, ou de celui qui l' endure ?
Malgré l' obscurité où elle s' est renfermée, Mathilde
a compté trop exactement tous les instans pour ne pas
savoir que le jour doit être bien avancé : alors
seulement elle sort de sa retraite, parce que
l' heure d' être foible étant passée, elle ne court plus
risque de l' être. Impatiente d' apprendre si Guillaume
est arrivé, elle passe chez la reine ; Bérengère la
presse dans ses bras, et lui dit : " ma soeur, un
heureux pressentiment m' assure que les jours de
tristesse sont passés, et que celui-ci va commencer
pour vous une vie toute de bonheur. -le bonheur est
beaucoup, reprit la vierge ; mais j' ai demandé plus
que cela à Dieu. -j' ose croire, répliqua la reine,
qu' il vous accordera tout ce que vous lui avez
demandé. Voyez comme depuis hier tout vous prospère ;
Malek Adhel apparoît tout-à-coup pour obtenir le
dernier prix et la plus belle victoire, et ce matin
l' archevêque de Tyr vient d' arriver pour déterminer
le conseil selon vos voeux. -l' archevêque est ici,
demanda vivement Mathilde, et depuis quand ? Vous
a-t-il vue ? Lui avez-vous parlé ? -il n' y a pas
plus d' une heure qu' il est entré à Ptolémaïs,
répondit la reine, et depuis ce temps il est en
conférence secrète avec le légat. " à cette nouvelle,
la princesse, le coeur palpitant et les jambes
tremblantes, fut obligée de s' appuyer contre le
lambris pour se soutenir. Bérengère courut à elle,
la fit asseoir, et lui dit en la regardant avec
inquiétude : " assurément je ne doute point que
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cette journée n' ait une heureuse issue ; mais s' il en
étoit autrement, et qu' il fallût vous séparer du
prince, vous ne le pourriez pas ? -pour un court
pélerinage, répliqua la vierge, je crois que j' en
aurois le courage ; mais pour toujours, toujours... "
elle secoua la tête, leva les yeux au ciel, et
répandit un déluge de pleurs. à cet instant la
porte s' ouvrit, et un page annonça le roi et
l' archevêque de Tyr ; Mathilde, éperdue, se leva
pour fuir, se sentant également foible contre l' excès
de félicité ou d' infortune dont sa destinée alloit se
composer ; mais avant qu' elle eût eu le temps de
faire un pas, Richard parut, suivi du pieux
Guillaume ; et aussitôt, renfermant son émotion,
elle les salua en baissant les yeux, et s' assit en
silence, sans oser même chercher sur la physionomie
de l' archevêque ce qu' elle avoit à craindre ou à
espérer. " mon père, s' écria la reine, vous nous êtes
donc rendu ! Quel événement a prolongé si long-temps
votre absence, et quel heureux destin vous ramène ?
-j' ai été pris par les infidèles, répondit
l' archevêque d' un ton tranquille et grave : arrêté
à Jaffa où commandoit Metchoub, par son ordre je
fus chargé de chaînes, jeté dans un cachot ; et,
en dépit de la trève qui suspendoit toute hostilité,
le vindicatif Metchoub, ne pouvant me pardonner la
part qu' il supposoit que j' avois eue à la prise de
Ptolémaïs, profita de l' autorité suprême qu' il
exerçoit à Jaffa pour ordonner ma mort. Déjà on
en faisoit les apprêts ; je n' avois plus qu' un jour
à vivre ; et, soumis, résigné, je le voyois finir
sans murmure ; car ne pouvois-je pas me dire : j' ai
combattu, j' ai rempli ma carrière, et j' ai gardé la
foi ? Mais au milieu de la nuit
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que je regardois comme la dernière, j' entends briser
les portes de ma prison ; je crois qu' on veut hâter
l' heure de ma mort ; je marche au-devant d' elle...
qu' aperçois-je, un guerrier qui vole à mon secours,
qui brise ma chaîne ; un libérateur... ! " à ce mot,
la vierge laisse échapper un cri de reconnoissance
et de joie. " et ce libérateur, quel étoit-il ?
Demanda vivement Richard. " le coeur de la princesse
venoit de le deviner ; c' étoit Malek Adhel en effet
qui avoit rendu à Guillaume la liberté et la vie.
" je ne sais, ajouta l' archevêque, par quel miracle
de la providence il a été conduit vers moi quand



tout concouroit à le retenir ici ; il a constamment
refusé de s' expliquer là-dessus. -cette conduite
renferme d' étranges mystères, repartit Richard d' un
air mécontent, et il est assez difficile d' imaginer
comment Malek Adhel a été conduit vers vous si à
propos, quand il n' y avoit ici que ma soeur et la
reine qui connussent le motif de votre absence.
-ce sont des mystères, il est vrai, répondit
l' archevêque, mais des mystères de vertu, de
générosité, que je me garderai d' approfondir par
respect pour la main qui ne veut verser ses bienfaits
qu' en se cachant. -mon père, repartit Richard d' un
ton vif et emporté, vous êtes singulièrement prévenu
en faveur de Malek Adhel ; tout ce qu' il fait, tout
ce qui se rapporte à lui, est toujours excusé ou
approuvé par vous, et je ne sais s' il n' y a pas lieu
de craindre que cette prévention n' altère un peu
l' intégrité de votre opinion dans le jugement
qu' on va prononcer. -sire, répliqua l' archevêque,
je ne prétends point le nier : Malek Adhel m' est
cher ; j' ai conçu pour lui une affection
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vraiment paternelle ; ses vertus m' en feroient une
loi quand la reconnoissance ne m' en feroit pas un
devoir ; je dirai au conseil des évêques, comme je
le dis ici, tout le bien que je pense de ce grand
prince. Pourquoi le cacherois-je ? Est-il nécessaire
d' être injuste pour soutenir les droits de la religion,
et le coeur le plus équitable n' est-il pas celui
qui les connoît le mieux ? Il ne m' est pas permis
de communiquer à votre majesté mes pensées et mes
projets ; mais j' ose croire que l' oeil perçant de
celui à qui rien n' échappe, sera content de leur
pureté. " Richard répondit avec un peu de confusion,
" qu' il étoit loin d' avoir soupçonné sa droiture.
-et quand vous l' auriez fait, sire, repartit
Guillaume, aurois-je le droit de m' en plaindre ?
Je suis homme, tout homme est fragile ; partout où il
passe, la foiblesse et l' imperfection montrent
qu' il a passé ; et puisqu' il est sujet à l' erreur,
il doit être soumis au soupçon. -ô vénérable saint !
S' écria la vierge dans l' enthousiasme de son coeur,
vous seul êtes comme l' agneau sans tache, au-dessus
de la corruption comme des censures du monde.
-appaisez ces transports, ma fille, lui dit Guillaume,
ou réservez-les pour de plus grands objets : nul
n' est pur et sans tache sur la terre, et chacun
porte son péché en lui ; mais ne nous en plaignons
point, c' est notre gloire qu' il y soit, puisque c' est
notre force qui nous en délivre. " la reine prit la



parole alors, et demanda à Guillaume, d' une voix
timide, si, dans le nombre des éloges qu' il donneroit
à Malek Adhel, il parleroit de sa docilité à
l' entendre. Cette question, qui intéressoit si
vivement Mathilde, puisque tout son
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sort y étoit compris, bouleversa son ame, et le
regard qu' elle jeta sur Guillaume l' en instruisit ;
il détourna les yeux pour ne point la voir, et
répondit à la reine, qu' en satisfaisant sa curiosité,
ce seroit lui apprendre l' opinion qu' il alloit
prononcer au conseil, et que son devoir ne le lui
permettoit pas : " je me retire même à l' instant,
ajouta-t-il, pour ne pas m' exposer davantage à de
muettes sollicitations que je ne puis m' empêcher
d' entendre et que je ne dois pas écouter. " il dit
et s' éloigne ; mais sur les rides de son front
vénérable, la princesse a aperçu l' empreinte d' une
forte agitation et d' un combat intérieur ; avec
l' affection qu' il porte à Malek Adhel, s' il avoit
à parler pour lui, pourquoi ne seroit-il pas
tranquille ? Comme son coeur palpite de douleur à
cette pensée ! Comme elle accumule sur quelques
minutes de sa vie tous les tourmens d' une vie
entière ! Pâle, immobile, les yeux fixés vers la
terre, elle ne voit plus rien que ses craintes, et
demeure en ce moment également indifférente à
l' amitié de la reine et au mécontentement de
Richard ; cependant il ne peut, en la regardant,
s' empêcher à la fin d' être ému ; il s' assied près
d' elle, lui prend la main, la trouve froide et
humide. " ma soeur, lui dit-il, ma chère Mathilde,
comment votre piété vous permet-t-elle d' attacher
tant de prix aux choses qui passent ? " d' une voix
foible et inarticulée, elle répond : " ce n' est pas
des choses qui passent que je m' occupe en ce moment. "
le roi l' examine avec surprise et tombe dans la
rêverie ; Bérengère debout garde le silence comme
eux ; mais une rumeur sourde vient de se faire
entendre ;
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un page accourt, ouvre la porte, et dit : " sire, le
prince Malek Adhel s' est présenté chez la
princesse d' Angleterre ; il demande à la voir ; le
roi de Jérusalem s' y oppose, et jure qu' il n' entrera



pas sans un ordre exprès de votre majesté. Le prince,
furieux, a tiré l' épée ; Lusignan l' a imité, et
leur sang va couler si votre majesté ne vient
appaiser cette terrible querelle. " à ces mots,
Richard regarde sa soeur ; elle n' étoit plus la même ;
son visage pâle s' étoit animé d' une vive rougeur,
et sa main, qu' il tenoit encore, étoit devenue
brûlante. " étrange créature, dit-il en se levant,
comment auroit-on soupçonné qu' un extérieur si
timide et si doux cachât tant de passions ? Madame,
continua-t-il en s' adressant à la reine, faites
retirer cette jeune fille, elle n' est pas en état
d' être vue. " à peine fut-il sorti, que Mathilde
se leva. " le roi a raison, dit-elle, je ne suis pas
en état d' être vue ; aucun regard humain ne doit
tomber sur moi ; aucun ne peut m' apporter de
soulagement, de secours ni de force. -passez dans
l' alcôve de mon oratoire, lui dit la reine, vous
y trouverez le consolateur que votre coeur appelle ;
et même à travers les rideaux qui le séparent de
cette pièce, vous pourrez entendre, sans être vue,
tout ce qui se passera ici. " Mathilde se hâta d' y
aller. Les voix confuses de plusieurs personnes,
parmi lesquelles elle distinguoit celles de
Malek Adhel et de Lusignan, précipitèrent encore
davantage sa fuite. En entrant dans l' alcôve de
l' oratoire, elle se prosterna devant l' image du
Christ mourant, et répéta à plusieurs reprises,
et d' un coeur fervent, ces paroles écrites
au-dessous :
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mon père, s' il est possible, que cette coupe passe
loin de moi ; cependant non pas ce que je veux,
mais ce que tu veux. mais bientôt ces paroles,
quoique si bien assorties à sa situation, moururent
sur ses lèvres, et elle n' eut plus d' attention ni de
pensée que pour ce qui se disoit auprès d' elle.
Chapitre xlii.
Bérengère dérangea son siége et s' assit contre le
rideau qui cachoit la princesse, afin qu' elle pût
mieux entendre tout ce qu' on alloit décider sur
son sort ; Malek Adhel s' avança le premier vers
la reine, et, d' une voix émue, la conjura d' être
en ce jour sa protectrice, son sauveur, de le
délivrer d' une insupportable peine qui pesoit sur son
coeur depuis que le jour avoit commencé à paroître :
ce jour si important pour lui, destiné à être le plus
beau de sa vie, étoit né au milieu des plus funèbres
présages : " il me sembloit, disoit-il, que l' illustre
Mathilde avoit disparu de dessus la terre ; je la



demandois à tout l' univers ; l' affreux silence
de la mort me répondoit seul. Ah ! Madame,
qu' est-elle devenue ? Apprenez-moi quelle main
jalouse me l' a ravie ? " Bérengère, qui ne le
comprenoit pas, lui répondit avec un peu de surprise
qu' il n' étoit arrivé rien de fâcheux à la princesse.
Malek Adhel ne le pouvoit croire ; il se fit
répéter souvent qu' elle étoit libre, et qu' aucun
accident n' avoit altéré sa santé. Autant de fois
qu' il questionna la reine à cet égard, autant de
fois elle lui répondit avec
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la même complaisance ; à la fin, quand il fut bien
convaincu que ses craintes n' avoient aucun
fondement, il s' écria avec beaucoup de trouble, que
maintenant il ne lui demandoit plus rien, qu' il
étoit content et tranquille, et il s' assit auprès
d' elle, plus agité et plus malheureux qu' auparavant.
" vous conviendrez, sire, s' écria alors Lusignan en
s' adressant à Richard, que si quelque chose pouvoit
ajouter à la haute réputation de bonté que la reine
d' Angleterre s' est acquise, ce seroit la
condescendance qu' elle vient de mettre à répondre
à de si extraordinaires questions. " pendant qu' il
parloit, Richard observoit Malek Adhel, assis à la
même place où il venoit de voir sa soeur un moment
auparavant. Pâle, immobile comme elle, absorbé de
même par une seule idée qui l' empêchoit de voir
et d' entendre, et frappé d' une ressemblance si
marquée, il ne put s' empêcher de s' écrier : " non,
je ne vis jamais un pareil amour ! " cette exclamation
fit tressaillir tous ceux qui l' entendirent, et
Mathilde ne perdoit pas un mot de ce qu' on disoit.
Lusignan, d' un air froid et offensé, demanda au roi
de quel amour il vouloit parler. " ah ! Mon frère,
repartit Richard en lui serrant la main, je l' avoue,
j' aurois été touché sans vous. -éternel, s' écria
doucement Mathilde derrière le rideau, et en se
souvenant seulement alors que Dieu étoit devant
elle, le coeur des rois est dans vos mains, et si
vous le vouliez, Richard prendroit pour Malek
Adhel les sentimens qu' il a pour Lusignan. -sire,
reprit gravement le roi de Jérusalem, je vois bien
que je ne dois plus fonder mes espérances que sur la
justice et la
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religion du conseil. -et ma justice, et ma religion,
et mes sermens surtout, repartit Richard avec
colère, vous les comptez donc pour rien ? " Lusignan,
satisfait de l' avoir blessé, s' écria avec un feint
emportement : " eh que m' importe que les sermens de
votre majesté soient inviolables, si ce n' est plus
son amitié qui les tient. -mon frère, s' écria
Richard, voici la première parole de mécontentement
qui se soit dite entre nous ; jurons que ce sera la
dernière. " à ces mots, Lusignan se jeta dans les
bras du roi, et tandis qu' ils se tenoient embrassés,
Bérengère se pencha vers Malek Adhel, et lui dit
doucement qu' elle accepteroit bien des jours
d' esclavage pour le voir en cet instant à la place
de Lusignan. -hélas ! Répliqua-t-il, hier encore,
j' aurois envié de si vifs témoignages d' affection,
mais aujourd' hui, je n' ai de place dans mon ame que
pour un seul désir : voir Mathilde un moment, lui
dire un mot... -dites-le-moi, interrompit la reine,
je vous assure qu' il ne sera pas perdu pour elle.
-non, madame, répondit Malek Adhel, elle seule
doit l' entendre. " Bérengère ayant regardé si son
époux ne l' observoit pas, fit un geste de la main,
pour désigner le rideau qui les séparoit de l' alcôve
de l' oratoire, en ajoutant très-bas et très-vite :
" eh bien ! Je vais me reculer, et elle seule vous
entendra. " il la comprit, et son coeur tressaillit
d' espérance et de joie : il jeta sur la reine un
regard d' une telle gratitude, qu' il lui sembla que
c' étoit ainsi qu' elle avoit dû le regarder, le jour
où il avoit consenti à la rendre à son époux. Ce
souvenir vint appaiser à l' instant l' espèce de
remords que lui causoit
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sa désobéissance aux ordres de Richard ; car si la
soumission conjugale est un devoir sacré, ne l' est-il
pas aussi celui qui commande d' acquitter les dettes
de la reconnoissance ?
Maintenant Malek Adhel ne céderoit pas sa place
pour le trône de Philippe-Auguste, ni pour aucun
autre de l' univers. Il penche sa tête du côté de
l' alcôve, demeure long-temps en silence ; et tandis
que les deux rois, le croyant enseveli dans une
profonde rêverie, s' entretiennent entre eux, en
marchant à grands pas dans l' appartement, Malek
Adhel saisit l' instant où ils sont le plus éloignés
pour proférer bien bas les mots suivans : " Mathilde,
entendez-vous ma douleur ? Prêtez-vous l' oreille
à ma prière ? " aussitôt il crut distinguer le



mouvement de la main qui agitoit le rideau ; mais
comme alors les deux rois étoient revenus vers lui,
il se tut, et cacha dans ses deux mains les tendres
espérances qui brilloient sur son front. à peine
furent-ils éloignés de nouveau, qu' il ajouta :
" je vous ai attendue en vain, ce matin ; et cependant,
qu' il nous étoit important de nous voir ! Car si
vous n' êtes plus à temps de parler à l' archevêque,
nous sommes perdus pour jamais. -mon dieu ! S' écria
Mathilde dans une silencieuse oraison ; en me
déchirant le coeur pour vous obéir, aurois-je commis
une faute, et m' en puniriez-vous ? -sans doute,
dit Richard en ouvrant une croisée qui donnoit sur
la grande place des hospitaliers, où se tenoit
l' assemblée des évêques ; sans doute le conseil est
fini : voici tous les prélats, et à leur tête le
légat et l' archevêque de Tyr, qui s' avancent de ce
côté-ci
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pour nous instruire du résultat de leur conférence.
-voilà donc mon sort décidé ! S' écria Lusignan.
-et le mien aussi, interrompit Malek Adhel. " les
mêmes mots, répétés par Mathilde, furent mourir
dans le sein du Dieu qu' elle invoquoit. Le légat
et l' archevêque entrèrent. " sire, dit le premier
en s' adressant au roi d' Angleterre, hier au soir
le conseil penchoit pour donner un époux musulman
à votre auguste soeur, et telle eût été notre
décision si on ne nous eût pas forcés de la suspendre :
aujourd' hui l' éloquente et profonde sagesse de
Guillaume a changé toutes les opinions, et nous
avons prononcé un refus absolu, à moins que, sous
trois jours, Malek Adhel n' ait consenti à recevoir
le baptême et à jurer de ne plus porter les armes
contre nous. -je jure à l' heure même qu' il n' en
sera rien, s' écria vivement le prince ; croit-on
que j' aie besoin de trois jours pour me décider à
ne pas commettre une perfidie ! -en seroit-ce une de
ne point porter les armes contre nous, s' écria
l' archevêque de Tyr ? Les chrétiens ne vous demandent
que cela. -ainsi, interrompit vivement Richard,
vous refusez donc ma soeur aux conditions qui vous
sont offertes ? -je refuse seulement de trahir
l' amitié de Saladin, répliqua le prince, et cette
beauté illustre qui réunit toutes les perfections
ne devroit pas être le prix d' une action si lâche.
Moi, j' accepterois de si honteuses propositions !
Non, jamais ; et les flots qui battent ce rivage
s' uniront à la mer du désert avant que je lève
une main sacrilége contre mon pays et mon frère. "



il se rassit, hors d' état de continuer, et dans
une inexprimable agitation. " respectable pontife,
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dit alors Lusignan à Guillaume, combien vous êtes
élevé au-dessus du reste des hommes, et qu' ils sont
indignes de pénétrer l' étonnante droiture de votre
coeur ! C' est donc à vous que je dois la vie, vous
dont j' osois redouter l' influence sur l' esprit du
conseil. -sire, reprit Guillaume avec une tristesse
grave, ici je n' ai servi aucune créature ; je n' ai
écouté aucun intérêt ; le zèle de la religion a
seul ouvert ma bouche ; dans cette grande cause
je n' ai vu que Dieu et ses droits, je n' ai dû voir
que cela. -j' avoue qu' hier mon opinion étoit
contraire à celle de l' archevêque, dit le légat ; et,
en agissant ainsi, je croyois me conformer aux
dispositions de sa sainteté apostolique, car je
savois combien les lettres écrites par Malek Adhel
à Clément et à Alexandre Iii, lui avoient rendu
le saint siége favorable. " tandis qu' il continuoit
son discours, Malek Adhel, occupé d' un intérêt
plus pressant, reprit son attitude méditative ; et
profitant du bruit qui se faisoit autour de lui pour
exprimer, sans être entendu, les noeuds auxquels
il attachoit sa vie, il se pencha vers le rideau
et dit : " Mathilde, te souviens-tu du serment que
tu fis au désert ? Hors le sacrifice de ton innocence
et de ta foi, tu t' engageas à ne m' en refuser aucun ;
le moment est arrivé d' acquitter ta promesse ;
demain, il faut nous voir dans le tombeau de
Montmorency ; en ce moment je cours m' y ensevelir,
j' y reste jusqu' à ce que tu y viennes ; si tu n' y
viens pas, j' y resterai encore ; et un jour, auprès
des cendres d' un héros, on trouvera celles de
Malek Adhel. " la tremblante Mathilde se traîne
sur ses genoux contre le rideau, elle y appuie son
visage, le
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prince a cru distinguer son souffle. Il lui dit
encore : " Mathilde, me laisseras-tu mourir, et
violeras-tu ton serment ? -non, répond-elle, d' une
voix si foible qu' il n' y avoit que le coeur de Malek
Adhel qui pût être sûr qu' elle avoit parlé. " il
alloit la bénir sans doute, lorsqu' il aperçut
Guillaume qui s' avançoit vers lui ; il se tut.



L' archevêque s' arrêta devant la reine et lui dit :
" où est la princesse, madame ? On assure qu' elle
est chez vous ; ne puis-je pas y entrer ? J' ai
besoin de la voir, de lui parler, et de disposer
son angélique piété à m' entendre. -mon père,
reprit Bérengère, attendez quelques instans ;
pourquoi vous hâter ainsi ? Pourquoi arracher ma
soeur au bien dont elle jouit encore ? Il doit,
hélas ! Si peu durer. -quand j' expliquerai mes
motifs à la princesse, répliqua Guillaume, je
prierai votre majesté de vouloir bien les entendre :
elle verra si l' intérêt, si la pureté de la religion
permettoient d' accepter l' alliance qui nous étoit
proposée ; elle verra si ce n' étoit pas tenter la
foiblesse d' une jeune fille, que de lui donner un
époux musulman ; si ce n' étoit pas l' exposer à
chanceler un jour dans la vraie foi, et nous rendre
par-là tous responsables de son sort éternel. -non,
mon père, vous n' auriez pas dû le craindre, repartit
Malek Adhel ; vous saviez quelles avoient été mes
promesses : mais votre inflexible zèle n' a pas pu se
résoudre à plier. -le zèle dont Dieu est l' objet
ne peut pas plier, s' écria l' archevêque, et quand
c' est pour lui que l' on combat, quoi qu' il en coûte,
il faut savoir vaincre. Mon fils, on n' est point
chrétien qand on craint de se montrer tel ; on n' est
point chrétien quand l' opinion
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des hommes, les intérêts humains et les amitiés
de la terre, peuvent être préférés au ciel. " Malek
Adhel reprit très-bas et en penchant la tête de
manière à ce que Mathilde pût l' entendre : " mon
père, vous m' avez fait plus de mal aujourd' hui que
tous les hommes réunis ne pourroient m' en faire, et
cependant il n' en est aucun que j' estime autant que
vous, et j' espère que nous ne quitterons pas le monde
l' un et l' autre sans être réconciliés. " alors il
s' avança vers Richard, et lui dit avec un peu de
fierté : " sire, je suis doublement malheureux, et
par le jugement qu' on vient de rendre, et par la
joie qu' il paroît vous causer. Il me semble que,
si vous aviez donné quelques regrets à ce qui fait
ma tristesse, elle m' en eût été moins amère ; mais
je vois trop qu' ici tout est conjuré contre moi,
et que c' est ailleurs que je dois placer mes
espérances... je vous quitte, sire, je vais rejoindre
mon frère et lui apprendre la réponse de vos évêques ;
je prévois qu' à cette nouvelle il va recommencer la
guerre, plus sanglante, plus meurtrière que jamais,
à moins que quelque événement aussi heureux



qu' imprévu ne vienne détourner cette calamité. "
tous les témoins furent étonnés de la modération de
Malek Adhel, et du calme de sa douleur. Lusignan
crut démêler un sens caché et mystérieux dans
quelques-unes de ses paroles ; il soupçonna qu' avant
de s' éloigner, peut-être trouveroit-il quelques
moyens d' écrire à Mathilde, et de la mettre de
son parti. Pour renverser ce projet, il résolut de
ne pas perdre le prince de vue, et, sous prétexte
de lui faire honneur, il proposa aux plus illustres
chefs des croisés de l' accompagner
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jusques aux dernières barrières du camp. Richard
saisit avec plaisir l' occasion de rendre cette espèce
d' hommage à un prince qu' il estimoit ; et, en le
conduisant, il s' exprima avec beaucoup de courtoisie
sur le prix qu' il auroit attaché à son alliance si
la différence de religion, et surtout la foi de ses
premiers sermens, ne lui avoient pas fait un devoir
de la repousser. Malek Adhel, certain au fond de
son ame que cette alliance auroit lieu, se montra
très-touché de la bienveillance du roi, et ils se
séparèrent avec toutes les marques de la cordialité
et de l' affection.
à peine le prince fut-il arrivé sous les tentes de
Saladin, qu' il le prit à part, et lui dit : " sais-tu
à quelles conditions les chrétiens consentent à me
donner la soeur de Richard ? -à celles que j' ai
proposées, sans doute, repartit le sultan. -non,
ils les ont refusées ; et, à moins que je n' embrasse
leur culte, et que je n' abandonne ton parti, ils
ne m' accorderont point celle que j' aime. -eh bien !
Tu as renoncé à elle, j' en suis sûr ? S' écria
Saladin. -non, je n' y ai pas renoncé, répondit son
frère. -que dis-tu ? Malek Adhel, reprit le sultan
étonné ; un lâche amour feroit de toi un perfide,
et c' est un ennemi que j' aurois devant mes yeux !
-ne prononce point de semblables paroles, interrompit
le prince ; elles souilleroient tes lèvres, et tu
sais bien que ton coeur les dément. Je suis ton frère,
Saladin, comment veux-tu que je puisse être jamais
ton ennemi ? écoute, il n' y a plus à délibérer ; le
refus des chrétiens est irrévocable : tu vas partir,
sans doute ; moi, je ne pars pas avec toi, je reste
ici : ne crains point que les chrétiens, en
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me surprenant sur leurs terres après la rupture de la
trève, me traitent en ennemi ; j' ai dans ces lieux
un asile sacré, dont je ne puis te dire le secret,
mais où les chrétiens ne viendront pas me chercher.
Cependant, je ne tarderai pas à te rejoindre ;
attends-moi à Césarée, je ne te demande pas plus de
trois jours pour t' y amener mon épouse. -ton épouse !
S' écria Saladin avec le plus profond étonnement,
la princesse d' Angleterre ? -elle-même, son coeur
m' appartient, ses sermens sont à moi, je suis sûr
qu' elle ne les trahira pas. Il n' y a plus d' obstacle
qui puisse m' arrêter, et je te réponds du succès de
mon entreprise : emmène tous les guerriers, ils me
seroient inutiles ; Kaled restera seul avec moi ;
je connois son dévouement et son courage ; c' est tout
ce qu' il me faut. -intrépide guerrier, ta confiance
m' en inspire, lui dit le sultan ; qui n' a peur de
rien, doit triompher de tout : va donc faire ta
destinée ; hâte-toi d' amener à ma cour la reine
de Jérusalem : heureux le jour où je pourrai la
saluer de ce nom, et poser sur sa tête la couronne
que je te cède. -et voilà l' homme qu' on me
proposoit d' abandonner, s' écria Malek Adhel en se
jetant dans les bras de son frère ! " le sultan
l' y tint long-temps embrassé, et ensuite ils se
séparèrent. Saladin reprit, avec son nombreux
cortége, la route de Césarée, et Malek Adhel,
accompagné du fidèle Kaled, s' avança avec lui
vers le bord de la mer, dans un endroit où d' âpes
rochers formoient un profond enfoncement. Ce fut
dans ces sombres cavités qu' il fit cacher son ami.
Il laissa paître sur la montagne voisine deux
chevaux arabes qui, ayant été nourris de sa propre
main,
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obéissoient à ses gestes et accouroient à sa voix ;
ensuite il revint s' enfermer dans le tombeau de
Montmorency, et là, sa grande ame, abattue par le
poids des douleurs et les tourmens de la passion,
ne se sentit plus la force de vivre sans bonheur :
en face du héros mort pour Mathilde, il jura de
mourir aussi pour elle, et d' ensevelir à jamais ses
malheurs et son amour dans cet asile du trépas, à
moins qu' elle ne vînt elle-même l' en arracher.
Chapitre xliii.
à peine la princesse eut-elle entendu que Malek
Adhel venoit de s' éloigner, qu' elle quitta aussitôt
l' alcôve de l' oratoire pour aller attendre
l' archevêque dans le cabinet de la reine. Là, elle



chercha à se recueillir ; mais il lui fut impossible
de pouvoir le faire : l' amertume, la confusion,
l' effroi, se répandoient sur toutes ses pensées ; des
devoirs entièrement contradictoires lui demandoient
impérieusement la même obéissance. D' un côté,
Malek Adhel qui jure de mourir sur le cercueil
de Montmorency, si elle ne vient l' y trouver ; de
l' autre, le scandale d' un rendez-vous secret avec un
musulman que toute l' église vient de lui défendre
d' aimer ; d' un côté, ce serment solennel prononcé
au désert, que le prince vient de lui rappeler,
qu' elle ne peut violer sans perfidie ; de l' autre,
la religion menaçante qui réclame de plus saints
sermens, et la dégage, par son autorité suprême, de
tous ceux qui lui seroient contraires. Que fera
Mathilde dans
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cette situation ? Consultera-t-elle l' archevêque ?
Mais s' il lui défendoit d' aller arracher Malek
Adhel à la mort, elle sent bien qu' elle n' obéiroit
pas ; et alors ne vaut-il pas mieux ne le pas
consulter ? ô que cet avenir qui se présente devant
elle lui paroît rempli d' abîmes ! Partout des fautes
ou des douleurs ; nulle part le bonheur ni la paix :
enfin il est tel, ce redoutable avenir, que, devant
lui, le terrible présent s' efface et s' anéantit.
Occupée de ce qu' elle prévoit, ce qu' elle éprouve
n' est plus rien, et les événemens qui l' attendent
captivent si fortement toutes les puissances de son
ame, que celui qui vient de la séparer de Malek
Adhel ne peut obtenir d' elle une seule pensée.
étrange preuve de l' étroite limite de nos facultés !
Une violente peine entre dans notre ame ; elle la
désorganise, la déchire, y porte des douleurs de
mort : mais voici qu' une peine plus violente encore y
pénètre à son tour ; aussitôt l' autre est oubliée ;
elle demeure et n' est plus sentie ; elle est dans
l' ame comme si elle n' y étoit pas. C' est ainsi que
Mathilde, il y a quelques heures, étoit prête
à succomber sous la crainte du malheur qu' elle
redoutoit ; alors c' étoit tout, c' étoit la mort,
c' étoit plus encore. Eh bien ! Il la frappe, et
elle ne le sent plus ! Cette horrible confusion de
douleurs ne faisoit que croître à chaque minute ;
elle répandoit dans les regards de la princesse une
sorte d' égarement qui fit frémir l' archevêque
lorsqu' il se rendit auprès d' elle ; il s' assit
à son côté, lui prit la main, et resta un moment
sans parole, car il souffroit beaucoup, et, en ce
jour, son devoir lui avoit été pénible à remplir.



à la fin, avec une voix pleine d' onction et des
regards d' une
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tendre pitié, il lui dit : " ma fille, êtes-vous en
état de m' entendre ? -mon père, je le suis,
répondit-elle, les yeux fermés et le corps immobile.
-ma fille, il faut accepter ce calice d' amertume
que Dieu vous envoie ; il faut l' accepter avec
résignation et même avec reconnoissance, car de si
grandes épreuves ne sont que le partage de peu d' élus,
et Dieu n' appelle pas toutes ses créatures à la
gloire de lui faire de si grands sacrifices. -mon
père, reprit la vierge, il a reçu celui de mon
bonheur, et je n' en murmure point ; mais, si ma
soumission lui plaît, qu' il accepte donc aussi le
sacrifice de ma vie. -non, mon enfant, il ne vous a
demandé que votre bonheur, et il vous a laissé la vie,
afin que vous sentiez, que vous renouveliez chaque
jour votre sacrifice, et que vous n' en murmuriez
jamais ; il n' y a qu' une telle vertu qui puisse nous
mériter une récompense sans fin, mais peut-être en
est-elle digne. écoutez-moi, ma chère fille, je vous
dois compte des motifs qui m' ont déterminé, je vous
dois compte des efforts que j' ai faits pour gagner
Malek Adhel à la foi du Christ, et de leur
inutilité... -et ce malheur, ce terrible malheur,
interrompit vivement Mathilde, en jetant au ciel
un regard de reproche, faut-il aussi s' y résigner ?
-dans le cours de ma longue vie, reprit Guillaume
avec un ton de patience et de douceur, j' ai vu bien
des événemens, bien des désastres, des calamités
sans nombre, et d' effroyables infortunes ; mais je
n' ai pas connu une seule situation où il fût permis
de ne pas se résigner à la volonté de Dieu. -mais,
mon père, répliqua la princesse avec un grand trouble,
est-ce tout que de savoir se résigner ?
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N' est-il pas des situations où il faut savoir faire
plus ? N' est-il pas des momens où Dieu et la
conscience ont comme cessé d' être d' accord, et
où cette lumière, qu' il nous donna pour le connoître,
semble nous défendre de lui obéir ? -peut-être en
est-il, ma fille, reprit Guillaume en la regardant
avec une compassion mêlée de tristesse : mais comment
pouvez-vous le savoir ? Un si criminel aveuglement



ne fut jamais que la suite des grandes fautes, et
la plus terrible punition que Dieu pût leur infliger.
-mon dieu ! Je suis donc bien coupable ? S' écria la
vierge en se frappant la poitrine... hélas ! Que me
reste-t-il à perdre, quand j' ai perdu la vue de
Dieu, et que mon oreille n' entend plus la voix
de sa justice ? " elle alloit s' expliquer davantage,
et laisser couler le torrent de ses douleurs,
lorsque la reine se présenta. Aussitôt ses aveux
rentrèrent en entier dans son ame ; ils étoient
au-dessus de la portée des secours de l' amitié, car
le ciel, en nous la donnant, cette amitié, le plus
pur, le plus doux de ses biens, ne voulut pas qu' elle
suffît à tout sur la terre, et il se réserva le
remède de nos plus cuisantes douleurs, afin de nous
apprendre que, possédant en lui quelque chose de plus
parfait que l' amitié, il pouvoit encore nous consoler
quand elle ne le pouvoit plus.
" mon père, dit la reine en entrant, je viens, ainsi
que vous me l' avez permis, pour entendre le récit
que vous allez faire à ma soeur, et les explications
que vous allez lui donner. " si le pieux Guillaume
avoit été capable d' un sentiment d' impatience ou
d' irritation, il l' eût éprouvé en ce moment ; car il
sentoit bien l' importance de l' aveu qu' il venoit de
perdre, et la difficulté
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qu' il trouveroit peut-être à l' obtenir une seconde
fois du coeur de Mathilde. Cependant, habitué comme
il l' étoit à voir dans le cours des moindres
événemens un ordre de la providence, il se soumit
à celui-ci, et crut même que si Dieu avoit permis
que cette confession fût interrompue, c' étoit parce
qu' il réservoit un moment plus favorable pour la
finir. Bérengère se plaça auprès de la princesse ;
et, après un moment de silence, l' archevêque prit
la parole, et leur dit :
" en partant de Ptolémaïs, je me rendis en droiture
à Césarée. Le prince n' y étoit point ; je l' appris
de quelques officiers subalternes, dont aucun ne me
connoissoit. Ils me prirent pour un pélerin qui
profitoit de la trève afin de parcourir la Syrie, et
me dirent que Malek Adhel étoit allé visiter
Ascalon et Jaffa. Je le suivis à Ascalon, il n' y
étoit plus ; je le suivis à Jaffa, il n' y avoit
point paru. Là, je perdis ses traces, et je fus
reconnu par Metchoub, qui se saisit de ma personne,
et prononça l' arrêt de ma mort, ainsi que je vous
l' ai dit ce matin. Je vous ai dit encore par quel
miraculeux hasard Malek Adhel vint me délivrer le



jour même où j' allois périr ; ce n' étoit pas la
première fois qu' il me rendoit la liberté et me
sauvoit la vie : déjà à Damas, en égypte comme à
Jaffa, sans lui, j' aurois gémi dans les fers ou
expiré dans les tourmens. Ce prince généreux semble
avoir été jeté au milieu de ma destinée pour me
préserver de tous les dangers, et m' apprendre par-là,
sans doute, que mon premier devoir est de dévouer
ma vie à son salut. Mais le moment du succès n' est
pas venu encore : peut-être Dieu veut-il qu' une si
sainte conversion ait d' autres
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motifs qu' un amour humain, et peut-être n' acceptera-t-il
le retour de cette ame, que quand il en sera l' unique
motif. Quoi qu' il en soit, ma fille, vous devez être
bien sûre que je n' avois pas besoin des nouvelles
obligations que je venois de contracter pour soutenir
dignement les intérêts de la foi ; mais, je l' avoue,
la reconnoissance échauffoit encore l' ardeur de mon
zèle, et je ne sais si, tout indigne serviteur de
Dieu que je suis, il ne daignoit pas m' animer
quelquefois de son esprit lorsque je parlois à
Malek Adhel. Jamais ma langue ne retrouvera de
semblables paroles ni de pareilles expressions ; je
l' ai vu ébranlé quand je lui ai peint les miracles
de cette religion toute puissante, qui, prêchée
dans son origine par douze pauvres pécheurs, s' est
étendue sur tout l' univers, a soumis les philosophes
en leur montrant la vanité de leur science, et les
césars en leur ôtant leur divinité ; de cette
religion qui a peuplé les cours et les déserts
d' hommes si généreux, de vierges si pures, de
martyrs si héroïques, et a révélé au monde des
vertus inconnues à l' antiquité. Ah ! C' est alors
surtout que le coeur de Malek Adhel s' est ému ;
il n' a pu connoître, sans l' adorer, cette loi qui
nous dit : aimez vos ennemis, faites du bien à
ceux qui vous haïssent, priez pour ceux qui vous
outragent et vous persécutent. de si divins
préceptes n' appartiennent qu' aux chrétiens, et de
si touchantes paroles n' ont pu sortir que de la
bouche d' un Dieu. Malek Adhel l' a bien senti ;
il a senti que la charité et l' amour n' étoient qu' en
nous, et que la charité et l' amour faisoient
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plus d' heureux et de justes, que toutes ces sectes
orgueilleuses dont les vains et pompeux discours
touchent bien moins que ce seul mot : si ton frère
a péché sept fois le jour contre toi, et que sept
fois le jour il revienne à toi, disant je me
repens, pardonne-lui. enfin, il a senti, ce
grand prince, que c' étoit dans la religion qui
développe en nous le plus de vertus, que devoit se
trouver la vérité. -ô mon père, s' écria Mathilde,
s' il l' a senti, j' oublie mes larmes et mes douleurs ;
et si Malek Adhel est chrétien, quel que soit notre
sort sur la terre, je puis être heureuse. -hélas !
Ma fille, qu' est-ce que la persuasion sans les
oeuvres ? Plus Malek Adhel est éclairé, plus il
est coupable ; et je ne sais où sera le pardon
de celui qui, ayant vu la lumière, a pourtant refusé
de la suivre.
Que n' ai-je pas fait pour le gagner à Dieu !
Peut-être, dans l' ardeur qui m' entraînoit, ai-je
outrepassé les bornes de mon ministère, et ai-je
promis ce que le ciel n' auroit pas ratifié ; mais,
enfin, je consentois à ce qu' il ne combattît point
contre son pays, ma fille ; je me suis mis à ses
pieds, j' ai arrosé ses mains de mes larmes pour
qu' il reconnût hautement le nom de l' éternel :
il ne l' a point voulu ; il lui sembloit que prendre
le nom de chrétien, étoit prendre le nom d' ennemi
de Saladin ; cependant il promettoit de vous
laisser l' entière liberté de votre culte, et d' adorer
en secret le même Dieu que vous. Mais, s' il l' eût
adoré en effet, auroit-il craint de le dire au
monde ? Et auroit-il été arrêté par la simple
frayeur d' offenser son frère ? Et puisqu' il ne
l' adoroit point, devois-je, sur la foi d' une vaine
promesse,
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consentir à ce qu' un infidèle régnât paisiblement à
Jérusalem ! Devois-je engager les chrétiens à
remettre entre ses mains cette Ptolémaïs conquise
au prix de tant de sang, et, en vous liant à lui,
vous exposer, ma fille, à d' effroyables dangers ?
Car, une fois unie à ce sarrazin, aveuglée par ses
vertus, séduite par votre amour, obligée de lui
obéir, quel eût été votre sort ? Avez-vous la
présomption de croire que, lorsqu' au milieu des
plus saints exemples, il est si difficile de garder
la pureté de la foi, vous lui seriez demeurée
fidèle dans une situation où succomberoit la vertu
des saints, et même celle des anges ? Et que
seriez-vous devenue, si un jour Malek Adhel,



subjugué par l' ascendant de Saladin, ascendant
bien terrible assurément, puisqu' il a pu l' empêcher
d' adopter les lumières qui l' ont touché, et de
recevoir votre main qu' il désire avec tant d' ardeur ;
si un jour, dis-je, entraîné par le sultan, il avoit
recommencé à persécuter les chrétiens et à verser
le sang de vos frères..., quel parti auriez-vous pris
entre votre époux et votre Dieu ? -mon père,
répondit Mathilde, d' une voix foible et gémissante,
c' en est assez ; j' étois sûre que vous ne me
permettriez pas de donner mes voeux à un musulman,
et j' ose vous répondre, ajouta-t-elle en mettant
la main sur son coeur, que, si j' eusse été seule
maîtresse, j' aurois prononcé comme vous. -si telle
est votre vertu, répliqua l' archevêque avec
attendrissement, s' il y a dans votre ame la force
nécessaire pour de si héroïques résolutions,
pourquoi ce zèle ne vous soutient-il pas, et comment
paroissez-vous si abattue ? " en effet, la princesse
venoit de
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se renverser sur le dos de son siége : épuisée
par les émotions, les douleurs, les combats dont
la religion et l' amour, le présent et l' avenir,
avoient rempli son coeur, elle sentoit la vie
prête à lui échapper, et éprouvoit comme une sorte de
joie confuse de ce que la mort alloit la délivrer des
incertitudes de sa situation.
Elle demeura plusieurs heures dans cet état
d' affaissement, où sa seule souffrance étoit de
sentir que tout n' étoit pas fini encore. Cependant
des soins aussi cruels que tendres la rendirent
ensuite à toute la vivacité de ses angoisses ; et
en retrouvant la vie, il fallut bien retrouver
avec elle le souvenir de ses sermens, et l' impossibilité
d' y manquer, et la honte de les tenir.
Quand les premières ombres de la nuit commencent
à tomber sur la terre, Mathilde rentre dans
son appartement ; sa volonté est fixée et ses
desseins arrêtés : elle est résolue à aller le
lendemain au tombeau où Malek Adhel l' attend,
mais elle l' est aussi à confier cette démarche à
l' archevêque ; elle n' a point voulu s' expliquer
devant la reine, mais le soir même elle veut revoir
Guillaume et lui ouvrir tout son coeur ; elle le
fait avertir, il ne vient point et elle commence
à craindre d' avoir à se décider sans lui ; elle
attend encore, elle ne veut point qu' on ferme son
appartement ; à la fin elle entend quelqu' un, elle
ouvre sa porte : ce n' est point l' archevêque, mais



Richard qui se présente. " ma soeur, lui dit-il, je
suis content de vous ; cette journée a été orageuse,
mais grâce à la force que vous tenez du ciel, vous
avez fait un grand
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sacrifice ; grâce à elle, vous ferez plus encore,
et c' est pour vous montrer ce qu' il vous reste à
faire que je suis venu vous entretenir. Ma soeur,
il ne s' agit plus maintenant de vous soumettre à
Dieu, mais de le servir. La guerre va recommencer ;
Saladin, furieux de notre refus, va tomber sur nous
de toute la force de ses armes ; Malek Adhel, plus
furieux encore, lui prêtera son bras invincible.
L' espérance d' arriver jusqu' à vous, accroîtra sa
valeur ; il ne faut donc pas lui laisser d' espérance,
mais ce qu' il faut surtout, c' est donner un nouveau
zèle à nos troupes, et vous seule le pouvez faire.
Tous nos soldats d' Europe soupirent après leur
patrie, et ils commencent à murmurer de tous les
dangers qu' ils courent, de toutes les fatigues
qu' ils éprouvent pour remettre un chrétien d' Asie
sur le trône de Jérusalem : mais qu' ils aient la
certitude d' y placer avec lui une princesse de
mon sang, et vous les verrez, remplis d' une ardeur
intrépide, courir en héros au-devant des sarrazins,
les repousser, les vaincre, et vous amener
triomphante dans ce royaume où naquit l' arbre de la
foi, et où, par vos soins, il relèvera sa tête
abattue, et étendra ses innombrables rameaux jusques
aux dernières limites de l' univers. Ma soeur, vous
voyez que pour vous déterminer à l' hymen de
Lusignan, le seul intérêt de la religion doit
suffire, et je ne fais parler que lui ; vous voyez
aussi qu' il n' y a pas un moment à perdre, que dans
peu de jours, il faut que nous marchions à Césarée,
à Jaffa et à Ascalon, afin de nous ouvrir la route
de Jérusalem, et que je ne puis pas vous donner plus
de trois jours pour vous préparer aux augustes
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noeuds que la chrétienté entière vous demande. "
à ces mots, la princesse fit un geste d' effroi ; une
pâleur mortelle couvrit son visage ; elle regarda un
moment son frère comme ne pouvant croire ce qu' elle
entendoit, puis elle baissa les yeux vers la terre,
et ne répondit point. Richard lui dit alors : " en



gardant un pareil silence, vous m' autorisez sans doute
à l' interpréter comme l' exigent la sagesse de mes
vues et la loi de votre devoir : peut-être la pudeur
de votre sexe ne vous permet-elle pas de prononcer ce
consentement, mais, pourvu que vous obéissiez, je serai
satisfait. En me montrant comme ami, comme chrétien,
je crois vous avoir assez convaincue de la
nécessité de votre soumission, pour n' être jamais
obligé de me montrer en frère irrité et en roi
absolu ; vous connoissez cependant quelle puissance
je tiens de ces titres, et quels droits ils me
donnent sur vous ; vous savez aussi que les foiblesses
du coeur ne sont pas permises à une fille de votre
rang, et que quand on est assis auprès du trône, les
raisons d' état doivent étouffer toutes les secrètes
inclinations ; enfin, ma soeur, vous n' avez pas
oublié sans doute quelles étroites obligations vous
ont été imposées par l' extrême condescendance dont
j' ai usé envers vous ; si vous pouviez ne pas les
reconnoître, et différer un jour à m' obéir, vous
seriez sans excuse à mes yeux, à ceux du monde, et
aux vôtres peut-être. " à ces mots, la princesse
rougit, elle regarda son frère avec surprise,
et après un assez long silence, elle lui dit d' une
voix plus calme et plus ferme qu' il ne s' y attendoit :
" c' est donc dans trois jours que mon sort doit être
fixé, je
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remercie votre majesté de m' en avoir prévenue, et
lui promets que je vais m' y préparer. -vous êtes
vraiment ma soeur, reprit Richard en lui serrant
la main, et je reconnois mon sang à votre courage.
-sire, interrompit-elle, dans de pareils instans
je dois avoir besoin de recueillement et de solitude :
votre majesté ne consentira-t-elle pas à me remettre,
pour un jour seulement, la clef du mausolée de
Montmorency ? C' est près des tombeaux qu' on s' élève
au-dessus des foiblesses, et qu' on se résout aux
grands sacrifices. -la voici, ma soeur, répliqua
Richard ; mais que ce soit la dernière fois que vous
ayiez besoin d' y aller chercher des secours ;
l' épouse de Lusignan en doit trouver assez dans sa
seule vertu. "
pour arracher le prince à la mort, si Mathilde avoit
eu un autre moyen que de demander cette clef à
Richard, assurément elle l' eût employé ; et en la
recevant par un artifice, elle alloit même hésiter à
la prendre, si ce nom d' épouse de Lusignan 
n' avoit fait évanouir tous ses scrupules. Richard se
leva alors, et lui dit : " je vous laisse avec vos



réflexions, votre piété et votre sagesse ; si vous
voulez n' écouter qu' elle, vous en recevrez de
meilleurs avis que de la vue de ces monumens de
mort qui ne servent qu' à échauffer davantage une
imagination beaucoup trop exaltée. " Mathilde
s' inclina et se tut ; il ajouta : " et j' espère
que vous souffrirez demain sans peine la visite
de l' heureux Lusignan. -demain ! S' écria-t-elle,
votre majesté m' avoit promis trois jours. -c' est
dans trois jours en effet que vous formerez avec
lui d' indissolubles noeuds, mais en attendant il faut
bien que vous écoutiez
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ses transports et sa joie. Mathilde répondit
froidement " qu' elle préféroit ne pas les entendre,
mais que cependant elle recevroit sans murmurer
toutes les personnes qu' il jugeroit à propos d' amener
chez elle. " alors, comme elle crut que son frère
alloit la quitter et qu' elle étoit impatiente d' être
seule, elle se leva pour le saluer. Il s' aperçut
de son désir, il le remarqua en souriant, et au
moment de sortir il lui dit encore : " voyez demain
l' archevêque de Tyr, il vous confirmera dans toutes
vos bonnes dispositions ; il ne donnera pas de
meilleures raisons que moi, mais peut-être que son
éloquence vous les fera mieux sentir. -pensez-vous
donc, sire, s' écria vivement Mathilde, que
l' archevêque approuveroit le mariage que votre majesté
me propose ? -en pouvez-vous douter ? Répliqua
Richard ; n' avez-vous pas vu sa conduite aujourd' hui ?
Est-ce lui qui balance quand il s' agit des intérêts
de la foi ? Prévenu comme il étoit en faveur de
Malek Adhel, lui seul pourtant a parlé contre ce
prince ; et prévenu comme il l' est contre Lusignan,
c' est encore lui qui ramenera tous les esprits et
vous-même en faveur de ce monarque, et qui vous
déterminera à une union qu' il regarde comme
indispensable et sacrée, puisqu' elle est utile aux
chrétiens. " il dit et s' éloigne. Mathilde reste
seule ; les dernières paroles de Richard l' ont
consternée ; elle s' écrie : " non, l' archevêque
n' entrera point ici ; non, je n' entendrai aucune
parole en faveur de Lusignan... affreux hyménée,
jamais je n' allumerai tes horribles flambeaux...
ce n' étoit donc point assez de m' arracher à Malek
Adhel, on veut me livrer à son plus mortel ennemi ;
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et Guillaume approuveroit cette tyrannie... ! Non,
je ne verrai point Guillaume... je ne veux point
qu' il m' empêche de sauver Malek Adhel... en
voulant trop serrer les liens de mon esclavage, on
les brise, et demain... oui, ajouta-t-elle d' une
voix ferme, et comme pour répondre à sa conscience,
demain j' irai le joindre sans consulter aucun
ami, sans qu' aucune force puisse m' en empêcher. "
alors elle appelle Herminie et lui dit de faire
fermer ses portes, de ne laisser entrer personne,
pas même l' archevêque de Tyr, et ordonne que le
lendemain, au lever de l' aurore, son char soit prêt
à la conduire au tombeau de Montmorency. Herminie
obéit et se retire. La princesse se jette sur son
lit, à moitié habillée. Elle tombe dans cet état
d' affaissement qui n' est ni la veille, ni le sommeil ;
où l' on ne pense plus quoique l' on souffre encore,
et où l' on semble n' avoir gardé de la vie que le
sentiment de ses douleurs.
Chapitre xliv.
Aux premiers rayons du jour, Herminie entre chez
sa maîtresse, l' avertit que tout est prêt, et que
ses gens et son char l' attendent. Mathilde se
réveille de son pénible assoupissement. Elle se
lève, rappelle ses idées : la première est pour son
devoir, et elle s' arrête ; la seconde est pour
l' hymen de Lusignan, et elle part.
Le char roule avec rapidité, il arrive ; la vierge
descend tout éperdue ; plus elle sent dans l' intérieur
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de son ame qu' elle agit contre ses principes, plus
elle se hâte, dans la crainte qu' ils ne l' arrêtent :
elle pousse la porte, elle entre sans adresser une
seule prière à Dieu, comme la dernière fois qu' elle
y vint ; ses pas sont précipités et tremblans, et
ses esprits sont dans un tel trouble qu' elle néglige
toutes précautions et oublie en entrant de refermer
la porte. Malek Adhel ne pense point à le faire ;
peut-il penser à autre chose qu' à Mathilde ? Il
court à elle, il embrasse ses genoux. " laisse-moi,
dit-elle d' un air égaré, laisse-moi ; " mais elle ne
peut se soutenir, elle chancelle, fléchit, et
s' asseoit sur le cercueil. " mon dieu ! Dit-elle, ici
tout devroit être si tranquille ; la paix habite
avec les tombeaux, ah ! Quand habitera-t-elle dans
mon coeur ? ... Malek Adhel, pourquoi m' as-tu
appelée ici ? Que me veux-tu ? Quelle nouvelle
douleur ai-je encore à connoître ? Quel nouveau
combat me faut-il essuyer ? Parle, dévoile-moi tes



projets, il est temps que tu m' en instruises, et
que tout ceci finisse. -Mathilde, répondit le prince
avec une surprise mêlée de crainte, je ne vous vis
jamais dans un pareil état ; jamais si vive anxiété
ne se peignit dans vos yeux ; qu' est-ce donc qui vous
agite ? Ne pouvez-vous retrouver un peu de calme
pour m' entendre ? -il me demande ce qui m' agite,
reprit la princesse, et je suis ici ! Et j' y suis
malgré mon frère, mon devoir et mon dieu ! Et hier
toute la chrétienté sépara mon coeur du coeur de
l' homme que j' aime ! Et tout sanglant, tout déchiré
qu' il étoit, m' ordonna, quelques heures après, de le
donner à l' homme que je hais ! ... dans trois jours
épouser Lusignan, voilà ce que Richard commande,
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ce que le ciel commande peut-être aussi... !
Tyrannie horrible, contre laquelle toute mon ame
se soulève... ! Mais pour m' en garantir, que puis-je
faire, que venir implorer ton secours ? Moyen
honteux qui imprimera sur mon nom une tache
ineffaçable... ! Ce n' est pas tout : tu es sur une
terre où la mort t' environne ; si on te découvre,
un rival sanguinaire emploiera tous ses soins pour
te perdre, et te perdra peut-être... je suis auprès
de toi, l' ennemi des miens ; toi que ma patrie
déteste, toi qui as refusé de reconnoître mon
dieu ; j' y suis par ma volonté, j' y reste par ma
foiblesse ; ma conscience crie, s' indigne, je ne
l' entends plus, ou je ne l' entends que pour en être
déchirée sans fruit... voilà ma position, Malek
Adhel, et tu me demandes ce qui m' agite ! Et tu
veux que je retrouve du calme pour t' entendre !
-non, s' écria-t-il avec impétuosité, maintenant ce
n' est plus du calme que je te demande, mais de la
résolution ; ma bien-aimée, ne délibérons plus :
le moment est arrivé, tout est prêt, il faut fuir ;
il faut que demain même tu sois avec moi à la cour
de Saladin. -téméraire, que dis-tu ? Interrompit
la princesse avec effroi. -écoute, lui dit-il, je
ne te parlerai pas pour te décider, ni de l' hymen
où tu serois peut-être forcée, ni de mon affreux
désespoir, ni de ma plus affreuse vengeance ; je
ne te rappellerai que tes sermens ; hors le sacrifice
de ton innocence, tu me juras de ne m' en refuser
aucun ; telles furent tes paroles au désert : eh
bien ! Mahthilde, je ne te demande point de me
sacrifier ton innocence, mais de te mettre à l' abri
de l' autorité de tes tyrans : suis-moi auprès
de mon frère ; que sa cour
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soit ton asile : tu y vivras dans un palais réservé
pour toi seule, tu t' y déroberas à tous les regards ;
moi-même je n' y entrerai que quand tu le permettras ;
tout l' Orient saura que rien n' est égal à mon
inviolable respect et à ton angélique pureté ;
j' imposerai silence à mes désirs, à mes prières,
et pour te conjurer de régner avec moi à Jérusalem,
j' attendrai que ton frère soit appaisé et que ton
Dieu y consente. Dans cette retraite où tu vivras,
tu ne seras entourée que de chrétiens, tu y
exerceras ton culte dans une entière liberté ; et
si quelquefois tu daignes m' admettre auprès de toi,
j' assisterai à toutes tes cérémonies, je tâcherai
de plier mon coeur à ta foi. -ah ! Si tu avois voulu
la reconnoître en effet, interrompit Mathilde
tout en pleurs, nous serions l' un à l' autre à
présent ; loin de rougir de ma tendresse, je m' en
glorifierois, et près de toi, loin de craindre les
regards de Richard, des chrétiens et de Dieu, je
les prendrois pour témoins de mon bonheur. -Mathilde,
s' écria vivement le prince, tu ne l' ignores pas :
Saladin déteste ton culte, il a juré de l' anéantir ;
tout ce qui porte le nom chrétien est son ennemi ?
Devois-je prendre le nom de son ennemi, devois-je
l' être ? Car enfin, en prenant le nom de chrétien,
je l' aurois voulu soutenir ; en reconnoissant ton
dieu, je l' aurois voulu défendre. Le défendre ! Et
contre qui ? Quoi ! Dans cette guerre que Saladin
auroit recommencée avec une nouvelle furie, je
n' aurois pas combattu ! Je serois demeuré tranquille,
oisif entre ces deux armées où j' aurois vu dans
l' une mon épouse et mon dieu, dans l' autre ma patrie
et mon frère ! De quel côté du moins aurois-je porté
mes voeux ; nomme-moi
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des sermens, si tu peux, qui ne soient point
sacriléges, horribles, et je les prononce à l' instant.
Mais je te vois frémir ; j' en ai dit assez ;
écoute-moi donc à présent : si tu me suis, si, par
cette démarche éclatante, tu te prononces contre le
conseil des évêques, ce conseil, qui n' a été
entraîné que par Guillaume, reviendra à son premier
avis : il te permettra de prendre l' époux musulman
que tu auras choisi ; tes chrétiens, fatigués de
la guerre, saisiront avec joie cette occasion
d' accepter la paix, elle s' étendra sur les deux
empires, le sang humain prêt à couler de nouveau



s' arrêtera, tu monteras sur le trône de Jérusalem,
tu seras maîtresse et plus maîtresse que moi de ce
vaste empire, les chrétiens règneront véritablement
dans la cité sainte, je remettrai mon coeur entre
tes mains, tu en disposeras en souveraine, j' adorerai
tout ce que tu adoreras ; et un jour peut-être,
tous ces peuples et mon frère lui-même, gagnés par
tes vertus, me permettront de croire au dieu
de qui tu les tiens... Mathilde, ajouta-t-il, en
tirant de sa poitrine le reliquaire qu' elle lui avoit
donné au désert, si tu ne me jures pas sur cet
objet de ta vénération, d' être fidèle à tes sermens
et de me suivre chez Saladin, c' est moi qui vais
jurer dessus de ne pas survivre à ton refus. "
éperdue, hors d' elle-même, frappée par les raisons
du prince, et surtout par cette dernière menace,
la vierge s' écria, en pressant le crucifix entre
ses mains tremblantes : " mon dieu ! C' est vous-même
qui parlez ; c' est vous qui m' ordonnez de le suivre.
-eh bien, interrompit-il vivement, comme s' il
eût eu la crainte qu' elle ne se rétractât, voici
ce qu' il faut faire : retourne à Ptolémaïs,
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garde un profond secret avec tout le monde ; n' excepte
personne, ni la reine, ni l' archevêque : demain,
au point du jour, tu monteras dans ton char, tu te
feras conduire sur le bord de la mer, tu iras jusques
aux premiers rochers du carmel, et tu ne les auras
pas dépassés que tu seras sauvée. Ne me demande pas
quels sont mes moyens : ils sont sûrs, et ce détail
inutile nous feroit perdre un temps précieux ;
éloigne-toi maintenant, au moment du succès ne
risquons pas d' être découverts. -Malek Adhel, un
mot encore, lui dit la princesse. -non, pas un seul
mot, répliqua-t-il, tout est dit, tout est fini ;
pars, Mathilde, et souviens-toi bien que si demain
tu manquois à ta promesse, demain même tu me verrois
arriver seul à Ptolémaïs pour y chercher la vie
de l' indigne Lusignan, de ton frère peut-être, et
mourir percé de coups au milieu de tes chrétiens. "
en parlant ainsi il la soutenoit dans ses bras, et
l' entraînoit vers la porte afin d' éviter qu' aucune
réflexion vînt encore s' opposer à ses espérances ;
ils touchoient presque au seuil, et la princesse
alloit sortir, lorsque la porte s' ouvrit tout-à-coup
et l' archevêque de Tyr parut. Il les vit, les
reconnut, et jeta un cri terrible ; Mathilde ne
songea alors qu' au danger du prince, et se précipitant
vers Guillaume : " mon père, lui dit-elle d' une
voix étouffée, contenez-vous ; un mot peut le



perdre ; venez, sortons d' ici ; mes gardes, effrayés
par le bruit qu' ils ont entendu, pourroient venir le
surprendre. " elle dit, entraîne l' archevêque,
ferme soigneusement la porte, et au même moment,
ainsi qu' elle l' avoit prévu, elle aperçoit ses
gardes qui, ayant été frappés par le cri de Guillaume,
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accouroient à son secours : " ce n' est rien, leur
dit-elle, d' un ton qu' elle s' efforçoit de rendre
tranquille, l' archevêque de Tyr, en entrant dans le
tombeau de Montmorency, a cru qu' il m' étoit arrivé
quelque malheur, mais il s' est trompé, ajouta-t-elle
en le regardant fixement, il ne m' en est arrivé
aucun. " Guillaume la comprit, et leva les yeux
au ciel avec reconnoissance ; cependant si elle
l' avoit rassuré pour le moment présent, ce
rendez-vous mystérieux, cette secrète intelligence
avec le prince lui causoient de vives inquiétudes
pour l' avenir ; il la voyoit sur le point de se
perdre, et sentit qu' il étoit temps de l' arrêter ;
mais, pour que ses paroles fussent plus efficaces,
il voulut, avant de la menacer de la colère divine,
lui en montrer les terribles effets. " il est de
bonne heure encore, lui dit-il, je désirerois qu' avant
de rentrer à Ptolémaïs, votre altesse voulût
descendre avec moi dans une de ces cabanes placées
au pied de la colline. -j' y consens, mon père,
répondit-elle, mais par quel motif le désirez-vous ?
-je veux, répondit-il, que vous voyiez une fois
ce que je vois tous les jours ; je veux que vous
mesuriez vous-même la profondeur de l' abîme où les
passions peuvent entraîner, et quel châtiment Dieu
réserve aux coupables qui y tombent. " la princesse
comprit ce reproche, se soumit à cet ordre, et se
prépara en silence au mal qu' elle alloit souffrir.
Durant la route il lui fut impossible de dire un mot
à l' archevêque ; ne pouvant lui confier les pensées
qui l' occupoient, elle pouvoit moins encore s' occuper
d' autres pensées, et Guillaume se seroit bien
gardé d' interrompre un silence qu' il croyoit
causé par le repentir et la honte,
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et qu' il regardoit comme la meilleure préparation au
spectacle qu' il alloit lui offrir.
à peu de distance de la cabane, il mit pied à terre



avec la princesse, et il la conduisit dans un
enclos entouré d' une haie de citronniers sauvages ;
au milieu étoit une chétive demeure, où tout
respiroit la tristesse et la misère ; assise sur un
banc, devant la porte, une vieille femme filoit
au rouet, et, près d' elle, deux jeunes filles de
douze à treize ans nattoient des paniers de jonc.
à la vue de l' archevêque, elles le saluèrent avec
respect ; il leur dit quelques mots de bienveillance,
et passa outre : Mathilde, le coeur palpitant et les
yeux baissés, le suivit en silence. Ils s' avancèrent
vers un sombre enfoncement que quelques roches
formoient à l' extrémité de l' enclos, et qu' ombrageoient
quelques sapins épars : tout-à-coup Mathilde crut
entendre des cris, sa poitrine se serra, il lui
sembloit que cette voix ne lui étoit pas inconnue ;
bientôt elle aperçut une femme pâle, échevelée,
couchée sur la poussière, et qui se meurtrissoit
le sein en poussant de lugubres mugissemens. " ô mon
père ! S' écria la vierge en se pressant contre le
bras de l' archevêque, je la reconnois ; c' est elle,
c' est Agnès. -aux jours de sa sagesse, reprit
Guillaume en regardant Mathilde d' un oeil sévère,
Agnès fut belle aussi ; elle étoit fière, elle étoit
la gloire de nos armes et l' orgueil de sa famille ;
mais un amour coupable l' emporta sur tous ses devoirs ;
et des traits défigurés, une beauté flétrie, un
mépris général, une profonde misère, une raison
aliénée, et par conséquent un crime sans repentir
et une réprobation éternelle ;
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voilà le fruit d' une foiblesse, et tout ce qui reste
d' Agnès. " il fut interrompu en ce moment par cette
infortunée, qui, d' une voix aiguë et déchirante,
faisoit retentir les airs du nom de Malek Adhel.
" ô mon père ! Dit Mathilde avec effroi, fuyons
ce lieu terrible ; j' en ai assez vu. -non, pas
assez encore, repartit Guillaume en l' entraînant
vers l' insensée, qui, étendue sur le sable, ne
cessoit de répéter : Malek Adhel ! Malek Adhel !
Vous connoissez tout le crime, il faut que vous
connoissiez toute la punition, et de quelle terrible
manière l' éternel sait venger ses lois outragées. "
la foible et tremblante Mathilde se traîna auprès
du rocher qui couvroit Agnès, et, appuyant sa
tête humiliée contre la pierre, elle prêta une
oreille attentive aux paroles qui échappoient à
cette déplorable victime. " Malek Adhel,
s' écrioit-elle, quand cesserai-je de te voir rouler
dans ce gouffre sans fond ? Un dieu impitoyable



l' a creusé lui-même... pour sa haine, ce n' étoit
pas assez de mon supplice, c' est avec le tien qu' il
me punit... " frappé de ce qu' il vient d' entendre,
Guillaume comprend aussitôt que, pour un coeur
passionné, le mal le plus à craindre est celui que
souffre l' objet qu' il aime ; et, se hâtant
d' opposer l' intérêt de l' amour à l' amour même, il se
penche vers Mathilde, et lui dit : " vous le voyez,
ma fille, les vengeances de Dieu ne sont point
aveugles, son oeil perçant sait découvrir l' endroit
sensible du coeur, et c' est là qu' il frappe ses
coups. Quand le jour sera venu où le rédempteur
reparoîtra au milieu des mondes écroulés, il
réalisera pour cette pécheresse le supplice qu' elle
croit subir maintenant ; elle verra
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son ravisseur plongé dans un abîme de tourmens
éternels, dont elle sera éternellement le témoin...
-ô mon père ! Interrompit la princesse en joignant
les mains, n' est-ce pas trop de rigueur ? Se
peut-il qu' une si horrible punition lui soit
éternellement infligée par le dieu des miséricordes ?
-ma fille, si du sein de sa demeure elle laissoit
échapper un mot de repentir, tout ne seroit pas perdu
encore... -Malek Adhel ! S' écria impétueusement
Agnès, Dieu implacable ! Et toi détestable Mathilde,
quand cesserez-vous de déchirer mon coeur ? ... il
dégoutte de sang, et je ne puis verser celui de ma
rivale ! Et je ne puis l' entendre pousser des cris
comme les miens... ! Malek Adhel ! Hâte-toi de
la précipiter à mes côtés, fais-lui oublier son
dieu, que je voie sa douleur et ses mortelles
blessures... -mon père, sauvez-moi, interrompit
Mathilde avec un accent plein d' effroi. -non,
non, ne la sauvez pas, ne la sauvez pas, interrompit
Agnès à son tour, et en se levant précipitamment ;
j' ai entendu sa voix, cette voix qui me tue, cette
voix qui est entrée dans le coeur de Malek Adhel ;
ne la sauvez pas ; je veux la trouver, la déchirer
comme elle me déchire, la poursuivre comme elle me
poursuit. " elle s' arrêta, ses idées se troublèrent
de nouveau, d' autres images lui apparurent, d' autres
remords vinrent la saisir ; le fantôme de
Montmorency s' éleva tout sanglant devant ses yeux,
il sembloit disputer Mathilde à sa rage, il la
sauvoit et tomboit assassiné ; mais bientôt la pensée
de Malek Adhel revint se placer devant toutes les
autres. " il est là, disoit-elle, il m' appelle ;
la destruction est à ses côtés, je la vois bien ;
mais il m' appelle,
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je le suis, et la destruction m' engloutit... cède,
cède, Mathilde, ajouta-t-elle d' une voix furieuse,
et la destruction t' engloutira... -venez maintenant,
dit l' archevêque en relevant la vierge, je ne veux
point que vous demeuriez plus long-temps en face de
tant de misères, vos forces n' y résisteroient pas ; "
et, en l' entraînant, il ajoutoit : " ô ma fille !
Que notre fragilité est grande ! Et qu' il faut mettre
peu de confiance en nos propres forces, puisqu' il
suffit d' un moment pour nous précipiter de la gloire
céleste dans des ténèbres de douleurs ! " Mathilde
ne répondit rien ; il continua : " la séduction d' un
homme, ma fille, a causé la chute d' Agnès ; vous ne
l' ignoriez pas, et c' est avec cet homme que je vous
ai trouvée ce matin ! " Mathilde ne répondit rien.
" et dans quel lieu vous ai-je trouvée, continua-t-il
encore ? Dans quel lieu l' aveuglement de l' amour
a-t-il pu vous entraîner ? Auprès d' un tombeau !
Comme s' il n' y avoit que son silence qui ne vous
fît pas entendre de reproches. Eh quoi ! Ne vous
disoit-il rien, ce silence ? Pour vous la mort
n' a-t-elle pas de voix ? Et pendant que vous la
braviez, cette mort redoutable, si elle vous avoit
frappée ; si vous étiez expirée auprès de Malek
Adhel, avec les mots d' amour dans la bouche et dans
le coeur, où seriez-vous maintenant ? " Mathilde
ne répondit rien ; l' archevêque crut alors qu' elle
étoit trop saisie ; il la fit asseoir dans la
chaumière, sur un banc à demi-rompu, et lui fit
apporter un verre d' eau fraîche par la vieille
femme : celle-ci la considéroit d' un oeil curieux,
et demanda à l' archevêque si cette jeune fille
étoit malade aussi, et si elle resteroit avec
l' autre.
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Guillaume répondit que non. " ma foi, tant mieux,
répliqua la vieille, car je n' en pourrois pas
garder deux. Le jour, elle est assez tranquille ;
mais quand la nuit vient, c' est un train, un
vacarme... on diroit que tous les démons sont après
elle ; ah ! C' est une véritable réprouvée. Le
médecin que votre charité a envoyé ici n' en espère
presque rien ; cependant il vient tous les jours.
-bonne femme, lui dit l' archevêque, quelle que
soit la peine qu' elle vous donne, et les soins
qu' exige son état, n' en négligez aucun ; veillez



sur elle, la récompense ne vous manquera pas. -ah !
S' écria la vieille, vous m' avez déjà payée assez
généreusement... -et surtout, interrompit vivement
Guillaume, n' oubliez pas mon expresse recommandation ;
si elle montre la moindre lueur de raison, à quelque
heure du jour ou de la nuit que ce soit, envoyez-moi
avertir sur-le-champ. " la vieille lui promit de
n' y pas manquer, et l' archevêque, reprenant alors
le bras de la princesse, la soutint, et sortit avec
elle de cette maison d' amertume et de douleur.
Ils montèrent ensemble dans le char qui les attendoit,
et reprirent la route de Ptolémaïs. Mathilde, les
yeux baissés, et toujours profondément rêveuse,
n' avoit pas prononcé un mot depuis qu' ils avoient
quitté Agnès ; l' archevêque, inquiet d' un si long
et si sombre silence, essaya de l' en arracher, en
lui disant d' un ton plus doux : " n' êtes-vous pas
curieuse de savoir depuis quel temps Agnès a été
réduite à ce dernier degré d' infortune et
d' opprobre ? " Mathilde leva les yeux, et, d' un
foible signe de tête, elle fit entendre qu' elle
écouteroit ce récit avec intérêt. Il dit alors :
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" en s' échappant de Damiette, Agnès vint se réfugier
auprès de Saladin ; elle contribua beaucoup à
enflammer sa colère contre Malek Adhel : c' est
elle qui, vous poursuivant sans cesse, attaqua les
chevaliers qui vous ramenoient au camp ; c' est elle
qui livra Montmorency à une armée entière de
Sarrazins ; c' est elle qui fut l' assassin de ce
héros ; c' est elle qui, foulée aux pieds par les
chrétiens, demeura presque sans vie sur le champ
de bataille. Depuis, déguisée en esclave musulman,
elle a suivi Malek Adhel à Césarée, mais Malek
Adhel refusa de la voir ; et comme peu après
elle eut connoissance de l' ambassade envoyée auprès
des chrétiens pour demander votre main, ses forces
ne résistèrent point à tant de fatigues, de chagrins
et d' affronts ; sa tête s' aliéna : je ne vous dirai
point dans quel état je la trouvai à mon dernier
voyage à Césarée ; je rougirois, je l' avoue, de
montrer à quel degré d' humiliation le crime a pu
précipiter la fille des rois... je demandai qu' elle
me fût confiée ; je la fis conduire dans cette
chaumière, afin d' être à portée de lui donner tous
les secours dont je puis disposer ; mais, jusqu' à ce
jour, tous ont été infructueux ; elle n' entend rien,
elle ne reconnoît personne ; c' est en vain que je me
suis approché d' elle, que je lui ai parlé, Malek
Adhel occupe seul sa pensée, Malek Adhel, l' auteur



de sa misère, ô ma fille ! Pensez bien à cela. "
Mathilde qui, durant ce récit, avoit levé la tête
pour mieux entendre, la laissa retomber sur son sein
aussitôt que l' archevêque eut fini ; il attentit
un moment sa réponse ; voyant qu' elle n' en faisoit
aucune, il ajouta : " ma fille, vous n' avez donc rien à
me dire ? -mon père, répliqua-t-elle, je ne le
puis encore ; il
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y a une grande confusion dans mon esprit, et mon ame
est cruellement oppressée ; mais dans deux jours,
à cette même heure, je connois un lieu où je vous
verrai : là, je dévoilerai tout mon coeur ; je
pleurerai sur mes folles amours, et peut-être
daignerez-vous épancher sur moi la rosée de la
grâce céleste. " elle se tait ; l' archevêque
n' insiste pas davantage : cependant il cherche
dans sa pensée quel est le lieu où elle doit le
voir : dans deux jours, a-t-elle dit, et c' est
précisément dans deux jours que Richard a ordonné
qu' elle s' uniroit à Lusignan ; elle ne l' ignore pas,
il en est sûr ; il sait que Richard lui a parlé :
seroit-il possible qu' elle pût consentir à former
ces noeuds ? " ma fille, lui dit-il, vous savez que
c' est dans deux jours que Richard vous a commandé
de donner votre main à Lusignan, êtes-vous prête
à obéir ? -et vous, mon père, interrompit-elle
vivement, êtes-vous prêt à m' ordonner d' obéir ? "
mais, sans attendre sa réponse, elle ajouta, en
élevant vers lui ses mains suppliantes : " mon père,
je vous en conjure, ne m' interrogez pas, ma destinée
est fixée ; elle l' est, mon père, j' ose en être sûre,
car il est des ames si magnanimes, qu' on peut tout
attendre : cependant, ô mon père ! Que ces mots :
ma destinée est fixée, ne vous effraient pas ;
elle l' est, il est vrai, mais Dieu n' en sera pas
offensé, et mon devoir n' en murmurera pas. "
comme elle achevoit ces mots, le char entroit dans
Ptolémaïs ; Guillaume la quitta, en lui
recommandant de méditer sur ce qu' elle avoit vu, et
de ne pas oublier que, si Dieu avoit placé toutes
les épreuves et les sacrifices dans ce monde, c' étoit
hors du monde
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qu' il en avoit placé la récompense. La princesse



s' inclina sur la main pastorale de l' archevêque, et
courut au fond de son appartement, cacher à tous les
regards le grand trouble dont cette matinée avoit
rempli son coeur.
Chapitre xlv.
Mathilde avoit à peine goûté quelques heures de
solitude, lorsqu' on vint lui annoncer que Richard
lui faisoit dire de se préparer à recevoir, le
matin même, sa visite et celle du roi de Jérusalem.
" ils vont donc venir, se disoit-elle, et maintenant
il faut donc dissimuler ! Dissimuler est la langue
du monde, ne puis-je pas la parler une fois avant
de le quitter ? Demain j' aurai cessé d' y vivre, demain
je n' aurai plus rien à cacher, rien à entendre. ô
mon Dieu ! Fortifiez mon ame, soutenez mon courage,
je ne me méfie que de moi, je suis sûre de Malek
Adhel, car je n' ai besoin, pour être sauvée, que
de sa générosité ; et sa générosité est telle,
ô mon Dieu ! Que, j' ose le dire sans craindre de
vous déplaire, toute votre puissance ne pourroit pas
y ajouter. "
en parlant ainsi, Mathilde se plaça devant une
table et se mit à écrire. à son abattement, aux
larmes qui rouloient dans ses yeux, à sa profonde
résignation surtout, on eût dit qu' elle traçoit ses
volontés dernières et sacrées, qui ne s' écrivent
qu' à l' ombre de la mort. Elle en étoit occupée encore,
lorsque Richard entra avec Lusignan ; aussitôt
elle cacha dans
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son sein le papier qu' elle tenoit, et salua les
deux rois avec une contenance grave et sévère.
Richard avoit vu le mouvement de sa soeur, et son
premier mot fut de demander que ce papier lui fût
remis. " je conjure votre majesté de ne le pas exiger
d' aujourd' hui, répondit-elle avec beaucoup de
dignité, je lui proteste qu' il ne sortira de mes
mains que pour passer dans les siennes. " l' air de
Mathilde en imposa à Richard lui-même ; il ne
lui demanda pas une seconde fois ce qu' elle refusoit
de lui accorder, et se contenta de lui dire qu' il
étoit sûr qu' elle éviteroit toute démarche injurieuse
à sa gloire, et toute pensée contraire à la pureté
du noeud qu' elle alloit contracter. " ah ! Madame,
interrompit Lusignan en se jetant à ses pieds, tant
de bonheur seroit-il mon partage ? Se peut-il que
vous ayez consenti à m' appartenir ? Non, ma
présomption ne s' élevera pas jusqu' à une pareille
espérance, à moins que vous-même ne me permettiez
d' oser y croire. -il faut bien que vous l' ayez



osé, sire, puisque vous êtes ici, répondit
froidement Mathilde ; si vous étiez assuré d' un
refus, vous ne seriez pas venu l' entendre. Mon
frère, ajouta-t-elle, vous m' avez donné deux jours
pour me préparer à mon sort, je n' en demande pas
davantage ; mais, pendant ce court intervalle, ne
puis-je pas être seule ? " Lusignan se hâta de
prévenir la réponse du roi. Vous serez libre,
madame, vous serez seule, lui dit-il, je ne veux
point gêner vos désirs, et durant ces deux mortels
jours qui me séparent encore du plus beau jour de
ma vie, je ne reparoîtrai point ici ; j' aime mieux
me priver de ce bonheur que de ne le devoir qu' à
votre seule obéissance. "
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il se retira ; alors Richard prit la parole d' un
ton offensé et absolu : " ma soeur, lui dit-il,
je commence à être las de vos vagues réponses et
de vos éternels mystères ; depuis votre retour dans
le camp, les chrétiens ont été plus occupés de
vos amours, que de la cause qui les a arrachés à
leurs foyers et à leur famille ; la moitié de
l' Europe ne seroit-elle donc venue porter la
guerre en Asie, que pour être témoin des
incertitudes et des foiblesses de votre coeur ?
Non, il est temps que tout ceci se termine, et
que d' autres pensées remplissent l' ame et nourrissent
les espérances de nos guerriers : dès qu' un hymen
aussi sage qu' utile aura fixé votre destinée, nous
ne songerons plus qu' à poursuivre nos hautes et
importantes entreprises ; après demain, ma soeur,
les flambeaux d' hyménée s' allumeront pour vous ;
le jour suivant, votre époux marchera avec moi
à Césarée, nous en ferons le siége, nous emporterons
la ville, Lusignan triomphera de Malek Adhel, et
par cette victoire, il vous prouvera qu' il étoit
plus digne que ce prince du bonheur qu' il a
obtenu. Maintenant vous avez entendu mes ordres,
vous connoissez votre sort, rien n' y sera changé,
rien absolument ; si vous demandiez une heure de
délai, vous la demanderiez en vain : votre bonheur
m' est cher, sans doute, mais moins que la gloire
de nos armes et la réussite de nos projets ;
l' intérêt particulier doit plier devant celui
de vos frères, et de frivoles considérations ne
doivent plus arrêter les combats : préparez-vous,
soumettez-vous, mais je vous préviens que, soumise
ou non, vous n' en serez pas moins, dans deux jours,
l' épouse de Lusignan. " il dit, et la quitte sans
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attendre de réponse. Mathilde ne s' effraie point
de cette menace ; avant de l' entendre, ses desseins
étoient arrêtés, ils sont demeurés les mêmes, et la
colère du roi n' y a rien changé ; tout le jour une
sombre et profonde tristesse respire dans ses traits
et sa contenance, car elle a pour jamais détaché
son coeur de toute espérance de bonheur ; mais on
n' y remarque plus d' agitation, car elle a vu son
devoir, et elle est résolue à le remplir.
Le soir elle demande son char pour le lendemain, et
quand ses ordres sont donnés et qu' elle se retrouve
seule, elle dit : " mon dieu ! Je n' ai pu consulter
personne ; j' avois promis de me taire, mais pour
tenir tous mes sermens et ne m' écarter d' aucun devoir,
j' espère n' avoir besoin que de votre force et de
votre appui. "
l' aurore a paru, Mathilde sort de Ptolémaïs par la
porte de Nazareth, elle se fait conduire sur le
bord de la mer : un long voile blanc couvre sa tête
et enveloppe toute sa taille. Elle est pâle, ses
joues portent même l' empreinte de ses pleurs, mais
son maintien est tranquille, et ses yeux, fixés vers
le ciel, ont quelque chose de doux et de résigné qui
montre le but où elle marche, et qui semble dire
qu' en remettant son ame à Dieu, elle l' a remplie
de cette confiance qui ne sait rien craindre et
qui sait tout espérer.
Cependant au moment où elle aperçoit les premiers
rochers du carmel, un léger incarnat vient se mêler
sur son visage à la blancheur des lis ; elle met une
main sur son coeur, comme pour y retenir toute sa
force et sa volonté ; le char avance encore ; à
l' instant,
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du fond des rochers, deux guerriers armés de toutes
pièces s' élancent avec des cris terribles et courent
vers la princesse ; ses gardes veulent la défendre,
Malek Adhel se nomme, tous les bras demeurent
enchaînés ; Mathilde leur dit alors : " chrétiens,
ne tentez point une vaine résistance contre un prince
invincible, et apprenez que, si Malek Adhel se
trouve ici, c' est que je n' ai voulu accorder qu' à
lui seul le droit de me soustraire à l' autorité
tyrannique qui veut forcer mes voeux malgré moi.
Prince, ajouta-t-elle en se tournant vers lui,
j' avois juré de me rendre en ce lieu, m' y voici ;
j' avois juré de fuir avec vous, je suis prête à



vous suivre ; mais souvenez-vous aussi de votre
promesse : dans cet asile où je vais me retirer,
je pourrai vivre dans une profonde solitude, à
l' abri de tous les regards, même des vôtres, et
y exercer mon culte dans une entière liberté ?
-oui, madame, interrompit le prince, je renouvelle
ce serment à la face du ciel et de tous vos
chrétiens ; vous serez obéie, révérée à la cour
de Saladin, autant et plus encore qu' à celle de
votre frère ; hâtons-nous seulement de nous y
rendre. -un mot encore, reprit Mathilde : me sera-t-il
permis de choisir moi-même le lieu de ma retraite ?
-il sera assez temps d' y penser, madame,
répondit-il un peu ému, quand nous serons arrivés
à Césarée. -non, Malek Adhel, lui dit-elle,
c' est ici même que je veux être libre de fixer
mon choix. -vous l' êtes, madame ; où voulez-vous
être conduite. -là-haut, répliqua-t-elle, en
montrant de la main la montagne du carmel ; dans
ce saint monastère, car c' est là seulement que
je pourrai vivre dans une profonde retraite, à
l' abri de tous les
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regards, même des vôtres, et exercer mon culte
dans une entière liberté. -Mathilde,
s' écria-t-il avec un violent courroux, vous m' avez
trompé ! -non, je ne t' ai pas trompé,
interrompit-elle vivement, car je te préfère à
toutes les créatures de la terre, et s' il n' y avoit
qu' elles entre nous deux, tu me verrois tout quitter
pour te suivre ; mais la main qui m' arrache à
ton amour, ô Malek Adhel ! Est plus forte que
celle des hommes et des rois... écoute-moi un seul
moment, ajouta-t-elle, en tombant à genoux dans le
char où elle étoit encore ; écoute-moi, ô toi !
Seul mortel que j' aie aimé : en te suivant au milieu
des infidèles, j' imprime à mon caractère une tache
ineffaçable, je deviens un objet de mépris et
d' horreur pour tous les miens : souiller ainsi sa
gloire, n' est-ce pas perdre son innocence ? Et tu le
sais, Malek Adhel, cette innocence est le seul
bien que je me sois réservé, le seul que j' aie
préféré à toi... cependant en ce moment je consens
à te tout abandonner, afin de te tout devoir ; je
consens à te laisser l' arbitre de mon sort, afin que,
s' il est paisible sur la terre et heureux dans
l' éternité, je puisse partager entre Dieu et toi mes
bénédictions et ma reconnoissance ; si tu me conduis
dans l' asile sacré que je t' indique, j' y vivrai
honorée des hommes, en paix avec le ciel, assurée



de mon salut ; si tu m' emmènes à la cour du sultan,
l' ignominie marchera à ma suite, et le terrible
souvenir de ma faute me fera vivre dans les remords,
et mourir peut-être dans l' impénitence : tel
est le choix qu' il me faut faire, et c' est toi qui
vas le prononcer ; je remets entre tes mains ma
vie, mon honneur, et toute une éternité : décide
donc, Malek
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Adhel, et vois si tu exiges que je te suive. " en
achevant ces mots, cette beauté touchante, baignée
de pleurs, prosternée, les bras élevés, et portant
dans ses regards la réunion de tout ce que la terre
a d' amour, et le ciel de piété, attend sans trembler
la réponse de Malek Adhel ; car elle sait bien
qu' il ne peut y en avoir qu' une pour l' homme à
qui l' on a laissé le droit de la faire.
Le prince ne dit rien ; il fait plus, il s' approche
de Mathilde, monte dans son char, la relève,
s' asseoit auprès d' elle, saisit les rênes des
coursiers, et dirige lui-même leur route vers le
monastère. La vierge, attendrie, n' a point de
mots pour tant de reconnoissance ; elle penche sa
tête sur l' épaule du héros, et pleure. Tremblante,
elle ose presser ce bras invincible qui pouvoit
l' arracher à ses devoirs, et qui va la rendre à Dieu.
Malgré la pudeur qui affoiblit ce mouvement, il
a été excité par tant d' amour, que l' ame de Malek
Adhel en est pénétrée ; l' amertume s' en échappe ;
la douleur s' y calme ; jamais il n' a été autant
aimé ; il le voit dans les yeux de Mathilde ; il le
doit à son sacrifice ; il ne se plaint plus ; il ne
murmure plus ; son sacrifice est payé.
Jamais peut-être le devoir et la vertu ne remportèrent
un plus beau triomphe ; Mathilde, pieuse et soumise
à la voix de l' éternel, immole son bonheur et son
amour ; Malek Adhel, généreux et magnanime à la
voix de celle qu' il aime, abandonne ses espérances
et ses désirs ; tous deux sont libres cependant ;
ils s' adorent ; ils pourroient vivre toujours ensemble,
et ils vont se séparer ! Se séparer peut-être pour
jamais !
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Cette pensée, ils l' ont ; cet avenir, ils le voient,
et pourtant, qui oseroit dire que, même en cet



instant, ils ne sont pas heureux ? Pour trouver dans
son coeur la force de renoncer à la plus ardente
passion, il faut bien y trouver quelque chose de plus
puissant qu' elle et de supérieur à ses voluptés :
la passion est beaucoup assurément, et ses voluptés
sont des délices ; mais ce sont les délices de la
terre, et quiconque les sacrifie, en conçoit donc
de plus ravissans encore ; autrement, pourquoi les
sacrifieroit-il ?
Le char s' élève sur le carmel ; les femmes de la
princesse, étonnées, éperdues, accompagnent leur
maîtresse, toutes également décidées à s' ensevelir
dans sa retraite. Les gardes suivent, et l' ami de
Malek Adhel ferme le cortége. Bientôt, à travers
les rochers et l' épais feuillage des cèdres, on
aperçoit l' antique édifice élevé par sainte Hélène.
Malek Adhel pâlit et se trouble ; Mathilde étouffe
ses soupirs ; il lui dit alors : " je t' ai obéi, je
ne m' en repens point, car je n' ai pas en ma puissance
les moyens de te résister, mais comment calmeras-tu
mes frayeurs ; ce cloître est sur les terres des
chrétiens ; il est sous leur dépendance ; ils
t' en arracheront. -non, répond-elle, ne le crains
pas ; en prenant le parti le plus généreux, tu as pris
aussi le plus sûr : ici la religion me défendra
mieux contre les chrétiens, que ne l' auroient pu
faire tes hautes murailles, et ta valeur peut-être :
dans ce lieu

p241

sacré, une simple barrière de bois arrêteroit l' armée
des croisés et la colère de mon frère ; cette sainte
maison est celle de Dieu même ; en violer l' entrée
seroit un sacrilége... -rassure-moi encore,
ajouta-t-il ; peut-être, dans l' exaltation de ta
piété, croiras-tu nécessaire de te dévouer toi-même ;
peut-être penseras-tu que ma conversion ne pourra
être achetée que par un grand sacrifice... -sans
doute, je le pense, interrompit-elle ; mais ne
venons-nous pas de le faire aujourd' hui ?
-promets-moi donc, répliqua-t-il, de n' en pas
faire d' autre, et de ne t' engager par ces noeuds
terribles et indissolubles que quand je t' en aurai
donné l' aveu... peut-être te le donnerai-je un
jour, ma bien-aimée, ajouta-t-il en la regardant
fixement ; la guerre est allumée, Saladin
m' appelle ; mais, je le sens, maintenant mon bras
sera foible contre tes frères ; je ménagerai moins
mon sang que le leur, et il est un événement qui
pourroit me faire désirer de te voir renoncer au
monde. " la vierge le comprit et fondit en pleurs.



Toutes les mélancolies que le coeur peut connoître
oppressèrent le sien ; à côté de la pensée de la
mort de Malek Adhel, venoit bien se placer celle
de la miséricorde de Dieu ; mais cette miséricorde
divine qui se perd dans les mystères de l' infini, et
qui est la plus douce joie d' une ame pieuse, la
console et ne l' égaie pas, car dans la religion
tout est grave, jusqu' au bonheur. Baignée de
larmes, Mathilde se pencha vers celui qu' elle
avoit nommé son époux au désert, et ne put lui faire
entendre que ces mots : " crois-moi, quiconque a mis
un grand devoir au-dessus des vains plaisirs de la
vie, est bien sûr de ne
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pas périr tout entier avec elle. " cependant la
route se rétrécissoit de plus en plus ; l' escarpement
des rochers et l' épaisseur des buissons et des ronces
ne permettoient pas au char d' aller plus avant : la
princesse mit pied à terre ; elle dit à ses gardes :
" je vous demande de m' accompagner jusque dans l' enceinte
du monastère ; je veux que vous m' y voyiez entrer ;
je veux que vous voyiez les grilles se fermer sur
moi, afin qu' à votre retour au camp, vous puissiez
dire à mon frère quelle autorité j' ai préférée à
la sienne, et pour quel maître je l' ai quitté ; et
vous, ajouta-t-elle en s' adressant à ses femmes, si
votre intention est de venir pleurer et prier avec
moi, vous pouvez me suivre ; autrement évitez une
fatigue inutile et ne venez pas plus loin. " à ces
mots, toutes se jetèrent à ses pieds, et baisant le
bas de sa robe, lui demandèrent la permission de ne
jamais la quitter. émue de ce désir, elle leur tendit
les bras en s' écriant : " venez donc, nous prierons
ensemble ici et là-haut. " alors elle se tourna
vers Malek Adhel, et lui prit la main, la serra
en silence, car il n' y a que le silence pour de
pareils adieux. " non, lui dit-il, n' espère pas que
je me sépare de toi, tandis que je puis te voir
encore quelques minutes. " éperdue, elle répond :
" hâte-toi de fuir, tu es sur une terre ennemie ;
je te vois menacé de mille dangers... -Mathilde,
s' écrie-t-il impétueusement, ne peux-tu m' aimer
assez pour les oublier ? Viens, ajouta-t-il en la
pressant dans ses bras ; viens, qu' une fois encore
je t' épargne la fatigue d' une route pierreuse,
dévorée d' un soleil ardent... ô jours du désert
où elle me nomma son époux !
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Jours heureux où nous allions mourir ensemble,
pouvois-je croire alors que je serois jamais assez
infortuné pour vous appeler heureux... ! Alors elle
ne vouloit pas me quitter ; sa vie ne lui étoit rien
auprès de son amour ; son Dieu ne lui disoit pas
qu' il falloit nous séparer : ô Mathilde, que votre
coeur est changé ! -ô mon dieu ! S' écria-t-elle, vous
qui savez tous les secours dont vous m' avez entourée
depuis mon retour au camp, daignez lui dire si tout
l' effort de votre puissance a pu changer mon coeur,
et dans ce moment, si j' ai la force de renoncer à
lui ! Vous m' accusez, je le sens, de ne l' avoir
puisée ni dans votre crainte, ni dans mon devoir,
mais dans le seul intérêt de l' amour. ô Malek
Adhel ! Si mon crime n' avoit dû retomber que sur
moi, peut-être aurois-je aimé mon crime, peut-être,
pour être à toi, aurois-je consenti à perdre mon
ame ; mais, pour sauver la tienne, ô maître absolu
de ma vie ! J' ai dû renoncer à toi. " en l' entendant
parler ainsi, Malek Adhel la serre passionnément
contre sa poitrine ; mais à cet instant la forêt vient
de s' éclaircir, le monastère se montre à découvert,
une humble croix de bois en désigne l' entrée, et de
loin on entend le son de la cloche se mêler aux
saints cantiques. La vierge, à cet aspect, saisie
d' une pieuse terreur, s' arrache précipitamment des
bras de Malek Adhel. " mon dieu ! S' écrie-t-elle, ce
n' est point ainsi que je dois approcher du lieu
où vous avez établi votre demeure. Pardonnez, ô
pardonnez mon délire, et daignez purifier mon coeur ! "
elle dit et se prosterne au pied de la croix ; ses
femmes et ses gardes l' imitent ; Malek
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Adhel et son ami restent seuls debout ; Mathilde
le voit et soupire. " ô divin rédempteur ! Dit-elle
à voix basse, pour m' accorder la plus grande de
vos grâces, vous me demandez, je le sens, le plus
grand des sacrifices, et celui-là n' est pas de
renoncer à mon époux, mais de renoncer à mon amour...
hélas ! Ma volonté consent à vous le faire ; mais
toute votre puissance suffira-t-elle pour m' aider
à l' achever ? " elle se lève alors, s' appuie contre
la croix, regarde Malek Adhel, et ajoute d' un ton
plus grave : " je ne te permettrai point d' approcher
davantage ; tu ne poseras point le pied dans
l' enceinte sacrée où les chrétiens seuls ont le
droit d' entrer... adieu, c' est ici qu' il faut nous
dire adieu, un long adieu... ô sainte victime qui
avez sauvé le monde, daignez aussi sauver cet



homme-là ; c' est à vous que je le laisse, que je le
confie... Malek Adhel, entends sa voix, que l' amour
la fasse entrer dans ton coeur... hélas !
Continua-t-elle en lui montrant le cimetière qu' elle
alloit traverser, l' amour finit là, et avec lui
toutes les félicités de la terre ; mais souviens-toi
que d' autres félicités nous sont promises ;
souviens-toi qu' il est un lieu où l' on ne souffre
plus, où l' on aime toujours, et que c' est là où
Mathilde va t' attendre. " elle dit et fuit loin du
héros ; elle court vers la porte du couvent avec la
rapidité d' une flèche : il lui obéit ; il ne la suit
point, mais il ose monter sur les degrés de la croix
pour la regarder plus long-temps. Au moment d' entrer
dans le cloître, la princesse s' arrête et tourne
une fois encore ses yeux vers Malek Adhel ; elle
le voit embrassant de ses deux mains le signe de la
rédemption, et il lui semble
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que Dieu l' a entendue. " ô Christ ! S' écrie-t-elle,
consomme ton ouvrage. " alors elle étend une main
vers le prince, lui montre son coeur, lui montre
le ciel, et se dérobe aussitôt sousles impénétrables
grilles du monastère.
En la perdant de vue, Malek Adhel croit que tout
l' univers vient de s' anéantir ; il tombe accablé
devant la croix ; il ne songe plus qu' à mourir dans
le lieu où il vient de quitter Mathilde : mais
Kaled ne le permet pas ; il s' approche, il lui
dit : " oublies-tu que sur la terre où nous sommes,
chaque instant qui s' écoule peut nous perdre ?
-fuis, Kaled, s' écrie le prince, fuis dans ce
monde désert où je ne veux plus rentrer ; ma vie est
ici, continua-t-il en montrant le monastère, je ne
veux pas quitter ma vie. -si tu demeures, reprit
froidement Kaled, je demeure avec toi ; si tu
péris, je jure de te suivre ; maintenant dispose
de mes jours, tu en es le maître ; " et il s' assied
tranquillement auprès de lui. Malek Adhel le
regarde, il sait que Kaled n' a jamais juré en vain ;
il voit que son parti est pris, et à l' instant le
sien l' est aussi. Il se lève, lui serre la main,
et s' écrie : " partons, maintenant qu' elle est en
sûreté, songeons à sauver mon ami. " il dit et
s' éloigne. Kaled le devance ; ils appellent les
chevaux errans sur la montagne ; les chevaux
accourent ; les deux guerriers s' élancent dessus
et fuient. Déjà le carmel n' est plus qu' une masse
confuse, et le cloître, perdu dans l' horizon, n' est
présent qu' à la pensée du héros. Encore quelques



heures, et le voilà à Césarée : Saladin l' y
attendoit impatiemment ;
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les soins de la guerre l' appeloient ailleurs, et il
ne vouloit cependant abandonner cette ville
importante qu' après en avoir remis la défense à
son frère. " Malek Adhel, lui dit-il, je ne
m' informe point pourquoi tu reviens seul ; des soins
plus importans que ceux de l' amour doivent nous
occuper aujourd' hui. Je vais mettre Ascalon en état
de soutenir un siége ; précaution inutile sans doute,
car les chrétiens ne l' entreprendront qu' après
avoir abattu Césarée, et je te laisse à Césarée.
Césarée est donc invincible, et les ennemis ne
viendront pas jusqu' à moi. "
chapitre xlvi.
La journée touchoit presque à sa fin, lorsque les
gardes de la princesse rentrèrent à Ptolémaïs ;
ils trouvèrent tout le camp en rumeur, Lusignan
au désespoir, Richard dans la plus violente colère,
et la reine et l' archevêque tourmentés de mortelles
alarmes. Le matin, la longue absence de Mathilde
avoit commencé par causer de l' étonnement ;
l' inquiétude avoit succédé. Vers le milieu du jour,
Bérengère étoit entrée dans l' appartement de
sa soeur ; et ayant trouvé sur une table un papier
adressé au roi, elle s' en étoit saisie avec
empressement ; mais n' osant le remettre elle-même
à Richard, elle fit prier l' archevêque de se
rendre auprès d' elle, et lui montra ce billet
pour qu' il le donnât au roi. à cette vue, Guillaume
soupira, il ne put plus douter que Mathilde ne
fût partie volontairement,
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et qu' avec lui-même elle n' eût employé de la
dissimulation. Cette pensée déchiroit son coeur,
car il savoit bien qu' elle ne lui cachoit pas sa
conduite, quand sa conduite étoit pure : que
pouvoit-il penser d' une jeune et imprudente vierge
qui lui déroboit sa confiance, repoussoit ses
conseils, se reposoit sur ses propres lumières, et
s' entouroit d' artifices... ? Ah ! Ce n' est pas par
de semblables routes que marche la vertu. Cependant,
avant de la condamner, il veut connoître ce qu' elle
écrit au roi, et s' il doit la condamner alors, du



moins veut-il savoir si dans le piége où elle est
tombée, elle peut être sauvée encore.
Aussitôt il étoit entré chez le roi, et croisant les
mains sur sa poitrine, baissant les yeux, dans
un profond silence, il lui avoit remis la lettre
de Mathilde ; à l' instant Richard s' étoit écrié
aussi : " elle est donc partie volontairement !
ô Mathilde ! Mathilde ! Vous nous avez donc
trompés ! " ce billet ne contenoit que ce peu de mots :
" je quitte Ptolémaïs afin de me soustraire à une
" autorité tyrannique et à un hymen horrible à mes
" yeux : je connois trop mon frère pour oser déjà lui
" demander mon pardon ; je n' espère point qu' il suive
" de si près une démarche qui paroîtra sans doute
" téméraire ; mais le pardon du ciel, j' en suis assurée,
" car mes intentions sont pures, et le ciel connoît
" tout mon coeur. "
" elle a raison ! S' étoit écrié Richard en finissant,
je ne lui pardonnerai jamais ; " et voyant que
l' archevêque ouvroit la bouche pour lui répondre,
il avoit ajouté " qu' une telle conduite étant sans
excuse, quiconque
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tenteroit de la justifier seroit aussi coupable
qu' elle à ses yeux. " alors il étoit sorti enflammé
de colère, pour envoyer de tous côtés des troupes
à la poursuite de sa soeur. Guillaume, resté seul,
avoit repris le billet, et en le lisant avec sa
charité ordinaire, la phrase qui le terminoit avoit
un peu calmé ses craintes ; il se disoit :
" puisque ses intentions sont pures, et qu' elle est
assurée des miséricordes du ciel, je puis donc la
pardonner aussi, et m' efforcer de croire que ce
n' est peut-être pas pour cacher une faute qu' elle
a entouré son départ de tant de mystère. "
cependant le jour s' étoit écoulé sans que les
troupes de Richard eussent apporté aucune lumière
sur le sort de la princesse, lorsque la vue de
ses gardes et de son char, qui revenoient sans elle,
causèrent une surprise générale.
En un instant la nouvelle de son entrevue avec
Malek Adhel, et de sa retraite dans le cloître du
carmel, fut répandue dans tout le camp et le divisa
en plusieurs partis. Le plus nombreux admiroit la
vertu et la fermeté d' une jeune vierge qui, libre
de régner sur un vaste royaume avec le prince qu' elle
aimoit, avoit préféré les ombres de la retraite et
de la pénitence, à une puissance et à une félicité
que la religion réprouvoit ; mais les amis de
Richard et de Lusignan la blâmoient de n' avoir



su que vaincre son penchant pour un infidèle, et non
se résoudre à un hymen que toute la chrétienté
lui demandoit. Enfin le roi d' Angleterre, indigné
du désordre que cette nouvelle jetoit dans tout
le camp, et de l' influence qu' une femme exerçoit
sur l' ame de tant de guerriers, déclara qu' une
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résolution sévère alloit mettre fin à tant de
trouble, et que dès le lendemain, usant des droits
que sa naissance lui donnoit sur sa soeur, il iroit
dans le couvent même où elle s' étoit retirée, la
forcer à donner sa main à Lusignan. " non, avoit
interrompu Guillaume, ce seroit mettre les droits
du sang avant ceux de Dieu ; ce seroit, envers
la majesté suprême, une insulte, une profanation
que je ne permettrai jamais ; cependant ce que je
demande, ce que je veux aussi, c' est que le sort
de la princesse Mathilde cesse enfin d' être le
premier intérêt qui nous occupe : guerriers, nobles
et vaillans guerriers, il est temps d' oublier et
la beauté et l' existence de cette vierge. Est-ce donc
pour elle que vous avez ceint l' épée ? Est-ce pour
l' obtenir que vous avez traversé les mers ? Ne
craignez-vous pas que le fils de Marie, indigné
de votre abandon, ne vous livre à votre foiblesse,
et ne vous refuse ses secours ? Laissez, laissez
la soeur de Richard s' ensevelir loin du monde ;
plût au ciel qu' elle n' y eût jamais paru ! ô vous !
Magnanimes héros, accourus de toutes les parties
du monde chrétien pour la conquête de la cité sainte,
élevez votre ame à la hauteur de votre entreprise ;
ne voyez que ce but, ne soyez émus que de cette
espérance ; courez devant Césarée, qu' elle tombe
sous vos coups ; Malek Adhel la défend. Que vous
importe ? Si vous rencontrez plus d' obstacles, ne
remporterez-vous pas aussi plus de gloire ? Marchez
donc où Dieu vous appelle ; en le servant, songez
à ne servir que lui, et n' oubliez pas que c' est
être coupable que de vouloir unir les intérêts de
la terre aux intérêts du ciel. "
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il dit, et les ressentimens s' appaisent, et les
esprits sont persuadés, et la piété renaît dans
tous les coeurs. Le courroux de Richard et l' amour
de Lusignan résistent seuls encore ; il leur



semble à tous deux qu' aussi long-temps que Mathilde
sera libre, les espérances de Malek Adhel
subsisteront et enflammeront son courage ; Lusignan
surtout insiste sur ce point : Guillaume répondit
qu' il étoit facile de calmer de pareilles craintes,
et que, sans forcer la princesse à s' unir à lui,
il existoit un moyen sûr d' anéantir les espérances
de Malek Adhel. " qu' elle le prenne donc ce moyen,
s' écria vivement Richard ; et sans tarder
davantage, qu' elle prononce ses voeux, qu' elle
renonce à ce monde où elle n' a paru que pour y porter
la confusion et la discorde... oublie-la, Lusignan,
puisqu' elle rejette ta main ; elle n' est plus digne
de tes regrets. Mon père, tandis que nous marcherons
demain à Césarée, allez vers cette fille rebelle,
portez-lui les derniers ordres d' un frère offensé ;
qu' elle sache que, si dans huit jours elle n' est
pas à Dieu, j' irai la forcer d' être à mon ami. "
en prononçant ces mots, l' emportement de Richard
étoit porté à un tel excès, qu' il eût été
imprudent d' essayer de le calmer, et impossible d' y
réussir ; Guillaume s' inclina en silence, et
l' assemblée se retira.
La guerre alloit devenir sanglante ; le camp n' étoit
pas un lieu sûr, et Ptolémaïs pouvoit être attaquée.
Le couvent du carmel avoit toujours été respecté
par les infidèles ; Richard, inquiet pour
Bérengère, crut donc qu' elle seroit dans cet asile
plus à l' abri des hasards que dans aucun autre ; la
nuit même il fit ses adieux à
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la reine, la confia à l' archevêque, et leur
recommanda à tous deux d' employer toute leur
influence sur Mathilde pour la disposer à lui obéir.
Mathilde, en se présentant devant les saintes filles
du carmel, et en leur demandant une retraite parmi
elles, avoit cru devoir ne leur cacher ni son nom,
ni son rang ; mais cet aveu, loin de donner de
l' orgueil à son maintien et à ses paroles, en
avoit redoublé l' humilité. " ne voyez point en moi,
leur disoit-elle, la soeur d' un puissant monarque,
mais une infortunée qui vient purifier son coeur
par vos exemples, et déplorer ses fautes au pied
de vos autels. Mes torts furent grands sans doute ;
mon repentir l' est davantage, et c' est à ce titre
seul que j' aspire à être admise parmi vous. "
sa douceur, sa modestie, et surtout la contrition
de ses regards touchèrent en sa faveur d' humbles
recluses que sa royale naissance n' avoit point
éblouies. Dans cette austère retraite on ne



connoissoit d' autre roi que Dieu, d' autre royaume
que le ciel, d' autre temps que l' éternité ; le
bruit du monde ne s' y faisoit point entendre, le
mouvement des passions n' y remuoit aucun coeur ;
tout y étoit calme, silencieux, sévère ; les lois
de l' ordre ne permettoient pas de prononcer une
seule parole qui regardât d' autres intérêts que
ceux de l' avenir et de la pénitence ; aussi la
guerre qui retentissoit au pied du carmel
seroit-elle restée inconnue à cette maison de paix,
si l' archevêque de Tyr n' avoit instruit ces pieuses
filles des malheurs de Sion, afin que leurs prières
intercédassent auprès du très-haut en faveur des
chrétiens. Si le pur esprit de
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l' évangile qui régnoit parmi elles avoit permis à
l' orgueil de s' y faire sentir, peut-être auroient-elles
pu en éprouver en voyant que ce monde, à qui elles
ne demandoient rien, et dont elles s' étoient
entièrement détachées, avoit recours à elles dans
ses calamités, et que, toutes pauvres et obscures
qu' elles s' étoient faites, elles étoient plus riches
que lui avec ses pompes et ses gloires, puisqu' elles
avoient encore des biens à lui donner, et qu' il
n' en avoit aucun à leur rendre.
Mathilde ne fut point étonnée de voir arriver
l' archevêque ; elle le connoissoit assez pour être
bien sûre que sa charité ne la délaisseroit pas, et
elle étoit impatiente de lui révéler tout son coeur ;
mais la vue de la reine la surprit et la troubla :
si son premier mouvement fut de la joie, parce qu' elle
prévit bien que le nom de Malek Adhel seroit
prononcé par Bérengère ; le second fut de la crainte,
parce qu' elle sentit que cette indulgente amitié
qui pardonnoit toutes les fautes, affoibliroit
peut-être l' efficacité du repentir. Cependant, en
entrant dans l' auguste cloître, Guillaume, avant
de lui parler, s' adresse en ces termes aux recluses :
" mes soeurs, les grands de la terre se réfugient
auprès de vous ; rassasiés de vanité et de douleurs,
ils viennent y chercher du repos et des consolations,
et se jettent dans vos bras quand la joie de leur
coeur a cessé, et que leurs plaisirs se sont tournés
en deuil. Une grande reine vous demande des prières
pour son époux ; une jeune princesse veut que vous
lui appreniez à aimer Dieu avant toute chose ; et
moi, mes soeurs, je viens unir mes voeux aux vôtres,
pour que la défaite des infidèles
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rende à l' antique Sion son culte, ses temples, ses
honneurs, ses enfans et sa gloire. "
à la voix de l' archevêque, le chaste troupeau obéit,
les dociles vierges commencent leurs cantiques ;
Mathilde les entend, Mathilde, prosternée auprès
d' elles, frémit de voir toutes ces ames angéliques
s' élever vers Dieu pour lui demander la destruction
des musulmans, car c' est lui demander celle de
Malek Adhel ; plus il lui paroît impossible que
l' éternel refuse quelque chose à de si pieuses ames,
à de si ferventes prières, plus elle repousse les
sentimens religieux auxquels elle attribue tant de
puissance, et peut-être ne fut-elle jamais plus
loin de Dieu que dans ces momens où, entourée de
torrens d' encens, de chants divins et d' images sacrées,
il lui sembloit que ces parfums, ces voix et ces
anges lui répétoient qu' elle ne pouvoit être digne
du ciel qu' en demandant aussi la mort de Malek
Adhel.
Quand cette cérémonie fut achevée, et que
l' archevêque se trouva seul avec Mathilde, il lui
parla ainsi : " ma fille, en venant vous enfermer ici,
sans doute vous avez formé la résolution de n' en
jamais sortir ? " à cette question, la princesse rougit
et baissa les yeux en silence. Guillaume reprit :
" si vous m' aviez confié vos projets, votre fuite eût
été plus décente, je vous aurois accompagnée
moi-même ici, et le monde auroit su que je connoissois
vos desseins et que j' approuvois vos refus ;
oui, ma fille, je les approuve ; après la
préférence que vous avez avouée pour Malek Adhel,
recevoir les voeux d' un autre homme eût été manquer
à cette pudeur délicate qui est le premier devoir de
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votre sexe ; mais ce seroit y manquer bien plus, que
de conserver une liberté qui feroit croire que vous
tenez encore au monde par vos espérances et vos
désirs. Vous avez aimé, ma fille, beaucoup trop
aimé ; un amour passionné est toujours une faute ;
vous auriez dû savoir que Dieu ne permet point
qu' on s' attache avec une telle tendresse à des
créatures qui passent, ni qu' on poursuive avec
tant d' ardeur un bonheur purement humain : vous
étiez coupable, vous deviez être punie ; heureuse
et mille fois heureuse de l' avoir été sur la terre !
Pour expier les foiblesses de votre coeur, Dieu
vous a séparée pour toujours de l' objet de vos



foiblesses ; il a même placé entre vous une si
inexpugnable barrière, que l' espoir de la franchir
ne pourroit être le fruit que de la plus folle
passion. Fille des rois, voudriez-vous permettre
au monde de penser que l' amour d' un homme a plus
de puissance sur vous que les ordres de l' église ;
et que les monceaux de cadavres, les ruisseaux
de sang chrétien dont cet aveugle musulman va
s' entourer, ne peuvent vous faire renoncer à lui ?
Rejetée par cet infidèle, ne pouvez-vous le rejeter
aussi ? Ne pouvant rien sur lui, vous tenez encore
à lui ; car, si vous n' y teniez pas, pourquoi
tiendriez-vous encore au monde ? " il la regarde et
s' arrête. Durant son discours, le visage de la
princesse, tantôt pâle et abattu, tantôt animé
et brûlant, avoit exprimé les diverses émotions
de son ame ; la honte et la fierté, le repentir et
l' amour s' y étoient peints également. Quand
l' archevêque eut cessé de parler, elle pencha sa
tête dans ses deux mains, et après quelques
minutes de recueillement elle dit : " mon père, vous
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savez dans quelle paix profonde j' ai passé seize
années de ma vie ; la dix-septième est à peine
écoulée que toutes les agitations et les anxiétés
que le coeur peut connoître ont déchiré le mien ;
c' est au sein de ce trouble que vous m' ordonnez de
revenir à mes premiers voeux ; ô mon père ! Ma
bouche peut bien les prononcer, mais lisez au fond
de mon ame, et voyez s' il dépend de moi d' y
apporter les mêmes dispositions. -non, ma fille,
elles doivent avoir changé ; ce n' est plus une paix
de douceur et d' ignorance que vous êtes appelée
à goûter, mais une paix de pénitence et de repentir.
-hélas ! Interrompit-elle, j' ai tant souffert
dans le monde qu' il n' est à mes yeux qu' un objet
d' effroi, et ce n' est pas du jour où mes voeux
m' en sépareront sans retour, que j' aurai commencé
à mourir ; mais, mon père, daignez m' entendre ;
vous verrez quelle promesse me retient encore ;
si votre voix m' en affranchit, tout est fini entre
le monde et moi : il m' échappe, il disparoît à
mes regards, il me laisse ici ensevelie dans le
cercueil, traînant mon coeur, mes souvenirs et
ma vie sur la poussière des tombeaux ; il me
laisse ici, oubliée de toutes les créatures ; car,
lorsqu' on a disparu à leurs yeux, on est bientôt
effacé de leur esprit. "
alors Mathilde commença son récit du jour où
Guillaume étoit parti pour Césarée ; elle lui dit



par quelle suite de circonstances difficiles,
d' événemens inattendus, par quel enchaînement de
promesses enfin elle étoit arrivée à la situation
où elle se trouvoit maintenant. Quand elle eut fini,
l' archevêque, qui l' avoit écoutée avec une profonde
attention, et souvent avec
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attendrissement, lui répondit : " ma fille, si ce
livre sacré, qui a été apporté sur la terre par
Dieu même, avoit toujours été votre guide et votre
lumière, bien des fautes vous eussent été épargnées ;
car quel est le péché contre lequel l' évangile
s' élève le plus ? L' orgueil : c' est l' orgueil qui
vous permit de vous exposer aux fréquentes visites
du prince après mon départ de Damiette ; c' est
l' orgueil qui, dans la vue d' opérer la conversion
de l' infidèle, vous fit prononcer le serment
téméraire de n' appartenir qu' à lui ; c' est l' orgueil
qui, vous persuadant de faire plus que votre devoir,
vous entraîna à donner ce premier rendez-vous dans
le tombeau de Montmorency. Ma fille, la simplicité
est le véritable caractère de la loi chrétienne ;
contente d' exécuter ce que Dieu lui ordonne, elle
ne cherche point à aller au-delà, et résiste au
désir de faire le bien plutôt que de l' obtenir
par des voies répréhensibles. Il étoit généreux
de vouloir me sauver la vie ; mais ne pouvant y
parvenir que par le moyen d' un rendez-vous
condamnable, il falloit vous reposer sur Dieu du
soin de ma délivrance ; et ferme dans la route qu' il
vous a tracée, laisser agir sa providence sans vous
croire appelée à m' en tenir lieu. Ma fille, j' ai
besoin de courage pour vous adresser un pareil
reproche, car je suis plus touché que je ne puis le
dire, en voyant que vous avez fait pour moi ce que
le seul amour n' auroit pas obtenu de vous ; mais plus
je vous dois de reconnoissance, plus je dois
m' acquitter en me montrant ferme et rigoureux envers
vos erreurs : pour me sauver de la mort, vous avez
risqué de tomber dans le péché, c' étoit là une de
ces fautes que l' orgueil érige en vertus,
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et que repousse le véritable esprit de Dieu ; car il
nous apprend que la mort n' est pas un mal,
puisqu' elle n' est que le commencement de la vie,



mais que le péché est un mal terrible, car il est
le commencement de la mort.
" maintenant Malek Adhel vous a fait promettre de
ne pas prendre le voile sans son aveu ; durant un
instant, Malek Adhel a pu disposer de votre sort ;
il a pu vous entraîner avec lui, devenir le maître de
votre éternité, et cependant il a renoncé à toutes
ces terrestres voluptés, les seuls biens qu' il
connoisse, pour vous remettre au Dieu qu' il
méconnoît... quelles étranges choses se passe-t-il
donc dans le coeur de cet infidèle ? Vous avez
contracté avec lui des obligations immenses que Dieu
seul peut acquitter... il les acquittera... si mes
yeux ont bien lu dans l' avenir, le moment n' est pas
loin ; encore quelques jours, et les nations seront
étonnées, et un grand exemple s' élevera au milieu
du monde, et le Nil s' enrichira des funérailles de
la terre, et ces lieux sauvages se réjouiront, et
le coeur aveuglé sera rempli de la connoissance de
l' éternel, comme le fond de la mer des eaux qui la
couvrent... ma fille, c' est assez ; jetons un voile
sur ce qu' il ne nous est pas permis de voir encore,
et préparez-vous, en attendant, au joug de cette
maison ; car, ou je me trompe fort, ou ce sera là
votre dernière demeure. "
Mathilde obéit ; elle se dépouille de ses somptueux
vêtemens pour revêtir l' humble habit des filles du
carmel. Soumise à toutes leurs règles, elle suit tous
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leurs exercices, subit les mêmes austérités, s' unit
aux mêmes prières, et ne sépare son coeur de leurs
voeux, que quand elle les entend demander au seigneur
l' entière destruction des infidèles : dans ce lieu
de pénitence, où il semble que l' on apprenne à se
détacher des tendres pensées, elle sent que tout l' y
ramène ; si elle mortifie son corps, elle compare
à ses souffrances celles du désert, et les regrette,
quoique plus douloureuses : si du sein de la paix,
de l' union, de l' amour qui règnent dans le monastère,
s' élève un mouvement de haine, c' est contre Malek
Adhel qu' il est dirigé, et cette haine qu' on lui
porte ne fait qu' accroître sa tendresse : enfin,
quand elle se promène dans ce cimetière où vont
s' éteindre toutes les espérances, c' est là que toutes
les siennes se raniment, et ce n' est qu' au fond des
tombeaux, que son oeil ose chercher encore l' union
que son coeur n' a point cessé de désirer. Mais si
tous les objets lui parlent ainsi de Malek Adhel,
la reine seule ne lui en parle plus : soit que
Bérengère ait reconnu la force des obstacles qui



séparent Mathilde du prince, soit que l' obstination
de celui-ci l' ait irritée, ou que, plus docile aux
volontés de son époux, elle veuille enfin s' y conformer
tout-à-fait, elle ne prononce plus le nom que la
princesse attend toujours, et feignant de ne
comprendre ni sa tristesse ni son silence, elle
détourne les yeux chaque fois que ceux de Mathilde
tentent de l' interroger. Bientôt de nouveaux
motifs viennent appuyer la fermeté de Bérengère,
et donner des couleurs plus coupables à la foiblesse
de sa soeur : on apprend que les chrétiens ont mis
le siége devant Césarée, qu' ils se préparent à
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livrer l' assaut ; mais que la ville, défendue par
Malek Adhel, résistera sans doute, o ne se
rendra qu' après un carnage terrible. à cette
nouvelle, la reine, tout à son amour, oublie sa
reconnoissance, et ne voit plus dans Malek Adhel
qu' un ennemi formidable qui menace les jours de
son époux : l' archevêque ne cesse de répéter que si
les croisés sont repoussés des murs de Césarée,
cette défaite leur ravit pour toujours l' espoir de
rentrer dans Jérusalem. Les religieuses s' effraient,
les cloches du couvent s' ébranlent, et les prières
recommencent avec une plus ardente ferveur ; et
Mathilde, l' infortunée Mathilde, toujours baignée
de larmes sans savoir pour qui elle pleure, toujours
prosternée au pied des autels sans savoir pour qui
elle prie, incertaine de ce qu' elle doit demander,
mais assurée qu' elle ne peut rien demander qui ne
lui apporte une douleur nouvelle, passe ses jours
et ses nuits sans oser adresser un seul voeu à ce
Dieu qu' elle implore sans cesse.
Chapitre xlvii.
Forte de ses larges et profonds fossés, de ses hautes
murailles, de sa vaste citadelle, de sa nombreuse
garnison, et surtout du héros qui la défendoit,
Césarée voyoit sans inquiétude l' armée entière des
croisés se préparer à l' assiéger : dès les premiers
jours, Richard et Lusignan, animés tous deux d' une
ardeur qui alloit presque jusqu' à la furie,
firent environner
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la place d' un rivage à l' autre ; leurs mineurs
sautèrent dans les fossés pour saper le mur, tandis



que leurs archers lançoient des flèches contre
les assiégés, qui, faisant jouer leurs machines
du haut des murailles, écrasoient les mineurs et
accabloient les ennemis de pierres et de traits.
Encouragés par la présence de Malek Adhel, et
croyant tout possible à leur vaillance sous un
tel capitaine, ils demandoient à faire des sorties,
afin de terminer plus tôt cette guerre désastreuse.
Malek Adhel s' y refusoit obstinément : fidèle
à son frère, il étoit résolu à défendre Césarée ;
mais, en remplissant ce devoir, l' amant de Mathilde
désiroit épargner le sang chrétien, et sauver
les sujets de Saladin sans attaquer ceux de
Richard.
Cette disposition donnoit à sa conduite une sorte de
timidité qui enhardissoit la valeur des assiégeans ;
chaque jour les assauts devenoient plus terribles :
Lusignan, exposé à tous les coups, présent à tous
les dangers, pressoit, sollicitoit ses troupes,
appliquoit lui-même les échelles, et montoit le
premier à l' escalade. De concert avec Richard, ils
avoient fait miner une partie des murailles du côté
de l' Orient ; l' intrépide Lusignan s' avance à la
tête de tous ses soldats, et, en dépit des traits
qui pleuvent sur lui, de sa propre main met le feu
aux étançons : aussitôt le mur s' écroule à grand
bruit dans le fossé ; mais les sarrazins ont prévu
cet accident ; ils ont placé derrière cette grande
ouverture une énorme quantité de bois qu' ils allument
à l' instant ; les chrétiens, montés à la brêche,
trouvent une barrière de feu : étonnés, ils
s' arrêtent ; cependant, entraînés par Lusignan, ils
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alloient la franchir et revenir à la charge, lorsque
Malek Adhel se présente tout-à-coup devant eux.
Son aspect formidable, ses regards étincelans, sa
voix terrible les effraient bien plus que les flammes
qu' on leur opposoit ; en vain Richard les rallie,
en vain Lusignan, resté seul sur la brêche, les
rappelle par son exemple ; la vue de Malek Adhel
armé de son glaive, et se préparant à les attaquer,
les a frappés d' une insurmontable terreur ; ils se
précipitent dans leur camp pour y chercher un refuge,
et le roi de Jérusalem, abandonné de ses soldats,
se voit obligé de les suivre, et d' aller cacher
dans sa tente sa colère et sa honte.
Cependant, loin de perdre courage, il ranime celui
de ses troupes ; il les fait rougir de leur frayeur ;
il en reçoit la promesse de ne plus reculer : alors,
avec un zèle infatigable, il passe les nuits à



faire construire de nouvelles machines, les jours
à les essayer ; il envoie sur les montagnes voisines
chercher des pierres que ne fournit point le terrain
de Césarée, et en fait remplir les fossés ; enfin,
il n' est point de soins qu' il ne prenne, point de
fatigue qui le rebute ; il trouve dans Richard un
zélé compagnon d' armes ; et, unis d' un nouveau
noeud par les travaux qu' ils partagent ensemble,
c' est d' une même voix qu' après avoir préparé tous
les instrumens meurtriers qui doivent renverser
Césarée, ils demandent à toute l' armée l' assaut
général pour le lendemain.
Le lendemain, au bruit des timbales, des trompettes,
des cris des soldats et du fracas des machines, on
donne l' assaut général. Lusignan, Richard
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et le duc de Bourgogne, réunissent leurs efforts
contre une des plus fortes tours ; ils en font saper
les supports, et, du sein de la vaste machine qui
les roule tous trois dans ses flancs, et les met à
l' abri des traits ennemis, ils lancent des crochets
de fer contre le mur et l' ébranlent avec de longs
béliers ; enfin, cédant à leur attaque, la tour
s' écroule et se renverse. Fiers de ce succès, et
sûrs de la victoire, les chrétiens courent en cet
endroit pour se jeter dans la ville ; mais une
seconde fois la flamme les arrête : une immense
quantité de paille et de foin embrasés sert de
rempart aux infidèles, et aveugle les chrétiens.
Ceux-ci suspendent leurs coups, et ne reculent point ;
ils se flattent que, quand ces matières combustibles
seront épuisées, ils pourront passer librement ;
mais à peine la fumée est-elle dissipée, qu' ils
découvrent, de l' autre côté, qu' un nouveau mur s' est
élevé, un mur de piques, de lances, d' épées, non
moins meurtrier que le feu, et bien plus impénétrable.
Vainement ils s' efforcent d' avancer, les musulmans,
immobiles, les repoussent sans les attaquer ; Richard
lui-même, à la vue de ce nouveau rempart, si
habilement construit qu' on n' aperçoit que les lances
qui le forment, et non les hommes qui le soutiennent,
l' intrépide Richard se sent ému, et s' arrête
étonné. " mon frère, dit-il à Lusignan, en nous
jetant contre ce mur extraordinaire, nous courons
à une mort certaine ; mais crois-tu que nous
puissions le renverser, et ouvrir ainsi un passage
aux chrétiens qui nous suivent ? -je n' en sais rien,
lui répond Lusignan, furieux de ce nouvel obstacle ;
mais le moment est
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venu où je méprise les conseils de la prudence, et
où je ne veux plus que la victoire ou la mort :
recule-toi, mon frère, car, si je succombe, tu pourras
venir du moins, sur mon corps expirant, mettre le
feu à Césarée, et arracher la vie à mon odieux
rival. -qu' un autre que toi m' eût dit de reculer,
s' écria Richard avec des regards enflammés, c' eût
été sa dernière parole : viens, mon frère, périssons
ensemble. -chrétiens, s' écrie Lusignan, que ce mur
ne vous intimide point ; derrière sont les palmes
du martyre et le tombeau de votre Dieu, et je vais
vous montrer comment on le renverse. " il dit,
s' élance, les chrétiens le suivent ; mais tout-à-coup
ce mur, d' immobile qu' il étoit, et sans changer
d' aspect, s' avance avec une vélocité prodigieuse ;
les chrétiens, à la vue de cette multitude de fers
aigus qui les menacent et se meuvent comme par
enchantement, se renversent les uns sur les autres,
et tombent pêle-mêle dans les fossés. La déroute
est générale : en dépit des efforts d' une valeur
incomparable, Lusignan est entraîné par les
fuyards ; le duc de Bourgogne, aidé de ses
français, résiste encore, et ne se retire que
quand tout espoir est perdu. Richard, de la brêche
où il combattoit, saute sur l' autre bord du fossé,
et, là, s' arrête immobile ; il ne peut se résoudre
à abandonner sa proie ; il la dévore du regard ;
il oublie qu' il est seul, que déjà tous les siens
sont rentrés dans le camp ; et emporté par ce
courage qui lui acquit dans cette guerre le surnom
de Coeur-De-Lion, armé de son épée, il va
recommencer le combat. Les musulmans le reconnoissent,
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moins à ses armes qu' à sa valeur ; ils quittent
alors leur attitude menaçante, et courent vers lui
pour le charger de chaînes, en s' écriant : c' est
le roi ! C' est le roi ! " c' est le roi ! Interrompt
une voix bien connue de Richard : le roi, seul
et à pied ! Qu' on lui amène un cheval. " à cet ordre,
les sarrazins obéissent ; ils présentent à Richard
un coursier superbe, et se retirent dans la ville,
où déjà Malek Adhel s' occupe à réparer les
murailles ébranlées ; et Richard, honteux de sa
défaite, et chargé d' un nouveau bienfait, s' achemine
lentement vers le camp, sans savoir lui-même si
c' est la haine ou la reconnoissance qui domine le
plus dans son coeur.



Tout le camp est dans la tristesse, les troupes sont
découragées, un noir chagrin dévore l' ame de
Lusignan. Debout, au milieu de sa tente, appuyé sur
sa longue lance, sa cotte d' armes déchirée et couverte
de sang, il médite en silence de vastes projets ;
et, ne pouvant devoir la victoire à son courage,
il cherche par quel autre moyen il pourra l' obtenir ;
il renferme au fond de sa pensée les sombres
desseins qui l' agitent, et se garde bien de les dire
à Richard. Richard déteste la ruse ; même pour
entrer à Jérusalem il ne l' emploieroit pas ; et dans
son ame, comme dans celle des chrétiens, il y a une
loyauté qui ne leur permettroit pas de vouloir d' un
triomphe qu' ils devroient à une perfidie.
En voyant Richard arriver dans sa tente, Lusignan
lui prend la main, et lui dit : " mon frère, il
seroit inutile de tenter un nouvel assaut ; si une
victoire ne
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vient ranimer nos troupes, nous pourrons mourir sans
combat devant les murs de Césarée : crois-moi,
Richard, portons nos forces ailleurs ; voyons si
Saladin ne sera pas plus facile à vaincre que
Malek Adhel ; tandis que celui-ci nous croira
occupés à réparer nos désastres, cette nuit même,
à la tête de nos meilleures troupes, avance-toi
vers Ascalon ; si tu as besoin de mon bras, j' irai
te joindre ; sinon, je resterai ici dans l' espérance
que Malek Adhel, fatigué de son inaction et de
la nôtre, fera enfin quelque sortie où je pourrai le
trouver, le combattre, et le vaincre peut-être. "
en achevant ces mots, dans les yeux de Lusignan
rouloit un feu ardent et sombre, tel que la vengeance
en allume dans les ames haineuses. Richard approuve
son projet ; il le communique aux principaux chefs ;
tous y applaudissent. Alors le roi d' Angleterre
partage l' armée : une moitié le suit ; il laisse
l' autre sous le commandement de Lusignan, et veut
que, pendant son absence, tous les princes soumis
à ses ordres le soient à ceux de son ami ; personne
ne conteste à Lusignan la glorieuse marque
d' honneur qu' il reçoit ; et le courage intrépide
qu' il a montré dans les deux derniers assauts, le
fait accepter avec joie pour chef suprême de tout le
camp.
Malgré les précautions de Richard, rien n' échappe
à l' oeil perçant de Malek Adhel ; il sait qu' une
partie de l' armée s' éloigne du camp et s' enfonce
dans les forêts qui entourent Césarée ; mais il
ignore quel chef la conduit et quelle route elle prend :



divers bruits lui font croire qu' elle retourne vers
Ptolémaïs ; ce mystère l' étonne, peut-être il
pourroit l' éclaircir en faisant
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une sortie, et, par des détours qui lui sont bien
connus, surprendre l' armée et remporter une facile
victoire ; mais la victoire l' appelle moins que le
combat ne le révolte. Le sang des chrétiens lui
fait horreur, ce sont les frères de Mathilde, et
une sorte de voix prophétique crie au fond de
son coeur que le moment n' est pas loin où ce
seront aussi les siens.
Les croisés renfermés dans leur camp ont cessé leurs
attaques, et Malek Adhel poursuit en paix ses
travaux. Il réédifie la tour écroulée, il répare
les brêches et redonne une solidité nouvelle aux
murailles chancelantes. Pendant qu' il s' étonne du
peu d' obstacles que les ennemis opposent à la
défense qu' il prépare, les musulmans, descendus
dans les fossés de la ville pour soutenir les
fondemens des murs, ont surpris un soldat qui
sembloit les observer avec attention, ils s' en
saisissent et l' amènent devant Malek Adhel ;
à la vue de ce prince, il se trouble, il
pâlit et cache dans ses mains des pleurs qu' il
s' efforce en vain de retenir. Malek Adhel étonné
lui dit : " si c' est la frayeur qui t' agite ainsi,
et que tu redoutes le châtiment qui t' est dû pour
t' être approché de nos murailles afin d' espionner
nos travaux, connois-tu si peu ton juge que tu ne
puisses espérer en sa clémence ? -ah ! C' est parce
que je le connois ce juge magnanime, répondit le
soldat d' une voix entrecoupée et en frappant sa
poitrine, que je ne puis me pardonner ma perfidie !
-ta perfidie ! Quelle est-elle ? Explique-toi ; un
aveu sincère peut tout réparer. -hélas ! Repartit
le guerrier avec une expression de douleur plus vive
encore, il en est que rien ne répare, et peut-être,
au moment où
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je parle, tout est-il perdu pour vous. -que veux-tu
dire, s' écria vivement le prince ? Qu' ai-je perdu ?
Et qu' est-ce que ta perfidie m' a ravi ? -je ne puis
le dire qu' à vous, répondit le soldat tremblant et
confus. " Malek Adhel fit un signe, tous les



témoins s' éloignèrent ; les voilà seuls, l' étranger
tombe aux genoux du prince. " ah ! Lui dit-il, je
suis indigne de vivre, je vous ai trahi, j' ai trahi
la princesse Mathilde ; à cette heure-ci elle vous
accuse sans doute de n' avoir pas prévenu son malheur...
-chrétien, interrompt ce prince, que dis-tu de
Mathilde et de son malheur ? Parle, précipite tes
paroles, ton silence me fait mourir. -seigneur,
détournez de moi votre colère, ne voyez que mon
repentir... -ne me parle ni de ton repentir ni de ma
colère, s' écria impétueusement le prince, ne me
parle que de Mathilde ; que la frayeur ne t' arrête
plus ; quoi que tu aies fait, ta grâce t' est assurée.
-noble prince, reprit le soldat avec un peu plus de
hardiesse, prêtez donc l' oreille au récit que j' ai
à vous faire, et plaise au ciel que ce ne soit pas
trop tard. J' ignore si votre pénétration, à qui rien
n' échappe, a eu connoissance de l' absence de Richard
et des intentions de Lusignan. "
Malek Adhel, dont le coeur commençoit à concevoir
d' horribles soupçons, s' écria : " j' ai aperçu une
partie de l' armée se détacher du camp, mais je n' en
sais pas le motif ; hâte-toi de me l' expliquer. "
l' étranger reprit : " la nuit même qui suivit le jour
où vous repoussâtes les chrétiens avec tant d' habileté,
Richard, à la tête de ses meilleures troupes,
s' avança du côté d' Ascalon, dans l' espoir
de surprendre Saladin et de
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venger sur lui notre défaite ; il s' éloigna, laissant
Lusignan maître du camp et chef de tous les
souverains ; mais à peine ce dernier se vit-il
libre de disposer de l' autorité que l' absence de
Richard lui laissoit, qu' il dit au conseil réuni,
qu' avant de marcher à Ascalon, l' intention du roi
d' Angleterre étoit de se rendre au carmel. " c' est là
qu' il m' attend, ajouta-t-il, pour me donner une
épouse que j' aime, pour ranimer, par cette auguste
union, le courage de nos troupes désolées, et
nous venger de Malek Adhel. " il dit, chacun le
croit ; suivi de peu de soldats, il quitte le camp,
prend la route du carmel ; nul ne s' oppose à son
départ. Attaché depuis long-temps au service du roi
d' Angleterre, je veux m' assurer s' il est en effet
auprès de sa soeur, et je suis Lusignan... seigneur,
que vous dirai-je, tous les discours du roi de
Jérusalem n' étoient qu' un tissu d' horribles
faussetés, et sa conduite n' étoit que perfidie ;
c' étoit à dessein qu' il avoit éloigné Richard ; et,
en s' appuyant de son autorité auprès des chrétiens,



il les avoit trompés. J' ai vu, seigneur, j' ai vu
ce roi sacrilége violer la sainte retraite, abattre
les grilles sacrées ; j' ai vu la princesse
d' Angleterre, pâle et tremblante, amenée en esclave
devant lui ; mais sans pitié pour elle, sans remords
sur sa trahison, il a fait décorer l' église, les
flambeaux d' hymen se sont allumés ; il a juré qu' un
jour de plus ne se passeroit pas avant que la
princesse fût à lui. Cependant, au milieu des
guerriers qui accompagnent Lusignan, une des
femmes de la princesse, la fidèle Herminie me
reconnoît ; elle accourt vers moi, me remet un
papier, et me dit : " si demain ce billet est entre
les mains du
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prince Adhel, il n' y a point de place si brillante
où il ne t' élève. " elle achevoit à peine, qu' ayant
aperçu Lusignan qui entroit à l' autre bout du grand
corridor où elle me parloit, la frayeur la saisit,
et elle s' enfuit précipitamment ; mais Lusignan a
tout vu ; il s' approche et me dit : " donne-moi le
papier que tu caches dans ton sein, et cette bourse
est à toi. " seigneur, vous l' avouerai-je, continua
le soldat en redoublant de sanglots, je cédai à
une vile tentation ; les promesses de la princesse
pouvoient être chimériques, l' or de Lusignan étoit
devant mes yeux ; il m' éblouit ; je cédai, je donnai
le papier ; mais depuis ce moment, déchiré de
remords, il me fut impossible de demeurer témoin
du sacrifice qui alloit se consommer ; je partis
la nuit même en secret ; le repentir m' entraîna
vers Césarée ; j' espérois être pris, être traîné
devant vous ; ne pouvant vous remettre le billet
de la princesse, vous dire du moins son malheur...
-et dis-moi, dis, interrompit le prince, d' une
voix tremblante de la plus violente émotion, quel
est le jour désigné par Lusignan pour consommer
son horrible forfait ? -seigneur, reprit le soldat,
c' est aujourd' hui qu' étoit le jour désigné par
Lusignan ; mais il se pourroit que l' état et les
prières de la princesse eussent obtenu un délai
jusqu' à demain... -je serai demain auprès d' elle,
s' écria impétueusement le prince ; j' y serois
aujourd' hui, s' il n' étoit pas indispensable au succès
de mes desseins de ne sortir de Césarée qu' à la
nuit, afin de n' être pas aperçu des chrétiens. "
à peine l' obscurité commence-t-elle à se répandre
sur l' univers, que Malek Adhel fait appeler
Mohamed et
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Kaled, ses deux plus fidèles serviteurs ; il dit
au premier : " écoute, Mohamed, des intérêts pressans
m' appellent hors de Césarée ; pendant deux jours
que durera mon absence, commande à ma place ; sois
sans inquiétude, tu ne seras pas attaqué, j' en
suis certain ; Richard et Lusignan ont quitté
le camp des chrétiens, et sans eux, les chrétiens
n' oseront pas combattre : toi, Kaled, assemble
trente de mes plus braves soldats, et suis-moi dans
la périlleuse entreprise où je vais m' engager ;
Kaled, si nous trouvons l' ennemi, de quelque nombre
qu' il soit accompagné, nous ne reculerons pas ;
hâtons-nous, ami, un moment peut tout perdre. "
Mohamed et Kaled, persuadés que le soldat étranger
a dévoilé au prince une marche secrète des chrétiens,
se réjouissent de le voir enfin décidé à les
combattre ; tous deux, jusqu' ici, savoient bien
que le seul amour avoit enchaîné la valeur du héros ;
ils se flattent enfin qu' il a vaincu l' amour ; du
moment qu' il consent à marcher à l' ennemi, ils sont
sûrs que la victoire ne quittera plus leurs
drapeaux ; et, remplis de cette espérance, tous
deux exécutent avec allégresse les ordres qu' ils
viennent de recevoir.
Chapitre xlviii.
En sortant de Césarée, Malek Adhel fit un long
détour pour atteindre les forêts qui dominoient le
camp des croisés. Il falloit nécessairement les
traverser pour arriver au carmel, et le désir de
n' être point retardé
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dans sa route, lui inspiroit une prudence qu' il
n' auroit pas eue pour sauver sa vie. Au point du
jour, il arriva au faîte de la colline, d' où on
aperçoit le sommet sourcilleux du carmel se projeter
dans la vaste mer. à cet aspect, il n' est plus
maître de lui-même : mille craintes, mille douleurs
saisissent son ame ; il presse les flancs de son
coursier, dont la vitesse défieroit les vents ; ses
soldats ont peine à le suivre. Kaled, l' inquiet
Kaled, en luy voyant prendre, d' un tel mouvement,
le chemin du carmel, commence à concevoir les
plus sinistres alarmes ; il continue à suivre son
maître, mais il ne doute presque plus que la raison
ne l' ait abandonné, et que l' amour ne soit l' unique
cause d' une démarche qu' il avoit attribuée à de
bien plus glorieux motifs.



à quelque distance du monastère, Malek Adhel
retient tout-à-coup son cheval, et dit à Kaled :
" sais-tu que Lusignan est-ici ? -est-ce lui seul
que tu viens y chercher ? Lui répond son ami d' un
ton sévère. -je viens le chercher, le punir,
s' écria le prince ; mais je viens surtout arracher
Mathilde à sa tyrannie et à son odieux amour ;
viens, suis-moi, que rien ne nous arrête. -je
t' obéis, répond Kaled avec tristesse, maintenant
les représentations seroient inutiles ; mais, si
j' avois connu ton dessein, tu ne serois sorti de
Césarée que sur mon corps sanglant. Ah ! Malheureux
prince, puisse ton imprudence ne pas te coûter
plus que la vie. " Malek Adhel ne l' écoute pas,
il s' élance avec ses soldats dans la cour solitaire
du cloître ; tout y est en silence, la grande porte
est fermée, le prince ordonne qu' elle soit abattue,
les grilles
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volent en éclats ; le cimeterre nu à la main, il entre
dans la sainte maison, appelant à grands cris
Lusignan et Mathilde. Personne ne répond, les
longs corridors sont déserts ; il prête l' oreille,
il écoute ; des chants se font entendre, il croit
que ce sont ceux de l' hyménée, et il précipite ses
pas vers le lieu d' où ils partent ; il traverse
une cour intérieure couverte d' herbes sauvages, et
derrière tous ces bâtimens gothiques, l' église avec
son haut clocher et ses vitraux coloriés, frappe
ses regards ; il monte les degrés du temple ; à
travers la porte entr' ouverte il voit le pavé
jonché de fleurs, d' innombrables flambeaux dont des
torrens d' encens obscurcissent la lumière ;
l' archevêque de Tyr, revêtu de ses plus
magnifiques habits, et près de lui la vierge qu' il
aime, prosternée au pied de l' autel. étranger au
culte des chrétiens, une si auguste cérémonie ne
lui paroît devoir être que celle de l' hymen ;
quoiqu' il n' aperçoive point Lusignan, il ne doute
pas qu' il ne soit là, et se montrant tout-à-coup
avec ses armes et ses soldats, il s' écrie d' une
voix qui retentit dans toutes les voûtes de
l' église : " à moi, Lusignan, viens me la disputer,
si tu l' oses ! " et renversant tout ce qui s' oppose
à son passage, sans respect pour la majesté du
dieu suprême, dont la présence remplit le temple
saint, il arrache Mathilde éplorée de l' autel qu' elle
tient embrassé. à son terrible aspect, les sacrés
concerts sont interrompus, des cris de terreur
leur succédent ; comme une troupe d' oiseaux timides,



les vierges fuient en désordre, elles se jettent dans
le choeur, se précipitent dans le sanctuaire, se
réfugient derrière
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l' autel. Cependant avant de s' éloigner, le formidable
guerrier cherche Lusignan du regard, l' insulte de
la voix : " ô perfide roi, s' écrie-t-il, où te
caches-tu ? Toi qui as osé m' offenser n' oses-tu
me combattre ? " mais Mathilde est entre ses bras
sans connoissance ; il ne songe plus qu' à la sauver,
il fuit à grands pas avec elle, ses guerriers ont
peine à le suivre ; au bas du mont Carmel il s' arrête
auprès d' une fontaine, il baigne d' une onde pure
le front glacé de sa bien-aimée, en s' écriant hors
de lui : " dieu des chrétiens, rends-lui la vie,
et la mienne est à toi ! " il achève à peine ces
mots, que Mathilde soupire et se ranime. " où
suis-je ? Dit-elle ; pourquoi toutes les puissances
de mon ame tressaillent-elles ainsi d' allégresse... ?
Les sacrés parvis vont-ils s' ouvrir ? ô Malek
Adhel ! Es-tu ici pour y entrer avec moi ? " en
entendant ces paroles si tendres, mais auxquelles
la constante pensée de Dieu mêle tant d' innocence,
Malek Adhel, enivré d' une félicité inconnue,
s' abandonne sans contrainte aux vives et profondes
émotions qui l' agitent ; à genoux devant Mathilde,
il la contemple et l' adore, il ne voit qu' elle, il
a oublié toute autre pensée : c' est un de ces momens
d' extase où on devine le ciel... ah ! Si un pareil
bonheur pouvoit être durable, s' il l' étoit on ne
voudroit plus quitter la terre ; mais quand on est
appelé à le goûter, on touche sans doute au terme
de la vie, car il seroit également au-dessus des
forces humaines d' en soutenir la prolongation, ni
de pouvoir survivre à sa perte.
Kaled, suivi de ses soldats, vient interrompre les
ravissemens célestes où le héros étoit plongé. " ô
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prince téméraire ! Lui dit-il, comment oses-tu te
reposer sur cette terre fatale, où les ennemis,
les piéges et la mort t' environnent. " ces mots
rappellent Malek Adhel à tous les dangers de sa
situation ; il pense que Mathilde les partage, et
il frémit : il se lève ; son bonheur a disparu ; une
sombre terreur le remplace, car il craint d' être



surpris par l' armée entière des chrétiens, et il
sent trop qu' alors tout l' effort de sa vaillance
ne pourroit que lui faire perdre la vie avec
honneur et non sauver celle qu' il aime. à l' idée
de la voir un moment entre les bras de Lusignan,
son ame frissonne, et, pour la première fois
s' ouvre à la frayeur de la mort ; maintenant, atteint
par toutes les foiblesses, s' il entend le bruit
des feuilles que ses chevaux froissent sous leurs
pieds, il croit distinguer dans le lointain
l' approche de l' ennemi ; quand les longues ombres
de la nuit descendent sur la terre et la peuplent
d' images fantastiques partout il croit voir un
chrétien, surprendre un espion, reconnoître une
troupe rangée en bataille ; enfin jusque dans le
sifflement des vents qui courbent la tête des vieux
pins et des antiques sycomores, son oreille est
frappée du son des instrumens de guerre et des cris
précurseurs des combats. En proie à cette épouvante,
il marche en silence sans oser même parler à
Mathilde ; mais elle, revenue peu à peu de son
effroi, l' interroge, lui demande pourquoi il a
violé son asile, et la promesse qu' il lui avoit
faite de l' y laisser vivre en paix. " et toi,
lui répond-il d' une voix sombre et farouche,
pourquoi m' as-tu trompé, en m' assurant que les
chrétiens le respecteroient ? Pourquoi Lusignan
y a-t-il
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osé entrer ? Pourquoi t' a-t-il forcée à paroître
devant lui ? Un jour plus tard n' étois-tu pas son
épouse ? -Malek Adhel, que dis-tu, reprit la
princesse avec un profond étonnement ; depuis mon
départ de Ptolémaïs, je n' ai pas revu Lusignan ;
et, si j' en crois l' archevêque de Tyr, mon frère
a renoncé à un hymen que j' abhorre, et me laisse
libre de me donner à Dieu. " ce peu de mots fut
un coup de lumière pour le prince ; il vit qu' il
avoit été trompé, et, quoiqu' il fût frappé à
l' instant de toutes les fatales conséquences de
cette perfidie, son premier mouvement fut un
mouvement de joie. " du moins, s' écria-t-il, elle
n' est qu' à moi, et sa bouche n' a prononcé des voeux
que pour notre amour : ainsi, Mathilde, l' étranger
qui m' a dit avoir accompagné Lusignan dans ton
cloître, avoir été témoin de ton désespoir, et avoir
reçu des mains d' Herminie un billet où tu me
demandois du secours, cet étranger n' étoit qu' un
imposteur ? -assurément, répondit Mathilde. -dieu
éternel, continua le prince, comment permettez-vous



que le parjure emprunte ainsi les couleurs de la
vérité ! Mais que dis-je ! Ce n' est pas la subtilité
du traître, c' est mon propre coeur qui m' a séduit ;
j' aurois été dupe de même du piége le plus grossier :
du moment qu' on m' a parlé de toi, je n' ai plus vu
que toi ; et ton nom, comme un talisman enchanté
m' a jeté dans l' aveuglement et a rompu toute ma
prudence pour laisser agir le seul amour... ô ma
bien-aimée, ajouta-t-il avec un effroi qui le
glaçoit jusqu' au fond de l' ame, que du moins tu ne
sois pas victime de ma crédulité : les chrétiens,
fiers de leur trahison, en voudront
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recueillir le fruit ; ils nous attendent dans ces
bois, et je ne puis te ramener à Césarée avec
sûreté ; mais comment aller ailleurs ? Comment
endurer le honteux affront d' avoir abandonné la
ville que j' avois juré de défendre ? Elle tombera,
et seul j' en serai cause ! ô Saladin, que diras-tu
de ton frère ? ô Mathilde, retire-moi ton amour ;
j' en suis indigne, puisque j' ai trahi pour lui mon
devoir et ma patrie ! " il s' arrête alors ; il n' ose
plus poursuivre sa route au milieu de ces forêts,
où il n' est que trop sûr d' être surpris par les
chrétiens. Il appelle Kaled ; il lui fait part
de l' horreur de sa situation. Kaled baisse la tête,
il est consterné ; il sent comme le prince toute
l' impossibilité de retourner à Césarée : il est
certain comme lui que l' armée des croisés les attend
à quelque distance, et s' avancer de ce côté c' est
vouloir tomber dans leurs fers ou perdre la vie dans
un combat inégal. La fuite est le seul parti qui
leur reste ; mais comment se résoudre à donner un
tel conseil à son maître ; que pensera tout l' Orient
d' une semblable désertion ? Cependant il peut moins
encore se résoudre à le voir dans les chaînes des
chrétiens. Au milieu de ces perplexités, tout-à-coup
un souvenir lui arrive et une lueur d' espoir le
ranime. " mon maître, lui dit-il, si ma mémoire
ne m' abuse pas, la vie et l' honneur peuvent être
sauvés encore. à l' opposé du camp des chrétiens,
à l' occident de Césarée, vis-à-vis la porte
d' Omar, est une vaste excavation qui, par des
chemins souterrains, va aboutir à une masse de
rochers placés aux confins de la plaine sablonneuse
de Jaffa : depuis que les chrétiens ont perdu
toutes les villes
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maritimes de la Syrie, cette route ténébreuse
a été abandonnée ; mais je me souviens de l' avoir
parcourue en entier, tandis qu' occupé dans ton
gouvernement d' Alep, Saladin, à ta prière,
m' avoit confié celui de Césarée. -faut-il faire
un long détour pour l' atteindre ? S' écria le
prince. " Kaled répondit que tout le jour suivant
suffiroit à peine. " eh bien, sers-nous de guide et
hâtons-nous, reprit Malek Adhel, car ce parti
est le seul qui nous reste. "
alors le prince et ses gens quittent la route qu' ils
suivoient et se détournent vers le sud ; ils
traversent la vaste forêt qui s' étend au loin vers
l' intérieur du pays, se frayant un passage à travers
les rochers, les branches rompues et les arbres
renversés. Au point du jour ils atteignent pourtant
la lisière occidentale de ces ténébreuses solitudes,
et Malek Adhel, en retrouvant la plaine et la
lumière, ne craignant plus de surprise, ne craint
plus rien au monde. Tandis que Kaled s' éloigne un
moment pour aller chercher quelques alimens dans
des cabanes de laboureurs qu' il aperçoit à peu de
distance, le prince veut que Mathilde se repose ;
il la fait asseoir sur des rameaux de fougère coupés
à la hâte ; il se place auprès d' elle, et lui dit :
" ma bien-aimée, les maux que les chrétiens ont voulu
me faire retomberont sur eux-mêmes, et quand ils te
sauront dans mon palais, au lieu de me voir dans
leurs chaînes, ils seront assez punis. " la princesse
soupire et se tait. " eh quoi, Mathilde, reprend
impatiemment le prince, soupires-tu après ta
retraite, regrettes-tu d' être avec moi ? Quoi,
lorsque ta volonté est pure, je ne te verrai pas
bénir l' erreur qui nous réunit, et jamais, jamais
l' amour ne
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parlera seul à ton coeur ? " Mathilde se retourne
vers lui, le regarde avec des yeux pleins d' une
tendresse que les larmes du repentir ne pouvoient
éteindre : " ah ! Répond-elle, ne me demande pas
d' être plus coupable : puis-je me dissimuler les
joies de mon lâche coeur, en voyant l' impossibilité
où je suis de revenir sur mes pas : toute la nuit,
tandis que nous traversions en silence cette
auguste et sombre forêt, je songeois à retourner
dans mon cloître, mais je ne le pouvois qu' en
demandant à l' un de vous d' exposer sa vie pour moi ;
il me sembloit qu' à ce prix je ne devois pas le
vouloir ; et rencontrant partout un obstacle, partout



je trouvois un plaisir... ô chrétienne sans force
et sans foi, ton coeur, gonflé d' amour, n' a de
goût que pour les biens périssables, et verroit avec
effroi le chemin qui la ramèneroit à Dieu. " elle
dit, et cache dans ses mains sa honte, son amour
et ses larmes. Malek Adhel s' écrie avec transport :
" ô délices de ma vie, je ne redoute plus rien ; me
voilà heureux, nous sommes ensemble, et une
existence toute de bonheur nous est assurée à jamais.
-ne parle point de bonheur, reprit la vierge
éperdue, n' en parle jamais ; le bonheur n' est pas
fait pour nous : téméraire, tu as violé le temple du
seigneur ; je me vois avec joie près de toi, et nous
connoîtrions le bonheur ! ... non, l' ame souillée
de pareilles fautes ne peut pas être heureuse ; car,
plus elle s' attache à cette fausse félicité qu' elle
chérit, plus elle s' enfonce dans sa misère... mon
dieu, je crois voir votre foudre suspendue sur
nos têtes ; elle va éclater : ah ! Ne prenez qu' une
victime ; que tout mon sang versé rachète celui
de Malek Adhel ; épargnez-le,
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épargnez-le. " en parlant ainsi, le remords frémissoit
dans l' ame de la timide beauté, et elle étendoit
ses deux bras vers le prince comme pour le préserver
de la colère divine. Mais Kaled est revenu ; il les
interrompt, leur présente quelques alimens, et leur
dit : " hâtons-nous, car il faut atteindre
l' ouverture du souterrain avant la nuit, afin que je
puisse la distinguer et la reconnoître. " Malek
Adhel sent toute la prudence du conseil de son ami ;
et résolu de ne plus se livrer au plaisir d' entendre
Mathilde jusqu' au moment où il la verra en sûreté
dans son palais de Césarée, il la remet aux soins
de Kaled, et la suivant de loin, il presse de
toute sa puissance la rapidité de leur marche.
Durant le jour, ils traversent les vastes plaines
qui séparent Rama de Césarée, et arrivent avant
la nuit aux rochers que Kaled désigne comme l' entrée
de la caverne. Là, Malek Adhel s' arrête un moment
indécis : de ce lieu il aperçoit au couchant Jaffa,
où commande Metchoub, et un peu plus près, vers le
nord, sa chère Césarée. Il est décidé à s' y rendre ;
mais il se demande si Mathilde ne seroit pas plus
en sûreté à Jaffa : une ville assiégée, en proie
à toutes les horreurs de la guerre, est-elle un
asile assez sûr, assez tranquille pour y conduire
celle qu' il aime ? Mais n' est-il pas certain de la
défendre ; en combattant pour Mathilde, ne
devient-il pas invincible ; et en la sachant derrière



lui, pourra-t-il être renversé ? D' ailleurs
Metchoub commande à Jaffa, et Metchoub est
l' ennemi de Mathilde. Cette pensée le décide.
" non, non, s' écrie-t-il, je ne la quitterai point ;
déjà assez de maux nous accablent, n' y joignons pas
celui d' une séparation
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inutile. " il dit, et prend la main de sa bien-aimée ;
ils s' avancent ensemble vers une ouverture spacieuse,
mais sombre, profonde, et dont la route semble se
précipiter vers les entrailles de la terre ; Kaled
marche en avant avec les soldats, tenant entre
leurs mains des torches de paille allumées ; le prince
soutient les pas tremblans de Mathilde ; ils
s' enfoncent dans toutes les horreurs de ces
éternelles ténèbres : quelquefois la voûte de la
grotte se rabaisse à un tel point, qu' il faut pour
ainsi dire, ramper sur la terre humide, et se
glisser entre les rochers ; plus loin on rencontre
des pointes aiguës, on gravit avec effort quelques
escarpemens glacés, et de l' oeil on mesure près
de soi de noirs précipices où des pierres détachées
tombent, roulent sans fin dans des profondeurs
sans bornes ; par momens, quand la lumière de la
paille jette un éclat plus vif, et permet de distinguer
l' intérieur de ces immenses cavernes, on les aperçoit
hérissées de crystaux transparens, et tapissées
d' une prodigieuse quantité d' oiseaux de nuit, dont
les innombrables générations n' ont peut-être jamais
vu le jour depuis la naissance du monde. Cette
route pénible, effrayante, se prolonge toujours :
malgré tous ses efforts, Malek Adhel n' en peut
sauver la fatigue à Mathilde ; il ne la quitte point ;
souvent il essaie de la porter, mais la difficulté
du chemin ne le lui permet pas toujours ; son habit
de bure la défend mal contre l' âpreté des rocs ; ils
froissent sa peau délicate, et obligée de les
embrasser pour appuyer ses pas, leurs aspérités
rudes et aiguës déchirent ses mains. En voyant
sa souffrance, le prince est prêt à perdre courage ;
il le perd un moment,
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parce qu' un moment Kaled croit s' être égaré dans
sa route, et revenant sans cesse sur ses pas par
un défilé qui tourne sans cesse, il s' écrie que ce



souterrain, autrefois droit et d' un accès commode,
s' est changé en un labyrinthe sans fin et sans bout.
à ces mots, Mathilde, épuisée de lassitude, demeure
sans force sur le roc où elle se traîne, et le prince,
saisi d' un mortel désespoir, l' entoure de ses
bras, et est tenté un moment de s' engloutir avec
elle dans les profonds abîmes dont ils sont entourés :
mais bientôt la fermeté de son ame lui suggère une
autre pensée ; il se lève, s' avance d' un côté avec
quelques soldats, tandis que les autres tournent
du côté opposé, et de cette manière il parvient enfin
à découvrir la véritable issue : alors il revient
chercher Mathilde sur le rocher où il l' a laissée ;
et au bout de peu d' heures, un air plus frais leur
annonce qu' ils touchent au but, et que le monde va
se rouvrir pour eux. Il leur semble même qu' une
foible lumière arrive à travers les fissures des
rochers ; Kaled éteint ses flambeaux, et aussitôt
leur clarté est remplacée par celle de la lune qui
perce dans le souterrain, au milieu des touffes
de ronces et des immenses draperies de lierre
suspendues à l' entrée de la caverne : Kaled tire son
sabre, rompt ce foible obstacle, brise tous ces
flexibles branchages ; il fait un pas de plus,
Césarée est devant ses yeux ; il reconnoît la
porte d' Omar, et la sentinelle qui y veille ; il
voit flotter sur les murailles et les mosquées
les drapeaux jaunes et noirs, et distingue
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au nord, dans la plaine, le camp des chrétiens
et les bannières de la croix ; tout y paroît calme
et tranquille, ainsi que dans la ville : le fidèle
coeur de Kaled tressaille de joie ; son maître
est sauvé, et l' honneur musulman l' est aussi.
" Mahomet a veillé sur toi, dit-il au prince ; en
faveur de tes services passés il a fait grâce à ton
imprudence. " Malek Adhel lève les yeux au ciel,
et remercie le dieu qui a sauvé Mathilde : il la
transporte dans ses bras, la conduit vers la porte
d' Omar : au nom de Malek Adhel elle s' ouvre
à l' instant ; des soldats, vêtus de l' habit sarrazin,
entourent le prince ; il croit être au milieu des
siens. " enfin, s' écrie-t-il en serrant la princesse
contre son coeur, les chrétiens seront dupes de leur
perfidie ; Mathilde est hors de leurs atteintes,
et Lusignan ne me l' enlevera plus. " il dit, et
tout-à-coup les troupes qui l' entourent se jettent
sur lui, lui arrachent et son épée et Mathilde :
en un instant Kaled et tous les soldats de sa suite
sont chargés de chaînes : la surprise ne leur permet



pas de tenter même une vaine défense ; Malek Adhel
ne sait s' il veille ou s' il est sous la puissance d' un
songe affreux. " prodige infernal ! Où suis-je,
s' écrie-t-il ? -sous la puissance des chrétiens,
sous celle de Lusignan, répond celui-ci en se faisant
jour à travers ses troupes ; Césarée et Mathilde
sont à moi, et tu es dans mes fers. " Malek Adhel,
frappé d' une effroyable surprise, demeure immobile
et éperdu : une sueur froide coule sur tous ses
membres ; il promène autour de lui des regards
menaçans, terribles
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et désespérés : perdre tout à la fois la liberté,
Mathilde et l' honneur, voilà son sort : il amène
lui-même celle qu' il adore dans les bras de son
rival, et il a laissé périr Césarée, Césarée que
Saladin avoit confiée à ses soins, et qu' il avoit
juré de défendre jusqu' au dernier soupir. Après
de pareils maux on ne peut plus vivre : les remords
qui brisent son ame font taire jusqu' aux gémissemens
de l' amour désolé, et la honte de sa foiblesse a
abattu la fierté de son coeur ; il baisse sa
tête humiliée ; il n' a plus ni force, ni courage ;
il ne secoue point ses chaînes, et il marche dans
un morne silence vers la tour où Lusignan a
ordonné à ses soldats de le conduire.
Chapitre xlix.
à l' instant où la princesse avoit vu Malek Adhel
chargé de chaînes, elle étoit tombée sans
connoissance : on la transporta en cet état dans
le palais qu' habitoit Lusignan ; et malgré les
nombreux secours qui furent appelés autour d' elle,
une partie de la nuit se passa avant qu' elle
revînt à la vie : mais quel moment pour elle
que celui où elle ouvrit les yeux, et où elle
apprit que Malek Adhel étoit enfermé dans une
étroite prison, et que Lusignan étoit maître
de son sort, maître de Césarée, maître d' elle-même
enfin. à ces affreuses nouvelles, elle enveloppe
sa tête dans sa robe pour se cacher à la lumière ;
elle a horreur du jour qui se lève sur de telles
afflictions ; son coeur se brise sans qu' elle
puisse verser aucune larme ; elle demeure sans
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mouvement, perdue dans sa douleur, n' ayant d' autre



pensée que celle-ci, qu' elle adresse au ciel : " ô
mon dieu ! Est-ce donc sur l' étendue de mes fautes
que vous mesurez celles de mon châtiment ! " plusieurs
femmes inconnues sont autour d' elle ; mais elle ne
les regarde point, et ne leur parle point :
tout-à-coup la porte s' ouvre, Lusignan paroît ;
il commande qu' on le laisse avec Mathilde ; il
est obéi ; la princesse frémit, mais elle se lève
debout et le regarde avec une fière et imposante
dignité : il baisse les yeux : cette ame
orgueilleuse qui, dans l' ivresse du triomphe, n' a
pas craint d' insulter un rival enchaîné, tremble
maintenant devant le courroux d' une jeune fille, et
ne sait où trouver assez de force pour supporter ses
reproches et résister à ses prières. Mais elle ne
prie point encore ; tout humble qu' elle est, elle
ne peut se résoudre à s' humilier jusque-là ; sans
changer d' attitude, sans regarder Lusignan, sans
faire un pas vers lui, d' une voix sévère elle dit :
" c' est donc vous, Lusignan, qui êtes maître de
Césarée ; en effet, en voyant les mains d' un héros
chargées de chaînes, je devois être sûre que ce
n' étoit pas mon frère qui commandoit ici. -madame,
répond-il, les chrétiens me doivent une grande
victoire, et la pieuse Mathilde peut-elle ne pas se
réjouir de la victoire des chrétiens ? -je m' en
réjouirois en effet, répliqua-t-elle, si leur
honneur ne m' étoit pas plus cher que leur triomphe,
et si vous ne leur aviez pas fait acheter par une
trahison. -nos ennemis, madame, ne tiendroient pas
un autre langage, interrompit Lusignan d' un air
offensé. -c' est celui que vous tiendroit Richard
s' il étoit ici,
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reprit-elle fièrement, car sa grande ame dédaigne
jusqu' à l' apparence d' une perfidie, et sa soeur
s' honore de penser comme lui ; eût-il souffert,
ce grand monarque, que votre main osât donner des
fers à celles de son libérateur, du plus grand
héros du monde... ? -madame, interrompit Lusignan
avec un violent dépit, vous avez une juste idée
de votre pouvoir sur moi, puisque vous ne craignez
point de parler ainsi, en ma présence, d' un rival
dont je tiens la vie entre mes mains. -sire,
répliqua-t-elle d' un air grave et un peu solennel,
en rendant à Malek Adhel la justice qui lui est
due, que puis-je craindre de vous ? Ne vous
abaissez-vous pas trop en prétendant que c' est moi
qui vous empêche de commettre une horrible lâcheté ?
Pour en prévenir seulement la pensée, ne suffit-il pas



d' être chrétien et chevalier ? -ah ! Madame, s' écrie
Lusignan, vous n' avez guère d' idée de l' indomptable
amour qui me dévore, si vous croyez qu' une autre
puissance que la vôtre pût arrêter les fureurs d' une
jalousie si long-temps contenue. "
en parlant ainsi, il jetoit sur la princesse des
regards étincelans de tant d' ardeur, qu' elle en fut
un moment effrayée. Elle étoit seule avec un amant
passionné, audacieux peut-être, qui commandoit dans
le palais et dans la ville entière ; mais elle
sentit que la conscience de la vertu et la pensée
de Dieu sont deux grandes forces, et elle les
avoit. Ainsi rassurée, elle dit : " vous parlez toujours
comme si vous commandiez seul ici ; mais les princes
croisés sont-ils donc sans droits, sans pouvoir ?
S' ils vous ont aidé dans vos triomphes, ne
doivent-ils pas disposer comme vous des prisonniers ?
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-non, repartit impétueusement le roi de Jérusalem,
nul autre que moi n' est maître à Césarée ; car seul
j' ai conduit le siége, seul j' en ai assuré le
succès, et pour me laisser l' entière disposition d' une
conquête qu' ils ne doivent qu' à moi, les princes
croisés n' avoient pas besoin, sans doute, que Richard
en partant m' eût revêtu de sa suprême puissance.
-ainsi, repartit la princesse en le regardant
fixement, puisque c' est vous seul qui avez assuré
le succès de cette entreprise, c' est donc vous seul
qui avez envoyé vers Malek Adhel cet esclave
chargé d' impostures, qui, instruit par vous dans
l' art de tromper, a entraîné ce prince dans la
plus téméraire démarche ; et si l' asile sacré où je
m' étois retirée a été violé par les sarrazins, c' est
donc vous seul qui en êtes cause ? -me rendez-vous
donc responsable de leur crime ? Madame, lui demanda
vivement Lusignan. -et qui l' a plus commis que vous,
ce crime affreux, repartit la princesse plus vivement
encore ? N' est-ce pas votre pensée qui l' a conçu ?
Et, je le demande, quel est le plus coupable du
musulman qui a porté le coup ou du chrétien qui l' a
dirigé ? " à ces mots Lusignan demeure interdit ;
si les reproches de Mathilde sont amers, ils ne
sont pas injustes, et il s' en irrite d' autant plus
qu' il est embarrassé d' y répondre : sans doute il
y avoit des remords au fond de son ame ; mais
l' orgueil et la jalousie les tournoient en rage, et
il ne retiroit d' autre fruit du sentiment de ses
torts que la volonté d' y persister. L' idée que
Mathilde accordoit moins d' estime aux palmes qui
ornoient son front qu' aux fers qui chargeoient les



mains du prince, cette idée, dis-je
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ulcéroit son ame au point de le rendre capable
des résolutions les plus désespérées ; l' amour,
l' admiration de la princesse étoient le partage
de Malek Adhel, tandis que lui n' obtenoit que
son mépris et sa haine. Dans cette situation
qu' avoit-il à faire, qu' à tirer parti des
circonstances où il se trouvoit pour forcer la
princesse à se donner à lui ? Il ne veut pas
même attendre le retour de Richard ; il prévoit
trop que Richard n' approuveroit pas tout ce qu' il
a fait, et que peut-être, en le voyant artisan
de tant d' intrigues, il lui retirera son amitié ;
il faut donc que ses artifices lui tiennent lieu
de tout, et lui aient assuré le succès de tous ses
voeux avant le moment où ils pourront lui nuire
dans l' esprit de Richard.
Après avoir roulé ces diverses pensées dans sa tête,
il se décide à ne rien épargner pour contraindre
la princesse à l' hymen qu' il désire ; puisqu' il
ne peut gagner son coeur, il la forcera du moins
à lui donner sa main ; s' il manque cette occasion,
il est sûr de n' en trouver jamais une aussi
favorable, et le sentiment de ses torts l' enhardit
à aller plus avant. Il s' approche de Mathilde avec
une contenance agitée ; son oeil est enflammé et
sombre ; sa voix émue et tremblante. " Mathilde,
lui dit-il, je vous aime avec une violence qu' il
m' est impossible d' exprimer ; je vous jure, par le
dieu vivant, qu' il faut que vous m' apparteniez ; il
le faut à tout prix ; et, avant de renoncer à ce
bien, je renoncerai à la vie. " ce serment épouvante
la princesse ; elle fait un mouvement pour fuir ;
il la retient. " non, Mathilde, vous ne me quitterez
point ; assez long-temps j' ai contenu mon coeur dans
les
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bornes d' un respect inviolable ; quand votre frère
vous donnoit à moi, que toute la chrétienté
confirmoit cet hymen, j' ai enduré votre dédain sans
me plaindre : puisque je n' ai rien gagné à vous
traiter en souveraine, peut-être obtiendrai-je
davantage en vous parlant en maître ; et je vous
déclare que, pour vous obliger d' être à moi,



j' emploierai toute ma puissance. " à ce mot, la
princesse indignée, lui dit : " quand Richard vous
a confié la sienne, il ne croyoit pas, sans doute,
que vous en useriez pour opprimer la foiblesse : ô
Lusignan ! J' ai vécu long-temps parmi les infidèles ;
mais je n' en ai vu aucun capable de la lâcheté dont,
en ma présence, le roi de Jérusalem vient de flétrir
son caractère. -Mathilde, je ne vous tromperai pas,
interrompit très-impérieusement Lusignan ; plus
vous me montrez de dédain, plus vous m' affermissez
dans mes projets : puisque je n' ai jamais possédé
votre coeur, et que vous m' enlevez votre estime,
que me reste-t-il à perdre ? Votre personne : hé
bien ! Je jure que je ne la perdrai pas, Mathilde ;
je le jure par le dieu que nous révérons : si dans
ce jour vous n' êtes pas à moi, ce soir mon rival sera
sans vie. -horrible blasphême ! S' écria la vierge
avec effroi, mon dieu, prêtez-vous votre nom à de
pareils sermens ? -décide-toi, Mathilde, continua
Lusignan en lui prenant la main avec une grande
agitation, veux-tu être mon épouse ? -jamais,
interrompit-elle, la mort même de Malek Adhel
m' effraie moins que cet hymen, et je suis sûre qu' il
me bénira de n' avoir pas hésité dans le choix.
-hé bien ! Répliqua-t-il avec une amère et froide
colère, je vais ordonner sa mort avec
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d' autant plus de joie qu' il mourra dans son
aveuglement, et que vous serez séparés pour
l' éternité. " à cette terrible pensée, la princesse
sentit son sang se glacer ; un nuage épais couvrit
ses yeux ; pâle et tremblante, elle demeure sans
voix, et n' ose faire un pas, comme si elle eût été
entourée d' abîmes. La foi ne lui permettoit pas
de douter que Malek Adhel, en mourant dans ses
erreurs, ne fût condamné à une réprobation certaine ;
peut-être le trépas du héros qu' elle aimoit lui eût
paru moins affreux que l' hymen de Lusignan ; mais
qu' y avoit-il de plus affreux que son éternel
malheur ? Jamais si cruelle angoisse ne déchira son
coeur ; elle ne sait que vouloir, elle ne sait que
résoudre. Cependant, à la fin, elle s' écrie :
" non, les princes croisés ne permettront jamais
qu' un crime si noir soit commis ; ils se soulèveront
contre cette iniquité ; ils se soulèveront contre
toi, Lusignan ; j' en appellerai à mes anglais, j' en
appellerai au grand Albert d' Autriche, au duc de
Bourgogne, dont la loyauté si connue a mérité la
confiance du monarque des français. -et ni vos
anglais, ni Albert d' Autriche, ni le duc de



Bourgogne, ni Philippe-Auguste lui-même, ne
sauveroient Malek Adhel ; nul ici ne donne des
ordres que moi. -quand tu commanderas un crime, les
chrétiens ne t' obéiront pas ; et les nobles chefs
de l' armée sauront bien empêcher que tu ne souilles
leur cause par un forfait. -peut-être le feroient-ils,
Mathilde, reprit-il avec une violence concentrée,
peut-être croiroient-ils leur honneur engagé à
défendre les jours de leur plus grand ennemi ; mais
je puis le faire périr en secret, et me
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mettre même à l' abri de tout soupçon. " au ton dont
il prononça ces mots, la princesse crut entendre
l' arrêt de Malek Adhel ; alors, avec une voix
imposante, une contenance majestueuse et un regard
céleste, elle dit à Lusignan : " et quand la justice
humaine vous absoudroit, sire, la justice divine ne
vous effraie-t-elle pas ? Et oubliez-vous que, si
vous ne rendez pas compte de votre crime aux hommes,
vous en rendrez compte à Dieu ? -Mathilde, je le
sais, répliqua Lusignan en se mettant à genoux devant
elle ; je connois mes torts et la punition qui
m' attend ; mais les remords et la crainte ne sont rien
devant le désir de vous voir à moi, et l' horreur de
vous voir à un autre ; enfin, dans ce moment, égaré
par la dévorante passion qui me consume, je ne puis
hésiter entre vous et l' éternité. " des paroles
aussi impies abattirent toutes les espérances de
la vierge ; il lui en restoit une pourtant, mais
foible et confuse ; c' étoit celle de voir Malek
Adhel, et de déterminer sa conversion par la crainte
qu' elle ne se donnât à Lusignan. Alors, avec une
dédaigneuse fierté elle dit à ce roi : " votre
criminelle démence m' inspireroit peut-être encore
plus de pitié que de haine, si je ne me voyois
réduite à ce comble de misère, d' avoir à choisir entre
le salut d' un héros et votre main... mais avant de
prendre une dernière résolution, il faut que je voie
Malek Adhel. -vous ne le verrez point, madame,
s' écria Lusignan d' un ton impérieux, je connois
trop bien la puissance des passions et le coeur de
mon rival pour permettre cet entretien ; plutôt
que de vous voir à moi, il se laisseroit éclairer,
et consentiroit
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peut-être à recevoir le baptême pour obtenir de vous
de le laisser mourir. Non, non, je ne risquerai
point que l' éloquence de votre coeur ouvre le sien
à la vérité... non, non, ajouta-t-il en faisant un
mouvement pour sortir, refusez-moi, afin qu' il
meure dans son endurcissement, et que ma jalousie
soit même délivrée de toute crainte jusque dans
l' immense avenir. "
à ces mots, Mathilde, n' écoutant plus que son
désespoir, court au-devant de Lusignan, se jette
à ses pieds, et s' écrie : " ô prince cruel ! Si
tu n' as aucun respect pour un héros, aucune pitié
de ma douleur, prends pitié de toi-même : où
cours-tu, malheureux ? à ta perte éternelle ; tu
vas te baigner dans le sang innocent, tu vas
poignarder un homme sans défense. Chrétien,
souviens-toi de ton maître ; ce ne sont pas là ses
leçons. " dans ce mouvement impétueux, son voile
s' étoit détaché, et ses cheveux épars, son
attitude suppliante, et l' expression divine de ses
regards, ajoutoient une puissance surnaturelle à
ses paroles. Lusignan, éperdu, s' arrête et lui dit :
" ah ! Beauté céleste, demande-moi mon sang, ma
vie, demande-moi plus encore ; je puis tout pour
toi, hors de renoncer à toi. " la princesse baissa
les yeux en pleurant, et toujours prosternée, en
dépit des efforts qu' il faisoit pour la relever ;
elle ajouta : " non, je ne quitterai point vos genoux
que vous ne m' ayez entendue ; j' y veux mourir si
vous persistez dans vos refus. écoutez, Lusignan :
j' en conviens, mon estime vous a été ravie ; mais
vous pouvez la reconquérir, vous pouvez la porter à
un degré qui touchera à l' admiration ; vous êtes
maître
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de devenir pour moi un objet de vénération, de
mériter mon profond respect, mon immortelle
reconnoissance : si la passion vous a dégradé
un moment, en triomphant d' elle, vous vous élevez
au-dessus de ce que vous avez jamais fait, et un
si grand effort peut tout réparer. ô Lusignan !
Que ces mains que je presse brisent elles-mêmes
les fers d' un héros ; qu' il entende de votre bouche
l' ordre de sa liberté ; en vous voyant si grand, si
généreux, il vous craindra davantage, sans doute,
mais il sera forcé de vous admirer. Lusignan, je
le sais, c' est de l' héroïsme que je vous demande ;
mais vous n' ignorez pas combien l' ame de Mathilde
y est sensible, et vous ne voudrez pas lui apprendre,
qu' en vous en croyant capable, elle a trop attendu



de vous. " cette beauté gémissante s' arrête alors,
mais elle regarde Lusignan, et prie encore avec
ses pleurs quand elle a cessé de parler. L' altier
monarque est ému ; son visage hautain s' attendrit ;
cette voix l' étonne, le pénètre, il regarde
Mathilde... ah ! S' il avoit pu puiser dans ses yeux
le moindre espoir d' être aimé, il alloit être
généreux ; si elle lui eût adressé un mot plus tendre,
il alloit faire ouvrir la prison de Malek Adhel :
mais la vierge ne sait point feindre ; elle promet
à Lusignan son admiration, sa reconnoissance, elle
ne peut lui promettre son amour. Alors il change de
projet ; il demande pardon à Mathilde, il rejette
sur sa passion la témérité des menaces où il s' est
laissé emporter ; il promet tout ce qu' elle désire ;
il promet tout, et elle n' est point rassurée : il
y a dans le ton de Lusignan quelque chose qui
l' inquiète, et la grâce qu' il accorde,
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l' alarme davantage que les emportemens de sa colère.
Glacée par une crainte dont elle n' osoit dire le
motif, elle gardoit le silence, lorsqu' ils furent
interrompus par un des capitaines de Lusignan.
" sire, lui dit-il, à la nouvelle de l' emprisonnement
de Malek Adhel, tous les princes croisés ont
quitté leurs tentes ; ils sont accourus dans ce
palais ; ils demandent à vous voir ; ils veulent
apprendre de vous quel sort vous destinez à cet
illustre captif : que votre majesté se hâte, car
l' agitation est grande parmi eux. "
à ces mots, Lusignan tressaillit ; il prit son
casque, sa lance, et se prépara à sortir. " seigneur,
lui dit la princesse en tendant vers lui ses mains
suppliantes, souvenez-vous de vos promesses. " avec
un sourire amer, il lui répondit : " soyez tranquille,
madame ; " et il la fit trembler en lui parlant ainsi.
Quand elle fut seule, elle tomba à genoux. Que
pouvoit-elle faire ? Tout son recours étoit là :
les hommes l' abandonnoient, la trompoient sans doute ;
mais celui qui n' abandonne point, qui ne trompe
point, dont la puissance passe tous les hommes,
l' écoutoit encore ; et, en pleurant dans son sein,
l' infortunée ne murmuroit pas, car, en conservant
son innocence, elle avoit conservé les biens qui
en sont inséparables : la confiance et la résignation.
Chapitre l.
Lorsque Malek Adhel avoit quitté Césarée,
Lusignan en avoit été instruit aussitôt ; une
flèche lancée à
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un but marqué par l' imposteur dont les artifices
venoient d' éloigner le prince, avoit appris au roi
de Jérusalem que, le succès ayant couronné son
espoir, il pouvoit tenter de nouvelles entreprises.
Alors il assemble l' armée ; il lui dit que Malek
Adhel n' est plus dans la ville, et propose de
donner l' assaut. à cette nouvelle, toutes les troupes
s' ébranlent ; on veut profiter de l' absence d' un
héros ; on transporte autour des murailles des
machines d' une invention aussi nouvelle qu' effrayante :
la ville n' a jamais été menacée par tant de forces,
et Malek Adhel ne la défend plus. Cependant, avant
de commencer le combat, Lusignan envoie un
héraut sous les murs, demander une entrevue à
Mohamed : Mohamed l' accepte. Le roi lui dit :
" Mohamed, je suis venu te déclarer moi-même qu' il
ne te reste d' autre parti à prendre que de
remettre sur-le-champ la ville entre mes mains ;
sur ton refus, je ferai trancher la tête de ton
maître : apprends que Malek Adhel est dans mes
fers ; je l' ai surpris cette nuit, comme il sortoit
de ces murs. Je te demande Césarée pour sa rançon,
et je ne te donne qu' une heure pour te décider. "
il dit, et se retire. Mohamed, éperdu, fait
paroître devant le conseil des émirs l' imposteur
qui a trompé le prince ; il reçoit de sa bouche la
confirmation de ce que Lusignan vient de lui dire ;
il sait que les chrétiens, instruits de la
démarche du prince, l' auront surpris sans doute :
il ne doute plus de son malheur, et, pour sauver
la vie de son maître, il ouvre les portes aux
ennemis. Les chrétiens, étonnés d' une si facile
victoire, en demandent la cause à Lusignan ;
il feint de
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l' ignorer, ou bien il l' attribue à la lâcheté des
musulmans. Cependant son premier soin, en entrant
dans la ville, est de faire jeter Mohamed au fond
d' un noir cachot ; il ordonne ensuite que tout
demeure calme et tranquille, que les bannières du
croissant restent sur le haut des mosquées, et que
les sentinelles des remparts prennent l' habit
musulman. Des précautions si étranges, un triomphe
si peu acheté, étonnent les chrétiens : le fier
duc de Bourgogne, ne pouvant souffrir l' apparence
d' une trahison, exige que Lusignan explique
sa conduite ; celui-ci le refuse avec hauteur.



" de quel droit, dit-il interrogez-vous votre chef ?
N' avez-vous pas juré de m' obéir ? N' est-ce pas moi
qui vous commande ? De quoi vous plaignez-vous,
ai-je trahi notre cause ? Césarée n' est-elle pas
à nous ? Et en a-t-il coûté le sang d' un chrétien ? "
ces paroles imposent silence au duc ; il sait en
effet qu' il a promis de regarder Lusignan comme le
chef de l' armée ; et, quand Césarée est à eux, le
seul soupçon que cette conquête a été obtenue par
une fraude, n' est pas un motif suffisant pour le
délier de son serment ; mais il déclare qu' il
n' entrera dans la ville que quand Lusignan aura
rendu compte à l' armée des moyens qui l' en ont
rendu maître ; et, suivi de ses français, il se
retire dans le camp, et refuse de quitter ses tentes.
Cependant il apprend bientôt que, déçu par de
trompeuses apparences, Malek Adhel, croyant
revenir au milieu des siens, est rentré dans la ville,
et que Lusignan l' a fait arrêter et charger de
honteuses chaînes. Aussitôt le loyal guerrier vole
au secours d' un
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héros, il entre dans Césarée, il parle au duc
de Bavière, à Albert d' Autriche, à tous les
princes croisés ; il leur demande s' ils ne forceront
pas Lusignan à s' expliquer sur le sort qu' il
destine à Malek Adhel : tous le veulent comme
lui ; ils marchent au palais du roi, et c' est devant
eux que Lusignan paroît en sortant de chez
Mathilde. D' un air audacieux et superbe, il entre
dans la salle où ils sont assemblés : il leur
demande quelle cause les réunit, et quelles
explications ils exigent. Le duc de Bourgogne
prend la parole ; il lui reproche d' avoir fait
arrêter un guerrier sans défense : " il falloit,
lui dit-il, le combattre, et non pas le surprendre.
-Richard, de qui je tiens l' autorité dont je
dispose, répondit Lusignan avec tranquillité,
Richard saura mes motifs à son retour ; je n' en
rendrai compte qu' à lui. -sire, repartit vivement
le duc, nous sommes tous chrétiens ; la honte de
l' un rejaillit sur tous les autres, et l' honneur
me prescrit de vous interroger sur tout ce qui
pourroit l' atteindre : répondez donc, que
voulez-vous faire de Malek Adhel ? -et vous,
répliqua Lusignan plus vivement encore, qu' en
feriez-vous si je vous laissois l' arbitre de son
sort ? -à l' instant sa prison seroit ouverte, et
sa liberté lui seroit rendue. Ceci peut être le
désir d' un chevalier, répliqua froidement Lusignan ;



mais ce n' est pas le devoir d' un chef. " alors, se
tournant vers les princes croisés, dans un discours
étudié, mais éloquent et persuasif, il leur fit
aisément comprendre de quel intérêt il étoit pour
eux que Malek Adhel ne combattît pas jusqu' à
la fin de la guerre. " à dieu ne plaise, dit-il, que
j' aie la pensée d' attenter à ses
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jours : si quelque ennemi osoit l' attaquer, je
verserois mon sang pour le défendre ; mais celui
des chrétiens m' est trop cher pour rendre la
liberté au vainqueur de Jérusalem. " il s' appuie
alors de raisons si fortes, de considérations si
puissantes ; il rappelle avec des couleurs si vives
tout le mal que Malek Adhel a fait aux chrétiens,
et la terreur que son nom seul leur inspire ; il fait
si bien sentir qu' en ne l' ayant plus à la tête de
ses armées, Saladin perdroit la moitié de ses
forces ; il prouve si invinciblement que, loin de
ce héros, les croisés ont toujours remporté la
victoire ; qu' ils n' ont jamais été vaincus que par
lui, et qu' enfin, de son éloignement de l' armée
dépend peut-être tout le succès de leur grande
entreprise, que le duc de Bourgogne commence à
douter lui-même si la générosité dont il auroit
voulu user ne seroit pas contraire à l' intérêt
général.
Quand Lusignan se fut aperçu que tous les esprits
étoient ébranlés, et que son opinion étoit approuvée,
il ajouta d' une voix plus modeste : " quelle que soit
l' importance des motifs que je viens de vous
exposer, princes, ma résolution est loin d' être
irrévocable : quand Richard sera venu reprendre
le commandement, quand je ne serai plus responsable
du sort de l' armée, peut-être mon coeur
demandera-t-il aussi la grâce de Malek Adhel ;
mais Richard seul peut décider de son sort. Je
viens d' envoyer au camp d' Ascalon pour faire part
à ce grand monarque de la prise de Césarée, et de
la situation où nous nous trouvons ; sa réponse
sera notre loi : en l' attendant, Malek Adhel sera
conduit à Ptolémaïs ; Césarée est trop près du

p298

théâtre de la guerre ; Ptolémaïs, plus tranquille,
plus sûre, veillera mieux sur sa vie, je n' en



répondrois pas ici. "
l' avis de Lusignan prévalut, toutes les défiances
s' évanouirent ; on trouva même que, disposant de
l' autorité suprême, il avoit mis de la déférence
dans ses réponses au duc de Bourgogne, et on lui en
sut gré ; et, comme chacun savoit que Malek Adhel
étoit son rival, on applaudit à la manière dont il
venoit de parler de lui, et cette modération dissipa
les préventions défavorables que sa conduite
équivoque avoit élevées contre lui dans l' esprit
des princes croisés.
La nuit même Malek Adhel, accompagné d' une forte
escorte, partit pour Ptolémaïs.
Le lendemain, Mathilde apprit ce départ ; elle se
souvint du regard sinistre de Lusignan, d' horribles
pressentimens la troublèrent, et dans sa douleur elle
appelle à son aide l' archevêque de Tyr. Hélas ! Où
est-il ce coeur compatissant, dans lequel elle auroit
pu verser toutes ses craintes ? Oü est-il cet
homme pieux que Lusignan n' auroit pas osé
éloigner d' elle ? Où il est ! Il la sauve ; il fait
plus encore, il sauve Malek Adhel.
S' il n' avoit point suivi les ravisseurs de Mathilde,
le jour qu' elle avoit été enlevée du monastère,
c' est qu' il devoit ses premiers soins, ses soins
paternels aux pieuses filles que cet événement
venoit de jeter dans la confusion et l' effroi : il
s' occupa d' abord de les calmer, de prier avec
elles ; et quand la paix fut revenue dans leur
asile, le bâton à la main, il se mit en marche pour
aller au secours de Mathilde. Au bas du
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carmel, dans l' épaisseur de la forêt, il trouve
des guerriers chrétiens qui marchoient vers Césarée ;
il les arrête, il leur demande où ils vont, ce que
fait l' armée, et si on sait dans quel lieu Malek
Adhel a emmené la princesse d' Angleterre. " mon
père, lui répond un des soldats, les chrétiens sont
maîtres de Césarée, Lusignan y commande ; la
princesse d' Angleterre est dans son palais, et nous
venons de conduire Malek Adhel dans les cachots
de Ptolémaïs. " le vénérable Guillaume est ému,
ses genoux tremblent, il s' assied sur le tronc d' un
vieux pin : les guerriers poursuivent leur route ;
il reste seul. " mon dieu, s' écrie-t-il, je vous
rends grâce, Césarée est aux chrétiens, et la
princesse est en sûreté ! Mais Malek Adhel gémit
dans un cachot. " à cette pensée, le bon archevêque
ne peut retenir ses larmes : Malek Adhel est
malheureux ! Il oublie ses torts, ses erreurs, son



sacrilége ; il ne se souvient que de ses bienfaits.
Il ne réfléchit pas davantage ; il ne se demande
pas ce qu' il doit faire ; mais il reprend son bâton
et marche vers Ptolémaïs.
Aux portes de la ville il apprend qu' une populace
aveugle et furieuse veut se porter contre la prison
pour ôter la vie à Malek Adhel ; un peu plus
loin il entend dire que cette émeute est excitée
par des émissaires secrets de Lusignan ; il tremble
qu' on n' ait dit vrai. " mon dieu ! S' écrie-t-il, ne
permettez pas qu' une pensée si coupable soit
entrée dans l' ame d' un chrétien. " il se hâte, il
s' avance vers la prison ; des ordres sévères en
interdisent l' entrée à tout le monde ; mais à ces
hommes de paix et d' amour, qui ne sont sur la
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terre que pour soulager les maux de leurs frères, les
portes de la douleur sont toujours ouvertes, et
partout où un infortuné gémit et se meurt, ils ont
toujours le droit d' entrer. Conduit par le geolier
même, l' archevêque descend dans le fond d' un
cachot ; il y règne une sombre obscurité ; il entend
des soupirs étouffés... il reconnoît la voix...
son coeur se serre. " mon dieu ! Dit-il, est-ce vous
qui l' avez conduit là ? Avez-vous chargé le malheur
de lui révéler votre nom ? " à ces accens le prince
se relève brusquement ; ses chaînes se choquent avec
un fracas horrible ; l' archevêque en frémit. Malek
Adhel s' écrie : " Guillaume ! Est-ce Guillaume
que j' entends ? -ô mon fils, lui répond-il, en se
précipitant dans ses bras et en couvrant de larmes
le visage du prince, mon fils, Dieu vous délivrera.
-il ne me rendra pas l' honneur, interrompt
Malek Adhel avec un cri déchirant ; j' ai perdu
l' honneur, mon père ; il y avoit donc sur la terre
un malheur plus grand que celui de perdre Mathilde.
-mon fils, Dieu peut vous rendre plus que vous
n' avez perdu ; nos biens sont fort pauvres en
comparaison de ses richesses... -non, non,
interrompt encore le prince, il n' y a plus pour moi
un moment de paix ni d' espoir ; j' ai trahi mon frère,
j' ai abandonné la ville qu' il m' avoit confiée ;
j' ai été surpris par un traître, chargé de chaînes
comme un vil esclave ; j' ai été traîné dans ce
cachot, sur cette paille où je vais mourir. -vous
n' y mourrez point, vous n' y mourrez point, s' écrie
l' archevêque avec force, le temps est venu
d' acquitter mes dettes, vous allez sortir d' ici.
-mon père, que prétendez-vous, et que dira
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Lusignan quand il ne trouvera plus sa proie, quand
son esclave lui sera échappé ? -que vous importe,
vous allez sortir d' ici. -mais savez-vous que si
j' en sors, ce sera pour rejoindre Saladin, le
venger, lui rendre Césarée. -jeune homme, pourquoi
me le dire, s' écria vivement l' archevêque, je ne
vous l' avois pas demandé. -mon père, répliqua le
prince en lui serrant les mains entre les siennes,
j' aime mieux mourir ici que vous tromper ; et
maintenant que c' est un ennemi que vous délivreriez,
voulez-vous que je sois libre encore ? -mon dieu !
S' écria l' archevêque, n' est-ce pas lui qui m' a
sauvé la vie à Damas, à Jaffa ? N' est-ce pas lui
qui a brisé mes fers à Damiette, n' est-ce pas lui
qui m' a toujours renvoyé parmi les chrétiens, où
je parlois toujours contre lui et son peuple ?
Voudriez-vous que vos ennemis fussent plus généreux
que vos enfans ? Non, je ne nuis point à votre cause
par cet acte de charité ; car votre foi divine s' est
bien plus établie par les vertus que par les
connêtes, et vous avez touché et converti bien
plus de coeurs par l' amour que par la colère ;
c' est lui, c' est ce maître, tout indulgence, tout
tendresse, qui m' ordonne de vous sauver ; ce n' est
pas moi, Malek Adhel, c' est lui qui vous délivre ;
cette pensée peut-être arrêtera vos coups. " alors
il détache ses chaînes, lui prend la main, et lui
dit : " viens, mon fils, viens, je connois tous les
détours de ces tristes demeures ; Dieu a permis
que je les eusse déjà visitées, afin de connoître
un moyen de te sauver. " alors ils marchent ensemble
par des routes étroites, ténébreuses ; malgré
l' obscurité qui y règne, ces lieux d' affliction sont
trop bien
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connus de Guillaume pour qu' il puisse s' y égarer :
le prince le suit, le coeur troublé par une puissance
inconnue ; ce qu' il entend, ce qu' il éprouve l' agite
de pensées nouvelles, et les paroles de
l' archevêque lui semblent pleines de vérité ; mais
avant de les croire, avant même de les écouter, il
veut effacer l' affront qu' il a reçu, reprendre
Césarée, combattre Lusignan, et pour soumettre
l' orgueil et haïr la vengeance, il n' est pas encore
assez chrétien.
" mon fils, dit l' archevêque en s' arrêtant devant une
grande trappe hérissée de barres de fer, à travers



laquelle quelques foibles rayons de jour se glissent
avec peine, je serois venu à vous par ici, mais
mon bras étoit trop foible pour soulever ce poids
énorme ; peut-être le vôtre le pourra-t-il. "
Malek Adhel secoue la porte immense, et les
verroux et les chaînes tombent en éclats. Mon dieu !
S' écrie l' archevêque, la force de ce bras va-t-elle
se tourner contre vous ? -mon père, répondit le
prince en tombant à ses pieds, prenez pitié de moi,
et laissez-moi partir ; il y a en vous quelque chose
qui m' étonne, qui me fait hésiter sur mes devoirs,
qui parle plus haut que l' honneur... ne me retenez
plus... bientôt je vous rappellerai peut-être,
bientôt j' aurai besoin de toutes vos miséricordes...
la vie m' est odieuse ; je suis à jamais séparé de
Mathilde : ah ! Ne pouvant vivre pour elle, il me
sera doux de mourir près de vous. " l' archevêque sent
couler ses larmes ; il pose ses mains sur la tête
du prince prosterné devant lui : " je te bénis, mon
fils, lui dit-il, et puisse l' éternel te bénir comme
moi ; puisse-t-il te créer une nouvelle intelligence,
un nouvel esprit ;
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puissent les erreurs du passé être oubliées et ne
plus te revenir au coeur ; puisses-tu reconnoître
celui dont la main a fondé la terre et mesuré les
cieux : car ton salut s' avance, et sa justice te
sera révélée. "
il se fit un long silence. Guillaume reprit la
parole le premier, et dit au prince : " cette porte
donne sous les remparts de Ptolémaïs, tu vas te
trouver hors de la ville ; enfonce-toi dans le
bois de sycomores qui l' entoure, demeures-y jusqu' à
la nuit ; alors profite de l' obscurité pour traverser
la plaine ; échappe à tes ennemis : mais en quelque
lieu que tu ailles, tu n' échapperas pas à Dieu ; son
oeil est sur toi, et sa providence ne t' oubliera pas.
-mon père, lui dit le prince, ne venez-vous point
aussi ? Restez-vous dans cette prison ? Est-ce
que vous voudriez prendre mes chaînes ? Est-ce
que les chrétiens oseroient vous punir de ma fuite ?
-non, mon fils, non ; ne le craignez pas, répondit
Guillaume : un excès de prudence a pu les engager
à vous tenir captif pour vous ôter les moyens de
combattre ; mais aux nobles enfans du Christ la
générosité plaît encore plus que la prudence ; il
n' y en a pas un qui ne se réjouisse de vous savoir
en liberté, pas un qui ne me remercie d' avoir osé
vous la rendre. -ô mon père ! Quel peuple que
celui-là, s' il étoit tel que vous le dites ; mais



quel dieu que celui qui a formé une ame comme la
vôtre et celle de Mathilde ! ... Mathilde,
ajouta-t-il en fondant en larmes, mon père, je ne
la reverrai plus ! " l' archevêque répondit d' un
ton sévère : " téméraire, vous avez cru pouvoir
l' arracher à Dieu ; vous avez cru que la force de
votre bras pouvoit lutter contre l' éternel : voyez
comme il
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s' est joué de votre audace... Mathilde va revenir à
lui, mon fils ; elle est son bien, il n' y faut plus
penser. -bientôt je n' y penserai plus, mon père,
ajouta-t-il ; bientôt elle pourra quitter le monde,
Malek Adhel n' y sera plus pour la pleurer...
dites-lui que je lui rends ses promesses, que
moi-même je la prie de se donner au ciel ; elle
entendra cette prière, elle saura que c' est mon
dernier adieu... " alors surmontant toutes les
émotions que cette pensée lui causoit, il se leva,
serra la main de l' archevêque contre son coeur, et
lui dit : " adieu, mon père ; si je meurs sans vous
revoir, promettez-moi de venir pleurer sur ma cendre
et de prier votre Dieu pour moi. " et sans attendre
sa réponse, il franchit le seuil de la porte et
s' enfonça dans les bois. Guillaume reste encore
quelques instans à sa place ; il suit de l' oeil
celui que ses espérances comptent déjà au nombre de
ses enfans, et quand il a disparu, il élève ses mains
au ciel, et lui adresse ces paroles d' Isaïe : " ô
éternel, sers d' ombre au milieu du jour, cache ceux
que le fer poursuit, et ne décèle point ceux qui sont
errans. " ayant dit cela, il se lève, pousse l' énorme
porte, et revient tranquillement sur ses pas. En
rentrant dans le cachot il s' assied à la place
de Malek Adhel, soulève avec effroi les chaînes
dont on l' avoit chargé, demande à Dieu de pardonner
ceux qui accablent leurs ennemis, et attend en
silence le sort qui lui est réservé.
Tout-à-coup des cris tumultueux frappent son oreille ;
la porte s' ouvre avec un grand fracas ; il voit
une populace armée de flambeaux et d' épées, et le
geolier qui accourt en avant, et s' écrie : " ils ont
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rompu mes verroux, méprisé mes paroles ; ils
demandent le sang du sarrazin. " la foule se



précipite ; le sombre cachot est éclairé : on cherche
le héros ; il n' y est plus, il a disparu ; l' homme
de Dieu est seul à sa place, tranquille, serein
comme l' ange des infortunés. Saisis de surprise
et de respect, les furieux s' arrêtent. " que
voulez-vous ? Que demandez-vous ? Leur dit Guillaume.
-le sarrazin, s' écrie-t-on de toutes parts, celui
qui a massacré nos femmes, nos frères, nos enfans,
qui nous a chassés de Jérusalem. -eh bien, il n' est
plus ici, répondit l' archevêque : j' ai pris son
péché sur ma tête, et je me suis chargé de son
iniquité. Voyez donc s' il vous faut du sang pour
cela, vous pouvez prendre le mien. " à ces mots,
l' émotion succède à la colère ; les mains de ce
peuple emporté commencent à trembler ; les épées
tombent aux pieds de l' auguste vieillard : cependant
une voix s' élève encore, et s' écrie : " qui l' a
délivré, qui a rompu sa chaîne ? -qui ? Repart
Guillaume avec enthousiasme, celui qui m' a
envoyé pour guérir la plaie de l' infortune, pour
publier aux captifs la liberté et aux prisonniers
l' ouverture de la prison. " il dit, et la foule
croit que Dieu vient de parler par sa bouche ; nul
ne connoît la secrète issue par où le prince est
sorti, le geolier lui-même l' ignore : il faut
donc que l' éternel ait prêté sa force à un bras
mortel, et que, dans tout ceci, l' archevêque ait
été conduit par lui. Pourquoi donc en douteroient-ils ?
Et quand le saint est devant leurs yeux, comment
s' étonneroient-ils du miracle ?
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De tous ces coeurs furieux, Guillaume fait bientôt
des coeurs repentans. Après avoir appaisé leur rage,
il les en fait rougir, et verse l' amour et la
charité où respiroient le sang et la vengeance. On
veut le porter en triomphe hors de la prison ; il ne
le permet pas ; il ordonne le silence : il ne veut
point qu' on sache à quels excès des chrétiens ont
pu se porter, ni qu' on remonte à la main qui les a
fait agir ; et s' il se hâte de sortir de Ptolémaïs
et d' aller à Césarée, c' est pour prévenir Lusignan
de tout ce qu' il a fait ; c' est pour exciter ses
remords, lui pardonner, et, après lui avoir épargné
un crime, lui éviter encore la honte de le voir connu.
Chapitre li.
Dans ces jours de trouble et d' agitation, on eût dit
que, pour effacer le crime d' un chrétien, tous les
autres avoient redoublé de générosité ; tandis que
Guillaume délivre Malek Adhel, offre son sang
pour lui, et ne songe qu' à sauver la gloire de



Lusignan, du camp d' Ascalon Richard écrit à
celui-ci : " des bruits injurieux se répandent sur
ton compte ; je n' en veux croire aucun : mon frère
peut être accusé, mais il ne peut être coupable ;
cependant, comment a-t-il souffert qu' on donnât des
chaînes au héros qui deux fois m' a sauvé la vie ?
Lusignan commande, et Malek Adhel n' est pas
libre ? Mon frère, je veux le croire, pour suivre
ton devoir tu n' auras pas attendu ma réponse, et au
moment où je parle, Malek Adhel marche
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vers son frère, et tu t' avances pour me rejoindre et
le combattre. "
au sein des forêts qu' il traverse en silence, Malek
Adhel rencontre des guerriers ; il frémit, car il
est sans armes, et il a reconnu les chrétiens : oui,
ce sont des chrétiens ; mais ce sont des français,
ce sont des amis. Le chef court au-devant de lui, la
tête nue. Le prince voit le duc de Bourgogne, et ne
craint plus aucune trahison. " héros malheureux, je
te cherchois, s' écrie le duc ; depuis qu' on t' a
éloigné de Césarée, mille craintes agitoient mon
coeur. Je voulois te suivre ; mais Lusignan m' a fait
défendre de sortir du camp, et malheureusement,
jusqu' au retour de Richard, j' avois juré de lui
obéir ; mais hier, la princesse Mathilde, surmontant
sa réserve ordinaire, m' a pris à part, et m' a dit :
" gardons-nous de soupçonner Lusignan ; mais le
libérateur de mon frère est au milieu d' un peuple
ennemi, et nul chevalier ne veille sur ses jours. "
ces mots m' ont semblé un ordre, et cet ordre devoit
l' emporter sur ceux de Lusignan ; car tout chevalier
doit ses premiers sermens à la beauté, et ses premiers
secours à l' innocence. Accompagné de quelques-uns de
mes braves français, j' ai volé à Ptolémaïs, tu n' y
étois plus : on parloit de prodige, de sédition ; mais
le nom de Guillaume, mêlé à toute cette histoire,
m' a rassuré sur ta vie. Cependant je voulois savoir
en quel lieu tu portois tes pas, protéger ta fuite :
j' ai supposé que tu marchois vers ton frère ; c' étoit
le chemin de l' honneur, ce devoit être le tien. J' ai
pris la route d' Ascalon, je t' ai trouvé, je suis
satisfait. Voici un cheval, voici des armes ; va,
noble
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guerrier, reprendre ta place dans l' armée de
Saladin : je vais instruire la princesse Mathilde
que ses volontés ont été exécutées, et je cours
t' attendre dans les champs d' Ascalon. -oui, je
t' y rejoindrai, répond le prince avec un profond
attendrissement ; mais puisque, tout vaincu que je
suis, je ne te parois pas indigne de porter ton
épée, donne-moi encore ton casque, et daigne recevoir
le mien ; en le voyant sur ta tête, je reconnoîtrai
celui qui le porte, et, au milieu des combats, de
leur tumulte et de leur carnage, je pourrai
respecter mon bienfaiteur. " il dit, les deux héros
s' embrassent avec une tendre et mutuelle estime,
soupirent d' être ennemis, et se séparent pour toujours.
Malek Adhel arrive sous les murs d' Ascalon ; il
entre dans la ville, la consternation y règne, la
prise de Césarée y a jeté l' épouvante et le deuil ;
il traverse les rues silencieuses : ce peuple, si
joyeux jadis à son aspect, le voit et reste muet ;
il entre dans le palais de son frère : en l' apercevant,
Saladin s' écrie : " ô Malek Adhel ! Quand je te
confiai Césarée, ce n' est pas ainsi que je croyois
te revoir. " le héros debout, les yeux baissés, et
dans l' attitude la plus humble, lui répondit :
" Saladin, je suis coupable ; j' ai déshonoré le nom
glorieux des Ayoubites, je ne suis plus digne d' être
appelé ton frère. J' ai tout trahi, mon devoir, mes
sermens ; Lusignan commande à Césarée ; il est
maître des murs que tu avois confiés à ma foi,
Lusignan... ! " il s' arrêta, comme n' ayant point
de paroles pour exprimer ce qu' il éprouvoit ; le
visage sévère du sultan s' adoucit un peu.
" raconte-moi, lui dit-il, par
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quel étrange prodige tu as permis à Lusignan de
s' asseoir à ta place. " Malek Adhel prend la
parole ; il fait le récit de ses foiblesses, de
ses fautes : loin de chercher à s' excuser, le
repentir qu' il éprouve ne lui permet d' y trouver
aucune justification, et tel qu' il se voit à ses
propres yeux, tel il se montre à ceux du sultan.
Saladin lui dit : " des témoins de ta conduite,
des victimes de ton imprudence, m' avoient déjà fait
ce récit ; mais ils t' avoient peint moins coupable.
Mohamed et Kaled que voici, en pleurant sur tes
erreurs, ne les croyoient point sans excuse.
-Mohamed et Kaled sont ici ! S' écria le prince ;
et les nuages de son front s' éclaircirent un moment :
ils vivent ! Ils sont libres ! Ah ! Que béni soit
l' ange qui les a délivrés ! Il vient de rouvrir



à la joie un coeur qui y étoit fermé pour toujours.
-nous avons beaucoup souffert, prince, lui dirent
les deux musulmans ; mais nous serions ingrats si
nous ne confessions pas hautement que, hors le seul
Lusignan, tous les chrétiens se sont montrés
très-humains et généreux ; chacun des princes croisés
a voulu délivrer son captif ; et quant à nous,
quoique la main qui a brisé nos chaînes se soit
cachée dans l' ombre, nous avons su que nous devions
notre liberté aux prières de la princesse
d' Angleterre. " Malek Adhel baisse les yeux ; pour
expier ses torts, il voudroit défendre à son coeur
de s' émouvoir à ce nom-là : Saladin le regarde,
et lui dit : " eh bien ! Que résous-tu, et quelle
réparation offres-tu à ta patrie ? " Malek Adhel
répond : " appelle auprès de toi les chefs de ton
armée ; Mohamed fera devant eux le récit de nos
malheurs et de mes fautes ; tu entendras
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leur jugement, Saladin, et tu prononceras mon arrêt. "
le sultan y consent. Il monte sur son trône ; les
émirs, les chefs de l' armée se rangent autour de
lui. Malek Adhel refuse de s' asseoir ; il veut
rester debout, et, sur son front humilié, il y a
encore quelque chose de si fier, qu' on eût dit que
le malheur ne l' avoit atteint que pour montrer qu' il
ne pouvoit l' abattre. Cependant Mohamed commence
son récit ; il dit les deux assauts des chrétiens,
et les deux victoires du prince ; il raconte les
artifices de l' imposteur envoyé par Lusignan, et
le départ de Malek Adhel. " oh ! Quelle fut ma
surprise et ma douleur, quand, le lendemain de ce
départ fatal, je vis Césarée menacée de toutes
parts ! Les habitans appeloient Malek Adhel, et,
sous l' ombre de ce grand nom, se sentoient
invincibles ; mais, en apprenant qu' il n' y étoit
plus, leur courage s' abattit à l' instant ; le
désespoir les saisit, et la désolation générale
fut portée à un excès que mes expressions rendroient
foiblement. Les guerriers jetoient leurs armes, et
couroient dans les mosquées implorer Mahomet ; les
femmes, les cheveux épars, et pressant leurs enfans
contre leur sein, faisoient éclater de violens
sanglots : partout on entendoit retentir des cris,
des gémissemens ; partout les tristes musulmans
répétoient, en se frappant la poitrine : " nous
pouvons mourir à présent, car il nous a abandonnés,
et nous sommes perdus, perdus à jamais. "
la fermeté de Malek Adhel ne résiste point à la
vue des maux qu' il a causés, des pleurs qu' il a



fait répandre ; il cache sa tête entre ses deux
mains, et du fond de sa
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poitrine s' échappent des cris étouffés qui disent
les déchiremens de son ame : Mohamed voit sa douleur,
et veut s' arrêter ; il l' en empêche. " continue,
lui dit-il, c' est à la vérité à me punir ; peins
mes torts avec les larmes des malheureux que j' ai
faits, afin qu' ils soient ineffaçables, et que le
souvenir en reste toujours aussi présent, aussi
vif dans mon coeur. " Mohamed obéit, il continue,
il dit comment il fut trompé par Lusignan, et
comment les perfidies de ce roi l' empêchèrent de
suivre l' intention où il étoit de s' ensevelir sous
les murs de Césarée, plutôt que de se rendre.
" après avoir interrogé l' esclave imposteur,
continua-t-il, les émirs pensèrent comme moi, que,
du moment que les chrétiens avoient réussi à faire
tomber le prince dans leur piége, ils avoient dû
s' emparer de leur proie. Alors je leur représentai
quel amour attachoit Saladin à son frère, et s' ils
n' étoient pas certains que c' étoit lui obéir que de
donner Césarée pour le sauver. Les émirs
demeurèrent en silence ; ils étoient irrités contre
le prince, et ne lui pardonnoient pas de les avoir
sacrifiés à son amour. Eh quoi ! M' écriai-je, un
moment de foiblesse doit-il vous faire oublier
ses services passés, et ses innombrables exploits ?
Ce mot, en leur rappelant votre gloire, prince, les
décida en votre faveur ; ils consentirent à capituler ;
et quand Lusignan revint chercher ma réponse, je
lui remis les clefs de la ville, à condition que vous
seriez libre, ainsi que tous les habitans de Césarée.
Il le promit, le traître ! Son premier soin fut de me
faire jeter dans un cachot. Hélas ! Sous les chaînes
où je gémissois, j' appris encore de nouveaux
malheurs ; je sus que Lusignan,
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certain que vous reviendriez à Césarée, n' avoit
pas voulu risquer la vie de ses soldats, en vous
attaquant à force ouverte ; je sus que, pour vous
tromper, il avoit fait allumer des feux dans le
camp qu' il quittoit ; que, sur nos murs, il avoit
laissé flotter les drapeaux, et qu' il avoit couvert
ses sentinelles de l' habit de nos soldats... toutes



ses ruses furent couronnées, vous vîntes vous livrer
vous-même... je ne sais, cependant, s' il a rempli
une partie de ses promesses, et si c' est à lui que
vous devez la liberté. " Saladin se leva ; alors
il se fit un grand silence. " à qui que tu doives
cette liberté, s' écria le sultan, il n' importe ;
les obligations qui te lient à ton pays n' en sont
pas moins sacrées : parle maintenant, Malek Adhel,
et dis-moi quel est ton dessein ? -écoute, répondit
son frère, depuis cette fatale nuit, où j' ai vu mes
mains chargées de chaînes, la princesse d' Angleterre
au pouvoir de Lusignan, Césarée abattue, ma gloire
flétrie et mon frère trahi, certainement je me serois
donné la mort, si l' espérance de te venger ne m' avoit
pas laissé un grand devoir à remplir. -ainsi, reprit
le sultan, le héros va donc triompher d' un lâche
amour, remonter à la place d' où il est tombé, et
conduire encore mes armées à la victoire ? -Saladin,
répliqua le prince, ne m' accable pas ainsi de ta
clémence, tes intérêts me sont si chers, que je ne
puis souffrir que tu ne te rendes pas justice à
toi-même ; et, dans la position où je me trouve,
je sens que tes rigueurs me soulageroient bien plus
que tes bontés ; laisse, laisse-moi cacher ma
honte dans les derniers rangs de tes soldats :
heureux encore qu' ils veuillent
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bien m' y souffrir, eux dont la fidélité n' a jamais
été soupçonnée, et dont l' honneur est encore sans
reproche. -émirs, soldats, peuple, vous tous ici
présens, s' écrie Saladin en s' adressant aux
nombreux auditeurs qui l' entouroient, s' il s' élève
parmi vous une seule voix qui condamne Malek Adhel,
et le juge indigne de reprendre le commandement
de mes armées, je jure de faire taire l' amitié, et
de n' écouter que la justice. " à ces mots, l' assemblée
répondit au sultan par une acclamation unanime :
sur ces mâles et fiers visages, des pleurs
d' attendrissement couloient de tous côtés, et
toutes les bouches répétoient ces mots : " vive
Malek Adhel, le glorieux frère de notre sultan !
Aussi long-temps que la victoire marchera avec lui,
que l' amitié l' unira à Saladin, qu' il sera l' objet
de notre amour, il demeurera à notre tête, il y
demeurera toujours ! "
Malek Adhel ne peut contenir son émotion ; il se
précipite dans les bras de son frère. " ah ! Lui
dit-il, je sens qu' il est doux d' être aimé ainsi, et
je le sens quand de si touchans témoignages
d' amour me séparent à jamais de ce qui fut l' objet



de mes plus chères espérances. " il s' arrête ; du
fond de son ame, il adresse à Mathilde un éternel
adieu : alors, relevant son front superbe, et sur
lequel le feu de la gloire venoit de recommencer
à briller, il s' écrie : " mon frère, et vous, amis
si généreux, c' est au moment où je viens de vous
trahir que vous vous livrez encore à moi... j' accepte
votre confiance, car maintenant j' en suis digne ;
le sacrifice que je viens de vous faire dans mon
coeur m' en répond. "
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les deux frères se retirent ; ils concertent
ensemble le plan d' une bataille ; ils sont sûrs
que, dans l' ivresse de leur triomphe, les chrétiens
ne la refuseront pas ; elle sera terrible, elle
sera décisive : encore quelques jours, et les
destinées des combats auront appris au monde lequel
des deux empires a succombé, et si c' est sous
l' étendard du prophète ou sous les bannières de la
croix que l' Orient soumis doit fléchir.
Chapitre lii.
Au-devant de Guillaume court l' agile renommée ;
elle arrive avant lui à Césarée, elle y dit la
délivrance de Malek Adhel, et non la main à qui
il la doit : ce secret demeure encore enseveli dans
le sein de la charité. Au premier mot de cette
nouvelle, Lusignan a pénétré tout le mystère ; il
devine quel est cet homme qui a bravé ses ordres,
cet homme qui, revêtu d' une puissance supérieure à
celle des rois, a pu seul s' élever au-dessus de la
sienne ; mais il sait bien que ce même homme, ne
faisant rien que pour le ciel, dédaigne de recevoir
sur la terre le fruit de ses oeuvres, et le verra
recueillir par un autre sans daigner revendiquer
ses droits. L' audacieux Lusignan ose s' attribuer
les mérites de Guillaume ; il fait répandre dans
l' armée que, comme souverain, sa prudence n' a pas
dû lui permettre de rendre la liberté à Malek
Adhel ; mais que, comme chevalier, sa générosité
a chargé l' archevêque de le délivrer en secret.
Tout le camp est surpris ; plusieurs doutent de
cette action ;
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mais tous les chrétiens capables de la faire
s' efforcent d' y croire, et il y en a beaucoup.



Cependant l' archevêque arrive, et apprend ce qu' on
publie ; il garde le silence, et se rend chez
Lusignan : celui-ci, arrogant et superbe jusqu' à
cet instant, à la vue de Guillaume, s' alarme et
se trouble ; il fait l' aveu de ses torts, non avec
cet esprit de contrition qui indique le véritable
repentir, mais avec cet esprit d' orgueil qui, des
hauteurs où il domine sur les foibles, redescend
tout-à-coup aux plus humbles supplications devant
celui qui a le pouvoir de l' humilier. Il avoue qu' une
indomptable passion l' a entraîné dans de grands
écarts, et il montre à Guillaume qu' il étoit perdu
sans ressource dans l' estime des croisés, s' il
n' avoit saisi cette occasion de la reconquérir. Il
cherche à prouver que, pour les intérêts de la foi,
il faudroit faire taire les torts du moindre chrétien,
à plus forte raison ceux du chef de l' armée ; il
emploie enfin toute son éloquence à persuader
à Guillaume que lui-même est intéressé à
confirmer aux troupes que c' est en effet au souverain
qui les commande que Malek Adhel doit sa liberté.
Sur ce mot, l' archevêque l' arrête. " c' en est assez,
Lusignan, dit-il, demeurez-en là ; comme mon divin
maître, je puis être l' avocat des pécheurs, je ne le
serai jamais du péché. -mon père, s' écrie Lusignan,
ne puis-je pas effacer le mien ? " et alors, avec une
grande véhémence, il dit quels vastes projets il
conçoit : à l' entendre, il n' est rien qu' on ne
doive espérer de sa valeur ; tous les sarrazins
ne tiendront pas devant lui ; il va faire sa proie
de tous leurs royaumes ; déjà il montre, comme
expiation à ses fautes, toutes les
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provinces que son bras va remettre sous l' empire du
Christ, et s' étend sur tous ces détails avec une
orgueilleuse complaisance. L' archevêque l' écoute
jusqu' au bout sans l' interrompre ; à la fin, quand
il se tait, d' une voix grave il lui répond : " ce
n' est donc pas assez, Lusignan, de l' idée d' avoir
perdu un royaume pour rabattre les enflures de votre
coeur, en arrêter toutes les fougues, et vous
contenir dans l' humilité et une sage modestie ? Au
moindre succès, sans regarder même par quel moyen
vous l' avez obtenu, votre orgueil se relève et croit
pouvoir prétendre à tout : quelle route avez-vous
choisie, ô roi chrétien ! Pour remonter sur votre
trône ? L' artifice et la trahison. Cependant je ne
dévoilerai pas votre honte, mais j' aurai l' oeil
sur toutes vos démarches : tout en respectant le
sang dont vous sortez, et la pourpre où vous êtes



assis, je saurois replonger toutes ces grandeurs
dans le néant, si vous vous en serviez pour nuire,
et montrer l' homme tout entier, si l' homme étoit
encore criminel. "
Lusignan dévore le violent dépit qu' il éprouve. Tout
en feignant de s' humilier, il cherche par quels
moyens il pourra éloigner le témoin qui va le
poursuivre, le juste qui peut le confondre ; c' est
avec une mortelle inquiétude qu' il voit l' archevêque
entrer chez Mathilde, entretenir les princes croisés ;
il craint toujours que le secret n' échappe, et que
sa honte ne soit connue. Bientôt, quand le duc de
Bourgogne rentre au camp, ses terreurs redoublent ;
de tous les princes qui l' entourent, il n' en est
aucun dont le caractère le gêne plus que celui-là :
en effet, en apprenant qu' on
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dit dans Césarée que c' est par un ordre secret
de Lusignan que la liberté a été rendue à Malek
Adhel, le duc de Bourgogne, qui ne voit là qu' un
nouveau mensonge, est prêt à s' élever contre lui ;
cependant, quand on ajoute que Guillaume ne dément
point cette assertion, il regarde comme un devoir
de se taire aussi ; car, si la chose est vraie, il
doit respecter la conduite de Lusignan, ou
respecter le silence de Guillaume si elle ne l' est
pas.
Dans les plaines d' Ascalon, Richard ne tarde pas à
savoir que Malek Adhel est revenu auprès de son
frère, qu' il a repris le commandement des armées,
et que les sarrazins se préparent à demander le
combat. Aussitôt il mande à Lusignan de le venir
joindre avec toutes ses forces ; il exprime la
satisfaction que lui a causée sa conduite, et ajoute
que Mathilde ne peut retourner dans un monastère
d' où les sarrazins peuvent l' arracher une seconde
fois, ni rester dans une ville que Malek Adhel a
juré de reprendre. Il faut que Lusignan la conduise
dans le camp d' Ascalon, pour l' entourer de la
protection de toutes les puissances chrétiennes.
Lusignan fait part à l' armée et à la princesse des
ordres de Richard. L' armée obéit avec joie ;
Mathilde est résignée à tout : elle part ;
l' archevêque ne la quitte point.
Richard reçoit son frère d' armes avec de vifs
témoignages d' affection ; il n' a pas douté un seul
instant qu' il ne fût le véritable libérateur de
Malek Adhel, et il s' enorgueillit de pouvoir enfin,
en vantant la valeur de son ami, vanter aussi ses
vertus ; il s' exprime
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ainsi devant sa soeur. Lusignan rougit ; Mathilde
se tait : elle s' est promis de ne point révéler
les vérités qu' elle sait, et jamais sa bouche ne dira
que Lusignan a eu la pensée de donner la mort à un
rival désarmé. D' un visage froid et sérieux, elle
écoute les discours de Richard ; c' est en vain
qu' il croit la toucher, c' est plus vainement encore
qu' il espère l' effrayer ; car celle qui a connu
tous les malheurs, et renoncé à tous les biens, ne
peut plus s' effrayer de rien. Maintenant qu' elle
a appris par l' archevêque de Tyr que Malek Adhel
est libre, que son ame est remplie de pensées de
conversion, et qu' il lui permet de s' enchaîner
à Dieu, rien ne la retient plus au monde, et elle
n' aspire qu' à le quitter : elle le déclare à
Richard. La nouvelle gloire de Lusignan lui avoit
donné d' autres espérances ; il s' irrite ; elle
baisse les yeux avec respect, mais sans émotion.
étonné de sa tranquillité, il lui demande si elle
ne craint plus sa colère. " j' en crains les effets
pour vous, sire, lui répond-elle ; mais, pour moi,
je ne crains plus rien : mon sort est arrêté ; la
mort seule peut le changer, et la mort ne me fait
pas peur. " Richard est frappé d' une fermeté qui
se cache sous tant de douceur ; il commence à se
sentir vaincu par un ascendant supérieur ; et en
regardant la profonde résignation empreinte dans
les traits de Mathilde, il est tenté de croire
que l' ame qui anime ce beau visage a déjà pris son
essor vers un autre monde, et que cette tendre
vierge ne refuse d' être une reine sur la terre que
parce qu' elle se sent appelée à être une sainte dans
le ciel.
Lusignan n' ose plus exprimer les désirs qu' il
éprouve ;
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il connoît mal les vertus chrétiennes qui distinguent
si éminemment la princesse, et il craindroit, en la
sollicitant avec trop de chaleur, de lui faire dire
ce qu' il a tant d' intérêt à cacher. Mais, en se
taisant ainsi, il touche tous ceux qui ne sont pas
dans le secret de son silence : on plaint son amour,
on loue son respect ; on s' étonne que Mathilde
demeure insensible à de si nobles procédés. Elle
entend ces reproches ; ils ne l' étonnent ni ne
l' affligent : contente de l' approbation de



l' archevêque, qui a sondé toutes ses pensées, elle ne
s' offense point du blâme que l' on jette sur elle, et
s' en inquiète encore moins ; car le monde n' est
déjà plus à ses yeux, et toutes ses censures et ses
éloges, périssables comme lui, ne peuvent plus
toucher celle qui, dégoûtée de tout ce qui passe, a
confié ses espérances et remis sa destinée à cette
éternité qui ne passe point.
Depuis deux jours seulement, l' armée étoit réunie,
et Richard avoit repris le commandement général,
lorsqu' on apprit que les sarrazins faisoient sortir
leurs bataillons des portes d' Ascalon. On vit que
c' étoit le signal de la bataille, et chacun se
prépara au combat. Tous les chevaliers revêtissent
leurs plus fortes armes ; Mathilde, de ses mains
tremblantes, attache la cuirasse de son frère : c' est
peut-être le dernier service qu' elle lui rendra,
et elle trouve encore des larmes pour cette
crainte, après en avoir tant versé pour des craintes
peut-être plus cruelles encore.
Le roi de Jérusalem, dans sa tente, seul avec son
écuyer, lui confie ses douleurs. Cet écuyer, jadis
musulman, entraîné par une basse cupidité plutôt que
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par une foi véritable, s' est attaché depuis
plusieurs années au service de Lusignan ; il est
prêt à obéir à tout ce que celui-ci lui commandera,
fût-ce un crime, et Lusignan en médite un. " écoute,
lui dit-il, dans cette grande journée, je n' ai qu' un
espoir ; dans cette grande bataille, je ne vois qu' un
objet, c' est de combattre Malek Adhel. Je veux bien
qu' il me donne la mort, mais je ne veux pas qu' il me
survive. Sois toujours près de moi : si je m' éloigne
avec lui, tu nous suivras ; si j' obtiens la victoire,
tu resteras en paix ; si je tombe, si je meurs, je
compte sur ta fidélité, et, je te le répète, ne
permets pas qu' il me survive. " l' écuyer le promit, et
alors Lusignan fut tranquille et ne craignit plus le
hasard d' un combat où il n' avoit plus que la mort
à craindre. Ce fut un mercredi, 4 octobre, que
l' armée entière des croisés sortit du camp d' Ascalon
pour aller à la rencontre de Saladin ; elle
s' étendit dans la plaine, depuis le fleuve Bélus
jusqu' à la mer. Le roi d' Angleterre, devant lequel
on portoit le livre des évangiles, couvert d' une
étoffe de soie, soutenu dans les angles par quatre
officiers, occupoit la gauche vers le fleuve avec
les anglais et les hospitaliers ; le marquis De
Montferrat commandoit la droite, ayant sous lui
les vénitiens et les lombards ; Lusignan étoit



au centre, avec le landgrave de Thuringe, les
français et les pisans ; Gérard De Biderford,
grand-maître des templiers, le duc de Gueldre et les
catalans
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formoient le corps de réserve, et on avoit laissé
pour la garde du camp Geoffroi De Lusignan,
frère du roi, et Jacques d' Avesnes. Les archevêques
de Pise, de Cantorbéry, de Ravennes, de Besançon,
de Nazareth ; les évêques de Beauvais, de
Salisbury, de Ptolémaïs et de Béthléem, armés
d' un casque et d' une cuirasse, combattoient aussi.
Richard, admirant la force de cette grande armée,
s' écria, dans son enthousiasme : " quelle puissance
humaine pourroit nous résister ? ô Dieu ! Soyez
neutre, et la victoire est à nous. "
les deux armées s' avancent de part et d' autre avec
une égale ardeur ; elles sont en présence ; en peu
d' instans on voit décroître l' intervalle qui les
sépare encore, bientôt il a disparu. Les visières
s' abaissent, les lances sont en arrêt, les coursiers
se précipitent ; chrétiens, musulmans, tout
s' ébranle ; le bouclier heurte le bouclier, l' épée
croise l' épée, le pied presse le pied, le javelot
touche le javelot ; les deux armées sont tellement
serrées l' une contre l' autre, que l' oeil ne distingue
plus les sarrazins des croisés, et que l' aigrette
des casques de ceux-ci paroît attachée à celui des
arabes. Du sein de ce choc tumultueux s' élève un
épais tourbillon de poussière qui couvre les
combattans, obscurcit les airs et monte jusqu' au ciel,
et les paisibles collines retentissent du bruit des
armes, des éclats de la victoire et des gémissemens de
la mort.
L' épée de Lusignan dévore les infidèles, il en fait
un carnage affreux ; rien ne l' arrête, rien ne lui
résiste, car il ne rencontre point Malek Adhel.
Tandis
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qu' il triomphe au centre, Richard triomphe aussi
à la gauche ; mais à droite le marquis De Montferrat
a été repoussé par Saladin ; cependant, vainqueurs
sur deux points, les chrétiens ont l' avantage, et
poursuivent leur victoire avec une impétuosité sans
pareille, lorsqu' un effroyable cri sorti de



l' arrière-garde de leur armée, les arrête
tout-à-coup, les fait regarder derrière eux, et leur
apprend que Malek Adhel a paru. à l' instant ils
reviennent sur leurs pas, et reconnoissent partout
les traces de ce guerrier terrible ; les cimiers
brisés, les cottes d' armes déchirées et sanglantes,
les étendards roulant dans la poussière, les profondes
et larges blessures des mourans, tout leur dit que
l' épée de Malek Adhel a passé par-là ; ils
l' aperçoivent bientôt parcourant le vaste champ de
bataille, portant sa valeur partout où les chrétiens
sont vainqueurs ; les combats renaissent de toutes
parts ; il triomphe de toutes parts, et par
l' habileté de ses plans, de toutes parts les chrétiens
se trouvent enveloppés d' ennemis. Lusignan, furieux,
désespéré de voir une si belle victoire sur le point
de lui échapper, se dévoue pour le salut des siens.
Il appelle à grands cris son indomptable rival ; il
espère, en l' éloignant du combat, donner aux
chrétiens le temps de reprendre l' avantage ; sans
doute il prévoit bien qu' il périra dans cette lutte
terrible, mais il est sûr que Malek Adhel périra
aussi avec lui, et cette pensée lui fait presque
aimer la mort. Le héros a entendu le défi de
Lusignan ; il frémit de rage, mais il n' y répond
point : le roi de Jérusalem, étonné de ce silence,
presse les flancs de son coursier, joint Malek
Adhel ; celui-ci se détourne et s' éloigne
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du seul chrétien dont il verseroit le sang avec
plaisir ; il s' est promis d' éviter toute querelle
particulière, afin de ne point abandonner le champ de
bataille avant la victoire, et, quoi qu' il lui en
coûte, il veut demeurer fidèle à ce devoir. Mais
trop peu soigneux de défendre une vie qui lui est
odieuse, en repoussant les chrétiens il ne se
garantit pas de leurs coups, et espère bien en
secret que sa mort expiera le mal qu' il ne peut pas
s' empêcher de leur faire. Cependant Lusignan
s' acharne à le poursuivre ; toujours sur ses pas,
il l' accable des termes les plus injurieux ; le fier
guerrier dévore long-temps ces outrages en silence,
mais à la fin il ne peut plus retenir sa colère ;
dans la fureur qui l' anime, il est bien sûr qu' un
instant lui suffira pour purger la terre d' un rival
qu' il déteste, et il n' a pas l' orgueil de croire
qu' un instant d' absence puisse entraîner la défaite
de l' armée. " viens, dit-il à Lusignan, hâtons-nous
d' éteindre dans notre sang la haine mutuelle qui
nous dévore. " le roi de Jérusalem le suit, mais il



ne le suit pas seul, et son écuyer n' a pas oublié
ses ordres.
Malek Adhel s' arrête à quelque distance de l' armée,
derrière une masse de rochers qui les dérobe à
tous les regards ; il jette loin de lui son
bouclier, et s' écrie : " crois-moi, Lusignan,
n' usons point de ces vains moyens de défense qui
retarderoient notre défaite, et précipitons, au
contraire, l' instant où l' un de nous aura cessé de
haïr l' autre. " Lusignan l' imite ; il quitte son
bouclier, tire l' épée, et le combat commence.
L' horrible mort entend les coups de ces guerriers
intrépides ; elle vole, accourt et sourit à la vue
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des grandes victimes qui vont tomber sous son empire.
Jamais Lusignan n' a montré tant de valeur, jamais il
n' eut tant d' espérances, car Malek Adhel est
blessé ; dans le champ de bataille, plusieurs
chrétiens doivent, à l' indifférence que ce héros
mettoit à défendre sa vie, l' honneur d' avoir versé son
sang, et celui qu' il perd affoiblit la vigueur de
son bras. Mais son courage supplée aux forces qui
lui manquent, et, prenant son épée entre ses deux
mains, il en décharge un si furieux coup sur la tête
de son rival, que celui-ci en est ébranlé ; son
casque fendu par la moitié tombe à terre, et ses
yeux se couvrent d' un nuage de sang ; Malek
Adhel, en voyant sa tête nue, jette aussi son
casque, et attend, pour recommencer à frapper, que
son adversaire soit en état de se défendre ; mais
à peine Lusignan a-t-il recouvré ses sens qu' il
s' élance sur le prince, et lui enfonce son épée
au défaut de sa cuirasse, d' un mouvement si rapide,
que le héros, qui ne s' y attendoit pas, n' a pas
eu le temps de parer le coup. Aussitôt de la large
blessure son sang coule à gros bouillons : " hélas !
Mathilde, s' écrie-t-il, si je le répandois pour
vous venger, et si ma mort ne vous affligeoit pas,
qu' elle me seroit chère ! -l' affliger, reprit
Lusignan, sois sûr qu' elle s' en réjouira avec
nous. " il dit, et redouble ses coups ; le prince
n' en est point atteint, il reprend même ses
avantages et perce le flanc de son rival. Alors
Lusignan cherche moins à attaquer qu' à se défendre ;
il évite le prince, tourne autour de lui, le
fatigue, l' épuise, voyant bien que, blessé comme
il l' est, il n' a besoin que de prolonger le combat
pour être sûr de
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la victoire ; mais Malek Adhel, indigné que la lutte
soit si égale, la défaite encore incertaine, et que
l' homme qu' il hait le plus soit celui qui lui résiste
davantage ; Malek Adhel, voulant enfin terminer
le combat ou mourir, quitte son épée, s' arme de
son poignard et se précipite sur Lusignan pour le lui
plonger dans le coeur ; ils se débattent, s' enlacent,
s' attaquent, se repoussent ; à la fin le prince
l' emporte ; il saisit son adversaire entre ses deux
bras avec tant de force que Lusignan en perd la
respiration et le mouvement ; il chancelle et va
mesurer la terre. Malek Adhel s' y jette avec lui ;
il lève le poignard, il va frapper... " ô héros !
écoute-moi, lui dit Lusignan d' une voix expirante. "
Malek Adhel s' arrête pour l' écouter ; mais le
roi de Jérusalem perd connoissance avant d' avoir
achevé sa prière. Le prince hésite à frapper d' un
coup inutile un ennemi presque mort : tandis qu' il
hésite, l' écuyer de Lusignan, qui vient de voir
tomber son maître, le croit sans vie ; et, fidèle à
sa promesse, il se précipite sur le héros, et lui
enfonce son épée dans la gorge ; Malek Adhel
surpris se retourne pour se venger ; mais affoibli,
épuisé par ses nombreuses blessures, il succombe
enfin, ses yeux se ferment à la lumière, ses lèvres
pâles et expirantes prononcent encore le nom de
Mathilde ; le mouvement et la chaleur l' abandonnent ;
il demeure étendu sur la poussière, qu' il baigne de
son sang.
L' écuyer de Lusignan est effrayé lui-même de ce
spectacle ; il ne peut croire qu' un si fameux
guerrier ait été sa victime ; l' effroi s' empare de
son ame, et si ce n' est plus le bras, c' est l' ombre
de Malek Adhel qui
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le fait frémir ; il voudroit s' éloigner de ce lieu
effroyable, mais il voudroit emporter le corps de son
maître ; ses forces n' y suffisent pas. Il aperçoit
dans l' escarpement des rochers un jeune pâtre qui
s' y étoit réfugié avec effroi, tandis qu' autour
de lui ses chèvres broutoient paisiblement l' herbe
tendre et le feuillage des arbrisseaux ; il
l' appelle, il l' oblige à venir lui prêter son appui
pour transporter le corps de Lusignan au camp.
Dans leur route, ils rencontrent des chrétiens qui
fuyoient : " la bataille est-elle donc perdue ?
S' écrie l' écuyer. -Lusignan a disparu, répondent-ils,
et Saladin et Malek Adhel sont vainqueurs.



-Malek Adhel ! Reprend l' écuyer, Malek Adhel
est mort ; il vient de succomber sous les coups de
Lusignan, de mon maître que voici couvert de
blessures. " les chrétiens n' osent croire ce qu' ils
entendent ; ils répètent ces mots extraordinaires :
" Malek Adhel vient de succomber ! " de bouche en
bouche ils volent jusqu' au sein des armées ; à
l' instant musulmans et chrétiens s' arrêtent interdits
devant la terrible nouvelle ; les premiers se
frappent la poitrine, se roulent à terre avec
désespoir. Les chrétiens eux-mêmes ne peuvent
s' empêcher d' être émus ; cependant ils reprennent
courage et profitent de la terreur des infidèles pour
les accabler : Saladin, victorieux jusqu' à cet
instant, Saladin, toujours maître de lui-même dans
les plus éminens dangers, Saladin, que les flèches
les plus aiguës et les maux les plus cruels ne
peuvent seulement faire changer de couleur, maintenant
ne peut plus commander à la douleur qu' il éprouve ;
la mort de son frère l' a saisi avec tant de
violence, que pendant un

p327

moment il oublie et son empire et sa gloire pour ne
songer qu' à ce qu' il perd. Il est repoussé, vaincu ;
il se replie vers Ascalon, et va enfermer dans les
murs de cette ville son profond désespoir et les
débris de sa puissante armée.
Chapitre liii.
Tandis que les chrétiens, maîtres du champ de
bataille, chantoient l' hymne de la victoire, le
corps de Lusignan venoit d' arriver au camp. On
le transporta dans sa tente, et son écuyer, plus
pâle, plus défiguré que lui, car le crime donne
aux traits un caractère plus hideux que la mort
même, le suivoit en tremblant. Geoffroi De
Lusignan, à la vue de son frère sans mouvement
et sans couleur, appelle autour de lui tous les
secours de la médecine et de l' église. L' archevêque
de Tyr vient s' asseoir auprès du lit du mourant,
afin de profiter du premier moment de connoissance
pour le rendre du moins au ciel, si on ne peut le
rendre à la vie. Mathilde, surmontant toutes ses
répugnances, est entrée aussi sous sa tente : ses
mains délicates s' occupent sans cesse d' exprimer
le suc des herbes, et de choisir les simples dont
se compose l' appareil des blessures. Les
chirurgiens d' Europe, appelés auprès de Lusignan,
s' étonnent de la profondeur des siennes : " on
reconnoît les coups de Malek Adhel, s' écrie
l' écuyer. " à ces mots, la princesse suspend son



ouvrage, regarde l' écuyer, et lui dit d' une voix
très-émue : " est-ce donc Malek Adhel qui a
blessé votre maître ?
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Oui, madame, répond-il ; mais c' est mon maître qui
a tué Malek Adhel. -il a tué Malek Adhel !
Reprend la vierge en laissant tomber les herbes
qu' elle tenoit. " elle n' en peut dire davantage ;
ses nerfs se roidissent, son sang s' arrête, ses
yeux se troublent, elle ne remue point et reste
debout, pâle, immobile, comme si la vie l' eût
abandonnée. L' archevêque, frappé de la nouvelle
qu' il apprend, et des funestes conséquences qui
y sont attachées, accourt auprès de Mathilde.
Il s' efforce de lui dire quelques mots, c' est en
vain ; car lui-même est accablé de douleur.
Mathilde ne sent plus rien ; ses yeux secs et fixes
ne versent aucune larme, et ses lèvres bleues et
glacées semblent ne devoir plus s' ouvrir. Cependant,
en la voyant dans cet état, l' archevêque retrouve
des forces pour la consoler ; mais ses paroles, loin
d' aller au coeur de la princesse, paroissent ne pas
même frapper ses oreilles ; elle demeure dans la
même attitude ; Guillaume, plein d' alarmes pour
elle, en éprouve de plus vives encore pour le prince ;
il dit à l' écuyer : " n' y a-t-il aucune ressource ?
Malek Adhel est-il entièrement perdu ? -perdu
pour toujours. -toujours, toujours ! S' écrie la
vierge d' une voix sourde et déchirante, et avec un
regard qui semble plonger dans les profondeurs
immenses de l' éternité. " l' archevêque est d' autant
plus touché de ces paroles qu' il en comprend le
sens, et qu' il voit bien que ce n' est pas la mort
de Malek Adhel qui fait le désespoir de sa
douleur. " ami, reprend très-vivement l' archevêque,
répondez-moi avec vérité, l' avez-vous laissé sans
espoir ? " l' écuyer, interdit devant l' archevêque,
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frappé de l' état de la princesse, croit sentir dans
son sein des serpens qui le dévorent, et sa bouche
ne peut proférer un seul mot. Le pénétrant
Guillaume, accoutumé à lire dans les consciences, a
reconnu sur ce front pâle l' empreinte des remords ;
il pressent un mystère affreux, et veut l' éclaircir
à l' instant. " viens, suis-moi, lui dit-il. " le



coupable n' ose résister à cet ordre ; l' archevêque
le conduit sous une tente voisine ; il y fait
transporter la princesse : à peine sont-ils seuls
tous les trois, qu' il s' adresse ainsi au pécheur
qui tremble à ses pieds. " parle, dévoile ce que
tu sais, quel ténébreux secret caches-tu ? -grâce,
grâce, s' écrie l' écuyer, comme s' il eût cru que
Guillaume avoit pénétré le crime dont le ciel étoit
déjà instruit. -tu nous as trompés, reprend
l' archevêque, Malek Adhel vit encore. " voilà
les premiers mots que la princesse a entendus ; elle
tressaille, jette autour d' elle des regards égarés,
et, se précipitant aux genoux de l' écuyer, elle
les presse contre son sein, les embrasse de ses
mains tremblantes, en s' écriant avec des sanglots :
" ah ! Dis donc, hâte-toi de dire que Malek Adhel
vit encore. -misérable que je suis, répond l' écuyer
éperdu, que ne puis-je, au prix de tout mon sang,
racheter mon crime et rendre la vie à ce prince ! "
Mathilde frémit, ses terreurs l' éclairent et lui
révèlent quel sang couvre les mains qu' elle touche ;
avec un cri lamentable elle repousse le meurtrier,
en disant : " c' est toi, c' est toi qui lui as
donné la mort. " le coupable tombe la face contre
terre, et avoue son forfait : Guillaume l' écoute
avec épouvante ; il pleure sur un attentat si
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noir ; mais bientôt, rappelé à d' autres pensées par
l' état de la princesse, dont les aveux de l' écuyer
semblent avoir aliéné la raison, il s' approche
d' elle, la soulève dans ses bras, et lui dit :
" prends courage, ma fille, tout n' est pas fini
peut-être encore ; le bras des assassins est toujours
tremblant, leurs coups mal assurés : rarement ils
trouvent le coeur des héros. -oh ! Qu' il y reste
une ombre de vie, s' écrie Mathilde, et je saurai
bien l' y découvrir. " et, à cet espoir, son sang
ranimé porte une légère rougeur sur son front abattu.
" si Malek Adhel n' étoit plus, ajoute-t-elle, si
tant de vertus devoient être punies, ô éternel !
Où seroit votre justice, où seroit votre vérité ?
-ma fille, interrompit vivement l' archevêque,
mourez de votre douleur, mais ne blasphêmez pas.
-partons, mon père, lui dit la princesse, partons
sans différer : l' assassin nous guidera sur les
traces sanglantes où il a marché. -partons, reprend
l' archevêque, aussi enflammé par la charité, que
Mathilde elle-même peut l' être par l' amour. "
la nuit ne les arrête point ; la lune brille au haut
des cieux et les éclaire. Guillaume se munit de



baume et de simples propres aux blessures ; malgré
sa vieillesse, il suit de près la course rapide
de la princesse : le remords semble avoir donné
des ailes au meurtrier, et, malgré les détours qu' ils
sont obligés de faire pour éviter la rencontre des
chrétiens qui reviennent au camp, la charité,
l' amour et le repentir les poussent d' une telle
vitesse, qu' ils arrivent bientôt vers la masse de
rochers qui couvre de son ombre le corps de Malek
Adhel. En l' apercevant, le meurtrier frissonne ; il ne
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peut aller plus loin ; il détourne la tête de ce sang
qui s' élève contre lui ; ses membres se roidissent,
et sa langue épaissie ne peut prononcer aucun mot.
Mathilde jette les yeux autour d' elle ; ils sont
frappés de l' éclat que les rayons de la lune font
jaillir des armes d' un guerrier ; elle se précipite
à genoux près de lui, écarte ses cheveux, le
reconnoît, se penche sur ce front souillé de sang
et de poussière, pose une main tremblante sur son
coeur, et demeure quelques minutes dans cet état
de terrible émotion où on se sent comme suspendu
entre l' immortelle félicité et l' éternel désespoir.
Un mouvement, un souffle, vont décider son sort ;
elle attend, ses yeux sont fixes, sa respiration
même est suspendue : on diroit qu' elle ne veut
recommencer à vivre qu' avec son époux. Tout-à-coup
un éclair de joie a parcouru, pénétré tout son être ;
d' une voix éclatante d' espérance, elle s' écrie,
en voyant arriver l' archevêque : " mon père, son
coeur bat encore, le ciel est justifié. " aussitôt
elle déchire ses voiles pour étancher toutes les
blessures du prince ; ses mains semblent se
multiplier ; jamais tant de secours ne furent
apportés avec plus de vivacité ; jamais tant de
force n' appartint à un corps si délicat ; elle
soulève la tête du héros, la presse contre son sein,
la couvre de larmes, et réchauffe de sa pure
haleine les lèvres pâles et glacées que la mort
alloit fermer pour toujours. Un foible soupir
s' échappe de la poitrine du héros : " mon Dieu,
s' écrie Mathilde avec une ferveur exaltée, ce n' est
pas pour l' amour que je vous implore ; je ne vous
demande rien pour moi, emparez-vous seul de son
coeur, qu' il ne revoie la lumière que pour
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vous connoître ; soyez, soyez son unique pensée. "
tandis qu' elle prie, l' archevêque applique sur les
profondes blessures du prince un appareil dont il ne
voit que trop l' inutilité : ce soin rempli, il songe
à en remplir un plus grand ; au pied des rochers, il
a entendu le murmure d' une fontaine, et va remplir
le casque ensanglanté, d' une onde salutaire. " ô
vénérable saint, lui dit la princesse, priez, priez,
Dieu ne vous refusera pas le salut de cette ame. "
Guillaume arrose le front du héros de cette eau à
laquelle la miséricorde du ciel lui a permis de
communiquer une vertu divine ; en cet instant, les
rayons de la lune tombent à plomb sur le visage de
Malek Adhel ; Mathilde voit ses yeux s' ouvrir à
demi, et ses lèvres essayer quelques mots. " mon père,
dit-elle à l' archevêque en étendant la main vers
lui, approchez, parlez-lui ; ce n' est pas moi qu' il
doit entendre. " Guillaume se courbe vers le prince.
" mon fils, lui dit-il, mon fils, Dieu vous attend,
Dieu vous appelle. " à cet accent, Malek Adhel
entr' ouvre ses paupières, et d' une voix si foible
que, sans le silence de la nuit et l' attention de
ceux qui l' écoutent, on n' auroit pas pu l' entendre,
il dit : " mon père, vous êtes donc revenu ; vous
n' avez point abandonné votre enfant. " avec une
vivacité passionnée, la vierge s' écrie : " mon
Dieu, mon Dieu, je vous bénis. -ô quelle voix,
dit-il en s' efforçant de se soulever, quelle voix
vient entourer ma mort de délices ? -mon fils, répond
le pieux Guillaume, donnez à d' autres pensées le
peu d' instans qui vous restent, car ils peuvent vous
obtenir une vie et une félicité sans terme. -avec
elle,
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mon père, " dit-il, en pressant la main de Mathilde
de sa main languissante. En ce moment, Guillaume
n' a pas le courage d' être sévère, et il espère qu' un
dieu tout d' amour acceptera une conversion opérée
par l' amour. " oui, mon fils, avec elle, répond-il,
si vos derniers sentimens sont pour Dieu. " alors il
se hâte de répandre sur le prince l' eau sainte du
baptême ; il prononce les paroles sacrées, et, lui
faisant embrasser le signe de la rédemption :
" adorez, lui dit-il, les rayons de ce soleil qui s' est
éteint sur la croix pour vous éclairer, et ayez
d' autant plus d' espérance de salut, que ce sauveur a
beaucoup plus de puissance pour vous le procurer, que
toutes vos erreurs pour vous le ravir. " à ces mots,
le prince quitte la main de Mathilde pour embrasser



la croix ; aussitôt la lumière divine et l' abondante
vie qui la suit descendent par torrens dans son ame,
il aime et il croit. " célestes clartés, dit-il, je
vous ai vues, je ne peux plus vous perdre : foi,
espérance, amour, je me livre à vous... Mathilde,
reçois mes adieux ; je vais t' attendre. " la vierge
baigne de larmes le visage de son époux, mais ce sont
des larmes de douceur ; elle est sûre à présent de le
retrouver ; et, quand l' éternité bienheureuse est
toute entière devant elle, la mort qui va les
séparer n' est plus qu' une absence de peu de jours.
" ami, s' écrie-t-elle dans une sorte de délire
extatique, sois heureux le premier, je t' aime trop
pour m' en plaindre. " l' archevêque réunit leurs
mains, et d' une voix tendre et grave, il leur dit :
" époux chrétiens, pour toujours l' un à l' autre :
Malek Adhel, va recevoir le prix de ton baptême ;
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monte au ciel préparer la félicité de ton épouse,
tandis que ses larmes expieront ici-bas tes erreurs. "
le héros n' a plus de force que pour élever ses yeux
vers ce ciel qu' on lui montre ; il les referme
aussitôt, et son ame s' envole dans le sein du
dieu qui vient de la conquérir.
Mathilde contemple avec une muette douleur cette
tête pâle et superbe qui retombe pour jamais sur la
terre ; mais elle n' espère plus, elle ne prie plus :
quand elle espéroit, qu' elle imploroit un miracle,
c' étoit pour le salut de son époux ; maintenant
qu' elle l' a obtenu, elle n' ose attendre un autre
miracle, ni demander à Dieu que, pour un bonheur
périssable, il interrompe une seconde fois le cours
de ses lois. Guillaume est ému de tristesse, et sent
qu' il doit l' être plus encore de reconnoissance ;
ses lèvres essaient des bénédictions, et laissent
échapper des soupirs : " ô Dieu ! S' écrie-t-il,
sanctifiez la douleur de cette vierge ; qu' elle
se réjouisse du bien que vous lui avez fait, sans
regretter le bien que vous lui ôtez... fille du
Christ, c' est par vos douleurs que Dieu achève
la pénitence de votre époux, c' est par vos larmes
qu' il accepte son repentir ; ne vous plaignez donc
ni de vos douleurs ni de vos larmes ; ne voulez-vous
pas souffrir pour lui... ? " après un long silence,
il ajoute : " élevez vos regards vers cet espace
immense ; c' est là qu' est votre époux. -ô mon père !
Il est là aussi, répondit-elle en lui montrant
le corps froid et livide qu' elle entouroit de ses
deux bras. -ma fille, il faut rendre cette
dépouille mortelle à la terre qui la réclame. -non,



s' écria-t-elle, je ne la lui rendrai jamais, non, je
ne
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m' en séparerai plus. ô mon époux ! Je jure de ne point
te quitter ; ne m' ont-ils pas assez éloignée de
toi pendant ta vie ? Que craignent-ils maintenant ?
M' envient-ils encore le plaisir que je goûte à voir
tes yeux éteints, tes lèvres glacées, à m' envelopper
avec toi des ombres de la mort ? Ce bien est le seul
qui me reste, pourquoi leur cruauté veut-elle me le
ravir ? -ma fille, reprit Guillaume, vous disiez,
il y a quelques heures, qu' il soit sauvé, et je ne
me plaindrai pas ; il est sauvé, et vous murmurez
encore. -non, je ne murmure pas, dit-elle en
inondant de larmes le corps inanimé qu' elle pressoit
contre sa poitrine, je me réjouis, au contraire ;
j' adore les miséricordes de Dieu, je les bénis ;
mais jamais, non, jamais je ne me séparerai de
Malek Adhel ; partout je le suivrai : c' est moi
seule qui poserai le voile funèbre sur ce front
décoloré. Malheureuse ! Ne l' as-tu pas déjà fait une
fois... " elle ne peut achever, trop de sanglots se
pressent et l' étouffent ; elle laisse tomber sa tête
sur ce sein qui ne palpite plus, et semble partager
sa mort. Guillaume se sent trop foible pour soutenir
ce spectacle ; la pitié est le seul sentiment par
lequel il tient à la terre, et les maux d' autrui ont
abattu quelquefois son courage. Il se détourne, il
s' éloigne, il s' appuie contre le tronc d' un vieux
palmier, et, dans l' amertume de son ame, il répète
ces paroles des prophètes : " comment es-tu tombé,
soleil des cieux, fils du jour ? Toi qui foulois
les nations, te voilà abattu jusqu' à terre. Ah !
Que mes yeux fussent une fontaine de larmes pour
pleurer jour et nuit le blessé à mort. "
parvenue au plus haut des cieux, la lune éclaire ce

p336

lugubre et solennel spectacle ; elle frappe
également sur le meurtrier qui mord la terre en
exhalant les cris du remords près de sa victime
étendue sans vie ; sur une beauté angélique, l' amour
et l' espérance du monde, de ce monde qu' elle va
quitter pour mettre dans un tombeau son amour et
ses espérances ; et, à travers les longues feuilles
du palmier, ses pâles rayons tombent aussi sur cet



homme vénérable vieilli dans la charité, également
cher à Dieu et aux misérables, qui n' a joui que
des biens qu' il a donnés, n' a connu que les peines
qu' il a vu souffrir ; et, par la longue habitude
qu' il a de bien faire, fait le bien chaque jour, sans
avoir même besoin de songer à la récompense qui
l' attend.
Au milieu de ce morne et profond silence, qui
n' est interrompu que par les gémissemens du crime,
les soupirs de la douleur et les exclamations de la
piété, le hennissement de quelques chevaux vient
de se faire entendre ; bientôt des hommes paroissent :
l' archevêque reconnoît l' habit musulman ; il frémit
pour Mathilde, et se hâte d' aller à elle ; les
infidèles l' aperçoivent et le saisissent. " chrétien,
lui disent-ils, que fais-tu là ? Est-ce toi qui as
ôté la vie à Malek Adhel ? -je crois, au contraire,
que je la lui ai donnée, répond-il d' une voix
tranquille. " la princesse a entendu du bruit ; elle
se lève, tressaille, et, se plaçant devant le corps
de son époux : " hommes, n' approchez point,
s' écrie-t-elle, ne me l' enlevez pas. " un des
sarrazins se détache de la troupe, il court, il dit :
je la reconnois, c' est la princesse d' Angleterre ;
mon maître doit être ici. -je ne te le rendrai point,
Kaled, reprend Mathilde avec un mélange de terreur
et d' égarement ;
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tu fus son ami, mais, n' importe, je ne te le rendrai
point. " Kaled aperçoit le corps du héros ; il se
jette la face contre terre. " ô mon maître !
S' écrie-t-il en se frappant la tête, ô mon maître !
Te voilà donc comme je devois te revoir ! -Kaled,
interrompt la princesse, ton maître est mort mon
époux, je veux mourir auprès de lui. " il répond :
" nous sommes venus, au risque de nos vies, chercher
ces précieux restes pour les rendre à Saladin ;
ils lui appartiennent. -ils n' appartiennent qu' à moi,
s' écrie Mathilde, et si tu emportes mon époux, je
te suivrai, Kaled, jusqu' au bout du monde ; je te
suivrai à pied en te redemandant mon époux. " en
parlant ainsi, elle retombe, et serre contre son
coeur la main glacée de Malek Adhel. Tant de
douleur et d' amour pénètrent l' ame de Kaled ; il se
souvient d' ailleurs combien elle fut chère à son
maître, et croit ne pouvoir mieux honorer sa
mémoire qu' en obéissant à la beauté qu' il aima.
" nous avons juré à Saladin de lui rendre la dépouille
de son frère, répond-il, et nous lui obéirons ;
mais viens avec nous, illustre chrétienne, et le



sultan, touché de tes larmes, respectera en toi
la veuve de Malek Adhel, et ne te séparera point
de l' objet de ton amour. -oui, sans doute, j' irai
le lui demander, dit-elle vivement ; et vous, mon
père, adieu ; retournez vers les chrétiens, et
laissez-moi remplir un devoir en suivant le corps
de mon époux. -ma fille, répond le pieux Guillaume,
je ne vous quitterai point. " les musulmans font
un brancard, y déposent en pleurant les restes de
Malek Adhel ; la vierge marche à côté, la bouche
muette et la tête voilée ; l' archevêque suit de loin le
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cortége, en répétant à voix basse, et avec des
interruptions régulières, ces versets des belles
hymnes de la mort :
" mes années coulent avec rapidité, et je marche
par une voie de laquelle je ne reviendrai jamais ;
mes jours sont passés, ils ont décliné comme l' ombre ;
mes pensées sont évanouies, mes espérances dissipées ;
je dis au sépulcre, vous serez mon père, et aux vers,
vous serez ma mère et mes soeurs. Le sépulcre s' est
élargi, a ouvert sa gueule sans mesure, et le monde
y descendra avec sa magnificence, sa multitude, sa
pompe et tous ceux qui s' y réjouissent. "
le funèbre convoi arrive aux premiers rayons du jour
sous les murs d' Ascalon ; on lui ouvre les portes ;
le peuple accourt, gémit, l' accompagne le long des
rues qu' il traverse pour se rendre au palais : de
tous côtés des éloges et des pleurs se font entendre ;
les soldats surtout éclatent en sanglots ; ils
arrêtent sur le seuil du palais le corps du héros
qu' ils adoroient, et se prosternent alentour en
frappant leurs têtes contre la terre. " ô prince
magnanime ! S' écrient-ils, tu es mort, mais ton
souvenir est écrit dans nos coeurs avec tes
bienfaits ; tu es mort, et toutes les vertus vont
être ensevelies avec toi : la justice, la
générosité, la bonne foi s' évanouiront avec toi, et,
après toi, les cruautés, les rapines vont reparoître
de nouveau dans le monde désolé : le ciel a perdu
sa lumière, le monde son plus bel ornement, l' empire
son défenseur, et Saladin son seul ami. "
cependant le convoi s' avance vers la grande salle
du palais ; le sultan le reçoit, la tête couverte de
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cendres, et étouffant avec peine la violence de sa
douleur. " ô mon frère, dit-il, en embrassant ce corps
inanimé, mon frère ! Mon seul ami ! Est-ce bien toi... ?
Ah ! Comment porterai-je sans toi le poids de mon
empire ? " la vierge jette son voile en arrière, et les
cheveux épars, les vêtemens déchirés, la majesté
du malheur empreinte sur le front, elle se prosterne
aux pieds du sultan, et s' écrie : " puissant monarque,
de tous les biens que j' étois destinée à posséder sur
la terre, il ne me reste que ce cadavre ; ne me
l' ôte point, je t' en conjure... -que me demandes-tu ?
Interrompt Saladin avec un grand trouble. -je te
demande mon époux, reprend-elle ; avant de mourir,
il a embrassé ma foi ; avant de mourir, il a reçu mes
sermens et les a emportés avec lui. Ah ! Permets que
je passe auprès de son cercueil ce peu de jours d' une
triste vie ; donne-moi de Malek Adhel tout ce qui
reste de Malek Adhel sur la terre ; noble Saladin,
prête l' oreille aux cris d' une épouse désolée. -es-tu
réellement l' épouse de mon frère ? Lui demande le
sultan en la relevant avec bonté. " l' archevêque
s' avance alors, et dit : " Malek Adhel est mort
chrétien, il est mort l' époux de Mathilde. -je
sais que ta bouche n' a jamais prononcé un mensonge,
Guillaume, lui dit le sultan ; et si tout autre
que toi m' eût dit ces paroles, j' aurois refusé de
les croire... Malek Adhel est mort chrétien... !
ô beauté fatale ! Toi qui m' as ôté un frère pendant
sa vie, qui as causé sa perte, et qui me le ravis
encore après son trépas, garde donc ton époux, puisque
son dernier voeu fut pour toi. -maintenant, dit-elle,
en rejetant son voile sur
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son visage, je n' ai plus rien à demander au monde, et
je vais lui dire un éternel adieu. -veuve de Malek
Adhel, lui demande le sultan, quel lieu
choisissez-vous pour déposer ces restes sacrés ?
-ils me suivront, répond-elle, au monastère du
carmel, dans cette retraite éternelle où je vais
m' ensevelir ; plus heureuse que je n' espérois, j' y
vivrai près de mon époux. -noble sultan, lui dit
Guillaume, accordez quelques jours de trève aux
chrétiens, pour qu' ils puissent faire en paix cette
pompe solennelle. "
Saladin l' accorda ; l' archevêque partit pour aller
annoncer aux chrétiens tout ce qu' ils avoient perdu,
et ce qu' il leur restoit à faire ; il laissa Mathilde,
jusqu' à son retour, dans le palais du frère de son
époux : un vaste appartement tendu de noir est
préparé pour elle ; nuit et jour, auprès du cercueil



de Malek Adhel, elle pleure et s' écrie : " paix, paix
à tes cendres, mon époux, et, s' il se peut, paix,
paix aussi à mon ame ! ô mon ame ! Pourquoi te
sens-tu pressée d' une si mortelle tristesse, et
pourquoi demeures-tu plongée dans l' abattement ?
Celui que tu aimes a cessé de verser des larmes, et,
tandis que ta foiblesse le rappelle sur cette terre,
il goûte d' ineffables plaisirs au sein de la
félicité suprême à laquelle Dieu l' avoit prédestiné
par sa miséricorde divine. "
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chapitre liv.
La grande bataille d' Ascalon n' avoit donné que la
victoire aux chrétiens ; la joie ne l' avoit pas
accompagnée ; et, en rentrant sous leurs tentes,
Guillaume fut surpris d' y trouver, au lieu des
éclats du triomphe, le silence de la consternation.
Certains mots échappés au coupable écuyer avoient
éveillé des soupçons sur la conduite du roi de
Jérusalem, et sur la manière dont Malek Adhel avoit
été frappé. Richard seul refusoit d' y croire ; les
autres chefs, que la même prévention n' aveugloit pas,
n' apercevoient que trop bien toutes les preuves qui
confirmoient cette accusation, et, humiliés de la
honte dont un si odieux assassinat alloit couvrir
leurs noms et leurs exploits, ils ne songeoient qu' en
frémissant au bruit que leur victoire alloit faire
dans l' univers, parce qu' il ne pourroit y retentir
qu' avec celui d' un crime.
Il y avoit d' ailleurs, parmi les croisés, de trop
grandes ames et de trop nobles chevaliers pour que
Malek Adhel n' y eût pas beaucoup d' admirateurs et
d' amis. Ils avoient besoin de pleurer sa mort, ils ne
l' osoient pas : la religion se fût peut-être offensée
qu' ils eussent montré publiquement leur douleur ;
mais, en la cachant, leur visage ne pouvoit la taire,
et ceux dont la tristesse étoit moins vive, se
sentoient néanmoins troublés de la chute de Malek
Adhel. Il tomboit, ce redoutable ennemi de la foi,
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et la foi devoit se réjouir sans doute ; mais
l' orgueil de l' homme pleuroit celui dont les
grandes vertus avoient élevé si haut la dignité de
l' homme ; et, en le voyant suivre Montmorency dans
la tombe, il sembloit aux chrétiens, comme aux



musulmans, que maintenant l' univers, vide de héros,
ne méritoit plus qu' on cherchât à' y distinguer par
des exploits que l' estime de ces deux grands
hommes ne pouvoit plus payer.
Le retour de Guillaume rompt le morne silence du
camp. Maintenant qu' on sait que Malek Adhel est
mort chrétien, toutes les muettes tristesses osent
éclater ; maintenant que c' est un chrétien qu' on
pleure, ce n' est plus des pleurs qu' on se contente
de verser, mais des gémissemens qu' on fait retentir
de toutes parts. Les musulmans eux-mêmes montrent
une peine moins vive ; car, s' ils s' affligent de
ce qu' ils ont perdu, les chrétiens regrettent ce
qu' ils auroient pu gagner. Les premiers souffrent
du mal qu' ils ont reçu, les seconds de celui qu' ils
ont fait. " ah ! S' écrient les croisés, en se disant
l' un l' autre la douleur qu' ils éprouvent, quel
aveugle empressement nous poussoit à détruire celui
qui devoit nous sauver ? Hélas ! Quelques jours
de patience encore, et la parole s' accomplissoit,
et Sion se relevoit de ses ruines, et Malek Adhel
lui-même eût posé la première pierre du nouveau
temple : soutenu par ce bras invincible, le bras de
l' enfer même ne l' eût pas ébranlé : maintenant
quelles seront nos espérances ? Le sang innocent a
souillé notre cause, Lusignan l' a versé, Lusignan
est coupable : oh ! élevons nos voix ; pleurons sur
le péché
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commis par un de nos frères ; et toi, éternel,
châtie-nous ; mais, jusque dans ta colère, souviens-toi
que tu châties tes enfans ; car, qui pourroit
résister à ta colère ? "
telles sont les plaintes qui éclatent dans tout le
camp ; le nom de Lusignan n' y est répété qu' avec
horreur. Guillaume entend ces cris et ne les réprime
point ; Richard étonné le prend à part, et lui dit :
" mon père, on accuse Lusignan du plus noir forfait,
et vous gardez le silence ! Si votre charité ne l' a
point défendu, vous l' avez donc jugé coupable ? ô mon
père ! Se pourroit-il que Lusignan, que mon ami... ?
-ne le nommez plus votre ami, interrompit
l' archevêque, il n' est plus digne de l' être. -que
dites-vous ? S' écria Richard en frémissant,
Lusignan seroit un assassin ! -Malek Adhel est
mort assassiné, reprit l' apôtre du Christ avec une
profonde douleur, et c' est Lusignan qui a ordonné
le crime. " à ces mots, le roi d' Angleterre, pâle,
égaré, tomba sans force sur son siége. " forfait
inoui ! S' écria-t-il ; celui que j' appelois mon frère,



celui que je pressois sur mon sein... il a trahi
l' honneur, et il vit encore ! -oui, repartit
l' archevêque, il vit encore pour son plus grand
supplice, car du moins il espéroit ne pas survivre
à son crime, et vouloit précéder son rival dans la
tombe. " alors il explique quels furent les ordres
de Lusignan, et sa charité y cherche des motifs
de le trouver moins coupable ; mais l' inflexible
honneur ne le permet pas, et Richard est prêt
à s' indigner de l' indulgence de Guillaume. " mon
père, s' écrie-t-il, point de pardon, point de
pardon ; le meurtrier n' en mérite point ;
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poursuivi en tous lieux par la vengeance divine, il
doit l' être aussi par les hommes, et nous ne devons
point de miséricorde à des crimes pour lesquels
j' espère que le ciel n' en a pas... je romps,
j' abjure à jamais tous les noeuds qui m' attachèrent
à Lusignan ; je vais proclamer ma haine aussi
hautement que je proclamai jadis mon amitié, car
Richard ne supporteroit pas qu' on lui supposât
seulement un reste de pitié pour un assassin. " il
dit, et va dans tout le camp répandre l' amertume
de son ame indignée ; tous les chrétiens la
partagent ; il ne s' en trouve pas un qui excuse
Lusignan, pas un qui ne le condamne. Ces clameurs
courent, volent d' un bout du camp à l' autre, et
Lusignan ne se réveillera que pour les entendre.
La perte de son sang le laisse encore sans mouvement,
mais on a répondu de sa vie. Il vivra donc, tandis
que la terre a bu le sang de l' innocent : il vivra,
et Malek Adhel n' est plus ! Mais celui-ci, mort
en paix avec Dieu, a déjà reçu l' immortelle couronne,
et Lusignan ne rouvrira ses yeux au jour que pour
apprendre son crime, pour le voir connu du monde
entier, pour en sentir la honte et le remords, pour
perdre tout à la fois Mathilde, l' honneur, l' amitié
de Richard, le trône de Jérusalem et l' estime de
l' univers. Il ne retrouvera donc la vie que pour
être puni, et pour se repentir peut-être ; car il
n' appartient pas à l' homme de mettre des bornes
aux miséricordes du ciel.
Cependant, du haut de Césarée les cloches funèbres
ont retenti ; Ptolémaïs aussi sonne les paroles de
la mort, et Conrad lui-même a voulu que sa superbe
Tyr rendît un pareil hommage au héros chrétien :
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tout est deuil et tristesse le long des côtes dont
les croisés disposent ; tout aussi est deuil et
tristesse le long des côtes dont Saladin est maître
encore ; et les deux mondes, réunis un moment,
gémissent ensemble sous le poids du même malheur.
Non loin d' Ascalon, à l' entrée d' un chemin qui va
droit au carmel, les chrétiens sont venus attendre
les précieux restes que Saladin a promis de leur
rendre : ils y élèvent une croix ; c' est sous son
ombre sacrée qu' ils veulent recevoir les cendres
de Malek Adhel.
Bientôt, sorti des portes d' Ascalon, le convoi
funéraire approche : deux chars fermés, tendus de
noir, roulent lentement sur le sable ; le premier
contient ce qui reste des plus grands hommes sur la
terre quand Dieu leur a retiré son souffle ; dans
le second une victime volontaire, morte au monde
comme l' époux qu' elle suit, va achever sa course
en ce jour ; et ces deux cercueils, marchant vers
le même tombeau, également muets, cachés et
recouverts aux yeux des hommes, ne leur permettent
pas même de savoir quel est celui où l' on pleure
encore.
Saladin à pied, le visage pâle, la contenance
austère et les habits déchirés, s' avance vers les
chrétiens, et leur dit : " je vous donne celui qui
s' est donné à vous ; mais il faut que son meurtrier
me soit livré. " Richard, portant la parole pour tous
les chrétiens, répond : " nous abhorrons comme toi
l' assassin de ton frère, de notre frère ; mais il
n' appartient qu' à Dieu de mettre la main sur la
tête des rois ; ces grandes puissances ne relèvent
que de ce grand tribunal : cependant, sois
tranquille, le forfait sera puni, et le
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sang du juste ne restera point sans vengeance ; car
Lusignan, en horreur aux hommes, abandonné des
siens, sera plus que privé de vie ; il vivra sans
honneur... - semblable à l' esprit immonde qui est
sorti de l' homme, ajouta l' archevêque, se
promenant par les lieux arides, cherchant du repos
et n' en trouvant point. " après un court
silence, le sultan répondit : " s' il est ainsi, je
suis satisfait. " ensuite il ajouta, avec un long
et sourd gémissement, montrant un des deux chars :
" le voilà, prenez-le, puisque c' est parmi vos
morts qu' il a choisi sa demeure. " il dit, et sa
grande ame, prête à être accablée par la douleur,
se relève pourtant avec courage. Il fait signe



à son peuple d' abandonner aux chrétiens le cercueil
de Malek Adhel : les sarrazins ne peuvent s' y
résoudre ; ils se jettent sous les roues du char, se
roulent dans la poussière, embrassent les restes
de leur héros en poussant des cris lamentables ;
mais Saladin fait un second signe, et il est obéi.
Les musulmans se reculent, le cercueil reste seul,
les chrétiens s' avancent et l' entourent ; il est
à eux, ils le déposent au pied de la croix qui l' a
conquis, et aussitôt les prêtres célèbrent cette
grande victoire en commençant les hymnes de la mort.
Ce devoir rempli, les deux chars, guidés par les
chrétiens, vont recommencer à rouler vers leur
dernière demeure : cependant l' archevêque de Tyr
s' avance vers Saladin, et lui dit : " ne viendras-tu
pas voir quels honneurs tous ces rois et tous ces
peuples vont rendre à ton frère ? -non, repartit
le sultan,
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je ne puis assister à vos cérémonies, ma foi est
ailleurs : mais ceux de mes sujets qui voudront
les voir peuvent vous suivre ; ils viendront me
redire si vos pompes ont été dignes de la plus
grande conquête que vous ayez jamais faite sur moi. "
ayant parlé ainsi, il se retire. Quelques musulmans
le suivent, un beaucoup plus grand nombre veulent
être témoin de la sépulture de leur prince ; ils
se mêlent aux chrétiens ; ils entendent leurs chants
funèbres ; les airs en retentissent ; de toutes parts
les peuples accourent, élèvent la voix ; les
prières sacrées montent jusqu' au ciel, et ces
efforts, ces voeux de l' église, répétés de colline
en colline, arrivent jusqu' à Saladin, et lui font
entendre les derniers cris par lesquels cette sainte
mère achève le bonheur et la conquête de ses
enfans.
L' archevêque de Tyr lui seul ose soulever le voile
funéraire qui couvre la vierge sans tache, l' agneau
qui va s' immoler ; nul autre que lui ne contemple
cette douleur auguste et résignée, et n' entend les
accens de ses lèvres pieuses qui, pour toute plainte,
pour tout murmure, ne laissent échapper que ces
paroles : " mon ame est triste jusqu' à la mort ;
veillez et priez avec moi. " -ô fille du Christ,
répond Guillaume en mêlant des larmes avec ses
discours, répétez aussi ces autres paroles de
votre divin maître : dans le monde vous aurez
de l' affliction ; mais ayez bon courage ; j' ai
vaincu le monde. 
quand le lugubre convoi eut atteint le sommet du



carmel, de ce lieu révéré où le plus grand des
prophètes, enlevé dans un char flamboyant, fut porté
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dans le sein des anges, et passa de la vie à
l' éternité sans avoir connu les ténèbres de la
mort ; les rois, un cierge à la main, la tête
découverte, les pieds nuds, entrèrent avec respect
dans l' enceinte sacrée. Les chrétiens les suivent ;
on arrête les musulmans, ils demeurent en arrière ;
l' archevêque de Tyr les voit et pleure sur eux ;
il se souvient que, jadis au désert, Jésus ayant
vu une grande multitude autour de lui fut ému de
pitié, parce qu' ils étoient comme des brebis
qui n' ont point de pasteur. " oh ! s' écrie-t-il
avec enthousiasme, toute chair verra aujourd' hui
le salut de Dieu. venez, venez aussi. -mon père,
que faites-vous, lui dit-on ? Des infidèles marcheroient
ici ! " Guillaume répond, avec un accent plein de
véhémence et d' inspiration, en montrant le
cercueil du héros : " un grand miracle s' est fait, et
Dieu a visité son peuple ; laissez-le donc
s' achever, car celui qui est assez puissant pour
faire naître de ces pierres mêmes des enfans à
Abraham, pourra bien appeler ceux-ci jusqu' à
lui. " il dit : l' espérance, la charité et la foi
parlent avec lui, et les musulmans ont passé.
Les filles du carmel, prévenues par Guillaume,
ont orné l' humble simplicité de leur église de
toute la pompe dont les rois de la terre aiment
à s' entourer. Elles savent que le héros qui viola leur
asile, touché par Dieu, va venir reposer parmi elles,
et demander après sa mort les prières de celles qu' il
offensa pendant sa vie. Ces ames, nourries de
l' esprit
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de leur maître céleste, d' amour et de miséricorde,
avoient déjà oublié leur injure ; elles ne se la
rappellent en ce moment que pour en obtenir le
pardon ; et, grâce à leur intercession, les cendres
de Malek Adhel en entrant sous les voûtes de ce
temple qu' il profana, y entrent en paix avec Dieu.
Cependant, hors l' archevêque de Tyr et les évêques
de Bethléem et de Ptolémaïs, nul regard mortel
n' a pénétré dans l' intérieur du cloître, et n' a
seulement aperçu l' ombre du chaste habit des vierges



qui l' habitent. Retirées au fond du sanctuaire, dans
le vaste choeur où seules elles ont le droit d' entrer,
deux épais rideaux, abattus à quelque distance l' un
de l' autre, les séparent des hommes et les dérobent
à tous les yeux. Ainsi la piété, anticipant sur les
droits de la mort, semble, de cette terre misérable
où elles sont encore, les avoir déjà transportées
vers un meilleur monde, invisible, inconnu au reste
des humains, et où Dieu seul habite avec elles.
La royale vierge, qu' elles ont reçue dans l' intérieur
d' une des cours du monastère, n' a pas encore acquis
le droit de s' asseoir à leurs côtés : cachée
cependant, mais moins cachée qu' elles, elles ont
marqué sa place dans l' intervalle des deux rideaux,
entre leur sanctuaire et les hommes, et pour ainsi
dire, sur la limite qui les sépare du monde.
La voûte du temple est éclairée de la pâle lueur
des cierges funèbres ; des branches de pins et de
cyprès jonchent le pavé ; sur chaque colonne, une
inscription parle de mort ; des figures de marbre
disent les expressions muettes de douleur, et du
coeur de
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tous les assistans s' échappent les sanglots et les
douleurs bruyantes. Au milieu de ces signes du deuil
et du trépas, l' autel seul conserve son éclat et
sa magnificence, comme pour dire aux hommes que,
seul il ne participe point à la mort : la majesté
d' un Dieu y réside tout entière ; elle s' élance
des rayons du sacré soleil, et les anges, tenant
l' encensoir, répandent le parfum des saints.
Les rois entourent la chaire évangélique où Guillaume
vient de monter ; Bérengère, la désolée Bérengère,
vêtue de noir, prosternée au pied d' un autel écarté,
son jeune enfant entre ses bras, prie, au nom de
l' innocence, pour l' ame de son bienfaiteur, et
demande à la chaste reine des vierges, du repos pour
l' affligée, la destituée de consolations, pour celle
dont la tempête a surpris et brisé le coeur. Les
chrétiens, la face humiliée vers la terre, attendent,
dans un saint recueillement, les paroles et la
présence de Dieu ; et plus loin, vers la porte de
l' église, les musulmans, réunis et pressés ensemble,
s' étonnent de ce qu' ils voient, et se demandent où
ils sont ; mais ils s' étonnent bien plus quand
l' archevêque de Tyr, faisant lever le rideau qui
séparoit Mathilde de l' auguste assemblée, ils
aperçoivent cette tendre vierge, la veuve de Malek
Adhel, la fille des rois, couchée sur la cendre
auprès du cercueil de leur maître, et recouverte du



drap mortuaire : déjà l' or de sa chevelure n' orne
plus sa tête dépouillée, et ses blondes tresses
éparses autour d' elle attestent que la cérémonie de
sa mort a déjà commencé.
à cette vue, tous les coeur se fendent, et des
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ruisseaux de larmes s' échappent de tous les yeux.
L' archevêque de Tyr élève les mains, et, d' une
voix majestueuse, répond à toutes ces douleurs par
ces mots : l' éternel règne ; terre, sois joyeuse. 
il dit, et déjà les divines espérances, descendues
du ciel avec ces paroles, s' emparent de toutes les
ames, et commencent à en bannir les humaines
tristesses ; l' archevêque reprend alors avec le
prophète, en montrant le cercueil de Malek Adhel :
" je t' ai pris par la main pour te ramener des
extrémités de la terre ; je t' ai appelé des lieux
les plus éloignés ; je t' ai choisi, ne crains plus
rien, parce que je suis maintenant avec toi.
" voilà, ajouta-t-il avec une grande véhémence,
voilà le sort du prince qui gémissoit, il y a peu de
jours encore, sous les chaînes de l' enfer, et vous
pleurez ! Voilà le miracle que Dieu a fait pour son
peuple et à la vue de ses ennemis, et vous pleurez !
Jamais, non, jamais rien de si grand ne s' est
montré à Israël : un prince impie naît tout-à-coup
en Orient, et déjà il menace notre culte ;
semblable à la foudre, il dévore les fidèles et leurs
armées : en vain l' Europe vomit contre lui des
milliers de soldats, le bras de Malek Adhel
s' élève et va tout détruire ; encore quelques jours,
et l' empire du Christ sera effacé, et les portes
de l' enfer auront prévalu. Mais Dieu voit nos
misères, et il en a pitié ; il enchaîne ce bras
que le monde entier ne pouvoit enchaîner ; il parle,
et le héros est à lui. Voilà ce qu' il a fait, ce
que vous avez vu, chrétiens, et vous pleurez !
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Et cette vierge, continua-t-il en montrant Mathilde,
pourquoi gémit-elle ? Quels biens reproche-t-elle à
Dieu de ne lui avoir pas accordés ? Auroit-elle
voulu vivre sans épreuves, pour mourir sans mérites
aux yeux de son créateur ? ô vierge ! Bienheureuse
vierge ! Quel sort fut jamais plus beau que le tien ?
En vain les hommes et leurs intrigues, le monde



et ses tentations, se sont ligués contre toi : la
religion a été plus forte pour te soutenir qu' ils
ne l' ont été pour t' accabler : l' enfer même s' est
joint à eux ; versant dans ton coeur les poisons de
l' amour, il a voulu t' entraîner dans ses gouffres, en
te livrant à un infidèle ; mais, aidée de Dieu, tu
as vaincu l' enfer, et des poisons qu' il avoit
préparés pour ta perte, tu as fait des germes de
salut pour le héros que tu aimois. Maintenant,
Mathilde, pourquoi donc ces larmes ? Si ce ne sont
des larmes de reconnoissance pour ce Dieu qui,
pendant seize années de paix et de retraite, se plut
à t' instruire dans sa loi, afin de t' élever à sa
gloire ; pour ce dieu qui, au bout d' une seule année
d' affliction, terme si court qu' il n' est rien même
aux yeux des hommes, et qu' il est déjà passé pour
toi, t' amène ici triomphante de tous les périls
dont il t' a sauvée, et victorieuse de tous les
piéges qu' il a fermés sous tes pas ; pour ce dieu
qui, satisfait de ta docilité à l' entendre, de ta
soumission à ses ordres, t' ouvre le port, te reçoit
dans son sein et bien avant le terme de ta course ;
et, encore dans l' âge des erreurs, t' assure la
palme immortelle dont il couronne le front du juste ?
ô Mathilde ! De quoi te plains-tu ? Ne sais-tu pas ce
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qui t' attend ? Pour des épreuves de peu de jours,
des afflictions de quelques heures, des misères qui
passent, ne sais-tu pas ce que Dieu t' a promis ?
écoute, et des voûtes de ce temple, du sein de cet
autel, du fond de ces tombeaux, n' entends-tu pas
toutes ces voix qui s' élèvent et s' écrient :
l' éternité ! L' éternité ! "
la vierge relève sa tête, et, montrant encore une
fois au monde ce visage ravissant qu' il ne devoit
plus revoir, elle étend la main vers la tombe de
son époux, et dit :
" et pour la conversion de cet homme-là, quel est
le prix que Dieu a promis ? "
à ces mots, c' est l' immortelle armée des saints qui
vient de descendre tout entière ; les harpes d' or
des chérubins ont frémi, et les choeurs d' anges
retentissent de toutes les parties de l' église, et
répètent, en se mêlant à la voix des hommes :
l' éternité ! L' éternité ! 
non, ce n' est plus une créature mortelle que cette
vierge qui se lève tout-à-coup du milieu de ces
ombres de la mort où elle étoit ensevelie ; ses
regards sont enflammés, son visage rayonnant, une
sorte de divine joie étincelle dans toute sa personne,



son oeil a vu la béatitude infinie : par-delà tous
les cieux, l' époux qu' elle pleure lui est apparu
couché dans le sein de l' éternel, et à présent elle
ne pleure plus ; d' une voix éclatante, elle s' écrie :
" gloire, gloire suprême ! Inexprimables félicités... ! "
elle retombe, la céleste vision a disparu, mais le
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sentiment en demeure à jamais dans son coeur ; et
maintenant, monde, offre-lui tes pompes, tes joies,
même tes amours, et jusqu' au bonheur qu' elle a si
long-temps désiré, elle te rejetera ; tu n' es plus
assez riche pour la tenter, et tes biens périssables
ne la touchent plus ; car Dieu vient de lui donner
l' avant-goût de ceux qui l' attendent, et que ses
sacrifices et sa vertu lui ont mérités. En ce moment
suprême, on croit, dans ce temple auguste, sentir
partout la présence de Dieu : oui, elle est partout,
même dans le coeur des musulmans : jamais leurs yeux
n' avoient vu, jamais leurs oreilles n' avoient
entendu ce qu' ils viennent de voir et d' entendre.
Les paroles de Guillaume, les éclairs de gloire
et de bonheur qui sortent des yeux de la vierge,
ces bruits célestes qui résonnent dans les airs, ces
chrétiens qui osent appeler Dieu parmi eux, et cette
charité divine qui consent à s' y rendre, tout frappe,
étonne, subjugue les infidèles ; éperdus, oppressés
et poussés par une main invisible, ils se précipitent
à travers les chrétiens, jettent de grands cris ; et,
se prosternant autour de la chaire de Guillaume,
ils frappent la terre de leurs fronts, en répétant :
" père, ô père ! Nous croyons. "
et maintenant qu' on demande ce qu' est le bonheur
du juste ! Regardez dans le coeur de Guillaume,
dans ce coeur consommé de charité, et qui ressent
la joie qui procède de l' amour de Dieu par autant
de coeurs qu' il a de frères qui la partagent : son
visage est couvert de brûlantes larmes ; d' une voix
émue, d' une voix où il a mis toute son ame, il
s' écrie, en tirant un crucifix
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de sa poitrine, et l' élevant au-dessus de sa tête :
" le voilà, mortels, le voilà, chrétiens, celui qui
est descendu sur la terre pour faire du jour de
la mort le jour du triomphe. "
les musulmans répètent, en frappant encore leurs



têtes : " père, ô père ! Nous l' adorons. "
ce n' est plus qu' un seul peuple, ce n' est plus qu' un
seul coeur, les chrétiens embrassent leurs frères, et
auprès d' eux se prosternent et adorent.
" cendres de Malek Adhel, réveillez-vous, continue
l' archevêque ; noble héros, secoue la poudre où tu
dors ; lève-toi, viens assister à ta plus belle
victoire ; du sein de la mort tu as parlé à leur
coeur ; car les voix qui sortent du fond des tombeaux
sont celles qui persuadent le mieux. Père de ton
peuple, tu leur ouvres le ciel, et leur salut est
le prix de ton sang. ô Christ ! Conservez par
votre nom ceux que vous venez de lui donner, afin
qu' ils ne fassent qu' un avec lui, et que, là où
il est, ils y soient aussi pour contempler la
gloire que vous lui avez réservée. "
l' archevêque descend de la chaire sacrée ; il bénit
ses nouveaux enfans ; mais, avant de leur conférer
le baptême, il va consommer le sacrifice de la
vierge : cette jeune beauté se lève, revêt la
bure grossière des filles du carmel, prononce d' une
voix satisfaite le voeu qui la sépare à jamais
du monde ; puis, tendant la main vers les
néophytes qui furent les sujets de Malek Adhel :
" adieu, mes frères, leur dit-elle, nous le
retrouverons. " elle baisse les yeux avec émotion à
l' aspect
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de Richard, de ce roi, de ce frère qu' elle ne doit
plus revoir, et essuie quelques larmes en passant
devant Bérengère. Tous les regards sont attachés
sur elle : objet d' admiration et d' attendrissement,
bien plus que de pitié, en elle tout est grand,
élevé, sublime, comme la religion sur laquelle elle
s' appuie, et la foi qui la soutient : elle fait
quelques pas en arrière, elle approche du dernier
rideau ; Guillaume le soulève et s' écrie :
" voici une fille d' élie qui s' apprête aujourd' hui
à monter dans le chariot de son père. " il dit, la
vierge se courbe, elle a disparu ; et le monde auquel
elle échappe sans retour, frappé de ses derniers
regards, et des divins accens qui s' élèvent derrière
le voile qui la cache, se demande si ce n' est pas
dans le ciel qu' elle vient d' entrer, et si l' éternité
qui lui fut promise n' a pas déjà commencé pour elle.
Conclusion.
Une année s' écoula, et, durant ce temps, jamais un
murmure ne sortit des lèvres de la vierge, ni ne
commença seulement dans son coeur : prosternée
devant les saints autels, elle bénissoit Dieu de



n' avoir pas fait sa destinée comme son imprudence
l' avoit si long-temps désiré. " hélas ! Disoit-elle,
quel eût été mon sort, si, unie à Malek Adhel, je
l' avois vu, entraîné par son frère, chanceler dans
la foi ? Toujours combattu entre une nouvelle
religion et une ancienne amitié ; mauvais chrétien
ou mauvais frère, et ne pouvant exercer une vertu
sans qu' une autre vertu en
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gémît ; que de tentations nous eussent assaillis !
Combien de fois aurions-nous succombé ! à présent
peut-être, victimes du péché, nous expierions, par
d' éternelles larmes, nos plaisirs d' un jour, au
lieu que c' est par des biens éternels que nos
fugitives douleurs nous seront payées ; en cet
instant, sous les sacrés parvis, mon époux jouit
des ineffables délices ; il me regarde, me sourit,
m' attend, me désire... ô mon dieu ! On a donc encore
un désir auprès de vous ! "
mais ce cri, où l' amour se mêloit encore, se tempéra
avec le temps ; et la pensée de Malek Adhel
s' entoura de tant de religion et de pureté qu' elle
se confondit bientôt dans son ame avec celle de
Dieu lui-même. Le tombeau de son époux, qu' elle
visitoit chaque jour, ne lui offroit que des sujets
de bénédictions ; elle y prioit, elle n' y pleuroit
plus, et elle reconnoissoit enfin que nos peines
sont, bien plus que nos joies, les enfans de la
miséricorde de Dieu, puisque nos joies nous
ramènent à nous, et que nos peines nous ramènent à
lui.
Un jour cependant, du haut d' une des tours du
monastère, elle aperçut dans la vaste mer un vaisseau
qui partoit pour l' Europe, et cingloit vers
l' Occident ; elle reconnut le léopard d' Angleterre,
les armes de sa patrie, et le pavillon royal, avec
ses flammes et ses longues banderolles rouges. Richard,
Bérengère, tous ses parens, ses amis, s' éloignoient
pour toujours ; ils voguoient vers un autre
hémisphère ; elle restoit seule dans l' Orient, sans
famille, sans liens... à cette pensée, elle regarde
encore le vaisseau ; les couleurs en étoient
effacées, et la voile ne paroissoit plus que comme un
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point blanchâtre dans l' horizon : bientôt elle



disparut tout-à-fait ; alors le coeur de la vierge
s' oppressa, et il s' en échappa un regret ; mais ses
yeux s' élevèrent vers le ciel, retombèrent sur les
cendres de son époux, et ce regret fut le dernier.
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