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PREFACE
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Cet ouvrage est le fruit d' une vie
trés-variée, et de I' habitude contractée
dés ma jeunesse, de généraliser les
observations faites sur les objets qui

se présentoient a mes regards. Ayant
vécu dans le midi et dans le nord de

I' Europe, et habité dans la Suisse
méme des climats trés-différents, j' ai
esquissé quelques idées sur I' influence
des climats. Ces idées se sont peu a
peu étendues, et, comme elles sont
nées dans des temps éminemment
historiques, et pour ainsi dire dans

une époque de transition d' un état moral
du globe a un autre, j' ai cru

qu' elles ne seroient pas sans intérét
pour le public.
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J' avois passé deux années de ma

vie en Danemarck, et a différentes
époques plus de trois en ltalie, et
surtout a Rome : c' étoient des années
de bonheur, dont j' aimois a me souvenir.
La Suisse méme réunit a peu

pres tous les climats de I' Europe. J' ai
été administrateur dans les trois z6nes
de ce beau pays. Je fus d' abord
préfet dans le centre des Alpes, chez
un peuple de bergers bien peu connu
dans le monde. Ce petit pays, appelé
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Gesnay, ou ne croissent que des
plantes alpines et subalpines, a le
climat et un peu des moeurs de la
Norwége. Dix ans apres, devenu baillif
a Nyon, j' allai m' établir dans

le magnifique site du lac Léman,

dans la zbne tempérée de la Suisse.
Je voyois la de mon chateau, d' un
c6té du Jura, les terribles explosions
de la révolution francgoise, et de I' autre
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la révolution naissante de la Suisse.
Deux ans apres je fus envoyée dans la
Suisse italienne si peu connue encore,
et si digne de I' étre. C' étoit

presque la zéne torride de I' Helvétie.
Ce pays, devenu le canton de Tessin,
réunit les beautés sublimes des Alpes
au doux climat de I' Italie. Rien de plus
étrange que ces profondes vallées de
Verzasca, Onsernone et Centovalli,
qui sont des précipices fleuris, ou

des riviéres invisibles mugissent dans
le fond de gouffres qu' aucun rayon

de soleil ne peut atteindre. Les moeurs
des habitans de ces vallées sont aussi
singuliéres que leurs montagnes.

Je fis de la quelques excursions a
Milan, ou je vis pour ainsi dire couler
la grande lave de la révolution,

dont j' avois apercu les explosions de
mon chateau de Nyon. Je vis les armées
d' ltalie, je vis de pres I' homme
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étonnant qui alloit faire la destinée

du monde.

Qui, depuis trente ans, n' a pas vu

des événements pour ainsi dire gigantesques !
Mais qu' ils sont rares les hommes

qui du plaisir d' observer se font

leur plus cheére étude !

L' art d' observer les hommes est

bien différent de I' art d' observer les
phénoménes matériels. En physique,

en chimie, en astronomie, en mécanique,



on est guidé par des principes ;

on n' a pour ainsi dire qu' a se

laisser aller au torrent de la pensée.
Mais I' étude de I' esprit humain, encore
dénuée de principes, est une eau
stagnante, qui s' échappe ca et la en
petits filets, mais qui n' a point de lit,

ni de direction constante, parce qu' elle
manque de principes.

Peu d' hommes ont joui autant que moi
du plaisir de s' observer soi-méme.

Je dois ce golt a mon ignorance, et

a ma singuliere éducation.
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J' ai passé les années de mon adolescence
a la campagne prés d' Yverdon,

petite ville charmante, dans une famille
composeée de trois soeurs et de

deux fréres, tous aimables, bons,

tous me chérissant comme leur enfant ;
mais, ce qui me paroit étrange

maintenant, je n' avois a peu prés aucune
lecon, j' étois I' heureux enfant

de la nature livré a mon bonheur et

a ma pensée personnelle. J' avois
heureusement une vingtaine de bons

livres que je relisois sans cesse, comme

le spectacle de la nature, Batteux,
quelques poetes allemands, latins et
francois, surtout les oeuvres philosophiques
de Cicéron. Né dans une ville ou I' on ne savoit
ni I' allemand, ni le frangois, je ne savois
aucune langue, ni méme le latin

qu' il me fallut apprendre

tout seul, quoique ma premiere éducation
elt été, comme c' étoit

I' usage, employée a ses tristes et

inutiles rudiments.
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Le chef de la maison que j' habitois

a Yverdon, étoit un homme d' esprit,

qui avoit parcouru I' Europe avec un
prince russe, dont il avoit été gouverneur.
Il fit renvoyer un homme

d' un esprit borné qu' on m' avoit donné



comme précepteur. Il écrivit a mon
pére que je n' avois pas besoin de
maitre, puisque je savois travailler
tout seul, et que j' employois bien mon
temps. En effet, je n' étois pas un moment
oisif ; je faisois des extraits, je
composois, je traduisois tout seul, et
mon temps étoit partageé entre des
penseées toutes a moi, et les innocents
plaisirs de mon age. Personne ne me
demandoit ce que j' étudiois, ni ce que
je faisois avec mes livres.

a dix-huit ans je fus placé a

Geneéve chez le pére du professeur
Prévost, et méme a Genéve le peu

de legons qu' on me donnoit n' avoient
pas d' attrait pour moi ; comme on me
voyoit sans cesse occupe, et que ma
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conduite étoit irréprochable, on me
laissoit faire.

Ce qui m' étonne maintenant, c' est

gue moi ignorant, moi enfant de la
nature, je fus dés mon arrivée a Genéve
accueilli par les hommes distingués

qui étoient en grand nombre dans

cette ville. J' étois tres-souvent invité
chez Voltaire, chez lord Stanhope,

chez la duchesse d' Anville. Le syndic
Jalabert eut la bonté de me donner

des legons de physique ; ' étois

lié avec Moultou, I' ami intime de
Rousseau ; mes véritables maitres
étoient ces hommes distingués. Ma
pensée étoit dans une activité perpétuelle ;
mais je n' avois aucune connoissance
solide, lorsqu' a un soupé

je me trouvai a cété de Bonnet. Cet
heureux hasard fit la destinée de ma

vie intellectuelle. M Bonnet me prit

en amitié, m' invita a I' aller voir,

s' informa de mes études, et s' empara de
toute mon ame.
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J' avois beaucoup lu, beaucoup pensé,



mais je n' avois jamais suivi réguliérement
la pensée d' autrui. Quand

je lisois, par exemple, Burlamaqui, je
commengois par le contenu des chapitres,
et j' écrivois mes pensées avant

de lire celle de I' auteur.

M Bonnet me fit lire Locke, S' Gravesende,
sa contemplation de la nature, puis son
essai analytique sur

les facultés de I' ame. Ce dernier ouvrage
fut un foyer ardent, placé sur

cette foule de pensées nées dans
I'indépendance de ma jeunesse. J' étois
sans cesse en lutte avec le livre de
Bonnet ; I' auteur, loin de m' en bléamer,
encourageoit mes efforts. " ce n' est

" pas aux livres, me disoit-il, que la

" penseée s' adresse, c' est a la nature ;
"c'estlale livre qu' il faut lire et

" méditer : dans cette fleur, dans cet
"insecte, il y a des mystéres qui,

" s'ils étoient révélés a I' homme, lui

" dévoileroient I' univers. Quelle plus
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" grande merveille que notre pensée ;

" ¢' est la, mon ami, qu' il faut porter

" vos regards. Les livres de philosophie

" ne sont que de foibles copies

" du grand livre que nous portons

" tous au-dedans de nous, et qu' il

" faut apprendre a déchiffrer. "

apres une année ou deux de cette

vie philosophique avec Bonnet, on

me fit malgré moi quitter mon maitre
chéri, mes douces habitudes, mes

amis, et un monde aussi éclairé que
bienveillant. Dés lors, la force impérieuse
des choses, la tyrannie des circonstances
que je n' avois jamais éprouvee, vinrent
tout-a-coup peser sur mon étre.

Quelque bien placé que je fusse

dans le monde, ' avois poussé a Genéve
de profondes racines, et je languis
longtemps comme un arbrisseau

arraché de son sol. Je fis des études

a Leyde ; mais ce n' étoit plus Bonnet

ni son entourage ; je fis des voyages ;
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je vis les hommes célebres du siécle ;
je fus lié avec quelques-uns ; j' entrai
dans les emplois. Cependant ma vie
intérieure s' effagoit peu a peu dans I' éclat
de la vie réelle ; I' habitude si douce de
lire dans mon ame, et pour ainsi dire

de vivre avec elle, alloit se perdre a
jamais. Ce ne fut qu' environ trente

ans aprés avoir quitté Bonnet, que je
retrouvai peu a peu le fil de mes
pensées dans les lieux mémes ou je I' avois
quitté.

L' éducation trop factice que I' on

donne aujourd' hui, en accablant |' esprit
sous le poids des idées d' autrui,

peut nuire a la vigueur native de la
pensée. L' homme de génie domine la
science, mais I' homme médiocre, en
employant aux études la totalité de

ses forces, n' en a plus a dépenser aux
usages de la vie ; il perd cette alacrité,
cette gaité qui, en donnant du prix

a toute chose, nous fait chérir les
hommes, non-seulement comme fréres,
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mais comme objets d' étude, de

pensée et de jouissance.

L' art d' observer les hommes ne peut
exister sans quelques principes d' une
psycologie qui n' est pas née encore ;
cet art si précieux donne un prix
nouveau a la vie. En nous apprenant

a prendre de I' intérét aux hommes,

il fait qu' ils en prennent eux-mémes

a nous. On ne se dit pas assez que
presque tous les maux que les hommes
se font, pourroient étre prévenus par
les lumiéres ; que ces maux ne sont le
plus souvent que ce que nous les faisons,
et qu' aussitdét que nos pensées

se seront portées sur nous-mémes,

I' art de vivre et la science du bonheur
feront des progrés que notre ignorance
actuelle a peine a concevoir.

Je viens de faire voir comment I' éducation
que j' ai regue a concentre

ma penseée dans |I' étude de moi-méme.
Il en est résulté que I' habitude de
réfléchir me donne une vie intérieure,
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que tout ce que je vois anime et embellit.
Dans cette disposition de I' ame

tout devient un objet de pensée. Si

le jeune botaniste tressaille de joie a

la vue d' une fleur nouvelle, le botaniste
moral n' en a pas moins a voir

germer autour de lui des vérités d' un
prix bien supérieur a celui d' une plante
inconnue.

Que I' on ne croie pas que I' art

d' observer se borne a I' étude du monde.
La connoissance de la plus noble partie
de nous-mémes nous éléve peu a

peu vers ces régions lointaines, ou

la haute destinée de I' homme se révele
a qui a su pénétrer dans les secrets

de son étre.

Je me plais a faire voir les fruits

de I' étude de soi-méme. Bacon a dit
que la puissance que I' homme exerce
sur la nature, réside dans la connoissance
qu'il a d' elle. J' ajouterai que la
puissance qu' il exerce sur lui-méme,

et par lui sur sa destinée, il la trouvera
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dans les progrés qu' il aura su faire

dans I' art de se connoitre. C' est

la le sens de I' antique oracle qui dit

a I' homme : connois-toi toi-méme.

on ne verra que trop que les

pensées répandues dans cet ouvrage
sont nées dans des époques de temps
trés-éloignées I' une de |' autre. Ce sont des
fleurs cueillies sur un grand espace

de la vie humaine, dont plusieurs,
peut-étre, sont fanées par le temps.

J' en ai fait une espéce de résumé dans le
dernier chapitre, intitulé : ce que nous
avons éte, et ce que nous sommes.

INTRODUCTION
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les deux climats.

la question de I' influence des climats sur

les hommes, m' a souvent paru mal saisie.

Le climat n' est qu' une des causes qui influent
sur les hommes ; sa puissance, toujours

en activité, ne se fait sentirqu' a la

longue, par des résultats qui quelquefois
paroissent lui devoir étre étrangers. Elle

céde momentanément a toutes les institutions
bien combinées. Il y a un degré

d' exaltation ou les opinions religieuses la
dominent ; méme des opinions purement
philosophiques, comme celles des stoiciens,
peuvent |' entrainer. D' ailleurs, qu' est-ce que
le midi ou le nord, quand il est question

de I' influence du climat ? La hauteur polaire
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n' est qu' un élément du climat ; la

hauteur verticale en est un autre. On

retrouve dans les Alpes de la Suisse la
Laponie et le Groénland ; et si dans le nord
on tiroit parti plus qu' on ne fait des lieux
abrités, on y trouveroit quelquefois le climat
de I' ltalie. N' a-t-on pas vu la religion
réformée paroitre ¢a et la dans les
montagnes du midi, et dans le nord le
despotisme ?

Le tableau de I' histoire de I' homme est
comme ces tentures ou des fils diversement
colorés paroissent et disparoissent

en traversant la trame. Le climat n' est

qu' un de ces fils, que nous voyons paroitre
et disparoitre selon la volonté du grand
ordonnateur.

En discutant sur des faits dont les causes
sont trés-composées, il n' arrive que

trop souvent qu' on isole une cause qui
cependant ne peut agir isolément. Les actions
humaines n' étant jamais le résultat de la
seule influence du climat, ce ne sera

qu' aprés une grande connoissance de toutes
les causes influentes, qu' on pourra faire

sa part a chacune. En attendant ces lumiéres,
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il faut, au lieu de commencer

par abstraire, prendre les phénomenes de

I' homme dans I' ensemble dans lequel ils se
présentent a I' observateur. Parcourons

I' Europe, et voyons les sensations que le
changement de climat fait éprouver.

Le premier effet de I' influence du climat

sur les hommes se fait sentir par une

maniére d' étre nouvelle et inattendue

qu' éprouve tout voyageur qui a passé les
Alpes pour aller au midi. On se sent frappé
par cette influence, et tout observateur

de ses propres sensations se trouve un autre
homme selon qu' il est en deca ou en dela

de ces grandes barriéres.

Si ¢' est en lItalie que vous arrivez, vous

étes saisi par la splendeur du ciel, par le

luxe de la végétation, par ces vignes en
guirlandes qui, d' un arbre a I' autre, se
balancent entre les épis. Toutes les teintes du
paysage sont changées, I' aspect des montagnes
n' est plus le méme ; les profondes

vallées du revers des Alpes ne sont plus ;

des roches nues, dentelées dans leurs sommets,
semblent séparer le ciel de ' Italie de

celui de la Suisse. On est frappé par les
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sons d' une langue musicale et sonore, dont
les expressions exagérees sont accompagnées
d' une pantomime perpétuelle et d' un
mouvement dans les muscles du visage qui
étonne les habitants du nord. Le ciel du

midi est souvent d' un bleu foncé ; la nuit, son
noir tapis étincelle d' innombrables étoiles,
tandis que, dans le nord, le firmament est
toujours blanchatre, et qu' en approchant

des péles, il devient désert comme la terre.
Arrivé en ltalie, le culte public, la majesté

des temples, autrefois le costume des
religieux, les processions, la musique, les
statues, les tableaux, les chants sacrés, les
habits bigarrés, les gesticulations animées
des habitants, tout, en un mot, vient transformer
en sensations les idées réveuses du

nord, et porter I' ame de la réflexion

intérieure aux organes extérieurs des sens.
Je ne sais pourquoi on éprouve, en ltalie,

un sentiment d' indépendance personnelle
qu' on n' a jamais aussi complétement dans



le nord. Les regards des habitants ne vous y
génent en rien, tandis qu' au nord des Alpes,
on se sent toisé et mesuré d' aprés la petite
échelle de chaque petite ville. En ltalie,
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chacun a I' air si occupé de ses propres sensations,
il'y a si peu d'intolérance chez les

hommes, qu' on permet a chacun d' étre lui-méme.
Ajoutez que le développement des sensations et
celui de leurs organes donne un

sentiment d' indépendance qui plait toujours.
Avez-vous passeé les Apennins pour aller

a Rome et a Naples, tous les traits du

midi se renforcent. Vous entrez dans les

terrains volcaniques sans vous en douter ;

la, toutes les formes des montagnes, surtout
celles des rochers, sont changées. Au

lieu des pics tranchants qui caractérisent

les Alpes, vous voyez des sommets

arrondis ; des cavernes et de mystérieux
souterrains, des catacombes habitées par la
mort, présentent a vos regards leur ténébreuse
entrée. Les contours du paysage sont

partout adoucis, et les limites du ciel et de

la terre semblent plus harmonieuses. Les

arbres toujours verts effacent les différences
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des saisons, et la végétation semble encore
plus variée que dans la Lombardie.

Les nuées présentent quelquefois, dans

le ciel de Rome, des formes de montagnes

et des vallées aériennes dont les mouvements
sont imposants, et qui, dans leurs
combinaisons avec le soleil couchant, donnent
I'idée de pays magiques, tout brillants

d' or et de pourpre, flottant dans

I' espace de ' air.

Dans les nuits d' été, les champs et les bois
illuminés par les danses animées des mouches
luisantes brillent d' une lumiére sans

cesse variée dans ses formes. Quelquefois ces
mouches versées par millions sur les champs
et les prairies semblent un ciel étoilé étendu
sur la terre.

a Naples, et plus encore dans la Sicile,

le magnifique tableau des volcans vient se
placer dans ces paysages déja si riches. La



fumée de ces colosses forme des nuages
artificiels, plus grands, plus poétiques,
quelquefois plus terribles que les nuées des
orages. Quand I' air est calme, cette vapeur
amoncelée en une énorme pyramide noire,
poseée sur la pointe du volcan, semble menacer
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la terre de sa chute. Dans une éruption

du Vésuve, j' ai vu de nuit, de son

sommet, tout le paysage, Naples, le golfe,

la mer, les iles, illuminés instantanément

par la grande gerbe élancée du cratére ; sa
flamme subite, d' un rouge foncé, étoit toujours
précédée par le bruit d' un tonnerre

souterrain. Un tapis de feu sembloit alors
étendu sur la mer et sur la terre. a tant

d' éclat, succédoient de profondes ténébres,
et la terre trembloit sous mes pas.

Ajoutez a tant de spectacles les vestiges

de tous les ages, et pour ainsi dire les
apparitions de tous les siécles, qui viennent
se présenter a vous sous la forme des ruines
les plus variées. Ce n' est pas sans frémissement
que la main, en les approchant, touche, pour
ainsi dire, le siécle de Néron, ou

celui de Constantin.

En passant les Alpes du midi au nord,

ce qui frappe en Suisse, c' est le repos des
grandes masses de montagnes dont les
sommets placés au-dela des nues semblent
ne plus appartenir a la terre. Des vallées
profondes, mystérieuses dans leurs replis
divers, des cimes de montagnes perdues dans
le ciel, présentent le tableau d' une solitude,
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ou la vie s' éteint, ou le mouvement semble
arrété, ou I' eau méme, changée en rochers,
devient immobile. Les mers suspendues, qui
composent les régions des glaciers, font voir
la forme des vagues ; mais ces vagues sont
sans mouvement comme tout ce qui appartient
a la mort. Les traits méme des habitants

des Alpes expriment le repos ; leurs

lois et leurs moeurs paroissent tendre a
I'immobilité par I' horreur qu' ils ont pour toute



innovation, et la vie morale et physique
semble s' arréter aux pieds de ces glaciers.
Ce qui charme en Allemagne, ce sont

les hommes et le gout de I' instruction, c' est
le respect pour les talents et la pensée, c' est
la bonté, I' hospitalité de ses habitants. a
Lunebourg, I' aspect de la terre commence a
changer ; c' est dans les landes de Lunebourg
que, pour la premiére fois, ' ai vu de ces lacs
jetés avec profusion sur la vaste surface du
septentrion. Dans les plaines marécageuses
ces eaux stagnantes redoublent la tristesse
du paysage ; le terrain sans mouvement
rétrécit I' horizon ; le sentiment d' une affreuse
solitude s' empare de I' ame ; il semble que

la terre ne soit plus qu' un point obscur que
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des brouillards font bient6t disparoitre.

Dans les iles danoises, il y a, autour des

lacs, de vertes collines parsemées de hétres
majestueux, de saules et d' aulnes gigantesques,
qui, avec de nombreux troupeaux

et une culture variée, font de jolis paysages,
mais ou il n' y a jamais rien de mystérieux,

rien de sublime comme dans les Alpes.

Le ciel de ces climats, toujours un

peu nébuleux, n' a jamais I' éclat du ciel de

I' Italie.

Au-dela de la Baltique, une révolution

inconnue a fait tomber les tétes des montagnes
dont les débris couvrent d' immenses

espaces. Des rochers encore en place,

entr' ouverts jusqu' a leurs bases profondes,
donnent entrée a la mer, que vous trouvez bien avant
dans les terres, sous la forme de riviéres

sans mouvement. En Suéde, comme en
Norwége et dans le Nord de la Russie, la
moitié des vallées sont des lacs d' eau douce,
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ou font partie de la mer. La carte de la Suéde

et de la Norwege est gercée de lacs et de golfes
profonds, en forme de rivieres. En allant au

cap nord, vous voyez les sapins succéder

aux hétres de la Baltique ; aprés les sapins,

d' immenses foréts de pins tapissées de



mousse blanche comme la neige sont les

abris ou les lapons et les rennes hivernent.

Le bouleau finit la marche des grands végétaux ;
il devient presque herbacé sur les bords

de la mer glaciale. L3, la vie s' arréte,

ou plutét elle plonge dans la mer ou des
paturages sous-marins, habités par les baleines,
recélent dans les ténébres de I' océan

polaire, des mondes inconnus a I' homme.

Quel spectacle pour la pensée, que ces

régions de la nuit plus peuplées que les

régions chauffées par le soleil ! La couleur

des mers polaires indique des régions de

vie, ou des milliers d' insectes vivent dans

une seule goutte d' eau, et ou les plus petits
produits de la création habitent avec les

géants du globe.

Le ciel du nord, brumeux la moitié de

I'année, dans sa beauté n' est jamais que

d' un bleu terne ; dans les courtes nuits d' été
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on ne voit, dans les iles danoises, que les
étoiles de la premiére grandeur placées sur
un fond grisatre, et un crépuscule léger

unit I' une et I' autre aurore. Je n' oublierai
jamais qu' en me promenant dans une forét
par une belle nuit d' été, j' entendis partout

un léger gazouillement d' oiseaux nichés dans
le feuillage. Leurs sons a peine

entendus, étoient en harmonie avec le silence
universel de la nature et avec la douce
lumiére d' un crépuscule qui, comme leur
musique, sembloit s' adresser bien moins aux
sens qu' a la pensée méme.

Quoiqu' il tombe bien moins d' eau dans

le nord, cette eau résolue en pluie fine ou

en brouillards, y met dix fois plus de temps

a tomber que dans le midi. Les nuées d' orages
et les tonnerres sont rares et sans

majesté, et le ciel du nord est sans physionomie.
Les triples soleils appelés halos

se voient dans le nord moins rarement que
les aurores boréales, qui ne sont fréquentes
ni en Norwege, ni en Islande, mais en
Groénland seulement.

Les plaines cultivées du nord, divisées en
grandes fermes, présentent partout de
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hautes clétures de murs sec, couvertes d' un
talus de terre, bien garni d' arbres épais,

le tout entouré d' un fossé profond. Au

centre de ces vastes enclos, il y a des batiments
carrés, placés sur un terrain nu,

le plus souvent sans arbres et sans jardins,

ou les vents ne cessent de souffler. Tout ce

qui entoure la demeure de I' homme du nord

est solitaire ; on n'y entend jamais que le bruit
monotone du vent ; on n'y voit que les
tombeaux de gazon des anciens scandinaves,
et I' on se hate de chercher un refuge

dans le seul abri qu' on apercoit. Arrivé

dans la grande cour carrée de la ferme, garantie
des vents par les batiments qui I' entourent,

on y trouve tous les animaux domestiques
réfugiés péle-méle avec les enfants de la maison ;
c' est I' arche de Noé placé sur la terre.

L' immense étendue des cbtes de la Suede

et de la Norwege est encore plus tourmentée
par les vents que I' intérieur du pays ;

ces cotes hérissées de roches et d' écueils,
battues par une mer écumeuse, et sans cesse
entameées, rongées et comme mordues par

les flots, présentent I' aspect d' un champ

de bataille entre les éléments. On n'y entend
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que le bruit des vagues alternant avec le
mugissement des vents. J' ai vu au phare de
Kulla le ciel tellement brumeux, que le

soleil sans éclat ressembloit a une lune rougeatre,
qui alloit peu a peu s' éteindre dans

les brouillards. L' astre du jour a-t-il passé sous

I' horizon, le bruit du vent et de la mer semble
redoubler de partout dans les profondes ténébres ;
le sentiment de I' effroi s' empare de

I' homme que la nature semble abandonner.

On congoit avec quel ravissement I' habitant

de ces climats retrouve alors sa demeure

chérie, son feu, sa famille et cet univers

plein de jouissances que la magie

du coeur sait en tous lieux créer a I' homme.

En donnant une ébauche des traits les

plus frappants des deux climats, j' ai cru

présenter des points de vue convenables au
développement des idées qui composent le

corps méme de ce petit ouvrage.
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Chapitre premier.

agriculture.

I'influence directe du climat sur les hommes
a peut-étre été exagerée par Montesquieu.
C' est I' influence indirecte qui est
prodigieuse.

Quelle différence dans I' €économie rurale
entre les pays ou les travaux de la terre ne
sont jamais interrompus, et ceux ou ils le
sont six, sept et jusqu' a huit mois de
I'année !

Dans le midi, la variété et la multiplicité

de culture n' ont de bornes que celles

des forces, des capitaux et du temps que

le cultivateur peut donner a chacune. Dans
le nord, les champs et les prairies, et dans
les latitudes tres-élevées, les prairies seules
occupent les habitants. Avant la guerre
avec les anglais, les légumes consommes
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dans la Norwége, a Berghen, et a Drontheim,
venoient de la Hollande, et il n' étoit

pas rare de voir a Christiania du foin

d' Irlande. Ce n' est que depuis trente ou
quarante ans, qu' un norwegien devenu
célébre, a commencé d' introduire dans sa
patrie la culture des jardins. Encore de nos
jours, le marché aux herbes, a Copenhague,
est pourvu par des hollandais transplantés
en Danemarck au commencement

du seizieme siecle. Cette petite colonie au
milieu d' une grande capitale, présente le
singulier spectacle d' une nation étrangére,
qui, depuis plus de trois siécles, a conserve
ses moeurs, son langage et I' antique

et singulier costume de sa premiére

patrie.

Une agriculture simple et beaucoup de
temps pour y penser, ont, chez les habitants
du nord, créeé I' esprit d' ordre qui contraste
singulierement avec les habitudes du midi.
Voyez comme tout est rangé chez I' habitant
de la Suisse allemande ; comme sa fontaine
est propre, comme ses engrais sont

bien et savamment tassés, ses enclos, ses
jardins soigneés, ses arbres émondeés, comme
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auprés de sa maison son blcher est range,

et comme dans I' intérieur de son habitation
tout est bien combiné et en bon état. Cet
esprit d' ordre que vous observez dans sa
demeure, il le porte dans I' administration de
sa famille, et souvent de son village. Il en
résulte des habitudes bien réglées qui sont

le germe des bonnes moeurs.

Dans le midi de I' Europe, les cultivateurs

et les ouvriers ne sont jamais assujettis a

I' heure. a Hyeres, au mois de février, j' entendois
pres d' un ruisseau qui couloit sous

mes fenétres, les blanchisseuses travailler
toute la nuit. Dans presque toutes les saisons,
on charrie et on va et vient de nuit

comme de jour. L' usage de n' étre a la maison
que tout au plus pour dormir, déracine

toutes les dispositions aux habitudes réguliéres.
Il en arrive que la demeure de I' habitant

du midi n' est pas sa patrie, tandis

que la maison est a I' habitant du nord, a

peu pres ce que la coquille est au limagon,

qui ne sauroit vivre sans elle.

Dans le midi, les habitants toujours occupés
hors de leur demeure, ne pensent pas

autant a leur nourriture que ceux du nord ;
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de la vient leur habitude de manger peu,

et de manger mal, puisque tout paroit bon

a un appétit aiguisé par le grand air et par

la faim. La cuisine du midi est souvent sur
les arbres, dans la vigne, dans les champs.
Ne voyons-nous pas qu' un oignon, un raisin,
des figues ou quelques aulx suffisent a

I' espagnol pour vivre et pour se battre ?

Le besoin de se vétir et de se chauffer

est, chez I' habitant du nord, presqu' aussi
impérieux que celui de se nourrir. L' habitant
du midi en est a peu prés dispensé ;

le soleil suffit le plus souvent pour le chauffer
et le vétir.

Il en résulte que, pour conquérir I' habitant
du nord, il suffit d' étre le maitre de

sa maison, tandis que I' homme du midi peut
exister partout ou il trouve le soleil, un

abri, un arbre et quelque coin de terre
inconnu a I' ennemi. L' exemple des espagnols
nous apprend encore que ce qui manque a

I' habitant du midi, est tout ce qui tient a la



réflexion, et a la prévoyance. Son courage
est mal dirigé, et il perd par manque de
réflexion, ce que I' expérience raisonnée
auroit pu lui apprendre. D' un autre cote, ce
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manque méme de réflexion, et I' ignorance

qui en est la suite, le servent merveilleusement.
L' esprit accoutumé a réfléchir calcule

les dangers ; mais les dangers ne sont

rien pour qui n' a que du courage. L' homme
qui réfléchit voit tout, connoit tout, hormis

ces forces mystérieuses du coeur et des
passions, qui sont quelquefois I' apanage de

I' habitant du midi.

On voit par tout ce que je viens de dire,

que I' habitant du midi est disposé a agir

sans reéfléchir, et I' habitant du nord a

réfléchir sans agir.

En comparant en masse |' agriculture du

nord avec celle du midi, on trouve dans le

nord des assolements successifs, ¢' est-a-dire,
des cultures calculées sur I' effet successif des
plantes, cultivées I' une aprés I' autre ; dans

le midi, au contraire, I' attention se porte
préférablement sur les cultures contemporaines,
calculées sur I' effet que les plantes

exercent I' une sur |' autre par leur voisinage.
Dans le midi, la richesse du sol et du climat
permet un plus grand choix de culture

que dans le nord, ou le climat exclut
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un grand nombre de plantes utiles. Il y a

plus, I' homme du midi est riche non-seulement
en plantes variées, il est riche encore

en temps a donner a la terre ; tandis que

I' homme du nord, enfermé dans sa demeure
durant plusieurs mois de frimats, est pauvre
de temps a donner au travail.

Une grande partie des habitudes nationales

a sa source dans I' agriculture. On

voit que I' agriculture du nord, qui laisse un
grand loisir a la pensée de I' homme enfermé
dans sa demeure, favorise les idées réveuses,
tandis que, dans le midi, la présence

du soleil, des travaux jamais interrompus,



et des sensations toujours en éveil, font sortir
la pensée des profondeurs de I' ame, pour
la loger dans les sens extérieurs.
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Chapitre ii.

liberte.

il est dans la nature des choses que la

liberté politique, ¢' est-a-dire, I' empire des
lois, s' établisse chez les nations amies de

I' ordre, plutot que chez celles que les
passions dominent.

Dans les pays a hivers, il faut plus de
combinaisons, plus de prévoyance pour
exister, qu' il n' en faut dans le midi. De la une
foule de régles et de lois, que le despote

ne sauroit violer, sans porter atteinte a

I' existence méme de son peuple. Dans le nord, il
faut des maisons, des vétements, du bois
pour se chauffer, il faut des provisions pour
ne pas mourir. Voila bien des choses que le
maitre est obligé de respecter. Ce n' est

point sous un ciel rigoureux et avare, qu' on

s' avise de couper |' arbre pour en avoir le
fruit.
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Qu' on ne se méprenne pas aux formes

des lois. Rien de plus despotique en apparence
que la constitution du Danemarck,

et rien de plus libre en réalité que les

danois. La révolution qui a rendu le roi

despote, ayant été faite contre les nobles,

il est dans I' esprit de cette révolution

que le monarque respecte le peuple. Il est
aussi dans les principes de toute monarchie
qgue le monarque respecte la noblesse ; il est
donc de I' intérét d' un roi de Danemarck,

que tous les ordres de I' état soient également
protégés. D' ailleurs, le respect pour les
choses indispensables a la vie de |' habitant

du nord, établit des regles tellement étendues, que,
malgré la forme despotique de la

constitution, un certain degré de liberté
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en est la suite naturelle. Tel j' ai vu le
Danemarck en 1799 et 1800.

On se fait, dans le midi, de fausses idées

de la servitude établie dans le nord. Lorsqu' on
a voulu I' abolir en Danemarck, les

serfs méme s' y sont refusés ; elle n' est donc
pas aussi oppressive qu' on le croit
communément.

La portion de terre dont la jouissance est
abandonnée au paysan danois, est tellement
considérable, qu' il n'y a pas de fermier suisse
qui ne se crit réellement heureux de I' accepter
aux mémes conditions que la possédent

les serfs danois. Donner la liberté a ces
paysans-la, ce seroit les priver de la ferme

qui les fait vivre.

Un pareil servage était dans son origine

la chose du monde la plus naturelle. Il étoit
naturel, qu' avant I' usage de la monnoie,

le fermier payat en travail ce qu' il ne pouvoit
payer en espéces. L' argent n' étant que

le signe du travail, celui-ci devoit nécessairement
exister avant le signe.

Cette espéce de servitude étoit tellement
naturelle, que Dalrymple remarque que

I' esclavage fut aboli en Angleterre, sans
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que I' histoire en indique I' époque. En effet,
dans I' ordre de cette servitude, tous les soucis
sont pour le seigneur, et le bonheur
inappréciable de n' en avoir pas, est pour le
serf. C' est au seigneur a rebatir la maison

du serf, et a le nourrir, lorsque son travail

ne suffit pas.

On voit que le mal qui résulte de cet esclavage
est bien moins pour le paysan que

pour le seigneur, et surtout pour I' état. Le
systeme de la servitude favorise tellement

la paresse et I' insouciance, que la société ne
peut sortir de son état d' enfance qu' en

I' abolissant.

Avant la naissance de I' industrie, la simplicité
des moeurs empéchoit que la servitude réelle
ne dégénérat en servitude personnelle.

Chez les germains, dit Tacite, le

maitre et ' esclave sont égaux par les moeurs
et par I' éducation ; mais voici la grande
différence entre le serf et I' homme libre, c' est
que I' un alloit a la guerre, et que |' autre n'y



alloit pas.

L' éveil une fois donné a I' industrie, la

servitude devint odieuse. Dans I' origine de

I' esclavage, I' homme de la glébe jouissoit d' une
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portion de la terre de son seigneur ; mais

le cultivateur devenu artisan ou commergant,
ne trouvoit plus dans son nouvel état,

ni garantie, ni propriété, ni justice.

L' abolition de la servitude faite de maniere

a ne blesser les droits de personne,

est tellement difficile, qu' il y a un siécle que

le Danemarck y travaille sans avoir achevé

ce bel ouvrage.

L' abolition graduelle de la servitude que

nous avons vue dans le nord, tandis que,

dans le midi, on voyoit I' esclavage des négres
établi par les nations mémes qui avoient
banni la servitude de chez elles, prouve

que le climat de I' esclavage (a circonstances
égales) est dans le midi, et celui de la liberté
dans le nord.

Que I' on considére en masse le tableau des
nations ; qu' on jette les yeux sur les dix
derniers siecles de I' histoire, et I' on verra

le despotisme s' appesantir de plus en plus, sur les
cotes d' Afrique et d' Asie, et la liberté se
développer peu a peu dans I' Europe, avec des
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nuances ou ' influence du climat est partout
facile a reconnoitre.

Les grandes nations se sont formées de

la réunion de mille petites peuplades. De la
vient que tous les peuples ont commencé

par la liberté. Plus une peuplade étoit

petite, plus elle se rapprochoit du gouvernement
paternel, et plus elle étoit libre.

De la vient qu' on trouve des traces de liberté
dans tous les climats ; mais, voici la

grande différence entre les climats du nord

et ceux du midi ; ¢' est que cette liberté
originelle de I' homme s' est conservée et
développée dans le nord, et s' est perdue dans le
midi.

Rome avoit des lois admirables, mais



Rome n' a jamais eu une constitution stable
et arrétée, dans laquelle tous les ordres
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de citoyens se soient reposés. Le forumn' a
jamais cessé d' étre un champ de bataille

pour ces ames passionnées. Quelle différence
d' une telle liberté a celle des états-Unis

d' Amérique, a celle de la Suisse, de

I' Angleterre, de I' ancienne Hollande, ou

tous les efforts tendoient a conserver la
constitution qu' on s' étoit donnée, tandis

qu' a Rome tous les efforts tendoient a
détruire dans le jour I' ouvrage de la veille !
Quelle différence entre les démocraties
turbulentes de la Gréce et de I' Italie du moyen
age, et celles de la Suisse ! Que de repos
dans les aristocraties de Zuric, Berne, Lucerne,
Soleure ! Que de factions a Carthage,

toujours agitée, comme I' étoient toutes les
aristocraties de la Gréce et de I' Asie, et de

I' Italie dans tous les ages.

Malgré tant de faits qui prouvent I' influence
des climats, il n' en est pas moins

vrai que cette influence est une cause
tellement subordonnée a d' autres causes, que
la république la plus orageuse de toutes a été
celle d' Islande, et que Sparte et Venise

n' éprouverent que peu de révolutions. La
liberté de I' homme est dans |' empire de la
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raison ; la liberté d' une nation est dans

I' empire de la loi, qui n' est encore que la
raison appliquée au corps politique. L' une et

I' autre ne se développent que par des lumiéres
universellement répandues, sur des

rapports qui, chez les nations, constituent

les bonnes lois, et chez I' individu, les

bonnes moeurs. C' est a développer cette raison
active que tout gouvernement doit tendre,
puisqu' avec elle la liberté est partout, et

sans elle nulle part.

Une constitution représentative chez un

peuple sans lumiére seroit sans liberté, tandis
qu' une constitution sans représentation
nationale seroit libre, tant que des principes
universellement répandus pourroient s'y
maintenir, et de plus, trouver moyen

d' étre écoutés.
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Chapitre iii.

insouciance de I' avenir.

un trait saillant du caractéere des peuples

du midi, c' est leur insouciance sur I' avenir.
a Rome, a Naples, et presque dans toute

I' Italie, il est d' usage de finir toutes les
provisions de bouche dans la journée, de
maniére que dans les meilleures maisons, et
dans beaucoup d' auberges, on ne trouveroit
pas le soir un morceau de pain et le

plus souvent pas une blche. Tout ce qui
reste le soir des provisions de la journée,

les domestiques italiens sont disposés a le
regarder comme de bonne prise. Si les étrangers
s' avisent de faire des provisions, il y

a chez les domestiques une telle prodigalité,
que, quoiqu' on ait acheté a moitié prix

dans le moment de I' abondance, on perd

a faire des provisions plus qu' on n' y gagne.
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Si, par miracle, un domestique n' a pas

mangé d' avance ses gages, les femmes, en
les recevant, vont les placer en bijoux, et

les hommes en boucles d' argent ou au
cabaret. Quand je leur représentois I' inconvénient
de n' avoir pas des fonds en réserve,

ils me demandoient gravement ou ils pourroient
cacher cet argent qu' ils croyoient

presque de bonne prise pour les voleurs,
comme eux-mémes tenoient de bonne prise
les provisions de leur maitre.

Qu' on réfléchisse un moment a I' influence

d' un ciel qui, dans tous les mois de I' année,
donne des récoltes. On verra que la prévoyance
ne peut naitre dans un tel climat.

a Hyeéres, les orangers seroient tout I' hiver
chargés de fruits, si pour |' exportation on

ne cueilloit pas les oranges avant leur

maturité. Les jardins se trouvent garnis toute
I'année ; la récolte des olives se fait en

hiver ; la mer est presque toujours accessible ;
et les oiseaux sont dans une telle abondance,
que les pauvres et les riches s' en nourrissent.
Le miel seroit un objet de consommation,
puisque les abeilles travaillent

a peu pres toute I' année. En Provence, les
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escargots, qui sont tres-communs, sont des
mets de gourmands. Ajoutez que, dans le

midi, le soleil et le travail dans les champs
tiennent lieu de vétement et de poéle

j' ai vu a Hyéres, durant tout I' hiver, un
vieillard assis au soleil s' amuser a chanter
des mots latins qu' il avoit entendus dans

I' église.

Qu' on oppose a ce tableau le terrible
phénomeéne d' un hiver des latitudes élevees,
lorsque la mort semble descendre du ciel

avec les neiges. Qu' on se représente I' homme
placé tout vivant dans ce vaste tombeau

de la nature ; qu' on y ajoute les longues

nuits d' hiver, et le froid mortel qui les
accompagne. Cette mort universelle est précédée
de la chute des feuilles, dont chacune avertit

I' habitant du nord que la vie va s' éteindre.

Les ruisseaux et les sources bienfaisantes

s' arrétent, tandis que les ouragans sont
déchainés sur la téte de I' homme. Long-temps
avant I' hiver les récoltes avoient cessé, les
oiseaux avoient fui, ce qui a vie avoit

disparu ; I' ours blanc et noir et les loups
voraces sont les seuls habitants des foréts.

La mer est inaccessible, et tout annonce la
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famine. Un immense intervalle vient comme
un abime se placer entre les besoins de la
vie et les moyens de les satisfaire. On congoit
que dans un pareil abandon tout parle

de prévoyance a I' homme qui va étre dénué
de tout.

[I'y a donc pour I homme du nord une

saison consacrée a la prévoyance, a la nécessité
de réfléchir, tandis que dans le midi

aucun besoin pressant ne vient arréter les
mouvements de I' imagination. De la
I'immense différence entre I' homme du midi et
celui du nord.

Dans le nord, tous les besoins de la vie
semblent s' adresser a la pensée, tout y
développe la réflexion. La nécessité de se
préserver de ' hiver fait batir des maisons ; la
nécessité de vivre fait songer aux provisions.
La saison morte oblige a I' économie

et aux combinaisons étendues. Dans le midi,
au contraire, on vit au jour la journée ; les
récoltes se succedent sans qu' ony pense ;



les feuilles et les fleurs sont toujours 1a ;

tout parle du présent, et I' avenir s' oublie

dans une jouissance non interrompue ;
I'imagination y est sans cesse occupee. Le culte
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divin, tout en décoration, est une jouissance ;
les miracles s' opérent tous les jours,

tandis que dans le nord, la religion ne parle
que de I' avenir, ne puise ses legons que dans
le passé, et ne préche que I' empire de la
raison sur les passions de |' homme.

On dit qu' il y a quelques milliers de caisses
d' épargne en Angleterre. Je ne crois pas que
jamais on parvienne a en former une en
Italie, en Espagne, en Turquie, ni peut-étre
méme dans le midi de la France.

L' imprévoyance produit I' oisiveté, qui,

dans un climat ou la faculté de sentir, toujours
éveillée, donne de I' intérét a tout ce

qui se présente aux sens, est une jouissance
perpétuelle, tandis que cette méme oisiveté
pése a |' habitant du nord, qui n' a pas

ce mouvement intérieur que I' imagination
seule sait produire. Une italienne peut, sans
ennui, passer un jour entier a la fenétre, a
Voir passer les hommes qui lui plaisent ou
déplaisent, tandis qu' une femme du nord

en mourroit d' ennui.
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Chapitre iv.

religion.

la religion des peuples du nord, comparée

a celle des peuples du midi, ne présente

pas moins de différence dans les deux climats,
que n' en présente la liberté politique.

Les religions réformées nées dans le nord,

n' ont jamais pu se soutenir dans le midi.

C' est qu' il est de la nature de I' imagination

d' ajouter a la croyance, tandis qu' il est de la
nature de la raison d' en retrancher ce qu' elle
peut avoir de trop. Les sectes nées dans le
nord sont, comme toutes les sectes mystiques,
le résultat d' un sentiment couvé dans

la retraite, et dans I' obscurité, toujours
concentré en lui-méme ; tandis que les religions



du midi, nées dans I' éclat du soleil, tendent
toutes a I' adoration des objets extérieurs.
Les mystiques vont du coeur a I' objet, les
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nations du midi, au contraire, vont de I' objet
au coeur. |l en résulte que le culte, dans

le midi, va directement a tout ce qui frappe
les sens, et dans le nord, a tout ce qui
dispose au recueillement. Les mystiques
aiment a décorer de visions |' intérieur de leur
ame, comme les italiens se plaisent a décorer
la magnificence de leurs temples de

tableaux et d' images. Que de peines Moise
n' eut-il pas, a prévenir chez les juifs le

culte des images ! Dans le bas empire, nous
avons vu dans le midi, ce culte des sens
triompher des iconoclastes, tandis qu' aujourd' hui,
nous le retrouvons aboli dans le

nord.

Dans son origine, la religion chrétienne

tenoit du mysticisme ; elle n' étoit alors que

le culte du coeur et de I' amour de son semblable,
surtout de son semblable souffrant

et opprimé. Voila pourquoi les réformateurs
prétendoient n' étre pas des novateurs.

En effet, ils ne firent que retrancher des
branches parasites, que le soleil du midi

avoit fait croitre. Ce fut le développement

de la raison qui produisit les réformes par

le retranchement des abus. Si I' esprit humain
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venoit jamais a rétrograder, on le

verroit peut-étre retourner sur le terrain

de I' imagination, et adopter de rechef des
dogmes que le développement de I' esprit
avoit fait rejeter.

Chapitre v.

opinion, modes, coutumes, et coterie.

dans les pays ou les passions dominent,

I' opinion de coterie et de société est presque
sans empire. Chacun se trouvant employé
pour soi-méme, n' a pas le temps de

s' occuper de I' opinion d' autrui. De la vient
qu' en ltalie, par exemple, I' opinion de
coterie est ce qui embarrasse le moins, tandis



que chez les nations ou la sociabilité
domine, I' opinion est le dieu a qui tout rend
hommage.
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Rien de plus remarquable que I' invariabilité des
lois, des usages et des coutumes

religieuses que Montesquieu dit se trouver
dans I' Orient. La raison de cette invariabilité
chez les orientaux est dans la grande

influence qu' exercent sur eux des religions
toutes sensuelles. Plus une religion tient

aux sens, et plus il y a de cérémonies et

de pratiques. Dans les pays ou, au lieu des
sens, le raisonnement domine, les pratiques
religieuses sont a peu prés nulles ou

arbitraires ; dans ceux ou I' imagination domine,
elles entrent dans le tissu de la vie habituelle,
et se perpétuent par I' intérét qu' ont

les ministres du culte a maintenir ce qui les

fait régner sur les hommes.

Les peuples du midi ont un tel besoin d' étre
fixés dans leurs coutumes, que ceux qui

n' ont pas assez de pratiques religieuses,
comme, par exemple, les chinois, s' enchainent
par des pratiques civiles en se donnant

des codes de cérémonies aussi étendus

que les codes religieux des anciens égyptiens.
C' est en comparant les pratiques religieuses du
midi avec celles du nord, qu' on

est frappé de la grande différence qu'ily a
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entre les deux climats. Tacite remarque,

qu' au lieu de temples et de statues, les
germains n' avoient que des foréts sacrées, ou
les dieux n' étoient visibles que par le respect
qu' ils inspiroient. deorumque nominibus
appellant secretum illud quod sola reverentia
vident. dans les églises du nord de

I' Europe, il régne une affectation de nuditée,
comme dans les cérémonies de tous les mystiques
du nord, une absence parfaite de

toute pratique positive, au point qu' a peine
ces saints hommes osent-ils se mouvoir,
tandis que les derviches font de suite quelques
milliers de tours, sur le pivot d' un



pied.

Chez toutes les nations nous avons vu la
croyance religieuse toujours guidée par quelque
sentiment dominant. Chez tous les peuples,

la superstition naquit de la peur. En

Orient, Arimane et Ormudez, le génie du

bien et le génie du mal, naquirent du sentiment
de la crainte et de I' espérance. Chez les nations
civilisées, c' est encore le sentiment qui

domine la croyance. N' avons-nous pas vu a

la cour d' Angleterre, I' incrédulité succéder

aux terreurs inspirées par le puritanisme ?
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Apres I' ennui qu' avoit donné la dévotion de
la cour du vieux Louis Xiv, on vit naitre
I'impiété de la régence ; et ne voyons-nous
pas de nos jours en France, tous les moyens
religieux évoqués par la puissance, toujours
effrayée de |' impiété de la révolution ?

Le grand principe de I' invariabilité des
coutumes et des usages tient a la religion.
Les costumes des religieux ne sont que d' antiques
costumes conservés par I' usage et dans

la suite consacrés par la reégle. Les pratiques
religieuses sont tellement antiques,

qu' il y en a beaucoup dans la messe, qu' on
dit avoir été pratiquées par les romains avant
le christianisme, comme, par exemple, la
maniére d' élever les mains dans la priére.
palmas ad sidera tendens n' est plus d' usage
que dans la messe.

La croyance superstitieuse des peuples du
midi tient si peu a la religion, que j' ai

connu autrefois a Naples, un seigneur qui,
ayant des prétentions au bel esprit, nioit

I' existence de Dieu, tout en croyant aux
miracles de st Janvier.

L' esprit financier qui régne dans les parties
les plus éclairées de I' Europe, tend a
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favoriser les manufactures, et a varier peu a
peu tout ce qui tient aux usages et a la
mode. La variabilité du luxe contrebalance
singulierement I' invariabilité que la religion
tend sans cesse a établir chez les hommes.



L' ancienne égypte étoit jadis le centre

des pratiques religieuses, de la stabilité des
coutumes et de toutes les formes de moeurs
que la religion peut établir chez les hommes.
Nous retrouvons de nos jours cette méme
stabilité dans la presqu' ile de I' Inde. C' est
dans la France moderne au contraire qu' est
le centre de la mobilité de toutes ces choses,
qui fait un singulier contraste avec
I'immutabilité des coutumes de I' Orient.

En France rien n' est permanent que le
changement des modes, et des diverses maniéres
de briller. La mode n' étant que I' amour

de la distinction dans les classes supérieures,
il est de sa nature de se varier sans

cesse pour n' étre jamais atteinte par
I'imitation des classes inférieures. De |a, une
source d' inconstance qui entraine quelquefois les
moeurs, les principes, les caractéres et tout
ce que la raison cherche a rendre invariable
chez les hommes.

p54

La France, située entre le ciel ardent du

midi et les régions réveuses du nord, semble
un heureux composeé de la maniere d' étre

de I' un et I' autre climat. Dans les pays ou les
passions dominent, on n' est accessible que
par les passions. Dans ceux ou la pensée
domine, on ne I' est que par la pensée. |l faut
prouver a I' homme du nord ce qu' il faut

faire sentir a I' homme du midi. Le francois
seul se trouve accessible a la fois au sentiment
et a la raison. Il en résulte que les

frangois auront mieux qu' aucune autre nation
I' esprit ouvert a toutes les vérités ; ils

seront susceptibles de préjugés, mais leurs
préjuges, sans racines, seront moins dangereux
que chez I' homme a systéme ou chez

I' homme a passions. La tolérance sera une
suite naturelle de cette maniéere d' étre ; car
la tolérance ne peut se trouver chez I' homme
qui n' abjure aucune de ses opinions, ni chez
I' homme que les passions dominent et que
les prétres gouvernent. Cette méme mobilité
d' une ame également accessible par

I' esprit comme par le coeur, empéche les
frangois d' étre profonds toutes les fois qu' un
grand motif ne les engage pas a suivre une
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méme idée, de maniere qu' en France, le
méme homme peut étre superficiel dans ses
opinions et devenir profond dans ses
recherches.

Une nation toujours disposée a céder aux
impressions, soit du coeur, soit de I' esprit,

sera légére dans ses golts, ce qui ne I' empéchera
pas d' étre constante dans ce qui

mérite de la constance, puisque la méme
sensibilité qui produit les préférences,

perpétue ces préférences moins par I' habitude
que par un gout toujours renouvelé. Une

telle nation seroit éminemment sociable,
puisque, toujours accessible par le coeur
comme par |' esprit, elle aura plus qu' aucune
autre a gagner dans le commerce des
hommes. Elle sera aussi éminemment aimable,
puisqu' elle seule aura ce tact qui

suppose que I' on sait sentir et penser a la

fois, ce que les nations réveuses ou passionnées
ne savent jamais bien. Elle aimera

la nouveaute, puisque rien ne |I' empéchera

de la godter sans cesse.

Lorsqu' un peu de vanité viendra se méler

a ce golt des choses nouvelles, il en résultera
I' amour de la mode, qui sera bien moins

pS6

le désir de posséder telle chose que le désir
de changer sans cesse ; et I' on voudra une
chose moins pour I' avoir que pour n' avoir
plus ce qu' elle remplace.

Chez une telle nation le godt sera parfait
dans toutes les choses fugitives, et souvent
médiocre dans les choses qui ne peuvent
étre appréciées que par un sentiment
profond. Accoutumée a sentir et a penser

a la fois, elle dissertera beaucoup sur les
choses de golt, et appréciera mal ce qui
ne peut étre que senti ou que pensé.

Elle aura plus de moeurs que de principes,
tandis que les nations plus boréales

ont souvent plus de principes qu' elles n' en
peuvent suivre. Naturellement bonne, elle
oubliera mieux qu' aucune autre nation de
la terre le mal qu' on lui aura fait. Toujours
ouverte aux sentiments de bienveillance,

la réconciliation sera toujours facile

avec elle.

Une nation plus légére que réfléchie seroit



incapable d' étre dominée par |' amour
constant d' une constitution compliquée ;

elle aimeroit la monarchie, puisqu' a des
principes stables et bienfaisants la monarchie
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allie quelquefois des formes variées ;

la bonté du caractére national, un esprit
toujours ouvert au bien et a la justice,

I' éloigneroient d' un despotisme aveugle et
brutal, presqu' autant que sa légereté la
rendroit étrangere a I' esprit républicain.

Il'y a dans la théorie des sentiments un
phénomeéne qu' on n' a peut-étre pas développé
encore. Dans toute société composée

des mémes personnes (comme, par exemple,
ce qu' on appelle coterie), il se forme une
opinion centrale, qui peu a peu domine

cette société. Comme il y a un singulier

plaisir a tenir ses sentiments a I' unisson de
ceux des hommes avec qui on vit, il en

résulte que, dans les sociétés fermées, les
mémes sentiments dominent exclusivement.
On peut, sans inconvénient, avec les personnes
qui nous entourent, différer par les

idées, mais non par les sentiments habituels.

L' opinion qui se forme de la combinaison

des sentiments harmoniques, est
trés-remarquable dans les corps politiques, comme
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par exemple, dans les sénats des aristocraties.
Dans ces corps permanents et souverains, il se
forme des maximes qui, érigées

en lois invariables, n' admettent plus

aucune discussion. Ces maximes, semblables
au lest d' un navire, empéchent le flottement
de la grande machine politique. Elles

sont utiles tant que les mémes rapports
existent, et que rien autour d' elles n' est
changé ; elles sont la mort de I' état lorsque
ces rapports ne sont plus.

Dans les réunions qui n' ont pour but que
I'amusement, il se forme peu a peu une
opinion centrale de chaque individu de la
société, d' aprés la mesure établie dans la
coterie. Il n' est pas rare de voir des



personnes de mérite étre les victimes de

I' opinion d' une société ou la médiocrité
domine. Plus une société est durable et
exclusive, et plus son caractére bon ou mauvais
se développe, se renforce et devient

exclusif.

L' esprit de coterie une fois établi dans

une société fermée, il devient impossible

de sortir des limites de cet esprit, puisque

celui qui voudroit en sortir seroit seul contre
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tous. Mais il est a remarquer que, les
sentiments étant une fois circonscrits dans un
méme cercle, il en arrive que, dans cette
prison, les sentiments les plus forts absorbent
les plus foibles, de maniére que I' esprit

de coterie tend a se concentrer et a se
rétrécir de plus en plus. Toute discussion
cessant peu a peu sur les idées centrales,

la pensée méme finit a la longue. De la

I' esprit étroit des petites villes, qui ne sont que
de grandes coteries, ou toute lumiére s' éteint
si elle n' est pas sans cesse renouvelée

par |' étude.

Moins une opinion est discutée, plus elle

se généralise ; car ' est la discussion, ce
sont les lumiéres qui placent des bornes

aux opinions. On voit par la le prodigieux
empire des dogmes chez des hommes ignorants.
Une opinion dominante qu' on cesse

de discuter, s' entoure bientét d' une foule

de corollaires et d' opinions subordonnées,
qui, a la fin, dominent I' @me tout entiére

et éteignent jusqu' au dernier rayon

de I' esprit.

Ce que je dis des coteries, s' applique a

toute réunion d' hommes grande ou petite.
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Tout corps politique a ses maximes, toute
nation a son opinion nationale, son caractere
particulier ; chaque ville, chaque village

a son credo et ses dogmes. Mais les

sciences, le commerce, les modes et la
marche variée du temps et des événements
entament sans cesse ces barriéres qui tendent



a isoler I' homme de I' homme, et a

rétrécir de plus en plus le cercle de ses
conceptions stagnantes.

Chapitre vi.

mendicite.

je regarde la mendicité comme inextirpable
dans le midi. L' émotion de la pitié y est

un véritable besoin qui perpétue la mendicité
bien autant que le désoeuvrement.

Dans les jours de féte rien n' est plus
remarquable que de voir a Rome, le peuple dans
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toute sa parure bigarrée, tandis que les
mendiants exagérent leur costume en portant
les haillons les plus recherchés, c' est-a-dire,
les plus dégodtants, en se faisant des
membres postiches, des yeux ensanglantés,
des plaies, et quelquefois en jouant I' agonie.
Une religion pleine de martyres entretient
sans cesse le sentiment de pitié, au point que,
dans les grands jours de fétes et de pénitence,
le besoin de donner est, chez les dévots,
aussi pressant que le besoin de prendre chez
les mendiants. Dans le nord, la mendicité
peut se soumettre a la police et aux lois de

I' administration des pauvres, ce qui est
impossible dans le midi.
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Chapitre vii.

habitudes.

I' esprit d' ordre et I' amour de la regle qui
caractérisent les habitants du nord, fait

naitre des habitudes souvent impérieuses.
Or, rien n' émousse I' imagination et n' éteint
I' esprit, comme d' étre sans cesse entrainé
par ses habitudes. Je sais que I' homme de
lettres aime la régularité dans sa vie matérielle ;
mais il ne |' aime que parce qu' elle lui

fait oublier cette vie matérielle pour se

livrer a une pensée toujours active et toujours
renouvelée. Mais hormis les hommes rares
qui, au sein de leurs habitudes, savent faire
eux-mémes leur destinée, la plupart des
gens médiocres s' endorment dans une vie
monotone, pour ne s' éveiller que lorsque



quelque objet inattendu les vient frapper.
Dans le midi, la variété de culture, la diversité

p63

de travaux qui en résulte, I' usage de

dormir, de travailler et de manger a toutes
les heures, celui de ne pas tenir a sa maison,
de ne pas se coller a ce qui nous entoure ;

le culte divin, les processions, les

confréries, qui ne sont qu' une succession de
fétes et de spectacles, tout cela tend a
entretenir le mouvement de I' esprit. L' usage
de s' occuper de I' amour dans toutes

les saisons de la vie, aide encore, dans le
midi, a tenir I' imagination en haleine.

L' habitude est un grand bienfait du ciel,
puisqu' elle seule éteint a la longue toutes
les douleurs. a mesure qu' on avance en
age, on s' attache a ses habitudes, par un
instinct heureux. Car c' est I' opinion des
habitudes qui nous fait descendre au dernier
terme de la vie par une pente tellement
imperceptible qu' elle n' est jamais sentie.
subrepit non intellecta senectus. mais lorsqu' il
s' agit, non de mourir, mais de vivre, rien

n' est plus meurtrier que I' habitude qui, nous
dérobant chaque jour le sentiment de quelque
portion de la vie, fait de nous des morts
ambulants, incapables d' aimer, de penser

et de sentir.
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Quand on voyage, c' est-a-dire, quand

on sort a la fois de toutes ses habitudes, le
temps s' allonge pour nous, ce qui indique

la quantité de sensations nouvelles qui sont
venues nous assaillir en choquant nos habitudes.
Au contraire, dans un bonheur uniforme,

la vie s' éteint au milieu d' un brouillard

toujours plus épais ; bientét elle n' est

plus sentie, parce que rien n'y fait époque.

J' ai souvent admiré le repos des hommes de
quarante a soixante ans, qui savent végéter

de longues heures dans les cafés, ou dans

les cercles, sans conversation et sans pensées,
occupeés uniqguement a achever chaque

jour le cercle étroit de leurs habitudes.
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Chapitre viii.

poésie.

les poétes allemands, danois, anglois et
suédois, se plaisent particulierement a peindre
les beautés de la nature, surtout dans

le paysage. lIs s'y arrétent bien plus que les
poétes du midi. La raison en est que, dans

le nord, les longs hivers font sentir avec

une inépuisable émotion le retour du printemps,
ou plutét de I' été ; car au nord, il

n'y a ni printemps ni automne, comme Tacite
I'a remarqué.

Dans les pays toujours verts il n'y a que

des nuances de saisons ; jamais on n'y éprouve
ces constrastes terribles que présentent les
hivers septentrionaux, comparés au charme
des étés mémes de la Laponie. De Buch

fait d' une belle matinée de I' habitation la

plus élevée de la Laponie, appelée Altégor,

un tableau ravissant :
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le temps, dit-il, étoit doux, le ciel

serein ; la mer calme et brillante n' étoit
agitée que par les jeux des nombreuses
baleines, dont les mouvements ressembloient
a de subites tempétes... efc.

mais ravissant transeuntibus, lui dirent les
habitants, pour ceux qui ne font que passer. Ces
tableaux, pour étre rares, n' en sont que

plus vivement sentis, et plus ineffagables.
Peut-étre Homére, Ossian et Milton, n' ont-ils
été les premiers des poetes, que parce

que, privés de la vue, le souvenir de ce qu' ils
avoient vu se trouvoit embelli par les regrets
de ne plus éprouver ces émotions,

dont I' habitude, s' ils n' avoient pas été
aveugles, les e(t privés a la longue.

On seroit tenté de croire que dans le climat
du midi, il y a plus de poésie dans les

ames que sous le ciel glacé du nord, et
cependant, I' histoire semble démentir ce
principe.
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La poésie suppose deux choses : le sentiment
qui la fait naitre, appelé inspiration,

et un langage propre a exprimer ce sentiment.
Chez I' homme du nord, le sentiment

plus concentré que chez I' homme du midi,

est pour cela méme toujours prés de

I' inspiration. Sous le ciel du midi, le sentiment,
en se portant sur des objets extérieurs,

s' évapore en jouissances ; sous le ciel brumeux du
nord, il se concentre en lui-méme. Il en

résulte que I' homme du nord sent plus
profondément que I' homme du midi, qui en
revanche, par la souplesse de ses organes,
trouvera plus vite un langage harmonieux.
Rien n' est moins connu, méme dans ce siécle
investigateur, que les moeurs, le langage,

et la poésie des scandinaves avant I' introduction
du christianisme. La religion,

les moeurs, le langage, I' histoire méme de
ces peuples demi-barbares, tout chez eux

est poésie, miracle, héroisme, crime atroce
ou haute vertu. L' histoire de I' homme est
tellement mélée avec celle des dieux, des
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esprits, des sylphes et des gnomes, la

réalité y est tellement agrandie par le merveilleux,
que le tableau de ce peuple est le

drame des géants de la fable joué dans les
sombres régions des tempétes, de la nuit et
des brouillards. Le récit des hauts faits déposés
dans les sagas islandaises est moitié

prose et moitié vers. Mais toute cette
fourmiliére poétique est malheureusement
rendue dans un langage informe, ou les

objets vus comme a travers un brouillard,
donnent plus a deviner qu' ils ne font voir
réellement. En lisant ces sagas, on est sans
cesse tenté d' achever ces esquisses poétiques
qui renferment tant de trésors inconnus a

la poésie méthodique des peuples civilisés.

Ce n' est pas que ces nations polaires fussent
dépourvues du sentiment du beau. Au

temps de Saxo-Grammaticus, et de
Snorro-Sturleson, nul homme en Europe n' écrivoit
le latin avec plus de talent et de pureté,

que ces historiens si distingués dans le
douzieme siecle.

L' introduction du christianisme dans le

nord, I' apparition d' une langue étrangere,



toute scientifique (le latin), qui en fut la
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suite, vint arréter les progrés de ces peuples
si poétiquement barbares qui se faisoient
dans la langue nationale.

Aprés la destruction du paganisme, on vit
peu a peu, mais bien lentement, disparoitre
ces visions poétiques, qui ne se retrouvent
que dans les récits des scaldes, conservés
dans les sagas islandaises. Quand aprés
quatre a cinqg siécles d' une seconde barbarie,
on voulut faire usage de la langue nationale,
on ne trouva plus qu' une langue informe,
qu' on fut long-temps a former, non d' aprés
le caractere national, mais d' aprés des modeles
étrangers. |l résulte de tout ceci, que

par le développement retardé de la langue
nationale, toute bonne poésie ne fait que

de naitre chez les nations septentrionales.
Les rapports entre les mots et les pensées
sont si fins, si intimes, que toute pensée
laisse sa trace dans le langage, de maniére
que la langue qu' on parle est le résultat de
tout ce qui I' a précédé. Mais cette série

d' impressions, ce fil de la pensée, déposé
dans le langage, se rompt aussitot qu' un
langage étranger vient prendre la place de la
langue maternelle. Cette langue maternelle
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a tout le charme des souvenirs ; elle

est éminemment la langue du coeur, celle

de ses jeunes ans, par conséquent, celle

de la poésie.

Il'y a cette différence entre les langues

du continent septentrional de I' Europe et
celles des peuples du midi, que les langues
suédoise, danoise et allemande, n' ont été
essentiellement entamées par aucune conquéte,
tandis que les langues des nations

civilisées des peuples du midi, n' ont cessé

d' étre mutilées par la langue des vainqueurs.
Le développement de la pensée chez les
nations germaniques a été modifié, peut-étre
retardé par I' imitation de modéles étrangers ;
mais les langues mémes de ces nations sont



restées intactes, tandis que les peuples du

midi ont, a plusieurs reprises, perdu de leur

langue maternelle. Il en résulte, que les

langues germaniques tiennent plus intimément

au caractere national, que les langues composeées
du midi, dont la bonne moitié des mots

n' a ni souvenir, ni racine.

Ajoutez a ces inconvénients, que les

souvenirs historiques des peuples toujours conquis
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du midi, ne peuvent avoir le ressort

des souvenirs des peuples héroiques du
nord presque toujours vainqueurs.

Je conclus de tout ceci, que les langues

du midi, composées de langues mortes,
pour les peuples qui les parlent, ont atteint
tout leur développement, tandis que les
langues du nord, toutes fixées sur des
racines vivantes, ont de grands développements
a attendre.

La seule langue des anciens hellénes, a
réuni les avantages que le climat donne au
sentiment et a la pensée, au bonheur de

n' avoir jamais été entameée par des langues
étrangeres.
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Chapitre ix.

suicide.

Montesquieu a raison de dire que les
habitants du nord se tuent sans sujet,

tandis que ceux du midi savent trés-bien
pourquoi ils se privent de la vie. Cela prouve
que le suicide est une maladie chez les nations
septentrionales, tandis que dans le

midi, c' est |' explosion d' une passion violente,
qui porte bien plutét a tuer I' auteur

de sa peine qu' a tourner le poignard sur
soi-méme.

J' ai oui dire a Coppenhague, qu' il y avoit

eu dans une année cent vingt suicides dans
le royaume. L' usage a Coppenhague, lorsque
j'y étois, étoit de se jeter par la fenétre,

tant I' exemple est contagieux dans

cette maladie ; je n' ai jamais pu, dans mes
voyages d' Italie, constater le fait d' un seul
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suicide, quoique je ne doute pas qu'iln'y

en ait. Il y a dans le midi une plénitude

de vie, un besoin de sentir, qui fait que

tous les organes y sont dans une perpétuelle
excitation. On y est toujours disposé

a jouir de toutes les sensations extérieures,
a peu pres comme |' oiseau que tous

les bruits, tous les objets et tous les
mouvements animent.

Je n' oublierai jamais qu' ayant diné chez

un jeune anglois, d' une figure charmante,
riche et d' un rang tres-élevé, cet anglois

me pria de rester apreés que les autres
convives se seroient retirés. Le secret qu' il
avoit a me confier étoit celui d' un ennui

tel, qu' il songeoit sans cesse a se tuer.

J' étois trés-jeune alors ; je fus tellement
ému du contraste de sa fortune avec son
dégodt de la vie, que je bénis le ciel et mon
pére, de m' avoir donné le golt des études
et celui de la vie, c' est-a-dire du travail.

L' habitude de replier ses sensations sur
soi-méme, admirable lorsqu' on veut réfléchir,
devient funeste lorsque cette habitude

n' est pas réunie a une grande activité

d' esprit. J' ai vu des hommes médiocres, que
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I' étude de la métaphysique allemande avoit
rendus presque imbécilles. L' habitude de se
séparer des sensations extérieures, semble

en paralyser les organes, le golt des sentiments
agréables se perd, tandis que les

douleurs et les maladies inséparables de la

vie se renforcent. L' absence de tous les
besoins, toujours prévenus chez les riches,
éteint peu a peu les sensations agréables

pour laisser I' homme seul avec la douleur.

L' ennui, qui n' est qu' un Iéger accident lorsqu' il
n' est que passager, devient meurtrier

lorsqu' il est prolongé. On peut, sans

douleur, faire un quart de lieue dans un désert ;
mais se trouver dans les sables de

I' Arabie sans y voir aucune issue, est

I'image d' un homme ennuyé sans ressource.
Tout cela n' arrive jamais aux habitants du

midi, tandis que rien n' est plus commun

en deca des Alpes, surtout dans le nord,



ou les longs hivers donnent a ' esprit I' habitude
de se séparer des sensations extérieures

et de se replier sur lui-méme ; mais

pour les ames vides, rentrer en soi-méme,

n' est-ce pas se condamner a languir dans

un désert ?

p7/5

Chapitre x.

ivrognerie.

I'ivrognerie, bien plus commune dans le

nord que dans le midi, y est un plaisir
solitaire qui semble croitre avec les latitudes
élevées. L' eau-de-vie est le poison de la
Norwége, de la Laponie et de tous les peuples
au-dela de la Baltique. Chez ces peuples,

I' ivrognerie est regardée comme une

marque de richesse, comme une distinction
qui, quelque honteuse qu' elle soit,

semble flatter leur vanité. j' ai de quoi boire,
disent les riches norwégiens, quand ils ont
bu ; a entendre les danois, on diroit que

sans eau-de-vie il n' y a ni santé ni médecine.
Chez I' habitant du midi, le vin est

une boisson ordinaire, dont, par cela méme
qu' elle est habituelle, il ne fait pas d' exces,
tandis que chez I' habitant du nord, c¢' est
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une maitresse dangereuse qui I' entraine a
sa perte ! Aujourd' hui que la misére

prive souvent I' habitant du midi du vin

qu' il étoit dans I' usage de boire a la maison,
I'ivrognerie reprend, et |' on voit des péres
de famille boire leur salaire au cabaret, pour
ne le partager avec personne.

Chapitre xi

enseignement.

avec tres-peu d' enseignement, I' habitant
du midi fait dans les sciences bien plus de
progrés que n' en fait I' habitant du nord.
Mais, pour que ces progres se fassent, il
faut trouver I' art infiniment difficile, de

fixer I' imagination sur les objets qu' on enseigne.

p77



Dans le midi, les organes sont dans

une telle activité, il y a une telle disposition
a I' excitabilité des idées et des sensations,
que I' on ne trouve que difficilement

chez le jeune écolier le moment de fixer

une idée étrangeére. L' esprit, bien plus que
la terre, y est d' une telle fécondité, que

plus il y a de talents naturels, et plus on
trouve I' @me qu' on entreprend de cultiver,
déja garnie de fleurs et de plantes parasites.
Mais le germe de la science une fois

place, on a bientdt des produits vigoureux.
Dans le nord, I' esprit prend, plus facilement
que dans le midi, I' attitude de la

réflexion ; et I' art de replier ses idées sur
elles-mémes y semble plus naturel. Mais
dans les régions de neige, I' esprit n' a pas,
comme dans le midi, cette vigueur qui,

d' un premier élan, porte aux hautes pensées.
Il faut donc que la méthode, le temps

et des efforts soutenus suppléent a ce que
la nature n' a pas donné. En dernier résultat,
il'y a parité de produits entre les

deux climats ; mais dans le midi les efforts
se dépensent a écarter les pensées inutiles,
et dans le nord a développer une méme
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idée. Dans le midi, il faut sans cesse élaguer
la pensée, et dans le nord il faut répéter

les labours qu' on lui donne.

On comprend que c' est des sciences que

je parle ; car dans les beaux arts toute

parité cesse, et le soleil réclame si hautement
tout ce qui tient a la beauté, que les

artistes du nord ont, dans tous les temps,
senti le besoin d' un autre climat ; tous ceux
qui se sont distingués dans la carriére des
beaux arts, se sont formés en Italie, ou

du moins, ont senti comme par instinct le
besoin d'y vivre.

Quand on aura appris a distinguer mieux

qu' on ne fait la faculté de penser, de la faculté
de sentir, on verra combien il importe

a I' artiste de vivre dans le pays ou
I'imagination domine.

En France on raisonne les beaux arts

bien mieux qu' on ne les sent ; en Italie,

au contraire, on les sent plus qu' on ne les
raisonne, s' il est permis de se servir de cette



expression. a Paris, on est presque forcément
entrainé vers le godt a la mode ; on

est inquiété par des raisonnements sur ce

qu' on ne peut que sentir. Tout cela nuit
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au geénie qui, pour se former, exige I' ombre
et le repos, comme la cristallisation du diamant,
que le moindre mouvement peut troubler.
Voyez a Rome la vie solitaire de

I' artiste ; il y vit tellement enfermé dans son
étude (studio) qu' on le prendroit pour un
saint ermite. Ses fenétres, fermées du coté
de la terre, ne lui laissent voir qu' un ciel
presque toujours serein, ou varié par des
nuages tantét brillants et tantdt orageux.

L' Apollon du Belvédere, le Laocoon, la
Vénus de Médicis sont les seules formes qui
sans cesse frappent ses regards ; quelques
poétes sont sa seule étude. Il sait a peine
dans quel siécle il existe.

quid tridaten terreat unice securus.

quand il sort, c' est pour errer dans les
ruines de |' ancienne Rome, parmi les ombres
chéries avec lesquelles il vit uniquement.
Cherche-t-il quelque distraction ? Il se

rend chez le saint du jour ; 1a, dans un
temple magnifique, assis auprés des plus
belles femmes, il entend la musique des
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anges. Veut-il entrer dans I' assemblée

des dieux de I' Olympe, il se fait ouvrir
quelque galerie, ou les chefs-d' oeuvre de
tous les siécles apparoissent a ses regards.
Il'y a dans la sainte cité une telle insouciance
pour tout ce qui n' a qu' un intérét

de commérage, qu' au milieu d' une grande
ville on éprouve le charme de I' indépendance
qu' on chercheroit en vain dans un

désert. On y vit pauvrement sans honte.

Je connois un artiste qui, parti pour Rome,
avec trente écus, y vécut, je ne sais comment,
pendant trois années. De retour dans

sa patrie, il y gagnoit beaucoup d' argent :

"i' en ai honte, me dit-il, mon talent s' éteint

J
a faire de mauvais ouvrages. Si je n' étois



marié, j' irois retrouver a Rome la solitude

et la pauvreté de mes jeunes ans. " me promenant
un jour avec un artiste qui alloit

quitter Rome, je le vis pleurer en contemplant,
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des hauteurs d' Aqua Pauli, la ville

qu' il alloit quitter.

a Paris, un artiste passe sa vie a entendre
disserter sur les arts, et a Rome il ne vit que
pour voir et sentir. a Paris |' ambition

méme éteint le talent en le soumettant

a tous les caprices des faux connoisseurs ;
a Rome, I' ambition de I' artiste se

borne a se surpasser lui-méme. Le talent
aussi tient au sentiment ; plus le sentiment
est pur et plus le talent est parfait. Il se
corrompt par I' alliage de tout sentiment
étranger.

Il ne faut, pour protéger les beaux-arts,

qu' écarter tous les obstacles. Mais ces obstacles
sont souvent hors de la portée des

rois ; un ciel brumeux, tel degré de froid,

tel caractére des hommes avec qui on est
appelé a vivre, sont des obstacles insurmontables.
[l faudroit pour I' artiste ne vorr,

ne sentir que le beau, ne penser que le
grand, et n' avoir de jouissances que celles
qui servent son talent, et voila précisément
ce que jadis on trouvoit a Rome, et

ce qu' on y trouve peut-étre encore.
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Chapitre xii.

littérature et critique.

on est étonné de trouver dans les ouvrages

d' érudition et de critique du midi, plus

de livres médiocres que dans ceux du nord.
Par exemple, les italiens ont écrit d' innombrables
volumes sur les antiquités qu' ils

avoient sous les yeux, sans y porter beaucoup
de lumiere. Avec quelques foibles

apercus et beaucoup de citations, les
antiquaires d' Italie savent faire de longues
dissertations qui ne prouvent rien. Dans le
midi de I' Europe, c' est la facilité de faire qui
produit les ouvrages médiocres. La trop
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grande facilité de parler et d' écrire est un écueil
pour les imaginations vives de tous les climats ;
plus on a d' idées, plus il faut de culture pour
les faire valoir. En revenant du midi de la
France, je voyois, a Avignon, des moulins

a vents négligés tourner a vide. C' est la, me
disois-je, I'image de I' esprit du midi, toutes

les fois que beaucoup de travail ne répare

pas les défauts nés de son abondance et de

sa vivacité. Les érudits trop prompts a publier,
sont comme ces moulins a s' agiter

sans resultats utiles. Une foule de faits mal
arrangeés, et beaucoup de facilité a faire
mouvoir un grand nombre d' idées et de paroles,
font faire de mauvais ouvrages a ceux

qui, avec plus de travail, en eussent fait

de bons.

Moins de mouvement dans |' imagination

et plus d' habitude de réfléchir donnent plus

de solidité aux érudits du nord. Le danger

pour eux est de tomber dans les systémes ;

car la méme inertie qui fait que les italiens
écrivent quelquefois sans penser, fait que

les allemands se laissent aller a une méme
idée qu' ils appellent générale, et les

frangais a ' opinion du jour.
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Un genre d' ouvrage qui manque aux italiens,
ce sont les journaux. C' est la que la

facilité est un grand écueil pour les esprits

vifs et impatients.

L' homme du nord jugera ordinairement

mieux que I' homme du midi. Mais si

cette supériorité de jugement ne tient qu' a

I' absence de I' imagination, elle aura un champ
trop borné. Ces personnes seront d' une
absurdité parfaite toutes les fois qu' elles
sortiront du cercle étroit de leurs idées. Que

d' hommes réputés de grand jugement, n' a-t-on
pas, dans les temps de bouleversement,

vu faire des fautes graves, pour étre sortis

du cercle de leurs idées journaliéres.

On voit que la bonne critique est un fruit

qui mdrit dans le nord bien plus vite que
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dans le midi. Mais quand les nations du

midi voudront donner a leurs talents la

grande culture qu' ils exigent, on verra renaitre
chez eux les Quintilien et les Longin,

que les hommes du nord n' ont pas

encore egalés.

La culture de I' esprit ne sert pas seulement

a augmenter le nombre et la richesse

des idées, mais a perfectionner I' instrument
méme de la pensée. Quand nos facultés

ne se développent que partiellement

et au hasard, il en résulte des défauts pour

I' esprit et pour le caractére. Ce n' est qu' en
les exercant beaucoup, avec méthode et dans
leur ensemble, qu' elles s' entr' aident mutuellement.
Le développement harmonique de nos
facultés, qui semble ne servir qu' a I' esprit,
contribue encore a cette paix de I' @me qui
constitue le bonheur. Une imagination déréglée,
fatigue et égare I' homme qu' elle

agite. Une contention trop habituelle de

I' esprit le rend sec et stérile, et nous fait
perdre, pour ainsi dire, le godt du bonheur.

La nature semble tendre de partout vers
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une harmonie universelle. Ce qui se développe
partiellement est toujours plus ou

moins vicieux. Le développement parfait de

I' esprit, en élevant le coeur a son niveau,
produit les grands caractéres qu' on admire
dans ' histoire. L' homme supérieur par ses
lumiéres sera éminemment I' homme social ;
il sera aussi I' homme heureux, car les vertus
qui ne semblent étre que pour les autres,
font aussi le bonheur de qui les posséde,
comme les défauts qui semblent tournés tout
en dehors de nous, nous blessent toujours
nous-mémes par quelque endroit.

Les hommes de tous les climats ont besoin
de ces vérités ; les esprits vifs, pour se
défier d' eux-mémes ; les autres pour tout
espérer du travail, de la méthode, et de ce
courage qui nous permet de compter sur
nous-mémes.
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Chapitre xiii.

susceptibilite.

pendant un tiers de I' année, les habitants

du nord, renfermés dans leurs maisons, y
vivent concentrés dans leur famille. De la

I' esprit un peu réveur de tous les peuples
germaniques ; de la leur goat pour la métaphysique,
pour les sectes mystiques et les

sciences spéculatives. De la leur sociabilité
douce et affectueuse pour qui sait les connoitre
et les apprécier. L' uniformité de leurs
habitudes, moins d' usage du monde, moins

de frottements dans la société, joints au
respect pour le rang et pour les lois, les rend
formalistes, et leur donne le défaut qui
caractérise toutes les races germaniques, celui
d' une susceptibilité qui se choque de tout

ce qui n' est pas dans les formes, ou dans les
usages qu' on s' est donneés.
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La susceptibilité est un défaut peu connu

en France, et encore moins en ltalie. Les
ames passionnées comme celles des italiens
sont irritables, mais ne sont pas susceptibles.
Un sentiment trés-vif est trop absorbé

par lui-méme, pour s' embarrasser de I' opinion
d' autrui. La gaité des francois, leur grand
usage de la société, et la bonne opinion

gu' ils ont d' eux-mémes, les préservent de

ce défaut. Les anglois s' en garantissent
quelquefois par la fierté de leur caractere.

Les allemands, moins passionnés que les italiens,
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moins fiers que les anglois, moins

exercés aux frottements de la société que
les frangois, en sont éminemment atteints.
Un mot, une plaisanterie qu' ils n' ont pas
saisie au premier moment, ils le ruminent
en y refléchissant. Mais ce mot détaché des
rapports instantanés qui en déterminent la



valeur, se dénature en s' isolant. Un mot, échappé
au sentiment du moment, ne doit point étre

jugé au tribunal de la réflexion, ou il ne peut

étre compris, puisque les sentiments ne peuvent
étre traduits en pensées. On peut raisonner

sur les rapports extérieurs des sensations

et des sentiments, mais on ne peut

apprécier leur valeur réelle qu' en les éprouvant.
La susceptibilité des allemands est consacrée
dans I' expression proverbiale querelle
d'allemand ; on n' a pas d' idée en France,
combien la vie sociale peut étre troublée

par la susceptibilité qui rend toute gaité
dangereuse. Ce défaut est trés-rare dans les
grandes villes.

Le contre-poids de la susceptibilité, c' est

d' étre animé par quelque noble sentiment.

Je n' ai jamais pensé sans admiration a la sublime
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constance des députés romains envoyés

a Tarente, qui, grossierement insultés

par une populace légére a la fois et
barbare, parurent devant le peuple assemblé
au théatre, pour s' acquitter de leur mission,
sans daigner faire mention des indignes
affronts qu' ils venoient d' essuyer dans

les rues.

C' est surtout dans les villes allemandes,

ou I' on parle le patois, c' est-a-dire, une
langue informe qui n' a jamais été écrite,
que toute plaisanterie devient impossible.
Et comme la plaisanterie est le plus souvent
I' expression de la gaité de I' esprit, cette
gaité fine ne peut naitre chez des hommes
qui ne savent bien ni ce qu' ils disent ni ce
qu' ils entendent.

La susceptibilité est une des causes du
commeérage qui désole les petites villes ou
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les prétentions sont aussi vagues que le

sens des mots. Dans une ville ou, par ignorance
de sa propre langue, on ne sait jamais

bien au juste ce que I' on dit, et ce que les

autres ont senti, les amours-propres se choquent
entr' eux, comme feroient des hommes



ivres renfermés dans une méme enceinte.
Chapitre xiv.

digression sur les patois.

qu' on me permette ici une digression sur
I'inconvénient qu' il y a a négliger I' étude
des langues cultivées. Il est bien malheureux
que la partie allemande de la Suisse,

qui n' auroit qu' un pas a faire pour parler
une belle langue, soit précisément celle ou
I'on a le plus mauvais langage. Il y a environ
cent ans que la Suisse frangoise

a commence a renoncer a son patois. Je
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ne sais comment il s' est fait que la Suisse
italienne, peut-étre bien moins lettrée

alors que la Suisse allemande, ait un

meilleur langage que ses voisins du Piémont
et du Milanais.

Le jargon de quelques villes allemandes

de la Suisse, a, dans le langage journalier,
des expressions d' une telle saleté, que

j'ai vu I' aimable poéte Mathison rougir en
les entendant sortir des bouches les plus
modestes. L' accent de la ville la plus éclairée
de la Suisse allemande, est tellement

lourd et discordant, I' oreille de I' étranger

en est tellement écorchée, qu' on est quelque
temps a découvrir que ces sons renferment
des idées, et des idées souvent bien distinguées.
Les étrangers auront peine a comprendre
que dans la plupart des villes de la Suisse
allemande, il y a réellement trois langues

en circulation : le francois ; I' allemand des
paysans, mélé de bon allemand, tel qu' on

le parle dans les conseils ; puis le patois pur.
De ces trois langues dépécées est née une
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quatrieme, composée des trois autres, a peu
prés comme la langue franque, parlée sur

les cbtes d' Afrique, est née de piéces rapportées
des langues riveraines de la Méditerrannée.
Mais, parce que dans la Suisse allemande

on a deux langues a parler a la fois, le bon
allemand et le patois, ce n' est pas une raison

de n' en apprendre aucune ; et parce qu' on



parle mal les deux allemands, ce n' est pas
une raison de négliger la troisiéme langue,

le frangois, qu' on est appelé a parler tous
les jours ; et c' est cependant ce qui arrive.
Une des premieres regles en éducation,

c' est d' apprendre a faire bien ce qu' on est
appelé a faire nécessairement ; et comme
parler est la premiére affaire et la plus
pratiquée de la vie, on devroit apprendre a
parler bien sa langue.

Les hommes médiocres et toutes les personnes
dénuées de golt et de connoissances,

se font de I' art de bien parler, a peu prés
I'idée d' une parure. Et cette parure, ils sont
bien disposés a la trouver ridicule, lorsqu' elle
n' est pas dans le costume de leur

pays. lIs oublient que le langage n' est pas
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une parure, mais un vétement qui touche

I' @me par tous ses points. Qui voudroit étre
vétu de haillons sales et dégoltants ? Et si
de se couvrir de haillons qui ne touchent

que le corps est repoussant, combien la
parole, qui touche I' @me de si pres que
quelques philosophes modernes vont jusqu' a
les confondre, combien cette parole

n' a-t-elle pas d' importance pour tout étre
qui se plait a penser et a sentir ?

Ce n' est pas toujours en voulant bien

parler, c' est le plus souvent en n' y pensant
pas, qu' il échappe aux personnes qui savent
trés-bien leur langue, de ces mots et de

ces pages qui, comme les lettres de
Madame De Sévigné, ou les fables de
Lafontaine, vont plus infailliblement a
I'immortalité que les ouvrages a grandes prétentions.
On ne congoit pas comment les femmes
suisses, souvent douées de tant de charmes,
s' avisent d' apprendre la musique, avant

d' avoir épuré les sons discordants de leur
langage. Il faudroit pour y parvenir ne pas
craindre d' étudier son patois, afin de trouver
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une ligne de démarcation entre I' accent des
deux allemands.



J' ai regret a tous les vieux langages ;

je voudrois savoir celui de mes ancétres ;
mais apprendre une langue, c' est s' en occuper.
Un homme de beaucoup d' esprit

vient de publier un recueil de chansons
écrites en allemand bernois ; je crois que

c' est le premier livre qui ait paru dans cette
langue. On parle patois dans les conseils

de la Suisse allemande ; il vaudroit donc la
peine de savoir cette langue. Je ne doute

pas que de la bien parler ne donnat plus

d' avantage et de supériorité dans les conseils
qu' on ne pense. Vous voyez dans les
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harangues rapportées par Frickhart, ce

que cette langue un peu arrangée peut

devenir dans la bouche des bernois.

Il y a cinquante ans que j' entends dire

en Suisse, que d' apprendre un peu de latin aide
a bien parler sa langue. Fondé sur ce

mauvais adage, on se contente de mal apprendre
le latin, sous le prétexte que le peu

qu' on en peut savoir, sert a bien

parler sa propre langue, que personne ne

s' avise d' apprendre directement. Et cependant
ces romains qu' on étudie sans cesse,

disent dans leurs meilleurs ouvrages : " apprenez
votre langue. " il y a deux cents ans
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que les suisses vivent avec les latins, sans
avoir compris que les préceptes de Cicéron

et de Quintilien, adressés aux allemands,
signifient : " apprenez I' allemand. "

c' est par le langage qu' on apprend a

penser, surtout a développer sa pensée. Sans
un bon langage, ce qu' on appelle esprit,
devient fatigant et de mauvais godt ; le
sentiment méme ennuyeroit a la longue, s' il
ne réussissoit pas quelquefois a se créer un
langage toujours bon quand c' est le coeur
qui le parle. Qu' on traduise en mauvais
francgois les lettres de Madame De Sévigné ;

I' on sera bientbt fatigué par I' expression
continuellement répétée de sa tendresse pour
sa fille, qui dans la langue de cette femme



unique nous semble toujours neuve.

Les charmes de I' esprit sans un bon langage
sont perdus pour la société. Dans la
conversation ordinaire, les hommes ne se
touchent que par des nuances de sentiments,
impossibles a étre exprimés dans une langue
informe et grossiére. L' a-propos, qui fait tout
le mérite de la parole, manque toujours aux
personnes qui savent mal leur langue. Tout
récit devient insupportable dans la bouche
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d' un homme qui parle mal. La bonne plaisanterie,
qui ne porte le plus souvent que

sur des nuances d' idées ou de sentiments,

et tient a I' expression qu' on lui donne, ne

peut naitre sous le pinceau grossier d' une
langue mal formée. De I' impossibilité d' exprimer
la gaité par la parole, sont nés ces

gros rires et cette pantomime bouffonne

qgue nous voyons chez le peuple lorsqu' il

est en joie.

C' est par la langue polie qu' une nation

participe aux progrés des lumiéres. Voyez

le culte que tous les siecles et toutes les

nations policées ont rendu aux athéniens,

culte que, de nos jours encore, on rend au

sol méme qui les a portés. Lorsque Athénes

eut perdu sa liberté, la splendeur de son

nom la protégeoit encore, et le souvenir

de sa gloire sembloit la consoler de son
abaissement. Tous ces avantages, Athénes

les devoit a sa langue.

Je sais qu' on donne quelques lecons d' allemand
dans les écoles de la plupart des

villes de la Suisse allemande, mais cela

n' est point suffisant. Tant que les meres
ignoreront la langue que les enfants doivent
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parler, I' allemand sera toujours une langue
morte pour les suisses. Un théatre allemand
seroit un bon moyen d' apprendre la langue.
Il'y a, dans I' art d' enseigner les langues,

une remarque importante a faire. Lorsqu' on
apprend une langue étrangeére, |' esprit ne
passe jamais directement de I' idée a la langue



étrangeére, mais va de I' idée a la langue qui
nous est la plus familiére, et de la seulement
a la langue apprise ; de maniére que

tout ce qu' on dit et écrit dans une langue
étrangeére, nous arrive toujours traduit de
notre propre langue. C' est une opération

qgue nous faisons sans nous en douter ; de

la vient que les fautes contre le bon

langage portent toujours I' empreinte du moule
de la langue qui nous est familiére.

Pour passer de son patois a la langue polie,

il faudroit donc connoitre par principes les
rapports entre les deux langues, rapports
difficiles a distinguer, par cela méme que les
deux langues se ressemblent. Plus on jettera
de jour sur les différences des deux langages,
plus on indiquera clairement les lignes de
leur démarcation, et plus I' étude de I' une
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et de I' autre deviendra facile. En passant a
I' étude de la langue cultivée, sans savoir
auparavant les regles de son propre idiome,
on sera toujours, dans ce passage, induit
par son patois, a faire des fautes contre la
pureté de la langue ; tandis que lorsqu' on
saura nettement les différences des deux
langues, on évitera les idiotismes.

Cette regle est applicable a toutes les
personnes qui veulent se débarrasser de leur
patois. C' est toujours par la connoissance
de son propre idiome, qu' on arrivera a la
connoissance de la langue développée. Ces
différences, lorsqu' on les apprend par principes,
sont moins nombreuses qu' on ne

pense. La méthode que je propose auroit
deux avantages : elle rendroit facile la
connoissance de la langue cultivée ; et la
connoissance approfondie de tous les patois
serviroit a enrichir la langue développée,

qui a toujours ses racines dans les idiomes
dont elle est née. Et d' ailleurs, n' est-il pas
bon de savoir ce que I' on dit quand on

parle méme son patois.

Une méthode semblable serviroit a se
donner une bonne prononciation ; ce ne
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seroit qu' aprés avoir réduit les sons dans
leurs éléments, aprés les avoir distingués

et classés entr' eux, qu' on cesseroit de méler
I' accent des siecles grossiers a I' accent d' un
siécle cultivé.

La connoissance de la langue cultivée,

éléve I' homme qui pense, a la hauteur de la
nation méme qui a développé cette langue.
Parler bien, suppose une habitude d' attention
qui se porte sur la pensée méme ;

il'y a plus, le go(t des lettres ne sauroit

étre bien vif sans inspirer le désir d' écrire
soi-méme ; et si les moyens d' écrire n' existoient
pas, le golt des lettres ne pourroit

naitre ou s' éteindroit bientot.

Je connois peu de pays ou il y ait plus

de talents naturels qu' en Suisse, et surtout

a Berne. Les suisses, en cultivant la langue
allemande, s' éleveroient bientdt au niveau
de leurs maitres. En croyant n' apprendre

que la langue, ils feroient la plus belle des
conquétes, celle de leurs propres talents

et de leur esprit, perdus maintenant par
I'ignorance de la langue cultivée.
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Chapitre xv.

amour.

on est étonné de voir combien, dans le

midi, I' amour donne d' esprit aux personnes
les plus dénuées d' idées. Une italienne

qui aime est inépuisable en sentiments
divers, tous subordonnés au sentiment supréme
qui la domine. Ses idées, qui se succédent
avec une prodigieuse rapidité, produisent
des feux brillants et variés, qui n' ont

pour aliment que le coeur méme. Cette
femme a-t-elle cessé d' aimer, son esprit

n' est plus que la scorie de la lave qui la veille
avoit jeté tant d' éclat.
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Dans le midi, I' amour s' adresse aux sens,
et arrive par la méme a I' inconstance. Dans
le nord, il porte a la réverie, et fait souvent
la destinée d' une vie tout entiére.



Chez des personnes de cette trempe on n' arrive
aux sens qu' apres avoir séduit la raison.

Ce n' est que peu-a-peu que la méme pensée
céde a cet empire mystérieux et infaillible,
que la sensibilité exerce sur les idées. La
regle du devoir reste toujours la méme,

mais I' application de la regle ne se trouve
plus. De la tant de beaux raisonnements que
I' on se plait a faire quand on aime, dont le
résultat est toujours de céder a son godt. De
la cette foule de romans allemands, frangois
et anglais, dont I' amour et la morale

font presque tous les frais, tandis qu' on ne
voit rien de tel en ltalie. Je ne parle pas des
romans de chevalerie, ou |' amour ne doit
jouer qu' un réle secondaire. Mais voyez les
romans tirés du grec ; comparez-les a I' Héloise
de Jean-Jaques, et vous sentirez la
différence des deux genres mieux que je ne
pourrois le dire. Voulez-vous une opposition
plus saillante encore, comparez Gessner

a Théocrite. Voyez chez la jeune fille de
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Syracuse, I' amour incendier instantanément
tous les sens, tandis que I' amante du premier
navigateur de Gessner ne découvre

en elle le sentiment de I' amour que par des
inductions et des raisonnements tirés de

I' histoire des oiseaux. Dans le midi, I' amour
embrase tout a la fois, comme la foudre.
Quand, par instants, il répand du jour sur

la pensée, ¢' est comme I' éclair qui dans la
nuit de I' orage colore tout I' horizon. Si dans

le nord I' amour arrive jusqu' a la jouissance,

c' est toujours par une foule de raisonnements
qu' il parvient aux sens. Chez

les ames réveuses, la fleur si délicate du plaisir
ne peut éclore qu' a I' ombre de la pensée.

De I' alliance de I' amour avec la vanité est
née la coquetterie. Ce composé singulier ne se
trouve parfait qu' en France, ou la grande
sociabilité produit I' ambition de plaire par

tous les moyens qui procurent de la distinction.
Les italiennes aiment trop vivement

pour allier a I' amour quelqu' autre sentiment
que lui-méme. Les angloises sont trop fiéres,
pour demander a autrui ce qu' elles doivent
penser d' elles-mémes. Les allemandes
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ont trop de vérité, trop de naiveté dans

le sentiment, ou trop de raison, pour allier
I'amour avec la vanité.

Quand le désir de plaire se trouve excité

par un peu d' amour, I' art de plaire arrive a

cette perfection qui caractérise peut-étre

encore les sociétés de Paris. Ce n' est qu' en
France qu' on cherche a conquérir ce qu' on
aime, par les agréments qu' on fait briller

dans la société. Il y a des sentiments harmoniques,
comme il y a des sons harmoniques. On éprouve je
ne sais quel enivrement

a voir que ce que I' on aime plait a tout ce

qui nous entoure. Le monde alors devient

un temple, ou tout respire I' encens adressé

a |' objet de notre choix.

L' art de plaire, comme tous les beaux

arts, n' arrive a quelque perfection que par

le sentiment qui nous meut et nous anime.

Rien, ce me semble, ne rend plus aimable, qu' un
peu d' amour ; et les hommes

doués d' esprit et de godt, n' arrivent jamais
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plus infailliblement a I' art de plaire,

que lorsque, entrainés par ce sentiment, ils
cherchent a attirer les regards de ce qu' ils
aiment, par leurs succés dans la société. Qu' on
parcoure tous les motifs, c' est-a-dire, tous

les sentiments qui nous donnent le désir de
plaire, et I' on verra que le plaisir que I' on fait
éprouver est toujours en rapport avec le sentiment
qui nous anime. Plaire par amour-propre,

ou par vanité, c' est faire de la fausse monnoie,
puisqu' on ne donne jamais le sentiment

que I' on promet. L' ambition, lorsqu' elle

cherche a plaire, est plus fausse encore que

la vanité ; la simple bienveillance est froide,

la politesse ne dit rien a I' @me, ses produits

ne sont le plus souvent que négatifs.

Le véritable charme, dans sa premiére

origine, n' a pu naitre que d' un sentiment
aimant. Mais quel sentiment I' est plus que

I' amour qui seul sait réunir toutes les puissances
de la sensibilité ? C' est a I' habitude

d' aimer a donner aux maniéres ces formes
aimables a la fois et aimantes qui nous ravissent,
et que nul sentiment plus foible que



I' amour ne sauroit remplacer.
L' habitude d' exprimer la bienveillance,
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née de quelque sentiment d' amour, se répand
ensuite, comme un parfum bienfaisant,

sur la vie tout entiére.

L' amitié aussi a du charme ; elle aussi est
artiste ; elle aussi crée des formes agréables ;
mais privée de la puissance des sensations,
elle a moins de moyens que I' amour.

La coquetterie qui rend aimable, suppose

un mélange d' amour et de vanité, qui fait

qu' un de ces sentiments anime |' autre sans

I' absorber. Trop d' amour feroit négliger de
plaire a ce qui n' est pas I' objet aimé ; et le
désir de plaire qui ne seroit animé que par

I' amour-propre seroit sec et stérile.

Rien ne déshonore le nom d' amour comme

I' opinion de quelques matérialistes qui réduisent
le plus noble mouvement de I' @me

a une simple jouissance physique.

Les opinions suivent les moeurs, et les
moeurs forment les opinions. L' @me innocente
et pure congoit |I' amour comme un

sentiment ; chez les ames corrompues, c' est
un besoin physique. Tous ont raison, chacun
parle sa langue ; I' un tient le langage de I' homme
dégradé, qui a renoncé a la dignité d' étre
sentant ; I' autre parle le langage de la

nature qui en a conserve toute la dignité.
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Il n'y a pas de mot plus souvent prononcé
que celui d' amour. Que n' a-t-on pas

dit et bavardé sur ce sujet | Et cependant,

il n'y en a point de plus mystérieux. Ne
semble-t-il pas que nos connoissances soient
en raison de ' éloignement de leur objet a
nous, de maniére que ce qui nous touche de
plus prés est ce que nous connoissons le
moins. Nous mesurons la marche des cieux,
et nous ne savons pas comment nous aimons.
Sans doute que nos sentiments ont leur
premier éveil dans les besoins physiques ;
nous avons tous commenceé par |' animalité.
Mais ce qui constitue la dignité de I' homme,



c' est que dans ses développements il s' est
partout élevé du matériel a I' immatériel.

Voila pourquoi sa dégradation consiste a
descendre de sa dignité d' étre sentant et
pensant a |' état d' animalité, dont la civilisation
et les lumieres I' avoient fait sortir.

Voyez les siécles les plus corrompus de Rome
et de la France, et vous verrez |' idée qu' on

s' étoit formé de I' amour se dégrader avec

les moeurs, et la théorie énoncer de partout
ce qu' on pratiquoit de partout.

La question sur la dignité de I' amour se
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réduit a savoir : si I' on doit honorer de ce
nom I' appel du sens que nous avons de
commun avec les animaux, méme avec |' insecte ;
ou si le sentiment que tous les peuples
civilisés proclament amour, n' est pas

le premier excitateur du sens moral, et le
mobile de toutes les vertus.

Il'y a un idéal en morale, comme dans

les beaux arts ; cet idéal, ¢' est la nature
dans sa forme originelle ; c' est le sentiment
froissé par rien ; c' est I' homme sensible
que le souffle d' aucun vice n' a pu atteindre ;
c' est le jeune homme, en un mot, sorti de

I' enfance, comme la rose d' un beau jour
sort de son calice. Tel est I' homme de la
nature. Le premier crépuscule de I' amour
vient-il a poindre dans cette ame, le jeune
coeur ne verra chez tous les hommes que
bienveillance et vertu. Son ame sera pleine
des plus nobles sentiments ; est-il artiste, il
sera créateur de la beauté, comme il I' est
de ce qui est moral et bon.

Qu' appelez-vous innocence et pudeur,

si ce n' est le sentiment inné dans les deux
sexes, qui repousse tout amour qui ne

vient pas de I' ame, qui ne s' annonce pas
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par les vertus sans lesquelles la nature ne
veut pas que nous soyons pére ni mere. Je
le demande a toute ame honnéte, si dans

I' ordre des sentiments que I' amour nous fait
éprouver, les besoins du coeur, celui de



trouver des vertus dans I' objet aimé, ne va
pas avant tous les autres. Je dis plus, ce
que les ames déshonnétes appellent exclusivement
amour, est, dans un coeur bien

epris, le sentiment le plus repoussant, quand
ce n' est pas I' @me qui le donne.

Que de mystéres dans le grand mystére

qui nous fait arriver a la vie ! Ne voyons-nous
pas dans ' histoire du coeur humain,

que la nature y a tout préparé pour produire,
non |I' homme animal, mais I' homme

moral, mais I' étre composé d' un corps et

d' une ame, I' homme, en un mot, fait pour
sentir et penser, fait pour s' élever a de plus
hautes destinées que celles d' une premiéere
vie.

De I' opinion qu' on se forme de I' amour
dépend I' estime qu' on a pour les femmes.
Voyez chez la nation la plus avilie par

la sensualité, chez les turcs, le mépris

que I' on a pour I' étre infortuné fait pour
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devenir esclave et mere. J' ai vu un temps
ou en France on étoit tout disposé a penser
comme les musulmans. Heureusement

que les temps sont changeés.

N' est-il pas digne de remarque que jamais
on n' a eu moins d' estime pour les femmes,
que dans le temps ou on leur débitoit

les phrases les plus exagérées et les plus
respectueuses ; tant la flatterie s' allie au
mépris dans la cour des rois, comme dans les
boudoirs des belles.
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Chapitre xvi.

cicisbéisme.

la galanterie a introduit en Italie une
espece de mariage illégitime, appelé
cicisbéisme, qui est bien moins le résultat de
I' amour, que de I' oisiveté des deux sexes.
Dans un pays dominé par I' imagination,
les hommes recherchent le commerce des
femmes ; et surtout les cadets de famille,
exclus par les majorats, des moyens de

s' avancer dans une carriére convenable a



leurs préjugés, passent leur vie a partager

I' oisiveté de quelque femme mariée. Il en
arrive que toute la sociéte présente le
singulier spectacle de femmes vivant en
apparence tres-régulierement avec des maris
qu' elles se sont donnés aprés le mariage.
Les maux qui résultent de cet ordre perverti
ne sont pas la ou on les cherche
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d' abord, et la galanterie des femmes est le
moindre inconvénient du sigisbéisme. Le

grand mal qui en résulte est celui de n' avoir
plus de famille. Comme le mari légitime

n' a jamais que des enfants illégitimes,

il ne sauroit les aimer. Les méres,

possédant le secret d' employer toutes leurs
heures a I' amour, connoissent a peine leurs
enfants. De la une négligence dans I' éducation
et dans le soin de sa fortune, qui

menace d' une ruine prochaine toutes les
familles nobles qui ne sont plus soutenues par
la loi des majorats.

La source du mal est dans la mauvaise
éducation des femmes, je ne dirai pas seulement
de I' Italie, mais de tout le midi de

I' Europe. L' éducation monacale qu' on leur

p115

donne est la plus mauvaise de toutes. Une
dame frangoise m' a raconté, qu' arrivée dans
son enfance au couvent ou elle alloit étre
élevée, les religieuses lui 6terent tous les
livres choisis que ses parents lui avoient
donnés, pour ne lui laisser que le livre des
offices qu' elle récitoit en latin, sans savoir

un mot de cette langue.

Otez aux hommes la faculté de réfléchir

en leur fermant toutes les avenues de

I' esprit et des connoissances, et vous verrez
leur attention se porter habituellement sur

les sens. Il en arrivera que I' ame, résidant,
pour ainsi dire, dans les organes, toutes

les sensations en seront plus impérieuses et
plus vives. Je me souviens qu' étant au capitole,
dans la chambre d' une jeune demoiselle

que je voyois pour la premiere fois,



je lui dis : " cette belle vue doit vous faire

un grand plaisir. " elle me répondit avec
naiveté : " oh ! J' aime bien mieux cette

" fenétre (elle donnoit sur une ruelle) ou je

" vois quelquefois passer des jeunes gens. "
on m' a fait voir, dans quelques églises

de Rome, des tableaux célébres ou des
religieuses avoient pratiqué de petits trous,
pour y voir les hommes qui venoient rendre
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hommage aux tableaux de leur église. Des
femmes qui avoient vécu dans ces couvents,
m' ont raconté que tel jeune homme qui

n' avoit fait que passer, devenoit pour telle
religieuse I' objet d' une passion violente. Les
éducations religieuses, ne portant jamais que
sur I'imagination, sans donner aucune
lumiére a I' esprit, enflamment le désir d' un
bonheur exalté. Ce bonheur placé dans le
sentiment, quel seroit-il dans un jeune

coeur, si ce n' est celui de I'amour ? Les
figures des anges, celle de Jésus, ne sont-elles
pas les plus belles du monde. Qu'y

a-t-il de plus beau que le Christ d' Angelica
Kauffmann, si ce n' est la samaritaine qu' il
enseigne ?

Opposez a ces beaux temples d' Italie les
églises du nord, ou, entre quatre murailles
blanches ou sales, souvent par un

froid affreux, on préche la morale la plus
austere, quelquefois si bien développée

qu' elle commande toute I' attention, et
attache I' esprit par toutes les puissances de
la réflexion et d' un sentiment soumis

aux principes. Au lieu de voir passer de

jolis gargons sous les fenétres de la maison
paternelle, la jeune fille du nord n' y voit
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que la neige, et dans la chambre, elle

n' entend que sa mére qui lui parle d' économie,
de devoir, de morale et de bonheur

fondé sur la vertu. La douleur de I' ennui

force les hommes enfermés autour de leurs
poéles, a lire, a penser, a s' aimer, a s' occuper
des choses utiles. Dans une pareille



vie, leets de séduction ne viennent jamais
frapper les sens ; |' attention, au lieu

d' étre a la fenétre, se porte sur le petit
cercle qui I' entoure ; enfin, épuisée par le
peu d' objets qui I' occupent, elle se replie
sur elle-méme. Dans le midi, au contraire,
la variété des objets tient les organes de la
sensation dans une excitation et une activité
perpétuelle. Dans le nord, ils se paralysent
par le peu d' attraits que les objets
extérieurs leur présentent.
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Chapitre xuvii.

amitié.

j' ai quelquefois entendu reprocher aux

italiens d' avoir de la fausseté dans le caractere ;
mais ces italiens étoient jugés par des hommes
du nord, qui ont bien de la peine a

comprendre les hommes du midi, comme
ceux-ci en ont a comprendre les hommes

du nord. Il y a dans le caractére des hommes

a imagination une mobilité qui, aux

yeux de I' homme réfléchi, présente quelquefois
I' apparence de la fausseté. L' italien,

par un sentiment de bienveillance, en vous
abordant, vous aura fait, dans le langage
exageéré de son pays, des protestations d' amitie,
que vous aurez prises a la lettre ; est-ce sa
faute a lui si vous ne connoissez pas la valeur
de son langage ?

Régle générale : les hommes a imagination
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sont toujours des énigmes pour ceux

qui n' en ont pas. Les deux facultés qui
composent I' étre sentant et pensant, I' imagination
et I' intelligence, sont si opposées dans leurs
opérations, que selon que I' une ou I' autre
domine, le caractére en est changé.

L' amitié, par exemple, prend des formes

toutes différentes, chez I' homme réfléchi,

que chez I' homme a imagination. Chez

I' homme réfléchi, elle se manifeste en procédés ;
chez I' homme a imagination elle est riche

en jouissances vives, mais souvent

passageres. Tout ce qui choque les principes,



blesse profondément I' homme réfléchi,
comme certains accents discordants de I' ame
blessent irrévocablement le coeur de I' homme
sensible.

C' est une chose remarquable de voir le
silence qui, en Angleterre, regne quelquefois
dans la société de personnes unies par

la plus solide amitié. Dans ces climats brumeux,
le sentiment et la pensée, toujours

concentrés en eux-mémes, semblent se
passer de la parole. Il y a dans I' amitié a
principes un calme, un repos né de la
certitude d' étre aimé, qui semble transformer
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le sentiment en contemplation. Cette métamorphose
changeroit bientot I' amitié méme

en un simple traité, si des causes accidentelles
ne venoient la ranimer.

Dans les républiques, les hommes, sans cesse
froissés ou électrisés par I' esprit

de parti, ont sans cesse besoin d' étre aidés

I' un par I' autre. Ce besoin continuel

d' étre soutenu dans I' attaque ou dans la
défense, ranime singulierement tous les
sentiments de bienveillance, et fait de I' amitié
un lien d' autant plus sacré, qu' il semble tenir
a la chose publique, et a tous les intéréts

les plus chers a I' homme qui pense.

Je ne sais si, en Angleterre ou en Amérique,

il se trouve des amis entre hommes

de partis différents ; mais une telle amitié
seroit mise a tant d' épreuves, qu' elle ne
pourroit se maintenir que chez des hommes

d' une rare vertu.

Chez une nation éminemment sociable, il

y auroit des amitiés de convenance qui
remplaceroient les amitiés politiques que
Cicéron appelle amicitioe forenses. ces
liaisons de société ont, en France, tous les
dehors de I' amitié ; chez les ames communes, elles
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remplacent I' amitié ; elles la développent
réellement chez les personnes dignes de ce
sentiment, si commun en apparence, et si
rare en réalité.



Ces amitiés de convenance ne se trouvent
déja plus dans le midi. En Italie, par

exemple, elles sont nulles entre les femmes. Il
semble que dans le midi le coeur se trouve

si prés des sens, que, dans les républiques
de I' ancienne Greéce, I' amitié méme prenoit
trop souvent le caractére de I' amour.

Si on classoit I' amitié d' apres les nations, je
dirois que I' amitié fondée sur la raison est
parfaite en Angleterre, comme I' amitié fondée
sur ' imagination est parfaite en France.

L' Allemagne semble tenir le milieu entre

ces deux nations. L' amitié, souvent aussi
vive en Allemagne qu' en France, y est

moins forte qu' en Angleterre, ou elle est

sans cesse ranimée par ' esprit de parti, et
élevée au rang des vertus par les grands
intéréts auxquels elle se lie. Dans le midi,

I' amour absorbe tellement les facultés aimantes,
que I' amitié ne s' y rencontre que

rarement. Semblable aux plantes exotiques,
elle languit dans ces climats, a moins qu' une
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grande culture de I' esprit, ou des circonstances
heureuses, ne viennent la ranimer.

Je dirai un mot de I' amitié de I' homme

a imagination.

Chez I' homme a imagination, c' est le sentiment
qui précéde la pensée ; chez I' homme

réfléchi, c' est la pensée qui va en avant du
sentiment.

Nous avons une logique des idées, nous
connoissons les lois de I' analyse, de la synthése,
etc. On peut décomposer des rapports
compliqués, et parvenir par ce moyen

a des éléments d' idées ou plutdt de rapports.
Tout cela ne se peut point encore

dans le domaine de la sensibilité. La théorie

des sentiments est si peu connue, que

quoique dans le langage journalier on parle
sans cesse de sentiment, c' est toujours sans

y rien comprendre.
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J' ai vu les amitiés les plus solides naitre
instantanément, et durer autant que les



liaisons les plus réfléchies. C' est que le coeur
a un tact pour le sentiment profond, comme

le génie en a pour les conceptions profondes.
L' adage qu' il faut se connoitre pour s' aimer,
me semble bon a dire aux hommes
incapables d' éprouver ces amitiés fondées
sur les rapports intimes et directs d' ame a
ame. L' amitié de ces ames communes se
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fonde le plus souvent sur des rapports de
goults semblables, ou d' une méme oisiveté.
Nos sentiments sont mystérieux comme la
musique. Qui nous dira comment des torrents
d' harmonie peuvent découler de tel

ou tel sentiment appelé avec raison motif ?

il y a de méme dans nos sentiments moraux
des rapports profonds, que le hasard fait
trouver et que I' inspiration développe ; c' est
de ces rapports que découlent les amitiés
vives et quelquefois durables des hommes

a imagination. C' est sans doute de ces amitiés
que La Bruyére a dit: " il y a un go(t

dans la pure amitié ou ne peuvent atteindre
ceux qui sont nés médiocres. "

les liaisons entre les deux sexes produisent
des amitiés d' un caractére particulier.

Tout ce qui en amour survit aux sens

peut s' appeler amitié. Chez les sauvages,
I'amour n' est qu' un désir plus passager que
I' amour chez la plupart des oiseaux. Mais a
mesure que la culture de I' esprit fait des
progrés, |I' amour devient de plus en plus le
lien d' une amitié vive et durable. Dans I' amitié
née de I' amour, ce premier éveil du

coeur vient de la nature ; c' est la nature
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méme qui fait retentir dans deux &mes tous

les sons harmoniques qui, sans ce premier
appel, seroient restés muets. C' est ce premier
éveil de I' @me qui semble décider du

caractere. Rien n' éléve ou ne dégrade I' étre
moral comme un premier amour ; il seroit

le premier moyen de I' éducation de I' adolescent,
si I' on savoit en faire usage. éveil

du coeur, éveil de I' esprit, éveil de tous



les sentiments sociaux, éveil de ce besoin
de bonheur qui nous fait faire tant de choses
pour nous et pour les autres, tout se trouve
a la fois dans ce premier amour sans lequel
I' homme ne peut achever de naitre.

L' amitié entre homme et femme n' existe
pas dans le midi, parce qu' elle y prend trop
vite le caractére de I' amour. Elle est bien
plus rare dans le nord, qu' elle ne I' est en
France. Il n'y a pas dans le nord ce parfum
d' amour qui rend I' amitié entre les deux
sexes toujours si douce. Lors méme qu' on
n' a pas de pensées d' amour, les souvenirs
qu' il a laissés dans I' ame enflamment toujours
assez pour aimer les rapports harmoniques
dont se compose |' amitié entre

les deux sexes.

p126

L' amitié entre les deux sexes n' est parfaite
qu' en France. Le francois, toujours

accessible, a la fois, et par le coeur et par

I' esprit, a toutes les avenues de I' ame toujours
ouvertes. On lui plait par I' esprit, on

lui plait par le coeur. Le sentiment qui, dans

le midi, deviendroit de I' amour, n' est pas
toujours assez vif en France pour dépasser
I'amitié. Dans le nord, I' amour, aprés quelques
écarts, se renferme dans le devoir. Le

frangois seul est toujours assez électrique

pour donner des étincelles lorsqu' une femme
le touche, soit par I' esprit, soit par le coeur.

De ce caractére aimable naissent des moeurs
éminemment sociables qui, a leur tour,
renforcent ce caractere.

Dans le midi, on est trop long-temps

jeune ; dans le nord, on est trop t6t vieux ;

le francois seul, et quelquefois I' allemand,
placés par le climat entre les deux ages,
semblent jouir de tous les deux.

Les beaux siécles de Rome et de I' ancienne
Gréce étoient ceux de |' amitié. La

forme républicaine, le besoin que, dans les
républiques, on a de tous ses concitoyens,

en faisant naitre le désir d' étre aimé, développe
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ces sentiments de bienveillance,

qu' on finit par éprouver réellement, aprés
avoir commenceé par les feindre. Il en est

de I' amitié comme Ovide a dit de I' amour :
soepe lamen veré finxit simulator amare.
dans les aristocraties, |' ambition est un

mal nécessaire, parce que, dans ces fourmiliéres,
tous les hommes qu' on n' a pas

au-dessous de soi, on les a sur sa téte. On
ne peut y éprouver le sentiment de I' égalité
que lorsqu' on est tout au haut de la
fourmiliere. Ce besoin continuel de s' élever
sur les autres, ou de se défendre de ceux
qui s' élévent sur nous, développe singulierement
tous les sentiments capables de

consolider le parti par lequel on peut

monter.

La forme républicaine, en éloignant les
hommes du commerce habituel des femmes,
étoit une des causes qui, chez les anciens,
rendoient I' amitié plus commune entre les
hommes qu' elle ne peut I' étre dans nos
moeurs modernes.
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Les prodigieux changements opérés par la
révolution, en portant I' attention de tous les
hommes sur les intéréts nationaux, obligent

les femmes a s' occuper de leurs familles plus
gu' elles ne faisoient dans I' ancien état des
choses ; les moeurs domestiques y gagnent,
tandis que tout ce qu' on est convenu d' appeler
société y perd pour le moment.
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Peut-étre qu' un plus haut degré de civilisation,
en réunissant les devoirs obligés

de la famille aux devoirs non obligés de la
société, réuniroit les vertus domestiques

aux vertus sociales plus importantes et par
conséquent plus obligatoires qu' on ne pense.
Le développement matériel de tout ce

qui a un avenir suppose une harmonie entre
les éléments qui les fait concourir tous a

une destinée finale. Il n' en est pas autrement
en morale, ou le plaisir n' est un mal

que quand il est déplacé. Dans I' idée d' un



développement complet de I' homme social,

on congoit que nos affections ne seroient

jamais déplacées et qu' on arriveroit naturellement
a un accord entre nos godts et

nos devoirs, tel, que nos plaisirs, loin de

troubler I' ordre social, deviendroient, au

contraire, le plus ferme appui de cet ordre.

Qui nous dit que nous ne marchons pas

vers cette haute destinée ?
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On est trop porté a regarder comme indifférent
ce que nous appelons la société.

C' est dans le monde que les moeurs, je
dirois presque les lois se forment. Chez les
nations trés-civilisées, les salons sont des
tribunaux redoutables. L' ambitieux et I' avare
ne cherchent ce qui procure les distinctions
que pour en jouir dans ce qu' on

appelle la société. L' homme qui semble la
dédaigner, la perd rarement de vue. Qui

eut jamais plus de susceptibilité que Rousseau,
quand il croyoit mépriser I' opinion

d' autrui ? Le jeune homme qui entre dans

le monde y devient méchant ou bon, spirituel
ou sot, selon les impressions qu' il en

recoit. C' est dans le monde que I' homme

de lettres veut plaire, c' est pour le monde
qgu' il cherche a étre éloquent. Les rois méme
veulent des succes de société. Alexandre ne
cherchoit-il pas a plaire aux athéniens ? Et

si la célébre Athénes vivoit encore, seroit-elle
abandonnée a ses bourreaux par le second
Alexandre ? Nul homme ne récuse les
décisions suprémes de ce tribunal des
nations civilisées, appelé le monde.

Que I' on réfléchisse aux guerres de la
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révolution, aux conquétes des francois,

a tous les bouleversements produits dans

cette époque, et I' on sera étonné de |' humanité
des rois vainqueurs, arrivés comme

en triomphe dans les murs de Paris, aprés

tant de guerres cruelles. C' est aux lumiéres
universellement répandues, c' est a la civilisation
émanée de la France, c' est, avouons-le,



aux salons de Paris qu' est due I' humanité

de tant de nations victorieuses, contenues

et guidées par leurs maitres.

Ce que j' appelle salon, n' étant que la
concentration de |' opinion dominatrice, se
trouve par la méme chez toutes les nations.

Il'y a des salons a Schwytz comme a Paris

ou a Londres ; partout ou il y a encore quelque
vie sociale, il se forme des réunions

par la puissance des forces morales qui forment
les moeurs et les lois, et font la destinée

de presque tous les instants de I' homme civilisé.
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Chapitre xuviii.

courage.

les habitants du midi seront les plus laches,
ou les plus courageux des hommes,

selon le motif qu' ils auront de se battre.
S'ils se battent sans golt et sans raison, ils
sentiront les dangers plus vivement que
des russes ou des allemands ; mais lorsque
quelque motif les enflamme, ils feront, a
discipline et a tactique égales, ce qu' aucune
nation du nord ne seroit en état de faire.

Le sentiment du courage d' ou naitroit-il,

si ce n' est de la puissance du motif qui fait
qu' on expose sa vie. Le soldat du midi est-il
mal conduit, a-t-il un général ignorant

et sans talents, ou se croit-il trahi, il sentira
vivement I' incapacité, les vices, ou la
perfidie de son chef. On concoit que sous
un mauvais ou perfide général, les soldats
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qui seront les premiers a sentir qu' ils sont
mal conduits, seront les premiers a se battre
mal. Il y a plus : si les chefs n' ont pas I' esprit
d' intéresser les soldats a leur cause

les soldats du midi seront encore les premiers
a se décourager.

La république romaine étoit admirablement
organisée pour la victoire. L' amour de

la patrie s' exaltoit a Rome en raison des
dangers de la patrie, de maniére que le courage
croissoit avec les revers. Jamais

les romains ne furent plus sublimes qu' aprés



la bataille de Cannes ; ce fut aprées

cette défaite, dans la grande exaltation de
toutes les vertus, que se forma la belle &me
de Scipion.

Depuis César jusqu' a I' histoire moderne,
je ne vois aucune époque dans |' histoire de
I' Italie, faite pour inspirer un grand courage
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a ses habitants. Pour qui se seroit-on battu ?
Sous quels chefs et pour quels maitres ? Et
pourquoi, si ce n' est comme Filicaia a dit :
per servir sempre o vincitrice o vinta ?

les républiques italiennes du moyen age,
dignes de faire naitre de I' enthousiasme, faisoient
souvent la guerre avec des mercenaires,

et se rendoient par la indignes de

la victoire. Dans ces républiques marchandes,
les vertus militaires, en se séparant

des vertus publiques, se perdirent

peu a peu. Chez les grecs, surtout a Sparte,
et dans I' ancienne Rome, la guerre faisoit
aimer la patrie, et la patrie faisoit aimer

la guerre.
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a discipline égale, tout cédera a I' enthousiasme
des peuples du midi, tandis que,

dans le nord, le courage, soutenu par la

seule raison, se maintiendra bien au-dela

de la durée d' un premier enthousiasme ; c' est
gu' il est de la nature de I' enthousiasme d' étre
passager, et de la nature de la raison

d' étre durable.

Il en est de I' esprit militaire des deux

climats, comme du produit de la terre. Dans
les pays ou la nature semble donner tout,

I homme se néglige ; tandis que lorsque le
climat refuse tout, I' homme supplée a tout.
Dans les plus beaux pays de la terre, des
déserts, la misére, I' abandon de soi-méme ;
dans les régions des neiges, |' abondance et
le courage prouvent que tout ce qui donne

du prix a la vie, ¢' est dans I' ame qu' il

faut le chercher, et que la nature refuse

tout a qui ne sait rien demander a soi-méme.
Dans les guerres nationales, le courage



suppose I' amour de son état, et surtout I' amour
de sa constitution lorsqu' on en a une.

Dans la derniére guerre que les frangois ont
faite a la Suisse, quelques cantons déployérent
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un grand courage a défendre, non la

Suisse, mais leurs cantons particuliers.

Berne isolée et mutilée a trés-bien défendu
son aristocratie, et Underwald attaqué isolément,
a déployé un courage tout-a-fait

antique. Si la Suisse elt aimé sa
confédération comme quelques cantons ont aimé leur
constitution particuliére, elle et déployé

des moyens de défense bien inattendus. Il

en étoit de méme chez les grecs, qui, unis
entr' eux par de foibles liens, ne se sont jamais
défendus en corps de nation, tandis

que la gloire de leur défense isolée a fait

I' admiration de tous les siécles.

L' Amérique sans constitution, s' est défendue
contre la puissance angloise par le

sentiment d' un intérét commun, dont nous
avons vu sortir une constitution assez
vigoureuse pour réunir la liberté nationale
avec |' indépendance de chaque état fédéré.
La premiere fédération suisse n' a été que
temporaire et occasionnelle. Aucun intérét
commun universellement senti n' étoit venu
donner une ame a cette construction politique
faite a la truelle. Jamais la nation en

corps n' a eu de guerre a soutenir, et I' unique
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fois qu' elle a été attaquée en masse, elle

ne s' est défendue que partiellement. L' association
nouvelle, a peine suffisante pour

faire aller le ménage intérieur, I' est-elle
aujourd' hui pour sa défense commune ?

Je me souviens que dinant un jour a

Milan au quartier général de I' armée frangoise
avec plusieurs généraux (Napoléon

étoit a Arcole), on vint a parler de

la maniere de se battre des nations de

I' Europe qui avoient fait la guerre contre les
frangois. Tout le monde convint que la

palme étoit due a quelques régiments de



cavalerie napolitaine, qui s' étoient mieux
battus qu' aucune autre nation.

Vingt et quelques années apres, les napolitains
se battirent sans gloire, parce qu' ils

se battirent sans motifs. Je ne crois pas

qu' aucune armeée du nord elt pu essuyer une
défaite pareille a celle de ces napolitains.

Des hommes méthodiques et réfléchis n' eussent
jamais cédé si complétement au sentiment

du moment, que ces hommes du

midi.
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Si jamais I' enthousiasme du midi se trouvoit
réuni a une bonne tactique, on verroit

renaitre des victoires semblables a celles

des francois.

Dans les guerres prolongées et sous des
chefs habiles, une armée devient une cité

qui manifeste tous les symptdomes d' un véritable
patriotisme. C' est ce qu'ona vu

sous Frédéric dans la guerre de sept ans,

ou les soldats étoient devenus citoyens
passionnés de leur camp. Partout ou les
circonstances ou d' heureux hasards réuniront
les hommes dans un sentiment commun,

on verra naitre I' enthousiasme et I' amour

de la gloire.

Nous voyons maintenant chez les grecs

une terreur commune long-temps prolongée, réunir
peu a peu des chefs jaloux et

barbares, et faire naitre I' indépendance et

la victoire, chez une nation aussi spirituelle
que malheureuse et opprimée.
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Chapitre xix.

conquétes.

considérés en corps de nation, nous avons
vu les hommes du nord, chercher dans

leurs conquétes des établissements fixes, et
fonder des systémes de législation tellement
conformes au caractére de la nation conquérante,
qu' il a fallu une révolution

inouie dans les annales du monde pour en
déraciner les fondements.

Il'y a cette grande différence entre les



conquétes des nations du nord, et celles
faites par les hommes du midi, que les

unes étoient nationales, et les autres
personnelles. Les peuples du nord conquirent
en corps de nation, et pour le profit de

tous ; les peuples du midi, au contraire, ne
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furent que les instruments ou les victimes

des hommes qui les conduisoient a la victoire.
Les conquétes de Bonaparte étoient
personnelles comme celles des rois de I' Orient.
Dans les guerres continuelles qu' il faisoit
naitre, il ne pensoit qu' a lui-méme. Toujours
frappé du sentiment de I' infériorité de

sa naissance, au milieu des antiques dynasties
de I' Europe, il n' a jamais cherché

qu' a humilier ses rivaux. Il y a cette grande
différence de lui a Alexandre, qu' Alexandre
dans ses conquétes voyoit I' établissement

d' un empire digne du disciple d' Aristote, au
lieu que Bonaparte dans ses victoires ne
voyoit jamais que I' établissement de sa
personne et de sa famille.
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Chapitre xx.

vengeance.

le trait le plus saillant du caractére des
habitants du midi, ¢' est la soif de la vengeance,
remarquable surtout dans les classes
inférieures. Cette malheureuse passion

n' existe pas dans le nord, et ce trait de
caractere est une des grandes lignes de
démarcation entre les deux climats.

J' observe d' abord que la vengeance est

une passion inhérente a tous les peuples
dominés par I' imagination. Toutes les passions
arrétées dans leur essor, produisent

une réaction proportionnée a leur vivacité.

L' habitude de vivre sans cesse dans les

objets extérieurs, sans jamais se replier sur
soi-méme, donne un prodigieux empire a
toutes les sensations, et par conséquent, aux
passions qu' elles excitent. Dans les pays ou
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la justice seroit lente, colteuse, nulle pour

le pauvre, imparfaite pour tous, I' homme
abandonné a lui-méme se croiroit rentré

dans les droits d' une défense naturelle. Dans
un tel ordre de choses on arriveroit enfin a
une impunité compléte de I' assassinat. C' est
précisément ce qui, avant la révolution,

étoit arrivé dans les états du pape, et dans

le royaume de Naples, ou les pauvres

s' assassinoient sans que les tribunaux se
mélassent beaucoup de leurs querelles.

La soif de la vengeance appartient tellement
a I'imagination, que nous la retrouvons

chez toutes les nations sauvages, avec

cette différence que, lorsque les sauvages

se civilisent, ceux du nord rentrent bien

plus vite sous I' empire de la raison que

ceux du midi, qui souvent n' y rentrent jamais
complétement. Dans I' ancienne Rome

il n'y avoit pas d' assassinats a la maniére des
romains de nos jours. Je ne crois pas qu' il

y en eut ni en Gréce, ni a Carthage, parce
que la civilisation qui suppose la faculté de
réfléchir, avoit soumis aux lois les passions
contraires a I' existence de la société.

L' influence du climat est une cause qui n' a de
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force que parce qu' elle agit toujours, comme
je I'ai dit plus haut, mais qui céde a toutes

les institutions bien combinées que les
hommes lui opposent.

L' empire que I' homme irrité exerce sur
lui-méme, dans le nord, est tel que, dans

les duels qu' il y avoit chez les norwégiens,

on se battoit au couteau a tant de pouces

de lame. Chaque combattant tenoit son

arme de maniére a ne pas faire de plaie plus
profonde que la mesure convenue. On m' a
assure, a Copenhague, qu'il n'y avoit pas

d' exemple que, dans la chaleur du combat,
on et jamais violé la loi qu' on s' étoit faite,
tandis que dans les assassinats d' Italie, c' est
toujours au dépourvu qu' on cherche a immoler
sa victime.

La durée, je dirois presque I' éternité du
ressentiment est un trait de caractere qui
distingue les habitants du midi. On ne fait



pas attention dans nos idéologies que la
mémoire n' étant que la répétition de ce que
nous avons éprouve, elle a toujours le
caractere de la faculté qu' elle représente. La
mémoire de I' imagination est passionnée ;
celle de I' intelligence est calme et réfléchie.
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On s' anime au souvenir de ce que I'onn' a

fait que sentir ; on se calme, au contraire,

a toute pensée qui prend la forme de la réflexion.
De la vient que I' homme du nord,

plus accoutumé a réfléchir qu' a sentir, raisonne
ses sentiments et se calme peu a peu,

en pensant a I' objet de sa colére. Chez lui,

le sentiment s' affoiblit a mesure que la
réflexion s' en empare. Chez I' habitant du

midi, au contraire, le sentiment, loin de se
calmer, s' enflamme a chaque souvenir, de
maniére que le temps qui appaise I' homme
réfléchi, irrite I' homme passionné. |l faut

voir dans les mémoires de Benvenuto Cellini,

le sentiment presque délicieux qu' il

dit avoir éprouvé, en voyant enfin arriver

le moment d' assassiner I' objet d' un long
ressentiment. Je ne connois rien dans I' histoire,
qui dévoile mieux la profondeur du

sentiment de la vengeance, que les détails

de cet assassinat.

L' imperfection des lois criminelles dans

le midi, est une autre cause de la durée des
ressentiments. En ltalie, tout semble favoriser

I' assassin ; la religion, et dans le Latium

les déserts, lui offrent des asiles. Le
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goult presque national pour la vengeance
devient un obstacle a I' établissement de
bonnes lois criminelles, et il n' arrive que

trop souvent que les lois les plus nécessaires
sont les derniéres a s' établir.

Chapitre xxi.

les italiens.

malgré le grand nombre de voyageurs

qui ont parlé de I' Italie, il y a peu de

nations plus méconnues que les italiens. Les
étrangers, semblables aux oies de Sancho-Panca,



s' y suivoient autrefois dans un méme
sentier. Ceux qui voyageoient pour leur
plaisir, logeoient dans les mémes quatrtiers,
avoient les mémes ciceroni et les mémes
laquais de louage. Ces quartiers destinés
aux étrangers étoient entourés des mémes
fripons et des mémes friponnes. Il y avoit,
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dans toutes les villes, des routes battues
par ou les étrangers arrivoient aux mémes
sociéteés.

En Allemagne, en France et dans tout

le nord, la culture de I' esprit est quelquefois
dans la noblesse, mais surtout dans ce

qu' on appeloit autrefois le tiers-état. En
Italie, I' éducation de la noblesse, le plus
souvent abandonnée aux laquais et aux
moines, étoit tellement mauvaise, que la
classe des nobles n' étoit, pas méme dans
ses maniéres, superieure a la classe du
peuple. Les exceptions a cette régle étoient
nombreuses dans quelques villes. Le peu de
personnes des deux sexes qui se trouvoient
avoir quelque instruction, prouvoient bien,
qu' a éducation égale, il y avoit plus d' esprit
et de talent dans le midi que dans le

nord. Il en est de |' esprit dans les deux
climats comme des productions de la terre ;
le nord ne peut avoir aucune supériorité

sur le midi que par une supériorité de travail
de méthode et de persévérance.

Pour bien voir ' Italie et pour connoitre

les italiens, il faudroit sortir quelquefois de
ces routes battues, rechercher les sociétés
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qui ne voient pas les étrangers, parcourir

toutes les classes d' hommes, et s' arréter

dans les petites villes.

Dans un séjour que je fis a Bologne, il

m' arriva de lire a quelques personnes un
chapitre du voyage de Lalande sur le caractére
des bolonois. Mon laquais de louage

présent a cette lecture en paroissoit tout
glorieux. Je lui demandai ce qui le

réjouissoit si fort ? " ¢' est que c' est moi qui ai dit



tout cela" , me répondit-il, en me répétant

les questions de Lalande, et les réponses

qu' il y avoit faites. J' appris par lui que
Lalande n' avoit passé que quelques jours a
Bologne. Et cependant il parloit des moeurs
et du caractére des bolonais. Voila comme

s' écrivent les voyages.

Il'y a des hommes de lettres qui jugent

les italiens d' aprés I' impression que la
lecture de Machiavel leur a faite. lIs jugent

la nation méme d' apres les vices de quelques
grands, ou la politique atroce d' un

sieécle dans lequel de petits ambitieux
cherchoient a régner par la ruse et I' astuce bien
plus que par les talents. En détaillant les
ruses des petits tyrans de son temps, comme
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un mécanicien démontre une machine, Machiavel
en dévoila les ressorts. Mais le tableau

qu' il fait de ces tyrans, est le portrait

de la tyrannie des foibles, et non celui

de la nation italienne en particulier.

L' influence que les grandes villes exercent
sur les petites est moindre en Italie

qu' elle ne I' est en France, ou une grande
capitale semble dominer sur tout I' empire.

De la vient que les italiens conservent mieux
leur individualité. Passé Rome, il n'y a presque
plus d' auberges ; on va loger chez des
particuliers, qui, sur la plus légére
recommandation, regoivent les étrangers avec
une hospitalité et une confiance touchantes.

a Palestrina (I' ancienne Preneste), j' arrivai
de nuit avec cing ou six personnes ;

avant de faire monter le carrosse dans la

ville, je me fis annoncer chez le maitre de la
maison ou nous allions loger, et quoique

j' eusse oublié ma lettre de recommandation,
nous fimes regus a merveille par une famille
aimable, qui eut la bonté de nous céder

I' étage qu' elle occupoit elle-méme.

Dans un autre voyage que je fis en ltalie,

je fus arrété plusieurs jours par un accident
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arrivé a ma chaise de poste, dans une



ville ou je n' avois ni connoissance, ni
recommandation. Je n' oublierai jamais qu' un
banquier, que je ne connoissois point, m' offrit
et me donna tout I' argent dont ' avois

besoin pour me rendre a Rome.

On voit par ces exemples (et j' en pourrois
citer bien d' autres), que les italiens ne
méritent pas le reproche d' étre défiants et
inhospitaliers. lls sont, comme tous les hommes
a imagination, confiants pour qui sait leur
inspirer de la confiance, et défiants pour qui
leur déplait. Je les ai trouvés souvent plus
désintéressés qu' aucune autre nation a moi
connue ; mais je soupgonne que lorsqu' ils
veulent tromper, ils savent le faire mieux

que des hommes doués de moins de finesse
qu' eux.

J' ai cru remarquer que dans le nord on

étoit, par un sentiment de bienveillance,
peut-étre de curiosité, disposé a une grande
confiance envers les étrangers qui arrivent.
Cette confiance va quelquefois jusqu' a I' abandon,

p150

et devient dangereuse par la défiance

qui en est la suite.

Dans le midi, on juge d' aprés I' impression

qu' on regoit. Dans les pays ou les sensations
sont moins vives que dans le midi,

on juge d' apres les idées qu' on s' est fait des
choses et des personnes.

Chez les personnes a imagination vive, la
sensation précede les idées ; chez les hommes
plus réfléchis que sensibles, les idées vont

en avant des sensations. D' ou résulte que les
premiers sont sujets a I' erreur, les autres

aux préventions et aux préjugés. Les hommes
a imagination généralisent une idée particuliére.
lls disent comme les italiennes :

tous les hommes laids sont sans mérite ; ou
comme les frangoises : cet homme mis en
dépit de la mode est un imbécille. Les
hommes réfléchis, au contraire, appliquent
quelquefois sans examen un principe chéri

au premier cas qui se présente. Helveétius
voyoit tous les hommes mus par leur intérét,
comme Mallebranche voyoit tout en

Dieu. Buffon voyoit des molécules organiques,
comme les matérialistes de nos jours

voient les idées dans la matiere.
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Dans le nord on aime a se livrer a la prévention ;
on aime surtout a finir bien vite

I' examen que I' on peut faire soi-méme par
ses sens. |l y a chez les ames réveuses un
penchant a juger d' apres leurs sentiments
ou d' aprés les idées qu' elles se sont faites,
bien plus que d' aprés leurs yeux. |l semble
que dans les pays froids la derniére chose
qu' on fait, pour savoir ce qui se passe dans
la rue, c' est de se mettre a la fenétre, tandis
que la derniére qu' on fait dans le midi, pour
savoir ce qui se passe dans son intérieur,

c' est de s' en éter.
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Chapitre xxii.

éducation.

si I' on faisoit I' histoire de I' éducation, on
verroit I' art d' élever les enfants se développer
avec les lumiéres. Chez les hommes

peu éclairés, les parents, dans leur conduite
avec leurs enfants, ne suivent qu' un aveugle
instinct. L' idée de former des hommes, le
courage de subordonner son humeur a des
principes, ne peut naitre que chez des parents
trés-éclairés. Chez les nations non

civilisées on laisse aux enfants toute leur
liberté ; les parents ne les reprennent jamais
et ne les punissent que lorsqu' ils sont

fachés contr' eux ; alors ils les battent en
raison de la colére qu' ils ont, aprés quoi

ils les gatent plus que jamais, en les
abandonnant a tous les caprices de leur age.
Il est impossible aux habitants du nord
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de se faire une idée de [' irascibilité que I' on
voit quelquefois en ltalie, chez les enfants,
surtout chez les napolitains. J' y ai

vu un enfant de trois ou quatre ans dans
une telle colére, que j' aurois redouté sa
morsure comme celle d' une vipére. Aucune
colére de nos enfants du nord ne peut nous
donner une idée de tel enfant napolitain,



et des sons affreux de ses cris de rage. Mais
aussi rien ne peut égaler leur gaité lorsqu' ils

en ont. Je me souviens d' avoir passé

a Astura, une heure au bord de la mer,

a suivre les jeux de deux enfants calabrois,

de huit a neuf ans, arrivés par un vaisseau
napolitain. Je les voyois, en petite chemise,

jouer entr' eux, tantét sur le rivage, tantét

avec les vagues de la mer. Les tours et toutes

les polissonneries des enfants de nos colléges
sont du repos, en comparaison de I' agilité,

de I' adresse, et surtout de I' inépuisable invention
qu' il y avoit dans les jeux de ces

petits sauvages.

On congoit combien, avec de tels jeux

et sous un tel climat, les membres se développent
par des exercices ou I' esprit et le

corps sont en pleine activité. De la vient que
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les napolitains fournissent aux sculpteurs les
plus beaux modéles. Si les chefs-d' oeuvre
de I' ancienne Gréce étoient dus au génie de
leurs artistes, ces artistes devoient, sans
doute, leurs modeéles et peut-&tre leurs
inspirations aux écoles de gymnastique,

qui ne pouvoient naitre que dans le climat
du midi.

L' habitude d' une liberté sans contrainte,

en donnant un grand développement a tous
les membres, en donne un plus grand aux
passions. Dans le midi, les enfants ne sont
jamais appliqués a rien qui oblige a quelque
attention commandée ; ce qui fait qu' ils
deviennent incapables d' en avoir que
précisément pour I' objet de leur passion. On les
meéne a I' église, et, si les parents y pensent,
on leur fait apprendre quelques priéres, et
voila leur éducation achevée.

Dans tous les pays a hivers, les enfants
sont cing a six mois enfermés avec leurs
familles dans la maison paternelle. La, sous
les yeux de leurs parents, ils se trouvent
toujours plus ou moins génés par le climat
qui les oblige a porter des habits serrés,

et a vivre dans des habitations étroites.
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L' obscurité des maisons et la contrainte disposent
mieux a la réflexion que le grand

jour et I'indépendance que donne dans le

midi I' habitude de vivre en plein air. Mais

toute contrainte, soit du corps, soit de

I' esprit, nuit au développement parfait des
membres. De la vient qu' il est rare de voir

au nord des Alpes des formes qui aux yeux

de I' artiste pourroient servir de modele. Les
besoins de la société, et la division du travail
dans les fabriques et ailleurs, produisent
aussitot quelque difformité dans les proportions
des membres. Il en est des hommes

vivant en société, comme des arbres d' une
méme forét ou chacun prend la forme que

le petit espace qu' il occupe et les voisins

qui I' entourent lui permettent d' avoir,

tandis que I' arbre qui jouit de I' influence

libre de I' air et du soleil, déploie toute la
magnificence de ses formes et toute la richesse
de sa vegétation.

Si, dans le midi, il y a des enfants irascibles,
leurs parents ne le sont pas moins

qu' eux. J' ai vu a Marino une mére en fureur
jeter son enfant de quatre a cing ans

contre un mur, puis le fouler aux pieds
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jusqu' a ce qu' il n' et plus de voix pour crier.
Pres de la maison que j' occupois a Albano,
une mere, importunée par les cris de son
enfant au berceau, le battoit quelquefois
jusqu' a ce que ses cris expirants se fussent
changés en une espéce de ralement

qui le premier jour que je I' entendis, me

fit croire qu' il alloit mourir. On me dit qu' il
arrivoit souvent que les enfants mouroient

a la suite de pareils traitements. La police

ne s' en méle point, et les voisins ne s' ingérent
jamais dans les affaires des autres.

Cet isolement des familles est un trait
caractéristique des nations du midi, qui tient
a I'insociabilité de leurs passions et a

I' habitude de vivre hors de leurs demeures.
Ces mémes parents si irascibles dans le
midi, quand ils ne sont pas en colere,
permettent tout a leurs enfants. Tant que ces
enfants ne s' attaquent pas a eux-mémes,

ils peuvent impunément s' attaquer a tout le
monde, et dans beaucoup de pays il est



dangereux de se défendre de leurs polissonneries.
Que I' on juge aprés cela combien

le frottement de tels enfants et de tels parents

doit irriter les passions, et combien
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une telle éducation est faite pour étouffer

I' usage de la raison.

Dans les pays tres-policés du midi, et

méme dans la meilleure compagnie, on voit,
mais sous d' autres formes, des traces d' une
éducation tout aussi vicieuse. Je me souviens
gu' a un diner que je fis dans une

grande ville, on vint a parler d' éducation.
Ayant avancé qu' on gatoit les enfants dans
le midi de la France, j' eus une guerre a
soutenir ; je citai plusieurs petits faits en
faveur de mon opinion. Une dame prit mon
parti, et raconta I' histoire d' une petite fille
qui, voyant son amie plus parée qu' elle,
versa de I' huile sur sa robe sans que ses
parents I' en punissent. Elle raconta de plus,
en nommant la ville et les personnes, qu' un
petit enfant ayant eu envie de donner un
soufflet a un vieux homme qui étoit venu
parler a son pére, cet enfant, voyant qu' il

ne pouvoit atteindre les joues du vieillard,

se mit a pleurer et a frapper du pied, jusqu' a
ce que son pere, pour |' appaiser, finit

par le prendre sur ses bras. Ayant obtenu

du paysan qu' il se laissat battre par I' enfant,
il approcha le petit monstre de la téte du
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vieillard et lui permit de le souffleter a son
aise.

L' empire que les enfants prennent sur

leurs parents est un empire trés-légitime ;

c' est celui que leur donne leur supériorité
de tact et surtout leur continuelle activité.

C' est une vérité constante que tous les
hommes et méme les animaux qui vivent

en société, prennent a la longue de I' empire
les uns sur les autres en raison de leur
supériorité de moyens, tout aussi naturellement
que des liqueurs de pesanteurs différentes
vont prendre chacune son niveau.



Des enfants toujours en activité, doués

d' ailleurs d' un tact trés-fin pour déméler

les foibles de leurs maitres, dominent a la
longue des parents indolents, peu accoutumés
a exercer leur faculté de penser et

par conséquent dénués de principes bien
raisonnes.

Dans le nord, surtout dans I' Allemagne
septentrionale, et en Danemarck, I' €ducation
de toutes les classes, mais surtout

des classes inférieures, est singulierement
soigneée. Elle I' est particuliérement dans les
pays ou la religion reformée domine. Je crois
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qu' il est aussi rare de trouver dans ces
pays-la des hommes qui ne savent pas lire,
écrire, et chiffrer, qu' il I' est d' en trouver

dans le midi qui savent ces premiers rudiments,
sans lesquels rien ne peut prospérer.

Dans les pays ou il y a des serfs, comme

par exemple en Danemarck, les seigneurs,
obligés de pourvoir a leur nourriture, s' étoient
fait un devoir de les traiter si bien,

que I' abolition de la servitude s' est trouvee
encore plus utile au seigneur qu' au serf. Sous
le régime de la servitude, les terres étoient
mal cultivées, et le seigneur y perdoit. Mais

le paysan, qui ne travailloit pas pour son
profit, et qui savoit que son maitre étoit

obligé de le nourrir et loger, travailloit peu

et travailloit mal, méme ses propres terres, de
maniére que tout le monde étoit

en perte.
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Depuis I' abolition de la servitude, les seigneurs
ont conservé la noble habitude de

s' occuper des paysans de leurs terres comme
de leurs propres enfants, et la respectable
famille de Reventlow, par exemple, a un

tel soin de ses paysans, que j' ai vu chez

un des seigneurs de ce nom, des piles de
cahiers envoyes par les maitres d' école de
ses villages.

L' instruction religieuse est, ce me sembile,
aussi parfaite en Danemarck qu' elle peut



I' étre, ce qui est un grand bien, puisque
indépendamment de tous les autres avantages,
elle est le seul moyen de prévenir le

fanatisme, qui, par les progrés des mystiques,
semble envahir I' Angleterre. L' exagération
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des idées religieuses raméneroit enfin

a I' incrédulité comme nous avons vu sous
Charles li I' irréligion amenée par le puritanisme.
Il'y a deux peuplades en Suisse, voisines

I' une de I' autre, I' une située dans le
canton de Berne, et I' autre dans celui de
Lucerne. Le gouvernement et le climat

des deux pays sont a peu pres les mémes,
et cependant, sur un sol semblable, I' une
est pauvre, et |' autre est relativement riche.
En séjournant dans ce pays, je fus

frappé de cette inégalité de fortunes, dans
une égalité de circonstances en apparence
parfaite. Mais en y regardant de pres, je vis
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que cette inégalité de richesses avoit sa

source dans I' éducation. Dans |' Entlibuch
catholique, le peuple ne savoit ni écrire ni
chiffrer, tandis que dans I' Emmethal bernois
réformé, tout le monde chiffroit a merveille.
Cette seule circonstance avoit suffi pour

rendre le pays catholique tributaire du pays
protestant.

L' histoire de I' éducation seroit un sujet neuf

et piquant. On y verroit peu a peu le respect
pour ce premier des arts croitre avec les
lumiéres. |l y a soixante a quatre-vingts ans

qu' en Danemarck la servante destinée a
soigner les enfants alloit d' abord apres celle qui
soignoit les porcs et les poules. Aujourd' hui,

il n'y a pas de pays en Europe ou I' on connoisse
mieux les avantages de I' éducation

que dans le Danemarck. Les institutions publiques
et particuliéres y sont aussi distinguées

que I' éducation domestique. Cependant,

dans ce pays-la, il y a peut-étre moins

d' instruction chez la noblesse, que dans la
classe moyenne, ce qui est un grand mal.

a Copenhague, il y a de nombreuses réunions



de familles, ou tous les ages sont rassemblés.
Il en arrive que les parents seroient

p163

honteux d' y mener des enfants mal

élevés, ce qui les engage a avoir soin de
leurs maniéres. Les enfants méme apprennent
a se respecter. Je ne connois rien de

si doux que ces réunions de tous les ages ;
mais ces avantages ne peuvent étre sentis
que dans les pays ou I' on a quelque chose

a se dire, ce qui suppose quelque instruction
et une union de coeur, qui ne peut se
maintenir que par les lumiéres.

Dans le midi, I' éducation de toutes les
classes a été entre les mains des moines, et
quoique le clergé ne soit pas resté toujours
en arriere de son siécle, les vues particulieres
de son corps, et I' éducation monacale

qu' il recevoit lui-méme, ne pouvoient en

faire de bons instituteurs.

Je me suis souvent amusé en ltalie, a

voir dans des corridors de couvents, les
représentations des miracles dont les moines
remplissoient la téte du peuple. L' histoire

de ces miracles fait la plus grande partie de
sa croyance.

Les seules vérités bonnes a enseigner aux
enfants de tout age, sont celles du coeur.
Celles-la s' allient naturellement aux connoissances
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les plus simples sur I' homme et

ses rapports ; c' est par elles qu' on arrive

enfin aux grands principes de la véritable
religion.

Une instruction de capucin conduit
nécessairement au fanatisme. L' homme qui croit
sans raison ne peut se défendre par le
raisonnement. Or, rien n' améne plus
infailliblement a I' intolérance, que de se sentir au
bout de son esprit, et ¢’ est toujours parce

qu' on n' a pas de bonnes raisons a dire, qu' on
se fache contre les opinions qui ne sont pas

les nétres. Donner un grand champ a I' esprit,

c' est étendre le domaine de la tolérance.

L' instruction monacale ne donne pas



seulement de fausses idées ; en donnant a

I' esprit une méthode inverse de celle qui

meéne a la vérite, elle le rend incapable de
penser juste sur rien.

Toutes les opérations de la raison humaine

ont pour but d' apprendre a ne croire que

par de bonnes raisons. Apprendre aux hommes
a croire sans raison, et contre la raison,

c' est les pervertir dans le plus noble don de

la divinité, celui de la raison humaine.

L' immense avantage de ' instruction religieuse
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chez les nations du nord, c' est

qu' elle n' est jamais faite par des ordres
mendians. Ces ordres ont dans le midi une telle
influence sur le peuple, qu' on peut les
regarder comme ses vrais instituteurs. Les
capucins de toute couleur étoient au bas peuple,
ce que les jésuites étoient au peuple de

la classe supérieure. Entre eux tous, ils
disposoient de la raison nationale, ce qui

n' arrive pas dans le nord.

En ltalie et dans presque tous les pays

du midi, la galanterie avoit détruit les familles,
et dans les maisons des grands, les

enfants demeuroient trop souvent abandonnés
aux soins de domestiques ignorants,
superstitieux et sans moeurs.

Ce qui dans les pays du midi, rend I' instruction
du peuple presque impossible, ¢' est

que le climat permettant aux paysans d' étre
toute I' année dans les champs, ils y emploient
leurs enfants toute la journée, de

maniére a ne trouver aucune heure pour

les envoyer a ' école. Les italiens sentent
vivement le besoin de I' éducation. Je me
souviens qu' ayant un compte a régler avec

un palefrenier de cette nation, je lui demandai
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s' il ne pouvoit pas le mettre par écrit :

" monsieur, me répondit-il fierement,

" croyez-vous que je fusse palefrenier si
" j" avois appris a écrire. "

il y a dans le midi de la France, comme

par exemple, a Hyéres, un usage utile.



Les meres qui vont chercher du travail,
déposent leurs petits enfants chez une

femme qui recgoit un sol par enfant pour

en avoir soin. Voila a peu prés jusqu' ou

I' éducation du peuple a été portée en Provence.
J' ai dit que I' éducation se perfectionnoit

avec les lumiéres. C' est un grand pas dans

I' histoire de I' homme que celui ou il apprend

a subordonner ses gouts et ses caprices

a quelques principes. Le sacrifice de

soi-méme n' est pas commun chez le peuple ;

il ne I' est guére plus chez les riches. Mais

la bonne éducation suppose bien moins le
sacrifice des sentiments de premiére impulsion,
qu' elle ne suppose beaucoup de lumiéres.

Il'y a peu de bons péres et encore

moins de bonnes méres qui, en voyant le

bien de leurs enfants, ne le fassent avec
plaisir. Mais rien n' est plus difficile que de
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voir toujours avec quelque évidence les
rapports qu' il y a entre le petit homme

qu' on éléve, et I' homme fait tel qu' on le
voudroit. Le pére qui permit a son enfant

de souffleter le vieillard auroit dit : " le

" pauvre enfant a une mauvaise santé ; il

" a de la bile qu' il ne faut pas provoquer ;

" il est maladif ; et comment la bizarre

" fantaisie de donner des soufflets ne lui

" passeroit-elle pas avec I' age ? " les principes
moraux paroissent si rarement évidents

lorsqu' ils ont le coeur a combattre, que si

on n' a pas |' habitude de les suivre sans
discussion on est perdu.

Les riches connoissent peu le véritable

prix de |' argent. Le grand avantage des
richesses, c' est d' avoir des moyens de se
donner des lumiéres, car avec elles on a

tout. Mais ces lumiéres, on ne les acquiert
véritablement que par une éducation distinguée.
Dans les classes manufacturiéres,

les choses mémes donnent une bonne éducation.
Le fils d' un fabricant s' instruira

dans la fabrique de son pére ; il y acquerra
mille connoissances, que I' exemple

de ses parents, leur activité, leur économie,
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leur amour de |' ordre et du travail

achévront de rendre utiles. L' ouvrier sera
élevé a la tempérance, a la prudence, a

I' économie, par la nécessité méme de subsister
par son travail. Chez lui, les vertus

sont une suite de son état d' ouvrier, tandis
que les suites naturelles de la richesse

sont : I'insouciance, I' amour du plaisir, la
vanité, I' orgueil et souvent le mépris des
hommes. Et si le riche venoit a échapper
dans son enfance a tant de travers, a coup
sUr, il n' échapperoit pas a I' oisiveté, que
toutes les nations appellent avec raison la
mére de tous les vices. Il n' y a donc qu' une
éducation distinguée, qui soit capable de
sauver |I' homme opulent des vices attachés
a son état ; et il faut de grands efforts pour
placer a la hauteur de sa fortune, le jeune
homme condamné par son rang, ou par ses
richesses, a tous les vices corrupteurs.

J' ai souvent regretté que quelques principes
sur |' art d' élever les enfants ne soient

pas un objet d' enseignement dans I' éducation
des deux sexes, mais surtout dans celle

des femmes. Suivez I' instinct d' une jeune
fille ; tout la porte a étre bonne mére, et
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bonne institutrice. Que de soins elle donne a sa
poupée ! Comme elle aime a la caresser, a

la gronder ! Peu s' en faut qu' elle ne lui fasse
dire sa legon. Ne sont-ce pas la autant d' indices
du goat de son sexe pour I' éducation ?

Lui donnez-vous quelques enfants a élever,

il en résultera mille biens pour elle ; les
défauts que la jeune fille ne reconnoitra pas en
elle-méme, elle les sentira dans les autres, ce
qui la disposera a se douter qu' elle les a
elle-méme. Les enfants sont frappés des
procédés de leurs camarades a leur égard ;

c' est la le moment de leur faire comprendre
ce qu' on se doit I' un a I' autre. Il ne faut

pas négliger les legons, mais il faut encore
moins négliger ce qui regarde la maniére

d' étre des enfants entre eux.

On a dans tous les temps admiré I' éducation
que le pére d' Horace avoit donnée a

son fils. Ce pére alloit de I' exemple a la

régle. Tel homme étoit-il blamé pour étre
avare, libertin ou prodigue ? Le pére du



jeune poéte faisoit sentir a son fils ce que

ces vices avoient de honteux. Tel autre

étoit-il loué pour ses vertus ? Il lui faisoit
comprendre I' avantage de la vertu, de maniére
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que chaque précepte étoit vivifié par

un exemple frappant, toujours marqué du
sceau de I' estime, ou du mépris des hommes.
Les préceptes que vous adressez directement
a I' enfant, en contrariant ses godts

Ou son amour-propre, ne profiteront jamais

si bien, que lorsqu' il les adressera lui-méme
a autrui. L' enseignement qu' on donneroit
aux enfants sur I' art d' en élever d' autres,
produiroit donc souvent une lecon indirecte
faite a eux-mémes ; cette lecon les

rendroit attentifs a leur propre conduite,

et de plus ces enfants, devenus péres ou
meres, au lieu d' adopter les maximes d' éducation
que le hazard leur adresseroit, se

trouveroient en état de suivre des principes
déja pratiqués et développés dans leur
jeunesse.
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Les opinions sur |' éducation sont dans tous

les pays tellement impérieuses, qu' on n' oseroit
s' en écarter impunément. Je me souviens

qu' a Subiaco, ville située dans I' intérieur

des montagnes de la Sabine, je vis

dans une assemblée de dames, un enfant

de six a sept mois encaissé dans un corps

de baleine, comme un limagon dans sa coquille.
Je ne pus m' empécher d' en rire, puis

de plaindre le petit martyr. On a peine a
concevoir |' indignation des méres contre

moi, et lorsque aprés un premier mouvement
de colére, elles furent en état de parler,

elles se trouverent si éloquentes a me

prouver la nécessité de leur méthode, qu' en
les quittant j' étois trés-disposé a croire qu' un
enfant qui sortiroit de son corps de baleine,
tomberoit probablement en deux,

puisque I' épine du dos, au dire de ces dames,
se cassoit comme du verre.
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Ce qui conduit le gros des hommes, méme
ceux qu' on appelle raisonnables, c' est la
raison de la ville ou du pays ou ils vivent.
Dans le midi de la France, la maxime de
beaucoup de meres est qu'iln'y a qu' un
age pour le bonheur, celui de I' enfance,

gu' il ne faut donc pas en priver les enfants
en les contrariant. Et cette maxime, elles

I' ont prise textuellement dans une phrase
de Rousseau, sans prendre garde que le
livre de I' émile tout entier combat le sens
qu' elles lui donnent.

Avant qu' en France Rousseau fat une
autorité en éducation, il n' étoit que trop
ordinaire de battre les enfants. Il est a croire
que les mémes personnes qui aujourd' hui
gatent leurs enfants, les eussent battus lorsque
I' usage de les battre étoit commandé

par I' opinion ; tant il y a peu de raison

chez les hommes dont I' immense majorité
n' a que des idées d' emprunt.

L' éducation chez tous les peuples n' a

d' abord été que domestique, et chaque famille
vivant isolée, I' éducation des enfants

n' étoit que I' imitation de ce qu' ils voyoient
chez leurs parents. Il semble que dans une

p174

époque postérieure, les familles prirent peu

a peu la forme particuliere que chaque profession
s' étoit donnée. On voit par les comédies du
siécle de Moliére, qu' il y avoit

un temps en France, ou chaque classe de

la société et chaque profession avoit ses
moeurs, ses maniéres, son costume, son

ton et son langage bien tranchés. L' homme

de loi, le courtisan, le militaire, le médecin,

le partisan, le dévot, sans compter

Mm Purgon, nous semblent aujourd' hui

des carricatures, tandis que dans leur temps

c' étoient des portraits. On voit qu' au temps

de Moliére on avoit des modéles tout faits

pour la comédie. Du contraste de tant d' espéces
d' hommes fortement dessinées, devoit

jaillir tout naturellement le bon comique.

Les costumes et les maniéres par lesquelles
chaque classe de la société étoit, pour

ainsi dire, étiquetée, devoient aussi influer



sur le caractere personnel qui se trouvoit
plus fortement dessiné que de nos jours,

a peu pres comme |I' animal isolé et sauvage
se trouve avoir plus de caractere que ce
méme animal devenu domestique. Il y a
plus, les maniéres fortement dessinées dans
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le siecle de Moliere, se prétoient mieux que
celles de notre temps a I' imitation des
comédies de Plaute et d' Aristophane, qui
paroissent avoir été écrites dans un siécle
aussi fécond en carricatures que I' étoit le
siecle de Moliere.

Un des effets les plus remarquables de

I' éducation chez les modernes, et surtout
chez les frangois, a été signalé par Montesquieu,
lorsqu' il a dit : " nous recevons

" trois éducations différentes, celle de nos

" péres, celle de nos maitres et celle du

" monde. Ce qu' on nous dit dans la derniére,
" renverse toutes les idées des deux

" premiéres. "

ce fut plus en France que partout ailleurs
que le jeune homme trouva dans le

monde ' instruction qui devoit le guider un
jour. Ce que cette éducation avoit de
particulier étoit di a la grande sociabilité des
frangois, qui mieux qu' aucune autre nation
savent mettre leurs idées en dehors.

La vive circulation des idées est pour la
penseée, ce que la circulation des espéces
est pour le commerce, une véritable source
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de richesses. On échange rarement ses idées
ou son argent sans y gagner.

En France, la nécessité d' étre compris

dans la conversation force les hommes qui
pensent a mettre une grande clarté dans

les idées qu' ils mettent dans le commerce.
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Vite en circulation et deviennent enfin une



monnoie courante par I' usage qu' on en fait.

L' habitude de vivre dans le monde devoit
singulierement influer sur les jeunes

frangois. Elle devoit surtout influer sur

leurs maniéres.

Il ne faut pas croire que la politesse ne

consiste que dans des vains usages. La véritable
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politesse prend sa source dans les

qualités les plus estimables du coeur : elle
nous apprend a contenir les passions haineuses ;
elle donne I' habitude de s' occuper

des autres ; elle exclut tout ce qui

peut blesser ; elle apprend a nous oublier
nous-mémes, et I' expression de I' estime

d' autrui se trouve toute faite, soit en
démonstration, soit en paroles. Le langage de
cette politesse-la ne pouvoit étre dans son
origine que I' expression de sentiments vrais.
Lorsqu' elle cessa d' étre I' expression du
sentiment, elle conserva ses formes dans les
manieres et dans le langage.

Quand, plus tard, on apprit a se jouer de

la vertu, on arriva au persiflage et aux
mistifications, qui, sous le masque du respect
ou de I' estime, portoient des coups a

qui ne s' y attendoit pas. Enfin, le contraste
des moeurs corrompues avec ' expression
habituelle de I' estime introduisit les

doubles sens et acheva de dénaturer le langage
des paroles et des maniéres.

Lorsqu' a la révolution tout le systéme

social croula en France, tout ce qui étoit
factice tomba avec lui et I' on arriva partout
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au naturel. Ce naturel, bon chez les uns

et mauvais chez les autres, se moula non
sur des usages qui n' étoient point fixés
encore, mais sur le caractére momentané
de la révolution et le caractére individuel

de chacun.

Le langage, les manieres et les moeurs,
tout fut a refaire. Mais comme les lumieres
du siécle, loin d' étre éteintes, se trouverent
partout en évidence par I' absence des



obstacles, les moeurs et les maniéres naissantes
gagnérent peu a peu, soit par la

mort des vieilles absurdités, soit par tout ce
que I' esprit, éclairé par I' expérience, et les
lumiéres du siécle universellement répandues,
y ajoutérent.

Un des grands effets que le bouleversement
universel a produits sur le langage a

eté d' effacer plus ou moins tous les idibmes,
en renversant dans le langage, comme

dans les moeurs et les usages, presque tout
ce qui étoit resté de I' ancienne France. La
conscription partout établie et les guerres
faites a toutes les nations, en détruisant

les ididmes, laisserent partout des traces

d' un meilleur langage ; le besoin de lire
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s' étendit avec le nombre des lecteurs, et

les gazettes devinrent sur presque tout le
globe un des premiers besoins de la vie.

Je ne dirai qu' un mot de I' instruction
nationale.

La véritable instruction nationale, la seule
utile, seroit celle qui porteroit la lumiéere
précisément sur les idées convenables a chaque
état. Il faut que le laboureur et le métayer
connoissent I' agriculture, que le jardinier
connoisse le jardin, le berger les

moutons, le vigneron la vigne. Cette instruction
est la seule qui profite chez le peuple,

parce qu' elle seule porte sur un fonds

d' idées préexistant dans chaque profession.
Ce n' est que dans ce fonds, déja préparé
par I' éducation et par la nécessité de vivre,
que le germe de I' instruction utile peut lever.
Le métayer qui aura acquis quelque
connoissance dans une ferme expérimentale,
y pensera en travaillant : il s' accoutumera

a se rendre raison de I' ouvrage

qu' il fait ; ses connoissances s' étendront de
plus en plus, et lui rendront sa condition

de plus en plus chére et nécessaire. C' est

le développement des idées qui se fait dans

p182

le cercle de la condition de chacun, qui fixera



chacun dans le cercle des idées de sa
compétence.

Les hommes qui craignent I' instruction

du peuple, supposent toujours que les
connoissances qu' on lui donne, le feront
raisonner sur les choses qui ne sont ni a sa
portée ni de son état. Le bon moyen de prévenir
ce mal, ce n' est pas de laisser aller au

hasard les idées de chacun, mais de concentrer
les connoissances de chacun précisément

dans sa condition. Placer les pensées des
hommes d' un cété, et leurs occupations de

I' autre, ¢' est pervertir I' ordre de la société ;
mais placer les connoissances de chacun

dans le cercle de ses occupations, concentrer
ses idées dans les devoirs de son état,

c' est consolider le systéme social.

Le sentiment habituel du peuple est

celui de ses besoins. L' homme du peuple sans
cesse occupé des moyens de gagner sa vie,
aura un intérét toujours renaissant pour

tout ce qui peut rendre sa condition meilleure.
Toute instruction qui atteindra ce

sentiment sera toujours celle qui profitera le
mieux. Elle est elle-méme une source de bonheur,
et ¢' est dans la jouissance qu' elle donne,
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que le plaisir se trouve en harmonie avec le
devoir de son état. C' est la qu' on trouvera

la source des plaisirs honnétes, sans lesquels
la vie de I' homme n' est jamais ni compléte,
ni heureuse, ni tranquille.

Ce qui fait la richesse d' une nation, ce

ne sont pas quelques belles fermes, ce ne
sont pas ces cultures savantes que I' on
admire ¢a et 13, c' est I' universalité d' une
bonne culture, qui suppose des lumiéres
universellement répandues. Comme il faut

du pain a tous les villages, il faut des moyens
d' instruction a tous les hommes.

Qu' on ne s'y trompe pas : chez le peuple,

c' est ' instruction utile qui est la base

de I' instruction morale. c' est |' instruction
appropriée au travail de chacun, qui donne

a I'homme les idées d' ordre, qui sont la base
de la justice, et la source des bonnes moeurs.
L' individu, tout comme la nation, a sa mesure
d' idées ; les idées que vous ne donnez

pas a ' ordre, vous les vouez au désordre.
Que voulez-vous que I' homme fasse de son



activité, si ce n' est pas au bien qu' il
I'emploie. L' ignorance n' est point I' absence de
la pensée ; elle est, au contraire, I' activité
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de la pensée abandonnée au hasard, et cette
activité est souvent destructive. Vous
craignez les séditions et les révoltes ? Est-ce
en laissant flotter les idées populaires au
hasard des passions, que vous parviendrez a
consolider |' état social ?

Pour terminer ce long chapitre, je dirai

qu'il y a cette grande différence entre

I' éducation de I' homme du nord, et celle de
I' homme du midi : que dans le nord la
connoissance arrive a I' homme par la pensée,
et dans le midi par les choses.

L' homme du midi arrivera plus t6t a un
premier degré de civilisation que I' homme

du nord ; mais la civilisation plus lente du
septentrion arrivera plus infailliblement a

des principes raisonnés. |l en résulte que
I'imagination se développera plus vite dans
le midi, et I' intelligence dans le nord.

L' homme du nord, en négligeant son éducation,
tombera plus bas que I' homme du

midi, a qui I' éducation des choses et celle
des passions ne peuvent jamais manquer.
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Dans le nord, le livre de la nature est durant
quatre ou cing mois de I' année fermé

pour I' homme, tandis que dans le midi, ses
plus belles pages sont toujours étalées a ses
regards. Chez les nations civilisées du nord,
les longs hivers sont employés au développement
intérieur de la pensée, tandis que

dans le midi, tous les mois de I' année sont
la pour séduire I' imagination de ses heureux
habitants.

Dans le midi, la civilisation avance plus

vite et s' arréte plus vite ; dans le nord, une
civilisation plus lente, mais basée sur des
principes, jouit de I' espéce d' infini que
donnent les sciences et la raison.
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Chapitre xxiii.

influence du climat sur les sentiments et

le bonheur.

dans les pays ou |' imagination prévaut,

les idées sont plus mobiles que dans les
pays ou I' on a I' habitude de réfléchir. Chez
les hommes a imagination, le sentiment tient
beaucoup a la sensation ; chez les hommes
réfléchis il tient beaucoup a la raison. En
Italie on est aimé quand on sait plaire. Dans
le nord, le premier mouvement de préférence
vient aussi de la sensation ; mais comme

la réflexion domine dans les ames du

nord, il faut, dans ces climats, que le
raisonnement sanctionne la priére du coeur.
Il en résulte que dans le nord les affections
sont plus durables. Dans le midi elles
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sont plus vives. Pour rompre un noeud, il
faut, dans le nord, délier le lien d' affection
dans la pensée ; dans le midi, il suffit

de le délier dans la sensation. De la vient
qgue dans le nord on raisonne sans fin sur
les sentiments, tandis que dans le midi il

est rare qu' on disserte sur ce qu' on sent.

L' habitude de la réflexion forme, chez

I' homme du nord, un tempérament moral
qui tend a conserver toutes ses affections.
La tenacité de sentiments qui en résulte,
portée dans I' amitié et dans |' amour, est
sans doute un bonheur, mais portée dans
les sentiments douloureux, elle est un

grand mal.

Il est de la nature des sentiments agréables,
surtout de la nature de ce qu' on appelle
plaisir, d' étre fugitifs, tandis qu' il est de

la nature de la douleur de durer plus que

le plaisir. Cette condition est déja trés-facheuse
en elle-méme ; mais il y a plus : il

arrive presque toujours que lorsque les
sentiments douloureux se renforcent long-temps
d' un cété, la faculté d' éprouver des
sensations agréables décroit de |' autre.

J' ai souvent observé que les personnes
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réfléchies par caractére, lorsqu' elles ont
beaucoup souffert, se paralysent pour les
sensations agréables qu' elles ont I' air de dédaigner.
Mais ce dédain qu' elles affectent

pour le plaisir, n' est que I' incapacité de

le sentir. Leur proposer une distraction
agréable, c' est proposer a un malade de
danser.

De cette incapacité d' éprouver des sentiments
agréables, naissent souvent de fausses

idées. Nos pensées suivent notre humeur

et notre maniére de sentir, ou plutét

c' est toujours le sentiment dominant qui les
inspire. De cet empire de la sensibilité sur

la pensée, naissent quelquefois, chez les
personnes
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souffrantes et réfléchies des systémes

d' idées noires aussi funestes dans leurs effets
que fausses dans leurs principes. L' on voit
souvent les conceptions les plus monstrueuses
nicher dans les recoins d' idées exaltées
comme les chauves-souris vont nichant

dans le comble ténébreux des toits.

Le véritable contre-poison de cette humeur
réveuse (qui prend trop souvent le

masque de la raison), c' est la raison méme.
L' humeur réveuse n' est que le produit d' une
sensation du sens intérieur. Or, ¢c' est a la
raison a dégager nos idées de I' influence de
la sensibilité, en arrétant le mouvement de
I'imagination.

L' esprit se porte naturellement |a ou |l

peut le mieux déployer son activité. Dans

le nord, ou les objets extérieurs présentent
peu d' attraits, il se porte sur la pensée
intérieure ; quand cette pensée intérieure
divague au hasard, c' est de la réverie ; quand
elle est reprise avec méthode et dégagée du
mouvement irrégulier de |' imagination, c' est
de la réflexion.

Dans le nord, ¢' est une jouissance de

penser ; c' est dans ces climats le besoin de
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tout étre sensible. Au lieu de chercher des
sensations au dehors de lui, c' est dans le
trésor de sa pensée que I' habitant du nord

va chercher des jouissances qu' il doit toutes

a lui-méme. Le bonheur de I' habitant du

midi se compose d' objets extérieurs ; celui

de I' habitant du nord, il le trouve dans lui-méme.
Le premier, semblable a la mouche

légere, vit au jour le jour du nectar des

fleurs dont se couvre la terre qu' il habite ;

I' homme du nord, au contraire, est I' abeille
diligente qui nourrit son esprit de ce

qu' il a recueilli dans la saison fleurie.

Dans les pays ou la nature est la moitié

de I' année morte pour I' homme, les relations
sociales doivent y gagner. Tout ce

que, dans ces climats, on ne donne pas

au ciel et a la terre, on le donne a son
semblable. On congoit que I' étude de nous-mémes
et celle de nos rapports sociaux a d{

naitre dans le nord plutét que dans le midi.
Ajoutez que la nécessité de vivre et de

s' entr' aider y rapproche les hommes.

C' est un poéte du nord qui a dit dans le
poéme le plus riche en hautes pensées, que /a
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véritable étude de I' homme c' est I' homme.
nulle connoissance ne remplit et ne satisfait
I' @me comme celle de soi-méme. Toute
autre étude peut faire oublier la vie ; I' étude
de nous-mémes est la seule qui la

fasse sentir. L' homme qui posséde I' habitude
de s' observer découvre dans lui-méme

des phénoménes qui répandent un jour brillant
dans les ténébres de son étre. Voyez

le plaisir que le botaniste éprouve a la vue

d' une fleur nouvelle ; voyez les transports
du physicien, lorsqu' il découvre quelque
grande loi de la nature. Ces jouissances sont
rares, il faut les chercher hors de nous,
tandis que I' étude de soi-méme est une
source intarissable de plaisirs placée dans le
sanctuaire méme de notre étre. Le physicien,
le naturaliste batissent des systéemes,

mais eux-mémes n'y habitent pas ; leur
coeur demeure toujours en dehors de leur
ouvrage, tandis que toute connoissance de
nous-mémes est une lumiére directe qui
habite avec nous, nous échauffe et nous



éclaire ; derriere la science du physicien,
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du chimiste, de I' homme, en un mot, qui

vit au dehors de soi, peut habiter I' homme
foible par caractére, nul dans ses principes,

I' homme, qui dans les moments ou il auroit
besoin des forces de son ame, sent que

n' ayant jamais fait connoissance avec elle,
elle lui est tout-a-fait étrangere.

Il'y a, dans le sentiment de ses forces,

une jouissance inappréciable, comme il y

en a dans la découverte de toute vérité
intime. A-t-on trouvé I' art de s' observer
soi-méme, on découvre dans soi-méme des
terres australes et des mondes inconnus,

ou tout ce qu' il importe a I' homme de
posséder peut devenir sa conquéte. Cette étude
nous accompagne en tout temps et en tout
lieu ; elle seule se passe des hommes et des
livres, elle seule nous réconcilie avec les
hommes, en nous réconciliant sans cesse
avec nous-mémes ; bien vivre avec ses semblables
est un hasard pour la plupart des

hommes, tandis que ce devroit étre un objet
d' étude. On est mal, on est bien avec eux,
selon qu' on sait ou ne sait pas se maintenir
en harmonie avec leurs sentiments. Ces lois
de I' harmonie sociale, il faut les chercher
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dans nous-mémes, car les rapports de nous
avec nous-mémes ne sont pas moins variés,
pas moins nombreux que les rapports

de nous a autrui ; nous sommes a nous-mémes
bonne ou mauvaise compagnie,

selon que nous savons vivre bien ou mal

avec la société de I' intérieur de notre étre.

En effet, le sentiment de la vie se compose

d' une foule de besoins, de désirs,

d' aises et de malaises fugitifs qui ne passent
avec rapidité que pour reparoitre sous des
formes toujours nouvelles. Vis-a-vis de

toutes ces maniéres d' étre de notre sensibilité,
sont nos pensées qui paroissent et
disparoissent selon I' influence secréte des
besoins instantanés du sens intérieur qui



domine I' imagination.

Le bonheur se compose de I' harmonie

que I' on sait maintenir entre tous ces
mouvemens de la pensée d' un cété, et ceux

de la sensibilité de I' autre, mouvements en
apparence vagues et désordonnés, mais soumis
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réellement a des lois aussi constantes

que celles qui régissent tout ce qui est dans

I' univers. L' étude de ces lois qui font la
destinée de I' homme, est de toutes les

études la plus négligée !

L' homme ignorant et grossier a des maniéres
grossiéres avec lui-méme ; il est déplaisant
dans sa propre société comme il

I' est dans celle des autres. Sans une attention
soutenue, portée sur nous-mémes, et

sans I' usage continuel de la raison, on se
blesse dans ses rapports avec soi-méme.

Que de gens qui savent tres-bien qu' il est
inconvenant de parler a autrui de ce qui

peut lui faire de la peine, ne cessent de
réveiller la leur par d' inutiles pensées ou par
des réflexions funestes ! Toutes les regles de
la sociabilité, toutes celles qui rendent nos
rapports avec les autres agréables ou pénibles,
on peut se les appliquer a soi-méme.

La raison en est simple ; nous sommes en
contact avec la société par les mémes besoins
et les mémes rapports par lesquels

nous touchons a nos propres sentiments.

Il en est de la science de I' homme, comme

de toutes les sciences. Elle est erronée et
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incertaine dans son point de départ. Je ne
dirai pas que I' erreur est la route de la

vérité, mais c' est un pays qu' il faut traverser,
pour arriver peu-a-peu a des résultats constants
et utiles. La physique dans sa naissance

n' étoit que de la métaphysique ;

I' astronomie a commenceé par I' astrologie, et
la chimie par I' alchimie.

Il en est de méme de la science de I' homme ;
il faut se tromper long-temps, avant d' arriver
au moment ou les vérités vont croissant



par les vérités. a peine entrevoyons-nous

encore les grandes classes de phénomeénes

qui peuvent répandre quelque jour

sur la nature de notre étre. Nous confondons
sans cesse la mémoire avec ' imagination,

et personne n' a encore distingué nettement
I'imagination de I' intelligence. On

connoit en gros la correspondance des phénoménes
de I' organisation, avec les lois de

la pensée ; et cependant, on ne cesse de les
confondre. Tant6t des physiciens nient

I' existence de I' ame ; et tantét d' autres réveurs
ne sont pas bien sirs s' il y a des corps. Les
mystiques cherchent a s' affranchir de I' influence
de I' imagination, tandis que, parmi
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les gens du monde, des especes d' épicuriens
nient le pouvoir de la raison.

Les véritables principes de la morale sont
encore a naitre, avec la connoissance plus
intime des facultés de notre ame.

On croit communément que les sciences
naturelles peuvent se passer de la connoissance
de nous-mémes, et I' on se trompe. Il

y a dans les plus hautes régions des sciences
naturelles un point ou la théorie des faits
devient tellement abstraite et idéale, qu' elle ne
peut étre guidée que par des lumiéres sur la
nature de I' instrument méme de la pensée. I
semble que la chimie soit déja arrivée a ces
hautes régions, ou il faut plus de métaphysique
que de faits chimiques pour la guider.

Les méthodes sont a la science ce que les
machines sont dans le systéme industriel.

La méthode fait aller la pensée, comme la
machine a filer fait aller le coton. Mais

notre vue intérieure est encore si trouble, que
nous prenons souvent un rouage pour un
autre. Tout perfectionnement dans les hautes
régions des sciences, il faut désormais

le chercher dans la connoissance de I' instrument
que I' on emploie, c' est-a-dire, dans
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les connoissances des facultés mémes de
I' étre pensant, et des lois de leur développement.



Comme étude, il n'y en a pas qui ait plus

d' attraits que celle de la philosophie morale.
A-t-on su prendre |' attitude et le point de

vue de I' observateur, on voit passer devant

soi les phénoménes de son étre. On cesse
dés-lors d' étre seul dans I' univers, et

étranger a soi-méme. On sent que dans le monde
qu' on porte dans son ame toutes les destinées
morales sont a conquérir. La pensée

toujours solitaire pour I' homme qui s' ignore
fait société a qui sait se doubler par I' étude

de soi-méme. En apprenant a vivre avec

soi, on a le sentiment de vivre avec tous

ces moi divers qui composent notre étre,

et avec lesquels il faut de nécessité vivre

bien ou mal. Le bonheur est-il autre chose

que I' harmonie de tous ces moi ?

la premiére condition pour voir au dedans

de soi, est celle de se replier sur soi-méme.

[l faut pour cela n' étre pas sans

cesse agité par des sensations extérieures.
Pour méditer on cherche un jour doux ; il
semble que le soleil fasse disparoitre la pensée
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intérieure. Il en est ainsi de toutes

les sensations vives ; toutes effacent peu a
peu la perception de I' intérieur de notre
chambre obscure, et nuisent a la connoissance
de nous-mémes.

Le ciel brumeux du nord semble destiné

a nous donner la révélation de notre étre
intérieur. La sensation du froid porte au

repos, tandis que le sentiment de la chaleur,
lorsqu' elle n' est pas excessive, porte

au mouvement. La véritable patrie de la
philosophie morale, c' est dans le nord qu' il
faut la chercher.

On voit dans les poémes d' Ossian, dans

la mythologie des scandinaves, plus réecemment
dans les visions des mystiques de

I' écosse et de I' Angleterre, et plus tard dans
les révélations philosophiques de Kant, une
disposition tantét a la réverie, tantot a la
contemplation, féconde en poésies, en vérités
ou en systémes. Que la bonne philosophie
vienne a se répandre sur ce sol si

riche en pensées, et I' on verra les conceptions
les plus sublimes luire dans les régions

des neiges et des brouillards, et verser

une vive lumiere sur les régions du



midi.
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Les anglois devroient se ressouvenir du

temps de Charles . lls devroient redouter

plus qu' ils ne le font ces vapeurs mystiques
qui, comme des nuées d' orages, s' élevent

et s' amonceélent de toutes parts. C' est a I' étude
constante de la philosophie morale, et surtout
de la théorie de I' imagination, a dissiper

ces visions sentimentales qui disparoitroient

a I' aspect de quelques vérités sur la nature
méme de |' étre pensant et sensible. Qui et
entrepris, il y a quelques siécles, de réfuter

les astrologues, y elt perdu sa peine.

Depuis la naissance de I' astronomie, I' astrologie
a disparu sans combat, comme les

ténébres disparoissent a I' aspect de la lumiére.
Ce n' est jamais en combattant I' erreur

qu' on la terrasse, c' est en éclairant

tout I' homme qu' on la dissipe.

Si les beaux-arts sont une production

naturelle au ciel brillant du midi, en revanche

le beau moral est le produit naturel des

régions du nord. Semblable a I' aurore boréale
qui, dans les froides régions, supplée
quelquefois a la clarté du jour, le beau moral
dédommage souvent |I' homme du nord,

de la jouissance des beaux-arts que son climat
semble lui refuser.
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Il'y a certainement dans le systeme de

notre sensibilité des rapports avec la musique.
Nous nous sentons avec les sentiments

d' autrui, tantét en harmonie, et tantét en
dissonance. Mais comme le ton de nos propres
sentiments varie sans cesse, I' harmonie

de nos rapports ne peut étre qu' instantanée,
et le plus souvent I' ouvrage du hasard.

Il en étoit de méme de I' harmonie

musicale avant la naissance de la musique.
Mais les grandes lois de I' harmonie de notre
étre existent. Des siecles s' écoulent, des
nations paroissent et disparoissent, sans se
douter qu' il y ait pour les hommes un art

de se mettre en rapport les uns avec les autres.



C' est a la philosophie morale, particulierement
a une bonne théorie des sentiments, toute
fondée sur des observations

bien faites, a dévoiler les lois de I' harmonie
entre les étres sensibles. Cette harmonie
sublime, en se rattachant aux idées

d' ordre, de principes et de vertu, semble

s' allier aux lois de la sagesse supréme qui,
aux yeux de la plus saine philosophie, gouverne
et régit I' univers.

L' esprit véritablement philosophique,
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c' est I' esprit observateur. Le talent

d' observer, porté sur soi-méme, est une lumiére
intérieure, qui, tout en éclairant les ténébres
de notre étre, vivifie la volonté, tandis

que I' étude des objets extérieurs a

I' homme n' arrive jamais au principe moteur
des actions humaines. De la vient que nous
voyons si souvent des hommes devenus
grands au dehors par les circonstances, étre
toujours nuls dans eux-mémes.

Sous le ciel bralant du midi, I' éclat des
sensations rend la pensée intérieure souvent
terne. Il en arrive que I' homme du midi,
influencé par tout ce qui I' entoure, ne sait
pas, comme |I' homme du nord, dominer

la vie par des principes vigoureux. Si les
grands hommes de I' antiquité sont devenus
grands, c' est par les passions bien plus que
par les principes qu' ils le sont devenus.
Dans les pays a hiver, on est heureux

lorsqu' on ne souffre pas ; on sait y jouir

de I' absence de la peine. Lorsqu' on entend
mugir le vent, lorsque la neige vient en
flocons remplir les airs et couvrir la terre,

le pére de famille, qui sent toutes ses
jouissances pres de lui, se plait a retrouver sa
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femme, ses enfants, son feu et sa demeure
abritée ; il sait jouir de I' espérance et vivre
de sa pensée ; moins la nature lui donne, et
plus il trouve de ressources dans son coeur,
dans son esprit, dans sa famille et dans tout
ce qui I' entoure. Dans le midi, au contraire,



I' absence de la peine est moins sentie ;

c' est la jouissance positive, c' est le plaisir
qu' on cherche partout et toujours. L' homme
du midi, placé comme le roi de I' univers
sous le magnifique dais d' un ciel toujours
pur et serein, retrouve chaque jour des

fleurs et des fruits. ébloui par I' éclat et la
présence de la vie, enivré de jouissances
non idéales mais sensuelles, I' avenir éloigné
et les charmes des souvenirs n' existent pas
pour |ui.

Au milieu des dons de la nature, toujours
frappé de sensations vives, exposé a tous
les hasards d' une existence qui ne dépend
jamais de lui, il se voit condamné a ne vivre
jamais avec lui-méme, tandis que I' homme
du nord, doué de la plus sublime des puissances,
celle de faire, quand il le veut, sa

propre destinée, nous apprend que la dignité
de I' homme, ainsi que sa puissance et
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son bonheur, résident dans la pensée plus
encore que dans tout ce qui n' est pas elle.
Chapitre xxiv et dernier.

ce que nous avons été et ce que nous sommes,
oul"an 1789 et 1824.

je viens d' exposer quelques souvenirs d' une
vie trés-variée ; je viens de peindre les

moeurs des nations que j' ai connues ; mais

la plupart des tableaux que je viens de faire
sont maintenant d' un autre monde, d' un
temps antique, d' une époque placée au-dela
de la grande barriére historique appelée
révolution. Presque tous ces tableaux ont
disparu et n' ont laissé que des fragments qui
nous rappellent ce qui n' est plus. Nous

voyons les Alpes séparer des peuples qui

ne se ressemblent point. Il en est de méme

de cette grande cordilliére placée entre

deux siecles ; elle sépare des hommes si différents
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d' eux-mémes, que ceux qui comme

moi ont vécu dans les deux époques, sont
étonnés d' étre les mémes hommes.

N' est-il pas singulier que non-seulement



les francois, mais presque tous les européens,
aient perdu plus ou moins les formes

qu' ils avoient avant cette époque ? Et cependant
cette révolution ne semble-t-elle pas

étrangére aux nations qui I' ont combattue ?
Parlons des frangois ; voyons les métamorphoses
que le bouleversement a produit

chez eux. Ce qui est vrai des francgois le

sera plus ou moins de leurs imitateurs.

L' épée au cbté, le chapeau sous le bras
gauche, ces restes de I' ancienne chevalerie,
ces signes de respect et d' asservissement a

sa belle et aux hommes d' un rang supérieur,
ont disparu avec la poudre et les manchettes.
Les formules habituelles d' une estime exagérée
font maintenant place aux expressions

simples et naturelles du coeur ou des
convenances ; avec la vénération pour les
grands a disparu le mépris pour les petits.

Ce qu' il y avoit de servile dans le respect

pour les femmes est remplacé par I' estime

ou par I' indifférence. On les aborde comme
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des hommes, on leur parle ou on les néglige

a son choix, selon le mérite, les agréments

ou I' esprit qu' on leur suppose. La

beauté dépouillée de coquetterie n' a plus

qu' une valeur de souvenir ; a quoi bon s' en
occuper ? Dans les salons, les hommes et les
femmes forment deux nations séparées, dont
chacune, ne parle que sa langue ? De 13, la
toilette négligée des hommes ; de 13, ces
pantalons qui ne génent point. Des habits

noirs d' un drap trés-fin, et une grande propreté,
constituent tout le luxe de la toilette

des hommes. Leurs tétes sans poudre et sans
frisure cherchent le mieux qu' on peut a ressembler
a des tétes antiques.

Que de vaines paroles, que d' inutiles formules,
que d' agitations et de mouvements

sans motifs, sont tombés avec les hautes
coiffures et les hanches bouffies des femmes

d' autrefois ! Que de révérences, que de
compliments ont disparu avec les chausses serrées
et les tétes frisées des hommes ! Que

de flatteries convenues, que de prétentions
surannées ont fini avec le rouge ! Que de
parures d' un golt faux et barbare, gisent
enterrées dans un méme oubli avec les paniers
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de nos trisaieules, et les grandes perruques
de nos bisaieux !

Voyons [' intérieur de ces nouvelles tétes.

Les nobles francgois de I' ancien régime,
dépouillés a la révolution de leurs richesses,
de leurs titres et de toutes leurs espérances,
se trouvoient réduits chacun a son mérite
personnel. Les routes qui ménent a la fortune,
les carriéres ouvertes a I' ambition

s' étoient fermées pour eux. Comment soutinrent-ils
tant d' infortunes ?

Les emplois qu' au temps de la révolution

j' occupois dans ma patrie, m' ayant

mis en rapport avec quelques milliers

d' émigrés, ' ai pu les observer d' assez pres,
pour étre étonné de voir combien il y avoit

de vertus utiles dans les moeurs aimables
des francois. L' habitude de paroitre content
des autres, qui fait une partie essentielle

de I' art de plaire, leur donnoit le

talent de se plaire a tout. lIs placoient leur
amour-propre a paroitre contents dans un

exil qu' heureusement ils croyoient ne

devoir durer que peu. L' absence de toute humeur,
leur gaité naturelle, quelquefois au

sein de la pauvreté, en les rendant aimables
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pour les autres, les rendoient eux-mémes
moins malheureux. J' ai vu M Le Noir,

autrefois lieutenant de police a Paris, se

mettre gaiment sur quelque char de paysan
pour arriver a la ville prochaine. Ses promenades
étoient rarement sans instruction

pour lui-méme ou pour les autres. Chose
singuliere ! Les émigrés jugeoient trés-bien

les étrangers, avec qui ils étoient appelés

a vivre, et ne comprenoient jamais les

hommes de leur propre pays. Les sentiments
de regrets de tout ce qu' ils avoient

perdu renforgoient tellement leurs souvenirs
qu' ils devenoient incapables de voir autre
chose que ce qu' ils avoient quitté dans leur
patrie. Il en résultoit le singulier contraste

de gens trés-clairvoyants dans ce qui leur

etoit étranger, et toujours aveugles dans

ce qui les touchoit eux-mémes. Un phénomeéne
tout semblable se faisoit remarquer



alors chez les hommes en place de presque
tous les pays de I' Europe. Tous jugeoient
mal la révolution, tous étoient clairvoyants
dans les choses passées, et plus ou moins
aveugles pour les choses présentes ! Le don
de voir ce qui est mobile, celui de juger
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sainement ce qui est imprévu, seroit-il

refusé a qui voit de trop haut, ou le sentiment
de la puissance de I' homme lui feroit-il

croire qu' i commandera au temps de

s' arréter devant lui ?

C' étoit un singulier spectacle de voir en
France et dans les pays soumis aux frangois,
I' homme de toutes les classes dépouillé de
tout ce qui étoit factice et de convention.

On se voyoit sans cérémonie, I' on entroit en
conversation sans ce remplissage de paroles,
si commode a mettre en avant lorsqu' on n' a
rien a se dire ; on s' abordoit, non avec des
phrases, mais avec des pensées. Au premier
moment qu' on se trouvoit en présence
méme de |I' empereur, on étoit en conversation
sérieuse avec lui.

Une mission que ' avois dans la Suisse
italienne me fit faire plusieurs voyages

a Milan. Quel contraste je trouvois entre le
style boursoufflé et vide des chancelleries

de nos cantons suisses avec les formes
breves et tranchantes des hommes de la
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grande république ! a Milan, je fus

présenté au proconsul, alors presque roi de la
Lombardie, au représentant du peuple.

Ce potentat me regut au haut de son escalier ;
il étoit sans habit, sans veste, sans bas,

sans souliers, sans pantalons, a la chemise
prés absolument nu : je ne pus m' empécher
de rire, en pensant au contraste de son costume
africain, avec les longs et amples manteaux,
les rabats et les perruques qui enveloppent
les magistrats de I' Helvétie. J' aimois

a causer avec les soldats frangois ; un
genéral, a qui je demandai si on osoit leur
faire des questions, me dit que j' en avois



toute la liberté. J' allois jusqu' a leur
demander pourquoi ils venoient faire la guerre
en ltalie ; ils me répondirent dans leur
énergique langage : c' est pour n' avoir pas les
ennemis chez nous ! Quand je leur parlois

du général Bonaparte, ils sourioient avec
complaisance, comme si je leur avois parlé

de leur maitresse. lls avoient une si haute idée
de son courage, qu' un soldat me dit : le
général ne remueroit pas le pied droit plutot
que le pied gauche pour éviter la mort. Je

ne puis imaginer une plus parfaite réunion
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d' obéissance et de liberté, ni concevoir de
discipline plus dégagée de pédanterie que
ce que I' on voyoit alors dans I' armée d' Italie.
Cette guerre si terrible ressembloit a une
partie de plaisir. On ne craignoit ni les
fatigues ni la douleur. L' enthousiasme étoit
a son comble ; voyant panser un soldat qui
avoit la cuisse emportée, je m' approchai

de son lit, et, comme attiré malgré moi
aupreés de lui, je lui dis : vous souffrez
beaucoup. -ah ! Citoyen, me dit-il, ce n' est
rien quand on souffre pour la patrie. -que ne
feroit-on pas, et que n' a-t-on pas fait avec
de tels hommes ! La politesse des officiers
de cette armée me paroissoit le modéle de

la politesse naturelle du nouveau régime.

L' absence des formes de convention sembloit
mettre dans tout son jour la bienveillance

et la bonté de ces jeunes héros.

Quittons les détails pour arriver aux grands
effets opérés par la révolution sur presque
toutes les nations de I' Europe, mais surtout
sur les francois.

Avant la révolution, chacun vivoit isolé

dans la sphére de ses intéréts particuliers,
de ses plaisirs et de ses peines personnelles,
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sans chercher sa destinée dans les gazettes
et dans les événements publics ; les rois

d' alors, semblables aux dieux d' épicure,
paroissoient indifférents au sort des mortels ;

il n'y avoit que quelques hommes de I' Olympe



qui se sentoient en contact avec eux :

le reste de la terre faisoit sa destinée comme
il pouvoit. L' idée d' un bien public n' existoit
nulle part, puisque la destinée des hommes
appartenoit a quelques ministres instruits
exclusivement de ce qui convenoit aux
millions de sourd-muets, dont ils faisoient

le bonheur. L' idée de moeurs, comme faisant
partie de la chose publique, ne venoit a
personne, et chacun n' évitoit le vice que pour
le mal qui pouvoit lui en revenir. Si par
hasard on élevoit ses regards jusqu' a la cour
des rois, ¢' étoit comme vers un spectacle,
vers une curiosité de gazette, amusante,
triste ou scandaleuse. Ce n' est pas que les
hautes idées de politique ne passassent parfois,
comme des réves, a travers les spéculations
des philosophes. Si I' on y prenoit

quelque part, c' étoit comme a un objet de
littérature, comme a Gluk, ou Piccini. Ce

n' est que depuis le tonnerre de la révolution,
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que tous les regards se sont portés

violemment et constamment vers le ciel
politique, d' ou I' on voyoit sans relache
descendre le déluge et le chaos avec I' espérance
et la terreur. Dés lors, tous les regards

des nations n' ont cessé de se porter

vers en haut.

Tout ce qui étoit le produit des temps

passes, la richesse, le rang, la réputation
méme, toute la fabrique des siecles une

fois croulée, un sentiment universel d' égalité
vint se fixer dans toutes les ames.

Chacun disoit a son voisin : je suis autant

que toi. les puissances du temps et des

lois une fois tombées, il ne restoit que la

force momentanée de chacun. Le rapprochement
fortuit de ces forces, semblable au
rapprochement des nuées électriques, produisit
les phases passageéres de la révolution.

C' étoit Ia le moment d' élever I' édifice social.
Mais de ce chaos informe, I' on vit sortir,

non |' ordre social, mais le tonnerre des
passions qui amena la terreur. Ce régime de
terreur universelle, semblable au rouleau

qui passe sur le gazon, prépara la marche
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du despotisme, sur les tétes abattues ou
courbées.

Ce despotisme, momentanément réparateur,
etoit d' une espéce toute nouvelle.

Fondé uniquement sur la force, il ne ramena
point ce qui pouvoit blesser I' égalité
nouvellement acquise. Les noms, les titres,
les vieilles fortunes et les vieilles réputations,
autrefois objets de tant de jalousies,
demeurerent ensevelis, et les grandeurs
nouvelles que I' on vit s' élever, loin d' étre des
objets d' envie, ne furent plus que des objets
d' espérance pour des hommes nouveaux.

Il'y a plus, avec les vieilles institutions

avoient disparu mille préjugés et mille
produits absurdes de I' antique ignorance.

L' esprit du siecle, dégagé des débris du vieux
age, s' étoit montré tellement supérieur aux
institutions tombées, que déja I' absence de
ces institutions étoit un bien. Le despote

sut tirer parti des lumiéres d' un siecle
nouveau, et comme il étoit lui-méme une
lumiére, il épargna a ses subordonnés les
fausses mesures et les vues étroites de la
médiocrité, qui, en faisant le mal du temps
présent, préparent encore des maux a la postérite.
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Quand le génie frappe, il touche au

but comme la foudre ; tandis que I' ignorance
tombe en tous lieux comme une gréle
malfaisante.

Voyons ce que tant d' orages opérerent
dans les moeurs des frangois.

La terreur universelle, et le malheur
universel, descendus comme un déluge au
milieu des moeurs dissolues des riches et
des grands, firent rentrer dans leurs familles
et dans leur devoir les hommes que

la fortune en avoit écartés. La vertu
sembloit alors I' asile du malheur. On vit, au
contraire, avec effroi, chez les démons de

la tempéte, comme pour en dégolter les
hommes, I' exagération et la nudité de tous
les vices. Mais de tant de malheurs naquirent
des biens inattendus.

La religion, consolatrice des malheureux,
quitta d' insolents vainqueurs pour aller
consoler leurs victimes ; et le culte du coeur,
non une religion de commande, comme



on voit de nos jours, succéda a I' immoralité

de la révolution.

Les vieilles barriéres sociales une fois tombées,
toutes les avenues de la fortune se
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trouvoient ouvertes au talent et au courage.
De la le prodigieux €lan que les

hommes distingués prirent dans la route du
geénie, dont le besoin étoit vivement senti
alors que tout étoit a refaire. De la les
conquétes des frangois nées de la supériorité
de leurs talents. De la la grandeur colossale
d' un homme qui ne pouvoit périr que

par lui-méme.

Le paroxisme de la révolution une fois
passé en France, il en résulta une lassitude
universelle. Lorsqu' en 1810 je parcourus

le midi de la France, le sentiment

dominant que je remarquois en tous lieux

et chez tous les hommes étoit d' endurer
tous les maux du despotisme plutét que de
subir un second bouleversement. Depuis
lors, la lassitude alla en augmentant avec
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la durée des maux. Les brillantes illusions

s' éteignirent partout, pour faire place a de
tristes realités. La France étoit couverte de
ruines ; mais, quil' et pu croire ! Ces ruines
receloient des moyens inouis de prosperité.
Aujourd' hui que tout est soumis au calcul,
aujourd' hui qu' on pése également et les gaz
et les planétes, on est parvenu a peser avec
la méme sireté la valeur des empires.

Nous avons vu, en 1789, la révolution

naitre d' un déficit de cinquante millions ;

la terre financiére d' alors ne pouvoit fournir
cette somme. Les vingt-six années qui suivirent,
colterent, en destruction, en gaspillage, et
en dépenses nécessaires, au moins
quarante milliards, peut-étre le double

de cette somme ; mais, chose étonnante !
En 1824, nous voyons ce méme empire,

en apparence si épuisé, nous le voyons
marcher en se jouant sous le poids d' une
dette de trois milliards. On fait plus : dans



I' abondance universelle, on réduit I' intérét
de la dette publique. On voit que la richesse
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d' une nation, ce n' est pas dans sa partie
matérielle, c' est dans sa partie morale qu' il
faut la chercher. Quels chiffres eussent
produit jamais les résultats financiers que
nous admirons de nos jours dans I' heureux
pays de la France ?

Ce phénomene inoui en finance prouve

que la mesure de la prospérité nationale se
trouve dans la mesure de I' activité nationale
réunie a I' ordre universel, c' est-a-dire,

a de bonnes lois. La révolution avoit

produit I' activité : I' empereur la s(t organiser
ensuite avec un rare talent. Sous Bonaparte,

I' empire frangois souffroit sous le poids
énorme qu' on lui faisoit porter ; mais le géant
étoit fortement constitué ; toutes les forces
nationales, tous les talents étoient employés ;
quelques années de repos ont suffi

pour lui rendre toutes ses forces.

De la lutte révolutionnaire devoient naitre

des opinions exagérées. Ces opinions, comprimées
sous Bonaparte, prirent, a sa chute,

un prodigieux essor. De la naquirent les
réactions toujours si dangereuses en politique.
Il est de la nature de tout sentiment

d' avoir des désirs et des volontés proportionnées
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a I'intensité et a la compression

qu' il éprouve. Ces désirs, ces voeux, lorsque
la compression vient a cesser, prennent

un élan proportionné a la géne éprouvée ;

et comme toute action produit une réaction,
on voit que des réactions prolongées
produisent nécessairement des oscillations,
qui, loin de ramener le calme, ne font

qu' en éloigner de plus en plus le retour.

D' autres dangers menacent I' homme qui,

au lieu de diriger le mouvement national,
prétendroit I' arréter. Ne pouvant juger que

d' aprés nos souvenirs, ne pouvant voir |' avenir
que dans le passe, il en arrive que

les hommes fortement émus par le passé,



jugent le temps présent d' aprés les impressions
recues dans des temps antérieurs, de

maniere que, loin d' arriver au but propose,

ils le manquent nécessairement, en prenant
leur point de mire dans un temps qui n' est plus.
Ces principes furent généreusement sentis

par les souverains, deux fois restaurateurs,
mais ne le furent pas ensuite par le parti

de I' opposition. De |la de nouvelles aggressions
de ce parti, qui, se croyant appuye
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par la nation, continua la lutte contre une
puissance dont il méconnoissoit les forces.
Apreés cette seconde lutte, les souverains

n' agirent plus par les mémes principes.

L' avenir nous apprendra s' ils ne travaillent
pas a préparer eux-mémes de nouvelles
réactions.

Je dirai quelques mots de I' exagération

des idées religieuses.

Nous retrouvons |' exagération des idées
religieuses, dans les deux religions dominantes
de I' Europe.

Chez les protestants, surtout en Allemagne
et en Suisse, la réaction des idées religieuses
porte bien plus sur les sentiments intimes,
que sur les objets qui frappent les sens.
Vous voyez, au contraire, la France renforcer
de partout la police religieuse ; vous

la voyez créer et organiser des gendarmes
spirituels ; vous voyez en tout lieu sortir

des missionnaires, des croix, des crucifix

et des images de douleur, le tonnerre des
missions retentit de partout ; la terreur est
partout répandue ; les chaires sont changées
en volcans, ou le ciel et I' enfer s' ouvrent a
volonté pour le salut ou le tourment des
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pécheurs ; tandis que chez les protestants

du nord, c' est le sentiment intérieur, c' est

I' exaltation religieuse qui se renforce sans
mesure, de maniére a arriver jusqu' a la démence,
comme on |'a vu en Suisse et en

Allemagne.

Il'y a peut-étre en ce moment chez les



protestants un sentiment d' émulation religieuse
qui les porte a jouter de zéle avec

les catholiques. Le sentiment religieux fomenté
inconsidérément par d' innombrables

et absurdes brochures répandues avec les
bibles, venant a coincider avec les dispositions
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religieuses déja trés-exaltées de quelques
villes et villages, contribue a porter

le plus respectable sentiment au-dela des
limites que la raison assigne a toute chose
humaine. Augmenter I' exaltation d' un
sentiment quelconque, sans augmenter les lumieres
d' autant, c' est produire le fanatisme,

qui n' est que I' explosion d' un sentiment
aveugle. Quel sera le sort des nations,
lorsque tant d' exagérations et tant de
déraisons opposées viendront a se heurter !
Et si c' est la révolution que I' on craint encore,
est-ce en excitant le fanatisme et les
passions qu' on en préviendra le retour ?

La théorie des réactions est la connoissance
la plus indispensable dans I' art de

conduire les hommes. Elle est une branche
de la théorie des sentiments, qui elle-méme
fait partie de la philosophie rationnelle.

Le despotisme le plus brutal consulte les

lois des sentiments moraux, et le sultan,

qui peut a son gré faire tomber des tétes,

est obligé de savoir ce qui plait ou déplait

a ses janissaires et a ses bourreaux.

Les ennemis des sciences croient bonnement
qu' en ne s' en occupant pas, les objets
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de ces sciences seront nuls pour eux.

lIs ne pensent pas que ces objets qu' ils
négligent de connoitre sont dans une activité
perpétuelle, qu' ils bourdonnent sans relache
autour de nous, qu' ils font notre destinée,
soit que nous y pensions, soit que

nous n'y pensions pas. On fait sans cesse,
comme le bourgeois-gentilhomme, de la
prose bonne ou mauvaise sans le savoir ;

je veux dire qu' on fait sans cesse, sans

le vouloir, quelque chose, avec cette différence,



gue ce qu' on n' a pas appris a faire

bien, on le fait mal. Le malade qui mange

et boit fait de la médecine sans le savoir,

c' est-a-dire, qu' il se fait du bien ou du mal
au hasard, et le hasard est presque toujours
contre I' homme.

Toutes les choses humaines ne sont-elles
pas soumises a la pensée ? Et n' est-ce pas
cette pensée directrice de nos actions et de
nos projets qui fait la destinée de I' homme ?
Ignorez-vous la navigation, vous serez

puni par le naufrage ; ignorez-vous le commerce,
VOUS Y serez ruing ; ignorez-vous

I' art de vivre avec les hommes, ils vous
puniront de votre ignorance. Dans toutes
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les actions sociales, dans les pensées méme,
on fait de la philosophie sans s' en douter,

c' est-a-dire, qu' on agit d' aprés quelque
sentiment, bon pour qui voit clair, fatal

pour qui ne sait ce qu' il fait. Dans toutes

nos actions sociales, nous agissons d' apres
une théorie obscure de sentiments moraux ;
nous voulons produire tel ou tel effet sur

les hommes, et c' est ce qui nous décide.
Chacun a une espéce de systéme sur le coeur
humain, d' aprés lequel il se conduit. Qui ne
voit que la lumiére la plus salutaire seroit

celle qui jetteroit quelque jour sur la
connoissance intime de I' homme ! Nul ne veut le
mal de son semblable pour le mal méme qu' il
va faire ; s' il le fait, c' est parce que dans son
ignorance il n' a pas d' autre moyen d' agir.
Mais s' il existoit une harmonie sociale,

dans laquelle le bonheur de tous augmenteroit
par le bonheur de chacun, ne vaudroit-il

pas la peine de connoitre cette harmonie,
sans laquelle il n' y a pas de bonheur

sur la terre, et avec laquelle il y en a pour

tous les hommes. Quelle connoissance vaudroit
celle du coeur humain, maintenant

de toutes la plus négligée et de toutes la
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plus nécessaire, puisqu' elle dévoileroit les
dangers d' un systéme de réaction qui, en



comprimant la marche universelle de I' esprit
humain, prépare des explosions inattendues,

et qui, en faussant tous les ressorts,

semble remettre en question toutes les
destinées humaines ?

Et gu' on ne dise pas qu' il ne faut pas s' occuper
de la philosophie rationnelle, parce

gu' elle n' est pas au niveau des sciences
naturelles. Toutes les sciences ont commenceé
par I' erreur. La chimie n' a-t-elle pas
commence par |' alchymie, et I' astronomie par
I' astrologie ? Qu' étoit la médecineily a

cent ans ? Qu' étoit tout le savoir de I' homme
avant la maturité des sciences ? Et cependant,
gue serions-nous sans les oeuvres

du génie ? Qu'y a-t-il entre nous et les sauvages,
que les sciences, sans lesquelles nous

ne serions encore que les tristes rejetons

des habitants des foréts ? Et si la connoissance
des corps a tant d' importance, celle

de I' homme moral en a-t-elle moins ? N' est-ce
pas d' elle que dépend la gloire et le bonheur
des nations ? Comment gouverner avec
succes des étres qui nous sont inconnus ?
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L' ignorance de nos rapports sentimentaux
fait que, semblables a des hommes

ivres, renfermés dans un lieu obscur, nous
nous heurtons et nous blessons par nos golts
et nos passions, tandis que I' étude du coeur
humain nous apprendroit a ne faire que le
mal que nous voulons faire, et ce mal pour

I' homme clairvoyant seroit bien moindre
que I' on ne croit.

La bonne philosophie rationnelle est la
science des principes moteurs de I' homme ;
elle est aux actions humaines, ce que la
mécanique est au mouvement des corps.

La matiére et la pensée sont toujours et
continuellement en présence de I' homme ; elles
font la gloire et le bonheur de qui apprend

a les soumettre peu a peu par les sciences
et les lumieres, comme elles font I' opprobre
et le tourment de qui, par un intérét

stupide, renonce a la raison, sans laquelle
nous ne sommes pas hommes.

Les opinions politiques présentent d' autres
phénomeénes que les idées religieuses. Un
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nouvel élément est venu s' allier aux idées
politiques ; cet élément, que nous connoissons
sous le nom d' idées libérales, a bouleverse
tous les rapports.

La révolution avoit donné un grand élan

a la pensée ; ses démolitions avoient préparé
un grand espace a son développement,

et de plus, tous les regards et tous les

intéréts se trouvoient dirigés vers la chose
publique. De ces trois causes réunies sont
nées les idées libérales, c' est-a-dire, les

idées d' un siécle éclairé, appliquées au bien
de la patrie.

Bientot ces idées devinrent hostiles : et

voici comment.

La révolution ayant ébranlé tous les trénes,
déplace toutes les routines et tous les principes
du vieux age, les rois rentrés dans

leur pouvoir trouvérent leurs habitudes et

leurs principes en opposition avec les idées
nouvelles appelées libérales.

Ces idées n' étoient pas de vaines chimeéres ;
on en voyoit les fruits prospérer

en Angleterre ; les amis des idées démocratiques
les voyoient florissantes dans les

états-Unis ; la prospérité de ces deux pays
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étoit faite pour tenter. Les hommes éclairés
vouloient, non copier ces principes, mais
appliquer ces principes la ou ils pouvoient

étre utiles : la médiocrité copie ; le génie
emploie, parce que lui seul sait placer et
modifier a propos.

On vouloit partout des constitutions,

que les nations les plus civilisées regardent
comme un premier moyen de liberté, et

un effet nécessaire de la civilisation. La sagesse
et la générosité des vainqueurs ne s'y
refusérent pas.

On n'a qu' a voir dans les salons les maniéres
et les costumes des hommes de toutes

les nations, pour comprendre que leurs tétes

et leurs pensées ne sont plus ce qu' elles
étoient autrefois.

L' ordre social n' est point I' oeuvre de

I' homme ; il est le produit naturel des

rapports que le temps et les choses développent.



De ces rapports on voit naitre également
la dépendance et la liberté. La servitude
du turc, qui se laisse paisiblement
trancher la téte, est aussi naturelle que

I' opposition a la plus légére tyrannie est
naturelle aux anglois. Les contrastes qui
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étonnent de nation a nation, existent dans
une méme nation entre telle époque et

telle autre époque, entre 1789 et 1824.

La lutte que nous voyons aujourd' hui

plus ou moins animée chez toutes les nations
n' est que le mouvement naturel d' éléments
qui cherchent de partout a se rapprocher.

L' arbre révolutionnaire de France,

coupé a Waterloo, n' a pu se rejoindre tout-a-coup
a |I' antique royauté, entée sur ses débris.

La politique intérieure et les relations
extérieures sont dénaturées par la guerre
que I' on fait aux idées libérales, et toutes

les combinaisons naturelles ont plié devant
la peur qu' on a d' elles.

Au lieu de dominer au dehors les hommes

et les événements, la France anéantit ses
amis naturels au grand profit de ses rivaux ;
au lieu d' utiliser au dedans les hommes
distingués que I' on a, on les persécute au
grand détriment de la chose publique. N' est-ce
pas I' homme de la fable qui s' épuise a
battre I' image du lion ?

Les rapports naturels de nation a nation,

qui faisoient autrefois la base de la politique
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européenne, ne sont plus ceux que I' on

suit maintenant ; on s' en est fait de factices
et d' imaginaires ; on combat avec des armées,
non des hommes, mais des opinions :

de la vient que I' on voit les ennemis coupés
en deux se rejoindre a la premiére occasion,
comme les diables de Milton, et ne s' en
porter que mieux.

La force réelle des états est dans les rapports
fondamentaux qui font la base de

leur puissance, et non dans des opinions
toujours mobiles et passageéres. épuiser ses



forces contre des pensées, c' est combattre
contre des ombres. Les opinions sont le résultat
de la maniére d' étre et de penser :

elles suivent la réalité comme les ombres
suivent les corps et ne les précédent pas.
C' est dans cette réalité, c' est dans leur
cause méme qu' il faut les combattre.

in vitium ducit culpoe fuga si caret arte.
certainement les monarchies ont di se
garantir de I' impulsion qui n' a pu s' arréter
tout-a-coup, aprés la lutte terrible qui

alloit renverser et les peuples et les rois.
Mais les libéraux, que maintenant on craint

p230

et que I' on hait, ne font-ils pas partie de

la classe la plus éclairée de la nation ? Que
reproche-t-on a la grande majorité de ces
prétendus ennemis, si ce n' est I' exagération

d' un sentiment pour la patrie que les

bons rois partagent avec eux ? Tous les

moyens de prospérité, de lumiéres, de richesses,
et peut-&étre quelques germes des

plus hautes vertus, ne sont-ils pas chez ces
hommes qu' on n' a pu rendre ennemis que

par la haine qu' on leur porte, et les persécutions
qu' on leur fait essuyer ?

La lutte que I' on voit maintenant, n' est-ce

pas le combat des principes espagnols,

dont nous voyons les tristes conséquences

se développer au sud de la France, contre

les principes anglois, dont nous voyons au

nord la gloire se répandre dans toutes les régions
de la terre ?

Au lieu de fouler aux pieds dans I' éducation
méme les véritables germes des vertus
nationales, au lieu de renoncer aux principes
conservateurs de la prospérité publique,

au lieu de traiter en ennemis les

hommes les plus distingués que la puissance

a tant de moyens de rendre utiles,
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ne vaudroit-il pas mieux employer ces principes
et ces hommes, que de rejeter comme
ennemis ce qui fait la prospérité et la gloire

de qui sait les employer ?
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