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SCENE 1
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La scéne est a Paris, chez Doriméne.
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Valsain, Dormilli.

Valsain.

Chevalier, votre amour est une frénésie.
Dormilli.

Marquis, le votre a peine est une fantaisie.
Valsain.

Vous aimez Angélique un peu trop vivement.
Dormilli.

Vous aimez Doriméne un peu trop froidement.
Valsain.

Vous faites le malheur de la plus tendre amante.
Votre scéne d' hier fut bien extravagante !
Angélique est outrée.

Dormilli.

Ah ! Que dites-vous la ?

Il lui sied de bouder ! Les femmes, les voila.
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Ont-elles quelques torts ? Si nous osons nous
plaindre,

elles sont d' une adresse ! Elles savent contraindre
a demander pardon du tort qu' elles ont eu.
Valsain.

Mais voulez-vous toujours douter de leur vertu ?
Tous étes plus jaloux qu' il n' est permis de I' étre.
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Dormilli.

Moi !

Valsain.

Sous un triste nom c' est se faire connoitre.

On cause, disons mieux, on rit a vos dépens.
Dormilli.

Qui ? Ces gens du bel air, coeurs légers, froids
plaisans,

de maitresse et d' ami changeant comme de modes,
pacifiques époux, et méme amans commodes.

Je leur permets de rire ! Un coeur tel que le mien
doit étonner le leur. Oh ! Vous, vous aimez bien ;
c' est le plus beau sang-froid ! ...

Valsain.

Nous n' aimons pas de méme.

Tyranniser les gens, ce n' est pas mon systéme.
L' air froid cache souvent un coeur qui sait aimer ;
et d' ailleurs, I' amour vrai doit savoir estimer.

Les femmes, j' en conviens, peuvent étre infidéles...
Dormilli.

peuvent étre est fort bon.

Valsain.

Mais, pour les croire telles,

pour les juger enfin coupables en amour,

je veux des preuves, moi, plus claires que le jour...
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Dormilli.

J' entends.

Valsain.

L' amour jaloux a trop I' air de la haine.

Formons d' heureux liens, et point de triste chaine.
De I'amour, s'il se peut, n' ayons que les douceurs :
moi, j' en ai la tendresse... et d' autres, les fureurs.
Dormilli.

D' accord ; vous étes doux. Vous verriez Doriméne
pour quelqu' heureux mortel n' étre pas inhumaine,
qu' immobile témoin et rival complaisant,

vous trouveriez, je crois, le procédé plaisant.

Cela s' appelle aimer.

Valsain, riant .

Pour vous prouver que j' aime,

je veux étre jaloux, jaloux de Mondor méme.
Dormilli.

Pourquoi non ? Ce Mondor me déplait.

Valsain.

Je le crois.

Il est si dangereux !

Dormilli.

Vous riez ; mais je vois,

je vois tout. Franchement, votre Mondor m' assomme.



Valsain.

Hier, je m' en doutai.

Dormilli.

Soyez slr que cet homme

a des desseins secrets. Je ne suis point jaloux :
mais je sais que Mondor conspire contre nous.
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Oui, j' ai vu Doriméne et méme sa cousine.

bas et d' un air effraye.

rire avec lui, d' un air, la...

Valsain.

C' est qu' on le badine.

De tels originaux sont si divertissans !

Un riche au ton badin, un fat de quarante ans,
quelque esprit, mais si vain qu' il en est parfois
béte ;

croyant a tout le sexe avoir tourné la téte,

lui prodiguant les bals, les fétes, les soupés ;
assez mauvais railleur sur les maris trompés ;
achetant des travers par ses dépenses folles...
Dormilli.

Eh bien ! Il réussit.

Valsain.

Oui, ces femmes frivoles,

qui ne se piquent pas de choisir leurs amans,

ont daigné quelquefois lui donner des momens ;
et trompant avec art sa vanité crédule,

en ont fait, a plaisir, un fat trés-ridicule.

Et vous ne voulez pas qu' on en rie ?

Dormilli.

Oh!J"aivu

de vos femmes de bien, prodiges de vertu.

Tel homme étoit d' abord plaisanté par ces dames,
qui bientét... tout s' arrange avec les bonnes ames.
Tenez, mon cher marquis, notre siécle, nos moeurs,
Nnos maris, N0s amans, Nos charmantes noirceurs,
et ce sexe maudit que je hais, que j' adore,

et mon amante enfin jeune et fidéle encore,
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mais qui, peut-étre, hélas ! Dans peu me trahira...
VOUS ne connoissez rien, monsieur de tout cela.
J' ai peine a concevoir comment on se marie :
vous le concevez, vous ?

Valsain.

Trés-bien ; mais je vous prie,



du respect pour le sexe, ou je romps avec vous :
ses vertus sont de lui, ses défauts sont de nous.
Croyez a ses vertus...

Dormilli, I' interrompant .

Comment ! Lorsqu' Angélique...

Valsain.

Appaisez-la bien vite ; et, d' un ton pathétique,
jurez-lui d' étre enfin plus doux, moins emporte,
de ne plus tant crier a I' infidélité :

mais surtout il faudra, comme a votre ordinaire,
aprés avoir juré, proteste, n' en rien faire.
Dormilli apercevant Mondor, s' en va, le regarde
d' un air ennemi et le salue a peine. Mondor

s' arréte quelque temps, étonné de I' accuell.

SCENE 2

Valsain, Mondor.

Mondor, riant .

Qu' a-t-il donc ? Il me fuit ; il salue a demi.

Le moyen que cela puisse avoir un ami ?

J' observe qu' avec vous il dispute sans cesse,
et qu' il me boude, moi.
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Valsain.

Peu de chose le blesse,

il est vrai : je m' accorde avec lui rarement.
Mondor.

Nous sympathiserions tous deux plus aisément.
Valsain.

Vous me flattez.

Mondor, d' un air léger .

Non, non ; mais je plains sa manie.

On dit qu' il est atteint d' un peu de jalousie ;
qu' il veut garder un coeur apres |' avoir vaincu.
Dans Paris, a son age ! Ou diable a-t-il vécu ?
Il est quitté ? La chose est-elle si cruelle ?

Une belle bientot nous venge d' une belle ;

c' est dans I' ordre ; on se prend, on s' aime, on se
trahit ;

et les femmes toujours y trouvent leur profit.

Je perds une conquéte ? Eh bien ! J' en fais dix
autres.

Valsain, a part .

haut.

amusons-nous du fat. Des soins comme les votres
lui donnent de I' ombrage ; il vous craint.
Mondor.



Qui ? Moi !

Valsain.

Vous.

Au reste, on est flatté de I' humeur d' un jaloux.
Mondor.

On en est amusé. Mais, il pourroit me craindre ?
Vous croyez.

Valsain.

Pourquoi non ? Je ne sais pas me plaindre.
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Si je voulois pourtant, a ne vous point mentir,

je vous ferois aussi I' honneur de vous hair.
Mondor, d' un air modeste .

Ah ! Monsieur !

Valsain.

Vous lorgnez d' assez prés Dorimene.

Mondor, d' un ton moitié badin .

Vous tremblez donc aussi ?

Valsain.

Ma peur est-elle vaine ?

Pour gagner tant de coeurs et pour n' en perdre aucun,
comment faites-vous donc ?

Mondor.

J' ai cent moyens pour un.

J' éveille I' amour-propre, et le pique et le flatte ;
en paroissant la fuir, je raméne une ingrate ;

on me voit triste, gai, timide, entreprenant.

Et puis, sans me piquer d' un esprit transcendant,
j' ai toujours cru I' esprit... une grande ressource
dans la société.

Valsain.

Sans doute.

Mondor.

Une autre source

de tous les agrémens dont on me voit jouir,

c' est... un peu de fortune, et I' or sait éblouir,

I' or, mobile puissant des humaines foiblesses.
Je ne me targue point de mes vaines richesses.
Mon théatre, mes bals, ma petite maison,
peut-étre un cuisinier qui s' est fait quelque nom,
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et mes feux d' artifice, et mon hétel qu' on cite,
et mon vin de Tokai, ne font pas mon mérite ;
tout cela n' est pas moi, je le sais ; mais enfin,
on éblouit ainsi le pauvre genre humain.



Valsain.

Savez-vous que voila de la philosophie ?

Allier tant d' esprit a tant de modestie !

Vous devenez sublime, et ¢' est ce que je crains :
adieu ; ménagez-moi dans vos vastes desseins.
SCENE 3

Mondor.

Je le crois mon ami ; sa franchise intéresse,

mais amicalement, soufflons-lui sa maitresse.

Sa maitresse ! C' est peu ; deux coeurs me sont
acquis :

monsieur le chevalier et monsieur le marquis

me seront immolés, la chose est manifeste ;

je ne puis en douter sans étre trop modeste.

lls s" y prenoient fort mal. Le coeur d' une beauté
du sang-froid de Valsain doit étre peu flatté ;

et Dormilli, fougueux, a cette humeur jalouse

qui fatigue une amante et qui géne une épouse ;
bien vu ! Quant aux billets que je viens de risquer,
elles n' oseront pas se les communiquer ;

elles m' aiment : I' amour rend les femmes discrétes.
Je vais mener de front deux intrigues secreétes.

Le jeu sera piquant : deux belles a la fois !

Ou bien, au pis-aller, je pourrai faire un choix.
Mais les voici : sortons prudemment : il me semble
qu' il n' est pas a propos que je les voie ensemble.
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SCENE 4

Doriméne, Angélique.

Doriméne.

Que se passe-t-il donc ? Vous riez de bon coeur.
Je ne vous vis jamais d' une si belle humeur.
Angélique.

Je recois une lettre assez divertissante.
Doriméne.

J' en recois une aussi dont le style m' enchante.
Angélique donne sa lettre.

la votre ? Peut-on voir ? ... mais le tour n' est pas
mal.

Vous avez la copie, et moi I' original.

Nos billets sont pareils.

elle donne sa lettre a Angélique.

Angélique /a lisant .

Oh ! La plaisante chose !



C' est un trait de Mondor.

Doriméne.

Voila donc de sa prose :

un billet circulaire ! ... il faut nous réunir.
montrant une table ou I' on peut écrire.
mettez-vous la.

Angélique.

Pourquoi ?

Doriméne.

Pourquoi ? Pour le punir.

Le fat ! Et puis je veux... I' idée est excellente.
Par ses transports jaloux Dormilli vous tourmente,
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Valsain me déplait fort avec ses tons glacés ;
votre amant aime trop, et le mien pas assez.

Ce seroient deux maris également a craindre.
Angélique.

Oui.

Doriméne.

Je vois un moyen ; mais il s' agit de feindre.
Répondez a I' épitre, et méme tendrement.
Angélique, riant .

Oui, par un billet doux peut-étre ?

Doriméne.

Justement.

C' est la le vrai moyen de guérir I' un et I' autre.
Feignons d' aimer Mondor. Vous allez voir le votre
si plaisamment jaloux, que, s'il veut I' &tre encor,
nous le ferons rougir au seul nom de Mondor ;

et Valsain alarmé, malgré tout son mérite,

croira qu' il peut déplaire... allons, écrivez vite.
Angélique, avec réflexion .

Feindre d' aimer Mondor !

Doriméne.

Eh ! Oui, pour nous venger.

Angélique.

Et trahir un jaloux !

Doriméne.

Pour mieux le corriger.

Il est bon quelquefois d' affliger ce qu' on aime.
On guérit un défaut par ce défaut-la méme.
Angélique s' assied.

ne perdons pas de temps. Je dicte. écrivez... bon !
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Angélique.



Mais il ne sera plus jaloux au moins ?
Doriméne.

Eh non!

dictant.

" je ne sais, monsieur, si je fais bien de vous
répondre. "

Angélique.

Je sais que je fais mal.

Doriméne, dictant .

"' ai combattu long-temps... "
Angélique répete ce qu' elle écrit .

" long-temps. "

Doriméne, dictant .

" mais je suis excédée de Monsieur Dormilli... "
Angélique, écrivant .

Dites que je I' abhorre ;

je I' aimerois autant.

Doriméne.

Eh bien!

" je suis... si cruellement tourmentée. "
Angélique.

Plus dur encore.

Vous vous divertissez.

Doriméne.

Cent fois vous m' avez dit

qu' il vous tourmentoit fort.

Angélique.

Oui, mais quand on écrit !

Doriméne.

Otez cruellement .
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Angélique, avec vivacité .

J'y pensois.

Doriméne, dictant .

" en vérité, dans les impatiences qu' il me cause...'
Angélique.

a merveille.

Doriméne, dictant .

" je ne sais qui je ne lui préférerois pas. "
Angélique.

Je ne mettrai jamais d' expression pareille.
Doriméne.

Quelle enfance !

Angélique.

Jamais. Cédez-moi sur ce point,

ou...

Doriméne.

Qu' importe le mot, quand la chose n' est point.
Angélique.

Il est fort, ce billet.



Doriméne.

Et moi j' ose prétendre

qu' un jaloux ou qu' un fat peuvent seuls s'y
méprendre.

Angélique, achevant d’ écrire .

Vous vous figurez donc que Mondor nous croira ?
Se croire aimé de nous !

Doriméne.

Bon ! Il le croit déja.

Et les hommes, d' ailleurs... quelle crainte est la
votre ?

Ce sexe est vain, trés-vain... presque autant que le
nétre.

Donnez-moi ce billet, je saurai I' envoyer ;

et... soyez inflexible avec le chevalier ;
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profitez du moment. Allons. Je vais écrire.
Angélique se leve pour lui céder la place.

moi, j' aime aussi Mondor, et je veux le lui dire.
en s' asseyant.

ils seront bien joués, bien plaisans tous les trois.
Quel plaisir d' intriguer trois hommes a la fois !
Angélique.

Mon dieu, vous aimez bien a voir souffrir... silence :
ils s' approchent tous deux. C' est Valsain qui

s' avance.

Cachez votre papier.

Doriméne, assez haut pour étre entendue de
Valsain .

Vous, moquez-vous de moi ?

Oh ! Je ne suis point fausse.

SCENE 5

Dorimeéne, Angélique, Valsain, Dormilli.

Dormilli, bas, a Valsain .

Elle écrit.

Valsain, froidement .

Je le voi.

Dormilli, a Angélique .

Je vous retrouve enfin, vous me fuyez, cruelle ?
Angélique.

M' allez-vous faire encor quelque scéne nouvelle ?
Il est vrai, je vous fuis.
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Dormilli.

Vous fuyez vainement,

je vous suivrai partout.

Angélique se réfugie auprés de Doriméne.
Doriméne, a part .

C' est-1a bien un amant.

Quand pourrai-je obtenir que Valsain lui ressemble ?
a Valsain.

ah ! Vous voila, monsieur ?

Valsain.

Nous arrivons ensemble,

et je n' osois, madame, interrompre un billet.
Doriméne, sans le regarder, et continuant

d' écrire .

Mais vous faites fort bien, il faut étre discret.
Dormilli.

Discret ! Vous écririez, madame, en sa présence
a cing ou six rivaux ; toujours sans défiance,
monsieur seroit content de lui-méme et de vous.
Doriméne.

C' est que précisément j' écris un billet doux.
Dormilli.

Valsain, vous entendez, un billet doux.

Valsain.

Peut-étre

daigne-t-on s' occuper...

Doriméne.

De qui ?

Valsain.

De moi.
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Doriméne, a part .

Le traitre !

Encore un mot.

elle écrit d' un air tres-anime.

le style en doit étre charmant.

Vous avez dans les yeux le feu du sentiment.
Ce billet sera tendre ; heureux qui doit le lire !
Dorimene plie son billet.

mais c' est finir trop t6t : on ne peut trop écrire,
quand c' est le coeur qui dicte.

Doriméne, a part .

Il raille, le cruel !

[l me feroit écrire un billet doux réel.

a un laquais.

hola ! Quelqu' un ? Portez bien vite cette lettre.
Valsain.

C' est peut-étre chez moi que I' on va la remettre.
Doriméne.



Chez vous ? Eh bien ! Monsieur, allez la recevoir.
elle sort.

Valsain, souriant .

Ah'! Je suis pénétré d' un si flatteur espoir ;

j'y cours.

SCENE 6

Dormilli, Angélique.

Dormilli, retenant Angélique, qui veut suivre
Dorimene .

Un moment donc.
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Angélique.

Je suis trop en colére.

Ne me retenez point.

Dormilli.

Ai-je pu vous déplaire

par un exces d' amour ?

Angélique.

Oh ! Discours superflus,

monsieur.

Dormilli.

Toujours monsieur !

Angélique.

Je ne pardonne plus.

J' ai pardonné vingt fois, toujours dans I' espérance
que vous pourriez changer ; mais je perds patience.
Hier, tout cet éclat, tout cet emportement

fut encor précédé d' un raccommodement.

Dormilli.

Convenez donc aussi qu' hier, mademoiselle...

j' attends ; vous arrivez ; vous étiez la plus belle ;
des-lors, je ne vois plus que vous, que tant d' appas ;
et moi, je suis le seul que vous ne voyez pas.

Vos discours, pleins d' esprit, amusent, intéressent :
mais a d' autres qu' a moi tous vos discours

s' adressent.

Mondor, a vos cotés, d' un air mystérieux,

vous tient de sots propos, vous cache a tous les
yeux ;

VOous ne soupgonnez point que ce fat-la m' ennuie.
On parle enfin d' un wisk ; il fait votre partie :

j' en fais une autre, moi, loin de vous, et comment ?
Je suis distrait ; je perds ; je joue horriblement ;
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on me gronde ; on se plaint ; vous éclatez de rire,
et vous et votre fat.

Angélique.

J' ai ri ; mais je puis dire

que je n' étois pas seule.

Dormilli.

Eh ! Vraiment, je le croi.

C' est que personne n' aime, ou n' aime comme Moi ;
c' est qu' ils ne sentent point ; c' est qu' ils n' ont
pas mon ame.

J' extravague en effet ; car je veux qu' une femme
n' ait pas I' ambition... de plaire... au monde entier.
Angélique.

Voila comme un jaloux sait se justifier.

Ah ! Dat-il m' en codter I' effort le plus pénible,

je dois pour vous, monsieur, cesser d' étre sensible.
a votre folle humeur il faut m' assuijettir.

Je ne puis ni marcher, ni m' asseoir, ni sortir,

ni parler, ni me taire. On me donne une lettre ;

c' est celle d' un rival qu' on vient de me remettre.
Je danse avec quelqu' un, vous révez tristement.
Me voyez-vous parée ? Ah ! C' est pour un amant.
Ai-je fait a Mondor de simples politesses ?

On met, sans le savoir, mon éventail en piéces.

J' aimerois cent fois mieux un coeur indifférent.
Devenu mon époux, vous seriez mon tyran.
Dormilli.

Votre tyran ? Jamais. Quelle crainte cruelle !

N' auriez-vous pas alors juré d' étre fidéle ?
Angélique.

Je crains que pour s' unir nos coeurs ne soient pas
faits.
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Dormilli.

Ah ! Sans mon fol amour, que je vous hairois !
Vous saurez a la fin me faire aimer Julie :

elle m' aime ; et pour moi vous I' avez embellie.
Elle ne me voit point ces travers odieux :

ayant un autre coeur, Julie a d' autres yeux.
Angélique, avec dépit .

Eh bien ! Monsieur, volez ; fixez-vous auprés d' elle.
Dormilli.

Oui, je vais I' adorer... |' aimer... mademoiselle.
Je vais vous obéir. Mais, du moins, nommez-moi
celui qui m' a ravi votre coeur.

Angélique, souriant .

Et pourquoi

faut-il vous le nommer ?

Dormilli.



Qu' il tremble pour sa vie.

Angélique.

Ciel ! Encor des fureurs ? Il faut que I' on vous fuie.
Dormilli, /a suivant .

Fuyez-moi, |' y consens, je ne vous cherche plus.
Que m' importe un rival, son nom et vos refus ?

SCENE 7

Dormilli.

C' est ici qu' un jaloux auroit bien droit de I' étre.
Mondor paroit.

mais quel est ce rival ? Je I' apergois peut-étre...
c' est lui ; précisément je le trouve aujourd' hui
deux fois plus fat encore et plus content de lui.
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SCENE 8

Dormilli, Mondor.

Mondor, de loin et a part .

haut et d' un air triomphant.

bon ! Toujours de I' humeur ? Dans I' 4ge des conquétes,
qguand on plait, quand on aime ?

Dormilli.

Oh ! Je sais que vous étes

un excellent railleur ; mais moi, qui raille peu,

je vais, Monsieur Mondor, vous faire un libre aveu.
Votre présence ici m' étoit fort agréable.
Cependant...

Mondor, riant .

Vous croyez que je suis redoutable,

et que sur Angélique on a quelque dessein ?
Dormilli.

De grace, expliquons-nous. Daignez m' apprendre enfin
a qui vous en voulez.

Mondor.

La demande est fort bonne.

Chevalier, si je puis n' en vouloir a personne,

on peut...

Dormilli.

Vous en vouloir ? Eh bien ! Qui vous en veut ?
Mondor.

Vous ne le diriez point a ma place.

Dormilli.

Il se peut.
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en riant, et du ton d' un homme qui compte sur la
fatuité de Mondor.

mais vous le direz, vous, n' est-ce pas ?
Mondor.

Il est leste.

Ma foi, si je le dis, c' est, je vous le proteste,
pour vous tranquilliser : vous étes si pressant...
je vois que vous souffrez ; je suis compatissant.
Dormilli.

Au fait ; par grace.

Mondor.

Eh bien ! S'il faut vous en instruire...

il s"amuse de I' attention que Ilui préte Dormilli.
ces choses-la pourtant ne doivent pas se dire.
Dormilli, avec une impatience qu' il veut masquer
sous un ton badin .

Aujourd' hui I' on dit tout : dites donc.

Mondor.

Trop de feu,

trop de feu, chevalier ; modérez-vous un peu.

Si de mes soins ici quelqu' un doit étre en peine,
ce n' est pas vous encor.

Dormilli.

Quoi, monsieur, Doriméne...

Mondor, négligemment .

Mais, oui.

Dormilli.

Plaisantez-vous ?

Mondor.

Mais non.

p29

Dormilli.

D' honneur ?

Mondor.

D' honneur.

Valsain vous vexe un peu : je suis votre vengeur.
Réjouissez-vous bien de sa triste aventure.

Doriméne a pour nous, c' est une chose sre,

un gout tres-décidé, mais je dis décidé.

Dormilli.

Ce soupgon-la, monsieur, peut étre mal fondé.
Mondor.

Soupcgon n' est pas le mot : en voulez-vous des preuves ?
Oh ! Parbleu ! C' est me mettre a de rudes épreuves ?
Le moyen avec vous de garder un secret ?

il tire un porte-feuille de sa poche.

parmi certains papiers, j' ai la... certain billet ;

faut-il, a I' instant méme, avoir la complaisance

de vous en faire part ?



Dormilli.

Non, vraiment, car je pense

que vous ne I' avez point.

Mondor.

Je ne ' ai point ? ... lisez.

il lui présente le billet : Dormilli veut s’ en
saisir et Mondor le retient. Dormilli lit
avidement : Mondor continue.

sous un style badin ses feux sont déguises :
on badine d' abord, puis on est attendrie ;
puis, le moment fatal, et puis la jalousie ;

on tremble de nous perdre, on veut toujours nous
voIr :
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et le roman finit par un beau désespoir.

il éclate de rire.

mais n' admirez-vous pas le sommeil Iéthargique
de Monsieur De Valsain ? Vous craigniez

qu' Angélique

n' et pour moi quelque godt ; lui qu' on a supplante,
il est, le cher marquis, d' une sécurité !
Dormilli.

Le voila donc enfin trahi par sa maitresse !

J' avois su le prévoir ; je le disois sans cesse.
Mondor.

Depuis que j' ai paru ?

Dormilli.

Non, trés-long-temps avant.

Mais, Angélique ! ...

Mondor.

Eh bien ?

Dormilli, d' un ton brusque .

Eh bien ! Je crois souvent

qu' elle me trompe aussi.

Mondor.

Moi, je le conjecture.

Dormilli.

Vous étes consolant.

Mondor, d' un air fin .

Néanmoins je vous jure

qu' a votre affliction, c' est vous parler sans fard,
personne en veérité ne prend autant de part.
Mais, adieu ; je vous laisse a votre inquiétude.
il chante le vers suivant, pris d' un opéra.

les amans affligés aiment la solitude.
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SCENE 9

Dormilli.

Il chante ! Il est heureux ! Mondor n' est point hat,
on |I' aime, et |' on me hait ! Et Valsain est trahi.
Angélique, du moins, quoiqu' elle dissimule,

n' a sirement pas fait un choix si ridicule.

Mon pauvre ami Valsain sera fort étonné.

SCENE 10

Valsain, Dormilli.

Dormilli, a part .

[l me paroit bien triste.

Valsain, a part .

[lalair indigné.

ils se regardent quelque temps en silence.
Dormilli.

Je vous I' ai dit cent fois ; je n' entends rien aux
femmes.

Valsain.

Ma foi, ni moi non plus.

Dormilli.

Mon ami, quelles ames !

Valsain.

Quelles tétes ! Mon cher !

Dormilli, a part, en s’ éloignant de Valsain .
A-t-il quelque soupgon ?

Valsain, a part, s' éloignant de méme .

Je dois lui dire tout ; mais, de quelle fagon ?
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Dormilli, a part .

Comment m'y prendre ?

ils se rapprochent I' un de I' autre.

haut.

il faut qu' avec vous je m' explique.

Je viens d' entretenir tout a I' heure Angélique ;

je ne la congois plus. Je crois, sans vous flatter,
que votre aimable veuve a su me la gater.

C' est une étrange femme, au moins, que Doriméne !
étes-vous bien sar d' elle ?

Valsain.

Ah ! Trés-sdr ; j' aurois peine

a croire... mais la votre, avez-vous bien son coeur ?
écoutez, cher ami ; surtout, point de fureur.



Je commence a penser enfin comme vous-méme.
Oui, je doute, entre nous, qu' Angélique vous aime.
Dormilli.

Fort bien ! De mes amours vous étes occupé :

et vous ne craignez pas de vous étre trompé

sur les votres ?

Valsain.

Quoi donc ?

Dormilli.

Pourriez-vous, je suppose,

me dire qu' Angélique aime... quelqu' un ; qu' elle ose
écrire a ce quelqu' un ; que cet amant discret,

ce modeste rival montre d' elle un billet ?

Que ce billet, enfin, vous venez de le lire ?

Ma foi, vous m' étonnez ; je n' osois vous le dire.
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Vous savez tout. Mondor, qui nous croit ennemis,
et qui me met de plus au rang de ses amis,
vient de me confier ce billet d' Angélique,

écrit a lui Mondor. L' affaire est moins tragique,
puisque vous la saviez.

Dormilli.

Comment donc ?

Valsain.

Je l'ai lu.

Dormilli.

Vous |'avez lu ?

Valsain.

Deux fois : j' en étois confondu.

Dormilli, d’ une voix étouffée .

Qu' entends-je ? ... se peut-il ? ... Angélique perfide !
Je n' en doute donc plus ! ... quel coup ! ... Il me
décide.

Ami, consolons-nous. Plus sensés désormais,
jurons de renoncer aux femmes pour jamais.
Ce parti...

Valsain.

Seroit dur : il faut étre équitable.

La mienne m' est fidéle, et je serois coupable,
Si...

Dormilli, tres-vivement .

Fidéle ? Oui, fidéle ; adorez-la, Mondor,

quelle fidélité ! La, tout a I' heure encor...

elles poussent bien loin la feinte et le caprice.
Ne me croyez donc pas le seul que I' on trahisse.
La vbtre... mais, au reste, elle m' étonne moins.
Valsain, posément .

Qu' a-t-elle fait ? Voyons.
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Dormilli.

Digne objet de leurs soins

Mondor tient un billet écrit par Doriméne,
billet qu' il montre aussi, que je croyois a peine ;
voila ce qu' elle a fait ; voyez.

Valsain, a part .

Que dit-il la ?

haut.

deux billets a Mondor ? Répétez-moi cela.
Doriméne...

Dormilli, avec impatience .

Oui, monsieur.

Valsain.

Elle a donc fait remettre ? ...

Dormilli.

Oui, monsieur.

Valsain.

a Mondor ?

Dormilli.

Oui, monsieur.

Valsain.

Une lettre ?

Dormilli, impétueusement .

Oui, monsieur, oui, monsieur, oui, monsieur.
Valsain, a part, et toujours de sang-froid .
a Mondor,

deux billets ! ... c' est un jeu.

Dormilli.

Répéterai-je encor ?

Valsain, souriant .

Je vous suis obligé de votre complaisance.
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Dormilli.

J' avois tort d' accuser ce sexe d' inconstance :
il ne trahit pas ; non. ses vertus, disiez-vous,
ses vertus sont de lui, ses défauts sont de nous.
croyez a ses vertus . Oh ! J'y crois.

Valsain.

Moi de méme.

Dormilli.

Aux vertus d' Angélique ! Et c' est Mondor qu' elle
aime !

Valsain.

Mondor de tout ceci doit étre bien content.
Dormilli.

Belle réflexion !

Valsain, riant .

Je reviens a |' instant.

il s' éloigne.



Dormilli.

La vétre disoit bien, mais rien ne vous effraie :
" |' écris un billet doux. "

Valsain.

Du moins est-elle vraie.

il veut sortir.

Dormilli, lui serrant le bras avec colere .

Du moins, concevez-vous, homme froid, coeur glacé,
concevez-vous Mondor ? Le fat s' est empressé

a vous communiquer le billet d' Angélique :

celui de Dorimeéne, il me le communique.

Des procédés pareils se peuvent-ils souffrir ?
Valsain.

Mondor est né plaisant ; il veut se réjouir.
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Dormilli.

a Valsain.

ah ! Fort bien.

a lui-méme.

croira-t-on qu' Angélique, a son age,

avec cet air naif, et le plus doux langage ? ...
a Valsain.

que n' ai-je aimé Julie ? ... enfin vous I' avez lu
cet indigne billet ? L' auriez-vous retenu ?

Je puis, soyez-en sr, I' écouter sans colére :
dites les propres mots.

Valsain.

Mais Mondor pourra faire

quelque jour un recueil ; alors, vous I' y verrez.
Dormilli.

Quel ami ! Quel amant ! Vous me désespérez ! ...
voyons de preés mon fat.

il sort.

Valsain, alarmé .

Pour une bagatelle,

tant de bruit ! Arrétez. Angélique est fidéle.
Mondor n' est point aimé.

Dormilli, revenant .

Comment ? Que dites-vous ?

Valsain.

Qu' on s' amuse a la fois de Mondor et de nous.
Dormilli.

Quoi ! Ces billets...

Valsain.

Font voir I' accord des deux cousines.

Deux lettres a la fois, et deux lettres badines !
a Mondor... qui les montre ! Allons ; réfléchissez.
Dormilli, avec vivacité .

Est-il bien vrai ? ... comment ! ... de grace...
éclaircissez...
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Valsain.

Mais tout est éclairci. L' une est jeune et timide ;
I'autre n' est que maligne, et point du tout perfide.
Vous croyez leurs billets ! Je crois plutét leurs
coeurs ;

qu' un fat ait du succes, j' y consens, mais d' ailleurs,
il n' en a point ici.

Dormilli, I' embrassant avec transport .

Vous me rendez la vie.

En effet, Angélique... oh ! Oui, je le parie,

je suis encore aimé. Vous avez bien raison ;

j' ai mille souvenirs : elle, une trahison !

J' ai cru... ' étois donc fou. La découverte est
bonne.

Angélique me trompe : eh bien ! Je lui pardonne.
Elles nous ont joués toutes deux ! Mais enfin,
pour nous en imposer il faut étre plus fin.

Nous sommes clairvoyans... je ris de leur malice.
Valsain.

De vous présentement puis-je attendre un service ?
Dormilli, avec une effusion de tendresse .

Ah ! Je souscris d' avance a vos moindres désirs.
Valsain, souriant, et d' un air tranquille .

Laissez vivre Mondor pour nos menus plaisirs.
Dormilli, avec une joie excessive .

Je ne le tuerai point.

Valsain.

Je vais chez Doriméne,

de mon faux désespoir réjouir I' inhumaine.

il va pour sortir.

Dormilli, le retenant .

Mais sommes-nous bien sirs ? ... croyez-vous
fermement ?

C' est qu' on ne doit jamais croire |légérement.
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Valsain.

Ah ! Voila mon jaloux !

Dormilli.

Nous n' avons pas de preuve.

Valsain, révant .

Eh bien ! J' en vais avoir. J' imagine une épreuve,
qui vous démontrera que leur crime est un jeu,

et qui pourra surtout les chagriner un peu.
Dormilli.

Prenez garde pourtant...

Valsain.

Coeur foible que vous étes !

a part.

c' est pour vous détromper... et leur payer nos dettes.



Dormilli.

a quoi songez-vous donc ?

Valsain.

Je songe a vous servir.

d' un ton badin.

je doute aussi, je doute, et je vais m' éclaircir.
Partez.

il veut le faire sortir.

Dormilli, revenant .

Mais, mon ami, lisez sur leur visage,

dans leurs yeux, finement.

Valsain, le poussant toujours .

C' est a quoi je m' engage.

Dormilli.

Vous ne tarderez point a me venir trouver ?
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Valsain.

Je ne tarderai point.

Dormilli, résistant .

Mais il faut...

Valsain.

Vous sauver.

Si vous étes sir d' elle, épargnez mon amante.
Valsain.

Une femme affligée est plus intéressante.
Dormilli.

Que ferez-vous ? Je crains...

Valsain.

Calmez ce tendre effroi.

Sortez, dis-je, et gardez de paroitre sans moi.
il le pousse enfin hors du thééatre. Un moment
aprés Dormilli rentre, et, sans étre apercu de
Valsain, se glisse dans un cabinet.

SCENE 11

Valsain.

Comment ! |l a crié, fait un affreux vacarme,
moi-méme (car ceci m' a causé quelque alarme),
j aurai vu le Mondor, et rire a nos dépens,

et de ses deux rivaux faire deux confidens ;

le tout pour s' égayer, pour distraire ces dames :
non, parbleu, c' en est trop ; ne gatons pas les
femmes.

Oh ! Rien n' est dangereux comme I' impunité...
n'y mettons pas pourtant trop d' inhumanite,
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ne soyons pas cruels... bonnes gens que nous
sommes !

gaiment.

qui désole une femme est le vengeur des hommes.
Les voici. Bon.

SCENE 12

Doriméne, Angélique, Valsain.

Doriméne, bas, a Angélique dans le fond du
theéatre .

Il est accablé de douleur :

Mondor aura parlé.

Angélique, bas, a Dorimene .

Voyons.

Doriméne, a Valsain, qui se promene d' un air
fort triste .

Ou va monsieur ?

Valsain.

Je ne sais.

Doriméne.

Cet air triste a lieu de me surprendre.
Valsain, se promenant toujours .

a tant de perfidie aurois-je di m' attendre ?
Engager un amant, I' enflammer, I' attendrir,
lui promettre son coeur, sa main, et le trahir !
Le moyen qu' a ce coup I' infortuné survive !
Doriméne.

Je ne mérite pas une douleur si vive.

Valsain, s' arrétant .

Votre inconstance aussi me touche infiniment :
mais je n' en parlois pas, madame, en ce moment.
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Je pense a mon ami, qui prend tout au tragique.
Trahi, comme Roland, par une autre Angélique ;
furieux comme lui, plus digne de pitié,

il a maudit I'amour et méme I' amitié.

Madame, je I' ai vu prét a perdre la téte :

il la perdoit sans moi.

Doriméne.

Vous étes bien honnéte.

La vétre étoit plus calme ?

Valsain.

Aussi, pour le sauver,

ai-je pris un moyen... qu' il auroit pu trouver.



Angélique, alarmée .

Et quel moyen ?

Valsain.

Trés-simple, il s' offroit de lui-méme.

Vous connoissez Julie, et savez qu' elle I' aime ;
brune, vive, piquante !

Doriméne, feignant .

Eh bien ! Il doit I' aimer.

Valsain.

Pour elle, tout d' un coup, je n' ai pu I' enflammer...
Doriméne, a part .

Bon.

Valsain, lentement .

Mais, comme Julie est jeune, tendre et belle...
Doriméne, avec impatience .

Jeune ! Tendre ! Achevons. Il a volé chez elle ?
Valsain.

Non, madame ; c' est moi qui viens de I' y mener.
Il résistoit d' abord ; mais... j' ai su I' entrainer.
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Doriméne, a part .

Le monstre !

Angélique, a part .

Ah ! Dieux !

Valsain, a Dorimene .

Voyez cette scene touchante,

mon ami consolé, les transports d' une amante :

ils vouloient tout se dire et ne se parloient pas ;
mais quels regards ! J' aimois jusqu' a leur embarras.
a Angélique.

vous auriez pris plaisir, surtout, a voir Julie.

Tous deux me ravissoient : j' en ai I' ame attendrie.
a Dorimene.

c' est que rien n' est si beau que I' aspect du bonheur,
pour moi, du moins. Enfin, j' ai décidé son coeur.

a Angélique.

ils seront I'un a I' autre...

a Dorimene.

et quant a moi, madame,

j' attends : peut-étre un jour trouverai-je une femme
qui daignera m' aimer ; notre rival heureux,
Mondor, Monsieur Mondor, en a bien trouveé deux.
il salue respectueusement ; on ne lui rend point
ses révérences ; il sort.

SCENE 13

Doriméne, Angélique.



Doriméne, apres un long silence, pendant lequel
elle n' ose lever les yeux sur Angélique .
Quel homme! ... et je I' aimois !
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Angélique.

Ah ! Vous m' avez perdue.

Mais, quelle idée aussi ! C' est vous qui I' avez eue,
qui m' avez fait écrire. Il le faut avouer,

de votre habileté j' ai fort a me louer !

Dormilli sort du cabinet ou on I' a vu entrer, et

s' arréte dans le fond du théatre. Pendant cette
sceéne, il fait, de temps en temps, des pas vers
Angélique.

Dormilli, bas .

écoutons.

Doriméne.

L' aventure est heureuse peut-étre ;

et je me félicite enfin de les connoitre :

ils ne méritent point que I' on se plaigne d' eux.
Les voila donc ! Voila comme ils aimoient tous deux !
L' un...

Angélique.

lls ont fort bien fait ; oui, madame, a leur place

j' en aurois fait autant. Quoi ! Mondor a I' audace
d' écrire un sot billet, et nous lui répondons !

C' est pour un tel rival que nous les trahissons !
Pouvoient-ils ? ...

Doriméne.

lls pouvoient, au moins par bienséance,

gémir un jour ou deux ; ce n' est pas trop, je pense.
J' ai vu votre jaloux, soupirant a vos pieds,
promettre de mourir si vous |' abandonniez.

Eh bien ! Qui I' empéchoit de vous tenir parole ?
Angélique.

Qui I' empéchoit ? 6 ciel !

p44

Doriméne.

Oui, ¢' étoit Ia son réle,

le réle de Valsain, de tout amant quitté :

le nétre est a présent celui de la fierté.

Cachez donc vos regrets quand I' honneur vous

I' ordonne.

Angélique, pleurant presque .

L' honneur ! L' honneur consiste a ne tromper personne.
Dormilli, bas, dans le fond du théatre .



Charmante !

il " approche d' elle.

Angélique.

[ m' aimoit tant ! Vous vouliez aujourd' hui

que votre froid Valsain fit jaloux comme lui.
Ah ! Par son défaut méme il doit plaire a Julie ;
et je dois regretter jusqu' a sa jalousie.

Ou retrouver jamais un coeur comme le sien ?
Si du moins il voyoit le désespoir du mien! ...
je veux le détromper.

SCENE 14

Doriméne, Angélique, Dormilli.

Dormilli, avec transport .

II'l"est, il vous adore.

Angélique.

Ah ! Ciel ! Ah ! Dormilli !

Dormilli.

Quoi ! Vous m' aimez encore ?

Quoi ! Vous doutiez d' un coeur ou vous régnez
toujours ?

Disposez de mon sort, de ma main, de mes jours.
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Doriméne, avec un air de dépit et de joie .

Ce traitre de Valsain !

Dormilli.

A vu votre artifice,

et s' est un peu venge.

Angélique.

Vous étiez son complice ?

Dormilli.

Oh ! Non pas tout a fait ; mais quelle heureuse
erreur !

a Dorimene.

n' allez pas le gronder ; je lui dois mon bonheur.
Sans lui j' ignorerois ce que je viens d' entendre :
a Angélique.

je n' aurois pas joui d' une douleur si tendre.
Me le pardonnez-vous ?

Angélique.

Vous avez entendu ?

Dormilli, avec I' ivresse de la joie .

Je vous ai laissé dire, et n' en ai rien perdu.
Doriméne, qui voit venir Valsain .

Paix.

SCENE 15



Doriméne, Angélique, Valsain,

Dormilli.

Valsain, entrant de I' air d' un homme qui cherche
quelqu' un .

C' est lui que je vois. Aura-t-il pu se taire ?

il s" avance et regarde quelque temps.

ces dames savent tout.
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Doriméne.

Votre affreux caractére

m' est enfin dévoilé ; vous étes le mortel

le plus faux...

Valsain.

J' en conviens ; mais lui, le plus cruel.

On ne peut avec lui se venger a son aise.
Mon pauvre chevalier, ah ! Qu' un secret vous pése !
Plus de société désormais entre nous :
gaiment.

du moins, pour les noirceurs, je les ferai sans vous.
Dormilli.

Je le veux bien, sans moi.

Doriméne.

Comme il se justifie !

Dormilli, a Angélique .

a Valsain.

le croirez-vous encor ? J' épouse donc Julie ?
a Angélique.

quand je jure a vos pieds...

il tombe aux pieds d' Angélique.

SCENE 16

Doriméne, Angélique, Valsain,

Dormilli, Mondor.

Mondor, avec un éclat de rire, voyant Dormilli a
genoux .

Il est, ma foi, charmant !
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Ce tendre chevalier aime excessivement.
Pourquoi le maltraiter ainsi, mademoiselle ?
bas, a Valsain qui rit.

vous riez de le voir aux pieds d' une infidéle,
méchant ! Il aime encor I' objet que j' ai charmé.



bas a Dormilli, qui rit aussi.

le malheureux Valsain se croit toujours aime.
Dormilli et Valsain rient de Mondor sans se
géner.

a part.

bon ! Chacun rit de I' autre.

ils rient tous trois.

Valsain, a Mondor .

On rit de vous.

a Dorimene.

madame,

pour qu' il n' en doute pas, daignez étre ma femme.
Doriméne.

Traitre, tu t' applaudis : mais le coeur est pour
toi...

je te céde I' honneur de tromper mieux que moi.
Valsain.

D' un simple amusement ne faites pas un crime.
Je n' étois point jaloux, mais par exces d' estime ;
et mon ami I' étoit par un excés d' amour.

Allons, pardonnez-nous ; et qu' en cet heureux jour,
désignant Mondor.

monsieur soit seul puni de toutes nos querelles.
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Dormilli, du ton le plus railleur .

C' est ainsi que Mondor triomphe de deux belles.
Dorimene, Angélique, Valsain et Dormilli, font

a Mondor des révérences ironiques, et sortent
en riant.

SCENE 17

Mondor.
Expliquera, morbleu, les femmes qui pourra...
I'amour me les ravit, I' hymen me les rendra.
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désignant Mondor.
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