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Etudes  de  moeurs  [Document  électronique].  3e  livre.  Scènes  de  la  vie
parisienne. T. XI (sic). Les employés, ou La femme supérieure / [Balzac]

A LA COMTESSE SERAFINA SAN-SEVERINO, NEE PORCIA. 
Obligé de tout lire pour tâcher de ne rien répéter, je feuilletais, il y a quelques jours, les trois
cents contes plus ou moins drolatiques de Il Bandello, écrivain du seizième siècle, peu connu
en  France,  et  publiés  dernièrement  en  entier  à  Florence  dans  l'édition  compacte  des
Conteurs italiens : votre nom, de même que celui du comte, a aussi vivement frappé mes
yeux que si c'était vous-même, madame. Je parcourais pour la première fois Il Bandello dans
le texte original, et j'ai trouvé, non sans surprise, chaque conte, ne fût-il que de cinq pages,
dédié par une lettre familière aux rois, aux reines, aux plus illustres personnages du temps,
parmi lesquels se remarquent les nobles du Milanais, du Piémont, patrie de Il Bandello,  de
Florence et de Gênes. C'est les Dolcini de Mantoue, les San-Severini de Créma, les Visconti
de Milan, les Guidoboni de Tortone, les Sforza, les Doria, les Frégose , les Dante Alighieri (il
en existait encore un), les Frascator, la reine Marguerite de France, l'empereur d'Allemagne,
le  roi  de  Bohème,  Maximilien,  archiduc  d'Autriche,  les Medici,  les Sauli,  Pallavicini,
Bentivoglio de Bologne , Soderi, Colonna, Scaliger, les Cardone d'Espagne. En France : les
Marigny,  Anne  de  Polignac  princesse  de  Marsillac  et  comtesse  de  Larochefoucault,  le
cardinal  d'Armagnac,  l'évêque  de  Cahors,  enfin  toute  la  grande  compagnie  du  temps,
heureuse et  flattée de sa correspondance avec le successeur de Boccace.  J'ai  vu aussi
combien Il Bandello avait de noblesse dans le caractère : s'il a orné son oeuvre de ces noms
illustres,  il  n'a  pas  trahi  la  cause  de  ses  amitiés  privées.  Après  la signora  Gallerana,
comtesse de Bergame, vient le médecin à qui il a dédié son conte de Roméo et Juliette ;
après la signora molto magnifica Hypolita Visconti ed Atellana,  vient le simple capitaine de
cavalerie légère , Livio Liviano ;  après le duc d'Orléans, un prédicateur ; après une Riario,
vient messer magnifico Girolamo Ungaro, mercante lucchese, un homme vertueux auquel il
raconte comment un gentiluomo navarese sposa una che era sua sorella et figliuola, non lo
sapendo,  sujet qui lui avait été envoyé par la reine de Navarre. J'ai pensé que je pouvais,
comme Il Bandello,  mettre un de mes récits sous la protection d 'una virtuosa, gentilissima,
illustrissima contessa Serafina  San-Severina,  et  lui  adresser des vérités que l'on prendra
pour  des flatteries.  Pourquoi  ne pas avouer  combien je suis fier  d'attester  ici  et  ailleurs,
qu'aujourd'hui, comme, au seizième siècle, les écrivains, à quelque étage que les mette pour
un moment la mode, sont consolés des calomnies, des injures, des critiques amères, par de
belles et nobles amitiés dont les suffrages aident à vaincre les ennuis de la vie littéraire.
Paris, cette cervelle du monde, vous a tant plu par l'agitation continuelle de ses esprits, il a
été si bien compris par la délicatesse vénitienne de votre intelligence ; vous avez tant aimé
ce riche salon de Gérard que nous avons perdu, et où se voyaient, comme dans l'oeuvre de
Il Bandello,  les illustrations européennes de ce quart de siècle, puis les fêtes brillantes, les
inaugurations  enchantées  que  fait  cette  grande  et  dangereuse  syrène,  vous  ont  tant
émerveillée, vous avez si naïvement dit vos impressions, que vous prendrez sans doute sous
votre protection  la  peinture  d'un  monde  que vous n'avez pas dû  connaître,  mais  qui  ne
manque pas d'originalité. J'aurais voulu avoir quelque belle poésie à vous offrir, à vous qui
avez autant de poésie dans l'âme et au coeur que votre personne en exprime ; mais si un
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pauvre prosateur ne peut donner que ce qu'il a, peut-être rachètera-t-il à vos yeux la modicité
du présent par les hommages respectueux d'une de ces profondes et sincères admirations
que vous inspirez. 
DE BALZAC. 
A Paris,  où les hommes d'étude et  de pensée ont  quelques analogies en vivant dans le
même milieu,  vous  avez dû  rencontrer  plusieurs  figures semblables  à  celle  de  monsieur
Rabourdin, que ce récit prend au moment où il est Chef de Bureau à l'un des plus importants
Ministères : quarante ans, des cheveux gris d'une si jolie nuance que les femmes peuvent à
la rigueur les aimer ainsi, et qui adoucissent une physionomie mélancolique ; des yeux bleus
pleins de feu, un teint encore blanc, mais chaud et parsemé de quelques rougeurs violentes ;
un front et un nez à la Louis XV, une bouche sérieuse, une taille élevée, maigre ou plutôt
maigrie  comme  celle  d'un  homme  qui  relève  de  maladie,  enfin  une  démarche  entre
l'indolence du promeneur et la méditation de l'homme occupé. Si ce portrait fait préjuger un
caractère, la mise de l'homme contribuait peut-être à le mettre en relief. Rabourdin portait
habituellement  une  grande  redingote  bleue,  une  cravate  blanche,  un  gilet  croisé  à  la
Roberspierre,  un  pantalon  noir  sans  sous-pieds,  des  bas  de  soie  gris  et  des  souliers
découverts. Rasé, lesté de sa tasse de café dès huit heures du matin, il sortait  avec une
exactitude d'horloge,  et  passait  par  les mêmes rues en se rendant  au Ministère,  mais  si
propre, si compassé que vous l'eussiez pris pour un Anglais allant à son ambassade. A ces
traits principaux, vous devinez le père de famille harassé par des contrariétés au sein du
ménage, tourmenté par des ennuis au Ministère, mais assez philosophe pour prendre la vie
comme elle est ; un honnête homme aimant son pays et le servant, sans se dissimuler les
obstacles que l'on rencontre à vouloir le bien ; prudent parce qu'il connaît les hommes, d'une
exquise  politesse  avec les  femmes  parce  qu'il  n'en  attend  rien  ;  enfin,  un  homme plein
d'acquis, affable avec ses inférieurs, tenant à une grande distance ses égaux, et d'une haute
dignité avec ses chefs. A cette époque en 1825, vous eussiez remarqué surtout en lui l'air
froidement  résigné  de  l'homme  qui  avait  enterré  les  illusions  de  la  jeunesse,  qui  avait
renoncé à de secrètes ambitions ; vous eussiez reconnu l'homme découragé mais encore
sans dégoût et qui persiste dans ses premiers projets, plus pour employer ses facultés que
dans l'espoir  d'un douteux triomphe.  Il  n'était  décoré d'aucun ordre,  et  s'accusait  comme
d'une faiblesse d'avoir porté celui du Lys aux premiers jours de la Restauration. 
La vie de cet  homme offrait  des particularités mystérieuses :  il  n'avait  jamais  connu son
père ; sa mère, femme chez qui le luxe éclatait, toujours parée, toujours en fête, ayant un
riche équipage. dont la beauté lui parut merveilleuse par souvenir, et qu'il voyait rarement, lui
laissa peu de chose ; mais elle lui avait donné l'éducation vulgaire et incomplète qui produit
tant d'ambitions et si peu de capacités. A seize ans, quelques jours avant la mort de sa mère,
il  était  sorti  du  lycée  Napoléon  pour  entrer  comme  surnuméraire  dans  les  Bureaux.  Un
protecteur  inconnu  l'avait  promptement  fait  appointer.  A  vingt-deux  ans,  Rabourdin  était
Sous-Chef, et Chef à vingt-cinq. Depuis ce jour, la main qui soutenait ce garçon dans la vie
n'avait plus fait sentir son pouvoir que dans une seule circonstance ; elle l'avait amené, lui
pauvre,  dans la maison de monsieur  Leprince,  ancien commissaire-priseur,  homme veuf,
passant  pour  très-riche  et  père  d'une  fille  unique.  Xavier  Rabourdin  devint  éperdument
amoureux de mademoiselle Célestine Leprince, alors âgée de dix-sept ans et qui avait les
prétentions de deux cent mille francs de dot. Soigneusement élevée par une mère artiste qui
lui transmit tous ses talents, cette jeune personne devait attirer les regards des hommes les
plus haut  placés.  Elle  était  grande, belle  et  admirablement  bien faite  ;  elle peignait,  était
bonne  musicienne,  parlait  plusieurs  langues  et  avait  reçu  quelque  teinture  de  science,
dangereux avantage qui oblige une femme à beaucoup de précautions si elle veut éviter
toute pédanterie. Aveuglée par une tendresse mal entendue, la mère avait donné de fausses



espérances à sa fille sur son avenir : à l'entendre, un duc ou un ambassadeur, un maréchal
de France ou un ministre pouvaient seuls mettre sa Célestine à la place qui lui convenait
dans la société. Cette fille avait d'ailleurs les manières, le langage et les façons du grand
monde. Sa toilette était plus riche et plus élégante que ne doit l'être celle d'une fille à marier :
un mari ne pouvait plus lui donner que le bonheur. Et, encore, les gâteries continuelles de la
mère, qui mourut deux ans avant le mariage de sa fille, rendaient-elles assez difficile la tâche
d'un  amant  :  il  fallait  du  sang-froid  pour  gouverner  une  pareille  femme.  Les  bourgeois
effrayés se retirèrent. Orphelin, sans autre fortune que sa place de Chef de Bureau, Xavier
fut  proposé  par  monsieur  Leprince  à  Célestine  qui  résista  long-temps.  Mademoiselle
Leprince n'avait aucune objection contre son prétendu : il était jeune, amoureux et beau ;
mais elle ne voulait pas se nommer madame Rabourdin. Le père dit à sa fille que Rabourdin
était du bois dont on faisait les ministres. Célestine répondit que jamais homme qui avait nom
Rabourdin  n'arriverait  sous  le  gouvernement  des  Bourbons  etc.  etc.  Forcé  dans  ses
retranchements le père commit une grave indiscrétion en déclarant à sa fille que son futur
serait Rabourdin de quelque chose avant l'âge requis pour entrer à la Chambre. Xavier devait
être  bientôt  maître  des  requêtes  et  secrétaire-général  de  son  Ministère.  De  ces  deux
échelons, ce jeune homme s'élancerait dans les régions supérieures de l'administration, riche
d'une fortune et d'un nom transmis par certain testament à lui connu. Le mariage se fit. 
Rabourdin et sa femme crurent à cette mystérieuse puissance. Emportés par l'espérance et
par  le  laissez-aller  que les premières amours  conseillent  aux jeunes mariés  monsieur  et
madame  Rabourdin  dévorèrent  en  cinq  ans  près  de  cent  mille  bancs  sur  leur  capital.
Justement effrayée de ne pas voir avancer son mari Célestine voulut employer en terres les
cent mille francs restant de sa dot,  placement qui donna peu de revenu ; mais un jour la
succession de monsieur  Leprince récompenserait  de sages privations par les fruits  d'une
belle  aisance.  Quand  le  vieux  commissaire-priseur  vit  son  gendre  déshérité  de  ses
protections, il tenta par amour pour sa fille de réparer ce secret échec en risquant une partie
de sa fortune dans une spéculation pleine de chances favorables ; mais le pauvre homme
atteint par une des liquidations de la Maison Nucingen mourut de chagrin ne laissant qu'une
dizaine de beaux tableaux qui ornèrent le salon de sa fille et quelques meubles antiques
qu'elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  attente  firent  enfin  comprendre  à  madame
Rabourdin que le paternel protecteur de son mari devait avoir été surpris par la mort, que le
testament avait été supprimé ou perdu. Deux ans avant la mort de Leprince la place de Chef
de Division devenue vacante avait été donnée à un monsieur de La Billardière, parent d'un
député de la Droite fait ministre en 1823. C'était à quitter le métier. Mais Rabourdin pouvait-il
abandonner  huit  mille  francs  de  traitement  avec  gratifications  quand  son  ménage  s'était
accoutumé à les dépenser et qu'ils formaient les trois quarts du revenu ? D'ailleurs au bout
de quelques années de patience n'avait-il pas droit à une pension ? Quelle chute pour une
femme dont les hautes prétentions au début de la vie étaient presque légitimes et qui passait
pour être une femme supérieure ! 
Madame Rabourdin avait justifié les espérances que donnait mademoiselle Leprince : elle
possédait les éléments de l'apparente supériorité qui plaît au monde, sa vaste instruction lui
permettait de parler à chacun son langage, ses talents étaient réels, elle montrait un esprit
indépendant et élevé, sa conversation captivait autant par sa variété que par l'étrangeté des
idées.  Ces qualités  utiles  et  bien  placées chez une souveraine,  chez une  ambassadrice
servaient à peu de chose dans un ménage où tout devait aller terre-à-terre. Les personnes
qui parlent bien veulent un public, aiment à parler longtemps et fatiguent quelquefois. Pour
satisfaire aux besoins de son esprit, madame Rabourdin avait pris un jour de réception par
semaine, elle allait beaucoup dans le monde afin d'y goûter les jouissances auxquelles son
amour-propre l'avait habituée. Ceux qui connaissent la vie de Paris sauront ce que souffrait



une femme de cette trempe, assassinée dans son for intérieur par l'exiguïté de ses moyens
pécuniaires. Malgré tant de niaises déclamations sur l'argent, il faut toujours quand on habite
Paris  être  acculé au pied  des additions,  rendre hommage aux chiffres  et  baiser  la  patte
fourchue du Veau d'or. Quel problème ! douze mille livres de rente pour défrayer un ménage
composé du père, de la mère, de deux enfants, d'une femme de chambre et d'une cuisinière,
le tout logé rue Duphot, au second, dans un appartement de cent louis ! Prélevez la toilette et
les voitures de madame avant  d'évaluer  les grosses dépenses de maison,  car la  toilette
passait avant tout ; voyez ce qui reste pour l'éducation des enfants (une fille de sept ans, un
garçon  de neuf  ans,  dont  l'entretien,  malgré  une  bourse  entière,  coûtait  déjà  deux  mille
francs),  vous trouverez que madame Rabourdin pouvait  à peine donner trente francs par
mois  à  son  mari.  Presque  tous  les  maris  parisiens  en  sont  là,  sous  peine  d'être  des
monstres. Cette femme qui s'était cru destinée à briller dans le monde, à le dominer, vit enfin
arriver le moment où elle serait forcée d'user son intelligence et ses facultés dans une lutte
ignoble, inattendue, en se mesurant corps à corps avec son livre de dépense. Déjà, grande
souffrance d'amour-propre ! elle avait congédié son domestique mâle, lors de la mort de son
père. La plupart des femmes se fatiguent dans cette lutte journalière, elles se plaignent, et
finissent par se plier à leur sort ; mais au lieu de déchoir, l'ambition de Célestine grandissait
avec les difficultés, elle ne pouvait pas les vaincre, elle voulait les enlever ; car, à ses yeux,
cette complication dans les ressorts de la vie était comme le noeud gordien qui ne se dénoue
pas et que le génie tranche. Loin de consentir à la mesquinerie d'une destinée bourgeoise,
elle s'impatientait des retards qu'éprouvaient les grandes choses de son avenir, en accusant
le sort de tromperie. Célestine se croyait de bonne foi une femme supérieure. Peut-être avait-
elle raison, peut-être eût-elle été grande dans de grandes circonstances, peut-être n'était-elle
pas  à  sa  place.  Reconnaissons-le  :  il  existe  des  variétés  dans  la  femme  comme  dans
l'homme que se façonnent les Sociétés pour leurs besoins. Or, dans l'Ordre Social comme
dans l'Ordre Naturel, il se trouve plus de jeunes pousses qu'il n'y a d'arbres, plus de frai que
de  poissons  arrivés  à  tout  leur  développement  :  beaucoup  de  capacités,  des  Athanase
Granson, doivent donc mourir étouffées comme les graines qui tombent sur une roche nue.
Certes, il y a des femmes de ménage, des femmes d'agrément, des femmes de luxe, des
femmes exclusivement épouses, ou mères, ou amantes, des femmes purement spirituelles
ou  purement  matérielles,  comme  il  y  a  des  artistes,  des  soldats,  des  artisans,  des
mathématiciens, des poètes, des négociants, des gens qui entendent l'argent, l'agriculture ou
l'administration.  Puis  la  bizarrerie  des  événements  amène  des  contre-sens  :  beaucoup
d'appelés et peu d'élus est une loi de la Cité aussi bien que du Ciel. Madame Rabourdin se
jugeait très-capable d'éclairer un homme d'état, d'échauffer l'âme d'un artiste, de servir les
intérêts d'un inventeur et de l'assister dans ses luttes, de se dévouer à la politique financière
d'un Nucingen, d'un Keller, de représenter avec éclat une haute fortune. Peut-être voulait-elle
ainsi s'expliquer à elle-même son horreur pour le livre du blanchisseur, pour les contrôles
journaliers de la cuisine, les supputations économiques et les soins d'un petit ménage. Elle
se faisait supérieure là où elle avait plaisir à l'être. En sentant si vivement les épines d'une
position  qui  peut  se  comparer  à  celle  de  saint  Laurent  sur  son  gril,  elle  devait  laisser
échapper des cris. Aussi, dans ses paroxysmes d'ambition contrariée, dans les moments où
sa  vanité  blessée  lui  causait  de  lancinantes  douleurs,  Célestine  s'attaquait-elle  à  Xavier
Rabourdin. N'était-ce pas à son mari de la placer convenablement ! Si elle était un homme,
elle aurait bien eu l'énergie de faire une prompte fortune pour rendre heureuse une femme
aimée ! Elle lui reprochait d'être trop honnête homme, ce qui, dans la bouche de certaines
femmes, est un brevet d'imbecillité. Elle lui dessinait de superbes plans dans lesquels elle
négligeait les obstacles qu'y apportent les hommes et les choses ; puis, comme toutes les
femmes animées par un sentiment violent, elle devenait en pensée plus machiavélique qu'un
Gondreville,  plus  rouée  que  Maxime  de  Trailles  ;  son  esprit  concevait  tout,  et  elle  se



contemplait  elle-même  dans  l'étendue  de  ses  idées.  Au  débouché  de  ces  belles
imaginations, Rabourdin, à qui la pratique était connue, restait froid. Célestine attristée jugea
son mari étroit de cervelle, timide, peu compréhensif,  et prit insensiblement la plus fausse
opinion sur le compagnon de sa vie : d'abord, elle l'éteignait constamment par le brillant de
sa discussion ; puis, comme ses idées lui venaient par éclairs, elle l'arrêtait court quand il
commençait à donner une explication, afin de ne pas perdre une étincelle de son esprit. Dès
les premiers jours de leur mariage, en se sentant aimée et admirée par Rabourdin, Célestine
fut sans façon avec lui ; elle se mit au-dessus de toutes les lois conjugales et de politesse
intime, en demandant au nom de l'amour le pardon de ses petits méfaits ; et comme elle ne
se corrigea point, elle domina constamment. Dans cette situation, un homme se trouve vis-à-
vis de sa femme comme un enfant devant son précepteur, quand il ne peut ou ne veut pas
croire que l'enfant qu'il a régenté petit soit devenu grand. Semblable à madame de Staël, qui
criait en plein salon à un plus grand homme qu'elle : " Savez-vous que vous venez de dire
quelque chose de bien profond ! " madame Rabourdin disait de son mari : - Il a quelquefois
de  l'esprit.  Insensiblement  la  dépendance  dans  laquelle  elle  continuait  à  tenir  Xavier  se
manifesta  sur  sa  physionomie  par  d'imperceptibles  mouvements  ;  son  attitude  et  ses
manières exprimèrent son manque de respect. Sans le savoir, elle nuisit donc à son mari, car
en tout  pays, avant de juger un homme, le monde écoute ce qu'en pense sa femme,  et
demande  ainsi  ce  que  les  Genevois  appellent  un  préavis (en  genevois  on  prononce
préavisse ). Quand Rabourdin s'aperçut des fautes que l'amour lui avait fait commettre, le pli
était pris, il se tut et souffrit. Semblable à quelques hommes chez lesquels le sentiment et les
idées sont en force égale, chez lesquels il se rencontre tout à la fois une belle âme et une
cervelle bien organisée, il était l'avocat de sa femme au tribunal de son jugement ; il se disait
que la nature l'avait destinée à un rôle manqué par sa faute,  à lui ;  elle était  comme un
cheval  anglais  de  pur  sang,  un  coureur  attelé  à  une  charrette  pleine  de  moellons,  elle
souffrait ; enfin il se condamnait. Puis, à force de les répéter, sa femme lui avait inoculé ses
croyances en elle-même. Les idées sont contagieuses en ménage : le Neuf Thermidor est,
comme tant d'événements immenses, le résultat d'une influence féminine. Aussi, poussé par
l'ambition de Célestine, Rabourdin avait-il songé depuis long-temps au moyen de la satisfaire
; mais il lui cachait ses espérances pour ne pas lui en infliger les tourments. Cet homme de
bien était  résolu de se faire jour dans l'administration en y pratiquant  une forte trouée.  Il
voulait  y  produire  une  de  ces  révolutions  qui  placent  un  homme  à  la  tête  d'une  partie
quelconque  de  la  société  ;  mais  incapable  de  la  bouleverser  à  son  profit,  il  roulait  des
pensées utiles  et  rêvait  un triomphe obtenu par  de  nobles  moyens.  Cette  idée à la  fois
ambitieuse  et  généreuse,  il  est  peu  d'employés  qui  ne  l'aient  conçue  ;  mais  chez  les
employés comme chez les artistes, il y a beaucoup plus d'avortements que d'enfantements,
ce qui revient au mot de Buffon : Le génie c'est la patience. 
Mis à portée d'étudier l'administration française et d'en observer le mécanisme, Rabourdin
avait opéré dans le milieu où le hasard faisait mouvoir sa pensée, ce qui, par parenthèse, est
le secret de beaucoup d'oeuvres humaines, et il avait fini par inventer un nouveau système
d'administration. Connaissant les gens auxquels il aurait affaire, il avait respecté la machine
qui  fonctionnait  alors,  qui  fonctionne encore  et  qui  fonctionnera  long-temps  ;  car  tout  le
monde se serait  effrayé à l'idée  de la refaire,  mais personne ne pouvait  se refuser  à la
simplifier. Le problème à résoudre était donc un meilleur emploi des mêmes forces. Dans sa
plus simple expression, ce plan consistait à remanier les impôts de manière à les diminuer
sans que l'Etat perdît ses revenus, et à obtenir, avec un budget égal au budget qui soulevait
alors tant de folles discussions, des résultats deux fois plus considérables que les résultats
actuels. Une longue pratique avait démontré à Rabourdin, qu'en toute chose la perfection
était  produite  par  de  simples  revirements.  Economiser,  c'est  simplifier.  Simplifier,  c'est



supprimer un rouage inutile : il y a donc déplacement. Aussi, son système reposait-il sur un
déclassement, il se traduisait par une nouvelle nomenclature administrative. Là gît peut-être
la  raison  de  la  haine  que  s'attirent  les  novateurs.  Les  suppressions  exigées  par  le
perfectionnement, et d'abord mal comprises, menacent des existences qui ne se résolvent
pas facilement à changer de condition. Ce qui rendait Rabourdin vraiment grand, était d'avoir
su  contenir  l'enthousiasme qui  saisit  tous  les  inventeurs,  d'avoir  cherché patiemment  un
engrenage à chaque mesure afin d'éviter les chocs, en laissant au temps et à l'expérience le
soin de démontrer l'excellence de chaque changement. La grandeur du résultat ferait croire à
son impossibilité, si l'on perdait de vue cette pensée au milieu de la rapide analyse de ce
système. Il n'est donc pas indifférent d'indiquer, d'après ses confidences, quelqu'incomplètes
qu'elles furent, le point d'où il partit pour embrasser l'horizon administratif. Ce récit, qui tient
d'ailleurs au coeur de l'intrigue, expliquera peut-être aussi quelques malheurs des moeurs
présentes. 
Xavier  avait  d'abord  été  profondément  ému  par  les  misères  qu'il  avait  reconnues  dans
l'existence des employés, il s'était demandé d'où venait leur croissante déconsidération ; il en
avait recherché les causes, et les avait trouvées dans ces petites révolutions partielles qui
furent  comme  le  remous  de  la  tempête  de  1789  et  que  les  historiens  des  grands
mouvements sociaux négligent d'examiner, quoiqu'en définitif elles ayent fait nos moeurs ce
qu'elles sont. 
Autrefois, sous la monarchie, les armées bureaucratiques n'existaient point. Peu nombreux,
les  employés  obéissaient  à  un  premier  ministre  toujours  en  communication  avec  le
souverain, et servaient ainsi presque directement le roi. Les chefs de ces serviteurs zélés
étaient simplement nommés des premiers commis . Dans les parties d'administration que le
roi ne régissait pas lui-même, comme les Fermes, les employés étaient à leurs chefs ce que
les commis d'une maison de commerce sont à leurs patrons : ils apprenaient une science qui
devait  leur  servir  à  se  faire  une  fortune.  Ainsi,  le  moindre  point  de  la  circonférence  se
rattachait  au centre et  en recevait la vie. Il  y avait donc dévouement et  foi. Depuis 1789,
l'Etat, la patrie si l'on veut, a remplacé le Prince. Au lieu de relever directement d'un premier
magistrat  politique,  les commis sont  devenus,  malgré nos belles idées  sur  la  patrie,  des
employés du gouvernement ; leurs chefs flottent à tous les vents d'un pouvoir qui ne sait pas
la veille s'il existera le lendemain et qui s'appelle le Ministère . Le courant des affaires devant
toujours s'expédier,  il  surnage une certaine quantité  de commis qui se sait  indispensable
quoique congéable à merci et qui veut rester en place. La bureaucratie, pouvoir gigantesque
mis en mouvement par des nains,  est  née ainsi.  Si en subordonnant  toute chose et tout
homme à sa volonté, Napoléon avait retardé pour un moment l'influence de la bureaucratie,
ce  rideau  pesant  placé  entre  le  bien  à  faire  et  celui  qui  peut  l'ordonner,  elle  s'était
définitivement  organisée  sous  le  gouvernement  constitutionnel,  nécessairement  ami  des
médiocrités, grand amateur de pièces probantes et de comptes, enfin tracassier comme une
petite bourgeoise. Heureux de voir les ministres en lutte constante avec quatre cents petits
esprits, avec dix ou douze têtes ambitieuses et de mauvaise foi, les Bureaux se hâtèrent de
se rendre indispensables en se substituant à l'action vivante par l'action écrite, et ils créèrent
une puissance d'inertie appelée le Rapport. Expliquons le Rapport. 
Quand les rois eurent des ministres, ce qui n'a commencé que sous Louis XV, ils se firent
faire des rapports sur les questions importantes, au lieu de tenir, comme autrefois, conseil
avec les grands de l'Etat. Insensiblement, les ministres furent amenés par leurs Bureaux à
faire comme les rois. Occupés de se défendre devant les deux Chambres et devant la cour,
ils se laissèrent mener par les lisières du rapport.  Il ne se présenta rien d'important dans
l'administration, que le ministre, à la chose la plus urgente, ne répondît : - J'ai demandé un
rapport.  Le rapport  devint  ainsi, pour l'affaire et pour le ministre,  ce qu'est le rapport à la



Chambre des Députés pour les lois : une consultation où sont traitées les raisons contre et
pour avec plus ou moins de partialité ; en sorte que le ministre, de même que la Chambre, se
trouve tout aussi avancé avant qu'après le rapport. Toute espèce de parti se prend en un
instant. Quoi qu'on fasse, il faut arriver au moment où l'on se décide. Plus on met en bataille
de raisons pour et de raisons contre, moins le jugement est sain. Les plus belles choses de
la  France  se  sont  faites  quand  il  n'existait  pas  de  rapport  et  que  les  décisions  étaient
spontanées. La loi suprême de l'homme d'état est d'appliquer des formules précises à tous
les cas, à la manière des juges et des médecins. 
Rabourdin s'était dit : On est ministre pour avoir de la décision, connaître les affaires et les
faire marcher. Et il voyait le rapport régnant en France depuis le colonel jusqu'au maréchal,
depuis le commissaire de police jusqu'au roi, depuis les préfets jusqu'aux ministres, depuis la
Chambre jusqu'à la loi. Tout commençait à se discuter, se balancer et se contre-balancer de
vive voix et par écrit, tout prenait la forme littéraire. La France allait se ruiner malgré de si
beaux rapports, et disserter au lieu d'agir. Il se faisait en France un million de rapports écrits
par année ; aussi la bureaucratie régnait-elle ! Les dossiers, les cartons, les paperasses à
l'appui des pièces sans lesquelles la France serait  perdue, la circulaire sans laquelle elle
n'irait pas, fleurissaient.  La bureaucratie commençait  à entretenir à son profit  la méfiance
entre la recette et la dépense, elle calomniait l'administration pour le salut de l'administrateur.
Enfin elle inventait les fils lilliputiens qui enchaînent la France à la centralisation parisienne,
comme si, de 1500 à 1088, la France n'avait rien pu faire sans trente mille commis. 
En s'attachant a la chose publique, comme le guy au poirier, l'employé s'en désintéressa
complétement,  et  voici  comme.  Obligés  d'obéir  aux  princes  ou  aux  Chambres  qui  leur
imposent des parties prenantes au budget et forcés de garder des travailleurs, les ministres
diminuaient  les salaires  et  augmentaient  les emplois,  en  pensant  que plus il  y  aurait  de
monde employé par le gouvernement, plus le gouvernement serait fort. La loi contraire est un
axiome écrit dans l'univers : il n'y a d'énergie que par la rareté des principes agissants. Aussi
l'événement  a-t-il  prouvé  l'erreur  du  ministérialisme.  Pour  implanter  un  gouvernement  au
coeur d'une nation, il  faut  savoir y rattacher  des intérêts et non  des hommes .  Conduit à
mépriser  le  gouvernement  qui  lui  retirait  à  la  fois  considération  et  salaire,  l'employé  se
comportait en ce moment avec lui comme une courtisane avec un vieil amant, il lui donnait
du  travail  pour  son  argent  :  situation  aussi  peu  tolérable  pour  l'administration  que  pour
l'employé, si tous deux osaient se tâter le pouls, et si les gros salaires n'étouffaient pas la
voix des petits. Seulement occupé de se maintenir, de toucher ses appointements et d'arriver
à sa pension, l'employé se croyait tout permis pour obtenir ce grand résultat.  Cet état  de
choses amenait le servilisme du commis, il engendrait de perpétuelles intrigues au sein des
Ministères où les pauvres employés luttaient  contre une aristocratie dégénérée qui venait
pâturer  sur  les  communaux de la  bourgeoisie,  en exigeant  des  places  pour  ses  enfants
ruinés. Un homme supérieur pouvait difficilement marcher le long de ces haies tortueuses,
plier, ramper, se couler dans la fange de ces sentines où les têtes remarquables effrayaient
tout le monde. Un génie ambitieux se vieillit  pour obtenir la triple couronne, il  n'imite pas
Sixte-Quint pour devenir Chef de Bureau. Il ne restait ou ne venait que des paresseux, des
incapables  ou  des  niais.  Ainsi  s'établissait  lentement  la  médiocrité  de  l'Administration
française. Entièrement composée de petits esprits, la bureaucratie mettait un obstacle à la
prospérité du pays, retardait sept ans dans ses cartons le projet d'un canal qui eût stimulé la
production d'une province, s'épouvantait de tout, perpétuait les lenteurs, éternisait les abus
qui la perpétuaient et l'éternisaient elle-même ; elle tenait tout et le ministre même en lisière ;
enfin elle étouffait les hommes de talent assez hardis pour vouloir aller sans elle ou l'éclairer
sur ses sottises.  Le livre des pensions venait  d'être publié,  Rabourdin  y vit un garçon de
bureau inscrit pour une retraite supérieure à celle des vieux colonels criblés de blessures.



L'histoire de la bureaucratie se lisait là tout entière. Autre plaie engendrée par les moeurs
modernes,  et  qu'il  comptait  parmi  les  causes  de  cette  secrète  démoralisation  :
l'Administration à Paris n'a point de subordination réelle, il y règne une égalité complète entre
le chef  d'une Division importante et  le dernier expéditionnaire  : l'un est  aussi  savant que
l'autre dans une arène où l'on se rejette la besogne les uns aux autres. Les employés se
jugeaient entre eux sans aucun respect. L'instruction, également dispensée sans mesure aux
masses, amène le fils d'un concierge de ministère à prononcer sur le sort d'un homme de
mérite ou d'un grand propriétaire chez qui son père a tiré le cordon de la porte. Le dernier
venu peut donc lutter avec le plus ancien. Un riche surnuméraire éclabousse son chef en
allant à Longchamp dans un tilbury qui porte une jolie femme à laquelle il indique par un
mouvement de son fouet le pauvre père de famille à pied, en disant : Voilà mon chef ! Les
Libéraux nommaient cet état de choses le PROGRES, Rabourdin y voyait l'ANARCHIE au
coeur du pouvoir ; car il voyait en résultat des intrigues agitées, comme celles du sérail, entre
des  eunuques,  des femmes et  des  sultans  imbéciles,  des petitesses  de religieuses,  des
vexations  sourdes,  des  tyrannies  de  collége,  des  travaux  diplomatiques  à  effrayer  un
ambassadeur entrepris pour une gratification ou pour une augmentation, des sauts de puces
attelées à un char de carton ; des malices de nègre faites au ministre lui-même ; puis les
gens réellement utiles, les travailleurs, victimes des parasites ; les gens dévoués à leur pays
qui  tranchent  vigoureusement  sur la  masse des incapacités,  succombant  sous d'ignobles
trahisons. Toutes les hautes places allaient appartenir à l'influence parlementaire et non à la
Royauté, les employés se voyaient alors dans la condition de rouages vissés à une machine :
il  ne  s'agissait  plus  pour  eux que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale  conviction
étouffait bien des mémoires écrits en conscience sur les plaies secrètes du pays, désarmait
bien des courages, corrodait les probités les plus sévères, fatiguées de l'injustice et conviées
à l'insouciance par de dissolvants ennuis. Un commis des frères Rothschild correspond avec
toute l'Angleterre : un seul employé pourrait correspondre avec tous les préfets ; mais là où
l'un vient apprendre les éléments de sa fortune, l'autre perd inutilement son temps, sa vie et
sa santé. Là était le mal. Certes un pays ne semble pas immédiatement menacé de mort
parce  qu'un  employé  de  talent  se  retire  et  qu'un  homme  médiocre  le  remplace.
Malheureusement pour les nations, aucun homme ne parait indispensable à leur existence.
Mais quand  tout  s'est  à  la  longue  amoindri,  les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par
instruction, aller voir à Venise, à Madrid, à Amsterdam, à Stockholm et à Rome les places où
existèrent d'immenses pouvoirs aujourd'hui  détruits par la petitesse qui s'y est  infiltrée en
gagnant les sommités. Au jour d'une lutte tout s'est trouvé débile, l'Etat a succombé devant
une faible attaque. Adorer le sot qui réussit,  ne pas s'attrister à la chute d'un homme de
talent est le résultat de notre triste éducation et de nos moeurs qui poussent les gens d'esprit
à la raillerie et le génie au désespoir. Mais quel problème difficile à résoudre que celui de la
réhabilitation des employés au moment où le libéralisme criait par ses journaux dans toutes
les boutiques industrielles que les traitements des employés constituaient un vol perpétuel,
quand il  configurait  les chapitres du budget  en forme de sangsues et  demandait  chaque
année  où  allait  le  milliard  des  impôts.  Aux  yeux  de  monsieur  Rabourdin  l'employé
relativement au budget était ce que le joueur est au jeu ; tout ce qu'il en emporte, il le lui
restitue.  Tout  gros  traitement  impliquait  une  production.  Payer  mille  francs  par  an  à  un
homme pour lui demander toutes ses journées, n'était-ce pas organiser le vol et la misère ?
un forçat coûte presque autant et travaille moins. Mais vouloir qu'un homme auquel l'Etat
donnerait douze mille francs par an se vouât à son pays, était un contrat profitable à tous
deux et qui pouvait tenter les capacités. 
Ces réflexions avaient donc conduit Rabourdin à une refonte du personnel. Employer peu de
monde, tripler ou doubler les traitements et supprimer les pensions ; prendre les employés
jeunes, comme faisaient Napoléon, Louis XIV, Richelieu et Ximenès, mais les garder long-



temps en leur réservant les hauts emplois et de grands honneurs, étaient les points capitaux
d'une réforme aussi utile à l'Etat qu'à l'employé. Il est difficile de raconter en détail, chapitre
par chapitre, un plan qui embrassait le budget et qui descendait dans les infiniment petits de
l'Administration pour les synthétiser ; mais peut-être une indication des principales réformes
suffira-t-elle à ceux qui connaissent comme à ceux qui ignorent la constitution administrative.
Quoique la position d'un historien soit dangereuse en racontant un plan qui ressemble à de la
politique  faite  au  coin  du  feu,  encore  est-il  nécessaire  de  le  crayonner,  afin  d'expliquer
l'homme par  l'oeuvre.  Supprimez le  récit  de  ses travaux,  vous ne voudrez plus  croire  le
narrateur sur parole, s'il se contentait d'affirmer le talent ou l'audace d'un Chef de bureau. 
Rabourdin divisait la haute administration en trois ministères. Il avait pensé que si jadis il se
trouvait  des  têtes  assez  fortes  pour  embrasser  l'ensemble  des  affaires  intérieures  et
extérieures, la France d'aujourd'hui ne manquerait jamais de Mazarin, de Suger, de Sully, de
Choiseul,  de  Colbert  pour  diriger  des  ministères  plus  vastes  que  les  ministères  actuels.
D'ailleurs, constitutionnellement parlant, trois ministres s'accordent plus facilement que sept.
Puis,  il  est moins difficile aussi de se tromper quant au talent.  Enfin, peut-être la royauté
éviterait-elle  ainsi  ses  perpétuelles  oscillations  ministérielles  qui  ne  permettent  de  suivre
aucun plan de politique extérieure, ni d'accomplir aucune amélioration intérieure. En Autriche,
où des nations diverses réunies offrent des intérêts différents à concilier et à conduire sous
une même couronne, deux hommes d'Etat supportaient en ce moment le poids des affaires
publiques,  sans  en  être  accablés.  La  France  était-elle  plus  pauvre  que  l'Allemagne  en
capacités politiques ? D'abord n'était-il  pas naturel  de réunir le ministère de la marine au
ministère de la guerre ? Pour Rabourdin, la marine paraissait un des comptes courants du
ministère de la guerre, comme l'artillerie, la cavalerie, l'infanterie et l'intendance. N'était-ce
pas un contre-sens de donner aux amiraux et aux maréchaux une administration séparée,
quand ils marchaient vers un but commun : la défense du pays, l'attaque de l'ennemi, la
protection des possessions nationales ? Le ministère de l'intérieur devait réunir le commerce,
la  police  et  les  finances,  sous  peine  de  mentir  à  son  nom.  Au  ministère  des  affaires
étrangères appartenaient  la justice,  la maison du roi, et  tout ce qui, dans le ministère de
l'intérieur,  concerne  les  arts,  les  lettres  et  les  grâces  :  toute  protection  devait  découler
immédiatement du souverain, et ce ministère impliquait la présidence du Conseil. Chacun de
ces trois ministères ne comportait  pas plus de deux cents employés à son administration
centrale, où Rabourdin les logeait tous, comme jadis sous la monarchie. En prenant pour
moyenne une somme de douze mille francs par tête, il ne comptait que sept millions pour
des chapitres qui en coûtaient plus de vingt dans le budget actuel ; car, en réduisant ainsi les
ministères à trois têtes, il supprimait des administrations entières devenues inutiles, et les
énormes frais de leurs établissements dans Paris. Il  prouvait qu'un arrondissement devait
être administré par dix hommes, une préfecture par douze au plus, ce qui ne supposait que
cinq mille employés pour toute la France, Justice et Armée à part, nombre que dépassait
alors le chiffre  seul  des employés aux ministères.  Mais,  dans son plan,  les greffiers  des
tribunaux étaient chargés du régime hypothécaire, mais le ministère public était chargé de
l'enregistrement  et  des  domaines,  car  il  avait  réuni  dans  un  même  centre  les  parties
similaires : ainsi l'hypothèque, la succession, l'enregistrement ne sortaient pas de leur cercle
d'action, et ne nécessitaient que trois surnuméraires par Tribunal, et trois par Cour royale.
L'application constante de ce principe avait conduit Rabourdin à la réforme des finances. Il
avait confondu toutes les perceptions d'impôts en une seule, en taxant la consommation en
masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété.  Selon  lui,  la  consommation  était  l'unique  matière
imposable en temps de paix. La contribution foncière devait être réservée pour les cas de
guerre. Alors seulement l'Etat pouvait demander des sacrifices au sol, car alors il s'agissait
de le défendre ; mais, en temps de paix, c'était une lourde faute politique que de l'inquiéter
au delà d'une certaine limite ; on ne le trouvait plus dans les grandes crises. Ainsi l' Emprunt



pendant la paix, parce qu'il se faisait au pair et non à cinquante pour cent de perte, comme
dans les temps mauvais ; puis, pendant la guerre, la contribution foncière . 
- L'invasion de 1814 et de 1815, disait Rabourdin à ses amis, a fondé en France et démontré
une institution que ni Law ni Napoléon n'avaient pu établir : le crédit . 
Malheureusement Xavier considérait les vrais principes de cette admirable machine comme
encore peu compris.  Rabourdin  imposait  la consommation par le mode des contributions
directes,  en supprimant  tout  l'attirail  des contributions indirectes.  La recette  de l'impôt  se
résolvait par un rôle unique composé de divers articles. Il abattait ainsi les gênantes barrières
qui  barricadent  les  villes auxquelles il  procurait  de plus gros revenus en simplifiant  leurs
modes actuels de perception énormément coûteux. Diminuer la lourdeur de l'impôt n'est pas
en matière de finance diminuer l'impôt, c'est le mieux répartir ; l'alléger, c'est augmenter la
masse des transactions en leur laissant plus de jeu ; l'individu paye moins et l'Etat reçoit
davantage.  Cette  réforme,  qui  peut  sembler  immense,  reposait  sur  un  mécanisme  fort
simple. Rabourdin avait pris l'impôt personnel et mobilier comme la représentation la plus
fidèle de la consommation générale. Les fortunes individuelles s'expriment admirablement en
France par le loyer, par le nombre des domestiques, par les chevaux et les voitures de luxe
qui se prêtent à la fiscalité ; car les habitations et ce qu'elles contiennent varient  peu, et
disparaissent  difficilement.  Après  avoir  indiqué  les  moyens  de  confectionner  un  rôle  de
contributions mobilières plus sincère que ne l'était le rôle actuel, il répartissait les sommes
que produisaient  au trésor les impôts  dits  indirects en  un tant  pour  cent de chaque cote
individuelle.  En  effet,  l'impôt  est  un  prélèvement  d'argent  fait  sur  les  choses  ou  sur  les
personnes  sous  des  déguisements  plus  ou  moins  spécieux  ;  mais  le  temps  de  ces
déguisements,  bon quand il  fallait  extorquer l'argent,  était  passé dans une époque où la
classe sur laquelle pèsent les impôts sait pourquoi l'Etat les prend et par quel mécanisme il
les lui rend. En effet,  le budget n'est pas un coffre-fort, mais un arrosoir ; plus il prend et
répand d'eau, plus un pays prospère. Ainsi supposez six millions de cotes aisées (il en avait
prouvé l'existence, en y comprenant les cotes riches ), ne valait-il pas mieux leur demander
directement un droit de vin qui ne serait pas plus ridicule que l'impôt des portes et fenêtres et
produirait cent millions, plutôt que de les tourmenter en imposant la chose même ? Par cette
régularisation  de  l'impôt,  chaque  particulier  payerait  moins  en  réalité,  l'Etat  recevrait
davantage,  et  les  consommateurs  jouiraient  d'une  immense  réduction  dans  le  prix  des
choses que l'Etat ne soumettrait plus à des tortures infinies. Il conservait un droit de culture
sur les vignobles, afin de protéger cette industrie contre la trop grande abondance de ses
produits.  Puis,  pour  atteindre  les  consommations  des  cotes  pauvres,  les  patentes  des
débitants  étaient  taxées d'après  la population des lieux qu'ils habitaient.  Ainsi,  sous trois
formes : droit de vin, droit de culture et patente, le Trésor levait une recette énorme sans frais
ni vexations, là où il y avait un impôt vexatoire partagé entre ses employés et lui. L'impôt
pesait ainsi sur le riche au lieu de tourmenter le pauvre. Un autre exemple. Supposez un
franc ou deux, par cote,  de droits  de sel,  vous obtenez dix ou douze millions,  la gabelle
moderne disparaît, la population pauvre respire, l'agriculture est soulagée, l'Etat reçoit tout
autant,  et  nulle  cote  ne  se  plaint,  car  toute  cote  est  propriétaire,  et  peut  reconnaître
immédiatement les bénéfices d'un impôt ainsi réparti en voyant au fond des campagnes la
vie s'améliorant. Enfin, d'année en année, l'Etat verrait le nombre des cotes aisées croissant.
En supprimant l'administration des contributions indirectes, machine extrêmement coûteuse,
et qui est un Etat dans l'Etat, le Trésor et les particuliers y gagnaient donc énormément, à ne
considérer que l'économie des frais de perception. Le tabac et la poudre s'affermaient en
régie, sous une surveillance. Le système sur ces deux régies, développé par d'autres que
Rabourdin lors du renouvellement de la loi sur les tabacs, était si convaincant que cette loi
n'eût point passé dans une Chambre à qui l'on n'aurait pas mis le marché à la main, comme



le  fit  alors  le  ministère.  Ce fut  alors  moins  une question  de  finance qu'une  question  de
gouvernement. L'Etat ne possédait plus rien en propre, ni forets, ni mines, ni exploitations.
Aux  yeux  de  Rabourdin,  l'Etat,  possesseur  de  domaines,  constituait  un  contre-sens
administratif,  car  l'Etat  ne sait  pas  faire  valoir  et  se prive de contributions  ;  il  perd deux
produits à la fois. Quant aux fabriques du gouvernement, c'était le même non-sens reporté
dans la sphère de l'industrie. L'Etat obtient des produits plus coûteux que ceux du commerce,
plus  lentement  confectionnés,  et  manque à  percevoir  ses droits  sur  les  mouvements  de
l'Industrie,  à laquelle  il  retranche des alimentations.  Etait-ce administrer  un pays que d'y
fabriquer au lieu d'y faire fabriquer, d'y posséder au lieu de créer le plus de possessions
diverses ? L'Etat n'exigeait plus un seul cautionnement en argent. Rabourdin n'admettait que
des cautionnements hypothécaires.  Voici  pourquoi.  Ou l'Etat  gardait  le cautionnement en
nature,  et c'était  gêner le mouvement de l'argent ;  ou il  l'employait  à un taux supérieur à
l'intérêt qu'il en donnait, et c'était un vol ignoble ; ou il y perdait, et c'était une sottise ; enfin,
s'il  disposait  un jour de la masse des cautionnements,  il  préparait  dans certains cas une
banqueroute horrible. L'impôt territorial disparaissait donc en partie, Rabourdin en conservait
une faible portion, ne fût-ce que comme point de départ en cas de guerre ; mais évidemment
les productions du sol devenaient libres, et l'Industrie, en trouvant les matières premières à
bas prix, pouvait lutter avec l'étranger dans le secours trompeur des Douanes. Les riches
administraient  gratuitement  les  Départements,  en  ayant  pour  récompense  la  pairie  sous
certaines conditions. Les magistrats, les corps savants, les officiers inférieurs voyaient leurs
services honorablement récompensés. Il n'y avait pas d'employé qui n'obtînt une immense
considération, méritée par l'étendue de ses travaux et l'importance de ses appointements ;
chacun d'eux pensait lui-même à son avenir, et la France n'avait plus sur le corps le cancer
des pensions. En résultat, Rabourdin trouvait sept cents millions de dépenses seulement et
douze cents millions de recettes. Il était  clair qu'un remboursement de cinq cents millions
annuels jouait alors avec un peu plus de force que le maigre amortissement dont le vice était
démontré.  Là, selon lui, l'Etat  se faisait  encore rentier, comme l'Etat  s'entêtait  d'ailleurs à
posséder et à fabriquer. Enfin, pour exécuter sans secousses sa réforme et pour éviter une
Saint-Barthélemy d'employés, Rabourdin demandait vingt années. 
Telles étaient les pensées mûries par cet homme depuis le jour où sa place fut donnée à
monsieur de La Billardière, homme incapable. Ce plan si vaste en apparence, si simple en
réalité, qui supprimait tant de gros états-majors et tant de petites places également inutiles,
exigeait de continuels calculs, des statistiques exactes, des preuves évidentes. Rabourdin
avait pendant long-temps étudié le budget sur sa double face, celle des Voies et Moyens,
celle des Dépenses. Aussi avait-il passé bien des nuits à l'insu de sa femme. Ce n'était rien
encore que d'avoir osé concevoir ce plan et de l'avoir superposé sur le cadavre administratif,
il fallait s'adresser à un ministre capable de l'apprécier. Le succès de Rabourdin tenait donc à
la tranquillité d'une politique alors toujours agitée. Il ne considéra le gouvernement comme
définitivement assis qu'au moment où trois cents députés eurent le courage de former une
majorité compacte, systématiquement ministérielle. Une administration fondée sur cette base
s'était établie depuis que Rabourdin avait achevé ses travaux. A cette époque, le luxe de la
paix due aux Bourbons faisait oublier le luxe guerrier du temps où la France brillait comme un
vaste  camp,  prodigue  et  magnifique  parce  qu'il  était  victorieux.  Après  sa  campagne  en
Espagne, le Ministère paraissait devoir commencer une de ces paisibles carrières où le bien
peut  s'accomplir,  et  depuis  trois mois un nouveau règne avait  commencé sans  éprouver
aucune  entrave,  car  le  libéralisme  de  la  Gauche  avait  salué  Charles  X  avec  autant
d'enthousiasme que la Droite. C'était à tromper les gens les plus clairvoyants. Le moment
semblait  donc  propice.  N'était-ce  pas un  gage de durée pour  une administration  que de
proposer et de mettre à fin une réforme dont les résultats étaient si grands ? Jamais donc
Rabourdin ne s'était montré plus soucieux, plus préoccupé le matin quand il allait par les rues



au Ministère, et le soir à quatre heures et demie quand il en revenait. 
De  son côté,  madame  Rabourdin  désolée  de  sa  vie  manquée,  ennuyée  de  travailler  en
secret  pour  se  procurer  quelques  jouissances  de  toilette,  ne  s'était  jamais  montrée  plus
aigrement mécontente, mais, en femme attachée à son mari, elle regardait comme indignes
d'une femme supérieure les honteux commerces par lesquels certaines femmes d'employés
suppléaient à l'insuffisance des appointements. Cette raison lui fit refuser toute relation avec
madame Colleville,  alors liée avec François  Keller,  et  dont  les soirées effaçaient  souvent
celles de la rue Duphot. Humiliée d'être mariée à un homme sans énergie, car elle prenait
l'immobilité du penseur politique et la préoccupation du travailleur intrépide pour l'apathique
abattement de l'employé dompté par l'ennui des bureaux, et vaincu par la plus détestable de
toutes les misères, par une médiocrité qui permet de vivre ; Célestine, vers cette époque,
avait, dans sa grande âme, résolu de faire à elle seule la fortune de son mari, de l'élever à
tout prix, et de lui cacher les ressorts qu'elle ferait jouer. Elle porta dans ses conceptions
cette indépendance d'idées qui la distinguait, et se complut à s'élever au-dessus des femmes
en n'obéissant point à leurs petits préjugés, en ne s'embarrassant point des entraves que la
société leur impose. Dans sa rage, elle se promit de battre les sots avec leurs armes, et de
se jouer, elle-même s'il le fallait. Elle vit enfin les choses de haut. L'occasion était favorable.
Monsieur de La Billardière,  attaqué d'une maladie mortelle, allait  succomber sous peu de
jours.  Si  Rabourdin  lui  succédait,  ses  talents,  car  Célestine  lui  accordait  des  talents
administratifs,  seraient  si  bien  appréciés,  que la  place  de  maître  des  requêtes,  autrefois
promise, lui serait donnée ; elle le voyait Commissaire du roi, défendant des projets de loi
aux Chambres : elle l'aiderait alors ! elle deviendrait, s'il était besoin, son secrétaire ; elle
passerait des nuits. Tout cela pour aller au bois de Boulogne dans une charmante calèche,
pour  marcher  de  pair  avec  madame  Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon  à  la
hauteur  de  celui  de  madame  de  Colleville,  pour  être  invitée  aux  grandes  solennités
ministérielles, pour conquérir des auditeurs,  pour faire dire d'elle :  Madame Rabourdin de
quelque chose (elle ne connaissait pas encore sa terre), comme on disait madame Firmiani,
madame d'Espard, madame d'Aiglemont, madame de Carigliano ; enfin pour effacer surtout
l'odieux nom de Rabourdin. 
Ces secrètes conceptions engendrèrent quelques changements dans l'intérieur du ménage.
Madame Rabourdin commença par marcher d'un pas ferme dans la voie de la  Dette . Elle
reprit un domestique mâle, lui fit porter une livrée insignifiante, drap brun à lisérés rouges.
Elle rafraîchit quelques parties de son mobilier, tendit à nouveau son appartement, l'embellit
de fleurs souvent renouvelées, l'encombra des futilités qui devenaient alors à la mode ; puis,
elle qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses, n'hésita plus à remettre sa toilette
en harmonie avec le rang auquel elle aspirait, et dont les bénéfices furent escomptés dans
quelques magasins  où elle  fit  ses provisions pour  la guerre.  Pour  mettre  à  la mode ses
mercredis, elle donna régulièrement un dîner le vendredi, les convives furent tenus à faire
une  visite  en  prenant  une  tasse de thé,  le  mercredi  suivant.  Elle  choisit  habilement  ses
convives parmi les députés influents, parmi les gens qui, de loin ou de près, pouvaient servir
ses intérêts. Enfin elle se fit un entourage fort convenable. On s'amusait beaucoup chez elle ;
on  le  disait,  du  moins,  ce  qui  suffit  à  Paris  pour  attirer  le  monde.  Rabourdin  était  si
profondément  occupé  de  son  grave  et  grand  travail  qu'il  ne  remarqua  pas  cette
recrudescence de luxe au sein de son ménage. 
Ainsi la femme et le mari assiégèrent la même place, en opérant sur des lignes parallèles, à
l'insu l'un de l'antre. 
Au Ministère,  florissait  alors comme Secrétaire-général  certain monsieur Clément  Chardin
des Lupeaulx, un de ces personnages que le flot des événements politiques met en saillie



pendant quelques années, qu'il emporte en un jour d'orage, et que vous retrouvez sur la rive,
à  je  ne  sais  quelle  distance,  échoués  comme  la  carcasse  d'une  embarcation,  mais  qui
semblent être encore quelque chose. Le voyageur se demande si ce débris n'a pas contenu
des  marchandises  précieuses,  servi  dans  de  grandes  circonstances,  coopéré  à  quelque
résistance,  supporté  le velours  d'un trône ou transporté  le  cadavre d'une royauté.  En ce
moment,  Clément  des  Lupeaulx  (les  Lupeaulx  absorbaient  le  Chardin)  atteignait  à  son
apogée. Dans les existences les plus illustres comme dans les plus obscures, n'y a-t-il pas
pour l'animal comme pour les Secrétaires-généraux un zénith et un nadir, une période où le
pelage est magnifique, où la fortune rayonne de tout son éclat. Dans la nomenclature créée
par les fabulistes, des Lupeaulx appartenait  au genre des Bertrand, et  ne s'occupait  qu'à
trouver des Ratons. Les moralistes déploient ordinairement leur verve sur les abominations
transcendantes. Pour eux, les crimes sont à la cour d'Assises ou à la Police correctionnelle,
mais les finesses sociales leur échappent ; l'habileté qui triomphe sous les armes du Code
est au-dessus ou au-dessous d'eux, ils n'ont ni loupe ni longue-vue ; il leur faut de bonnes
grosses horreurs bien visibles. Toujours occupés des carnassiers, ils négligent les reptiles ;
et  heureusement  pour  les  poètes  comiques,  ils  leur  laissent  les  nuances qui  colorent  le
Chardin des Lupeaulx. Égoïste et vain, souple et fier, libertin et gourmand, avide à cause de
ses dettes, discret comme une tombe d'où rien ne sort pour démentir l'inscription destinée
aux  passants,  intrépide  et  sans  peur  quand  il  sollicitait,  aimable  et  spirituel  dans  toute
l'acception du mot, moqueur à propos, plein de tact, sachant vous compromettre par une
caresse comme par un coup de coude, ne reculant devant aucune largeur de ruisseau et
sautant avec grâce, effronté voltairien et allant à la messe à Saint-Thomas-d'Aquin quand il
s'y trouvait une belle assemblée, le Secrétaire-général ressemblait à toutes les médiocrités
qui forment le noyau du monde politique. Savant de la science des autres, il avait pris la
position d'écouteur,  et  il  n'en existait  point  de plus attentif.  Aussi,  pour ne pas éveiller  le
soupçon, était-il flatteur jusqu'à la nausée, insinuant comme un parfum et caressant comme
une femme. Il allait accomplir sa quarantième année. Sa jeunesse l'avait désespéré pendant
long-temps, car il sentait  que l'assiette de sa fortune politique dépendait de la députation.
Comment était-il parvenu ? se dira-t-on. Par un moyen bien simple : Bonneau politique, des
Lupeaulx se chargeait des missions délicates que l'on ne peut donner ni à un homme qui se
respecte, ni à un homme qui ne se respecte pas, mais qui se confient à des êtres sérieux et
apocryphes tout ensemble, que l'on peut avouer ou désavouer à volonté. Son état était d'être
toujours compromis,et il avançait autant par la défaite que par le succès. Il avait compris que
sous la Restauration, temps de transactions continuelles entre les hommes, entre les choses,
entre les faits accomplis et ceux qui se massaient à l'horizon, le pouvoir aurait besoin d'une
femme de ménage. Une fois que dans une maison il s'introduit une vieille qui sait comment
se fait et se défait le lit, où se balaient les ordures, où se jette et d'où se tire le linge sale, où
se serre l'argenterie, comment s'apaise un créancier, quels gens doivent être reçus ou mis à
la porte ; cette créature eût-elle des vices, fût-elle sale, bancroche ou édentée, mit-elle à la
loterie  et  prit-elle  trente  sous  par  jour  pour  se  faire  une  mise,  les  maîtres  l'aiment  par
habitude, tiennent devant elle conseil dans les circonstances les plus critiques : elle est là,
rappelle les ressources et flaire les mystères, apporte à propos le pot de rouge et le schall,
se laisse gronder, rouler par les escaliers, et le lendemain, au réveil présente gaiement un
excellent  consommé.  Quelque  grand  que  soit  un  homme,  il  a  besoin  d'une  femme  de
ménage  avec  laquelle  il  puisse  être  faible,  indécis,  disputailleur  avec  son  propre  destin,
s'interroger,  se répondre  et  s'enhardir  au combat.  N'est-ce pas  comme le  bois  mou des
Sauvages, qui, frotté contre du bois dur, donne le feu ? Beaucoup de génies s'allument ainsi.
Napoléon faisait  ménage avec Berthier,  et  Richelieu avec le père Joseph : des Lupeaulx
faisait ménage avec tout le monde. Il restait l'ami des ministres déchus en se constituant leur
intermédiaire  auprès  de  ceux  qui  arrivaient  ;  il  embaumait  ainsi  la  dernière  flatterie  et



parfumait  le  premier  compliment.  Il  entendait  d'ailleurs  admirablement  les  petites  choses
auxquelles  un  homme d'état  n'a  pas  le  loisir  de  songer  :  il  comprenait  une nécessité,  il
obéissait bien ; il relevait sa bassesse en en plaisantant le premier, afin d'en relever tout le
prix, et choisissait toujours dans les services à rendre celui que l'on n'oublierait pas. Ainsi,
quand  il  fallut  franchir  le  fossé  qui  séparait  l'Empire  de  la  Restauration,  quand  chacun
cherchait une planche pour le passer, au moment où les roquets de l'Empire se ruaient dans
un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la frontière après avoir emprunté de fortes
sommes à des usuriers. Jouant le tout pour le tout, il rachetait en Allemagne les créances les
plus criardes sur le roi Louis XVIII,  et liquidait par ce moyen, lui le premier, près de trois
millions à vingt pour cent ; car il eut le bonheur d'opérer à cheval sur 1814 et sur 1815. Les
bénéfices  furent  dévorés  par  les  sieurs  Gobseck,  Werbrust  et  Gigonnet,  croupiers  de
l'entreprise ; des Lupeaulx les leur avait promis ; il ne jouait pas une mise, il jouait toute la
banque,  en sachant  bien que Louis XVIII  n'était  pas homme à oublier  cette  lessive. Des
Lupeaulx fut nommé maître des requêtes, chevalier de Saint-Louis et officier de la Légion-
d'Honneur. Une fois grimpé, l'homme habile chercha les moyens de se maintenir sur son
échelon, car dans la place forte où il s'était introduit les généraux ne conservent pas long-
temps les bouches inutiles. Aussi, à son métier de ménagère et d'entremetteur, avait-il joint
la consultation gratuite dans les maladies secrètes du pouvoir. Après avoir reconnu chez les
prétendues  supériorités  de  la  Restauration  une  profonde  infériorité  relativement  aux
événements qui les dominaient, il avait imposé leur médiocrité politique en leur apportant,
leur  vendant  au  milieu  d'une crise  ce mot  d'ordre  que les gens de  talent  écoutent  dans
l'avenir.  Ne croyez point  que ceci vînt de lui-même ; autrement,  des Lupeaulx eût été un
homme de génie, et ce n'était qu'un homme d'esprit. Ce Bertrand allait partout, recueillait les
avis, sondait les consciences et saisissait les sons qu'elles rendaient. Il récoltait la science en
véritable et infatigable abeille politique. Ce dictionnaire de Bayle vivant ne faisait pas comme
le fameux dictionnaire, il ne rapportait pas toutes les opinions sans conclure, il avait le talent
de la mouche et tombait  droit  sur la chair la plus exquise, au milieu de la cuisine.  Aussi
passait-il pour un homme d'Etat indispensable ; et cette croyance avait pris de si profondes
racines  dans  les  esprits,  que  les  ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  bien  le
compromettre afin de l'empêcher de monter plus haut ; ils le dédommageaient par un crédit
secret  de son  peu d'importance publique.  Néanmoins,  en se  sentant  appuyé  sur  tout  le
monde, ce pêcheur d'idées avait exigé des arrhes perpétuelles : il était rétribué par l'Etat-
major dans la Garde Nationale où il avait une sinécure payée par la Ville de Paris ; il était
commissaire du gouvernement près d'une Société Anonyme ; il avait une inspection dans la
Maison du roi. Ses deux places inscrites au budget étaient celles de Secrétaire-général et de
maître des requêtes. Pour le moment, il voulait être commandeur de la Légion-d'Honneur,
gentilhomme de la chambre, comte et député. Pour être député, il fallait payer mille francs
d'impôt,  la misérable bicoque des Lupeaulx valait  à peine cinq cents francs de rente.  Où
prendre l'argent pour y bâtir un château, pour l'entourer de plusieurs domaines respectables,
et venir y jeter de la poudre aux yeux de tout un Arrondissement ? Quoique dînant tous les
jours  en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf  ans  aux  frais  de  l'Etat,  quoique  voituré  par  le
Ministère,  des Lupeaulx ne possédait  guère que trente mille francs de dettes franches et
liquides sur lesquelles personne n'élevait de contestation. Un mariage pouvait le mettre à flot
en écopant sa barque pleine des eaux de la dette ; mais le bon mariage dépendait de son
avancement, et son avancement voulait la députation. En cherchant les moyens de briser ce
cercle  vicieux,  il  ne  voyait  qu'un  immense  service  à  rendre  ou  quelque  bonne  affaire  à
combiner.  Mais,  hélas  !  les  conspirations  étaient  usées,  et  les  Bourbons  avaient  en
apparence  vaincu  les  partis.  Enfin  malheureusement,  depuis  quelques  années  le
gouvernement était si bien mis à jour par les sottes discussions de la Gauche, qui s'étudiait à
rendre tout gouvernement impossible en France, qu'on ne pouvait plus y faire d'affaires : les



dernières  s'étaient  accomplies  en  Espagne,  et  combien  n'avait-on  pas  crié  !  Puis  des
Lupeaulx avait  multiplié les difficultés en croyant  à  l'amitié  de son ministre,  auquel  il  eut
l'imprudence  d'exprimer  le  désir  d'être  assis  sur  les  bancs  ministériels.  Les  ministres
devinèrent d'où venait ce désir : des Lupeaulx voulait consolider une position précaire et ne
plus être dans leur dépendance. Le lévrier se révoltait contre le chasseur, les ministres lui
donnèrent  quelques  coups  de  fouet  et  le  caressèrent  tour  à  tour,  ils  lui  suscitèrent  des
rivaux ; mais des Lupeaulx se conduisit  avec eux comme une habile courtisane avec des
nouvelles venues : il leur tendit des piéges, ils y tombèrent, il en fit promptement justice. Plus
il se sentit menacé, plus il désira conquérir un poste inamovible ; mais il fallait jouer serré !
En un instant, il pouvait tout perdre. Un coup de plume abattrait ses épaulettes de colonel
civil, son inspection, sa sinécure à la Société Anonyme, ses deux places et leurs avantages :
en tout, six traitements conservés sous le feu de la loi sur le cumul. Souvent il menaçait son
ministre comme une maîtresse menace son amant, il se disait sur le point d'épouser une
riche  veuve  :  le  ministre  cajolait  alors  le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  ces
raccommodements, il reçut la promesse formelle d'une place à l'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, lors de la première vacance. C'était, disait-il, le pain d'un cheval. Dans son
admirable position,  Clément  Chardin  des Lupeaulx était  comme un arbre planté  dans un
terrain favorable. Il pouvait satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus et ses défauts. 
Voici les fatigues de sa vie :  entre cinq ou six invitations journalières, il  avait à choisir  la
maison où se trouvait le meilleur dîner. Il allait faire rire le matin le ministre et sa femme au
petit-lever, caressait les enfants et jouait avec eux. Puis il travaillait une heure ou deux, c'est-
à-dire il  s'étendait  dans un bon fauteuil  pour lire les journaux,  dicter le sens d'une lettre,
recevoir quand le ministre n'y était pas, expliquer en gros la besogne, attraper ou distribuer
quelques gouttes d'eau bénite de cour, parcourir des pétitions d'un coup de lorgnon ou les
apostiller par une signature qui signifiait : "  Je m'en moque, faites comme vous voudrez ! "
chacun savait que quand des Lupeaulx s'intéressait à quelqu'un ou à quelque chose, il s'en
mêlait  personnellement.  Il  permettait  aux employés supérieurs quelques causeries intimes
sur les affaires délicates, et il écoutait leurs cancans. De temps en temps il allait au Château
prendre le mot d'ordre. Enfin il attendait le ministre au retour de la Chambre quand il y avait
session, pour savoir s'il fallait inventer et diriger quelque manoeuvre. Le sybarite ministériel
s'habillait, dînait et visitait douze ou quinze salons de huit heures à trois heures du matin. A
l'Opéra, il causait avec les journalistes, car il était avec eux du dernier bien ; il y avait entre
eux un continuel échange de petits services, il leur entonnait ses fausses nouvelles et gobait
les leurs ; il  les empêchait d'attaquer tel ou tel ministre sur telle ou telle chose qui ferait,
disait-il, une vraie peine à leurs femmes ou à leurs maîtresses. 
- Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrez-le si vous pouvez ; mais ne dites pas
que Mariette a mal dansé. Calomniez notre affection pour nos proches en jupons, mais ne
révélez pas nos farces de jeune homme. Diantre ! nous avons tous fait nos vaudevilles, et
nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous serez peut-
être ministre, vous qui salez aujourd'hui les tartines du Constitutionnel . 
En  revanche,  dans  l'occasion  il  servait  les  rédacteurs,  il  levait  tout  obstacle  à  la
représentation  d'une pièce,  il  lâchait  à propos des gratifications  ou quelque bon dîner,  il
promettait de faciliter la conclusion d'une affaire. D'ailleurs il aimait la littérature et protégeait
les  arts  :  il  avait  des  autographes,  de  magnifiques  albums  gratis ,  des  esquisses,  des
tableaux. Il faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur nuisant pas, en les soutenant
dans certaines occasions où leur amour-propre voulait une satisfaction peu coûteuse. Aussi
était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de journalistes et d'artistes. D'abord tous avaient
les mêmes vices et la même paresse ; puis ils se moquaient si bien de tout entre deux vins
ou entre deux danseuses ! le moyen de ne pas être amis ? Si des Lupeaulx n'eût pas été



Secrétaire-général, il aurait été journaliste. Aussi dans la lutte des quinze années où la batte
de l'épigramme ouvrit la brèche par où passa l'insurrection, des Lupeaulx ne reçut-il jamais le
moindre coup. 
En voyant  cet  homme jouant  à la boule  dans le  jardin  du Ministère avec les enfants  de
Monseigneur, le fretin des employés se creusait la cervelle pour deviner le secret de son
influence et la nature de son travail, tandis que les talons rouges de tous les Ministères le
regardaient comme le plus dangereux Méphistophélès, l'adoraient et lui rendaient avec usure
les  flatteries  qu'il  débitait  dans  la  sphère  supérieure.  Indéchiffrable  comme  une  énigme
hiéroglyphique pour les petits, l'utilité du secrétaire-général était claire comme une règle de
trois  pour  les  intéressés.  Chargé  de  trier  les  conseils,  les  idées,  de  faire  des  rapports
verbaux, ce petit prince de Wagram de ce Napoléon ministériel connaissait tous les secrets
de  la  politique  parlementaire,  raccrochait  les  tièdes,  portait,  rapportait  et  enterrait  les
propositions, disait les  non ou les  oui que le ministre n'osait prononcer. Fait à recevoir les
premiers feux et les premiers coups du désespoir ou de la colère, il se lamentait ou riait avec
le ministre. Anneau mystérieux par lequel bien des intérêts se rattachaient au Château et
discret comme un confesseur, tantôt il savait tout et tantôt ne savait rien ; puis, il disait du
ministre  ce  que  le  ministre  ne  pouvait  pas dire  de  soi-même.  Enfin,  avec  cet  Ephestion
politique, le ministre osait être lui-même, ôter sa perruque et son râtelier, poser ses scrupules
et  se mettre  en pantoufles  déboutonner ses roueries  et  déchausser  sa conscience.  Tout
d'ailleurs n'était pas roses pour des Lupeaulx : il flattait et conseillait son ministre, obligé de
flatter pour conseiller, de conseiller en flattant et de déguiser la flatterie sous le conseil. Aussi
presque tous les hommes politiques qui firent ce métier eurent-ils une figure assez jaune ;
leur constante habitude de toujours faire un mouvement de tête affirmatif pour approuver ce
qui se dit, ou pour s'en donner l'air, communiqua quelque chose d'étrange à leur tête ; ils
approuvaient indifféremment tout ce qui se disait  devant eux, et leur langage fut  plein de
mais , de cependant , de néanmoins , de moi je ferais, moi à votre place (ils disaient souvent
à votre place ), toutes phrases qui préparent la contradiction. 
Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d'un joli homme : taille de cinq pieds quatre
pouces,  embonpoint  tolérable,  le teint  échauffé  par la bonne chère,  un air usé, une titus
poudrée, de petites lunettes fines ; au moins blond, couleur indiquée par une main potelée
comme celle d'une vieille femme blonde, un peu trop carrée, les ongles courts, une main de
satrape.  Le  pied  ne  manquait  pas  de  distinction.  Passé cinq heures,  des  Lupeaulx  était
toujours en bas de soie à jour, en souliers, pantalon noir, gilet de cachemire, mouchoir de
batiste  sans  parfums,  chaîne  d'or,  habit  bleu  de  roi  à  boutons  ciselés,  et  sa  brochette
d'ordres ; le matin, des bottes craquant et un pantalon gris. Sa tenue ressemblait beaucoup
plus à celle d'un avoué madré qu'à la contenance d'un ministre. Son oeil miroité par l'usage
des lunettes le rendait plus laid qu'il ne l'était réellement quand par malheur il les ôtait. Pour
les  juges  habiles,  pour  les  gens  droits  que le  vrai  seul  met  à  l'aise,  des  Lupeaulx  était
insupportable : ses façons gracieuses frisaient le mensonge, ses protestations aimables, ses
vieilles  gentillesses  toujours  neuves  pour  les  imbéciles,  montraient  trop  la  corde.  Tout
homme perspicace voyait en lui une planche pourrie sur laquelle il fallait bien se garder de
poser le pied. 
Dès que la belle madame Rabourdin daigna s'occuper de la fortune administrative de son
mari, elle devina Clément des Lupeaulx et l'étudia pour savoir si dans cette volige il y avait
encore quelques fibres ligneuses assez solides pour lestement passer dessus du Bureau à la
Division, de huit mille à douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir jouer ce roué
politique. Monsieur des Lupeaulx fut donc un peu cause des dépenses extraordinaires qui
s'étaient faites et qui se continuaient dans le ménage de Rabourdin. 



La rue Duphot,  bâtie sous l'Empire,  est  remarquable par quelques maisons élégantes au
dehors et  dont  les appartements  ont  été  généralement  bien entendus.  Celui  de madame
Rabourdin  avait  d'excellentes  dispositions,  avantage  qui  entre  pour  beaucoup  dans  la
noblesse de la vie intérieure. C'était une jolie antichambre assez vaste, éclairée sur la cour et
menant à un grand salon dont les fenêtres avaient vue sur la rue. A droite de ce salon, se
trouvaient le cabinet et la chambre de Rabourdin, en retour desquels était la salle à manger
où l'on entrait par l'antichambre ; à gauche, la chambre à coucher de madame et son cabinet
de toilette, en retour desquels était le petit appartement de sa fille. Aux jours de réception, la
porte  du  cabinet  de  Rabourdin  et  celle  de  la  chambre  de  madame  restaient  ouvertes.
L'espace permettait de recevoir une assemblée choisie, sans se donner le ridicule qui pèse
sur  certaines  soirées  bourgeoises  où  le  luxe  s'improvise  aux  dépens  des  habitudes
journalières et parait alors une exception. Le salon venait d'être retendu en soie jaune avec
des agréments de couleur  carmélite.  La chambre de madame était  vêtue en étoffe  vraie
perse et meublée dans le genre  rococo . Le cabinet de Rabourdin hérita de la tenture de
l'ancien  salon  nettoyée,  et  fut  orné  des  beaux tableaux laissés  par  Leprince.  La  fille  du
commissaire-priseur utilisa dans sa salle à manger de ravissants tapis turcs, bonne occasion
saisie par son père, en les y encadrant dans de vieux ébènes, d'un prix devenu exorbitant.
D'admirables  buffets  de  Boulle,  achetés  également  par  le  feu  commissaire-priseur,
meublèrent le pourtour de cette pièce, au milieu de laquelle scintillèrent les arabesques en
cuivre incrustées dans l'écaille de la première horloge à socle qui reparut pour remettre en
honneur les chefs-d'oeuvre du dix-septième siècle. Des fleurs embaumaient cet appartement
plein de goût et de belles choses, où chaque détail était une oeuvre d'art bien placée et bien
accompagnée, où madame Rabourdin, mise avec cette originale simplicité que trouvent les
artistes, se montrait comme une femme accoutumée à ces jouissances, n'en parlait pas et se
contentait  d'achever  par  les  grâces  de  son  esprit  l'effet  produit  sur  ses  hôtes  par  cet
ensemble. Grâce à son père, dès que le rococo fut à la mode, Célestine fit parler d'elle. 
Quelque  habitué  qu'il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  magnificences  de  tout  étage,  des
Lupeaulx fut surpris chez madame Rabourdin.  Le charme qui saisit cet Asmodée parisien
peut s'expliquer par une comparaison.  Imaginez un voyageur fatigué des mille aspects si
riches de l'Italie, du Brésil, des Indes, qui revient dans sa patrie et trouvé sur son chemin un
délicieux petit lac, comme est le lac d'Orta au pied du Mont-Rose, une île bien jetée dans des
eaux calmes, coquette et simple, naïve et cependant parée, solitaire et bien accompagnée :
élégants bouquets d'arbres, statues d'un bel effet. A l'entour, des rives à la fois sauvages et
cultivées ; le grandiose et ses tumultes au dehors, au dedans les proportions humaines. Le
monde que le voyageur a vu se retrouve en petit,  modeste et pur ;  son âme reposée le
convie à rester là, car un charme poétique et mélodieux l'entoure de toutes les harmonies et
réveille toutes les idées. C'est à la fois une Chartreuse et la vie ! 
Quelques jours auparavant, la belle madame Firmiani, l'une des plus ravissantes femmes du
faubourg Saint-Germain, qui aimait et recevait madame Rabourdin, avait dit à des Lupeaulx
invité  tout  exprès  pour  entendre  cette  phrase  :  "  Pourquoi  n'allez-vous  donc  pas  chez
madame ? " Et elle avait montré Célestine. " Madame a des soirées délicieuses, et surtout on
y dîne... mieux que chez moi. " 
Des Lupeaulx s'était laissé surprendre une promesse par la belle madame Rabourdin qui,
pour la première fois, avait levé les yeux sur lui en parlant. Et il était allé rue Duphot, n'est ce
pas tout dire ? La femme n'a qu'une ruse, s'écrie Figaro, mais elle est infaillible. En dînant
chez ce simple Chef de Bureau, des Lupeaulx se promit d'y dîner quelquefois. Grâce au jeu
décent et convenable de la charmante femme que sa rivale, madame Colleville, surnommait
la Célimène de la rue Duphot , il y dînait tous les vendredis depuis un mois, et revenait de
son propre mouvement prendre une tasse de thé le mercredi. 



Depuis quelques jours, après de savantes et fines perquisitions, madame Rabourdin croyait
avoir  trouvé dans cette planche ministérielle  la place d'y mettre  une fois  le pied.  Elle ne
doutait  plus du succès.  Sa joie  intérieure ne peut  être comprise que dans ces ménages
d'employés  où  l'on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le  bien-être  résultant  d'une
nomination  espérée,  caressée,  choyée.  Combien  de  souffrances  apaisées  !  combien  de
voeux élancés vers les divinités ministérielles ! combien de visites intéressées ! Enfin, grâce
à sa hardiesse,  madame Rabourdin  entendait  tinter  l'heure où elle  allait  avoir  vingt  mille
francs par an au lieu de huit mille. 
- Et je me serai bien conduite,  se disait-elle.  J'ai fait  un peu de dépense ; mais nous ne
sommes pas dans une époque où l'on va chercher les mérites qui se cachent, tandis qu'en
se mettant en vue, en restant dans le monde, en cultivant ses relations, en s'en faisant de
nouvelles, un homme arrive. Après tout, les ministres et leurs amis ne s'intéressent qu'aux
gens qu'ils voient, et Rabourdin ne se doute pas du monde ! Si je n'avais pas entortillé ces
trois députés, ils auraient peut-être voulu la place de La Billardière ; tandis que, reçus chez
moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos appuis au lieu d'être nos rivaux. J'ai fait un peu
la coquette, mais je suis heureuse que les premières niaiseries avec lesquelles on amuse les
hommes aient suffi... 
Le jour où commença réellement une lutte inattendue à propos de cette place, après le dîner
ministériel qui précèdait une de ces soirées que les ministres considèrent comme publiques,
des Lupeaulx se trouvait à la cheminée auprès de la femme du ministre ; et, en prenant sa
tasse de café, il lui arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin parmi les sept
ou huit femmes véritablement supérieures de Paris ; à plusieurs reprises, il avait mis au jeu
madame Rabourdin comme le caporal Trim y mettait son bonnet. 
- Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, lui dit la femme du ministre en riant à
demi. 
Aucune femme n'aime à entendre faire  devant  elle l'éloge d'une autre  femme,  toutes  se
réservent en ce cas la parole, afin de vinaigrer la louange. 
-  Ce  pauvre  La  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit  son  Excellence,  sa  succession
administrative revient à Rabourdin, qui est un de nos plus habiles employés, et envers qui
nos prédécesseurs ne se sont pas bien conduits, quoique l'un d'eux ait dû sa Préfecture de
police sous l'Empire à certain personnage payé pour s'intéresser à Rabourdin. Franchement,
cher ami, vous êtes encore assez jeune pour être aimé pour vous-même... 
- Si la place de La Billardière est acquise à Rabourdin, je puis être cru quand je vante la
supériorité  de  sa femme,  répliqua  des Lupeaulx  en sentant  l'ironie  du  ministre  ;  mais  si
madame la comtesse veut en juger par elle-même... 
- Je l'inviterai à mon premier bal, n'est-ce pas ? Votre femme supérieure arriverait quand
j'aurais de ces dames qui viennent ici pour se moquer de nous, et qui entendraient annoncer
madame Rabourdin . 
- Mais n'annonce-t-on pas madame Firmiani chez le ministre des Affaires Étrangères ? 
- Une femme née Cadignan !...  dit  vivement le nouveau comte en lançant un coup d'oeil
foudroyant à son Secrétaire général, car ni lui ni sa femme n'étaient nobles. 
Beaucoup  de  personnes  crurent  qu'il  s'agissait  d'affaires  importantes,  les  solliciteurs
demeurèrent au fond du salon. Quand des Lupeaulx sortit, la comtesse nouvelle dit à son
mari : - Je crois des Lupeaulx amoureux ? 
- Ce serait donc la première fois de sa vie, répondit-il en haussant les épaules comme pour



dire à sa femme que des Lupeaulx ne s'occupait point de bagatelles. 
Le ministre vit entrer un député du Centre droit et laissa sa femme pour aller caresser une
voix indécise.  Mais, sous le coup d'un désastre imprévu qui l'accablait,  ce député voulait
s'assurer une protection et venait annoncer en secret qu'il serait sous peu de jours obligé de
donner  sa  démission.  Ainsi  prévenu,  le  Ministère  pouvait  faire  jouer  ses  batteries  avant
l'Opposition. 
Le ministre, c'est-à-dire des Lupeaulx, avait invité à dîner un personnage inamovible dans
tous les Ministères, assez embarrassé de sa personne, et qui, dans son désir de prendre une
contenance  digne,  restait  planté  sur  ses  deux  jambes  réunies  à  la  façon  d'une  gaine
égyptienne.  Ce  fonctionnaire  attendait  près  de  la  cheminée  le  moment  de  remercier  le
Secrétaire-général,  dont  la  retraite  brusque  et  imprévue le  surprit  au  moment  où  il  allait
phraser  un  compliment.  C'était  purement  et  simplement  le  caissier  du  ministère,  le  seul
employé qui ne tremblât jamais lors d'un changement. 
Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquinement le budget comme dans le temps
déplorable où nous vivons, elle ne réduisait pas ignoblement les émoluments ministériels,
elle  ne  faisait  pas  ce  qu'en  style  de  cuisine  on  nomme  des  économies  de  bouts  de
chandelles, elle accordait  à chaque ministre qui prenait  les affaires une indemnité dite de
déplacement .  Il  en  coûte  hélas  !  autant  pour  entrer  au ministère  que pour  en  sortir,  et
l'arrivée  entraîne  des  frais  de  toute  nature  qu'il  est  peu  convenable  d'inventorier.  Cette
indemnité consistait en vingt-cinq jolis petits mille francs. L'ordonnance apparaissait-elle au
Moniteur,  pendant  que  grands  et  petits,  attroupés  autour  des  poêles  ou  devant  les
cheminées, secoués par l'orage dans leurs places, se disaient : " Que va faire celui-là ? va-t-il
augmenter le nombre des employés, va-t-il en renvoyer deux pour en faire rentrer trois ? " le
paisible caissier prenait vingt-cinq beaux billets de banque, les attachait avec une épingle, et
gravait sur sa figure de suisse de cathédrale un expression joyeuse. Il enfilait l'escalier des
appartements et se faisait  introduire chez monseigneur à son lever par les gens qui tous
confondent, en un seul et même pouvoir, l'argent et le gardien de l'argent, le contenant et le
contenu,  l'idée  et  la  forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à  l'aurore  du
ravissement pendant laquelle un homme d'Etat est bénin et bon prince. Au : -  Que voulez-
vous  ? du  ministre,  il  répondait  par  l'exhibition  des  chiffons,  en  disant  qu'il  s'empressait
d'apporter  à  Son  Excellence  l'indemnité  d'usage  ;  il  en  expliquait  les  motifs  à  madame
étonnée, mais heureuse, et qui ne manquait jamais de prélever quelque chose, souvent le
tout.  Un déplacement est une affaire de ménage. Le caissier tournait  son compliment,  et
glissait  à  monseigneur  quelques phrases  :  -  Si  Son Excellence daignait  lui  conserver  sa
place, si elle était contente d'un service purement mécanique, si, etc. Comme un homme qui
apporte vingt-cinq mille francs est toujours un digne employé, le caissier ne sortait pas sans
entendre sa confirmation au poste d'où il voyait passer, repasser et trépasser les ministres
depuis vingt-cinq ans. Puis il se mettait aux ordres de madame, il apportait les treize mille
francs  du  mois  en  temps  utile,  il  les  avançait  ou  les  retardait  à  commandement,  et  se
ménageait  ainsi,  suivant une vieille expression monastique, une voix au Chapitre.  Ancien
teneur de livres au Trésor quand le Trésor avait des livres tenus en parties doubles, le sieur
Saillard  fut  indemnisé par sa place actuelle quand on y renonça.  C'était  un gros et gras
bonhomme très-fort sur la tenue des livres et très-faible en toute autre chose, rond comme
un zéro, simple comme bonjour, qui venait à pas comptés comme un éléphant, et s'en allait
de même à la Place-Royale où il demeurait dans le rez-de-chaussée d'un vieil hôtel à lui. Il
avait pour compagnon de route monsieur Isidore Baudoyer, Chef de bureau dans la Division
de monsieur  La Billardière  et  partant  collègue de Rabourdin,  lequel  avait  épousé sa fille
Elisabeth, et avait naturellement pris un appartement au-dessus du sien. Personne ne doutait
au Ministère que le père Saillard ne fût une bête, mais personne n'avait jamais pu savoir



jusqu'où allait sa bêtise ; elle était trop compacte pour être interrogée, elle ne sonnait pas le
creux, elle absorbait tout sans rien rendre. Bixiou (un employé dont il sera bientôt question)
avait fait  sa charge en mettant une tête à perruque sur le haut d'un oeuf et deux petites
jambes dessous, avec cette inscription : " Né pour payer et recevoir sans jamais commettre
d'erreurs. Un peu moins de bonheur, il eût été garçon de la banque de France, un peu plus
d'ambition, il était  remercié. " En ce moment, le ministre regardait son caissier comme on
regarde une patère ou la corniche, sans imaginer que l'ornement puisse entendre le discours,
ni comprendre une pensée secrète. 
- Je tiens d'autant plus à ce que nous arrangions tout avec le préfet dans le plus profond
mystère, que des Lupeaulx a des prétentions, disait le ministre au député démissionnaire, sa
bicoque est dans votre Arrondissement et nous ne voulons pas de lui. 
- Il n'a ni le cens, ni l'âge, dit le député. 
- Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casimir Périer, relativement à l'âge. Quant à
la possession annale, des Lupeaulx possède quelque chose qui ne vaut pas grand chose ;
mais la loi n'a pas prévu les agrandissements, et il peut acquérir ; or, les commissions ont la
manche  large  pour  les  députés  du  Centre,  et  nous  ne  pourrions  pas  nous  opposer
ostensiblement à la bonne volonté que l'on aurait pour ce cher ami. 
- Mais où prendrait-il l'argent pour des acquisitions ? 
- Et comment Manuel a-t-il été possesseur d'une maison à Paris ? s'écria le ministre. 
La  patère  écoutait,  mais  bien  à  son  corps  défendant.  Ces  vives  interlocutions  quoique
murmurées aboutissaient  à l'oreille  de Saillard par des caprices d'acoustique encore  mal
observés. Savez-vous quel sentiment s'empara du bonhomme en entendant ces confidences
politiques ? une terreur cuisante. Il était de ces gens naïfs qui se désespèrent de paraître
écouter ce qu'ils ne doivent pas entendre, d'entrer là où ils ne sont pas appelés, de paraître
hardis quand ils sont timides, curieux quand ils sont discrets. Le caissier se glissa sur le tapis
de manière à se reculer, en sorte que le ministre le trouva fort loin quand il l'aperçut. Saillard
était un séide ministériel incapable de la moindre indiscrétion ; si le ministre l'avait cru dans
son secret, il n'aurait eu qu'à lui dire : motus ! Le caissier profita de l'affluence des courtisans,
regagna un fiacre de son quartier pris à l'heure lors de ces coûteuses invitations, et revint à la
Place-Royale. 
A l'heure où le père Saillard voyageait dans Paris, son gendre et sa chère Elisabeth étaient
occupés avec l'abbé Gaudron, leur directeur, à faire un vertueux boston en compagnie de
quelques voisins, et d'un certain Martin Falleix, fondeur en cuivre au faubourg Saint-Antoine,
à qui Saillard avait prêté les fonds nécessaires pour créer un bénéficieux établissement. Ce
Falleix, honnête Auvergnat  venu le chaudron sur le dos, avait  été  promptement  employé
chez les Brézac, grands dépeceurs de châteaux. Vers vingt-sept ans, altéré de bien-être tout
comme un autre, Martin Falleix eut le bonheur d'être commandité par monsieur Saillard pour
l'exploitation d'une découverte en fonderie. (Brevet d'invention et médaille d'or à l'exposition
de 1825.) Madame Baudoyer, dont la fille unique marchait, suivant un mot du père Saillard,
sur la queue de ses douze ans, avait jeté son dévolu sur Falleix, garçon trapu, noiraud, actif,
de  probité  dégourdie,  dont  elle  faisait  l'éducation.  Suivant  ses  idées,  cette  éducation
consistait à apprendre au petit Auvergnat à jouer au boston, à bien tenir ses cartes, à ne pas
laisser  voir  dans  son  jeu,  à  venir  chez  eux  rasé,  les  mains  savonnées  au  gros  savon
ordinaire, à ne pas jurer, à parler leur français, à porter des boues au lieu de souliers, des
chemises en calicot au lieu de chemises en toile à sacs, à relever ses cheveux au lieu de les
tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Elisabeth  avait  décidé  Falleix  à  ôter  de  ses  oreilles  deux
énormes anneaux plats, qui ressemblaient à des cerceaux. 



- Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la voyant heureuse de ce sacrifice, vous
prenez sur moi trop d'empire : vous me faites nettoyer mes dents, ce qui les ébranle ; vous
me ferez bientôt brosser mes ongles et friser mes cheveux, ce qui ne va pas dans notre
commerce : on n'y aime pas les muscadins. 
Elisabeth Baudoyer, née Saillard , est une de ces figures qui se dérobent au pinceau par leur
vulgarité même, et qui néanmoins doivent être esquissées, car elles offrent une expression
de cette petite bourgeoisie parisienne, placée au-dessus des riches artisans et au-dessous
de la  haute  classe,  dont  les qualités  sont  presque des vices,  dont  les défauts  n'ont  rien
d'aimable, mais dont les moeurs, quoique plates, ne manquent pas d'originalité. Elisabeth
avait en elle quelque chose de chétif qui faisait mal à voir. Sa taille, qui dépassait à peine
quatre pieds, était si mince que sa ceinture comportait à peine une demi-aune. Ses traits fins,
ramassés vers le nez, donnaient à sa figure une vague ressemblance avec le museau d'une
belette. A trente ans passés, elle paraissait n'en avoir que seize ou dix-sept. Ses yeux d'un
bleu de faïence, opprimés par de grosses paupières unies à l'arcade des sourcils, jetaient
peu d'éclat. Tout en elle était mesquin : et ses cheveux d'un blond qui tirait sur le blanc, et
son front plat éclairé par des plans où le jour semblait s'arrêter, et son teint plein de tons gris
presque plombés. Le bas du visage plus triangulaire qu'ovale terminait irrégulièrement des
contours  assez  généralement  tourmentés.  Enfin  la  voix  offrait  une  assez  jolie  suite
d'intonations aigres-douces. Elisabeth était bien la petite bourgeoise conseillant son mari le
soir sur l'oreiller, n'ayant pas le moindre mérite dans ses vertus ; ambitieuse sans arrière-
pensée, par le seul développement de l'égoïsme domestique ; à la campagne, elle aurait
voulu arrondir ses propriétés ; dans l'administration, elle voulait avancer. Dire la vie de son
père et de sa mère, dira toute la femme en peignant l'enfance de la jeune fille. 
Monsieur Saillard avait épousé la fille d'un marchand de meubles, établi sous les piliers des
Halles. L'exiguïté de leur fortune avait primitivement obligé monsieur et madame Saillard à de
constantes privations. Après trente-trois ans de mariage et vingt-neuf ans de travail dans les
Bureaux, la fortune des Saillard (leur société les nommait ainsi) consistait en soixante mille
francs confiés à Falleix, l'hôtel de la Place-Royale acheté quarante mille francs en 1804, et
trente-six mille francs de dot donnés à leur fille. Dans ce capital, la succession de la veuve
Bidault,  mère  de  madame  Saillard,  représentait  une  somme  de  cinquante  mille  francs
environ. Les appointements de Saillard avaient toujours été de quatre mille cinq cents francs,
car sa place était un vrai cul-de-sac administratif qui pendant long-temps ne tenta personne.
Ces  quatre-vingt-dix  mille  francs,  amassés  sou  à  sou,  provenaient  donc  d'économies
sordides  et  fort  inintelligemment  employées.  En  effet  les  Saillard  ne  connaissaient  pas
d'autre manière de placer leur argent que de le porter, par somme de dix mille francs, chez
leur notaire, monsieur Sorbier, prédécesseur de Cardot, et de le prêter à cinq pour cent par
première hypothèque avec subrogation dans les droits de la femme, quand l'emprunteur était
marié ! Madame Saillard obtint en 1804 un bureau de papier timbré dont le détail détermina
l'entrée d'une servante au logis. En ce moment l'hôtel, qui valait plus de cent mille francs, en
rapportait  huit  mille. Falleix donnait  sept  pour cent  de ses soixante mille francs,  outre un
partage égal des bénéfices. Ainsi les Saillard jouissaient d'au moins dix-sept mille livres de
rente. Toute l'ambition du bonhomme était d'avoir la croix en prenant sa retraite. 
La jeunesse d'Elisabeth fut un travail constant dans une famille dont les moeurs étaient si
pénibles et les idées si simples. On y délibérait sur l'acquisition d'un chapeau pour Saillard,
on comptait combien d'années avait duré un habit, les parapluies étaient accrochés par en
haut au moyen d'une boucle en cuivre. Depuis 1804, il ne s'était pas fait une réparation à la
maison. Les Saillard gardaient leur rez-de-chaussée dans l'état où le précédent propriétaire
le  leur  avait  livré :  les  trumeaux étaient  dédorés,  les peintures des dessus  de portes  se
voyaient à peine sous la couche de poussière qu'y avait  mise le Temps. Ils conservaient



dans ces grandes et belles pièces à cheminées en marbre sculpté, à plafonds dignes de
ceux de Versailles, les meubles trouvés chez la veuve Bidault. C'étaient des fauteuils en bois
de noyer disjoints et couverts en tapisseries, des commodes en bois de rose, des guéridons
à galerie en cuivre et à marbres blancs fendus, un superbe secrétaire de Boulle auquel la
mode n'avait pas encore rendu sa valeur, enfin le tohu-bohu des bonnes occasions saisies
par la marchande des piliers des Halles : tableaux achetés à cause de la beauté des cadres ;
vaisselle d'ordre composite, c'est-à-dire un dessert en magnifiques assiettes du Japon, et le
reste en porcelaine de toutes les paroisses ; argenterie dépareillée, vieux cristaux, beau linge
damassé,  lit  en  tombeau garni  de  perse  et  à  plumes.  Au milieu  de  toutes  ces  reliques,
madame  Saillard  habitait  une  bergère  d'acajou  moderne,  les  pieds  sur  une  chaufferette
brûlée à chaque trou, prés d'une cheminée pleine de cendres et sans feu, sur laquelle se
voyaient un cartel, des bronzes antiques, des candélabres à fleurs, mais sans bougies, car
elle s'éclairait  avec un martinet en cuivre d'où s'élevait une haute chandelle cannelée par
différents coulages. 
Madame  Saillard  avait  un  visage  où,  malgré  ses  rides,  se  peignaient  l'entêtement  et  la
sévérité, l'étroitesse de ses idées, une probité quadrangulaire, une religion sans pitié, une
avarice naïve et la paix d'une conscience nette. Dans certains tableaux flamands, vous voyez
des  femmes de  bourgmestres  ainsi  composées  par  la  nature  et  bien  reproduites  par  le
pinceau  ;  mais  elles  ont  de  belles  robes  en  velours  ou  d'étoffes  précieuses,  tandis  que
madame Saillard n'avait pas de robes, mais ce vêtement antique nommé, dans la Touraine
et dans la Picardie, des cottes, ou plus généralement en France, des cotillons, espèce de
jupes plissées derrière et sur les côtés, mises les unes sur les autres. Son corsage était serré
dans un casaquin, autre mode d'un autre âge ! Elle conservait le bonnet à papillon et les
souliers à talons hauts. Quoiqu'elle eût cinquante-sept ans et que ses travaux obstinés au
sein du ménage lui permissent bien de se reposer, elle tricotait les bas de son mari, les siens
et ceux d'un oncle, comme tricotent les femmes de la campagne, en marchant, en parlant, en
se promenant dans le jardin, en allant voir ce qui se passait à sa cuisine. 
D'abord infligée par la nécessité, l'avarice des Saillard était devenue une habitude. Au retour
du Bureau, le caissier menait habit bas, il faisait lui-même le beau jardin fermé sur la cour par
une  grille,  et  qu'il  s'était  réservé.  Pendant  long-temps,  Elisabeth  était  allée  le  matin  au
marché avec sa mère,  et  toutes  deux suffisaient  aux soins  du ménage.  La mère cuisait
admirablement un canard aux navets ; mais, selon le père Saillard, Elisabeth n'avait pas sa
pareille pour savoir accommoder aux oignons les restes d'un gigot. " C'était à manger son
oncle sans s'en apercevoir. " Aussitôt qu'Elisabeth avait su tenir une aiguille, sa mère lui avait
fait  raccommoder  le linge de la  maison  et  les habits  de son  père.  Sans cesse occupée
comme  une  servante,  elle  ne  sortait  jamais  seule.  Quoique  demeurant  à  deux  pas  du
boulevard du Temple, où se trouvaient Franconi, la Gaîté, l'Ambigu-Comique, et plus loin la
Porte Saint-Martin, Elisabeth n'était jamais allée à la comédie . Quand elle eut la fantaisie de
voir  ce  que  c'était ,  avec  la  permission  de  monsieur  Gaudron,  bien  entendu,  monsieur
Baudoyer  la  mena,  par  magnificence  et  afin  de  lui  montrer  le  plus  beau  de  tous  les
spectacles, à l'Opéra, où se donnait alors le Laboureur chinois . Elisabeth trouva la comédie
ennuyeuse  comme  les  mouches  et  n'y  voulut  plus  retourner.  Le  dimanche,  après  avoir
cheminé quatre fois de la Place-Royale à l'église Saint-Paul, car sa mère lui faisait pratiquer
strictement les préceptes et les devoirs de la religion, son père et sa mère la conduisaient
devant le café Turc, où ils s'asseyaient sur des chaises placées alors entre une barrière et le
mur.  Les  Saillard  se  dépêchaient  d'arriver  les  premiers  afin  d'être  au bon  endroit,  et  se
divertissaient à voir passer le monde. A cette époque, le Jardin Turc était le rendez-vous des
élégants et élégantes du Marais, du faubourg Saint-Antoine et lieux circonvoisins. Elisabeth
n'avait jamais porté que des robes d'indienne en été, de mérinos en hiver, et les faisait elle-



même ; sa mère ne lui donnait que vingt francs par mois pour son entretien ; mais son père,
qui l'aimait beaucoup, tempérait cette rigueur par quelques présents. Elle n'avait jamais lu ce
que l'abbé Gaudron,  vicaire de Saint-Paul  et  le conseil  de la maison,  appelait  des  livres
profanes. Ce régime avait porté ses fruits. Obligée d'employer ses sentiments à une passion
quelconque, Elisabeth devint âpre au gain. Elle ne manquait ni de sens ni de perspicacité ;
mais les idées religieuses et son ignorance ayant  enveloppé ses qualités dans un cercle
d'airain,  elles  ne  s'exercèrent  que  sur  les  choses  les  plus  vulgaires  de  la  vie  ;  puis,
disséminées sur peu de points, elles se portaient tout entières dans l'affaire en train. Réprimé
par la dévotion, son esprit naturel dut se déployer entre les limites posées par les cas de
conscience,  qui  sont  un  magasin  de  subtilités  où  l'intérêt  choisit  ses  échappatoires.
Semblable à ces saints personnages chez qui la religion n'a pas étouffé l'ambition, elle était
capable de demander au prochain des actions blâmables pour en recueillir tout le fruit ; dans
l'occasion, elle eût été, comme eux, implacable pour son dû, sournoise dans les moyens.
Offensée, elle eût observé ses adversaires avec la perfide patience des chats, et se serait
ménagé quelque froide et complète vengeance mise sur le compte du bon Dieu. Jusqu'au
mariage d'Elisabeth, les Saillard vécurent sans autre société que celle de l'abbé Gaudron,
prêtre auvergnat, nommé vicaire de Saint-Paul lors de la restauration du culte catholique. A
cet  ecclésiastique,  ami  de  feu  madame  Bidault,  se  joignait  l'oncle  paternel  de  madame
Saillard,  vieux marchand  de  papier  retiré  depuis  l'an  II  de  la  République,  alors  âgé  de
soixante-neuf ans et qui venait les voir le dimanche seulement, parce qu'on ne faisait pas
d'affaires ce jour-là. 
Ce petit  vieillard à figure d'un teint verdâtre,  prise presque tout  entière par un nez rouge
comme celui d'un buveur et percée de deux yeux de vautour, laissait flotter ses cheveux gris
sous  un  tricorne,  portait  des  culottes  dont  les  oreilles  dépassaient  démesurément  les
boucles,  des  bas  de  coton  chinés,  tricotés  par  sa  nièce,  qu'il  appelait  toujours  la  petite
Saillard ;  de gros souliers  à  boucles  d'argent  et  une redingote  multicolore.  Il  ressemblait
beaucoup à ces petits sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-fossoyeurs-chantres de village,
que l'on prend pour des fantaisies de caricaturiste jusqu'à ce qu'on les ait vus en personne.
En ce moment, il arrivait encore à pied pour dîner et s'en retournait de même rue Grenétat,
où  il  demeurait  à  un  troisième  étage.  Son  métier  consistait  à  escompter  les  valeurs  du
commerce dans le quartier Saint-Martin, où il était connu sous le sobriquet de Gigonnet, à
cause du mouvement fébrile et convulsif par lequel il levait la jambe. Monsieur Bidault avait
commencé l'escompte dès l'an II, avec un Hollandais, le sieur Werbrust, ami de Gobseck. 
Plus tard, dans le banc de la Fabrique de Saint-Paul, Saillard fit la connaissance de monsieur
et  madame  Transon,  gros  négociants  en  poteries,  établis  rue  de  Lesdiguières,  qui
s'intéressèrent à Elisabeth, et, qui, dans l'intention de la marier, produisirent le jeune Isidore
Baudoyer chez les Saillard. La liaison de monsieur et madame Baudoyer avec les Saillard se
resserra par l'approbation de Gigonnet,  qui, pendant  long-temps,  avait  employé dans ses
affaires un sieur Mitral, huissier, frère de madame Baudoyer la mère, lequel voulait alors se
retirer  dans une jolie maison à l'Ile-Adam.  Monsieur et madame Baudoyer,  père et  mère
d'lsidore, honnêtes mégissiers de la rue Censier, avaient lentement fait une fortune médiocre
dans  un  commerce  routinier.  Après  avoir  marié  leur  fils  unique,  auquel  ils  donnèrent
cinquante mille francs, ils pensèrent à vivre à la campagne, et choisirent le pays de l'Ile-
Adam où ils attirèrent Mitral ; mais ils vinrent fréquemment à Paris, où ils avaient conservé un
pied-à-terre  dans  la  maison  de  la  rue  Censier  donnée  en  dot  à  Isidore.  Les  Baudoyer
jouissaient encore de mille écus de rente, après avoir doté leur fils. 
Monsieur Mitral, homme à perruque sinistre, à visage de la couleur de la Seine et où brillaient
deux yeux tabac d'Espagne, froid comme une corde à puits, et sentant la souris, gardait le
secret sur sa fortune ; mais il  devait  opérer dans son coin comme Werbrust  et Gigonnet



opéraient dans le quartier Saint-Martin. 
Si le cercle de cette famille s'étendit, ni ses idées ni ses moeurs ne changèrent. On fêtait les
saints  du  père,  de  la  mère,  du  gendre,  de  la  fille  et  de  la  petite-fille,  l'anniversaire  des
naissances et des mariages, Pâques, Noël,  le premier jour de l'an et les Rois.  Ces fêtes
occasionnaient  de grands balayages et  un nettoiement  universel  au logis, ce qui  ajoutait
l'utilité aux douceurs de ces cérémonies domestiques. Puis, s'offraient en grande pompe, et
avec accompagnement de bouquets, des cadeaux utiles : une paire de bas de soie ou un
bonnet à poil pour Saillard, des boucles d'or, un plat d'argent pour Elisabeth ou pour son mari
à qui  l'on faisait  peu à peu un service de vaisselle plate,  des cottes en soie à madame
Saillard qui les gardait en pièces. A propos du présent, on asseyait le gratifié dans un fauteuil
en  lui  disant  pendant  un  certain  temps  :  -  Devine  ce  que  nous  t'allons  donner  !  Enfin
s'entamait  un  dîner  splendide,  de  cinq  heures  de  durée,  auquel  étaient  conviés  l'abbé
Gaudron,  Falleix,  Rabourdin,  monsieur  Godard,  jadis  Sous-chef  de  monsieur  Baudoyer,
monsieur Bataille, capitaine de la compagnie à laquelle appartenaient le gendre et le beau-
père. Monsieur Cardot, né prié, faisait comme Rabourdin, il acceptait une invitation sur six.
On  chantait  au  dessert,  l'on  s'embrassait  avec  enthousiasme  en  se  souhaitant  tous  les
bonheurs possibles, et l'on exposait les cadeaux, en demandant leur avis à tous les invités.
Le jour du bonnet à poil, Saillard l'avait gardé sur la tête pendant le dessert, à la satisfaction
générale. Le soir, les simples connaissances venaient, et il y avait bal. On dansait long-temps
au son d'un unique violon ; mais depuis six ans monsieur Godard,  grand joueur de flûte,
contribuait à la fête par l'addition d'un perçant flageolet. La cuisinière et la bonne de madame
Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame Saillard, le portier ou sa femme faisaient
galerie à la porte du salon. Les domestiques recevaient un écu de trois livres pour s'acheter
du  vin  et  du  café.  Cette  société  considérait  Baudoyer  et  Saillard  comme  des  hommes
transcendants : ils étaient employés par le gouvernement, ils avaient percé par leur mérite ;
ils travaillaient, disait-on, avec le ministre, ils devaient leur fortune à leurs talents, ils étaient
des hommes politiques ; mais Baudoyer passait pour le plus capable, sa place de Chef de
bureau supposait des travaux beaucoup plus compliqués, plus ardus que ceux de la tenue
d'une caisse. Puis, quoique fils d'un mégissier de la rue Censier, Isidore avait eu le génie de
faire  des  études,  l'audace  de  renoncer  à  l'établissement  de  son  père  pour  aborder  les
Bureaux, où il était  parvenu à un poste éminent.  Enfin,  peu communicatif,  on le regardait
comme un profond penseur, et peut-être, disaient les Transon, deviendra-t-il quelque jour le
député du huitième arrondissement. En entendant ces propos, il arrivait souvent à Gigonnet
de pincer ses lèvres, déjà si pincées, et de jeter un coup d'oeil à sa petite-nièce Elisabeth. 
Au physique, Isidore était un homme âgé de trente-sept ans, grand et gros, qui transpirait
facilement, et dont la tête ressemblait à celle d'un hydrocéphale. Cette tête énorme, couverte
de cheveux châtains et coupés ras, se rattachait au col par un rouleau de chair qui doublait le
collet de son habit. Il avait des bras d'Hercule, des mains dignes de Domitien, un ventre que
sa  sobriété  contenait  au  majestueux,  selon  le  mot  de  Brillat-Savarin.  Sa  figure  tenait
beaucoup de celle de l'empereur Alexandre.  Le type tartare se retrouvait  dans ses petits
yeux, dans son nez aplati  relevé du  bout,  dans  sa bouche à lèvres froides et  dans son
menton court. Le front était bas et étroit. Quoique d'un tempérament lymphatique, le dévot
Isidore s'adonnait à une excessive passion conjugale que le temps n'altérait point. Malgré sa
ressemblance  avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible  Domitien,  Isidore  était  tout
simplement un bureaucrate, peu capable comme Chef de bureau, mais routinièrement formé
au travail et qui cachait une nullité flasque sous une enveloppe si épaisse qu'aucun scalpel
ne pouvait la mettre à nu. Ses fortes études, pendant lesquelles il déploya la patience et la
sagesse d'un boeuf,  sa tête carrée avaient trompé ses parents,  qui le crurent un homme
extraordinaire. Méticuleux et pédant, diseur et tracassier, l'effroi de ses employés auxquels il



faisait de continuelles observations, il exigeait les points et les virgules, accomplissait avec
rigueur les réglements, et se montrait si terriblement exact que nul à son bureau ne manquait
à s'y trouver avant lui. Baudoyer portait  un habit bleu barbeau à boutons jaunes, un gilet
chamois, un pantalon gris et une cravatte de couleur. Il avait de larges pieds mal chaussés.
La  chaîne  de  sa  montre  était  ornée  d'un  énorme  paquet  de  vieilles  breloques  parmi
lesquelles il conservait en 1824 les graines d'Amérique à la mode en l'an VII. 
Au sein de cette famille qui se maintenait par la force des liens religieux, par la rigueur de ses
moeurs, par une pensée unique, celle de l'avarice qui devient alors comme une boussole,
Elisabeth était forcée de se parler à elle-même au lieu de communiquer ses idées, car elle se
sentait sans pairs qui la comprissent. Quoique les faits l'eussent contrainte à juger son mari,
la dévote soutenait de son mieux l'opinion favorable à monsieur Baudoyer ; elle lui témoignait
un profond respect, honorant en lui le père de sa fille, son mari, le pouvoir temporel, disait le
vicaire  de  Saint-Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé comme un péché mortel  de  faire  un seul
geste, de lancer un seul coup d'oeil, de dire une seule parole qui eût pu révéler à un étranger
sa véritable opinion sur l'imbécile Baudoyer ; elle professait même une obéissance passive
pour toutes ses volontés. Tous les bruits de la vie arrivaient à son oreille, elle les recueillait,
les comparait  pour  elle seule,  et  jugeait  si  sainement  des choses et  des hommes,  qu'au
moment  où  cette  histoire  commence,  elle  était  l'oracle  secret  des  deux  fonctionnaires,
insensiblement  arrivés tous deux à ne rien faire sans la consulter.  Le père Saillard disait
naïvement : " Est-elle futée, ct'Elisabeth ? " Mais Baudoyer, trop sot pour ne pas être gonflé
par la fausse réputation dont il  jouissait dans le quartier Saint Antoine, niait  l'esprit de sa
femme, tout en le mettant à profit. Elisabeth avait deviné que son oncle Bidault dit Gigonnet
devait  être  riche  et  maniait  des  sommes énormes.  Eclairée  par  l'intérêt,  elle  connaissait
monsieur des Lupeaulx mieux que ne le connaissait le ministre. En se trouvant mariée à un
imbécile,  elle  pensait  bien  que  la  vie  aurait  pu  aller  autrement  pour  elle,  mais  elle
soupçonnait le mieux sans vouloir le connaître. Toutes ses affections douces trouvaient un
aliment dans son amour pour sa fille, à qui elle évitait les peines qu'elle avait supportées
dans son enfance, et elle se croyait ainsi quitte envers le monde des sentiments. Pour sa fille
seule, elle avait décidé son père à l'acte exorbitant de son association avec Falleix. Falleix
avait été présenté chez les Saillard par le vieux Bidault,  qui lui prêtait de l'argent sur des
marchandises. Falleix trouvait son vieux pays trop cher, il s'était plaint avec candeur devant
les Saillard de ce que Gigonnet prenait dix-huit pour cent à un Auvergnat. La vieille madame
Saillard avait osé blâmer son oncle qui répondit : - C'est bien parce qu'il est Auvergnat que je
ne lui prends que dix-huit pour cent ! 
Falleix,  âgé de  vingt-huit  ans,  ayant  fait  une  découverte  et  la  communiquant  à  Saillard,
paraissait avoir le coeur sur la main, expression du vocabulaire Saillard, et semblait promis à
une grande fortune ; Elisabeth conçut aussitôt de le mitonner pour sa fille, et de former elle-
même son gendre, calculant ainsi à sept ans de distance. Martin Falleix rendit d'incroyables
respects à madame Baudoyer, à laquelle il reconnut un esprit supérieur. Eût-il plus tard des
millions,  il  devait  toujours  appartenir  à  cette  maison,  où  il  trouvait  une  famille.  La  petite
Baudoyer était déjà stylée à lui apporter gentiment à boire et à placer son chapeau. 
Au moment  où monsieur Saillard rentra du Ministère,  le boston allait  son train.  Elisabeth
conseillait Falleix. Madame Saillard tricotait au coin du feu en regardant le jeu du vicaire de
Saint-Paul.  Monsieur  Baudoyer,  immobile  comme un Terme,  employait  son intelligence à
calculer où étaient les cartes et faisait face à Mitral, venu de l'Ile-Adam pour les fêtes de
Noël. Personne ne se dérangea pour le caissier, qui se promena pendant quelques instants
dans le salon, en montrant sa grosse face crispée par une méditation insolite. 
- Il est toujours comme ça quand il dîne chez le ministre, ce qui n'arrive heureusement que



deux fois par an, dit madame Saillard, car ils me l'extermineraient. Saillard n'était point fait
pour être dans le gouvernement. - Ah çà, j'espère, Saillard, lui dit-elle à haute voix, que tu ne
vas pas garder ici ta culotte de soie et ton habit de drap d'Elbeuf. Va donc quitter tout cela,
ne l'use pas ici pour rien, ma mère. 
- Ton père a quelque chose, dit Baudoyer à sa femme quand le caissier fut dans sa chambre
à se déshabiller sans feu. 
- Peut-être monsieur de La Billardière est-il mort, dit simplement Elisabeth, et comme il désire
que tu le remplaces, ça le tracasse. 
- Si je puis vous être utile à quelque chose, dit en s'inclinant le vicaire de Saint-Paul, usez de
moi, j'ai l'honneur d'être connu de madame la Dauphine. Nous sommes dans un temps où il
faut  donner  les  emplois  à  des  gens  dévoués  et  dont  les  principes  religieux  soient
inébranlables. 
- Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens de mérite pour arriver dans vos états ?
J'ai bien fait de me faire fondeur, la pratique sait dénicher les choses bien fabriquées... 
- Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le gouvernement, ne l'attaquez jamais
ici. 
- En effet, dit le vicaire, vous parlez là comme le Constitutionnel . 
- Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, reprit Baudoyer qui ne le lisait jamais. 
Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents à Rabourdin qu'il croyait Dieu au-
dessus de saint Crépin, disait-il, mais le bonhomme souhaitait cet avancement avec naïveté.
Mu  par  le  sentiment  qui  porte  tous  les  employés  à  monter  en  grade,  passion  violente,
irréfléchie, brutale, il voulait le succès, comme il voulait la croix de la Légion-d'Honneur, sans
rien faire contre sa conscience, et par la seule force du mérite. Selon lui, un homme qui avait
eu la patience d'être assis pendant vingt-cinq ans dans un bureau, derrière un grillage, s'était
tué pour la patrie et avait bien mérité la croix. Pour servir son gendre, il n'avait pas inventé
autre chose que de glisser une phrase à la femme de son Excellence, en lui apportant le
traitement du mois. 
- Hé ! bien, Saillard, tu as l'air d'avoir perdu tous tes parents ? Parle-nous donc, mon fils. Dis-
nous donc quelque chose, lui cria sa femme quand il rentra. 
Saillard tourna sur ses talons après avoir fait un signe à sa fille, pour se défendre de parler
politique  devant  les  étrangers.  Quand  monsieur  Mitral  et  le  vicaire  furent  partis,  Saillard
recula la table, se mit dans un fauteuil et se posa comme il se posait quand il avait un cancan
de bureau à répéter,  mouvements semblables aux trois coups frappés sur le théâtre à la
Comédie  française.  Après  avoir  recommandé  le  plus  profond secret  à  sa  femme,  à son
gendre et à sa fille, car, quelque mince que fût le cancan, leurs places, selon lui, dépendaient
toujours de leur discrétion, il  leur raconta cette incompréhensible énigme de la démission
d'un député, de l'envie bien légitime du Secrétaire-général d'être nommé à sa place, de la
secrète opposition du Ministère au voeu d'un de ses plus fermes soutiens, d'un de ses zélés
serviteurs ; puis l'affaire de l'âge et du cens. Ce fut une avalanche de suppositions noyée
dans les raisonnements des deux employés qui se renvoyèrent l'un à l'autre des tartines de
bêtises. Elisabeth, elle, fit trois questions. 
- Si monsieur des Lupeaulx est pour nous, monsieur Baudoyer sera-t-il sûrement nommé ? 
- Quien, parbleu ! s'écria le caissier. 
- En 1814, mon oncle Bidault et monsieur Gobseck son ami l'ont obligé, pensa-t-elle. A-t-il



encore des dettes ? 
- Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux et prolongé sur la dernière voyelle. Il
y a eu des oppositions sur le traitement, mais elles ont été levées par ordre supérieur, un
mandat à vue. 
- Où donc est sa terre des Lupeaulx ? 
- Quien, parbleu ! dans le pays de ton grand-père et de ton grand-oncle Bidault, de Falleix,
pas loin de l'Arrondissement du député qui descend la garde... 
Quand son colosse de mari fut couché, Elisabeth se pencha sur lui, et quoiqu'il eût taxé ses
questions  de  lubies :  -  Mon ami,  dit-elle,  peut-être  auras-tu  la  place  de monsieur  de La
Billardière. 
- Te voilà encore avec tes imaginations, dit Baudoyer. Laisse donc monsieur Gaudron parler
à la Dauphine, et ne te mêle pas des Bureaux. 
A onze heures, au moment où tout était calme à la Place-Royale, monsieur des Lupeaulx
quittait  l'Opéra  pour  venir  rue Duphot.  Ce mercredi  fut  un des plus brillants  de madame
Rabourdin.  Plusieurs  de  ses  habitués  revinrent  du  théâtre  et  augmentèrent  les  groupes
formés dans ses salons et  où se remarquaient  plusieurs célébrités :  Canalis  le poète,  le
peintre Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le comte de
Granville,  le  vicomte  de  Fontaine,  du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche Finot  le  journaliste,
Derville,  une  des  plus  fortes  têtes  du  palais,  le  baron  du  Châtelet,  député,  du  Tillet  le
banquier,  des  jeunes  gens  élégants  comme  Paul  de  Manerville  et  le  jeune  comte
d'Esgrignon. Célestine servait le thé quand le Secrétaire-général entra, sa toilette lui allait
bien ce soir-là : elle avait une robe de velours noir sans ornement,  une écharpe de gaze
noire, les cheveux bien lissés, relevés par une natte ronde, et de chaque côté les boucles
tombant à l'anglaise. Ce qui distinguait cette femme, était le laissez-aller italien de l'artiste,
une  facile  compréhension  de  toute  chose,  et  la  grâce  avec  laquelle  elle  souhaitait  la
bienvenue au moindre désir de ses amis. La nature lui avait donné une taille svelte pour se
retourner lestement  au premier  mot  d'interrogation,  des yeux noirs fendus à l'orientale et
inclinés comme ceux des Chinoises pour voir de côté ; elle savait ménager sa voix insinuante
et douce de manière à répandre un charme caressant sur toute parole, même celle jetée au
hasard ; elle avait de ces pieds que l'on ne voit que dans les portraits où les peintres mentent
à leur aise en chaussant leur modèle, seule flatterie qui ne compromette pas l'Anatomie. Son
teint, un peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif éclat aux lumières qui
faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin  ses  formes  minces  et  découpées
rappelaient à l'artiste celles de la Vénus du Moyen-Age trouvée par Jean Goujon l'illustre
statuaire de Diane de Poitiers. 
Des Lupeaulx s'arrêta sur la porte en s'appuyant l'épaule au chambranle. Cet espion des
idées ne se refusa pas au plaisir  d'espionner  un sentiment,  car cette  femme l'intéressait
beaucoup plus qu'aucune de celles auxquelles il s'était attaché. Des Lupeaulx arrivait à l'âge
où les hommes ont des prétentions excessives auprès des femmes. Les premiers cheveux
blancs amènent les dernières passions, les plus violentes parce qu'elles sont à cheval sur
une puissance qui finit et sur une faiblesse qui commence. Quarante ans est l'âge des folies,
l'âge où l'homme veut être aimé pour lui, car alors son amour ne se soutient plus par lui-
même, comme aux premiers jours de la vie où l'on peut être heureux en aimant à tort et à
travers,  à la  façon de Chérubin.  A quarante ans,  on veut  tout,  tant  on craint  de ne rien
obtenir, tandis qu'à vingt-cinq ans on a tant de choses qu'on ne sait rien vouloir. A vingt-cinq
ans, on marche avec tant de forces qu'on les dissipe impunément ; mais à quarante ans on
prend l'abus pour la puissance. Les pensées qui saisirent en ce moment des Lupeaulx furent



sans doute mélancoliques. Les nerfs de ce vieux Beau se détendirent, le sourire agréable qui
lui servait de physionomie et lui faisait comme un masque en crispant sa figure, se dissipa ;
l'homme vrai parut, il fut horrible ; Rabourdin l'aperçut, et se dit : - Que lui est-il arrivé ? Est-il
en disgrâce ? Le Secrétaire-général se souvenait seulement d'avoir été trop promptement
quitté naguère par la jolie madame Colleville dont les intentions furent exactement celles de
Célestine.  Rabourdin surprit  ce faux homme d'Etat  les yeux attachés sur sa femme, et  il
enregistra ce regard dans sa mémoire. Rabourdin était un observateur trop perspicace pour
ne pas connaître des Lupeaulx à fond, il le méprisait profondément ; mais, comme chez les
hommes  très-occupés,  ses  sentiments  n'arrivaient  pas  à  la  surface.  L'emportement  que
cause  un travail  aime équivaut  à la  plus habile  dissimulation,  les opinions  de  Rabourdin
étaient  donc  lettres  closes  pour  des  Lupeaulx.  Le  Chef  de  bureau  voyait  avec  peine  ce
parvenu politique chez lui, mais il n'avait pas voulu contrarier sa femme. En ce moment, il
causait  confidentiellement  avec  un  surnuméraire  qui  devait  jouer  un  rôle  dans  l'intrigue
engendrée  par  la  mort  certaine  de  La  Billardière,  il  épia  donc  d'un  regard  fort  distrait
Célestine et des Lupeaulx. 
Ici, peut-être doit-on expliquer, autant pour les étrangers que pour nos neveux, ce qu'est à
Paris un surnuméraire. 
Le surnuméraire est à l'Administration ce que l'enfant de choeur est à l'Eglise, ce que l'enfant
de troupe est au Régiment, ce que le rat est au Théâtre : quelque chose de naïf, de candide,
un être aveuglé par les illusions. Sans l'illusion, ou irions-nous ? Elle donne la puissance de
manger la  vache enragée des Arts,  de dévorer les commencements de toute science en
nous donnant la croyance. L'illusion est une foi démesurée ! Or, il a foi en l'Administration, le
surnuméraire ! il ne la suppose pas froide, atroce, dure comme elle est. Il n'y a que deux
genres  de  surnuméraires  :  les  surnuméraires  riches  et  les  surnuméraires  pauvres.  Le
surnuméraire pauvre est riche d'espérance et a besoin d'une place, le surnuméraire riche est
pauvre d'esprit et n'a besoin de rien. Une famille riche n'est pas assez niaise pour mettre un
homme  d'esprit  dans  l'Administration.  Le  surnuméraire  riche  est  confié  à  un  employé
supérieur  ou  placé  près  du  Directeur-général,  qui  l'initie  à  ce  que  Bilboquet,  ce  profond
philosophe, appellerait la haute comédie de l'Administration : on lui adoucit les horreurs du
stage jusqu'à ce qu'il soit nommé à quelque emploi. Le surnuméraire riche n'effraie jamais les
Bureaux. Les employés savent qu'il ne les menace point, le surnuméraire riche ne vise que
les hauts emplois de l'administration. Vers cette époque, bien des familles se disaient : - "
Que  ferons-nous  de  nos  enfants  ?  "  L'Armée n'offrait  point  de  chances  de  fortune.  Les
carrières spéciales,  le  Génie civil,  la  Marine,  les  Mines,  le  Génie  militaire,  le  Professorat
étaient  barricadés  par  des  réglements  ou  défendus  par  des  concours  ;  tandis  que  le
mouvement  rotatoire  qui  métamorphose les employés en préfets,  sous-préfets,  directeurs
des contributions,  receveurs,  etc.,  en bons-hommes de lanterne magique,  n'est  soumis à
aucune loi, à aucun stage. Par cette lacune, débouchèrent les surnuméraires à cabriolet, à
beaux  habits,  à  moustaches,  et  impertinents  comme  des  parvenus.  Le  journalisme
persécutait assez le surnuméraire riche, toujours cousin, neveu, parent de quelque ministre,
de  quelque  député,  d'un  pair  très-influent  ;  mais  les  employés,  complices  de  ce
surnuméraire,  en  recherchaient  la  protection.  Le  surnuméraire  pauvre,  le  vrai,  le  seul
surnuméraire, est presque toujours le fils de quelque veuve d'employé qui vit sur une maigre
pension et se tue à nourrir son fils jusqu'à ce qu'il arrive à la place d'expéditionnaire, et qui
meurt le laissant près du bâton de maréchal, quelque place de commis-rédacteur, de commis
d'ordre, ou peut-être de Sous-chef. Toujours logé dans un quartier où les loyers ne sont pas
chers, ce surnuméraire part de bonne heure ; pour lui,  l'état du ciel est la seule question
d'Orient ! Venir à pied, ne pas se crotter, ménager ses habits, calculer le temps qu'une trop
forte averse peut lui prendre s'il est forcé de se mettre à l'abri, combien de préoccupations !



Les trottoirs dans les rues, le dallage des boulevards et des quais furent des bienfaits pour
lui. Quand, par des causes bizarres, vous êtes dans Paris à sept heures et demie ou huit
heures  du  matin,  en  hiver,  que vous  voyez,  par  un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un
mauvais temps quelconque,  poindre un craintif  et  pale  jeune homme,  sans  cigare,  faites
attention  à  ses  poches  ?...  vous y verrez la  configuration  d'une  flûte  que sa  mère  lui  a
donnée,  afin  qu'il  puisse,  sans  danger  pour  son  estomac,  franchir  les  neuf  heures  qui
séparent son déjeuner de son dîner. La candeur des surnuméraires dure peu, d'ailleurs. Un
jeune  homme,  éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  parisienne,  a  bientôt  mesuré  la  distance
effroyable qui se trouve entre un Sous-chef et lui, cette distance qu'aucun mathématicien, ni
Archimède, ni Newton, ni Pascal,  ni Leibnitz,  ni Kepler, ni Laplace, n'a pu évaluer, et  qui
existe entre  O et  le  chiffre  1,  entre  une gratification  problématique et  un traitement  !  Le
surnuméraire aperçoit  donc assez promptement  les impossibilités de la carrière,  il  entend
parler des passe-droits par des employés qui les expliquent ; il découvre les intrigues des
Bureaux, il voit les moyens exceptionnels par lesquels ses supérieurs sont parvenus : l'un a
épousé une jeune personne qui a fait une faute, l'autre, la fille naturelle d'un ministre : celui-ci
a endossé une grave responsabilité ; celui-là, plein de talent,  a risqué sa santé dans des
travaux forcés, il avait une persévérance de taupe, et l'on ne se sent pas toujours capable de
tels prodiges ! Tout se sait dans les Bureaux. L'homme incapable a une femme pleine de tête
qui l'a poussé par là, qui l'a fait nommer député ; s'il n'a pas de talent dans les Bureaux, il
intrigaille à la Chambre. Tel a pour ami intime de sa femme un homme d'Etat.  Tel est le
commanditaire  d'un  journaliste  puissant.  Dès  lors  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa
démission.  Les  trois  quarts  des  surnuméraires  quittent  l'Administration  sans  avoir  été
employés, il n'y reste que les jeunes gens entêtés ou les imbéciles qui se disent : " J'y suis
depuis trois ans,  je finirai  par avoir une place !  "  ou les jeunes gens qui  se sentent  une
vocation. Evidemment, le surnumérariat est, pour l'Administration, ce que le noviciat est dans
les  Ordres  religieux,  une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude.  L'Etat  y  découvre  ceux  qui
peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'indigence  sans  y  succomber,  le  travail  sans  s'en
dégoûter,  et  dont  le  tempérament  acceptera  l'horrible  existence,  ou,  si  vous  voulez,  la
maladie  des  Bureaux.  De  ce  point  de  vue,  le  surnumérariat,  loin  d'être  une  infâme
spéculation  du  Gouvernement  pour  obtenir  du  travail  gratis,  serait  une  institution
bienfaisante. 
Le jeune homme à qui parlait Rabourdin était un surnuméraire pauvre nommé Sébastien de
La Roche, venu sur la pointe de ses bottes de la rue du Roi-Doré au Marais, sans avoir
attrapé  la  moindre  éclaboussure.  Il  disait  maman  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  madame
Rabourdin, dont la maison lui faisait l'effet d'un Louvre. 
Il montrait peu ses gants nettoyés à la gomme élastique. Sa pauvre mère lui avait mis cent
sous dans sa poche au cas où il serait absolument nécessaire de jouer, en lui recommandant
de ne rien prendre, de rester debout, et de bien faire attention à ne pas pousser quelque
lampe, quelque jolie bagatelle étalée sur une étagère. Sa mise était le noir le plus strict. Sa
figure blonde, ses yeux d'une belle teinte verte à reflets dorés étaient en harmonie avec une
belle chevelure d'un ton chaud. Le pauvre enfant regardait parfois madame Rabourdin à la
dérobée, en se disant : - " Quelle belle femme ! " A son retour, il devait penser à cette fée
jusqu'au moment où le sommeil lui clorrait la paupière. Rabourdin avait vu dans Sébastien
une vocation, et, comme il prenait le surnumérariat au sérieux, il s'était intéressé vivement à
ce pauvre enfant. Il avait d'ailleurs deviné la misère qui régnait dans le ménage d'une pauvre
veuve pensionnée à sept  cents  francs,  et  dont  le  fils,  sorti  du  collége depuis  peu,  avait
nécessairement  absorbé bien  des  économies.  Aussi  était-il  tout  paternel  pour  ce pauvre
surnuméraire  ;  il  se  battait  souvent  au  Conseil  afin  de  lui  obtenir  une  gratification,  et
quelquefois il la prenait sur la sienne propre, quand la discussion devenait trop ardente entre



les distributeurs des grâces et lui. Puis il accablait Sébastien de travail, il le formait ; il lui
faisait remplir la place de du Bruel le faiseur de pièces de théâtre, connu dans la littérature
dramatique et sur les affiches sous le nom de Cursy, lequel laissait à Sébastien cent écus sur
son traitement. Rabourdin, dans l'esprit de madame de La Roche et de son fils, était à la fois
un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange  ;  à  lui,  se  rattachaient  toutes  leurs  espérances.
Sébastien avait les yeux toujours fixés sur le moment où il devait passer employé. Ah ! le jour
où ils émargent est une belle journée pour les surnuméraires ! Tous ils ont long-temps manié
l'argent de leur premier mois, et ils ne le donnent pas tout entier à leur mère ! Vénus sourit
toujours à ces prémices de la caisse ministérielle. Cette espérance ne pouvait être réalisée
pour Sébastien que par monsieur Rabourdin, son seul protecteur, aussi son dévouement à
son chef était-il sans bornes. Le surnuméraire dînait deux fois par mois rue Duphot, mais en
famille et amené par Rabourdin ; madame ne le priait jamais que pour les bals où il lui fallait
des  danseurs.  Le  coeur  du  pauvre  surnuméraire  battait  quand  il  voyait  l'imposant  des
Lupeaulx qu'une voiture ministérielle emportait souvent à quatre heures et demie, alors qu'il
déployait son parapluie sous la porte du ministère pour s'en aller au Marais. Le Secrétaire-
général de qui son sort dépendait, qui d'un mot pouvait lui donner une place de douze cents
francs (oui, douze cents francs étaient toute son ambition ; à ce prix, sa mère et lui pouvaient
être heureux !) eh ! bien, ce Secrétaire-général ne le connaissait pas ! A peine des Lupeaulx
savait-il qu'il existât un Sébastien de la Roche. Et si le fils de La Billardière, le surnuméraire
riche du bureau de Baudoyer, se trouvait  aussi sous la porte, des Lupeaulx ne manquait
jamais à le saluer par un coup de tête amical. Monsieur Benjamin de La Billardière était fils
du cousin d'un ministre. 
En  ce  moment  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sébastien,  le  seul  qui  fût  dans  la
confidence entière de ses immenses travaux. Le surnuméraire copiait et recopiait le fameux
mémoire composé de cent cinquante feuillets de grand papier Tellière, outre les tableaux à
l'appui, les résumés qui tenaient sur une simple feuille, les calculs avec accolades, titres à
l'anglaise et sous-titres en ronde. Animé par sa participation mécanique à cette grande idée,
l'enfant de vingt ans refaisait un tableau pour un simple grattage, il mettait sa gloire à peindre
les  écritures,  éléments  d'une  si  noble  entreprise.  Sébastien  avait  commis  l'imprudence
d'emporter  au bureau la minute du  travail  le plus dangereux,  afin  d'en achever la  copie.
C'était un Etat général des employés des administrations centrales de tous les ministères à
Paris,  avec des  indications  sur  leur  fortune  présente  et  à  venir,  et  sur  leurs  entreprises
personnelles en dehors de leur emploi. 
A Paris tout employé qui n'a pas, comme Rabourdin, une patriotique ambition ou quelque
capacité supérieure, joint les fruits d'une industrie aux produits de sa place afin de pouvoir
exister. Il fait comme monsieur Saillard, il s'intéresse à un commerce en baillant des fonds, et
le soir il tient les livres de son associé. Beaucoup d'employés sont mariés à des lingères, à
des débitantes de tabac, à des directrices de bureau de loterie ou de cabinets de lecture.
Quelques-uns, comme le mari de madame Colleville, l'antagoniste de Célestine, sont placés
à l'orchestre d'un Théâtre. D'autres, comme du Bruel, fabriquent des vaudevilles, des opéras-
comiques, des mélodrames, ou dirigent des spectacles. En ce genre, on peut citer messieurs
Sewrin, Pixerécourt,  Planard, etc. Dans leur temps Pigault-Lebrun, Piis, Duvicquet avaient
des places. Le premier libraire de monsieur Scribe fut un employé au Trésor. 
Outre  ces  renseignements,  l'Etat  fait  par  Rabourdin  contenait  un  examen  des  capacités
morales et des facultés physiques nécessaires pour bien connaître les gens chez lesquels se
rencontraient  l'intelligence,  l'aptitude au travail  et  la santé,  trois conditions indispensables
dans des hommes qui devaient supporter le fardeau des affaires publiques, qui devaient tout
faire  vite  et  bien.  Mais  ce  beau  travail,  fruit  de  dix  années  d'expérience,  d'une  longue
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  obtenu  par  des  liaisons  avec  les  principaux



fonctionnaires  des  différents  Ministères,  sentait  l'espionnage  et  la  police  pour  qui  ne
comprenait pas à quoi il se rattachait. Une seule feuille lue, monsieur Rabourdin pouvait être
perdu.  Admirant  sans  restriction  son  chef  et  ignorant  encore  les  méchancetés  de  la
Bureaucratie, Sébastien avait les malheurs de la naïveté comme il en avait toutes les grâces.
Aussi quoique déjà grondé pour avoir emporté ce travail, eut-il le courage d'avouer sa faute
en entier : il avait serré minute et copie dans un carton où personne ne pouvait les trouver ;
mais en devinant l'importance de sa faute, quelques larmes roulèrent dans ses yeux. 
- Allons, monsieur, lui dit avec bonté Rabourdin, plus d'imprudences, mais ne vous désolez
pas. Rendez-vous demain au Bureau de très-bonne heure, voici la clef d'une caisse qui est
dans  mon  secrétaire  à  cylindre,  elle  est  fermée  par  une  serrure  à  combinaisons  ;  vous
l'ouvrirez en écrivant le mot ciel , vous y serrerez copie et minute. 
Ce  trait  de  confiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnuméraire,  que  son  chef  voulut
contraindre à prendre une tasse de thé et des gâteaux. 
- Maman me défend de prendre du thé à cause de ma poitrine, dit Sébastien. 
- Hé ! bien, cher enfant, reprit l'imposante madame Rabourdin, qui voulait faire acte public de
bonté, voici des sandwiches et de la crème, venez là près de moi. 
Elle força Sébastien à s'asseoir près d'elle à table, et le coeur du pauvre petit lui battit jusque
dans la gorge en sentant la robe de cette divinité effleurer son habit. En ce moment la belle
Rabourdin aperçut monsieur des Lupeaulx, lui sourit, et, au lieu d'attendre qu'il vînt à elle,
alla vers lui. 
- Pourquoi restez-vous là comme si vous nous boudiez ? dit-elle. 
-  Je ne  boudais  pas,  reprit-il.  Mais  en venant  vous annoncer  une bonne nouvelle,  je  ne
pouvais m'empêcher de penser que vous seriez encore plus sévère pour moi. Je me voyais
dans six mois d'ici  presque étranger pour  vous.  Oui,  vous avez trop d'esprit,  et  moi trop
d'expérience... de rouerie, si vous voulez ! pour que nous nous trompions l'un et l'autre. Votre
but  est  atteint  sans  qu'il  vous  en  coûte  autre  chose  que  des  sourires  et  des  paroles
gracieuses... 
- Nous tromper ! que voulez-vous dire ? s'écria-t-elle d'un air en apparence piqué. 
- Oui, monsieur de La Billardière va ce soir encore plus mal qu'hier ; et, d'après ce que m'a
dit le ministre, votre mari sera nommé Chef de Division. 
Il lui raconta ce qu'il appelait  sa scène chez le ministre, la jalousie de la comtesse, et ce
qu'elle avait dit à propos de l'invitation qu'il ménageait à madame Rabourdin. 
- Monsieur des Lupeaulx, répondit avec dignité madame Rabourdin, permettez-moi de vous
dire que mon mari est le plus ancien Chef de bureau et le plus capable, que la nomination de
ce vieux La Billardière fut un passe-droit qui a mis les Bureaux en rumeur, que mon mari fait
l'intérim depuis un an, qu'ainsi nous n'avons ni concurrent ni rival. 
- Cela est vrai. 
- Eh ! bien, reprit-elle en souriant et montrant les plus belles dents du monde, l'amitié que j'ai
pour vous peut-elle être entachée par une pensée d'intérêt ? M'en croyez-vous capable ? 
Des Lupeaulx fit un geste de dénégation admirative. 
- Ah ! reprit-elle, le coeur des femmes sera toujours un secret pour les plus habiles d'entre
vous. Oui, je vous ai vu venir ici avec le plus grand plaisir, et il y avait au fond de mon plaisir
une idée intéressée. 



- Ah ! 
- Vous avez, lui dit-elle à l'oreille, un avenir sans bornes, vous serez député, puis ministre !
(Quel plaisir pour un ambitieux d'entendre dérouler ces paroles dans le tuyau de son oreille
par la jolie voix d'une jolie femme !) Oh ! je vous connais mieux que vous ne vous connaissez
vous-même.  Rabourdin  est  un  homme  qui  vous  sera  d'une  immense  utilité  dans  votre
carrière,  il  fera le travail  quand vous serez à la Chambre !  De même que vous rêvez le
Ministère, moi, je veux pour Rabourdin le Conseil d'Etat et une Direction générale. Je me suis
donc mis  en  tête  de  réunir  deux hommes qui  ne  se nuiront  jamais  l'un  à  l'autre,  et  qui
peuvent se servir puissamment. N'est-ce pas là le rôle d'une femme ? Amis, vous marcherez
plus vite l'un et l'autre, et il est temps pour tous deux de voguer ! J'ai brûlé mes vaisseaux,
ajouta-t-elle en souriant. Vous n'êtes pas aussi franc avec moi que je le suis avec vous. 
- Vous ne voulez pas m'écouter, dit-il d'un air mélancolique malgré le contentement intérieur
et profond que lui causait madame Rabourdin. Que me font vos promotions futures, si vous
me destituez ici ? 
- Avant de vous écouter, dit-elle avec sa vivacité parisienne, il faudrait pouvoir nous entendre.
Et elle laissa le vieux fat  pour  aller causer  avec madame de Chessel,  une comtesse de
province qui faisait mine de partir. 
- Cette femme est extraordinaire, se dit des Lupeaulx, je ne me reconnais plus auprès d'elle. 
Et, en effet, ce roué qui, six ans auparavant, entretenait un Rat, qui, grâce à sa place, se
faisait  un  sérail  avec  les  jolies  femmes  des  employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des
journalistes et des actrices, fut charmant pendant toute la soirée pour Célestine, et quitta le
salon le dernier. 
-  Enfin,  pensa madame Rabourdin en se déshabillant,  nous avons la place ! douze mille
francs par an, les gratifications et le revenu de notre ferme des Grajeux, tout cela fera vingt
mille francs. Ce n'est pas l'aisance, mais ce n'est plus la misère. 
Célestine s'endormit en pensant à ses dettes, en supputant qu'en trois ans, par une retenue
annuelle de six mille francs, elle pourrait les acquitter. Elle était bien loin d'imaginer qu'une
femme qui  n'avait  jamais  mis le  pied dans un salon,  qu'une petite  bourgeoise  criarde et
intéressée, dévote et enterrée au Marais, sans appuis ni connaissances, songeait à emporter
d'assaut la place à laquelle elle asseyait son Rabourdin par avance. Madame Rabourdin eût
méprisé  madame  Baudoyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car  elle  ignorait  la
puissance de la petitesse, cette force du ver qui ronge un ormeau en en faisant le tour sous
l'écorce.  S'il  était  possible de se servir en littérature du microscope des Leuvenhoëk, des
Malpighi, des Raspail, ce qu'a tenté Hoffmann le Berlinois ; et si l'on grossissait et dessinait
ces tarets qui ont mis la Hollande à deux doigts de sa perte en rongeant ses digues, peut-
être ferait-on voir des figures à peu de chose près semblables à celles des sieurs Gigonnet,
Mitral,  Baudoyer,  Saillard,  Gaudron,  Falleix,  Transon,  Godard  et  compagnie,  tarets  qui
d'ailleurs ont montré leur puissance dans la trentième année de ce siècle. 
Aussi voici venir le moment de montrer les tarets qui grouillaient dans les Bureaux où se sont
passées les principales scènes de cette Etude. 
A Paris, presque tous les Bureaux se ressemblent.  En quelque ministère que vous erriez
pour solliciter le moindre redressement de torts ou la plus légère faveur, vous trouverez des
corridors obscurs, des dégagements peu éclairés, des portes percées, comme les loges de
théâtre, d'une vitre ovale qui ressemble à un oeil, et par laquelle on voit des fantaisies dignes
de Callot, et sur lesquelles sont des indications incompréhensibles. Quand vous avez trouvé



l'objet de vos désirs, vous êtes dans une première pièce où se tient le garçon de bureau ; il
en est une seconde où sont les employés inférieurs ; le cabinet d'un Sous-chef vient ensuite
à droite  ou à gauche ;  enfin  plus loin ou  plus  haut,  celui  du Chef  de bureau.  Quant  au
personnage  immense  nommé  Chef  de  Division  sous  l'Empire,  parfois  Directeur  sous  la
Restauration, et maintenant redevenu Chef de Division, il loge au-dessus ou au-dessous de
ses deux ou trois Bureaux, quelquefois après celui d'un de ses Chefs. Son appartement se
distingue toujours par son ampleur, avantage bien prisé dans ces singulières alvéoles de la
ruche appelée Ministère ou Direction générale,  si  tant  est  qu'il  existe une seule Direction
générale ! Aujourd'hui presque tous les Ministères ont absorbé ces administrations autrefois
séparées.  A  cette  agglomération,  les  Directeurs-généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en
perdant leurs hôtels, leurs gens, leurs salons et leur petite cour. Qui reconnaîtrait aujourd'hui,
dans l'homme arrivant à pied au Trésor, y montant à un deuxième étage, le Directeur-général
des Forêts ou des Contributions indirectes, jadis logé dans un magnifique hôtel, rue Sainte-
Avoye  ou  rue  Saint-Augustin,  Conseiller,  souvent  Ministre  d'Etat  et  Pair  de  France  ?
(Messieurs Pasquier et Molé, entre autres, se sont contentés de Directions-générales après
avoir été ministres, mettant ainsi en pratique le mot du duc d'Antin à Louis XIV : Sire, quand
Jésus-Christ mourait le vendredi, il savait bien qu'il reviendrait le dimanche.) Si, en perdant
son luxe, le Directeur-général avait gagné en étendue administrative, le mal ne serait pas
énorme ; mais aujourd'hui ce personnage se trouve à grand'peine Maître des requêtes avec
quelques malheureux vingt mille francs. Comme symbole de son ancienne puissance, on lui
tolère un huissier en culotte, en bas de soie et en habit à la française, si toutefois l'huissier
n'a pas été dernièrement réformé. 
En  style  administratif,  un  Bureau  se  compose  d'un  garçon,  de  plusieurs  surnuméraires
faisant la besogne gratis pendant un certain nombre d'années, de simples expéditionnaires,
de commis-rédacteurs,  de  commis  d'ordre  ou commis  principaux,  d'un Sous-chef  et  d'un
Chef.  La Division,  qui  comprend ordinairement  deux ou trois  Bureaux, en compte parfois
davantage.  Les  titres  dénominatifs  varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un
vérificateur au lieu d'un commis d'ordre, un teneur de livres, etc. Carrelée comme le corridor
et tendue d'un papier mesquin, la pièce où se tient le garçon de bureau est meublée d'un
poêle,  d'une  grande  table  noire,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine,  enfin  des
banquettes sans nattes pour les pieds-de-grues publics ; mais le garçon de bureau, assis
dans un bon fauteuil, repose les siens sur un paillasson. Le bureau des employés est une
grande pièce plus  ou moins  claire,  rarement  parquetée.  Le parquet  et  la  cheminée sont
spécialement  affectés  aux  Chefs  de  Bureau  et  de  Division,  ainsi  que  les  armoires,  les
bureaux et  les  tables  d'acajou,  les  fauteuils  de  maroquin  rouge  ou  vert,  les  divans,  les
rideaux de soie et autres objets de luxe administratif. Le bureau des employés a un poêle
dont le tuyau donne dans une cheminée bouchée, s'il y a cheminée. Le papier de tenture est
uni, vert ou brun. Les tables sont en bois noir. L'industrie des employés se manifeste dans
leur manière de se caser. Le frileux a sous ses pieds une espèce de pupitre en bois, l'homme
à tempérament bilieux-sanguin n'a qu'une sparterie ;  le lymphatique qui redoute les vents
coulis, l'ouverture des portes et autres causes du changement de température, se fait un petit
paravent  avec  des  cartons.  Il  existe  une  armoire  où  chacun  met  l'habit  de  travail,  les
manches  en  toile,  les  garde-vue,  casquettes,  calottes  grecques  et  autres  ustensiles  du
métier. Presque toujours la cheminée est garnie de carafes pleines d'eau, de verres et de
débris de déjeuner. Dans certains locaux obscurs, il y a des lampes. La porte du cabinet où
se tient le Sous-chef est ouverte, en sorte qu'il peut surveiller ses employés, les empêcher de
trop  causer,  ou  venir  causer  avec  eux dans  les  grandes  circonstances.  Le  mobilier  des
bureaux indiquerait au besoin à l'observateur la qualité de ceux qui les habitent. Les rideaux
sont blancs ou en étoffe de couleur, en coton ou en soie ; les chaises sont en merisier ou en
acajou, garnies de paille,  de maroquin ou d'étoffes ; les papiers sont plus ou moins frais.



Mais, à quelque administration que toutes ces choses publiques appartiennent, dès qu'elles
sortent  du Ministère,  rien n'est  plus étrange que ce monde de meubles qui a vu tant  de
maîtres et tant de régimes, qui a subi tant de désastres. Aussi de tous les déménagements,
les plus grotesques de Paris sont-ils ceux des Administrations. Jamais le génie d'Hoffmann,
ce chantre de l'impossible, n'a rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de
ce qui passe dans les charrettes. Les cartons baillent en laissant une traînée de poussière
dans  les  rues.  Les  tables  montrant  leurs  quatre  fers  en  l'air,  les  fauteuils  rongés,  les
incroyables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France,  ont  des  physionomies
effrayantes. C'est à la fois quelque chose qui tient aux affaires de théâtre et aux machines
des saltimbanques. De même que sur les obélisques, on aperçoit des traces d'intelligence et
des  ombres  d'écriture  qui  troublent  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on  voit  sans  en
comprendre la fin ! Enfin tout cela est si vieux, si éreinté, si fané, que la batterie de cuisine la
plus sale est infiniment plus agréable à voir que les ustensiles de la cuisine administrative. 
Peut-être suffira-t-il de peindre la Division de monsieur La Billardière, pour que les étrangers
et  les  gens  qui  vivent  en  province  aient  des  idées  exactes  sur  les  moeurs  intimes  des
Bureaux, car ces traits principaux sont sans doute communs à toutes les administrations
européennes. 
D'abord, et avant tout, figurez-vous à votre fantaisie un homme ainsi rubriqué dans l'Annuaire
? 
CHEF DE DIVISION. 
"  Monsieur  le  baron  Flamet  de  La  Billardière  (Athanase-Jean-François-Michel),  ancien
Grand-Prévôt du département de la Corrèze, Gentilhomme ordinaire de la Chambre, Maître
des requêtes en service extraordinaire,  Président du grand Collège du département de la
Dordogne, Officier de la Légion-d'Honneur, chevalier de Saint-Louis et des Ordres étrangers
du Christ, d'Isabelle, de Saint-Wladimir, etc., Membre de l'Académie du Gers et de plusieurs
autres  Sociétés  savantes,  Vice-président  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres,  Membre  de
l'Association de Saint-Joseph, et de la Société des prisons, l'un des Maires de Paris, etc.,
etc. " 
Ce personnage, qui prenait un si grand développement typographique, occupait alors cinq
pieds six pouces sur trente-six lignes de large dans un lit, la tête ornée d'un bonnet de coton
serré par des rubans couleur feu, visité par l'illustre Desplein,  chirurgien du Roi, et par le
jeune  docteur  Bianchon,  flanqué  de  deux  vieilles  parentes,  environné  de  fioles,  linges,
remèdes et autres instruments mortuaires, guetté par le curé de Saint-Roch qui lui insinuait
de penser à son salut. Son fils Benjamin de La Billardière demandait tous les matins aux
deux docteurs : - Croyez-vous que j'aie le bonheur de conserver mon père ? Le matin même
l'héritier avait fait une transposition en mettant le mot malheur à la place du mot bonheur. Or,
la  Division La Billardière  était  située  par  soixante  et  onze marches de longitude sous la
latitude des mansardes  dans l'océan ministériel  d'un  magnifique hôtel,  au nord-est  d'une
cour, où jadis étaient des écuries, alors occupées par la Division Clergeot. Un palier séparait
les deux bureaux, dont les portes étaient étiquetées, le long d'un vaste corridor éclairé par
des jours de souffrance. Les cabinets et antichambres de messieurs Rabourdin et Baudoyer
étaient  au-dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de  Rabourdin  se  trouvaient
l'antichambre, le salon et les deux cabinets de monsieur La Billardière. 
Au premier étage, coupé en deux par un entresol, était le logement et le bureau de monsieur
Eugène de La Brière, personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques phrases,
car il mérite bien une parenthèse. Ce jeune homme fut, pendant tout le temps que dura le
Ministère,  le secrétaire particulier  du ministre.  Aussi  son appartement  communiquait-il  par



une porte dérobée au cabinet réel de Son Excellence, car après le cabinet de travail il y en
avait un autre en harmonie avec les grands appartements où Son Excellence recevait, afin
de pouvoir conférer  tour  à tour avec son secrétaire particulier  sans témoins,  et,  avec de
grands personnages sans son secrétaire. Un secrétaire particulier est au ministre ce que des
Lupeaulx était au ministère. Entre le jeune La Brière et des Lupeaulx, il y avait la différence
de  l'aide-de-camp  au  chef  d'état-major.  Cet  apprenti-ministre  décampe  et  reparaît
quelquefois  avec son protecteur.  Si  le ministre  tombe avec la faveur royale ou avec des
espérances parlementaires, il emmène son secrétaire pour le ramener ; sinon il le met au
vert en quelque pâturage administratif, à la Cour des Comptes, par exemple, cette auberge
où les secrétaires attendent que l'orage se dissipe. Ce jeune homme n'est pas précisément
un homme d'Etat mais c'est un homme politique, et quelquefois la politique d'un homme.
Quand  on  pense  au  nombre  infini  de  lettres  qu'il  doit  décacheter  et  lire,  outre  ses
occupations, n'est-il pas évident que dans un état monarchique on payerait cette utilité bien
cher. Une victime de ce genre coûte à Paris entre dix et vingt mille francs ; mais le jeune
homme profite des loges, des invitations et des voitures ministérielles. L'empereur de Russie
serait très-heureux d'avoir pour cinquante mille francs par an, un de ces aimables caniches
constitutionnels, si doux, si bien frisés, si caressants, si dociles, si merveilleusement dressés,
de  bonne garde,  et...  fidèles  !  Mais le  secrétaire  particulier  ne vient,  ne  s'obtient,  ne  se
découvre, ne se développe que dans les bureaux d'un gouvernement représentatif. Dans la
monarchie vous n'avez que des courtisans et des serviteurs ; tandis qu'avec une Charte vous
êtes servi, flatté, caressé par des hommes libres. Les ministres, en France, sont donc plus
heureux que les femmes et que les rois : ils ont quelqu'un qui les comprend. Peut-être faut-il
plaindre les secrétaires particuliers à l'égal des femmes et du papier blanc : ils souffrent tout.
Comme la femme chaste, ils doivent n'avoir de talent qu'en secret, et pour leurs ministres.
S'ils ont du talent en public, ils sont perdus. Un secrétaire particulier est donc un ami donné
par le Gouvernement. Revenons aux Bureaux ? 
Trois garçons vivaient en paix à la Division La Billardière, à savoir : un garçon pour les deux
bureaux, un autre commun aux deux chefs, et celui du directeur de la Division, tous trois
chauffés et habillés par l'Etat, portant cette livrée si connue, bleu de roi à liserés rouges en
petite tenue, et pour la grande larges galons bleus blancs et rouges. Celui de La Billardière
avait une tenue d'huissier. Pour flatter l'amour-propre du cousin d'un ministre, le Secrétaire-
général  avait  toléré cet  empiétement  qui  d'ailleurs ennoblissait  l'Administration.  Véritables
piliers  de ministères,  experts  des  coutumes bureaucratiques,  ces garçons,  sans  besoins,
bien chauffés, vêtus aux dépens de l'Etat, riches de leur sobriété, sondaient jusqu'au vif les
employés ; ils n'avaient d'autre moyen de se désennuyer que de les observer, d'étudier leurs
manies ; aussi savaient-ils à quel point ils pouvaient s'avancer avec eux dans le prêt , faisant
d'ailleurs leurs commissions avec la plus entière discrétion, allant engager ou dégager au
Mont-de-Piété, achetant les reconnaissances, prêtant sans intérêt ; mais aucun employé ne
prenait d'eux la moindre somme sans rendre une gratification, les sommes étaient légères, et
il s'ensuivait des placements dits  à la petite semaine . Ces serviteurs sans maîtres avaient
neuf cents francs d'appointements ; les étrennes et gratifications portaient ces émoluments à
douze cents francs, et ils étaient en position d'en gagner presque autant avec les employés,
car  les  déjeuners  de  ceux  qui  déjeunaient  leur  passaient  par  les  mains.  Dans  certains
ministères, le concierge apprêtait ces déjeuners. La conciergerie du Ministère des Finances
avait autrefois valu près de quatre mille francs au gros père Thuillier, dont le fils était un des
employés de la Division La Billardière. Les garçons trouvaient quelquefois dans leur paume
droite des pièces de cent sous glissées par des solliciteurs pressés, et reçues avec une rare
impassibilité.  Les plus anciens ne portent la livrée de l'Etat  qu'au Ministère, et  sortent  en
habit bourgeois. 



Celui  des Bureaux,  le plus riche d'ailleurs,  exploitait  la masse des employés.  Homme de
soixante  ans,  ayant  des  cheveux  blancs  taillés  en  brosse,  trapu,  replet,  le  cou  d'un
apoplectique, un visage commun et bourgeonné, des yeux gris, une bouche de poêle, tel est
le profil d'Antoine, le plus vieux garçon du Ministère. Antoine avait fait venir des Echelles en
Savoie et placé ses deux neveux, Laurent et Gabriel, l'un auprès des chefs, l'autre auprès du
directeur. Taillés en plein drap, comme leur oncle : trente à quarante ans, physionomie de
commissionnaire, receveurs de contremarques le soir à un Théâtre royal, places obtenues
par  l'influence  de  La  Billardière,  ces  deux  Savoyards  étaient  mariés  à  d'habiles
blanchisseuses de dentelles  qui  reprisaient  aussi  les cachemires.  L'oncle  non marié,  ses
neveux et leurs femmes vivaient tous ensemble, et beaucoup mieux que la plupart des Sous-
chefs. Gabriel et Laurent, ayant à peine dix ans de place, n'étaient pas arrivés à mépriser le
costume du gouvernement  ;  ils sortaient  en livrée,  fiers comme des auteurs dramatiques
après un succès d'argent. Leur oncle, qu'ils servaient avec fanatisme et qui leur paraissait un
homme subtil,  les initiait lentement aux mystères du métier. Tous trois venaient ouvrir les
Bureaux, les nettoyaient entre sept et huit heures, lisaient les journaux ou politiquaient à leur
manière sur les affaires de la Division avec d'autres garçons, échangeant entre eux leurs
renseignements  respectifs.  Aussi,  comme  les  domestiques  modernes  qui  savent
parfaitement  bien  les  affaires  de  leurs  maîtres,  étaient-ils  dans  le  Ministère  comme des
araignées au centre de leur toile, ils y sentaient la plus légère commotion. 
Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de la soirée Rabourdin, au moment où
l'oncle se faisait la barbe assisté de ses deux neveux dans l'antichambre de la Division, au
second étage, ils furent surpris par l'arrivée imprévue d'un employé. 
- C'est monsieur Dutocq, dit Antoine, je le reconnais à son pas de filou. Il a toujours l'air de
patiner cet homme-là !  Il tombe sur votre dos sans qu'on sache par où il est venu. Hier,
contre son habitude, il est resté le dernier dans le bureau de la Division, excès qui ne lui est
pas arrivé trois fois depuis qu'il est au Ministère. 
Trente-huit  ans, un visage oblong à teint bilieux, des cheveux gris crépus, toujours taillés
ras ; un front bas, d'épais sourcils qui se rejoignaient, un nez tordu, des lèvres pincées, des
yeux vert-clair qui fuyaient le regard du prochain, une taille élevée, l'épaule droite légèrement
plus forte que l'autre, habit brun, gilet noir, cravate de foulard, pantalon jaunâtre, bas de laine
noire,  souliers  à  noeuds  barbottants  :  vous  voyez  monsieur  Dutocq,  commis  d'ordre  du
bureau Rabourdin. Incapable et flâneur, il haïssait son chef. Rien de plus naturel. Rabourdin
n'avait  aucun vice à flatter,  aucun côté mauvais par où Dutocq aurait  pu se rendre utile.
Beaucoup trop noble pour nuire à un employé, il était aussi trop perspicace pour se laisser
abuser par aucun semblant. Dutocq n'existait donc que par la générosité de Rabourdin et
désespérait de tout avancement tant que ce chef mènerait la Division. Quoique se sentant
sans moyens pour occuper la place supérieure, Dutocq connaissait assez les Bureaux pour
savoir  que  l'incapacité  n'empêche  point  d'émarger,  il  en  serait  quitte  pour  chercher  un
Rabourdin parmi ses rédacteurs. L'exemple de La Billardière était  frappant et funeste.  La
méchanceté combinée avec l'intérêt personnel équivaut à beaucoup d'esprit ; très-méchant
et  très-intéressé,  cet  employé  avait  donc  tâché  de  consolider  sa  position  en  se  faisant
l'espion des Bureaux. Dès 1816, il prit une couleur religieuse très-foncée en pressentant la
faveur  dont  jouiraient  les  gens  que,  dans  ce  temps,  les  niais  comprenaient  tous
indistinctement sous le nom de Jésuites. Appartenant à la Congrégation sans être admis à
ses mystères, Dutocq allait  d'un bureau à l'autre,  explorait  les consciences en disant des
gaudrioles, et venait paraphraser ses rapports à des Lupeaulx, qu'il instruisait des plus petits
événements.  Aussi  le  Secrétaire-général  étonnait-il  souvent  le  ministre  par  sa  profonde
connaissance des affaires intimes. Bonneau tout de bon de ce Bonneau politique, Dutocq
briguait l'honneur des secrets messages de des Lupeaulx, qui tolérait cet homme immonde



en pensant que le hasard pouvait le lui rendre utile, ne fût-ce qu'à le tirer de peine, lui ou
quelque grand personnage, par un honteux mariage. L'un et l'autre ils se comprenaient bien.
Dutocq comptait sur cette bonne fortune, en y voyant une bonne place, et il restait garçon.
Dutocq avait succédé à monsieur Poiret l'aîné, retiré dans une pension bourgeoise, et mis à
la retraite en 1814, époque à laquelle il y eut de grandes réformes parmi les employés. Il
demeurait à un cinquième étage, rue Saint-Louis-Saint-Honoré, près du Palais-Royal, dans
une maison à allée. Passionné pour les collections de vieilles gravures, il voulait avoir tout
Rembrandt  et  tout  Charlet,  tout  Sylvestre,  Audran, Callot,  Albrecht  Durer,  etc.  Comme la
plupart des gens à collections et ceux qui font eux-mêmes leur ménage, il prétendait acheter
les choses à bon marché. Il vivait dans une pension rue de Beaune, et passait la soirée dans
le Palais-Royal, allant parfois au spectacle, grâce à du Bruel, qui lui donnait un billet d'auteur
par semaine. Un mot sur du Bruel. 
Quoique suppléé par Sébastien auquel il abandonnait la pauvre indemnité que vous savez,
du Bruel venait cependant au Bureau, mais uniquement pour se croire, pour se dire Sous-
chef et toucher des appointements. Il faisait les petits théâtres dans le feuilleton d'un journal
ministériel,  où il  écrivait  aussi  les articles  demandés par  les  ministres  :  position  connue,
définie  et  inattaquable.  Du  Bruel  ne  manquait  d'ailleurs  à  aucune  des  petites  ruses
diplomatiques  qui  pouvaient  lui  concilier  la  bienveillance  générale.  Il  offrait  une  loge  à
madame Rabourdin à chaque première représentation, la venait  chercher en voiture et la
ramenait,  attention à laquelle elle se montrait  sensible.  Aussi,  Rabourdin ; très-tolérant et
très-peu tracassier avec ses employés, le laissait-il aller à ses répétitions, venir à ses heures,
et  travailler  à  ses vaudevilles.  Monsieur le duc de  Chaulieu savait  du Bruel  occupé d'un
roman qui  devait  lui  être  dédié.  Vêtu  avec le  laissez-aller  du  vaudevilliste,  le  Sous-Chef
portait le matin un pantalon à pied, des souliers-chaussons, un gilet mis à la réforme, une
redingote olive et  une cravate noire.  Le soir,  il  avait  un costume élégant,  car  il  visait  au
gentleman. Du Bruel demeurait, et pour cause, dans la maison de Florine, une actrice pour
laquelle il  écrivit  des rôles.  Florine logeait  alors dans la maison de Tullia,  danseuse plus
remarquable par sa beauté que par son talent. Ce voisinage permettait au Sous-Chef de voir
souvent le duc de Rhétoré, fils aîné du duc de Chaulieu, favori de Charles X. Le duc de
Chaulieu avait fait obtenir à du Bruel la croix de la Légion-d'Honneur, après une onzième
pièce de circonstance. Du Bruel, ou si vous voulez, Cursy travaillait en ce moment à une
pièce en cinq actes pour les Français. Sébastien aimait beaucoup du Bruel, il recevait de lui
quelques billets de parterre, et applaudissait avec la foi du jeune âge aux endroits que du
Bruel lui signalait comme douteux ; Sébastien le regardait comme un grand écrivain. Ce fut à
Sébastien  que  du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation  d'un  vaudeville
produit,  comme tous les vaudevilles,  par  trois collaborateurs ;  et  où l'on avait  sifflé  dans
quelques endroits : - Le public a reconnu les scènes faites à deux. 
- Pourquoi ne travaillez-vous pas seul ? répondit naïvement Sébastien. 
Il y avait d'excellentes raisons pour que du Bruel ne travaillât pas seul. Il était le tiers d'un
auteur. Un auteur dramatique, comme peu de personnes le savent, se compose : d'abord
d'un homme à idées , chargé de trouver les sujets et de construire la charpente ou scenario
du vaudeville ; puis d'un piocheur , chargé de rédiger la pièce ; enfin d'un homme-mémoire ,
chargé  de  mettre  en  musique  les  couplets,  d'arranger  les  choeurs  et  les  morceaux
d'ensemble, de les chanter, de les superposer à la situation. L' homme-mémoire fait aussi la
recette, c'est-à-dire veille à la composition de l'affiche, en ne quittant pas le directeur qu'il
n'ait  indiqué pour le lendemain une pièce de la société.  Du Bruel,  vrai Piocheur,  lisait  au
Bureau les livres nouveaux, en extrayait les mots spirituels et les enregistrait pour en émailler
son dialogue. Cursy (son nom de guerre) était estimé par ses collaborateurs, à cause de sa
parfaite exactitude ; avec lui, sûr d'être compris, l'Homme aux sujets pouvait se croiser les



bras. Les employés de la Division aimaient assez le vaudevilliste pour aller en masse à ses
pièces et les soutenir, car il méritait le titre de bon enfant . La main leste à la poche, ne se
faisant jamais tirer l'oreille pour payer des glaces ou du punch, il  prêtait  cinquante francs
sans jamais les redemander. Possédant une maison de campagne à Aulnay, rangé, plaçant
son argent,  du Bruel avait,  outre les quatre mille cinq cents de sa place, douze cents de
pension sur la Liste Civile et huit cents sur les cent mille écus d'encouragements aux Arts
votés par la Chambre. Ajoutez à ces divers produits neuf mille francs gagnés par les quarts ,
les  tiers , les  moitiés de vaudevilles à trois théâtres différents, et vous comprendrez qu'au
physique, il fût gros, gras, rond et montrât une figure de bon propriétaire. Au moral, amant de
coeur de Tullia,  du Bruel  se croyait  préféré,  comme toujours,  au brillant  duc de Rhétoré,
l'amant en titre. 
Dutocq n'avait pas vu sans effroi ce qu'il nommait la liaison de des Lupeaulx avec madame
Rabourdin, et sa rage sourde s'en était accrue. D'ailleurs, il avait un oeil trop fureteur pour ne
pas avoir  deviné que Rabourdin  s'adonnait  à  un grand travail  en dehors  de ses  travaux
officiels, et il se désespérait de n'en rien savoir, tandis que le petit Sébastien était, en tout ou
en partie, dans le secret. Dutocq avait essayé de se lier avec monsieur Godard, Sous-chef
de  Baudoyer,  collègue de  du Bruel,  et  il  y  était  parvenu.  La haute  estime dans  laquelle
Dutocq tenait Baudoyer avait ménagé son accointance avec Godard ; non que Dutocq fût
sincère, mais en vantant Baudoyer et ne disant rien de Rabourdin, il satisfaisait sa haine à la
manière des petits esprits. 
Joseph Godard, cousin de Mitral par sa mère, avait fondé sur cette parenté avec Baudoyer,
quoiqu'assez  éloignée,  des  prétentions  à  la  main  de  mademoiselle  Baudoyer  ;
conséquemment,  à  ses  yeux  Baudoyer  brillait  comme  un  génie.  Il  professait  une  haute
estime pour Elisabeth et madame Saillard, sans s'être encore aperçu que madame Baudoyer
mitonnait Falleix pour sa fille. Il apportait à mademoiselle Baudoyer de petits cadeaux, des
fleurs artificielles, des bonbons au jour de l'an, de jolies boîtes à ses jours de fête. Agé de
vingt-six ans, travailleur sans portée, rangé comme une demoiselle, monotone et apathique,
ayant les cafés, le cigare et l'équitation en horreur, couché régulièrement à dix heures du soir
et levé à sept, doué de plusieurs talents de société, jouant des contredanses sur le flageolet,
ce qui l'avait  mis en grande faveur chez les Saillard et les Baudoyer,  fifre dans la Garde
nationale pour ne point passer les nuits au corps-de-garde, Godard cultivait surtout l'histoire
naturelle. Ce garçon faisait des collections de minéraux et de coquillages, savait empailler les
oiseaux, emmagasinait dans sa chambre un tas de curiosités achetées à bon marché : des
pierres à paysages, des modèles de palais en liège, des pétrifications de la fontaine Saint-
Allyre à Clermont (Auvergne), etc. Il accaparait tous les flacons de parfumerie pour mettre
ses  échantillons  de  baryte,  ses  sulfates,  sels,  magnésie,  coraux,  etc.  Il  entassait  des
papillons dans des cadres, et sur les murs des parasols de la Chine, des peaux de poissons
séchées. Il demeurait chez sa soeur, fleuriste, rue de Richelieu. Quoique très-admiré par les
mères de famille, ce jeune homme modèle était méprisé par les ouvrières de sa soeur, et
surtout  par  la  demoiselle  du comptoir,  qui  pendant  long-temps avait  espéré  l'  enganter .
Maigre et fluet, de taille moyenne, les yeux cernés, ayant peu de barbe, tuant, comme disait
Bixiou,  les mouches au vol,  Joseph Godard avait  peu de soin  de lui-même :  ses habits
étaient mal taillés, ses pantalons larges formaient le sac ; il portait des bas blancs par toutes
les  saisons,  un  chapeau à  petits  bords  et  des souliers  lacés Assis  au  bureau,  dans  un
fauteuil de canne, percé au milieu du siége et garni d'un rond en maroquin vert, il se plaignait
beaucoup de ses digestions. Son principal vice était de proposer des parties de campagne,
le dimanche dans la belle saison, à Montmorency, des dîners sur l'herbe, et d'aller prendre
du laitage sur le boulevard du Mont-Parnasse. Depuis six mois Dutocq commençait à aller de
loin en loin chez mademoiselle Godard, espérant faire quelques affaires dans cette maison, y



découvrir quelque trésor femelle. 
Ainsi,  dans  les  Bureaux,  Baudoyer  avait  en  Dutocq et  Godard  deux prôneurs.  Monsieur
Saillard, incapable de juger Dutocq lui faisait parfois de petites visites au Bureau. Le jeune La
Billardière  mis  surnuméraire  chez  Baudoyer,  était  de  ce  parti.  Les  têtes  fortes  riaient
beaucoup de cette alliance entre ces incapacités. Baudoyer, Godard et Dutocq avaient été
surnommés par Bixiou la Trinité sans Esprit, et le petit La Billardière l'Agneau pascal. 
- Vous vous êtes levé matin, dit Antoine à Dutocq en prenant un air riant. 
- Et vous, Antoine, répondit Dutocq, vous voyez bien que les journaux arrivent quelquefois
plus tôt que vous ne nous les donnez. 
- Aujourd'hui, par hasard, dit Antoine sans se déconcerter ; ils ne sont jamais venus deux fois
de suite à la même heure. 
Les deux neveux se regardèrent à la dérobée comme pour se dire, en admirant leur oncle : -
Quel toupet ! 
- Quoiqu'il me rapporte deux sous par déjeuner, dit en murmurant Antoine quand il entendit
Dutocq fermer la porte, j'y renoncerais bien pour ne plus l'avoir dans notre Division. 
- Ah ! vous n'êtes pas le premier aujourd'hui, monsieur Sébastien, dit un quart d'heure après
Antoine au surnuméraire. 
- Qui donc est arrivé ? demanda le pauvre enfant en pâlissant. 
- Monsieur Dutocq, répondit l'huissier Laurent. 
Les natures vierges ont plus que toutes les autres un inexplicable don de seconde vue dont
la  cause  gît  peut-être  dans  la  pureté  de  leur  appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf.
Sébastien avait donc deviné la haine de Dutocq contre son vénéré Rabourdin. Aussi à peine
Laurent eut-il prononcé ce nom, que, saisi par un horrible pressentiment, il s'écria : - Je m'en
doutais ! et il s'élança dans le corridor avec la rapidité d'une flèche. 
-  Il  y  aura  du  grabuge  dans  les  Bureaux  !  dit  Antoine  en  branlant  sa  tête  blanchie  et
endossant son costume officiel.  On voit  bien que monsieur le baron rend ses comptes à
Dieu... Oui, madame Gruget, sa garde, m'a dit qu'il ne passerait pas la journée. Vont-ils se
remuer ici ! Le vont-ils ! Allez voir si tous les poêles ronflent bien, vous autres ! Sabre de bois,
notre monde va nous tomber sur le dos. 
- C'est vrai, dit Laurent, que ce pauvre petit jeune homme a eu un fameux coup de soleil en
apprenant que ce jésuite de monsieur Dutocq l'avait devancé. 
- Moi j'ai beau lui dire, car enfin on doit la vérité à un bon employé, et ce que j'appelle un bon
employé, c'est un employé comme ce petit qui donne  recta ses dix francs au jour de l'an,
reprit Antoine. Je lui dis donc : Plus vous en ferez, plus on vous en demandera et l'on vous
laissera sans avancement !  Eh !  bien,  il  ne m'écoute  pas,  il  se tue à rester  jusqu'à cinq
heures, une heure de plus que tout le monde (il hausse les épaules). C'est des bêtises, on
n'arrive pas comme ça !... A preuve qu'il n'est pas encore question d'appointer ce pauvre
enfant qui ferait un bon employé. Après deux ans ! ça scie le dos, parole d'honneur. 
- Monsieur Rabourdin aime monsieur Sébastien, dit Laurent. 
- Mais monsieur Rabourdin n'est pas ministre, reprit Antoine, et il fera chaud quand il le sera,
les poules auront des dents, il est bien trop... Suffit ! Quand je pense que je porte à émarger
l'état des appointements à des farceurs qui restent chez eux, et qui y font ce qu'ils veulent,
tandis que ce petit Laroche se crève, je me demande si Dieu pense aux Bureaux ! Et qu'est-



ce qu'ils vous donnent, ces protégés de monsieur le maréchal, de monsieur le duc ? ils vous
remercient  :  (il  fait  un  signe  de  tête  protecteur)  "  Merci,  mon  cher  Antoine  !  "  Tas  de
faignants , travaillez donc ! ou vous serez cause d'une révolution. Fallait voir s'il y avait de
ces giries-là sous monsieur Robert Lindet ; car, moi tel que vous me voyez, je suis entré dans
cette  baraque sous  Robert  Lindet.  Et  sous  lui,  l'employé travaillait  !  Fallait  voir  tous  ces
gratte-papier jusqu'à minuit, les poêles éteints, sans seulement s'en apercevoir ; mais c'est
qu'aussi la guillotine était là !... et, c'est pas pour dire, mais c'était autre chose que de les
pointer, comme aujourd'hui, quand ils arrivent tard. 
- Père Antoine, dit Gabriel, puisque vous êtes causeur ce matin, quelle idée, là, vous faites-
vous de l'employé ? 
- C'est, répondit gravement Antoine, un homme qui écrit, assis dans un Bureau. Qu'est-ce
que je dis donc là ? Sans les employés, que serions-nous ?... Allez donc voir à vos poules et
ne parlez jamais en mal des employés, vous autres ! Gabriel, le poêle du grand bureau tire
comme un diable, il faut tourner un peu la clef. 
Antoine se plaça sur le palier, à un endroit d'où il pouvait voir déboucher les employés de
dessous la porte cochère ; il connaissait tous ceux du Ministère et les observait dans leur
allure, en remarquant les différences que présentaient leurs mises. Avant d'entrer dans le
drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des principaux acteurs de la Division La
Billardière qui fourniront  d'ailleurs quelques variétés du Genre Commis et justifieront  non-
seulement  les  observations  de  Rabourdin,  mais  encore  le  titre  de  cette  Etude,
essentiellement parisienne. En effet, ne vous y trompez pas ! Sous le rapport des misères et
de l'originalité, il y a employés et employés, comme il y a fagots et fagots. Distinguez surtout
l'employé de Paris de l'employé de province. En province, l'employé se trouve heureux : il est
logé spacieusement, il a un jardin, il est généralement à l'aise dans son bureau ; il boit de
bon vin, à bon marché, ne consomme pas de filet de cheval, et connaît le luxe du dessert. Au
lieu de faire des dettes, il fait des économies. Sans savoir précisément ce qu'il mange, tout le
monde vous dira qu'  il  ne mange pas ses appointements ! S'il  est  garçon,  les mères de
famille le saluent  quand il passe ;  et,  s'il  est  marié,  sa femme et lui  vont au bal chez le
receveur général, chez le préfet, le sous-préfet, l'intendant. On s'occupe de son caractère, il
a des bonnes fortunes, il se fait une renommée d'esprit, il a des chances pour être regretté,
toute une ville le connaît, s'intéresse à sa femme, à ses enfants. Il donne des soirées ; et, s'il
a des moyens, un beau-père dans l'aisance, il peut devenir député. Sa femme est surveillée
par le méticuleux espionnage des petites villes, et s'il est malheureux dans son intérieur, il le
sait ; tandis qu'à Paris un employé peut n'en rien savoir. Enfin, l'employé de province est
quelque chose , tandis que l'employé de Paris est à peine quelqu'un . 
Le premier qui vint après Sébastien était un rédacteur du Bureau Rabourdin, honorable père
de famille, nommé monsieur Phellion. Il devait à la protection de son Chef une demi-bourse
au collége Henri IV pour chacun de ses deux garçons : faveur bien placée, car Phellion avait
encore une fille élevée gratis dans un pensionnat où sa femme donnait des leçons de piano,
où il faisait une classe d'histoire et de géographie pendant la soirée. Homme de quarante-
cinq ans,  sergent-major  de sa compagnie dans  la Garde nationale,  très-compatissant  en
paroles,  mais  hors  d'état  de  donner  un  liard,  le  commis-rédacteur  demeurait  rue  du
Faubourg-Saint-Jacques, non loin des Sourds-Muets, dans une maison à jardin où son local
(style Phellion) ne coûtait que quatre cents francs. Fier de sa place, heureux de son sort, il
s'appliquait  à  servir  le  Gouvernement,  se  croyait  utile  à  son  pays,  et  se  vantait  de  son
insouciance en politique, où il ne voyait jamais que le POUVOIR. Monsieur Rabourdin faisait
plaisir à Phellion en le priant de rester une demi-heure de plus pour achever quelque travail,
et il disait alors aux demoiselles La Grave, car il dînait rue Notre-Dame-des-Champs dans le



pensionnat où sa femme professait la musique : - " Mesdemoiselles, les affaires ont exigé
que je restasse au Bureau. Quand on appartient au gouvernement on n'est pas son maître ! "
Il  avait composé des livres par demandes et par réponses, à l'usage des pensionnats de
jeunes demoiselles. Ces petits traités substantiels , comme il les nommait, se vendaient chez
le libraire de l'Université, sous le nom de Catéchismes historique et géographique. Se croyant
obligé d'offrir à madame Rabourdin un exemplaire papier vélin, relié en maroquin rouge, de
chaque nouveau catéchisme, il les apportait en grande tenue : culotte de soie, bas de soie,
souliers à boucles d'or, etc. Monsieur Phellion recevait le jeudi soir, après le coucher des
pensionnaires, il  donnait  de la bière et des gâteaux. On jouait la bouillotte à cinq sous la
cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  certains  jeudis  enragés,  monsieur  Laudigeois,
employé  à  la  Mairie,  perdait  ses  dix  francs.  Tendu  de  papier  vert  américain  à  bordures
rouges, ce salon était décoré des portraits du Roi, de la Dauphine et de Madame, des deux
gravures  de  Mazeppa  d'après  Horace  Vernet,  de  celle  du  Convoi  du  pauvre  d'après
Vigneron, " tableau sublime de pensée, et qui, selon Phellion, devait consoler les dernières
classes  de  la  société  en  leur  prouvant  qu'elles  avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les
hommes et dont les sentiments allaient plus loin que la tombe ! " A ces paroles, vous devinez
l'homme qui tous les ans conduisait,  le jour des Morts,  au cimetière de l'Ouest  ses trois
enfants auxquels il montrait les vingt mètres de terre achetés à perpétuité, dans lesquels son
père et la mère de sa femme avaient été enterrés. " Nous y viendrons tous, " leur disait-il
pour  les familiariser  avec  l'idée  de la  mort.  L'un  de  ses plus  grands plaisirs  consistait  à
explorer les environs de Paris, il s'en était donné la carte. Possédant déjà à fond Antony,
Arcueil,  Bièvre, Fontenay-aux-Roses, Aulnay, si  célèbre par le séjour de plusieurs grands
écrivains, il espérait avec le temps connaître toute la partie ouest des environs de Paris. Il
destinait son fils aîné à l'Administration et le second à l'Ecole Polytechnique. Il disait souvent
à son aîné : " Quand tu auras l'honneur d'être employé par le Gouvernement ! " mais il lui
soupçonnait  une  vocation  pour  les  sciences  exactes  qu'il  essayait  de  réprimer,  en  se
réservant  de  l'abandonner  à  lui-même,  s'il  y  persistait.  Phellion  n'avait  jamais  osé  prier
monsieur  Rabourdin de lui  faire l'honneur de dîner  chez lui,  quoiqu'il  eût  regardé ce jour
comme un des plus beaux de sa vie. Il disait que s'il pouvait laisser un de ses fils marchant
sur les traces d'un Rabourdin, il mourrait le plus heureux père du monde. Il rebattait si bien
l'éloge  de  ce  digne et  respectable  Chef  aux  oreilles  des  demoiselles  La  Grave,  qu'elles
désiraient voir le grand Rabourdin comme un jeune homme peut souhaiter de voir monsieur
de Châteaubriand. - " Elles eussent été bien heureuses, disaient-elles, d'avoir sa demoiselle
à élever ! " Quand, par hasard, la voiture du ministre sortait ou rentrait, qu'il y eût ou non du
monde, Phellion se découvrait très-respectueusement, et prétendait que la France en irait
bien  mieux  si  tout  le  monde  honorait  assez  le  pouvoir  pour  l'honorer  jusque  dans  ses
insignes. Quand Rabourdin le faisait venir en bas pour lui expliquer un travail, Phellion tendait
son intelligence, il écoutait les moindres paroles du chef comme un dilettante écoute un air
aux Italiens. Silencieux au Bureau, les pieds en l'air sur un pupitre de bois et ne les bougeant
point,  il  étudiait  sa  besogne  en  conscience.  Il  s'exprimait  dans  sa  correspondance
administrative avec une gravité religieuse, prenait tout au sérieux, et appuyait sur les ordres
transmis  par  le  ministre  au  moyen de  phrases  solennelles.  Cet  homme,  si  ferré  sur  les
convenances, avait eu un désastre dans sa carrière de rédacteur, et quel désastre ! Malgré
le soin extrême avec lequel il minutait, il lui était arrivé de laisser échapper une phrase ainsi
conçue :  Vous vous rendrez aux lieux indiqués, avec les papiers nécessaires . Heureux de
pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  innocente  créature,  les  expéditionnaires  étaient  allés
consulter  à  son  insu  Rabourdin,  qui  songeant  au  caractère  de  son  rédacteur,  ne  put
s'empêcher de rire, et modifia la phrase en marge par ces mots : Vous vous rendrez sur le
terrain  avec  toutes  les  pièces  indiquées .  Phellion,  à  qui  l'on  vint  montrer  la  correction,
l'étudia, pesa la différence des expressions, ne craignit pas d'avouer qu'il lui aurait fallu deux



heures pour trouver ces équivalents,  et s'écria :  "  Monsieur Rabourdin est  un homme de
gênie ! " Il pensa toujours que ses collègues avaient manqué de procédés à son égard en
recourant si promptement au Chef ; mais il avait trop de respect dans la hiérarchie pour ne
pas reconnaître leur droit d'y recourir, d'autant plus qu'alors il était absent ; cependant, à leur
place, il aurait  attendu, la circulaire ne pressait pas. Cette affaire lui fit  perdre le sommeil
pendant quelques nuits. Quand on voulait le fâcher, on n'avait qu'à faire allusion à la maudite
phrase en lui disant quand il sortait  : - "  Avez-vous les papiers nécessaires ? "  Le digne
rédacteur se retournait, lançait un regard foudroyant aux employés, et leur répondait : - " Ce
que vous dites me semble fort déplacé, messieurs. " Il y eut un jour à ce sujet une querelle si
forte que Rabourdin fut obligé d'intervenir et de défendre aux employés de rappeler cette
phrase. Monsieur Phellion avait une figure de bélier pensif, peu colorée, marquée de la petite
vérole, de grosses lèvres pendantes, les yeux d'un bleu clair ;  une taille au-dessus de la
moyenne. Propre sur lui comme doit l'être un maître d'histoire et de géographie obligé de
paraître  devant  de  jeunes  demoiselles,  il  portait  de  beau  linge,  un  jabot  plissé,  gilet  de
casimir noir ouvert, laissant voir des bretelles brodées par sa fille, un diamant à sa chemise,
habit noir, pantalon bleu. Il adoptait l'hiver le carrik noisette à trois collets et avait une canne
plombée nécessitée par  la profonde solitude de quelques parties de son quartier . Il s'était
déshabitué de priser et citait cette réforme comme un exemple frappant de l'empire qu'un
homme peut  prendre  sur lui-même.  Il  montait  les escaliers  lentement,  car  il  craignait  un
asthme, ayant ce qu'il appelait la poitrine grasse . Il saluait Antoine avec dignité. 
Immédiatement  après  monsieur  Phellion,  vint  un  expéditionnaire  qui  formait  un  singulier
contraste avec ce vertueux bonhomme. Vimeux était un jeune homme de vingt-cinq ans, à
quinze cents francs d'appointements, bien fait, cambré, d'une figure élégante et romanesque,
ayant les cheveux, la barbe, les yeux, les sourcils noirs comme du jais, de belles dents, des
mains charmantes, portant des moustaches si fournies, si bien peignées, qu'il semblait en
faire métier et marchandise. Vimeux avait une si grande aptitude à son travail qu'il l'expédiait
plus promptement que personne. - " Ce jeune homme est doué ! " disait Phellion en le voyant
se croiser les jambes et ne savoir à quoi employer le reste de son temps, après avoir fait son
ouvrage. - " Et voyez ! c'est perlé ! " disait le rédacteur à du Bruel. Vimeux déjeunait d'une
simple flûte et d'un verre d'eau, dînait pour vingt sous chez Katcomb et logeait en garni à
douze francs par mois. Son bonheur, son seul plaisir était la toilette. Il se ruinait en gilets
mirifiques,  en pantalons collants,  demi-collants,  à plis ou à broderies,  en boites fines,  en
habits bien faits qui dessinaient sa taille, en cols ravissants, en gants frais, en chapeaux. La
main ornée d'une bague à la chevalière mise par-dessus son gant, armé d'une jolie canne, il
tâchait de se donner la tournure et les manières d'un jeune homme riche. Puis, il allait, un
cure-dent à la bouche, se promener dans la grande allée des Tuileries, absolument comme
un  millionnaire  sortant  de  table.  Dans  l'espérance  qu'une  femme,  une  Anglaise,  une
étrangère quelconque, ou une veuve pourrait  s'amouracher de lui, il  étudiait  l'art  de jouer
avec sa canne, et de lancer un regard à la manière dite américaine , par Bixiou. Il riait pour
montrer  ses belles  dents.  Il  se passait  de chaussettes,  et  se faisait  friser  tous  les jours.
Vimeux, en vertu de principes arrêtés, épousait une bossue à six mille livres de rente, à huit
mille une femme de quarante-cinq ans, à mille écus une Anglaise. Ravi de son écriture et pris
de compassion pour ce jeune homme, Phellion le sermonnait pour lui persuader de donner
des leçons d'écriture, honorable profession qui pouvait améliorer son existence et la rendre
même agréable ; il lui promettait le pensionnat des demoiselles La Grave. Mais Vimeux avait
son idée si fort en tête, que personne ne pouvait l'empêcher de croire à son étoile. Donc, il
continuait à s'étaler à jeun comme un esturgeon de Chevet, quoiqu'il eût vainement exposé
ses énormes moustaches depuis  trois  ans.  Endetté  de trente francs pour ses déjeuners,
chaque fois que Vimeux paissait devant Antoine, il baissait les yeux pour ne pas rencontrer



son regard ; et cependant, vers midi, il le priait de lui aller chercher une flûte. 
Après avoir essayé de faire entrer quelques idées justes dans cette pauvre tête, Rabourdin
avait fini par y renoncer. Monsieur Vimeux père était greffier d'une Justice de paix dans le
département du Nord. Adolphe Vimeux avait dernièrement économisé Katcomb et vécu de
petits  pains,  pour  s'acheter  des  éperons  et  une  cravache.  On  l'avait  appelé  le  pigeon-
Villiaume  pour  railler  ses  calculs  matrimoniaux.  On  ne  pouvait  attribuer  les  moqueries
adressées à cet  Amadis  à vide qu'au génie  malin  qui  créa le vaudeville,  car  il  était  bon
camarade, et ne nuisait à personne qu'à lui-même. La grande plaisanterie des Bureaux à son
égard consistait à parier qu'il portait un corset. Primitivement casé dans le bureau Baudoyer,
Vimeux avait  intrigué  pour  passer  chez  Rabourdin,  à  cause  de  la  sévérité  de  Baudoyer
relativement  aux  Anglais ,  nom donné  par  les employés  à  leurs  créanciers.  Le jour  des
Anglais  est  le  jour  où  les  Bureaux  sont  publics.  Sûrs  de  trouver  là  leurs  débiteurs,  les
créanciers affluent, ils viennent les tourmenter en leur demandant quand ils seront payés, et
les menacent de mettre opposition sur leur traitement. L'implacable Baudoyer obligeait ses
employés à rester.  "  C'était  à eux, disait-il,  à ne pas s'endetter.  "  Il  regardait  sa sévérité
comme  une  chose  nécessaire  au  bien  public.  Au  contraire,  Rabourdin  protégeait  les
employés contre leurs créanciers, qu'il mettait  à la porte, disant que les Bureaux n'étaient
point ouverts pour les affaires privées, mais pour les affaires publiques. On s'était beaucoup
moqué de Vimeux dans les deux Bureaux, quand il avait fait sonner ses éperons à travers les
corridors et les escaliers. Le mystificateur du Ministère, Bixiou avait fait passer dans les deux
Divisions Clergeot et La Billardière une feuille en tête de laquelle Vimeux était caricaturé sur
un cheval de carton, et où chacun était invité à souscrire pour lui acheter un cheval. Monsieur
Baudoyer  était  marqué pour  un quintal  de foin,  pris sur sa consommation particulière,  et
chaque employé mit une épigramme sur son voisin. Vimeux, en vrai bon-enfant, souscrivit lui-
même au nom de miss Fairfax. 
Les  employés  beaux-hommes  dans  le  Genre  Vimeux,  ont  leur  place  pour  vivre,  et  leur
physique pour faire fortune. Fidèles aux bals masqués dans le temps de carnaval, ils y vont
chercher les bonnes fortunes qui les fuient souvent  encore là. Beaucoup finissent par se
marier soit avec des modistes qu'ils acceptent de guerre lasse, soit avec de vieilles femmes,
soit aussi avec de jeunes personnes auxquelles leur physique a plu, et avec lesquelles ils ont
filé un roman émaillé de lettres stupides, mais qui ont produit leur effet.  Ces commis sont
quelquefois hardis,  ils voient passer une femme en équipage aux Champs-Elysées, ils se
procurent son adresse, ils lancent des épîtres passionnées à tout hasard, et rencontrent une
occasion qui malheureusement encourage cette ignoble spéculation. 
Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un dessinateur qui se moquait de Dutocq aussi bien que
de Rabourdin, surnommé par lui la vertueuse Rabourdin . Pour exprimer la vulgarité de son
chef, il l'appelait  la place Baudoyer , il  nommait le vaudevilliste  Flon-Flon . Sans contredit
l'homme le plus spirituel de la Division et du Ministère, mais spirituel à la façon du singe,
sans portée ni  suite,  Bixiou était  d'une si  grande utilité à Baudoyer  et  à Godard qu'ils le
protégeaient malgré sa malfaisance, il expédiait leur besogne par-dessous la jambe. Bixiou
désirait la place de Godard ou de du Bruel ; mais sa conduite nuisait à son avancement.
Tantôt il se moquait des Bureaux, et c'était quand il venait de faire une bonne affaire, comme
la publication des portraits dans le procès Fualdès pour lesquels il prit des figures au hasard,
ou  celle  des  débats  du  procès  de  Castaing  ;  tantôt  saisi  par  une  envie  de  parvenir,  il
s'appliquait au travail ; puis il le laissait pour un vaudeville qu'il ne finissait point. D'ailleurs
égoïste, avare et dépensier tout ensemble, c'est-à-dire ne dépensant son argent que pour
lui ; cassant, agressif et indiscret, il faisait le mal pour le mal : il attaquait surtout les faibles,
ne respectait rien, ne croyait ni à la France, ni à Dieu, ni à l'Art, ni aux Grecs, ni aux Turcs, ni
au Champ-d'Asile, ni à la monarchie, insultant surtout ce qu'il ne comprenait point. Ce fut lui



qui, le premier, mit des calottes noires à la tête de Charles X sur les pièces de cent sous. Il
contrefaisait  le docteur Gall  à son cours, de manière à décravater de rire le diplomate le
mieux boutonné. La plaisanterie principale de ce terrible inventeur de charges consistait à
chauffer  les  poêles  outre  mesure,  afin  de  procurer  des  rhumes  à  ceux  qui  sortaient
imprudemment de son étuve,  et  il  avait  de plus la satisfaction de consommer le bois du
gouvernement. Remarquable dans ses mystifications, il les variait avec tant d'habileté, qu'il y
prenait  toujours  quelqu'un.  Son grand secret  en  ce  genre  était  de  deviner  les  désirs  de
chacun ; il connaissait le chemin de tous les châteaux en Espagne, le rêve où l'homme est
mystifiable  parce qu'il  cherche à s'attraper lui-même, et il  vous  faisait  poser pendant  des
heures entières. Ainsi, ce profond observateur, qui déployait un tact inouï pour une raillerie,
ne  savait  plus user  de sa puissance pour  employer  les  hommes à sa fortune ou  à  son
avancement. Celui qu'il aimait le plus à vexer était le jeune La Billardière, sa bête noire, son
cauchemar,  et  que néanmoins il  patelinait  constamment,  afin de le mieux mystifier :  il  lui
adressait des lettres de femme amoureuse signées Comtesse de M... ou Marquise de B...,
l'attirait ainsi aux jours gras dans le foyer de l'Opéra devant la pendule et le lâchait à quelque
grisette, après l'avoir montré à tout le monde. Allié de Dutocq (il le considérait  comme un
mystificateur sérieux) dans sa haine contre Rabourdin et dans ses éloges de Baudoyer, il
l'appuyait  avec amour.  Jean-Jacques Bixiou était  petit-fils d'un épicier de Paris. Son père
mort colonel l'avait laissé à la charge de sa grand'mère, qui s'était mariée en secondes noces
à son premier garçon, nommé Descoings et qui mourut en 1822. Se trouvant sans état au
sortir du collége, il avait tenté la peinture, et malgré l'amitié qui le liait à Joseph Bridau, son
ami d'enfance, il y avait renoncé pour se livrer à la caricature, aux vignettes, aux dessins de
livres, connus, vingt ans plus tard, sous le nom d'  illustrations . La protection des ducs de
Maufrigneuse, de Rhétoré, qu'il connut par des danseuses, lui procura sa place, en 1819. Au
mieux avec des Lupeaulx,  avec  qui,  dans  le  monde,  il  se  trouvait  sur  un  pied  d'égalité,
tutoyant du Bruel, il offrait la preuve vivante des observations de Rabourdin relativement à la
destruction constante de la hiérarchie administrative à Paris, par la valeur personnelle qu'un
homme acquiert  en dehors des Bureaux.  De petite  taille,  mais bien pris,  une figure fine,
remarquable par une vague ressemblance avec celle de Napoléon, lèvres minces, menton
plat tombant droit, favoris châtains, vingt-sept ans, blond, voix mordante, regard étincelant,
voilà Bixiou. Cet homme, tout sens et tout esprit, se perdait par une fureur pour les plaisirs de
tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissipation  continuelle.  Intrépide  chasseur  de  grisettes,
fumeur, amuseur de gens, dîneur et soupeur, se mettant partout au diapason, brillant aussi
bien dans les coulisses qu'au bal des grisettes dans l'Allée des Veuves, il étonnait autant à
table que dans une partie de plaisir, en verve à minuit dans la rue, comme le matin si vous le
preniez au saut du lit ; mais sombre et triste avec lui-même, comme la plupart des grands
comiques. Lancé dans le monde des actrices et des acteurs, des écrivains, des artistes et de
certaines femmes dont la fortune est aléatoire, il vivait bien, allait au spectacle sans payer,
jouait à Frascati,  gagnait souvent. Enfin cet artiste, vraiment profond, mais par éclairs, se
balançait dans la vie comme sur une escarpolette, sans s'inquiéter du moment où la corde
casserait. Sa vivacité d'esprit, sa prodigalité d'idées le faisaient rechercher par tous les gens
accoutumés  aux  rayonnements  de  l'intelligence  ;  mais  aucun  de  ses  amis  ne  l'aimait.
Incapable de retenir un bon mot, il immolait ses deux voisins à table avant la fin du premier
service. Malgré sa gaieté d'épiderme, il perçait dans ses discours un secret mécontentement
de sa position sociale, il aspirait à quelque chose de mieux, et le fatal démon caché dans son
esprit l'empêchait d'avoir le sérieux qui en impose tant aux sots. Il demeurait rue de Ponthieu,
à un second étage où il  avait  trois chambres livrées à tout  le désordre d'un ménage de
garçon, un vrai bivouac. Il parlait souvent de quitter la France et d'aller violer la fortune en
Amérique. Aucune sorcière ne pouvait prévoir l'avenir d'un jeune homme chez qui tous les
talents étaient  incomplets,  incapable d'assiduité,  toujours ivre de plaisir,  et croyant que le



monde finissait le lendemain. Comme costume, il avait la prétention de n'être pas ridicule, et
peut-être était-ce le seul de tout le Ministère de qui la tenue ne fît  pas dire : - " Voilà un
employé ! " Il portait des bottes élégantes, un pantalon noir à sous-pieds, un gilet de fantaisie
et une jolie redingote bleue, un col, éternel présent de la grisette, un chapeau de Bandoni,
des  gants  de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  démarche,  cavalière  et  simple  à  la  fois,  ne
manquait pas de grâce. Aussi, quand il fut mandé par des Lupeaulx pour une impertinence
un peu trop forte dite sur le baron de La Billardière et menacé de destitution, se contenta-t-il
de  lui  répondre  :  "  Vous  me  reprendriez  à  cause  du  costume.  "  Des  Lupeaulx  ne  put
s'empêcher de rire. La plus jolie plaisanterie,  faite par Bixiou dans les Bureaux, est celle
inventée pour Godard, auquel il offrit un papillon rapporté de la Chine que le Sous-chef garde
dans sa collection et montre encore aujourd'hui, sans avoir reconnu qu'il est en papier peint.
Bixiou eut la patience de pourlécher un chef-d'oeuvre pour jouer un tour à son Sous-chef. 
Le diable pose toujours une victime auprès d'un Bixiou. Le Bureau Baudoyer avait donc sa
victime,  un pauvre expéditionnaire,  âgé de vingt-deux ans,  aux appointements  de  quinze
cents francs,  nommé Auguste-Jean-François Minard.  Minard s'était  marié par amour avec
une ouvrière fleuriste, fille d'un portier, qui travaillait chez elle pour mademoiselle Godard et
que Minard avait vue rue de Richelieu dans la boutique. Etant fille, Zélie Lorain avait eu bien
des fantaisies pour sortir de son état. D'abord élève du Conservatoire, tour à tour danseuse,
chanteuse et actrice, elle avait songé à faire comme font beaucoup d'ouvrières, mais la peur
de mal tourner et de tomber dans une effroyable misère l'avait préservée du vice. Elle flottait
entre mille partis, lorsque Minard s'était dessiné nettement, une proposition de mariage à la
main.  Zélie  gagnait  cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en  avait  quinze  cents.  En  croyant
pouvoir  vivre avec  deux mille  francs,  ils  se  marièrent  sans  contrat,  avec la  plus  grande
économie. Minard et Zélie étaient allés se loger auprès de la barrière de Courcelles, comme
deux tourtereaux, dans un appartement de cent écus, au troisième : des rideaux de calicot
blanc aux fenêtres, sur les murs un petit papier écossais à quinze sous le rouleau, carreau
frotté, meubles en noyer, petite cuisine bien propre ; d'abord une première pièce où Zélie
faisait  ses  fleurs,  puis  un salon  meublé  de chaises foncées  en crin,  une table  ronde au
milieu, une glace, une pendule représentant une fontaine à cristal tournant, des flambeaux
dorés enveloppés de gaze ; enfin une chambre à coucher blanche et bleue ; lit, commode et
secrétaire en acajou, petit tapis rayé au bas du lit, six fauteuils et quatre chaises ; dans un
coin, le berceau en merisier où dormaient un fils et une fille. Zélie nourrissait ses enfants elle-
même, faisait sa cuisine, ses fleurs et son ménage. Il y avait quelque chose de touchant dans
cette  heureuse  et  laborieuse  médiocrité.  En  se  sentant  aimée  par  Minard,  Zélie  l'aima
sincèrement. L'amour attire l'amour, c'est l' abyssus abyssum de la Bible. Ce pauvre homme
quittait son lit le matin pendant que sa femme dormait, et lui allait chercher ses provisions. Il
portait les fleurs terminées en se rendant à son bureau, en revenant il achetait les matières
premières ; puis, en attendant le dîner, il taillait ou estampait les feuilles, garnissait les tiges,
délayait les couleurs. Petit, maigre, fluet, nerveux, ayant des cheveux rouges et crépus, des
yeux d'un jaune clair, un teint d'une éclatante blancheur, mais marqué de rousseurs, il avait
un courage sourd et sans apparat. Il possédait la science de l'écriture au même degré que
Vimeux. Au Bureau,  il  se tenait  coi,  faisait  sa besogne et  gardait  l'attitude recueillie d'un
homme souffrant et songeur. Ses cils blancs et son peu de sourcils l'avaient fait surnommer
le lapin blanc par l'implacable Bixiou. Minard, ce Rabourdin d'une sphère inférieure, dévoré
du désir de mettre sa Zélie dans une heureuse situation, cherchait dans l'océan des besoins
du luxe et de l'industrie parisienne une idée, une découverte, un perfectionnement qui lui
procurât une prompte fortune. Son apparente bêtise était produite par la tension continuelle
de son esprit : il  allait  de la Double Pâte des Sultanes à l'Huile Céphalique, des briquets
phosphoriques au gaz portatif, des socques articulés aux lampes hydrostatiques, embrassant



ainsi les infiniment petits de la civilisation matérielle. Il supportait les plaisanteries de Bixiou
comme un homme occupé supporte les bourdonnements d'un insecte, il ne s'en impatientait
même point. Malgré son esprit, Bixiou ne devinait pas le profond mépris que Minard avait
pour lui. Minard se souciait peu d'une querelle, il y voyait une perte de temps. Aussi avait-il
fini par lasser son persécuteur. Il venait au Bureau habillé fort simplement, gardait le pantalon
de coutil jusqu'en octobre, portait des souliers et des guêtres, un gilet en poil de chèvre, un
habit de castorine en hiver et de gros mérinos en été, un chapeau de paille ou un chapeau
de soie à onze francs, selon les saisons, car sa gloire était sa Zélie : il se serait passé de
manger pour lui acheter une robe. Il déjeunait avec sa femme et ne mangeait rien au Bureau.
Une fois par  mois il  menait  Zélie au spectacle avec un billet  donné par du Bruel  ou par
Bixiou, car Bixiou faisait de tout, même du bien. La mère de Zélie quittait alors sa loge, et
venait garder l'enfant. Minard avait remplacé Vimeux dans le Bureau de Baudoyer. Madame
et monsieur Minard rendaient en personne leurs visites du jour de l'an. En les voyant, on se
demandait  comment  faisait  la  femme  d'un  pauvre  employé  à  quinze  cents  francs  pour
maintenir son mari dans un costume noir, et porter des chapeaux de paille d'Italie à fleurs,
des robes de mousseline brodée, des pardessous en soie,  des souliers de prunelle,  des
fichus magnifiques, une ombrelle chinoise, et venir en fiacre et rester vertueuse ; tandis que
madame Colleville ou telle autre  dame pouvaient à peine joindre les deux bouts, elles qui
avaient deux mille quatre cents francs !... 
Dans chacun de ces Bureaux, il se trouvait un employé ami l'un de l'autre jusqu'à rendre leur
amitié  ridicule,  car  on  rit  de  tout  dans  les  Bureaux.  Celui  du  Bureau  Baudoyer,  nommé
Colleville, y était Commis principal, et, sous la Restauration, il eut été Sous-chef ou même
Chef, depuis longtemps. Il avait en madame Colleville une femme aussi supérieure dans son
genre que madame Rabourdin dans le sien. Colleville, fils d'un premier violon de l'Opéra,
s'était amouraché de la fille d'une célèbre danseuse. Flavie Minoret, une de ces habiles et
charmantes Parisiennes qui savent rendre leurs maris heureux tout en gardant leur liberté,
faisait de la maison de Colleville le rendez-vous de nos meilleurs artistes, des orateurs de la
Chambre. On ignorait presque chez elle l'humble place occupée par Colleville. La conduite
de Flavie, femme un peu trop féconde, offrait  tant de prise à la médisance, que madame
Rabourdin avait refusé toutes ses invitations. L'ami de Colleville, nommé Thuillier, occupait
dans le Bureau Rabourdin une place absolument pareille à celle de Colleville, et s'était vu par
les mêmes motifs arrêté dans sa carrière administrative comme Colleville. Qui connaissait
Colleville connaissait Thuillier, et réciproquement. Leur amitié, née au bureau, venait de la
coïncidence de leurs débuts dans l'administration. La jolie madame Colleville avait, disait-on
dans les Bureaux, accepté les soins de Thuillier que sa femme laissait sans enfants. Thuillier,
dit le beau Thuillier, ex-homme à bonnes fortunes, menait une vie aussi oisive que celle de
Colleville était occupée. Colleville première clarinette à l'Opéra-Comique, et teneur de livres
le matin, se donnait beaucoup de mal pour élever sa famille, quoique les protections ne lui
manquassent pas. On le regardait comme un homme très-fin, d'autant plus qu'il cachait son
ambition  sous  une  espèce  d'indifférence.  En  apparence  content  de  son  sort,  aimant  le
travail  ;  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les  chefs,  disposés  à  protéger  sa  courageuse
existence. Depuis quelques jours seulement madame Colleville avait réformé son train de
maison,  et  semblait  tourner  à  la  dévotion  ;  aussi  disait-on  vaguement  dans  les  Bureaux
qu'elle  pensait  à  prendre  dans la Congrégation  un  point  d'appui  plus  sûr  que le  fameux
orateur François Keller, un de ses plus constants adorateurs dont le crédit n'avait pas jusqu'à
présent fait obtenir une place supérieure à Colleville. Flavie s'était adressée, et ce fut une de
ses erreurs, à des Lupeaulx. Colleville avait la passion de chercher l'horoscope des hommes
célèbres dans l'anagramme de leurs noms. Il passait  des mois entiers à décomposer des
noms et les recomposer afin d'y découvrir un sens. Un corse la finira trouvé dans révolution



française. - Vierge de son mari dans  Marie de Vigneros , nièce du cardinal de Richelieu. -
Henrici mei casta dea dans Catharina de Médicis. - Eh c'est large nez dans Charles Genest ,
l'abbé de la cour de Louis XIV, si connu par son gros nez qui amusait le duc de Bourgogne ;
enfin tous les anagrammes connus avaient émerveillé Colleville. Erigeant l'anagramme en
science, il prétendait que le sort de tout homme était  écrit  dans la phrase que donnait  la
combinaison des lettres de ses nom, prénoms et qualités. Depuis l'avénement de Charles X,
il s'occupait de l'anagramme du Roi. Thuillier,  qui lâchait  quelques calembours,  prétendait
que  l'anagramme  était  un  calembour  en  lettres.  Colleville,  homme  plein  de  coeur,  lié
presqu'indissolublement à Thuillier, le modèle de l'égoïste, présentait un problème insoluble
et que beaucoup d'employés de la Division expliquaient par ces mots : " Thuillier est riche et
le ménage Colleville est lourd ! " En effet, Thuillier passait pour joindre aux émoluments de
sa place les  bénéfices  de  l'escompte  ;  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler  à  des
négociants avec lesquels il avait des conférences de quelques minutes dans la cour, mais
pour le compte de mademoiselle Thuillier sa soeur. Cette amitié consolidée par le temps était
basée sur  des sentiments,  sur  des  faits  assez naturels  qui  trouveront  leur  place  ailleurs
(voyez  les  Petits  Bourgeois )  et  qui  formeraient  ici  ce  que  les  critiques  appellent  des
longueurs. Il n'est peut-être pas inutile de faire observer néanmoins que si l'on connaissait
beaucoup madame Colleville dans les Bureaux, on ignorait presque l'existence de madame
Thuillier.  Colleville,  l'homme  actif,  chargé  d'enfants,  était  gros,  gras,  réjoui  ;  tandis  que
Thuillier,  le Beau de l'Empire , sans soucis apparents,  oisif,  d'une taille svelte,  offrait  aux
regards une figure blême et presque mélancolique. - " Nous ne savons pas, disait Rabourdin
en parlant  de ces deux employés,  si nos amitiés naissent  plutôt  des contrastes  que des
similitudes. " 
Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois,  Chazelle  et  Paulmier  étaient  deux  employés
toujours en guerre : l'un fumait, l'autre prisait, et ils se disputaient sans cesse à qui pratiquait
le meilleur mode d'absorber le tabac. Un défaut qui leur était commun et qui les rendait aussi
ennuyeux  l'un  que  l'autre  aux  employés  consistait  à  se  quereller  à  propos  des  valeurs
mobilières, du taux des petits pois, du prix des maquereaux, des étoffes, des parapluies, des
habits, chapeaux, cannes et gants de leurs collègues. Ils vantaient à l'envi l'un de l'autre les
nouvelles découvertes sans jamais y participer. 
Chazelle colligeait les prospectus de librairie, les affiches à lithographies et à dessins ; mais il
ne souscrivait à rien. Paulmier, le collègue de Chazelle en bavardage, passait son temps à
dire que,  s'il  avait  telle  ou telle  fortune,  il  se donnerait  bien telle  ou telle  chose.  Un jour
Paulmier  alla  chez  le  fameux  Dauriat  pour  le  complimenter  d'avoir  amené  la  librairie  à
produire des livres satinés avec couvertures imprimées, et l'engager à persévérer dans sa
voie d'améliorations. Paulmier ne possédait pas un livre ! Le ménage de Chazelle, tyrannisé
par  sa  femme  et  voulant  paraître  indépendant,  fournissait  d'éternelles  plaisanteries  à
Paulmier ; tandis que Paulmier, garçon, souvent à jeun comme Vimeux, offrait à Chazelle un
texte  fécond  avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  déguisée.  Chazelle  et  Paulmier
prenaient du ventre : celui de Chazelle, rond, petit, pointu, avait, suivant un mot de Bixiou,
l'impertinence de toujours passer le premier ; celui de Paulmier flottait de droite à gauche ;
Bixiou le leur  faisait  mesurer  une fois par trimestre.  Tous deux ils étaient  entre trente  et
quarante ans ; tous deux, assez niais, ne faisant rien en dehors du Bureau, présentaient le
type  de  l'employé  pur  sang,  hébété  par  les  paperasses,  par  l'habitation  des  Bureaux.
Chazelle s'endormait souvent en travaillant ; et sa plume, qu'il tenait toujours, marquait par
de  petits  points  ses  aspirations.  Paulmier  attribuait  alors  ce  sommeil  à  des  exigences
conjugales. En réponse à cette plaisanterie, Chazelle accusait Paulmier de boire de la tisane
quatre  mois  de  l'année  sur  les  douze  et  lui  disait  qu'il  mourrait  d'une  grisette.  Paulmier
démontrait alors que Chazelle indiquait sur un almanach les jours où madame Chazelle le



trouvait aimable. Ces deux employés, à force de laver leur linge sale en s'apostrophant à
propos des plus menus détails de leur vie privée, avaient obtenu la déconsidération qu'ils
méritaient.  - "  Me prenez-vous pour un Chazelle ? "  était  un mot  qui servait  à clore une
discussion ennuyeuse. 
Monsieur Poiret jeune, pour le distinguer de son frère Poiret l'aîné, retiré dans la Maison-
Vauquer, où Poiret jeune allait parfois dîner, se proposant d'y finir également ses jours, avait
trente ans de service. La nature n'était pas si invariable dans ses révolutions que le pauvre
homme dans les actes de sa vie : il mettait toujours ses effets dans le même endroit, posait
sa plume au même fil du bois, s'asseyait à sa place à la même heure, se chauffait au poêle à
la même minute, car sa seule vanité consistait à porter une montre infaillible, réglée d'ailleurs
tous les jours sur l'Hôtel-de-Ville devant lequel il passait, demeurant rue du Martroi. De six
heures à huit heures du matin, il tenait les livres d'une forte maison de nouveautés de la rue
Saint-Antoine, et de six heures à huit heures du soir ceux dans la maison Camusot rue des
Bourdonnais. Il gagnait ainsi mille écus, y compris les émoluments de sa place. Atteignant, à
quelques mois près, le temps voulu pour avoir sa pension, il montrait une grande indifférence
aux intrigues des Bureaux. Semblable à son frère à qui sa retraite avait porté un coup fatal, il
baisserait  sans  doute  beaucoup  quand  il  n'aurait  plus  à  venir  de  la  rue  du  Martroi  au
Ministère, à s'asseoir sur sa chaise et à expédier. Chargé de faire la collection du journal
auquel s'abonnait le bureau et celle du Moniteur , il avait le fanatisme de cette collection. Si
quelque employé perdait un numéro, l'emportait et ne le rapportait pas, Poiret jeune se faisait
autoriser  à  sortir,  se  rendait  immédiatement  au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro
manquant et revenait enthousiasmé de la politesse du caissier. Il avait toujours eu affaire à
un charmant garçon ; et, selon lui, les journalistes étaient décidément des gens aimables et
peu connus. Homme de taille médiocre, Poiret avait des yeux à demi éteints, un regard faible
et sans chaleur, une peau tannée, ridée, grise de ton, parsemée de petits grains bleuâtres,
un nez camard et une bouche rentrée où flânaient quelques dents gâtées. Aussi Thuillier
disait-il que Poiret  avait  beau se regarder dans un miroir,  il  ne se voyait pas dedans (de
dents).  Ses  bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  d'énormes  mains  sans  aucune
blancheur. Ses cheveux gris, collés par la pression de son chapeau, lui donnaient l'air d'un
ecclésiastique, ressemblance peu flatteuse pour lui, car il haïssait les prêtres et le clergé,
sans pouvoir expliquer ses opinions religieuses. Cette antipathie ne l'empêchait pas d'être
extrêmement  attaché  au  gouvernement  quel  qu'il  fût.  Il  ne  boutonnait  jamais  sa  vieille
redingote verdâtre, même par les froids les plus violents ; il ne portait que des souliers à
cordons, et un pantalon noir. Il se fournissait dans les mêmes maisons depuis trente ans.
Quand son tailleur mourut, il demanda un congé pour aller à son enterrement, et serra la
main au fils sur la fosse du père en lui assurant sa pratique. L'ami de tous ses fournisseurs, il
s'informait  de  leurs  affaires,  causait  avec  eux,  écoutait  leurs  doléances  et  les  payait
comptant. S'il écrivait à quelqu'un de ces messieurs pour ordonner un changement dans sa
commande, il observait les formules les plus polies, mettait  Monsieur en vedette, datait et
faisait un brouillon de la lettre qu'il gardait dans un carton étiqueté :  Ma correspondance .
Aucune vie n'était plus en règle. Poiret possédait tous ses mémoires acquittés, toutes ses
quittances même minimes et ses livres de dépense annuelle enveloppés dans des chemises
et  par années,  depuis son entrée au Ministère.  Il  dînait  au même restaurant,  à la même
place, par abonnement, au Veau-qui-tette, place du Châtelet ; les garçons lui gardaient sa
place. Ne donnant pas au Cocon d'or , la fameuse maison de soierie, cinq minutes au delà
du temps dû, à huit heures et demie il arrivait au café David, le plus célèbre du quartier, et y
restait jusqu'à onze heures ; il y venait comme au Veau-qui-tette depuis trente ans, et prenait
une bavaroise à dix heures et demie. Il y écoutait les discussions politiques, les bras croisés
sur  sa  canne,  et  le  menton  dans  sa  main  droite,  sans  jamais  y participer.  La  dame du



comptoir, seule femme à laquelle il parlât avec plaisir, était la confidente des petits accidents
de sa vie, car il possédait sa place à la table située près du comptoir. Il jouait au domino, seul
jeu qu'il eût compris. Quand ses partners ne venaient pas, on le trouvait quelquefois endormi,
le dos appuyé sur la boiserie et tenant un journal dont la planchette reposait sur le marbre de
sa table.  Il  s'intéressait  à  tout  ce qui  se faisait  dans  Paris,  et  consacrait  le  dimanche à
surveiller les constructions nouvelles.  Il  questionnait  l'invalide chargé d'empêcher le public
d'entrer dans l'enceinte en planches, et s'inquiétait des retards qu'éprouvaient les bâtisses,
du  manque  de  matériaux  ou  d'argent,  des  difficultés  que  rencontrait  l'architecte.  On  lui
entendait dire : " J'ai vu sortir le Louvre de ses décombres, j'ai vu naître la place du Châtelet,
le quai aux Fleurs, les marchés ! " Lui et son frère, nés à Troyes d'un commis des Fermes,
avaient été envoyés à Paris étudier dans les Bureaux. Leur mère se fit remarquer par une
inconduite désastreuse, car les deux frères eurent le chagrin d'apprendre sa mort à l'hôpital
de  Troyes,  nonobstant  de  nombreux envois  de  fonds.  Non-seulement  tous  deux jurèrent
alors de ne jamais se marier, mais ils prirent les enfants en horreur : mal à leur aise auprès
d'eux,  ils  les  craignaient  comme on peut  craindre  les  fous,  et  les  examinaient  d'un  oeil
hagard.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient  été  écrasés  de  besogne  sous  Robert  Lindet.
L'Administration ne fut pas juste alors envers eux, mais ils se regardaient comme heureux
d'avoir conservé leurs têtes,  et ne se plaignaient qu'entre eux de cette ingratitude, car ils
avaient organisé le maximum . Quand on joua le tour à Phellion de faire réformer sa fameuse
phrase par Rabourdin, Poiret prit Phellion à part dans le corridor en sortant et lui dit : - "
Croyez bien, monsieur, que je me suis opposé de tout mon pouvoir à ce qui a eu lieu. "
Depuis son arrivée à Paris, il n'était jamais sorti de la ville. Dès ce temps, il avait commencé
un journal de sa vie où il marquait les événements saillants de la journée ; du Bruel lui apprit
que lord Byron faisait ainsi. Cette similitude combla Poiret de joie, et l'engagea à acheter les
oeuvres de lord Byron, traduction de Chastopalli à laquelle il ne comprit rien du tout. On le
surprenait  souvent  au  Bureau  dans  une  pose  mélancolique,  il  avait  l'air  de  penser
profondément  et  ne  songeait  à  rien.  Il  ne  connaissait  pas  un  seul  des  locataires  de  sa
maison, et gardait sur lui la clef de son domicile. Au jour de l'an, il portait lui-même ses cartes
chez tous les employés de la Division, et ne faisait jamais de visites. Bixiou s'avisa, par un
jour de canicule, de graisser de saindoux l'intérieur d'un vieux chapeau que Poiret jeune (il
avait cinquante-deux ans) ménageait depuis neuf années. Bixiou, qui n'avait jamais vu que
ce chapeau-là sur la tête de Poiret, en rêvait, il le voyait en mangeant ; il avait résolu, dans
l'intérêt  de ses  digestions,  de débarrasser  les  Bureaux de cet  immonde chapeau.  Poiret
jeune sortit vers quatre heures. En s'avançant dans les rues de Paris, où les rayons du soleil
réfléchis par les pavés et les murailles produisent des chaleurs tropicales, il sentit  sa tête
inondée, lui qui suait rarement. S'estimant dès lors malade ou sur le point de le devenir , au
lieu d'aller au Veau-qui-tette, il rentra chez lui, tira de son secrétaire le journal de sa vie, et
consigna le fait de la manière suivant : 
Aujourd'hui,  3 juillet 1823, surpris par une sueur étrange et annonçant peut-être la suette,
maladie particulière à la Champagne, je me dispose à consulter le docteur Haudry. L'invasion
du mal a commencé à la hauteur du quai de l'Ecole . 
Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  prétendue  sueur  avait  une  cause
indépendante  de  sa  personne.  Il  s'essuya  la  figure,  examina  le  chapeau,  ne  put  rien
découvrir, car il n'osa découdre la coiffe. Il nota donc ceci sur son journal : 
Porté le chapeau chez le sieur Tournan, chapelier rue Saint-Martin, vu que je soupçonne une
autre cause à cette sueur, qui ne serait pas alors une sueur mais bien l'effet d'une addition
quelconque nouvellement ou anciennement faite au chapeau . 
Monsieur Tournan notifia sur-le-champ à sa pratique la présence d'un corps gras obtenu par



la distillation d'un porc ou d'une truie. Le lendemain Poiret vint avec un chapeau prêté par
monsieur Tournan en attendant le neuf  ;  mais il  ne s'était  pas couché sans ajouter  cette
phrase à son journal :  Il est avéré que mon chapeau contenait du saindoux ou graisse de
porc . Ce fait inexplicable occupa pendant plus de quinze jours l'intelligence de Poiret, qui ne
sut jamais comment ce phénomène avait pu se produire. On l'entretint au Bureau des pluies
de crapauds et  autres  aventures  caniculaires,  de  la  tête  de Napoléon trouvée dans une
racine  d'ormeau,  de  mille  bizarreries  d'histoire  naturelle.  Vimeux  lui  dit  qu'un  jour  son
chapeau, à lui Vimeux, avait déteint en noir sur son visage, et que les chapeliers vendaient
des  drogues.  Poiret  alla  plusieurs  fois  chez  le  sieur  Tournan,  afin  de  s'assurer  de  ses
procédés de fabrication. 
Il y avait encore chez Rabourdin un employé qui faisait l'homme courageux, professait les
opinions du Centre gauche et s'insurgeait contre les tyrannies de Baudoyer pour le compte
des malheureux esclaves de ce Bureau. Ce garçon, nommé Fleury, s'abonnait hardiment à
une feuille de l'Opposition, portait un chapeau gris à grands bords, des bandes rouges à ses
pantalons bleus, un gilet bleu à boutons dorés, et une redingote qui croisait sur la poitrine
comme  celle  d'un  maréchal-des-logis  de  gendarmerie.  Quoique  inébranlable  dans  ses
principes, il restait néanmoins employé dans les Bureaux ; mais il y prédisait un fatal avenir
au gouvernement  s'il  persistait  à  donner  dans la religion.  Il  avouait  ses  sympathies  pour
Napoléon, depuis que la mort du grand homme faisait tomber en désuétude les lois contre
les  partisans  de  l'usurpateur.  Fleury,  ex-capitaine  dans  un  régiment  de  la  Ligne  sous
l'Empereur, grand, beau brun, était contrôleur au Cirque Olympique. Bixiou ne s'était jamais
permis  de  charge  sur  Fleury,  car  ce  rude  troupier,  qui  tirait  très-bien  le  pistolet,  fort  à
l'escrime, paraissait capable dans l'occasion de se livrer à de grandes brutalités. Passionné
souscripteur  des  Victoires  et  Conquêtes ,  Fleury  refusait  de  payer,  tout  en  gardant  les
livraisons,  se fondant  sur  ce qu'elles dépassaient  le nombre  promis par  le prospectus.  Il
adorait monsieur Rabourdin, qui l'avait empêché d'être destitué. Il lui était échappé de dire
que, si jamais il arrivait malheur à monsieur Rabourdin par le fait de quelqu'un, il tuerait ce
quelqu'un. Dutocq caressait bassement Fleury, tant il le redoutait.  Fleury, criblé de dettes,
jouait  mille  tours  à  ses créanciers.  Expert  en législation,  il  ne signait  point  de lettres de
change, et avait lui-même mis sur son traitement des oppositions sous le nom de créanciers
supposés,  en  sorte  qu'il  le  touchait  presque  en  entier.  Lié  très-intimement  avec  une
comparse de la Porte Saint-Martin, chez laquelle étaient ses meubles, il jouait heureusement
l'écarté,  faisait  le  charme  des  réunions  par  ses  talents,  il  buvait  un  verre  de  vin  de
Champagne  d'un  seul  coup  sans  mouiller  ses  lèvres,  et  savait  toutes  les  chansons  de
Béranger par coeur. Il se montrait fier de sa voix pleine et sonore. Ses trois grands hommes
étaient Napoléon, Bolivar et Béranger. Foy, Laffitte et Casimir Delavigne n'avaient que son
estime. Fleury, vous le devinez, homme du Midi, devait finir par être éditeur responsable de
quelque journal libéral. 
Desroys, l'homme mystérieux de la Division, ne frayait avec personne, causait peu, cachait si
bien sa vie que l'on ignorait  son domicile,  ses protecteurs et ses moyens d'existence. En
cherchant des causes à ce silence, les uns faisaient de Desroys un carbonaro, les autres un
orléaniste ; ceux-ci un espion, ceux-là un homme profond. Desroys était tout uniment le fils
d'un conventionnel qui n'avait pas voté la mort. Froid et discret par tempérament, il avait jugé
le monde et ne comptait que sur lui-même. Républicain en secret, admirateur de Paul-Louis
Courier, ami de Michel Chrestien, il attendait du temps et de la raison publique le triomphe de
ses opinions en Europe.  Aussi  rêvait-il  la Jeune Allemagne et  la Jeune Italie.  Son coeur
s'enflait de ce stupide amour collectif qu'il faut nommer l' humanitarisme , fils aîné de défunte
Philanthropie,  et  qui  est  à  la  divine  Charité  catholique  ce  que le  Système est  à  l'Art,  le
Raisonnement substitué à l'Oeuvre. Ce consciencieux puritain de la liberté, cet apôtre d'une



impossible égalité, regrettait d'être forcé par la misère de servir le gouvernement, et faisait
des  démarches  pour  entrer  dans  quelque  administration  de  Messageries.  Long,  sec,
filandreux et grave comme un homme qui se croyait appelé à donner un jour sa tête pour le
grand  oeuvre,  il  vivait  d'une  page  de  Volney,  étudiait  Saint-Just  et  s'occupait  d'une
réhabilitation de Roberspierre, considéré comme le continuateur de Jésus-Christ. 
Le dernier de ces personnages qui mérite un coup de crayon est le petit La Billardière. Ayant,
pour son malheur,  perdu sa mère,  protégé par le ministre,  exempt  des rebuffades  de la
Place-Baudoyer, reçu dans tous les salons ministériels, il était haï de tout le monde à cause
de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  montraient  polis  avec  lui,  mais  les
employés l'avaient mis en dehors de leur camaraderie par une politesse grotesque inventée
pour lui. Bellâtre de vingt-deux ans, long et fluet, ayant les manières d'un Anglais, insultant
les  Bureaux par  sa tenue de dandy,  frisé,  parfumé,  colleté,  venant  en  gants  jaunes,  en
chapeaux à coiffes toujours neuves, ayant un lorgnon, allant déjeuner au Palais-Royal, étant
d'une bêtise vernissée par des manières qui sentaient l'imitation, Benjamin de La Billardière
se croyait joli garçon, et avait tous les vices de la haute société sans en avoir les grâces. Sûr
d'être fait  quelque chose , il pensait à écrire un livre pour avoir la croix comme littérateur et
l'imputer à ses talents administratifs.  Il  cajolait  donc Bixiou dans le dessein de l'exploiter,
mais  sans  avoir  encore  osé  s'ouvrir  à  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  coeur  attendait  avec
impatience la mort de son père pour succéder à un titre de baron accordé récemment,  il
mettait sur ses cartes  le chevalier de La Billardière , et avait exposé dans son cabinet ses
armes encadrées ( chef d'azur à trois étoiles, et deux épées en sautoir sur un fond de sable,
avec cette devise : TOUJOURS FIDELE) ! Ayant la manie de s'entretenir de l'art héraldique, il
avait demandé au jeune vicomte de Portenduère pourquoi ses armes étaient si chargées, et
s'était attiré cette jolie réponse : " Je ne les ai pas fait faire. " Il parlait de son dévouement à
la monarchie, et des bontés que la Dauphine avait pour lui. Très-bien avec des Lupeaulx, il
déjeunait souvent avec lui, et le croyait son ami. Bixiou, posé comme son mentor, espérait
débarrasser la Division et  la France de ce jeune fat  en le jetant  dans la débauche,  et  il
avouait hautement son projet. 
Telles  étaient  les  principales  physionomies  de la  Division  La  Billardière,  où il  se trouvait
encore  quelques  autres  employés  dont  les  moeurs  ou  les  figures  se  rapprochaient  ou
s'éloignaient  plus  ou  moins  de  celles-ci.  On  rencontrait  dans  le  Bureau  Baudoyer  des
employés à front chauve, frileux, bardés de flanelles, perchés à des cinquièmes étages, y
cultivant  des  fleurs,  ayant  des  cannes  d'épine,  de  vieux  habits  râpés,  le  parapluie  en
permanence. Ces gens, qui tiennent le milieu entre les portiers heureux et les ouvriers gênés,
trop loin des centres administratifs pour songer à un avancement quelconque, représentent
les pions de l'échiquier bureaucratique. Heureux d'être de garde pour ne pas aller au Bureau,
capables de tout pour une gratification, leur existence est un problème pour ceux-là mêmes
qui les employent, et une accusation contre l'Etat qui, certes, engendre ces misères en les
acceptant.  A  l'aspect  de  ces  étranges  physionomies,  il  est  difficile  de  décider  si  ces
mammifères à plumes se crétinisent à ce métier, ou s'ils ne font pas ce métier parce qu'ils
sont  un  peu  crétins  de  naissance.  Peut-être  la  part  est-elle  égale  entre  la  Nature  et  le
Gouvernement. " Les villageois, a dit un inconnu, subissent, sans s'en rendre compte, l'action
des circonstances atmosphériques et des faits extérieurs. Identifiés en quelque sorte avec la
nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se  pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des
sentiments  qu'elle  éveille  et  les  reproduisent  dans  leurs actions  et  sur  leur  physionomie,
selon leur organisation et leur caractère individuel. Moulés ainsi et façonnés de longue main
sur les objets qui les entourent sans cesse, ils sont le livre le plus intéressant et le plus vrai
pour quiconque se sent attiré vers cette partie de la physiologie, si peu connue et si féconde,
qui explique les rapports de l'être moral avec les agents extérieurs de la Nature. "  Or, la



Nature, pour l'employé, c'est les Bureaux ; son horizon est de toutes parts borné par des
cartons  verts  ;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphériques,  c'est  l'air  des  corridors,  les
exhalaisons  masculines  contenues  dans  des  chambres  sans  ventilateurs,  la  senteur  des
papiers et des plumes ; son terroir est un carreau, ou un parquet émaillé de débris singuliers,
humecté par l'arrosoir du garçon de bureau ; son ciel est un plafond auquel il adresse ses
bâillements, et son élément est la poussière. L'observation sur les villageois tombe à plomb
sur  les  employés  identifiés avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  Si  plusieurs
médecins distingués redoutent l'influence de cette nature, à la fois sauvage et civilisée, sur
l'être moral contenu dans ces affreux compartiments, nommés Bureaux, où le soleil pénètre
peu,  où  la  pensée  est  bornée  en  des  occupations  semblables  à  celle  des  chevaux  qui
tournent  un manége,  qui  bâillent  horriblement  et  meurent  promptement  ;  Rabourdin  avait
donc profondément raison en raréfiant  les employés,  en demandant  pour eux et  de forts
appointements et d'immenses travaux. On ne s'ennuye jamais à faire de grandes choses. Or,
tels qu'ils sont constitués, les Bureaux, sur les neuf heures que leurs employés doivent à
l'Etat, en perdent quatre en conversations, comme on va le voir, en narrés, en disputes, et
surtout en intrigues. Aussi faut-il avoir hanté les Bureaux pour reconnaître à quel point la vie
rapetissée  y  ressemble  à  celle  des  colléges  ;  mais  partout  où  les  hommes  vivent
collectivement,  cette  similitude  est  frappante  :  au  Régiment,  dans  les  Tribunaux,  vous
retrouvez  le  collége  plus  ou  moins  agrandi.  Tous  ces  employés,  réunis  pendant  leurs
séances de huit heures dans les bureaux, y voyaient une espèce de classe où il y avait des
devoirs à faire, où les chefs remplaçaient les préfets d'études, où les gratifications étaient
comme des prix de bonne conduite donnés à des protégés, où l'on se moquait les uns des
autres, où l'on se haïssait et où il existait néanmoins une sorte de camaraderie, mais déjà
plus froide que celle du régiment, qui elle-même est moins forte que celle des colléges. A
mesure  que  l'homme  s'avance  dans  la  vie,  l'égoïsme  se  développe  et  relâche  les  liens
secondaires  en  affection.  Enfin,  les  Bureaux,  n'est-ce  pas  le  monde  en  petit,  avec  ses
bizarreries, ses amitiés, ses haines, son envie et  sa cupidité, son mouvement de marche
quand même ! ses frivoles discours qui font tant de plaies, et son espionnage incessant. 
En ce  moment,  la  Division  de  monsieur  le  baron  de  La  Billardière  était  en  proie  à  une
agitation extraordinaire bien justifiée par l'événement qui allait s'y accomplir, car les chefs de
Division ne meurent pas tous les jours, et il n'y a pas de tontine où les probabilités de vie ou
de mort se calculent avec plus de sagacité que dans les Bureaux. L'intérêt y étouffe toute
pitié, comme chez les enfants ; mais les employés ont l'hypocrisie de plus. 
Vers huit heures, les employés du Bureau Baudoyer arrivaient à leur poste, tandis qu'à neuf
heures ceux de Rabourdin  commençaient  à peine à se montrer,  ce qui  n'empêchait  pas
d'expédier  la  besogne  beaucoup  plus  rapidement  chez  Rabourdin  que  chez  Baudoyer.
Dutocq avait de graves raisons pour être venu de si bonne heure. Entré furtivement la veille
dans le cabinet où travaillait Sébastien, il l'avait surpris copiant un travail pour Rabourdin ; il
s'était  caché, et avait  vu sortir Sébastien sans papiers.  Sûr alors de trouver cette minute
assez  volumineuse  et  la  copie  cachées  en  un  endroit  quelconque,  en  fouillant  tous  les
cartons l'un après l'autre, il avait fini par trouver ce terrible état. Il s'était empressé d'aller chez
le directeur d'un établissement autographique faire tirer deux exemplaires de ce travail au
moyen d'une presse à copier, et possédait ainsi l'écriture même de Rabourdin. Pour ne pas
éveiller  le soupçon,  il  s'était  hâté  de replacer la minute dans le carton,  en se rendant  le
premier au Bureau. Retenu jusqu'à minuit rue Duphot, Sébastien fut,  malgré sa diligence,
devancé  par  la  haine.  La  haine  demeurait  rue  Saint-Louis-Saint-Honoré,  tandis  que  le
dévouement demeurait rue du Roi-Doré au Marais. Ce simple retard pesa sur toute la vie de
Rabourdin. Sébastien, pressé d'ouvrir le carton, y trouva sa copie inachevée, la minute en
ordre, et les serra dans la caisse de son chef. Vers la fin de décembre, il fait souvent peu



clair le matin dans les Bureaux, il en est même plusieurs où l'on gardait des lampes jusqu'à
dix heures, Sébastien ne put donc remarquer la pression de la pierre sur le papier.  Mais
quand, à neuf  heures et  demie,  Rabourdin  examina sa minute,  il  aperçut d'autant  mieux
l'effet produit par les procédés de l'autographie, qu'il s'en était beaucoup occupé pour vérifier
si les presses autographiques remplaceraient les expéditionnaires. Le Chef de Bureau s'assit
dans son fauteuil, prit ses pincettes et se mit à arranger méthodiquement son feu, tant il fut
absorbé par ses réflexions ; puis, curieux de savoir entre les mains de qui se trouvait son
secret, il manda Sébastien. 
- Quelqu'un est venu avant vous au Bureau ? lui demanda-t-il. 
- Oui, dit Sébastien, monsieur Dutocq. 
- Bien, il est exact. Envoyez-moi Antoine. 
Trop  grand  pour  affliger  inutilement  Sébastien  en  lui  reprochant  un  malheur  consommé,
Rabourdin ne lui dit pas autre chose. Antoine vint, Rabourdin lui demanda si la veille il n'était
pas resté quelques employés après quatre heures ; le garçon de bureau lui nomma Dutocq
comme ayant travaillé plus tard que monsieur de la Roche. Rabourdin congédia le garçon
par un signe de tête, et reprit le cours de ses réflexions. 
- A deux fois j'ai empêché sa destitution, se dit-il, voilà ma récompense. 
Cette matinée devait être pour le Chef de Bureau comme le moment solennel où les grands
capitaines  décident  d'une  bataille  en  pesant  toutes  les chances.  Connaissant  mieux que
personne l'esprit des Bureaux, il savait qu'on n'y pardonne pas plus là qu'on ne le pardonne
au Collége, au Bagne,  ou à l'Armée,  ce qui  ressemble à la délation,  à l'espionnage.  Un
homme capable de fournir des notes sur ses camarades est honni,  perdu,  vilipendé ; les
ministres abandonnent en ce cas leurs propres instruments. Un employé doit alors donner sa
démission et quitter Paris, son honneur est à jamais taché : les explications sont inutiles,
personne n'en demande ni n'en veut écouter. A ce jeu, un ministre est un grand homme, il
est censé choisir les hommes ; mais un simple employé passe pour un espion, quels que
soient ses motifs. Tout en mesurant le vide de ces sottises, Rabourdin les savait immenses
et s'en voyait accablé. Plus surpris qu'atterré, il chercha la meilleure conduite à tenir dans
cette circonstance, et resta donc étranger au mouvement des Bureaux mis en émoi par la
mort  de monsieur  de La Billardière,  il  ne l'apprit  que par le  petit  de La Brière qui savait
apprécier l'immense valeur du Chef de Bureau. 
Or donc,  dans le Bureau des Baudoyer (on disait  les Baudoyer,  les Rabourdin),  vers dix
heures Bixiou racontait les derniers moments du directeur de la Division à Minard, à Desroys,
à monsieur Godard qu'il avait fait sortir de son cabinet, à Dutocq accouru chez les Baudoyer
par un double motif. Colleville et Chazelle manquaient. BIXIOU ( debout devant le poêle, à la
bouche duquel il présente alternativement la semelle de chaque botte pour la faire sécher .) 
Ce  matin,  à  sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  des  nouvelles  de  notre  digne  et
respectable Directeur, chevalier du Christ, etc., etc. Eh ! mon Dieu, oui, messieurs, le baron
était encore hier vingt et coetera ; mais aujourd'hui il n'est plus rien, pas même employé. J'ai
demandé les détails de sa nuit. Sa garde, qui se rend et ne meurt pas, m'a dit que, le matin
dès cinq heures, il  s'était  inquiété de la famille royale.  Il s'était  fait  lire les noms de ceux
d'entre  nous  qui  venaient  savoir  de  ses  nouvelles.  Enfin,  il  avait  dit  :  "  Emplissez  ma
tabatière,  donnez-moi  le  journal,  apportez-moi  mes  besicles  ;  changez mon  ruban  de la
Légion-d'Honneur, il est bien sale. " Vous le savez, il porte ses Ordres au lit. Il avait donc
toute sa connaissance, toute sa tête, toutes ses idées habituelles. Mais, bah ! dix minutes
après, l'eau avait gagné, gagné, gagné le coeur, gagné la poitrine ; il s'était senti mourir en



sentant les kystes crever. En ce moment fatal, il a prouvé combien il avait la tête forte et
combien était vaste son intelligence ! Ah ! nous ne l'avons pas apprécié, nous autres ! Nous
nous moquions de lui,  nous le regardions comme une ganache,  tout  ce qu'il  y a de plus
ganache, n'est-ce pas, monsieur Godard ? 
GODARD. 
Moi, j'estimais les talents de monsieur de La Billardière mieux que qui que ce soit. 
BIXIOU. 
Vous vous compreniez ! 
GODARD. 
Enfin, ce n'était pas un méchant homme ; il n'a jamais fait de mal à personne. 
BIXIOU. 
Pour faire le mal, il faut faire quelque chose, et il ne faisait rien. Si ce n'est pas vous qui
l'aviez jugé tout à fait incapable, c'est donc Minard. 
MINARD ( en haussant les épaules ). 
Moi ! 
BIXIOU. 
Hé !  bien  vous,  Dutocq ? (  Dutocq fait  un  signe de  violente  dénégation .)  Bon !  allons,
personne ! Il était donc accepté par tout le monde ici pour une tête herculéenne ! Hé ! bien,
vous aviez raison : il  a fini en homme d'esprit,  de talent,  de tête,  enfin comme un grand
homme qu'il était. 
DESROYS ( impatienté ). 
Mon Dieu, qu'a-t-il fait de si grand ? il s'est confessé ! 
BIXIOU. 
Oui, monsieur, et il a voulu recevoir les saints sacrements. Mais pour les recevoir, savez-
vous comment il s'y est pris ? il a mis ses habits de Gentilhomme ordinaire de la chambre,
tous ses Ordres, enfin il s'est fait poudrer ; on lui a serré sa queue (pauvre queue) dans un
ruban neuf. Or, je dis qu'il n'y a qu'un homme de beaucoup de caractère qui puisse se faire
faire la queue au moment de sa mort ; nous voilà huit ici, il n'y en a pas un seul de nous qui
se la ferait faire. Ce n'est pas tout, il a dit, car vous savez qu'en mourant tous les hommes
célèbres font  un dernier  speech (mot anglais qui signifie  tartine parlementaire ),  il  a dit...
Comment a-t-il dit cela ? Ah ! " Je dois bien me parer pour recevoir le Roi du ciel, moi qui me
suis tant  de fois mis sur mon quarante et  un  pour  aller chez le Roi de la terre ! "  Voilà
comment a fini monsieur de La Billardière, il a pris à tâche de justifier ce mot de Pythagore :
On ne connaît bien les hommes qu'après leur mort. 
COLLEVILLE ( entrant ). 
Enfin, messieurs, je vous annonce une fameuse nouvelle... 
TOUS. 
Nous la savons. 
COLLEVILLE. 
Je vous en défie bien, de la savoir ! J'y suis depuis l'avénement de Sa Majesté aux trônes



collectifs de France et de Navarre. Je l'ai achevée cette nuit avec tant de peine que madame
Colleville me demandait ce que j'avais à me tant tracasser. 
DUTOCQ. 
Croyez-vous  qu'on  ait  le  temps  de  s'occuper  de  vos  anagrammes  quand  le  respectable
monsieur de La Billardière vient d'expirer ?... 
COLLEVILLE. 
Je reconnais mon Bixiou ! je viens de chez monsieur La Billardière, il vivait encore ; mais on
l'attend à passer... (  Godard comprend la charge, et s'en va mécontent dans son cabinet .)
Messieurs, vous ne devineriez jamais les événements que suppose l'anagramme de cette
phrase sacramentale. ( Il montre un papier .) Charles dix, par la grâce de Dieu, roi de France
et de Navarre . 
GODARD ( revenant .) 
Dites-le tout de suite, et n'amusez pas ces messieurs. 
COLLEVILLE ( triomphant et développant la partie cachée de sa feuille de papier .) 
A H. V. il cedera 
De S. C. l. d. partira. 
En nauf errera. 
Decede à Gorix. 
Toutes les lettres y sont ! (  Il répète .) A Henri cinq cédera (sa couronne), de Saint-Cloud
partira ; en nauf (esquif,  vaisseau, felouque, corvette,  tout ce que vous voudrez, c'est un
vieux mot français), errera... 
DUTOCQ. 
Quel tissu d'absurdités ! Comment voulez - vous que le roi cède la couronne à Henri V, qui
dans votre  hypothèse  serait  son  petit-fils,  quand  il  y  a  monseigneur  le  Dauphin  ?  Vous
prophétisez déjà la mort du Dauphin. 
BIXIOU. 
Qu'est-ce que Gorix ? un nom de chat. 
COLLEVILLE ( piqué ). 
L'abréviation lapidaire d'un nom de ville, mon cher ami,  je l'ai  cherché dans Malte-Brun :
Goritz, en latin Gorixia , située en Bohême ou Hongrie, enfin en Autriche... 
BIXIOU. 
Tyrol, provinces basques, ou Amérique du sud. Vous auriez dû chercher aussi un air pour
jouer cela sur la clarinette. 
GODARD ( levant les épaules et s'en allant ). 
Quelles bêtises ! 
COLLEVILLE. 
Bêtises, bêtises ! je voudrais bien que vous vous donnassiez la peine d'étudier le fatalisme,
religion de l'empereur Napoléon. 
GODARD ( piqué du ton de Colleville ). 



Monsieur Colleville, Bonaparte peut être dit empereur par les historiens, mais on ne doit pas
le reconnaître en cette qualité dans les Bureaux. 
BIXIOU ( souriant ). 
Cherchez cet anagramme-là, mon cher ami ? Tenez, en fait  d'anagrammes, j'aime mieux
votre femme, c'est plus facile à retourner. ( A voix basse .) Flavie devait bien vous faire faire,
à ses moments perdus, Chef de Bureau, ne fût-ce que pour vous soustraire aux sottises d'un
Godard !... 
DUTOCQ ( appuyant Godard ). 
Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,  vous  perdriez  votre  place,  car  vous  prophétisez  des
événements peu agréables au roi ; tout bon royaliste doit présumer qu'il a eu assez de séjour
à l'étranger. 
COLLEVILLE. 
Si  l'on  m'ôtait  ma  place,  François  Keller  secouerait  drôlement  votre  ministre.  (  Silence
profond .)  Sachez,  maître  Dutocq,  que tous  les anagrammes connus  ont  été  accomplis.
Tenez, vous !... Eh ! bien, ne vous mariez pas : on trouve coqu dans votre nom ! 
BIXIOU. 
D, t, reste alors pour détestable . 
DUTOCQ ( sans paraître fâché ). 
J'aime mieux que ce ne soit que dans mon nom. 
PAULMIER ( tout bas à Desroys ). 
Attrape, mons Colleville. 
DUTOCQ ( à Colleville ). 
Avez-vous fait celui de : Xavier Rabourdin, chef de bureau . 
COLLEVILLE. 
Parbleu ! 
BIXIOU ( taillant sa plume ). 
Qu'avez-vous trouvé ? 
COLLEVILLE. 
Il fait ceci : D'abord rêva bureaux, E-u ... Saisissez-vous bien ?... ET IL EUT ! E-u fin riche .
Ce qui signifie qu'après avoir commencé dans l'administration,  il  la plantera la,  pour faire
fortune ailleurs. ( Il répète .) D'abord rêva bureaux, E-u fin riche . 
DUTOCQ. 
C'est au moins singulier. 
BIXIOU. 
Et Isidore Baudoyer ? 
COLLEVILLE ( avec mystère ). 
Je ne voudrais pas le dire à d'autres qu'à Thuillier. 
BIXIOU. 



Gage un déjeuner que je vous le dis. 
COLLEVILLE. 
Je le paie, si vous le trouvez ? 
BIXIOU. 
Vous  me  régalerez  donc  ;  mais  n'en  soyez  pas  fâché  :  deux  artistes  comme  nous
s'amuseront à mort !... Isidore Baudoyer donne Ris d'aboyeur d'oie ! 
COLLEVILLE ( frappé d'étonnement ). 
Vous me l'avez volé. 
BIXIOU ( cérémonieusement ). 
Monsieur de Colleville, faites-moi l'honneur de me croire assez riche en niaiseries pour ne
pas dérober celles de mon prochain. 
BAUDOYER ( entrant un dossier à la main ). 
Messieurs, je vous en prie, parlez encore un peu plus haut, vous mettez le Bureau en très-
bon renom auprès des administrateurs. Le digne monsieur Clergeot, qui m'a fait l'honneur de
venir  me  demander  un  renseignement,  entendait  vos  propos.  (  Il  passe  chez  monsieur
Godard .) 
BIXIOU ( à voix basse ). 
L'aboyeur est bien doux ce matin, nous aurons un changement dans l'atmosphère. 
DUTOCQ ( bas à Bixiou ). 
J'ai quelque chose à vous dire. 
BIXIOU ( tâtant le gilet de Dutocq ). 
Vous avez un joli gilet qui sans doute ne vous coûte presque rien. Est-ce là le secret ? 
DUTOCQ. 
Comment, pour rien ! je n'ai jamais rien payé de si cher. Cela vaut six francs l'aune au grand
magasin de la rue de la Paix, une belle étoffe mate qui va bien en grand deuil. 
BIXIOU. 
Vous vous connaissez en gravures, mais vous ignorez les lois de l'étiquette. On ne peut pas
être universel. La soie n'est pas admise dans le grand deuil. Aussi n'ai-je que de la laine.
Monsieur  Rabourdin,  monsieur  Clergeot,  le  ministre  sont  tout  laine  ;  le  faubourg  Saint-
Germain tout laine. Il n'y a que Minard qui ne porte pas de laine, il a peur d'être pris pour un
mouton, nommé  Laniger en latin de Bucolique ; il s'est dispensé, sous ce prétexte, de se
mettre en deuil de Louis XVIII, grand législateur, auteur de la charte et homme d'esprit, un roi
qui tiendra bien sa place dans l'histoire, comme il la tenait sur le trône, comme il la tenait bien
partout ; car savez-vous le plus beau trait de sa vie ? non. Eh ! bien, à sa seconde rentrée,
en recevant tous les souverains alliés, il a passé le premier en allant à table. 
PAULMIER ( regardant Dutocq ). 
Je ne vois pas... 
DUTOCQ ( regardant Paulmier ). 
Ni moi non plus. 



BIXIOU. 
Vous ne comprenez pas ? Eh ! bien, il ne se regardait pas comme chez lui. C'était spirituel,
grand et épigrammatique.  Les souverains n'ont  pas plus compris que vous, même en se
cotisant pour comprendre ; il est vrai qu'ils étaient tous étrangers... 
( Baudoyer, pendant cette conversation, est au coin de la cheminée dans le cabinet de son
Sous-chef, et tous deux ils parlent à voix basse .) 
BAUDOYER. 
Oui, le digne homme expire. Les deux ministres y sont pour recevoir son dernier soupir, mon
beau-père vient d'être averti de l'événement. Si vous voulez me rendre un signalé service,
vous prendrez un cabriolet et vous irez prévenir madame Baudoyer, car monsieur Saillard ne
peut quitter sa caisse et moi je n'ose laisser le Bureau seul. Mettez-vous à sa disposition :
elle a, je crois, ses vues, et pourrait vouloir faire faire simultanément quelques démarches. (
Les deux fonctionnaires sortent ensemble .) 
GODARD. 
Monsieur Bixiou, je quitte le bureau pour la journée, ainsi remplacez-moi. 
BAUDOYER ( à Bixiou d'un air benin ). 
Vous me consulterez, s'il y avait lieu. 
BIXIOU. 
Pour le coup, La Billardière est mort ! 
DUTOCQ ( à l'oreille de Bixiou ). 
Venez  un  peu  dehors  me reconduire.  (  Bixiou  et  Dutocq  sortent  dans  le  corridor  et  se
regardent comme deux augures .) 
DUTOCQ ( parlant dans l'oreille de Bixiou ). 
Ecoutez.  Voici  le  moment  de  nous  entendre  pour  avancer.  Que  diriez-vous,  si  nous
devenions vous Chef et moi Sous-chef ? 
BIXIOU ( haussant les épaules ). 
Allons, pas de farces ! 
DUTOCQ. 
Si Baudoyer était nommé, Rabourdin ne resterait pas, il donnerait sa démission. Entre nous,
Baudoyer est si incapable que si du Bruel et vous, vous voulez ne pas l'aider, dans deux
mois il sera renvoyé. Si je sais compter, nous aurons devant nous trois places vides. 
BIXIOU. 
Trois places qui nous passeront sous le nez, et qui seront données à des ventrus, à des
laquais, à des espions, à des hommes de la Congrégation, à Colleville dont la femme a fini
par où finissent les jolies femmes... par la dévotion... 
DUTOCQ. 
A vous, mon cher, si vous voulez une fois dans votre vie employer votre esprit logiquement. ( 
Il  s'arrête  comme pour  étudier  sur  la  figure  de  Bixiou  l'effet  de  son  adverbe ).  Jouons
ensemble cartes sur table. 
BIXIOU ( impassible ). 



Voyons votre jeu ? 
DUTOCQ. 
Moi je ne veux pas être autre chose que Sous-chef, je me connais, je sais que je n'ai pas,
comme vous, les moyens d'être Chef. Du Bruel peut devenir directeur, vous serez son Chef
de bureau, il vous laissera sa place quand il aura fait sa pelote, et moi je boulotterai, protégé
par vous, jusqu'à ma retraite. 
BIXIOU. 
Finaud ! Mais par quels moyens comptez-vous mener à bien une entreprise où il s'agit de
forcer la main au ministre, et d'expectorer un homme de talent ? Entre nous, Rabourdin est le
seul homme capable de la Division, et peut-être du Ministère. Or il s'agit de mettre à sa place
le carré de la sottise, le cube de la niaiserie, la Place Baudoyer ! 
DUTOCQ ( se rengorgeant ). 
Mon cher, je puis soulever contre Rabourdin tous les Bureaux ! vous savez combien Fleury
l'aime ? eh ! bien, Fleury le méprisera. 
BIXIOU. 
Etre méprisé par Fleury ! 
DUTOCQ. 
Il  ne restera personne au Rabourdin : les employés en masse iront se plaindre de lui au
ministre,  et  ce  ne  sera  pas  seulement  notre  Division,  mais  la  Division  Clergeot,  mais  la
Division Bois-Levant et les autres Ministères... 
BIXIOU. 
C'est cela ! cavalerie, infanterie, artillerie et le corps des marins de la Garde, en avant ! Vous
délirez, mon cher ! Et moi, qu'ai-je à faire là-dedans ? 
DUTOCQ. 
Une caricature mordante, un dessin à tuer un homme. 
BIXIOU. 
Le paierez-vous ? 
DUTOCQ. 
Cent francs. 
BIXIOU ( en lui-même ). 
Il y a quelque chose. 
DUTOCQ ( continuant ). 
Il faudrait représenter Rabourdin habillé en boucher, mais bien ressemblant, chercher des
analogies entre un bureau et une cuisine, lui mettre à la main un tranche-lard, peindre les
principaux employés des ministères en volailles, les encager dans une immense souricière
sur laquelle on écrirait : Exécutions administratives , et il serait censé leur couper le cou un à
un.  Il  y aurait  des oies, des canards à têtes conformées comme les nôtres,  des portraits
vagues, vous comprenez ! il tiendrait un volatile à la main, Baudoyer, par exemple, fait en
dindon. 
BIXIOU. 



Ris d'aboyeur d'oie ! ( Il a regardé pendant long-temps Dutocq .) Vous avez trouvé cela, vous
? 
DUTOCQ. 
Oui, moi. 
BIXIOU ( se parlant à lui-même ). 
Les sentiments violents conduiraient-ils donc au même but que le talent ? ( A Dutocq .) Mon
cher, je ferai cela... ( Dutocq laisse échapper un mouvement de joie ) quand ( point d'orgue )
je saurai sur quoi m'appuyer ; car si vous ne réussissez pas, je perds ma place, et il faut que
je vive. Vous êtes encore singulièrement bon enfant , mon cher collègue ! 
DUTOCQ. 
Eh ! bien, ne faites la lithographie que quand le succès vous sera démontré... 
BIXIOU. 
Pourquoi ne videz-vous pas votre sac tout de suite ? 
DUTOCQ. 
Il faut auparavant aller flairer l'air du bureau, nous reparlerons de cela tantôt. ( Il s'en va .) 
BIXIOU ( seul dans le corridor ). 
Cette raie au beurre noir, car il ressemble plus à un poisson qu'à un oiseau, ce Dutocq a eu
là  une  bonne  idée,  je  ne  sais  pas  où  il  l'a  prise.  Si  la  Place  Baudoyer succède  à  La
Billardière, ce serait drôle, mieux que drôle, nous y gagnerions ! ( Il rentre dans le Bureau .)
Messieurs, il va y avoir de fameux changements, le papa La Billardière est décidément mort.
Sans  blague  !  parole  d'honneur  !  Voilà  Godard  en  course  pour  notre  respectable  chef
Baudoyer, successeur présumé du défunt (  Minard, Desroys, Colleville lèvent la tête avec
étonnement, tous posent leurs plumes, Colleville se mouche ). Nous allons avancer, nous
autres  !  Colleville  sera  Sous-Chef  au  moins,  Minard  sera  peut-être  commis  principal,  et
pourquoi ne le serait-il pas ? il est aussi bête que moi. Hein ! Minard, si vous étiez à deux
mille cinq cents, votre petite femme serait joliment contente et vous pourriez vous acheter
des bottes. 
COLLEVILLE. 
Mais vous ne les avez pas encore, deux mille cinq cents. 
BIXIOU. 
Monsieur  Dutocq les a chez les Rabourdin,  pourquoi  ne les aurais-je pas cette année ?
Monsieur Baudoyer les a eus. 
COLLEVILLE. 
Par  l'influence  de  monsieur  Saillard.  Aucun  commis  principal  ne  les  a  dans  la  Division
Clergeot. 
PAULMIER. 
Par  exemple  !  Monsieur  Cochin  n'a  peut-être  pas  trois  mille  ?  Il  a  succédé  à  monsieur
Vavasseur, qui a été dix ans sous l'Empire à quatre mille, il a été remis à trois mille à la
première rentrée, et est mort à deux mille cinq cents. Mais par la protection de son frère,
monsieur Cochin s'est fait augmenter, il a trois mille. 
COLLEVILLE. 



Monsieur Cochin signe E L. L. E. Cochin , il se nomme Emile-Louis-Lucien-Emmanuel, ce qui
anagrammé donne Cochenille . Eh ! bien, il est associé d'une maison de droguerie, rue des
Lombards,  la  maison  Matifat  qui  s'est  enrichie  par  des  spéculations  sur  cette  denrée
coloniale. 
BIXIOU. 
Pauvre homme, il a fait un an de Florine. 
COLLEVILLE. 
Cochin assiste quelquefois à nos soirées, il est de première force sur le violon. ( A Bixiou qui
ne s'est pas encore mis au travail .) Vous devriez venir chez nous entendre un concert, mardi
prochain. On joue un quintetto de Reicha. 
BIXIOU. 
Merci, je préfère regarder la partition. 
COLLEVILLE. 
Est-ce pour un faire un mot que vous dites cela ?... car un artiste de votre force doit aimer la
musique. 
BIXIOU. 
J'irai, mais à cause de madame. 
BAUDOYER ( revenant ). 
Monsieur Chazelle n'est pas encore venu, vous lui ferez mes compliments, messieurs. 
BIXIOU ( qui a mis un chapeau à la place de Chazelle en entendant le pas Baudoyer ). 
Pardon, monsieur, il est allé demander un renseignement pour vous chez les Rabourdin. 
CHAZELLE ( entrant son chapeau sur la tête et sans voir Baudoyer ). 
Le père La Billardière est enfoncé, messieurs ! Rabourdin est Chef de Division, maître des
requêtes ! il n'a pas volé son avancement, celui-là... 
BAUDOYER ( à Chazelle ). 
Vous avez trouvé cette nomination dans votre second chapeau, monsieur, n'est-ce pas ? ( Il
lui montre le chapeau qui est à sa place ). Voilà la troisième fois depuis le commencement du
mois que vous venez après neuf heures ; si vous continuez ainsi, vous ferez du chemin, mais
savoir en quel sens ! ( A Bixiou qui lit le journal ). Mon cher monsieur Bixiou, de grâce laissez
le  journal  à  ces  messieurs  qui  s'apprêtent  à  déjeuner,  et  venez  prendre  la  besogne
d'aujourd'hui. Je ne sais pas ce que monsieur Rabourdin fait de Gabriel ; il le garde, je crois,
pour  son usage particulier,  je  l'ai  sonné trois  fois.  (  Baudoyer  et  Bixiou rentrent  dans le
cabinet .) 
CHAZELLE. 
Damné sort ! 
PAULMIER ( enchanté de tracasser Chazelle ). 
Ils ne vous ont donc pas dit en bas qu'il était monté ? D'ailleurs ne pouviez-vous regarder en
entrant, voir le chapeau à votre place, et l'éléphant... 
COLLEVILLE ( riant ). 



Dans la ménagerie. 
PAULMIER. 
Il est assez gros pour être visible. 
CHAZELLE ( au désespoir ). 
Parbleu, pour quatre francs soixante-quinze centimes que nous donne le gouvernement par
jour, je ne vois pas que l'on doive être comme des esclaves. 
FLEURY ( entrant ). 
A bas Baudoyer ! vive Rabourdin ! voilà le cri de la Division. 
CHAZELLE ( s'exaspérant ). 
Baudoyer peut bien me faire destituer s'il le veut, je n'en serai pas plus triste. A Paris, il existe
mille moyens de gagner cinq francs par jour ! on les gagne au Palais à faire des copies pour
les avoués.. 
PAULMIER ( hasticotant toujours Chazelle ). 
Vous dites cela, mais une place est une place, et le courageux Colleville qui se donne un mal
de galérien en dehors du Bureau, qui pourrait  gagner,  s'il  perdait  sa place, plus que ses
appointements,  rien  qu'en  montrant  la  musique,  eh  !  bien,  il  aime  mieux sa  place.  Que
diantre, on n'abandonne pas ses espérances. 
CHAZELLE ( continuant sa philippique ). 
Lui, mais pas moi ! Nous n'avons plus de chances ? Parbleu ! il fut un temps où rien n'était
plus séduisant que la carrière administrative. Il y avait tant d'hommes aux armées qu'il en
manquait  pour  l'administration.  Les  gens édentés,  blessés  à  la  main,  au  pied,  de  santé
mauvaise,  comme Paulmier,  les  myopes obtenaient  un  rapide  avancement.  Les  familles,
dont  les  enfants  grouillaient  dans  les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la  brillante
existence  d'un  jeune homme en lunettes,  vêtu  d'un  habit  bleu,  dont  la  boutonnière  était
allumée par un ruban rouge, et qui touchait un millier de francs par mois, à la charge d'aller
quelques heures dans un Ministère quelconque, y surveiller quelque chose, y arrivant tard et
partant  tôt,  ayant,  comme lord  Byron,  des  heures  de  loisir  et  faisant  des  romances,  se
promenant aux Tuileries, doué d'un petit air rogue, se faisant voir partout, au spectacle, au
bal,  admis dans les meilleures sociétés , dépensant ses appointements, rendant ainsi à la
France tout ce que la France lui donnait, rendant même des services. En effet, les employés
étaient alors, comme Thuillier, cajolés par de jolies femmes, ils paraissaient avoir de l'esprit,
ils ne se lassaient point trop dans les Bureaux. Les impératrices, les reines, les princesses,
les maréchales de cette heureuse époque avaient des caprices. Toutes ces belles dames
avaient la passion des belles âmes : elles aimaient à protéger. Aussi pouvait-on remplir vingt-
cinq ans, une place élevée, être auditeur au Conseil d'état ou maître des requêtes, et faire
des  rapports  à  l'Empereur  en  s'amusant  avec  son  auguste  famille.  On s'amusait  et  l'on
travaillait  tout  ensemble.  Tout  se faisait  vite.  Mais aujourd'hui,  depuis que la Chambre a
inventé la spécialité pour les dépenses, et les chapitres intitulés : Personnel ! nous sommes
moins que des soldats. Les moindres places sont soumises à mille chances, car il y a mille
souverains... 
BIXIOU ( rentrant ). 
Chazelle est donc fou. Où voit-il mille souverains ?... serait-ce par hasard dans sa poche ?.. 
CHAZELLE. 



Comptons ? Quatre cents au bout du pont de la Concorde, ainsi nommé parce qu'il mène au
spectacle de la perpétuelle discorde entre la Gauche et la Droite de la Chambre ; trois cents
autres au bout de la rue de Tournon. La Cour, qui doit compter pour trois cents, est donc
obligée  d'avoir  sept  cents  fois  plus  de  volonté  que l'Empereur  pour  nommer  un  de  ses
protégés à une place quelconque !... 
FLEURY. 
Tout cela signifie que, dans un pays où il y a trois pouvoirs, il y a mille à parier contre un,
qu'un employé qui n'est protégé que par lui-même n'aura point d'avancement. 
BIXIOU ( regardant tour à tour Chazelle et Fleury ). 
Ah ! mes enfants, vous en êtes encore à savoir qu'aujourd'hui le plus mauvais état c'est l'état
d'être à l'Etat... 
FLEURY. 
A cause du gouvernement constitutionnel. 
COLLEVILLE. 
Messieurs !... ne parlons pas politique. 
BIXIOU. 
Fleury a raison. Aujourd'hui, messieurs, servir l'Etat, ce n'est plus servir le prince qui savait
punir et récompenser ! Aujourd'hui l'Etat, c'est tout le monde. Or, tout le monde ne s'inquiète
de  personne.  Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne  ne  s'intéresse  à
personne. Un employé vit entre ces deux négations ! Le monde n'a pas de pitié,  n'a pas
d'égard, n'a ni coeur, ni tête ; tout le monde est égoïste, oublie demain les services d'hier.
Vous avez beau vous trouver, comme monsieur Baudoyer, dès l'âge le plus tendre, un génie
administratif,  le  Châteaubriand  des  rapports,  le  Bossuet  des  circulaires,  le  Canalis  des
mémoires,  l'enfant  sublime  de  la  dépêche,  il  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie
administratif,  la loi  sur l'avancement avec sa moyenne.  Cette fatale  Moyenne résulte des
tables de la loi sur l'avancement et des tables de mortalité combinées. Il est certain qu'en
entrant dans quelque administration que ce soit, à l'âge de dix-huit ans, on n'obtient dix-huit
cents francs d'appointements qu'à trente ans ; pour en obtenir six mille à cinquante, la vie de
Colleville nous prouve que le génie d'une femme, l'appui de plusieurs pairs de France, de
plusieurs députés influents, ne sert à rien. Il n'est donc pas de carrière libre et indépendante
dans laquelle, en douze années, un jeune homme, ayant fait ses humanités, vacciné, libéré
du service militaire, jouissant de ses facultés, sans avoir une intelligence transcendante, n'ait
amassé  un  capital  de  quarante-cinq  mille  francs  et  de  centimes,  représentant  la  rente
perpétuelle de notre traitement essentiellement transitoire, car il n'est pas même viager. Dans
cette période, un épicier doit avoir gagné dix mille francs de rentes, avoir déposé son bilan,
ou présidé le tribunal de commerce. Un peintre a badigeonné un kilomètre de toile, il doit être
décoré de la Légion-d'Honneur, ou se poser en grand homme inconnu. Un homme de lettres
est professeur de quelque chose, ou journaliste à cent francs pour mille lignes, il écrit des
feuilletons, ou se trouve à Sainte-Pélagie après un pamphlet lumineux qui mécontente les
Jésuites, ce qui constitue une valeur énorme et en fait un homme politique. Enfin, un oisif,
qui n'a rien fait, car il y a des oisifs qui font quelque chose, a fait des dettes et une veuve qui
les lui paye. Un prêtre a eu le temps de devenir évêque in partibus. Un vaudevilliste est
devenu propriétaire, quand il n'aurait jamais fait, comme du Bruel, de vaudevilles entiers. Un
garçon intelligent et sobre, qui aurait commencé l'escompte avec un très-petit capital, comme
mademoiselle Thuillier, achète alors un quart de charge d'agent de change. Allons plus bas !



Un petit clerc est notaire, un chiffonnier a mille écus de rentes, les plus malheureux ouvriers
ont pu devenir fabricants ; tandis que, dans le mouvement rotatoire de cette civilisation qui
prend la division infinie pour le progrès, un Chazelle a vécu à vingt-deux sous par tête !... - se
débat avec son tailleur et son bottier ! - a des dettes ! - n'est rien ! Et s'est crétinisé ! Allons !
messieurs ? un beau mouvement ! Hein ? donnons tous nos démissions !... Fleury, Chazelle,
jetez-vous dans d'autres parties ? et devenez-y deux grands hommes !... 
CHAZELLE ( calmé par le discours de Bixiou ). 
Merci. ( Rire général .) 
BIXIOU. 
Vous avez tort, dans votre situation je prendrais les devants sur le Secrétaire-général. 
CHAZELLE ( inquiet ). 
Et qu'a-t-il donc à me dire ? 
BIXIOU. 
Odry vous dirait,  Chazelle, avec plus d'agrément que n'en mettra des Lupeaulx, que pour
vous la seule place libre est la place de la Concorde. 
PAULMIER ( tenant le tuyau du poêle embrassé ). 
Parbleu, Baudoyer ne nous fera pas grâce, allez !... 
FLEURY. 
Encore une vexation de Baudoyer ! Ah ! quel singulier pistolet vous avez là ! Parlez-moi de
monsieur Rabourdin, voilà un homme. Il m'a mis de la besogne sur ma table, il faudrait trois
jours pour l'expédier ici... eh ! bien, il l'aura pour ce soir, à quatre heures. Mais il n'est pas sur
mes talons pour m'empêcher de venir causer avec les amis. 
BAUDOYER ( se montrant ). 
Messieurs, vous conviendrez que si l'on a le droit de blâmer le système de la Chambre ou la
marche  de  l'Administration,  ce  doit  être  ailleurs  que dans  les  Bureaux !  (  Il  s'adresse  à
Fleury .) Pourquoi venez-vous ici, monsieur ? 
FLEURY ( insolemment ). 
Pour avertir ces messieurs qu'il y a du remue-ménage ! Du Bruel est mandé au secrétariat-
général, Dutocq y va ! Tout le monde se demande qui sera nommé. 
BAUDOYER ( en rentrant ). 
Ceci, monsieur, n'est pas votre affaire, retournez à votre Bureau, ne troublez pas l'ordre dans
le mien... 
FLEURY ( sur la porte ). 
Ce serait une fameuse injustice si Rabourdin la gobait ! Ma foi ! je quitterais le Ministère ( il
revient ). Avez-vous trouvé votre anagramme, papa Colleville ? 
COLLEVILLE. 
Oui, la voici. 
FLEURY ( se penche sur le bureau de Colleville ). 
Fameux ! fameux ! Voilà ce qui ne manquera pas d'arriver si le gouvernement continue son



métier d'hypocrite. (  Il fait signe aux employés que Baudoyer écoute ) Si le Gouvernement
disait franchement son intention sans conserver d'arrière-pensée, les Libéraux verraient alors
ce qu'ils auraient  à faire.  Un gouvernement qui met contre lui ses meilleurs amis,  et des
hommes comme ceux des Débats , comme Châteaubriand et Royer-Collard ! ça fait pitié ! 
COLLEVILLE ( après avoir consulté ses collègues ). 
Tenez, Fleury, vous êtes un bon enfant ; mais ne parlez pas politique ici, vous ne savez pas
le tort que vous nous faites. 
FLEURY ( sèchement ). 
Adieu, messieurs. Je vais expédier. (  Il revient et parle bas à Bixiou .) On dit que madame
Colleville est liée avec la Congrégation. 
BIXIOU. 
Par où ?... 
FLEURY ( il éclate de rire ). 
On ne vous prend jamais sans vert ! 
COLLEVILLE ( inquiet ). 
Que dites-vous ? 
FLEURY. 
Notre Théâtre a fait hier mille écus avec la pièce nouvelle, quoiqu'elle soit à sa quarantième
représentation ? vous devriez venir la voir, les décorations sont superbes. 
En ce moment, des Lupeaulx recevait au secrétariat du Bruel, à la suite duquel Dutocq s'était
mis.  Des  Lupeaulx  avait  appris  par  son  valet  de  chambre  la  mort  de  monsieur  de  La
Billardière, et voulait plaire aux deux ministres, en faisant paraître le soir même un article
nécrologique. 
- Bonjour,  mon cher du Bruel, dit le demi-ministre au Sous-chef en le voyant entrer et le
laissant debout. Vous savez la nouvelle ? La Billardière est mort, les deux ministres étaient
présents  quand  il  a  été  administré.  Le  bonhomme  a  fortement  recommandé  Rabourdin,
disant  qu'il  mourrait  bien  malheureux  s'il  ne  savait  pas  avoir  pour  successeur  celui  qui
constamment  avait rempli  sa place.  Il  paraît  que l'agonie est  une question où l'on avoue
tout... Le ministre s'est d'autant plus engagé, que son intention, comme celle du Conseil, est
de récompenser les nombreux services de monsieur Rabourdin (il hoche la tête), le Conseil
d'Etat réclame ses lumières. On dit que monsieur de La Billardière quitte la Division du défunt
son père et passe à la Commission du Sceau, c'est comme si le roi lui faisait un cadeau de
cent mille francs, la place est comme une charge de notaire et peut se vendre. Cette nouvelle
réjouira votre Division, car on pouvait croire que Benjamin y serait placé. Du Bruel, il faudrait
brocher dix ou douze lignes en manière de fait Paris , sur le bonhomme ; leurs Excellences y
jetteront un coup d'oeil (il lit les journaux). Savez-vous la vie du papa La Billardière ? 
Du Bruel fit un geste pour accuser son ignorance. 
- Non ? reprit des Lupeaulx. Eh ! bien, il a été mêlé aux affaires de la Vendée, il était l'un des
confidents du feu roi. Comme monsieur le comte de Fontaine, il n'a jamais voulu transiger
avec  le  premier  Consul.  Il  a  un  peu  chouanné.  C'est  né  en  Bretagne  d'une  famille
parlementaire  si  jeune,  qu'il  a  été  anobli  par  Louis  XVIII.  Quel  âge avait-il  ?  N'importe  !
Arrangez bien ça...  La loyauté qui  ne s'est  jamais démentie...  une religion éclairée ...  (le
pauvre bonhomme avait pour manie de ne jamais mettre le pied dans une église), donnez-lui



du  pieux  serviteur ...  Amenez  gentiment  qu'il  a  pu  chanter  le  cantique  de  Siméon  à
l'avénement  de  Charles  X.  Le  comte  d'Artois  estimait  beaucoup  La  Billardière,  car  il  a
coopéré malheureusement à l'affaire de Quiberon et a tout pris sur lui. Vous savez ?... La
Billardière a justifié le roi dans une brochure publiée en réponse à une impertinente histoire
de  la  Révolution  faite  par  un journaliste,  vous pouvez donc appuyer  sur  le  dévouement.
Enfin, pesez bien vos mots, afin que les autres journaux ne se moquent pas de nous, et
apportez-moi l'article. Vous étiez hier chez Rabourdin ? 
- Oui, Monseigneur , dit du Bruel. Ah, pardon ! 
- Il n'y a pas de mal, répondit en riant des Lupeaulx. 
- Sa femme était délicieusement belle, reprit du Bruel, il n'y a pas deux femmes pareilles
dans Paris : il y en a d'aussi spirituelles qu'elle ; mais il n'y en a pas de si gracieusement
spirituelle ; une femme peut être plus belle que Célestine ; mais il est difficile qu'elle soit si
variée dans sa beauté. Madame Rabourdin est bien supérieure à madame Colleville ! dit le
vaudevilliste  en  se  rappelant  l'aventure  de  des  Lupeaulx.  Flavie  doit  ce  qu'elle  est  au
commerce des hommes, tandis que madame Rabourdin est  tout  par elle-même,  elle sait
tout ; il ne faudrait pas se dire un secret en latin devant elle. Si j'avais une femme semblable,
je croirais pouvoir parvenir à tout. 
- Vous avez plus d'esprit qu'il n'est permis à un auteur d'en avoir, répondit des Lupeaulx avec
un mouvement  de  vanité.  Puis  il  se détourna  pour  apercevoir  Dutocq,  et  lui  dit  :  -  Ah !
bonjour, Dutocq. Je vous ai fait demander pour vous prier de me prêter votre Charlet, s'il est
complet ; la comtesse ne connaît rien de Charlet. 
Du Bruel se retira. 
- Pourquoi venez-vous sans être appelé ? dit durement des Lupeaulx à Dutocq quand ils
furent seuls. L'Etat est-il en péril pour venir me trouver à dix heures, au moment où je vais
déjeuner avec Son Excellence. 
- Peut-être, monsieur, dit Dutocq. Si j'avais eu l'honneur de vous voir ce matin, vous n'auriez
sans doute pas fait l'éloge du sieur Rabourdin après avoir lu le vôtre tracé par lui. 
Dutocq ouvrit sa redingote, prit un cahier de papier moulé sur ses côtes gauches, et le posa
sur le bureau de des Lupeaulx, à un endroit marqué. Puis il alla pousser le verrou, craignant
une explosion. Voici ce que lut le Secrétaire-général à son article pendant que Dutocq fermait
la porte. 
MONSIEUR  DES  LUPEAULX.  Un  gouvernement  se  déconsidère  en  employant
ostensiblement  un  tel  homme qui  a  sa  spécialité  dans  la  police  diplomatique.  On  peut
opposer ce personnage avec succès aux flibustiers politiques des autres cabinets, ce serait
dommage  de  l'employer  à  la  police  intérieure  :  il  est  au-dessus  de  l'espion  vulgaire,  il
comprend un plan, il saurait mener à bien une infamie nécessaire et savamment couvrir sa
retraite . 
Des Lupeaulx était succinctement analysé en cinq ou six phrases, la quintessence du portrait
biographique placé au commencement de cette histoire. Aux premiers mots, le Secrétaire-
général se sentit jugé par un homme plus fort que lui ; mais il voulut se réserver d'examiner
ce travail, qui allait loin et haut, sans livrer ses secrets à un homme comme Dutocq. Des
Lupeaulx montra donc à l'espion un visage calme et grave. Le Secrétaire-général, comme les
avoués et les magistrats, comme les diplomates et tous ceux qui sont obligés de fouiller le
coeur humain, ne s'étonnait plus de rien. Rompu aux trahisons, aux ruses de la haine, aux
piéges, il pouvait recevoir dans le dos une blessure, sans que son visage en parlât. 



- Comment vous êtes-vous procuré cette pièce ? 
Dutocq raconta sa bonne fortune,  en l'écoutant,  la figure de des Lupeaulx ne témoignait
aucune approbation.  Aussi  l'espion finit-il  en grande crainte  le récit  qu'il  avait  commencé
triomphalement. 
- Dutocq, vous avez mis le doigt entre l'écorce et l'arbre, répondit sèchement le Secrétaire-
général. Si vous ne voulez pas vous faire de très-puissants ennemis, gardez le plus profond
secret sur ceci, qui est un travail de la plus haute importance et à moi connu. 
Des Lupeaulx renvoya Dutocq par un de ces regards qui sont plus expressifs que la parole. 
- Ah ! ce scélérat de Rabourdin s'en mêle aussi ! se disait Dutocq épouvanté de trouver un
rival dans son Chef. Il est dans l'Etat-major quand je suis à pied ! Je ne l'aurais pas cru ! 
A tous ses motifs d'aversion contre Rabourdin se joignit  la jalousie de l'homme de métier
contre un confrère, un des plus violents ingrédients de haine. 
Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  il  tomba  dans  une  étrange  méditation.  De  quel  pouvoir
Rabourdin était-il l'instrument ? fallait-il profiter de ce singulier document pour le perdre, ou
s'en armer pour réussir auprès de sa femme ? Ce mystère fut tout obscur pour des Lupeaulx,
qui parcourait avec effroi les pages de cet état où les hommes de sa connaissance étaient
jugés avec une profondeur inouïe. Il admirait Rabourdin, tout en se sentant blessé au coeur
par lui. L'heure du déjeuner surprit des Lupeaulx dans sa lecture. 
- Monseigneur va vous attendre si vous ne descendez pas, vint lui dire le valet de chambre
du ministre. 
Le ministre déjeunait avec sa femme, ses enfants et des Lupeaulx, sans domestiques. Le
repas du matin est le seul moment d'intimité que les hommes d'Etat peuvent conquérir sur le
mouvement  de  leurs  dévorantes  affaires.  Mais,  malgré  les  ingénieuses  barrières  par
lesquelles  ils  défendent  cette  heure  de  causerie  intime et  de  laissez-aller  donnée à  leur
famille et à leurs affections, beaucoup de grands et de petits savent les franchir. Les affaires
viennent souvent, comme en ce moment, se jeter à travers leur joie. 
- Je croyais Rabourdin un homme au-dessus des employés ordinaires, et le voilà qui, dix
minutes après la mort de La Billardière, invente de me faire parvenir par La Brière un vrai
billet de théâtre. Tenez, dit le ministre à des Lupeaulx en lui donnant un papier qu'il roulait
entre ses doigts. 
Trop noble pour songer au sens honteux que la mort de monsieur La Billardière prêtait à sa
lettre,  Rabourdin  ne  l'avait  pas  retirée  des  mains  de  La  Brière  en  apprenant  par  lui  la
nouvelle. Des Lupeaulx lut ce qui suit : 
" Monseigneur, 
Si vingt-trois ans de services irréprochables  peuvent  mériter  une faveur,  je supplie  Votre
Excellence de m'accorder  une audience aujourd'hui  même,  il  s'agit  d'une affaire  où mon
honneur se trouve engagé. " 
Suivaient les formules de respect. 
- Pauvre homme ! dit des Lupeaulx avec un ton de compassion qui laissa le ministre dans
son erreur, nous sommes entre nous, faites-le venir. Vous avez Conseil après la Chambre, et
votre Excellence doit aujourd'hui répondre à l'Opposition, il n'y a pas d'autre heure où vous
puissiez  le  recevoir.  Des  Lupeaulx  se  leva,  demanda  l'huissier,  lui  dit  un  mot,  et  revint
s'asseoir à table. - Je l'ajourne au dessert, dit-il. 



Comme tous les ministres de la Restauration, le ministre était un homme sans jeunesse. La
charte concédée par Louis XVIII avait le défaut de lier les mains aux rois en les forçant à
livrer  les  destinées  du  pays  aux  quadragénaires  de  la  Chambre  des  Députés  et  aux
septuagénaires de la Pairie, de les dépouiller du droit de saisir un homme de talent politique
là où il était, malgré sa jeunesse ou malgré la pauvreté de sa condition. Napoléon seul put
employer des jeunes gens à son choix, sans être arrêté par aucune considération. Aussi,
depuis  la  chute  de  cette  grande volonté,  l'énergie  avait-elle  déserté  le  pouvoir.  Or,  faire
succéder la mollesse à la vigueur est un contraste plus dangereux en France qu'en tout autre
pays. En général, les ministres arrivés vieux ont été médiocres, tandis que les ministres pris
jeunes ont été l'honneur des monarchies européennes et des républiques où ils dirigèrent les
affaires. Le monde retentissait encore de la lutte de Pitt et de Napoléon, deux hommes qui
conduisirent  la  politique à  l'âge où  les  Henri  de Navarre,  les  Richelieu,  les  Mazarin,  les
Colbert,  les Louvois, les d'Orange, les Guise, les la Rovère, les Machiavel, enfin tous les
grands hommes connus, partis d'en bas ou nés aux environs des trônes, commencèrent à
gouverner des Etats. La Convention, modèle d'énergie, fut composée en grande partie de
têtes jeunes ; aucun souverain ne doit oublier qu'elle sut opposer quatorze armées à l'Europe
; sa politique, si fatale aux yeux de ceux qui tiennent pour le pouvoir, dit absolu, n'en était pas
moins dictée par les vrais principes de la monarchie, car elle le conduisit comme un grand
roi. Après dix ou douze années de luttes parlementaires, après avoir ressassé la politique et
s'y être harassé, ce ministre avait été véritablement intronisé par un parti qui le considérait
comme son homme d'affaires. Heureusement pour lui-même, il approchait plus de soixante
ans que de cinquante ; s'il avait conservé quelque vigueur juvénile, il aurait été promptement
brisé. Mais,  habitué à rompre,  à faire retraite,  à revenir  à la charge, il  pouvait  se laisser
frapper tour à tour par son parti, par l'Opposition, par la cour, par le clergé, en leur opposant
la force d'inertie d'une matière à la fois molle et consistante ; enfin, il avait les bénéfices de
son malheur. Gehenné dans mille questions de gouvernement, comme est le jugement d'un
vieil avocat après avoir tout plaidé, son esprit ne possédait plus ce vif que gardent les esprits
solitaires, ni cette prompte décision des gens accoutumés de bonne heure à l'action, et qui
se distingue chez les jeunes militaires. Pouvait-il en être autrement ? il avait constamment
chicané au lieu de juger, il avait critiqué les effets sans assister aux causes, il avait surtout la
tête pleine des mille réformes qu'un parti lance à son chef, des programmes que les intérêts
privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir,  en  l'embarrassant  de  plans  et  de  conseils
inexécutables. Loin d'arriver frais, il était arrivé fatigué de ses marches et contre-marches.
Puis en prenant position sur la sommité tant désirée, il s'y était accroché à mille buissons
épineux, il  y avait  trouvé mille volontés contraires à concilier. Si les hommes d'Etat  de la
Restauration  avaient  pu  suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans  doute
moins exposées à la critique, mais si leurs vouloirs furent entraînés, leur âge les sauva en ne
leur permettant plus de déployer cette résistance qu'on sait opposer au début de la vie à ces
intrigues à la fois  basses et  élevées qui  vainquirent  quelquefois  Richelieu,  et  auxquelles,
dans une sphère moins élevée, Rabourdin allait se prendre. Après les tiraillements de leurs
premières luttes, ces gens, moins vieux que vieillis, eurent les tiraillements ministériels. Ainsi
leurs yeux se troublaient déjà quand il fallait la perspicacité de l'aigle, leur esprit était lassé
quand il fallait redoubler de verve. Le ministre à qui Rabourdin voulait se confier, entendait
journellement des hommes d'une incontestable supériorité lui exposant les théories les plus
ingénieuses,  applicables  ou  inapplicables  aux affaires  de  la  France.  Ces  gens à  qui  les
difficultés de la politique générale étaient cachées, assaillaient ce ministre, au retour d'une
bataille parlementaire, d'une lutte avec les secrètes imbécillités de la cour, ou à la veille d'un
combat avec l'esprit public, ou le lendemain d'une question diplomatique qui avait déchiré le
Conseil  en  trois  opinions.  Dans  cette  situation,  un  homme  d'Etat  tient  naturellement  un
bâillement tout prêt au service de la première phrase où il s'agit de mieux ordonner la chose



publique.  Il  ne  se  faisait  pas  alors  de  dîner  où  les  plus  audacieux spéculateurs,  où  les
hommes des  coulisses  financières  et  politiques,  ne  résumassent  en  un  mot  profond  les
opinions de la Bourse et de la Banque, celles surprises à la diplomatie,  et les plans que
comportait  la  situation  de  l'Europe.  Le  ministre  avait  d'ailleurs  en  des  Lupeaulx  et  son
secrétaire particulier, un petit conseil pour ruminer cette nourriture, pour contrôler et analyser
les intérêts qui parlaient par tant de voix habiles. En effet, son malheur, qui sera celui de tous
les ministres sexagénaires, était de biaiser avec toutes les difficultés avec le journalisme que
l'on voulait  en ce moment  amortir  sourdement  au lieu de l'abattre  franchement  ;  avec la
question financière, comme avec les questions d'industrie ; avec le clergé comme avec la
question des biens nationaux ; avec le Libéralisme comme avec la Chambre. Après avoir
tourné le pouvoir en sept ans, le ministre croyait pouvoir tourner ainsi toutes les questions. Il
est si naturel de vouloir se maintenir par les moyens qui servirent à s'élever, que nul n'osait
blâmer  un  système  inventé  par  la  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  médiocres.  La
Restauration de même que la Révolution polonaise ont su démontrer, aux nations comme
aux princes, ce que vaut un homme, et ce qui arrive quand il leur manque. Le dernier et le
plus grand défaut des hommes d'Etat de la Restauration fut leur honnêteté dans une lutte où
leurs adversaires employaient toutes les ressources de la friponnerie politique, le mensonge
et les calomnies, en déchaînant contre eux, par les moyens les plus subversifs, les masses
inintelligentes, habiles seulement à comprendre le désordre. 
Rabourdin s'était dit tout cela. Mais il venait de se décider à jouer le tout pour le tout, comme
un homme qui lassé par le jeu ne s'accorde plus qu'un coup ; or, le hasard lui donnait un
tricheur  pour  adversaire  en  la  personne de des Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que fut  sa
sagacité,  le  Chef  de  Bureau,  plus  savant  en  administration  qu'en  optique  parlementaire,
n'imaginait pas toute la vérité : 
il ne savait pas que le grand travail qui avait rempli sa vie allait devenir une théorie pour le
ministre, et qu'il était impossible à l'homme d'Etat de ne pas le confondre avec les novateurs
du dessert, avec les causeurs du coin du feu. 
Au moment où le ministre debout, au lieu de penser à Rabourdin, songeait à François Keller,
et n'était retenu que par sa femme qui lui offrait une grappe de raisin, le Chef de Bureau fut
annoncé par l'huissier. Des Lupeaulx avait bien compté sur la disposition où devait être le
ministre préoccupé de ses improvisations ; aussi, voyant l'homme d'Etat aux prises avec sa
femme, alla-t-il au devant de Rabourdin et le foudroya-t-il pas sa première phrase. 
- Son Excellence et moi nous sommes instruits de ce qui vous préoccupe, dit des Lupeaulx,
et vous n'avez rien à craindre ( baissant la voix ) ni de Dutocq ( reprenant sa voix ordinaire )
ni de qui que ce soit. 
- Ne vous tourmentez point, Rabourdin, lui dit Son Excellence avec bonté, mais en faisant un
mouvement de retraite. 
Rabourdin s'avança respectueusement, et le ministre ne put l'éviter. 
-  Votre  Excellence daignerait-elle  me permettre  de  lui  dire  deux mots  en  particulier  ?  fit
Rabourdin en jetant à l'Excellence une oeillade mystérieuse. 
Le ministre regarda la pendule et se dirigea vers la fenêtre où le suivit le pauvre Chef. 
-  Quand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire  à  Votre  Excellence,  afin  de  lui
expliquer  le  nouveau  plan  d'administration  auquel  se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit
entacher... 
- Un plan d'administration ! dit le ministre en fronçant les sourcils et l'interrompant. Si vous



avez quelque chose en ce genre à me communiquer, attendez le jour où nous travaillerons
ensemble.  J'ai  Conseil  aujourd'hui,  je  dois  une  réponse  à  la  Chambre sur  l'incident  que
l'Opposition a élevé hier à la fin de la séance. Votre jour est mercredi prochain, nous n'avons
pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n'ai  pu  m'occuper  des  affaires  du  Ministère.  Les  affaires
politiques ont nui aux affaires purement administratives. 
- Je remets mon honneur avec confiance entre les mains de Votre Excellence, dit gravement
Rabourdin,  et  je  la  supplie  de  ne  pas  oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'une
explication immédiate à propos de la pièce soustraite... 
- Mais ne craignez donc rien, dit des Lupeaulx en s'avançant entre le ministre et Rabourdin
qu'il interrompit, avant huit jours vous serez sans doute nommé... 
Le  ministre  se  mit  à  rire  en  songeant  à  l'enthousiasme de  des  Lupeaulx  pour  madame
Rabourdin, et il guigna sa femme qui sourit. Rabourdin, surpris de ce jeu muet, en chercha la
signification,  il  cessa de tenir  sous son regard le ministre  un moment,  et  l'Excellence en
profita pour se sauver. 
- Nous causerons ensemble de tout cela, dit des Lupeaulx devant qui le Chef de Bureau se
trouva seul, non sans surprise. Mais n'en voulez pas à Dutocq, je vous réponds de lui. 
- Madame Rabourdin est une femme charmante, dit la femme du ministre au Chef de Bureau
pour lui dire quelque chose. 
Les enfants regardaient Rabourdin avec curiosité. Rabourdin s'attendait à quelque chose de
solennel, et il était comme un gros poisson pris dans les mailles d'un léger filet, il se débattait
avec lui-même. 
- Madame la comtesse est bien bonne, dit-il. 
-  N'aurai-je pas le plaisir de la voir un mercredi  ? dit la comtesse, amenez-nous-la,  vous
m'obligerez... 
- Madame Rabourdin reçoit le mercredi, répondit des Lupeaulx qui connaissait la banalité des
mercredis officiels, mais si vous avez tant de bonté pour elle, vous avez bientôt, je crois, une
soirée intime. 
La femme du ministre se leva contrariée. 
- Vous êtes le maître de mes cérémonies, dit-elle à des Lupeaulx. 
Paroles ambiguës par lesquelles elle exprima la contrariété que lui causait des Lupeaulx en
entreprenant sur ses soirées intimes, où elle n'admettait que des personnes de choix. Elle
sortit en saluant Rabourdin. Des Lupeaulx et le Chef de Bureau furent donc seuls dans le
petit salon où le ministre déjeunait en famille. Des Lupeaulx froissait entre ses doigts la lettre
confidentielle que La Brière avait remise au ministre, Rabourdin la reconnut. 
- Vous ne me connaissez pas bien, dit-il au Chef de Bureau en lui souriant. Vendredi soir,
nous nous entendrons à fond. En ce moment, je dois faire l'audience, le ministre me la laisse
aujourd'hui sur le dos, car il se prépare pour la Chambre. Mais je vous le répète, Rabourdin,
ne craignez rien. 
Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu  de  la  singulière  tournure  que
prenaient les choses. Il s'était cru dénoncé par Dutocq, et ne se trompait point : des Lupeaulx
avait entre les mains l'Etat où il était jugé si sévèrement et des Lupeaulx caressait son juge.
C'était à s'y perdre ! Les gens droits comprennent difficilement les intrigues embrouillées, et
Rabourdin se perdait dans ce dédale, sans pouvoir deviner le jeu que jouait le Secrétaire-
général. 



- Ou il n'a pas lu son article, ou il aime ma femme. 
Telles furent les deux pensées auxquelles s'arrêta le chef en traversant la cour, car le regard
qu'il avait saisi la veille entre Célestine et des Lupeaulx lui revint dans la mémoire comme un
éclair. Pendant l'absence de Rabourdin, son Bureau avait été nécessairement en proie à une
agitation violente, car dans les Ministères les rapports entre les employés et les supérieurs
sont si bien réglés, que quand l'huissier du ministre vient de la part de Son Excellence chez
un Chef  de bureau,  surtout  à l'heure où le ministre n'est  pas visible,  il  se fait  de grands
commentaires.  La  coïncidence  de  cette  communication  extraordinaire  avec  la  mort  de
monsieur  La  Billardière  donna  d'ailleurs  une  importance  insolite  à  ce  fait  que  monsieur
Saillard  apprit  par  monsieur  Clergeot,  et  il  vint  en  conférer  avec  son gendre.  Bixiou,  qui
travaillait alors avec son chef, le laissa causer avec son beau-père et se transporta dans le
bureau Rabourdin où les travaux étaient interrompus. 
BIXIOU ( entrant ). 
Il ne fait guère chaud chez vous, messieurs ? Vous ne savez pas ce qui se passe en bas. La
vertueuse Rabourdin est enfoncée ! Oui, destitué ! Une scène horrible chez le ministre. 
DUTOCQ ( il regarde Bixiou ). 
Est-ce vrai ? 
BIXIOU. 
A qui cela peut-il faire de la peine ? ce n'est pas à vous, vous deviendrez Sous-chef et du
Bruel Chef. Monsieur Baudoyer passe à la Division. 
FLEURY. 
Je gage cent francs que Baudoyer ne sera jamais Chef de Division. 
VIMEUX. 
Je me mets dans le pari. Vous y mettez-vous, monsieur Poiret ? 
POIRET. 
J'ai ma retraite au premier janvier. 
BIXIOU. 
Comment, nous ne verrons plus vos souliers à cordons, et que deviendra le ministère sans
vous ? Qui se met de mon pari ? 
DUTOCQ. 
Je ne puis en être, je parierais à coup sûr. Monsieur Rabourdin est nommé, monsieur de La
Billardière  l'a  recommandé  sur  son  lit  de  mort  aux deux  ministres,  en  s'accusant  d'avoir
touché les  émoluments  d'une  place  dont  le  travail  était  fait  par  Rabourdin  :  il  a  eu  des
scrupules de conscience ; et, sauf tout ordre supérieur, ils lui ont promis, pour le calmer, de
nommer Rabourdin. 
BIXIOU. 
Messieurs,  mettez-vous tous contre moi  :  vous voilà sept  ? car vous en serez, monsieur
Phellion. Je parie un dîner de cinq cents francs au Rocher de Cancale que Rabourdin n'a pas
la place de La Billardière. Ca ne vous coûtera pas cent francs à chacun, et moi j'en risque
cinq cents. Je vous fais la chouette enfin. Ça va-t-il ? En êtes-vous, du Bruel ? 
PHELLION ( posant sa plume ). 



Môsieur , sur quoi fondez-vous cette proposition aléatoire, car aléatoire est le mot ; mais je
me trompe en employant le terme de proposition, c'est  contrat que je voulais dire. Le pari
constitue un contrat. 
FLEURY. 
Non, car on ne peut donner le nom de contrat qu'aux conventions reconnues par le code, et
le code n'accorde pas d'action pour le pari. 
DUTOCQ. 
C'est le reconnaître que de le proscrire. 
BIXIOU. 
Ca, c'est fort, mon petit Dutocq ! 
POIRET. 
Par exemple ! 
FLEURY. 
C'est juste. C'est comme se refuser au paiement de ses dettes, on les reconnaît. 
THUILLIER. 
Vous faites de fameux jurisconsultes ! 
POIRET. 
Je suis aussi curieux que monsieur Phellion de savoir sur quelles raisons s'appuie monsieur
Bixiou... 
BIXIOU ( criant, à travers le bureau ). 
En êtes-vous, du Bruel ? 
DU BRUEL ( apparaissant ). 
Sac-à-papier, messieurs, j'ai quelque chose de difficile à faire, c'est la réclame pour la mort
de monsieur La Billardière. De grâce ! un peu de silence : vous rirez et parierez après. 
THUILLIER. 
Rirez et pas rirez ! vous entreprenez sur mes calembours ! 
BIXIOU ( allant dans le bureau de du Bruel ). 
C'est vrai, du Bruel, l'éloge du bonhomme est une chose bien difficile, j'aurais plus tôt fait sa
charge ! 
DU BRUEL. 
Aide-moi donc, Bixiou ! 
BIXIOU. 
Je veux bien, quoique ces articles-là se fassent mieux en mangeant. 
DU BRUEL. 
Nous dînerons ensemble. ( Lisant .) 
"  La religion et la monarchie perdent tous les jours quelques-uns de ceux qui combattirent
pour elle dans les temps révolutionnaires ... 



BIXIOU. 
Mauvais. Je mettrais : 
"  La  mort  exerce  particulièrement  ses  ravages  parmi  les  plus  vieux  défenseurs  de  la
monarchie et les plus fidèles serviteurs du roi dont le coeur saigne de tous ces coups . (Du
Bruel écrit rapidement.) Monsieur le baron Flamet de La Billardière est mort ce matin d'une
hydropisie de poitrine causée par une affection au coeur . 
Vois-tu, il n'est pas indifférent de prouver que l'on a du coeur dans les Bureaux. Faut-il couler
là une petite tartine sur les émotions des royalistes pendant la terreur ? Hein ! ça ne ferait
pas mal.  Mais non,  les petits  journaux diraient  que les émotions  ont  plus  frappé sur  les
intestins que sur le coeur. N'en parlons pas. Qu'as-tu mis ? 
DU BRUEL ( lisant ). 
" Issu d'une vieille souche parlementaire ... 
BIXIOU. 
Très-bien cela ! c'est poétique, et souche est profondément vrai. 
DU BRUEL ( continuant ). 
"  Où le dévouement pour le trône était héréditaire, aussi bien que l'attachement à la foi de
nos pères, monsieur de La Billardière ... 
BIXIOU. 
Je mettrais monsieur le baron . 
DU BRUEL. 
Mais il ne l'était pas en 1793... 
BIXIOU. 
C'est égal, tu sais que, sous l'Empire, Fouché rapportant une anecdote sur la Convention, et
dans laquelle Roberspierre lui parlait, la contait ainsi : " Roberspierre me dit : Duc d'Otrante,
vous irez à l'Hôtel-de-Ville ! " Il y a donc un précédent. 
DU BRUEL. 
Laisse-moi noter ce mot-là ! Mais ne mettons pas  le baron , car j'ai réservé pour la fin les
faveurs qui ont plu sur lui. 
BIXIOU. 
Ah ! bien ! C'est le coup de théâtre, le tableau d'ensemble de l'article. 
DU BRUEL. 
Voyez-vous ?... 
" En nommant monsieur de La Billardière baron, gentilhomme ordinaire ... 
BIXIOU ( à part ). 
Très-ordinaire. 
DU BRUEL. ( continuant ). 
" De la chambre etc. le roi récompensa tout ensemble les services rendus par le prévôt qui
sut concilier la rigueur de ses fonctions avec la mansuétude ordinaire aux Bourbons et le



courage du Vendéen qui n'a pas plié le genou devant l'idole impériale. Il laisse un fils, héritier
de son dévouement et de ses talents, etc . 
BIXIOU. 
N'est-ce pas trop monté de ton, trop riche de couleurs ? j'éteindrais un peu cette poésie :
l'idole impériale, plier le genou ! diable ! Le vaudeville gâte la main, et l'on ne sait plus tenir le
style de la pédestre prose. Je mettrais :  il  appartenait  au petit  nombre de ceux qui , etc.
Simplifie, il s'agit d'un homme simple. 
DU BRUEL. 
Encore un mot de vaudeville. Tu ferais ta fortune au théâtre Bixiou ! 
BIXIOU. 
Qu'as-tu mis sur Quiberon ? ( il lit ). Ce n'est pas cela ! Voilà comment je rédigerais : 
" Il assuma sur lui, dans un ouvrage récemment publié, tous les malheurs de l'expédition de
Quiberon,  en  donnant  ainsi  la  mesure  d'un  dévouement  qui  ne  reculait  devant  aucun
sacrifice . 
C'est fin, spirituel, et tu sauves La Billardière. 
DU BRUEL. 
Aux dépens de qui ? 
BIXIOU ( sérieux comme un prêtre qui monte en chaire ). 
De Hoche et de Tallien. Tu ne sais donc pas l'histoire ? 
DU BRUEL. 
Non.  J'ai  souscrit  à  la  collection  des  Baudouin,  mais  je  n'ai  pas  encore  eu le  temps de
l'ouvrir : il n'y a pas de sujet de vaudeville là-dedans. 
PHELLION ( à la porte ). 
Nous voudrions tous savoir, monsieur Bixiou, qui peut vous inciter à croire que le vertueux et
digne monsieur Rabourdin, qui fait l'intérim de la Division depuis neuf mois, qui est le plus
ancien Chef de Bureau du Ministère, et que le ministre au retour de chez monsieur de La
Billardière a envoyé chercher par son huissier, ne sera pas nommé Chef de Division. 
BIXIOU. 
Papa Phellion, vous connaissez la géographie ? 
PHELLION ( se rengorgeant ). 
Monsieur, je m'en flatte. 
BIXIOU. 
L'histoire ? 
PHELLION ( d'un air modeste ). 
Peut-être. 
BIXIOU ( le regardant ). 
Votre diamant est mal accroché, il va tomber. Eh ! bien, vous ne connaissez pas le coeur
humain, vous n'êtes pas plus avancé là-dedans que dans les environs de Paris. 



POIRET ( bas à Vimeux ). 
Les environs de Paris ? Je croyais qu'il s'agissait de monsieur Rabourdin. 
BIXIOU. 
Le bureau Rabourdin parie-t-il en masse contre moi ? 
TOUS. 
Oui. 
BIXIOU. 
Du Bruel, en es-tu ? 
DU BRUEL. 
Je crois bien. Il est dans notre intérêt que notre chef passe, alors chacun dans notre bureau
avance d'un cran. 
THUILLIER. 
D'un crâne ( bas à Phellion ). Il est joli, celui-là. 
BIXIOU. 
Je gagerai. Voici ma raison. Vous la comprendrez difficilement, mais enfin je vous la dirai tout
de même. Il est juste que monsieur Rabourdin soit nommé ( il regarde Dutocq ) ; car en lui,
l'ancienneté, le talent et l'honneur sont reconnus, appréciés et récompensés. La nomination
est  même  dans  l'intérêt  bien  entendu  de  l'Administration.  (  Phellion,  Poiret  et  Thuillier
écoutent sans rien comprendre et sont comme des gens qui cherchent à voir clair dans les
ténèbres .)  Eh  !  bien,  à  cause  de  toutes  ces  convenances  et  de  ces  mérites,  en
reconnaissant combien la mesure est équitable et sage, je parie qu'elle n'aura pas lieu. Oui !
elle manquera comme ont manqué les expéditions de Boulogne et de Russie, où le génie
avait rassemblé toutes les chances de succès ! Elle manquera comme manque ici-bas tout
ce qui semble juste et bon. Je joue le jeu du diable. 
DU BRUEL. 
Qui donc sera nommé ? 
BIXIOU. 
Plus  je  considère  Baudoyer,  plus  il  me  semble  réunir  toutes  les  qualités  contraires  ;
conséquemment, il sera chef de Division. 
DUTOCQ ( poussé à bout ). 
Mais monsieur des Lupeaulx, qui m'a fait venir pour me demander mon Charlet, m'a dit que
monsieur Rabourdin allait être nommé, et que le petit La Billardière passait Référendaire au
Sceau. 
BIXIOU. 
Nommé ! nommé ! La nomination ne se signera seulement pas dans dix jours. On nommera
pour le jour de l'an. Tenez, regardez votre chef dans la cour, et dites-moi si ma vertueuse
Rabourdin a la mine d'un homme en faveur, on le croirait destitué ! ( Fleury se précipite à la
fenêtre .) Adieu, messieurs ; je vais aller annoncer à monsieur Baudoyer votre nomination de
monsieur Rabourdin, ça le fera toujours enrager, le saint homme ! Puis je lui raconterai notre
pari, pour lui remettre le coeur. C'est ce que nous nommons au théâtre une péripétie, n'est-
ce pas, du Bruel ? Qu'est-ce que cela me fait ? Si je gagne, il me prendra pour Sous-chef. ( Il



sort .) 
POIRET. 
Tout  le  monde accorde de l'esprit  à  ce monsieur,  eh !  bien,  moi,  je ne puis  jamais  rien
comprendre  à ses discours  (  il  expédie  toujours ).  Je l'écoute,  je  l'écoute,  j'entends  des
paroles et ne saisis aucun sens : il parle des environs de Paris à propos du coeur humain, et
( il pose sa plume et va au poêle ) dit qu'il joue le jeu du diable, à propos des expéditions de
Russie et de Boulogne ! il faudrait d'abord admettre que le diable joue et savoir quel jeu ? Je
vois d'abord le jeu de dominos... ( il se mouche ). 
FLEURY ( interrompant ). 
Il est onze heures, le père Poiret se mouche. 
DU BRUEL. 
C'est vrai. Déjà ! Je cours au Secrétariat. 
POIRET. 
Où en étais-je ? 
THUILLIER. 
Domino , au Seigneur ; car il s'agit du diable, et le diable est un suzerain sans charte. Mais
ceci vise plus à la pointe qu'au calembour. Ceci est le jeu de mots. Au reste, je ne vois pas
de différence entre le jeu de mots et... ( Sébastien entre pour prendre les circulaires à signer
et à collationner ). 
VIMEUX. 
Vous voilà,  beau  jeune homme.  Le temps de  vos peines est  fini,  vous  serez appointé  !
Monsieur Rabourdin sera nommé ! Vous étiez hier à la soirée de madame Rabourdin. Etes-
vous heureux d'aller là ! On dit qu'il y va des femmes superbes. 
SEBASTIEN. 
Je ne sais pas. 
FLEURY. 
Vous êtes aveugle ? 
SEBASTIEN. 
Je n'aime point à regarder ce que je ne saurais avoir. 
PHELLION ( enchanté ). 
Bien dit ! jeune homme. 
VIMEUX. 
Vous faites bien attention à madame Rabourdin, que diable ! une femme charmante. 
FLEURY. 
Bah ! des formes maigres. Je l'ai vue aux Tuileries, j'aime bien mieux Percilliée, la maîtresse
de Ballet, la victime à Castaing. 
PHELLION. 
Mais qu'a de commun une actrice avec la femme d'un Chef de bureau ? 



DUTOCQ. 
Toutes deux jouent la comédie. 
FLEURY ( regardant Dutocq de travers ). 
Le physique n'a rien à faire avec le moral, et si vous entendez par là que... 
DUTOCQ. 
Moi, je n'entends rien. 
FLEURY. 
Celui de tous les employés qui sera fait chef de Bureau, voulez-vous le savoir ?.. 
TOUS. 
Dites ! 
FLEURY. 
C'est Colleville. 
THUILLIER. 
Pourquoi ? 
FLEURY. 
Madame Colleville a fini par prendre le plus court... le chemin de la sacristie... 
THUILLIER ( sèchement ). 
Je suis trop l'ami de Colleville pour ne pas vous prier, monsieur Fleury, de ne pas parler
légèrement de sa femme. 
PHELLION. 
Jamais les femmes, qui n'ont aucun moyen de défense, ne devraient être le sujet de nos
conversations... 
VIMEUX. 
D'autant plus que la jolie madame Colleville n'a pas voulu recevoir Fleury, et qu'il la dénigre
par vengeance. 
FLEURY. 
Elle n'a pas voulu me recevoir sur le même pied que Thuillier, mais j'y suis allé... 
THUILLIER. 
Quand ?... Où ?... sous ses fenêtres... 
Quoique Fleury fut redouté dans les Bureaux pour sa crânerie, il accepta silencieusement le
dernier mot de Thuillier. Cette résignation, qui surprit les employés, avait pour cause un billet
de  deux  cents  francs,  d'une  signature  assez  douteuse,  que  Thuillier  devait  présenter  à
mademoiselle  Thuillier,  sa  soeur.  Après  cette  escarmouche,  un  profond  silence  s'établit.
Chacun travailla de une heure à trois heures. Du Bruel ne revint pas. 
Vers trois heures et demie, les apprêts du départ, le brossage des chapeaux, le changement
des habits, s'opéra simultanément dans tous les bureaux du Ministère. Cette chère demi-
heure, employée à de petits soins domestiques, abrège d'autant la séance. En ce moment,
les pièces trop chaudes s'attiédissent, l'odeur particulière aux Bureaux s'évapore, le silence



revient. A quatre heures, il ne reste plus que les véritables employés, ceux qui prennent leur
état au sérieux. Un ministre peut connaître les travailleurs de son Ministère en faisant une
tournée à quatre heures précises, espionnage qu'aucun de ces graves personnages ne se
permet. 
A cette heure, dans les cours, quelques chefs s'abordèrent pour se communiquer leurs idées
sur l'événement de la journée. Généralement, en s'en allant deux à deux, trois à trois, on
concluait  en  faveur  de  Rabourdin  ;  mais  les  vieux  routiers  comme  monsieur  Clergeot
branlaient la tête en disant :  Habent sua sidera lites . Saillard et Baudoyer furent poliment
évités, car personne ne savait quelle parole leur dire au sujet de la mort de La Billardière, et
chacun comprenait que Baudoyer pouvait désirer la place, quoiqu'elle ne lui fût pas due. 
Quand le gendre et le beau-père se trouvèrent à une certaine distance du Ministère, Saillard
rompit le silence en disant : - Cela va mal pour toi, mon pauvre Baudoyer. 
- Je ne comprends pas, répondit le chef, à quoi songe Elisabeth qui a employé Godard à
avoir,  dare dare,  un passe-port  pour Falleix. Godard m'a dit  qu'elle a loué une chaise de
poste d'après l'avis de mon oncle Mitral, et à cette heure Falleix est en route pour son pays. 
- Sans doute une affaire de notre commerce, dit Saillard. 
- Notre commerce le plus pressé dans ce moment était de songer à la place de monsieur La
Billardière. 
Ils se trouvaient  alors à la hauteur du Palais-Royal dans la rue Saint-Honoré,  Dutocq les
salua et les aborda. 
-  Monsieur,  dit-il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose  dans  les
circonstances où vous vous trouvez, disposez de moi, car je ne vous suis pas moins dévoué
que monsieur Godard. 
-  Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolante,  dit  Baudoyer,  on  a  l'estime  des
honnêtes gens. 
- Si vous daigniez employer votre influence pour me placer auprès de vous comme Sous-
chef en prenant Bixiou pour votre Chef, vous feriez la fortune de deux hommes capables de
tout pour votre élévation. 
- Vous raillez-vous de nous, monsieur ? dit Saillard en faisant de gros yeux bêtes. 
- Loin de moi cette pensée, dit Dutocq. Je viens de l'imprimerie du journal y porter, de la part
de monsieur le Secrétaire-général, le mot sur monsieur de La Billardière. L'article que j'y ai lu
m'a donné la plus haute estime pour vos talents. Quand il faudra achever le Rabourdin, je
puis donner un fier coup de hache, daignez vous en souvenir. 
Dutocq disparut. 
- Je veux être pendu si j'y comprends un mot, dit le caissier en regardant Baudoyer dont les
petits yeux annonçaient une stupéfaction singulière. Il faudra faire acheter le journal ce soir. 
Quand Saillard et son gendre entrèrent dans le salon du rez-de-chaussée, ils y trouvèrent un
grand feu, madame Saillard, Elisabeth, monsieur Gaudron, et le curé de Saint-Paul. Le curé
se tourna vers monsieur Baudoyer, à qui sa femme fit un signe d'intelligence peu compris. 
- Monsieur, dit le curé, je n'ai pas voulu tarder à venir vous remercier du magnifique cadeau
par lequel vous avez embelli ma pauvre église, je n'osais pas m'endetter pour acheter ce bel
ostensoir, digne d'une cathédrale. Vous qui êtes un de nos plus pieux et assidus paroissiens,
vous deviez plus que tout autre avoir été frappé du dénûment de notre maître-autel. Je vais



voir, dans quelques moments, monseigneur le coadjuteur, et il vous témoignera bientôt sa
satisfaction. 
- Je n'ai rien fait encore... dit Baudoyer. 
- Monsieur le curé, répondit sa femme en lui coupant la parole, je puis trahir son secret tout
entier.  Monsieur Baudoyer compte achever son oeuvre en vous donnant  un dais pour  la
prochaine  Fête-Dieu.  Mais cette  acquisition tient  un  peu à l'état  de  nos finances,  et  nos
finances tiennent à notre avancement. 
- Dieu récompense ceux qui l'honorent, dit monsieur Gaudron en se retirant avec le curé. 
- Pourquoi, dit Saillard à monsieur Gaudron et au curé, ne nous faites-vous pas l'honneur de
manger avec nous la fortune du pot ? 
- Restez, mon cher vicaire, dit le curé à Gaudron. Vous me savez invité par monsieur le curé
de Saint-Roch, qui demain enterre monsieur de La Billardière. 
- Monsieur le curé de Saint-Roch peut-il dire un mot pour nous, demanda Baudoyer que sa
femme tira violemment par le pan de sa redingote. 
- Mais tais-toi donc, Baudoyer, lui dit-elle en l'attirant dans un coin pour lui souffler à l'oreille :
- Tu as donné à la paroisse un ostensoir de cinq mille francs. Je t'expliquerai tout. 
L'avare Baudoyer fit une grimace horrible et resta songeur pendant tout le dîner. 
- Pourquoi donc t'es-tu tant remuée à propos du passe-port de Falleix ? de quoi te mêles-tu !
lui demanda-t-il enfin. 
-  Il  me  semble  que  les  affaires  de  Falleix  sont  un  peu  les  nôtres,  répondit  sèchement
Elisabeth en jetant un regard à son mari pour lui montrer monsieur Gaudron devant lequel il
devait se taire. 
- Certainement, dit le père Saillard en pensant à sa commandite. 
- Vous êtes arrivé, j'espère, à temps au bureau du journal, demanda Elisabeth à monsieur
Gaudron en lui servant le potage. 
- Oui, chère madame, répondit le vicaire. Aussitôt que le directeur du journal a vu le mot du
secrétaire de la Grande aumônerie, il n'a plus fait la moindre difficulté. La petite note a été
mise par ses soins à la place la plus convenable, je n'y aurais jamais songé ; mais ce jeune
homme du journal a l'intelligence éveillée. Les défenseurs de la Religion pourront combattre
l'impiété sans désavantage, il y a beaucoup de talents dans les journaux royalistes. J'ai tout
lieu de penser que le succès couronnera vos espérances. Mais songez, mon cher Baudoyer,
à  protéger  monsieur  Colleville,  il  est  l'objet  de  l'attention  de  Son  Eminence,  on  m'a
recommandé de vous parler de lui.. 
-  Si  je  suis  Chef  de  Division,  j'en  ferai  l'un  de  mes  Chefs  de  Bureau,  si  l'on  veut  !  dit
Baudoyer. 
Le mot de l'énigme arriva quand le dîner fut fini. La feuille ministérielle, achetée par le portier,
contenait aux Faits-Paris les deux articles suivants, dits entrefilets. 
" Monsieur le baron de La Billardière est mort ce matin, après une longue et douloureuse
maladie. Le Roi perd un serviteur dévoué, l'Eglise un de ses plus pieux enfants. La fin de
monsieur de La Billardière a dignement couronné sa belle vie, consacrée tout entière dans
des temps mauvais à des missions périlleuses, et vouée encore naguère aux fonctions les
plus  difficiles.  Monsieur  de  La  Billardière  fut  grand-prévôt  dans  un  Département  où  son
caractère triompha des obstacles que la rébellion y multipliait. Il avait accepté une Direction



ardue où ses lumières ne furent pas moins utiles que l'aménité française de ses manières,
pour concilier les affaires graves qui s'y sont traitées. Nulles récompenses n'ont été mieux
méritées que celles par lesquelles le roi Louis XVIII et Sa Majesté se sont plu à couronner
une fidélité qui n'avait pas chancelé sous l'usurpateur. Cette vieille famille revivra dans un
rejeton héritier des talents et du dévouement de l'homme excellent dont la perte afflige tant
d'amis.  Déjà  Sa  Majesté  a  fait  savoir,  par  un  mot  gracieux,  qu'elle  comptait  monsieur
Benjamin de La Billardière au nombre de ses Gentilshommes ordinaires de la chambre. 
Les nombreux amis qui n'auraient  pas reçu de billets de faire part,  ou chez lesquels ces
billets n'arriveraient pas à temps, sont prévenus que les obsèques se feront demain à quatre
heures, à l'église de Saint-Roch. Le discours sera prononcé par monsieur l'abbé Fontanon. " 
"  Monsieur  Isidore  Baudoyer,  représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  la
bourgeoisie parisienne, et chef de bureau dans la Division La Billardière, vient de rappeler les
vieilles traditions de piété qui distinguaient ces grandes familles, si jalouses de la splendeur
de la Religion et si amies de ses monuments. L'église de Saint-Paul manquait d'un ostensoir
en rapport  avec la magnificence de cette  basilique,  due à la Compagnie de Jésus.  Ni  la
Fabrique ni le curé n'étaient assez riches pour en orner l'autel. Monsieur Baudoyer a fait don
à cette paroisse de l'ostensoir que plusieurs personnes ont admiré chez monsieur Gohier,
orfévre du roi. Grâce à cet homme pieux, qui n'a pas reculé devant l'énormité du prix, l'église
de Saint-Paul possède aujourd'hui ce chef-d'oeuvre d'orfévrerie, dont les dessins sont dus à
monsieur de Sommervieux. Nous aimons à publier un fait qui prouve combien sont vaines les
déclamations du libéralisme sur l'esprit de la bourgeoisie parisienne. De tout temps, la haute
bourgeoisie fut royaliste, elle le prouvera toujours dans l'occasion. " 
- Le prix était de cinq mille francs, dit l'abbé Gaudron ; mais en faveur de l'argent comptant,
l'orfévre de la Cour a modéré ses prétentions. 
-  Représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  la  bourgeoisie  parisienne  ! disait
Saillard. C'est imprimé, et dans le Journal officiel encore ! 
- Cher monsieur Gaudron, aidez-donc mon père à composer une phrase qu'il pourrait glisser
dans l'oreille de madame la comtesse en lui portant le traitement du mois, une phrase qui
dise bien tout ! Je vais vous laisser. Je dois sortir avec mon oncle Mitral. Croiriez-vous qu'il
m'a été impossible de trouver mon oncle Bidault.  Et dans quel chenil demeure-t-il  !  Enfin
monsieur Mitral, qui connaît ses allures, dit qu'il a fini ses affaires entre huit heures et midi ;
que, passé cette heure, on ne peut le trouver qu'à un café nommé café Thémis, un singulier
nom... 
- Y rend-on la justice ? dit en riant l'abbé Gaudron. 
- Comment va-t-il dans un café situé au coin de la rue Dauphine et du quai des Augustins ;
mais on dit qu'il y joue tous les soirs aux dominos avec son ami monsieur Gobseck. Je ne
veux pas aller là toute seule, mon oncle me conduit et me ramène. 
En ce moment Mitral montra sa figure jaune plaquée de sa perruque qui semblait faite en
chiendent, et fit signe à sa nièce de venir afin de ne pas dissiper un temps payé deux francs
l'heure. Madame Baudoyer sortit donc sans rien expliquer à son père ni à son mari. 
- Le ciel, dit monsieur Gaudron à Baudoyer quand Elisabeth fut partie, vous a donné dans
cette femme un trésor de prudence et de vertus, un modèle de sagesse, une chrétienne en
qui se trouve un entendement  divin.  La Religion seule forme des caractères si  complets.
Demain je dirai  la messe pour  le succès de la bonne cause !  Il  faut,  dans l'intérêt  de la
monarchie et  de la religion,  que vous soyez nommé. Monsieur Rabourdin est  un Libéral,
abonné au  Journal des Débats , journal funeste qui fait la guerre à monsieur le comte de



Villèle pour servir les intérêts froissés de monsieur de Châteaubriand. Son Eminence lira ce
soir le journal quand ce ne serait qu'à cause de son pauvre ami monsieur de La Billardière, et
monseigneur le coadjuteur lui parlera de vous et de Rabourdin. Je connais monsieur le curé !
Quand on pense à sa chère église, il ne vous oublie pas dans son prône. Or, il a l'honneur en
ce moment de dîner avec le coadjuteur, chez monsieur le curé de Saint-Roch. 
Ces paroles commençaient à faire comprendre à Saillard et à Baudoyer qu'Elisabeth n'était
pas restée oisive depuis le moment où Godard l'avait avertie. 
- Est-elle futée, st'Elisabeth, s'écria Saillard en appréciant avec plus de justesse que ne le
faisait l'abbé le rapide chemin de taupe tracé par sa fille. 
- Elle a envoyé Godard savoir à la porte de monsieur Rabourdin quel journal il recevait, dit
Gaudron, et je l'ai dit au secrétaire de Son Eminence ; car nous sommes dans un moment où
l'Eglise et le trône doivent bien connaître quels sont leurs amis, quels sont leurs ennemis. 
-  Voilà  cinq jours  que je cherche une phrase à dire à  la  femme de Son Excellence,  dit
Saillard. 
- Tout Paris lit cela, s'écria Baudoyer dont les yeux étaient attachés sur le journal. 
- Votre éloge nous coûte quatre mille huit cents francs, mon fiston ! dit madame Saillard. 
- Vous avez embelli la maison de Dieu, répondit l'abbé Gaudron. 
- Nous pouvions faire notre salut sans cela, reprit-elle. Mais si Baudoyer a la place, elle vaut
huit mille francs de plus, le sacrifice ne sera pas grand. Et s'il ne l'avait pas ?... Hein, ma
mère ! dit-elle en regardant son mari, quelle saignée !... 
- Eh ! bien, dit Saillard enthousiasmé, nous regagnerions cela chez Falleix qui va maintenant
étendre ses affaires en se servant de son frère qu'il a mis agent de change exprès. Elisabeth
aurait bien dû nous dire pourquoi Falleix s'est envolé. Mais cherchons la phrase. Voilà ce que
j'ai déjà trouvé : Madame, si vous vouliez dire deux mots à Son Excellence ... 
- Vouliez , dit Gaudron, daigniez , pour parler plus respectueusement. D'ailleurs il faut savoir
avant tout si madame la Dauphine vous accorde sa protection, car alors vous pourriez lui
insinuer l'idée de coopérer aux désirs de son Altesse Royale. 
- Il faudrait aussi désigner la place vacante, dit Baudoyer. 
-  Madame la comtesse , reprit Saillard en se levant et regardant sa femme avec un sourire
agréable. 
- Jésus ! Saillard es-tu drôle comme ça ! Mais, mon fils, prends donc garde, tu la feras rire,
c'te femme ? 
- Madame la comtesse ... Suis-je mieux ? dit-il en regardant sa femme. 
- Oui, mon poulet. 
-  La  place  de  feu  le  digne  monsieur  La  Billardière  est  vacante,  mon  gendre  monsieur
Baudoyer ... 
- Homme de talent et de haute piété , souffla Gaudron. 
- Ecris, Baudoyer, cria le père Saillard, écris la phrase. 
Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  et  écrivit  sans  rougir  son  propre  éloge,  absolument
comme eussent fait Nathan ou Canalis en rendant compte d'un de leurs livres. 
- Madame la comtesse ... Vois-tu, ma mère, dit Saillard à sa femme, je suppose que tu es la



femme du ministre. 
- Me prends-tu pour une bête ? je le devine bien, répondit-elle. 
-  La place de feu le digne monsieur de La Billardière est vacante ; mon gendre, monsieur
Baudoyer, homme d'un talent consommé et de haute piété ... Après avoir regardé monsieur
Gaudron qui réfléchissait, il ajouta : serait bien heureux s'il l'avait . Ha ! ce n'est pas mal, c'est
bref et ça dit tout. 
- Mais attends donc, Saillard, tu vois bien que monsieur l'abbé rumine, lui dit sa femme, ne le
trouble donc pas. 
-  Serait bien heureux si vous daigniez vous intéresser à lui,  reprit Gaudron  , et en disant
quelques  mots  à  Son  Excellence,  vous  seriez  particulièrement  agréable  à  madame  la
Dauphine, par laquelle il a le bonheur d'être protégé. 
- Ah, monsieur Gaudron, cette phrase vaut l'ostensoir, je regrette moins les quatre mille huit
cents... D'ailleurs, dis donc, Baudoyer, tu les paieras, mon garçon ! As-tu écrit ? 
- Je te ferai répéter cela, ma mère, dit madame Saillard, et tu me la réciteras matin et soir.
Oui, elle est bien troussée, cette phrase-là ! Etes-vous heureux d'être si savant, monsieur
Gaudron ! Voilà ce que c'est que d'étudier dans les séminaires, on apprend à parler à Dieu et
à ses saints. 
- Il est aussi bon que savant, dit Baudoyer en serrant les mains au prêtre. Est-ce vous qui
avez rédigé l'article ? demanda-t-il en montrant le journal. 
- Non, répondit Gaudron. Cette rédaction est du secrétaire de Son Eminence, un jeune abbé
qui m'a de grandes obligations et qui s'intéresse à monsieur Colleville ; autrefois, j'ai payé sa
pension au séminaire. 
- Un bienfait a toujours sa récompense, dit Baudoyer. 
Pendant que ces quatre personnes s'attablaient pour faire leur boston, Elisabeth et son oncle
Mitral atteignaient le café Thémis, après s'être entretenus en chemin de l'affaire que le tact
d'Elisabeth lui avait indiquée comme le plus puissant levier pour forcer la main au ministre.
L'oncle  Mitral,  l'ancien  huissier  fort  en  chicane,  en  expédients  et  précautions  judiciaires,
regarda l'honneur de sa famille comme intéressé au triomphe de son neveu. Son avarice lui
faisait  sonder  le  coffre-fort  de Gigonnet,  et  il  savait  que cette  succession  revenait  à  son
neveu Baudoyer ; il lui voulait donc une position en harmonie avec la fortune des Saillard et
de Gigonnet, qui toutes écherraient à la petite Baudoyer. A quoi ne devait pas prétendre une
fille dont la fortune irait à plus de cent mille livres de rente ! Il avait adopté les idées de sa
nièce et les avait  entendues.  Aussi  avait-il  accéléré le départ  de Falleix en lui  expliquant
comment on allait vite en poste. Puis il avait réfléchi pendant son dîner sur la courbure qu'il
convenait d'imprimer au ressort inventé par Elisabeth. En arrivant au café Thémis, il dit à sa
nièce que lui seul pouvait arranger l'affaire avec Gigonnet, et il la fit rester dans le fiacre, afin
qu'elle n'intervînt qu'en temps et lieu. A travers les vitres, Élisabeth aperçut les deux figures
de Gobseck et de son oncle Bidault qui se détachaient sur le fond jaune vif des boiseries de
ce vieux café, comme deux têtes de camées, froides et impassibles dans l'attitude que le
graveur leur a données. Ces deux avares parisiens étaient entourés de vieux visages où le
trente  pour  cent  d'escompte semblait  écrit  dans les  rides circulaires  qui,  partant  du nez,
retroussaient des pommettes glacées. Ces physionomies s'animèrent à l'aspect de Mitral, et
les yeux brillèrent d'une curiosité tigresque. 
- Hé, hé, c'est le papa Mitral ! s'écria Chaboisseau. 
Ce petit vieillard faisait l'escompte de la librairie. 



- Oui, ma foi, répondit un marchand de papier nommé Métivier. - Ah, c'est un vieux singe qui
se connaît en grimaces. 
- Et vous, vous êtes un vieux corbeau qui vous connaissez en cadavres, répondit Mitral. 
- Juste, dit le sévère Gobseck. 
- Que venez-vous faire ici, mon fils ? venez-vous saisir notre ami Métivier ? lui  demanda
Gigonnet en lui montrant le marchand de papier qui avait une trogne de vieux portier. 
Votre petite-nièce Elisabeth est là, papa Gigonnet, lui dit Mitral à l'oreille. 
- Quoi, des malheurs ! dit Bidault. 
Le  vieillard  fronça  les  sourcils  et  prit  un  air  tendre  comme  celui  du  bourreau  quand  il
s'apprête à officier ; malgré sa vertu romaine, il dut être ému, car son nez si rouge perdit un
peu de sa couleur. 
- Eh ! bien, ce serait des malheurs, n'aideriez-vous pas la fille de Saillard, une petite qui vous
tricote des bas depuis trente ans ? s'écria Mitral. 
- S'il y avait des garanties, je ne dis pas ! répondit Gigonnet. Il y a du Falleix là-dedans. Votre
Falleix établit son frère agent de change, il fait autant d'affaires que les Brézac, avec quoi ?
avec son intelligence, n'est-ce pas ! Enfin Saillard n'est pas un enfant. 
- Il connaît la valeur de l'argent, dit Chaboisseau. 
Ce mot, dit entre ces vieillards, eut fait frémir un artiste, car tous hochèrent la tête. 
-  D'ailleurs,  ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  les  malheurs  de  mes  proches,  reprit  Bidault-
Gigonnet.  J'ai pour principe de ne jamais me laisser aller ni avec mes amis, ni avec mes
parents, car on ne peut périr que par les endroits faibles. Adressez-vous à Gobseck, il est
doux. 
Les escompteurs applaudirent à cette doctrine par un mouvement de leurs têtes métalliques,
et qui les eût vus, aurait cru entendre les cris de machines mal graissées. 
-  Allons,  Gigonnet,  un  peu  de  tendresse  ?  dit  Chaboisseau,  on  vous  a  tricoté  des  bas
pendant trente ans. 
- Ah ! ça vaut quelque chose, dit Gobseck. 
- Vous êtes entre vous, on peut parler, dit Mitral après avoir examiné les êtres autour de lui.
Je suis amené par une bonne affaire... 
-  Pourquoi  venez-vous  donc  à  nous,  si  elle  est  bonne  ?  dit  aigrement  Gigonnet  en
interrompant Mitral. 
- Un gars qui était Gentilhomme de la chambre, un vieux Chouan, son nom ?... La Billardière
est mort. 
- Vrai, dit Gobseck. 
- Et le neveu donne des ostensoirs aux églises ! ! dit Gigonnet. 
- Il n'est pas si bête que de les donner, il les vend, papa, reprit Mitral avec orgueil. Il s'agit
d'avoir la place de monsieur de La Billardière, et pour y arriver, il est nécessaire de saisir... 
- Saisir , toujours huissier, dit Métivier en frappant amicalement sur l'épaule de Mitral. J'aime
cela, moi ! 
- De saisir le sieur Chardin des Lupeaulx entre nos grilles, reprit Mitral. Or, Elisabeth en a



trouvé le moyen, et il est... 
- Elisabeth, s'écria Gigonnet en interrompant encore. Chère petite créature, elle tient de son
grand-père, de mon pauvre frère ! 
Bidault n'avait pas son pareil ! Ah ! si vous l'aviez vu aux ventes de vieux meubles ! quel tact !
quel fil ! Que veut-elle ? 
-  Tiens,  tiens,  dit  Mitral,  vous  retrouvez  bien  vite  vos  entrailles,  papa  Gigonnet.  Ce
phénomène doit avoir ses causes. 
- Enfant ! dit Gobseck à Gigonnet, toujours trop vif ! 
- Allons, Gobseck et Gigonnet, mes maîtres, vous avez besoin de des Lupeaulx, vous vous
souvenez de l'avoir plumé,  vous avez peur  qu'il  ne redemande un peu de son duvet,  dit
Mitral. 
- Peut-on lui dire l'affaire, demanda Gobseck à Gigonnet. 
- Mitral est des nôtres, il ne voudrait pas faire un mauvais trait à ses anciennes pratiques,
répondit Gigonnet. Eh ! bien, Mitral, nous venons, entre nous trois, dit-il à l'oreille de l'ancien
huissier, d'acheter des créances qui sont en liquidation. 
- Que pouvez-vous sacrifier ? demanda Mitral. 
- Rien, dit Gobseck. 
- On ne nous sait pas là, fit Gigonnet, Samanon nous sert de paravent. 
-  Ecoutez-moi,  Gigonnet  ?  dit  Mitral.  Il  fait  froid  et  votre  petite-nièce  attend.  Vous  me
comprendrez  en  trois  mots.  Il  faut  envoyer  entre  vous  deux,  sans  intérêts,  deux  cent
cinquante mille francs à Falleix, qui maintenant brûle la route à trente lieues de Paris, avec
un courrier en avant. 
- Possible ? dit Gobseck. 
- Où va-t-il ? s'écria Gigonnet. 
- Mais il se rend à la magnifique terre des Lupeaulx, reprit  Mitral.  Il connaît le pays, il va
acheter autour de la bicoque du Secrétaire-général pour lesdits deux cent cinquante mille
francs  d'excellentes  terres  qui  vaudront  toujours  bien  leur  prix.  On  a  neuf  jours  pour
l'enregistrement  des  actes  notariés,  (ne  perdez  pas  ceci  de  vue  !).  Avec  cette  petite
augmentation, la terre des Lupeaulx paiera mille francs d'impôts. Ergo , des Lupeaulx devient
électeur du grand Collége, éligible, comte, et tout ce qu'il voudra ! Vous savez quel est le
député qui s'est coulé ? 
Les deux avares firent un signe affirmatif. 
- Des Lupeaulx se couperait une jambe pour être député, reprit Mitral. Mais s'il veut avoir en
son nom les contrats que nous lui montrerons, en les hypothéquant, bien entendu, de notre
prêt avec subrogation dans les droits des vendeurs... (Ah ! ah ! vous y êtes ?...) il nous faut
d'abord la place pour Baudoyer. Après, nous vous repassons des Lupeaulx ! Falleix reste au
pays et prépare la matière électorale ; ainsi vous couchez des Lupeaulx en joue par Falleix
pendant tout le temps de l'élection, une élection d'arrondissement où les amis de Falleix font
la majorité. Y a-t-il du Falleix, là-dedans, papa Gigonnet ? 
- Il y a aussi du Mitral, reprit Métivier. C'est bien joué. 
-  C'est fait,  dit  Gigonnet.  Pas vrai, Gobseck ? Falleix nous signera des contre-valeurs, et
mettra l'hypothèque en son nom, nous irons voir des Lupeaulx en temps utile. 



- Et nous, dit Gobseck, nous sommes volés ! 
- Ah papa ? dit Mitral, je voudrais bien connaître le voleur. 
- Hé ! nous ne pouvons être volés que par nous-mêmes, répondit Gigonnet. Nous avons cru
bien faire en achetant les créances sur des Lupeaulx à soixante pour cent de remise. 
- Vous les hypothéquerez sur sa terre et vous le tiendrez encore par les intérêts ! répondit
Mitral. 
- Possible, dit Gobseck. 
Après avoir échangé un fin regard avec Gobseck, Bidault dit Gigonnet vint à la porte du café. 
- Elisabeth, va ton train, ma fille, dit-il à sa nièce. Nous tenons ton homme, mais ne néglige
pas les accessoires. C'est bien commencé, rusée ! achève, tu as l'estime de ton oncle !... Et
il lui frappa gaiement dans la main. 
- Mais, dit Mitral, Métivier et Chaboisseau peuvent nous donner un coup de main, en allant ce
soir  à  la  boutique  de  quelque  journal  de  l'Opposition  y  faire  saisir  la  balle  au  bond,  et
rempoigner l'article ministériel.  Va toute seule,  ma petite,  je ne veux pas lâcher ces deux
cormorans. Et il rentra dans le Café. 
-  Demain  les  fonds  partiront  à  leur  destination  par  un  mot  au  Receveur-général,  nous
trouverons  chez nos amis pour cent mille écus de son papier, dit Gigonnet à Mitral quand
l'huissier vint parler à l'escompteur. 
Le lendemain, les nombreux abonnés d'un journal libéral lurent dans les premiers-Paris un
article  entre  filets,  inséré  d'autorité  par  Chaboisseau  et  Métivier,  actionnaires  dans  deux
journaux, escompteurs de la librairie, de l'imprimerie, de la papeterie, et à qui nul rédacteur
ne pouvait rien refuser. Voici l'article. 
"  Hier  un  journal  ministériel  indiquait  évidemment  comme  successeur  du  baron  de  La
Billardière  monsieur  Baudoyer,  un  des  citoyens  les  plus  recommandables  d'un  quartier
populeux où sa bienfaisance n'est pas moins connue que la piété sur laquelle appuie tant la
feuille ministérielle ; elle aurait pu parler de ses talents ! Mais a-t-elle songé qu'en vantant
l'antiquité bourgeoise de monsieur Baudoyer, qui certes est une noblesse tout comme une
autre, elle indiquait la cause de l'exclusion vraisemblable de son candidat ? Perfidie gratuite !
La bonne dame caresse celui qu'elle tue, suivant son habitude. Nommer monsieur Baudoyer,
ce serait rendre hommage aux vertus, aux talents des classes moyennes, dont nous serons
toujours les avocats, quoique nous voyions notre cause souvent perdue. Cette nomination
serait un acte de justice et de bonne politique, le ministère ne se le permettra pas. La feuille
religieuse a, cette fois, plus d'esprit que ses patrons ; on la grondera. " 
Le lendemain matin,  vendredi,  jour de dîner chez madame Rabourdin,  que des Lupeaulx
avait laissée à minuit, éblouissante de beauté, sur l'escalier des Bouffons, donnant le bras à
madame de Camps (madame Firmiani venait de se marier), le vieux roué se réveilla, ses
idées de vengeance calmées ou plutôt rafraîchies : il était plein du dernier regard échangé
avec madame Rabourdin. 
- Je m'assurerai Rabourdin en lui pardonnant d'abord et je le rattraperai plus tard ; pour le
moment, s'il n'avait pas sa place, il faudrait renoncer à une femme qui peut devenir un des
plus précieux instruments d'une haute fortune politique ; elle comprend tout, ne recule devant
aucune idée ; et puis, je ne saurais pas avant le ministre quel plan d'administration a conçu
Rabourdin ! Allons, cher des Lupeaulx, il s'agit de tout vaincre pour votre Célestine. Vous
avez eu beau faire la grimace, madame la comtesse, vous inviterez madame Rabourdin à
votre première soirée intime. 



Des Lupeaulx était un de ces hommes qui, pour satisfaire une passion, savent mettre leur
vengeance dans un coin de leur coeur, Ainsi son parti fut pris, il résolut de faire nommer
Rabourdin. 
- Je vous prouverai, cher chef, que je mérite une belle place dans votre bagne diplomatique,
se dit-il en s'asseyant dans son cabinet et décachetant les journaux. 
Il savait trop bien, à cinq heures, ce que devait contenir la feuille ministérielle, pour s'amuser
à la lire ; mais il l'ouvrit pour regarder l'article de La Billardière, en pensant à l'embarras dans
lequel  du  Bruel  l'avait  mis  en  lui  apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  Il  ne  put
s'empêcher de rire en relisant la biographie de feu le comte de Fontaine, mort quelques mois
auparavant, et qu'il avait réimprimée pour La Billardière, quand tout à coup ses yeux furent
éblouis  par  le  nom  de  Baudoyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spécieux  article  qui  engageait  le
Ministère. Il sonna vivement et fit demander Dutocq pour l'envoyer au journal. Quel fut son
étonnement en lisant la réponse de l'Opposition ! car, par hasard, ce fut la feuille libérale qui
lui vint la première sous la main. La chose était  sérieuse. Il connaissait cette partie, et le
maître qui brouillait ses cartes lui parut un Grec de la première force. Disposer avec cette
habileté  de  deux  journaux  opposés,  à  l'instant,  dans  la  même soirée,  et  commencer  le
combat, en devinant l'intention du Ministre ! Il reconnut la plume d'un rédacteur libéral de sa
connaissance, et se promit de le questionner le soir à l'Opéra. Dutocq parut. 
- Lisez, lui dit des Lupeaulx en lui tendant les deux journaux et continuant à parcourir les
autres feuilles pour savoir si Baudoyer y avait remué quelque autre corde. Allez savoir qui
s'est avisé de compromettre ainsi le Ministère. 
- Ce n'est toujours pas monsieur Baudoyer, répondit Dutocq, il n'a pas quitté son bureau hier.
Je n'ai pas besoin d'aller au journal. En y apportant votre article hier, j'ai vu l'abbé qui s'est
présenté muni  d'une lettre de la Grande-Aumônerie,  et  devant  laquelle vous eussiez plié
vous-même. 
- Dutocq,  vous en voulez à monsieur Rabourdin,  et  ce n'est  pas bien,  car il  a deux fois
empêché votre destitution. Mais nous ne sommes pas les maîtres de nos sentiments : on
peut haïr son bienfaiteur. Seulement, sachez que si vous vous permettez contre Rabourdin la
moindre traîtrise, avant que je vous aie donné le mot d'ordre, ce sera votre perte, vous me
compterez comme votre ennemi. Quant au journal de mon ami, que la Grande-Aumônerie lui
prenne notre nombre d'abonnements, si elle veut s'en servir exclusivement. Nous sommes à
la fin de l'année, la question de l'abonnement sera bientôt discutée, et nous nous entendrons
? Quant à la place de La Billardière, il y a un moyen d'en finir, c'est d'y nommer aujourd'hui
même. 
- Messieurs, dit Dutocq en rentrant au Bureau et en s'adressant à ses collègues, je ne sais
pas si Bixiou a le don de lire dans l'avenir, mais si vous n'avez pas le journal ministériel, je
vous engage à y étudier l'article Baudoyer ;  puis,  comme monsieur Fleury a la feuille de
l'Opposition, vous pourrez y voir la réplique. Certes, monsieur Rabourdin a du talent, mais un
homme qui, par le temps qui court, donne aux églises des ostensoirs de six mille francs, a
diablement de talent aussi. 
BIXIOU ( entrant ). 
Que dites-vous de la première aux Corinthiens contenue dans notre journal religieux, et de l'
Épître aux ministres qui est dans le journal libéral ? Comment va monsieur Rabourdin, du
Bruel ? 
DU BRUEL ( arrivant ). 



Je ne sais pas. ( Il emmène Bixiou dans son cabinet et lui dit à voix basse .) Mon cher, votre
manière d'aider les gens ressemble aux façons du bourreau, qui vous met les pieds sur les
épaules pour vous plus promptement casser le cou. Vous m'avez fait avoir de des Lupeaulx
une chasse que ma bêtise m'a méritée. Il était joli, l'article sur La Billardière ! Je n'oublierai
pas ce trait-là. La première phrase semblait dire au Roi :  Il faut mourir . Celle sur Quiberon
signifiait clairement que le Roi était un... Enfin tout était ironique. 
BIXIOU ( se mettant à rire ). 
Tiens, vous vous fâchez ! On ne peut donc plus blaguer ? 
DU BRUEL. 
Blaguer ! blaguer ! Quand vous voudrez être Sous-chef, on vous répondra par des blagues,
mon cher. 
BIXIOU ( d'un ton menaçant ). 
Sommes-nous fâchés ? 
DU BRUEL. 
Oui. 
BIXIOU ( d'un air sec ). 
Eh ! bien, tant pis pour vous. 
DU BRUEL ( songeur et inquiet ). 
Pardonneriez-vous cela, vous ? 
BIXIOU ( câlin ). 
A un ami ? je crois bien. ( On entend la voix de Fleury .) Voilà Fleury qui maudit Baudoyer.
Hein ! est-ce bien joué ? Baudoyer aura la place. (  Confidentiellement .)  Après tout,  tant
mieux. Du Bruel, suivez bien les conséquences. Rabourdin serait un lâche de rester sous
Baudoyer, il donnera sa démission, et ca nous fera deux places. Vous serez Chef, et vous
me prendrez avec vous comme Sous-chef. Nous ferons des vaudevilles ensemble, et je vous
piocherai la besogne au Bureau. 
DU BRUEL ( souriant ). 
Tiens, je ne songeais pas à cela. Pauvre Rabourdin ! ça me ferait de la peine, cependant. 
BIXIOU. 
Ah ! voilà comment vous l'aimez ? ( Changeant de ton .) Eh ! bien, je ne le plains pas non
plus. Après tout, il est riche, sa femme donne des soirées, et ne m'invite pas, moi qui vais
partout ! Allons, mon bon du Bruel, adieu, sans rancune ! (  Il sort dans le Bureau .) Adieu,
Messieurs. Ne vous disais-je pas hier qu'un homme qui n'avait que des vertus et du talent
était toujours bien pauvre, même avec une jolie femme. 
FLEURY. 
Vous êtes riche, vous ! 
BIXIOU. 
Pas mal, cher Cincinnatus ! Mais vous me donnerez à dîner au Rocher de Cancale . 
POIRET. 



Il m'est toujours impossible de comprendre le Bixiou. 
PHELLION ( d'un air élégiaque ). 
Monsieur Rabourdin lit si rarement les journaux, qu'il serait peut-être utile de les lui porter en
nous en privant momentanément. (  Fleury lui tend son journal, Vimeux celui du Bureau, il
prend les journaux et sort .) 
En ce moment, des Lupeaulx, qui descendait pour déjeuner avec le ministre, se demandait
si, avant d'employer la fine fleur de sa rouerie pour le mari, la prudence ne commandait pas
de sonder le coeur de la femme, afin de savoir s'il serait récompensé de son dévouement. Il
se tâtait le peu de coeur qu'il avait, lorsque, sur l'escalier, il rencontra son avoué qui lui dit en
souriant  :  -  Deux  mots,  monseigneur  ?  avec  cette  familiarité  des  gens  qui  se  savent
indispensables. 
- Quoi, mon cher Desroches ? fit l'homme politique. Que m'arrive-t-il ? Ils se fâchent, ces
messieurs, et ne savent pas faire comme moi : attendre ! 
- J'accours vous prévenir que toutes vos créances sont entre les mains des sieurs Gobseck
et Gigonnet, sous le nom d'un sieur Samanon. 
- Des hommes à qui j'ai fait gagner des sommes immenses ! 
- Ecoutez, lui dit l'avoué à l'oreille, Gigonnet s'appelle Bidault, il est l'oncle de Saillard, votre
caissier, et Saillard est le beau-père d'un certain Baudoyer qui se croit des droits à la place
vacante dans votre Ministère. N'ai-je pas eu raison de vous prévenir. 
- Merci, fit des Lupeaulx en saluant l'avoué d'un air fin. 
- D'un trait de plume vous aurez quittance, dit Desroches en s'en allant. 
- Voilà de ces sacrifices immenses ! se dit des Lupeaulx, il est impossible d'en parler à une
femme,  pensa-t-il.  Célestine vaut-elle la quittance de toutes mes dettes ? j'irai  la voir  ce
matin. 
Ainsi la belle madame Rabourdin allait être dans quelques heures l'arbitre des destinées de
son mari, sans qu'aucune puissance pût la prévenir de l'importance de ses réponses, sans
qu'aucun signal l'avertît de composer son maintien et sa voix. Et, par malheur, elle se croyait
sûre du succès, elle ne savait pas Rabourdin miné de toutes parts par le travail sourd des
tarets. 
- Eh ! bien, monseigneur, dit des Lupeaulx en entrant dans le petit salon où l'on déjeunait,
avez-vous lu les articles sur Baudoyer ? 
- Pour l'amour de Dieu, mon cher, répondit  le ministre, laissons les nominations dans ce
moment-ci. On m'a cassé la tête, hier, de cet ostensoir. Pour sauver Rabourdin, il faudra faire
de sa promotion une affaire de Conseil,  si je ne veux point avoir la main forcée. C'est à
dégoûter des affaires. Pour garder Rabourdin, il nous faut avancer un certain Colleville... 
- Voulez-vous me livrer la conduite de ce vaudeville, et ne pas vous en occuper ? je vous
égaierai tous les matins par le récit de la partie d'échecs que je jouerai contre la Grande-
Aumônerie, dit des Lupeaulx. 
- Eh ! bien, lui dit le ministre, faites le travail avec le chef du Personnel. Savez-vous que rien
n'est  plus  propre  à  frapper  l'esprit  du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  journal  de
l'Opposition ? Menez donc un ministère avec des Baudoyer ! 
- Un imbécile dévot, reprit des Lupeaulx, et incapable comme... 



- Comme La Billardière, dit le ministre. 
- La Billardière avait au moins les manières du gentilhomme ordinaire de la chambre, reprit
des Lupeaulx.  Madame,  dit-il,  en s'adressant  à  la  comtesse,  il  y a maintenant  nécessité
d'inviter madame Rabourdin à votre première soirée intime, je vous ferai observer qu'elle a
pour amie madame de Camps ; elles étaient ensemble hier aux Italiens, et je l'ai connue à
l'hôtel Firmiani ; d'ailleurs vous verrez si elle est de nature à compromettre un salon. 
- Invitez madame Rabourdin, ma chère, dit le ministre, et parlons d'autre chose. 
- Célestine est donc dans mes griffes, dit des Lupeaulx en remontant chez lui pour faire une
toilette du matin. 
Les ménages parisiens sont dévorés par le besoin de se mettre en harmonie avec le luxe qui
les environne de toutes parts,  aussi  en est-il peu qui aient  la sagesse de conformer leur
situation extérieure à leur budget intérieur. Mais ce vice tient peut-être à un patriotisme tout
français et qui a pour but de conserver à la France sa suprématie en fait de costume. La
France règne par le vêtement sur toute l'Europe, chacun y sent la nécessité de garder un
sceptre commercial qui fait de la Mode en France ce qu'est la Marine en Angleterre. Cette
patriotique fureur qui porte à tout sacrifier au paroistre , comme disait d'Aubigné sous Henri
IV, est la cause de travaux secrets et immenses qui prennent toute la matinée des femmes
parisiennes, quand elles veulent, ainsi que le voulait madame Rabourdin, tenir avec douze
mille livres de rente le train que beaucoup de riches ne se donnent pas avec trente mille.
Ainsi, les vendredis, jours de dîner, madame Rabourdin aidait la femme de chambre à faire
les  appartements  ;  car  la  cuisinière  allait  de  bonne  heure  à  la  Halle,  et  le  domestique
nettoyait l'argenterie, façonnait les serviettes, brossait les cristaux. Le mal-avisé qui, par une
distraction de la portière, serait monté vers onze heures ou midi chez madame Rabourdin,
l'eût trouvée, au milieu du désordre le moins pittoresque, en robe de chambre, les pieds dans
de vieilles pantoufles, mal coiffée, arrangeant elle-même ses lampes, disposant elle-même
ses jardinières ou se cuisinant  à la  hâte un déjeuner peu poétique.  Le visiteur à qui  les
mystères de la vie parisienne auraient été inconnus eût certes appris à ne pas mettre le pied
dans les coulisses du théâtre ; bientôt signalé comme un homme capable des plus grandes
noirceurs, la femme surprise dans ses mystères du matin aurait parlé de sa bêtise et de son
indiscrétion de manière à le ruiner. La Parisienne, si indulgente pour les curiosités qui lui
profitent,  est  implacable  pour  celles  qui  lui  font  perdre  ses  prestiges.  Aussi  une  pareille
invasion  domiciliaire  n'est-elle  pas,  comme dit  la  Police  correctionnelle,  une attaque à la
pudeur, mais un vol avec effraction, le vol de ce qu'il y a de plus précieux,  le crédit ! Une
femme se laisse volontiers surprendre peu vêtue, les cheveux tombants ; quand tous ses
cheveux sont à elle, elle y gagne ; mais elle ne veut pas se laisser voir faisant elle-même son
appartement, elle y perd son  paroistre . Madame Rabourdin était dans tous les apprêts de
son vendredi, au milieu des provisions pêchées par sa cuisinière dans l'océan de la Halle,
alors que monsieur des Lupeaulx se rendit sournoisement chez elle. Certes, le Secrétaire-
général était bien le dernier que la belle Rabourdin attendit ; aussi, en entendant craquer des
bottes sur le palier, s'écria-t-elle : - Déjà le coiffeur ! Exclamation aussi peu agréable pour des
Lupeaulx que la vue de des Lupeaulx le fut pour elle. Elle se sauva donc dans sa chambre à
coucher, où régnait un effroyable gâchis de meubles qui ne veulent pas être vus, des choses
hétérogènes en fait d'élégance, un vrai mardi-gras domestique. L'effronté des Lupeaulx suivit
la belle effarée, tant il la trouva piquante dans son déshabillé. Je ne sais quoi d'alléchant
tentait le regard : la chair, vue par un hiatus de camisole, semblait mille fois plus attrayante
que quand elle se bombait gracieusement depuis la ligne circulaire tracée sur le dos par le
surjet de velours, jusqu'aux rondeurs fuyantes du plus joli col de cygne où jamais un amant
ait pu posé son baiser avant le bal. Quand l'oeil se promène sur une femme parée qui montre



une magnifique poitrine, ne croit-on pas voir le dessert monté de quelque beau dîner ; mais
le regard qui se coule entre l'étoffe froissée par le sommeil embrasse des coins friands, et
s'en régale comme on dévore un fruit volé qui rougit entre deux feuilles sur l'espalier. 
- Attendez, attendez ! cria la jolie Parisienne en verrouillant son désordre. 
Elle sonna Thérèse, sa fille, la cuisinière, le domestique, implorant un schall et souhaitant le
coup de sifflet du machiniste à l'Opéra. Et le coup de sifflet partit. Et en un tour de main,
autre phénomène ! la chambre prit un air de matin fort piquant en harmonie avec une toilette
subitement combinée pour la plus grande gloire de cette femme, évidemment supérieure en
ceci. 
- Vous ! dit-elle. Et à cette heure ! Que se passe-t-il donc ? 
- Les choses les plus graves du monde, répondit des Lupeaulx. Il s'agit aujourd'hui de bien
nous comprendre. 
Célestine regarda cet homme à travers ses lunettes et comprit. 
- Mon principal vice, répondit-elle, est d'être prodigieusement fantasque, ainsi je ne mêle pas
mes affections à la politique, parlons politique, affaires, et nous verrons après. Ce n'est pas,
d'ailleurs, une fantaisie, mais une conséquence de mon goût d'artiste, qui me défend de faire
hurler  les couleurs,  d'allier  des choses disparates,  et m'ordonne d'éviter les dissonances.
Nous avons notre politique aussi, nous autres femmes ! 
Déjà le son de la voix, la gentillesse des manières avaient produit leur effet et métamorphosé
la  brutalité  du  Secrétaire-général  en  courtoisie  sentimentale  ;  elle  l'avait  rappelé  à  ses
obligations d'amant. Une jolie femme habile se fait comme une atmosphère où les nerfs se
détendent, où les sentiments s'adoucissent. 
-  Vous ignorez ce qui  se passe,  reprit  brutalement  des Lupeaulx qui  tenait  à se montrer
brutal. Lisez. 
Et il offrit à la gracieuse Rabourdin les deux journaux où il avait entouré chaque article en
encre rouge. En lisant, le schall se décroisa sans que Célestine s'en aperçût ou par l'effet
d'une volonté bien déguisée. A l'âge où la force des fantaisies est en raison de leur rapidité,
des Lupeaulx ne pouvait pas plus garder son sang-froid que Célestine ne gardait le sien. 
- Comment ! dit-elle, mais c'est affreux ! Qu'est-ce que ce Baudoyer ? 
- Un baudet, fit des Lupeaulx, mais, vous le voyez ! il porte des reliques, et arrivera conduit
par la main habile qui tient la bride. 
Le souvenir de ses dettes passa devant les yeux de madame Rabourdin et l'éblouit, comme
si  elle  eût  vu deux éclairs  consécutifs  ;  ses oreilles  tintèrent  à  coups  redoublés  sous  la
pression du sang qui battait dans ses artères ; elle resta tout hébétée, regardant une patère
sans la voir. 
- Mais vous nous êtes fidèle ! dit-elle à des Lupeaulx en le caressant d'un coup d'oeil de
manière à se l'attacher. 
- C'est selon, fit-il en répondant à cette oeillade par un regard inquisitif  qui fit  rougir cette
pauvre femme. 
- S'il vous faut des arrhes, vous perdriez tout le prix, dit-elle en riant. Je vous faisais plus
grand que vous ne l'êtes. Et vous, vous me croyez bien petite, bien pensionnaire. 
- Vous ne m'avez pas compris, reprit-il d'un air fin.  Je voulais dire que je ne pouvais pas
servir un homme qui joue contre moi, comme l'Etourdi contre Mascarille. 



- Que signifie ceci ? 
- Voici qui vous prouvera que je suis grand. 
Et il présenta à madame Rabourdin l'Etat volé par Dutocq, en le lui offrant à l'endroit où son
mari l'avait analysé si savamment. 
- Lisez ! 
Célestine reconnut l'écriture, lut, et pâlit sous ce coup d'assommoir. 
- Toutes les Administrations y sont, dit des Lupeaulx. 
- Mais heureusement, dit-elle, vous seul possédez ce travail, que je ne puis m'expliquer. 
- Celui qui l'a volé n'est pas si niais que de ne pas en avoir un double, il est trop menteur
pour l'avouer et trop intelligent dans son métier pour le livrer, je n'ai même pas tenté d'en
parler. 
- Qui est-ce ? 
- Votre Commis principal ! 
- Dutocq. On n'est jamais puni que de ses bienfaits ! Mais, reprit-elle, c'est un chien qui veut
un os. 
- Savez-vous ce qu'on veut m'offrir à moi, pauvre diable de Secrétaire-général ? 
- Quoi ! 
- Je dois trente et quelques malheureux mille francs, vous allez prendre une bien méchante
opinion de moi en sachant que je ne dois pas davantage ; mais enfin, en cela, je suis petit !
Eh ! bien, l'oncle de Baudoyer vient d'acheter mes créances et sans doute se dispose à m'en
rendre les titres. 
- Mais c'est infernal, tout cela. 
- Du tout, c'est monarchique et religieux, car la Grande-Aumônerie s'en mêle... 
- Que ferez-vous ? 
- Que m'ordonnez-vous de faire ? dit-il avec une grâce adorable en lui tendant la main. 
Célestine ne le trouva plus ni laid, ni vieux, ni poudré à frimas, ni secrétaire-général, ni quoi
que ce soit d'immonde, mais elle ne lui donna pas la main : le soir dans son salon elle la lui
aurait laissé prendre cent fois ; mais le matin et seule, le geste constituait une promesse un
peu trop positive, et pouvait mener loin. 
- Et l'on dit que les hommes d'Etat n'ont pas de coeur ! s'écria-t-elle en voulant compenser la
dureté du refus par la grâce de la parole. Cela m'effrayait, ajouta-t-elle en prenant l'air le plus
innocent du monde. 
- Quelle calomnie ! répondit des Lupeaulx, un des plus immobiles diplomates et qui garde le
pouvoir depuis qu'il est né, vient d'épouser la fille d'une actrice, et de la faire recevoir à la
cour la plus ferrée sur les quartiers de noblesse. 
- Et vous nous soutiendrez ? 
- Je fais le travail des nominations. Mais pas de tricherie ! 
Elle lui tendit sa main à baiser et lui donna un petit soufflet sur la joue. 
- Vous êtes à moi, dit-elle. 



Des Lupeaulx admira ce mot. (Le soir à l'Opéra, le fat le raconta de cette manière : " Une
femme ne voulant pas dire à un homme qu'elle était à lui, aveu qu'une femme comme il faut
ne fait jamais, lui a dit : Vous êtes à moi. Comment trouvez-vous le détour ? ") 
- Mais soyez mon alliée, reprit-il. Votre mari a parlé au ministre d'un plan d'administration
auquel se rattache l'Etat dans lequel je suis si bien traité ; sachez-le, dites-le-moi ce soir. 
- Ce sera fait, dit-elle sans voir grande importance à ce qui avait amené des Lupeaulx chez
elle si matin. 
- Madame, le coiffeur, dit la femme de chambre. 
- Il s'est bien fait attendre, je ne sais pas comment je m'en serais tirée, s'il avait tardé, pensa
Célestine. 
- Vous ne savez pas jusqu'où va mon dévouement, lui dit des Lupeaulx en se levant. Vous
serez invitée à la première soirée particulière de la femme du ministre... 
-  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant  combien  vous  m'aimez  :  vous
m'aimez avec intelligence. 
- Ce soir, chère enfant, reprit-il, j'irai savoir à l'Opéra quels sont les journalistes qui conspirent
pour Baudoyer, et nous mesurerons nos bâtons. 
- Oui, mais vous dînez ici, n'est-ce pas ? j'ai fait chercher et trouver les choses que vous
aimez. 
- Tout cela cependant ressemble tant à l'amour, qu'il serait doux d'être long-temps trompé
ainsi ! se dit des Lupeaulx en descendant les escaliers. Mais si elle se moque de moi, je le
saurai : je lui prépare le plus habile de tous les piéges avant la signature, afin de pouvoir lire
dans son coeur. Mes petites chattes, nous vous connaissons ! car, après tout, les femmes
sont tout ce que nous sommes ! Vingt-huit ans et vertueuse, et ici, rue Duphot ! c'est un
bonheur bien rare, qui vaut la peine d'être cultivé. 
Le papillon éligible sautillait par les escaliers. 
-  Mon  Dieu,  cet  homme-là,  sans  ses  lunettes,  poudré,  doit  être  bien  drôle  en  robe  de
chambre, se disait Célestine. Il a le harpon dans le dos, et me remorque enfin là où je voulais
aller, chez le ministre. Il a joué son rôle dans ma comédie. 
Quand, à cinq heures, Rabourdin rentra pour s'habiller, sa femme vint assister à sa toilette,
et lui apporta cet Etat que, comme la pantoufle du conte des Mille et une Nuits, le pauvre
homme devait rencontrer partout. 
- Qui t'a remis cela ? dit Rabourdin stupéfait. 
- Monsieur des Lupeaulx ! 
-  Il  est  venu !  demanda  Rabourdin  en  jetant  à sa femme un de  ces regards qui  certes
auraient fait pâlir une coupable, mais qui trouva un front de marbre et un oeil rieur. 
- Et il reviendra dîner, répondit-elle. Pourquoi votre air effarouché ? 
- Ma chère, dit Rabourdin, des Lupeaulx est mortellement offensé par moi, ces gens-là ne
pardonnent pas, et il me caresse ! Crois-tu que je ne voie pas pourquoi ? 
- Cet homme, reprit-elle, me paraît avoir un goût très-délicat, je ne puis le blâmer. Enfin, je ne
sais rien de plus flatteur pour une femme que de réveiller un palais blasé. Après... 
- Trêve de plaisanterie,  Célestine ! Epargne un homme accablé. Je ne puis rencontrer le



ministre, et mon honneur est au jeu. 
- Mon Dieu, non. Dutocq aura la promesse d'une place, et tu seras nommé Chef de Division. 
- Je te devine, chère enfant, dit Rabourdin ; mais le jeu que tu joues est aussi déshonorant
que la réalité. Le mensonge est le mensonge, et une honnête femme... 
- Laisse-moi donc me servir des armes employées contre nous. 
- Célestine, plus cet homme se verra sottement pris au piége, plus il s'acharnera sur moi. 
- Et si je le renverse ? 
Rabourdin regarda sa femme avec étonnement. 
- Je ne pense qu'à ton élévation, et il était temps, mon pauvre ami !... reprit Célestine. Mais tu
prends le chien de chasse pour le gibier, dit-elle après une pause. Dans quelques jours des
Lupeaulx aura très-bien accompli sa mission. Pendant que tu cherches à parler au ministre,
et avant que tu ne puisses le voir, moi je lui aurai parlé. Tu as sué sang et eau pour enfanter
un plan que tu me cachais ; et, en trois mois, ta femme aura fait plus d'ouvrage que toi en six
ans. Dis-moi ton beau système ? 
Rabourdin, tout en se faisant la barbe et après avoir obtenu de sa femme de ne pas dire un
seul mot de ses travaux, en la prévenant que confier une seule idée à des Lupeaulx c'était
mettre le chat à même la jatte de lait, commença l'explication de ses travaux. 
- Comment, Rabourdin, ne m'as-tu pas parlé de cela ? dit Célestine en coupant la parole à
son mari dès la cinquième phrase. Mais tu te serais épargné des peines inutiles. Que l'on soit
aveuglé pendant un moment par une idée, je le conçois ; mais pendant six ou sept ans, voilà
ce que je ne conçois pas. Tu veux réduire le budget, c'est l'idée vulgaire et bourgeoise ! Mais
il faudrait arriver à un budget de deux milliards, la France serait deux fois plus grande. Un
système neuf,  ce serait  de tout  faire  mouvoir  par  l'emprunt,  comme le  crie  monsieur  de
Nucingen.  Le trésor  le  plus pauvre  est  celui  qui  se  trouve plein  d'écus  sans  emploi  ;  la
mission d'un ministère des finances est de jeter l'argent par les fenêtres, il lui rentre par ses
caves, et tu veux lui faire entasser des trésors ! Mais il faut multiplier les emplois au lieu de
les réduire. Au lieu de rembourser les rentes, il faudrait multiplier les rentiers. Si les Bourbons
veulent régner en paix, ils doivent créer des rentiers dans les dernières bourgades, et surtout
ne pas laisser les étrangers toucher des intérêts en France, car ils nous en demanderont un
jour le capital ; tandis que si toute la rente est en France, ni la France ni le crédit ne périront.
Voilà ce qui a sauvé l'Angleterre.  Ton plan est un plan de petite bourgeoise.  Un homme
ambitieux n'aurait dû se présenter devant son ministre qu'en recommençant Law sans ses
chances mauvaises, en expliquant la puissance du crédit, en démontrant comme quoi nous
ne devons pas amortir le capital, mais les intérêts, comme font les Anglais... 
- Allons, Célestine, dit Rabourdin, mêle toutes les idées ensemble, contrarie-les ; amuse-t'en
comme de joujoux ! je suis habitué à cela. Mais ne critique pas un travail que tu ne connais
pas encore. 
- Ai-je besoin, dit-elle, de connaître un plan dont l'esprit est d'administrer la France avec six
mille employés au lieu de vingt mille ? Mais mon ami, fût-ce un plan d'homme de génie, un
roi de France se ferait détrôner en voulant l'exécuter. On soumet une aristocratie féodale en
abattant quelques tètes mais on ne soumet pas une hydre à mille pattes. Non, l'on n'écrase
pas les petits, ils sont trop plats sous le pied. Et c'est avec les ministres actuels, entre nous
de pauvres sires que tu veux remuer ainsi les hommes ? Mais on remue les intérêts, et l'on
ne remue pas les hommes : ils crient trop ; tandis que les écus sont muets. 
- Mais, Célestine, si tu parles toujours et si tu fais de l'esprit à côté de la question, nous ne



nous entendrons jamais... 
- Ah ! je comprends à quoi mène l'Etat où as classé les capacités administratives, reprit-elle
sans avoir écouté son mari. Mon Dieu, mais tu as aiguisé toi-même le couperet pour te faire
trancher la tête. Sainte-Vierge ! pourquoi ne m'as-tu pas consultée ? au moins je t'aurais
empêché d'écrire une seule ligne, tout au moins, si tu avais voulu faire ce mémoire, je l'aurais
copié moi-même, et il ne serait jamais sorti d'ici... Pourquoi, mon Dieu, ne m'avoir rien dit ?
Voilà les hommes ! ils sont capables de dormir auprès d'une femme en gardant un secret
pendant  sept  ans ! Se cacher d'une pauvre femme pendant  sept  années,  douter  de son
dévouement ? 
- Mais, dit Rabourdin impatienté, voici onze ans que je n'ai jamais pu discuter avec toi sans
que tu me coupes la parole et sans substituer aussitôt tes idées aux miennes... Tu ne sais
rien de mon travail. 
- Rien ! je sais tout ! 
- Dis-le-moi donc ? s'écria Rabourdin impatienté pour la première fois depuis son mariage. 
- Tiens, il est six heures et demie, fais ta barbe, habille-toi, répondit-elle comme répondent
toutes les femmes quand on les presse sur un point où elles doivent se taire. Je vais achever
ma toilette et nous ajournerons la discussion, car je ne veux pas être agacée le jour où je
reçois. Mon Dieu le pauvre homme ! dit-elle en sortant, travailler sept ans pour accoucher de
sa mort ! Et se défier de sa femme ! 
Elle rentra. 
- Si tu m'avais écoutée dans le temps, tu n'aurais pas intercédé pour conserver ton Commis
principal  et  il  a  sans  doute  une  copie  autographiée  de  ce  maudit  état  !  Adieu,  homme
d'esprit ! 
En voyant son mari dans une tragique attitude de douleur, elle comprit qu'elle était allée trop
loin, elle courut à lui, le saisit tout barbouillé de savon, et l'embrassa tendrement. 
- Cher Xavier, ne te fâche pas, lui dit-elle, ce soir nous étudierons ton plan, tu parleras à ton
aise,  j'écouterai  bien et  aussi  long-temps que tu le  voudras  !...  est-ce gentil  ? Va,  je  ne
demande pas mieux que d'être la femme de Mahomet. 
Elle  se mit  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi,  car  Célestine  avait  de  la
mousse blanche aux lèvres et sa voix avait déployé les trésors de la plus pure et de la plus
solide affection. 
- Va t'habiller, mon enfant, et surtout ne dis rien à des Lupeaulx, jure-le-moi ? voilà la seule
pénitence que je t'impose. 
- Impose ? ... dit-elle, alors je ne jure rien ! 
- Allons, Célestine, j'ai dit en riant une chose sérieuse. 
- Ce soir, répondit-elle, ton secrétaire-général saura qui nous avons à combattre et moi, je
sais qui attaquer. 
- Qui ? dit Rabourdin. 
- Le ministre, répondit-elle en se grandissant de deux pieds. 
Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine,  Rabourdin,  en  s'habillant,  ne  put
empêcher quelques douloureuses pensées d'obscurcir son front. 
- Quand saura-t-elle m'apprécier ? se disait-il. Elle n'a pas même compris qu'elle seule était



la cause de tout ce travail ! Quel brise-raison et quelle intelligence ! Si je ne m'étais pas
marié, je serais déjà bien haut et bien riche ! J'aurais économisé cinq mille francs par an sur
mes appointements. En les employant bien, j'aurais aujourd'hui dix mille livres de rente en
dehors de ma place, je serais garçon et j'aurais la chance de devenir par un mariage... Oui,
reprit-il  en  s'interrompant,  mais  j'ai  Célestine  et  mes  deux  enfants.  Il  se  rejeta  sur  son
bonheur. Dans le plus heureux ménage, il y a toujours des moments de regret. Il  vint au
salon et contempla son appartement. - Il n'y a pas dans Paris deux femmes qui s'entendent à
la vie comme elle. Avec douze mille livres de rente faire tout cela ! dit-il en regardant les
jardinières pleines de fleurs, et songeant aux jouissances de vanité que le monde allait lui
donner. Elle était faite pour être la femme d'un ministre. Quand je pense que celle du mien
ne lui sert à rien ; elle a l'air d'une bonne grosse bourgeoise,  et quand elle se trouve au
château, dans les salons... Il se pinça les lèvres. Les hommes très-occupés ont des idées si
fausses en ménage, qu'on peut également leur faire croire qu'avec cent mille francs on n'a
rien, et qu'avec douze mille francs on a tout. 
Quoique très-impatiemment  attendu,  malgré les  flatteries préparées pour  ses appétits  de
gourmet émérite, des Lupeaulx ne vint pas dîner, il ne se montra que très-tard dans la soirée,
à  minuit,  heure  à  laquelle  la  causerie  devient,  dans  tous  les  salons,  plus  intime  et
confidentielle. Andoche Finot, le journaliste, était resté. 
- Je sais tout, dit des Lupeaulx quand il fut bien assis sur la causeuse au coin du feu, sa
tasse de thé à la main, madame Rabourdin debout devant lui, tenant une assiette pleine de
sandwiches et de tranches d'un gâteau bien justement nommé gâteau de plomb . Finot, mon
cher et spirituel ami, vous pourrez rendre service à notre gracieuse reine en lâchant quelques
chiens après des hommes de qui nous causerons. Vous avez contre vous, dit-il à monsieur
Rabourdin en baissant  la voix pour  n'être  entendu que des trois  personnes auxquelles il
s'adressait,  des  usuriers  et  le  clergé,  l'argent  et  l'Eglise.  L'article  du  journal  libéral  a  été
demandé par un vieil escompteur à qui l'on avait des obligations, mais le petit bonhomme qui
l'a fait s'en soucie peu. La rédaction en chef de ce journal change dans trois jours, et nous
reviendrons là-dessus. L'opposition royaliste, car nous avons, grâce à M. de Châteaubriand,
une opposition royaliste, c'est-à-dire qu'il y a des Royalistes qui passent aux Libéraux, mais
ne faisons pas de haute politique ; ces assassins de Charles X m'ont promis leur appui en
mettant pour prix à votre nomination notre approbation à un de leurs amendements. Toutes
mes  batteries  sont  dressées.  Si  l'on  nous  impose  Baudoyer,  nous  dirons  à  la  Grande-
Aumônerie : " Tel et tel journal et messieurs tels et tels attaqueront la loi que vous voulez, et
toute la presse sera contre (car les journaux ministériels que je tiens seront sourds et muets,
ils n'auront pas de peine à l'être, ils le sont assez, n'est-ce pas, Finot ?) Nommez Rabourdin,
et vous aurez l'opinion pour vous. " Pauvres Bonifaces de gens de province qui se carrent
dans leurs fauteuils au coin du feu, très-heureux de l'indépendance des organes de l'Opinion,
ah ! ah ! 
- Hi, hi, hi ! fit Andoche Finot. 
- Ainsi,  soyez tranquille, dit des Lupeaulx. J'ai tout arrangé ce soir. La Grande-Aumônerie
pliera. 
- J'aurais mieux aimé perdre tout espoir et vous avoir à dîner, lui dit Célestine à l'oreille en le
regardant d'un air fâché qui pouvait passer pour l'expression d'un amour-fou. 
- Voici qui m'obtiendra ma grâce, reprit-il  en lui remettant une invitation pour la soirée de
mardi. 
Célestine ouvrit la lettre, et le plaisir le plus rouge anima ses traits. Aucune jouissance ne
peut se comparer à celle de la vanité triomphante. 



- Vous savez ce qu'est la soirée du mardi, reprit des Lupeaulx en prenant un air mystérieux ;
c'est dans notre ministère comme le Petit-Château à la cour. Vous serez au coeur du pouvoir
!  Il y aura la comtesse Féraud,  qui est  toujours en faveur malgré la mort  de Louis XVIII,
Delphine de Nucingen, madame de Listomère, la marquise d'Espard, votre chère de Camps
que  j'ai  priée  afin  que  vous  trouviez  un  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous
blakbolleraient . Je veux vous voir au milieu de ce monde-là. 
Célestine hochait la tête comme un  pur sang avant la course, et relisait l'invitation comme
Baudoyer et Saillard avaient relu leurs articles dans les journaux, sans pouvoir s'en rassasier.
- Là d'abord, et un jour aux Tuileries, dit-elle à des Lupeaulx. 
Des Lupeaulx fut effrayé du mot et de l'attitude, tant ils exprimaient d'ambition et de sécurité.
- Ne serais-je qu'un marchepied ? se dit-il. Il se leva, s'en alla dans la chambre à coucher de
madame Rabourdin, et y fut suivi par elle, car elle avait compris à un geste du Secrétaire-
général qu'il voulait lui parler en secret. 
- Hé, bien ! le plan ? dit-il. 
- Bah ! des bêtises d'honnête homme ! Il veut supprimer quinze mille employés et n'en garder
que cinq ou six mille, vous n'avez pas idée d'une monstruosité pareille, je vous ferai lire son
mémoire quand la copie en sera terminée. Il est de bonne foi. Son catalogue analytique des
employés a été dicté par la pensée la plus vertueuse. Pauvre cher homme ! 
Des Lupeaulx fut  d'autant plus rassuré par le rire vrai qui accompagnait  ces railleuses et
méprisantes paroles, qu'il se connaissait en mensonges, et que pour le moment Célestine
était de bonne foi. 
- Mais enfin, le fond de tout cela ? demanda-t-il. 
- Hé ! bien, il veut supprimer la contribution foncière en la remplaçant par des impôts de
consommation. 
- Mais il y a déjà un an que François Keller et Nucingen ont proposé un plan à peu près
semblable, et le ministre médite de dégrever l'impôt foncier. 
- Là, quand je lui disais que ce n'était pas neuf ! s'écria Célestine en riant. 
- Oui, mais s'il s'est rencontré avec le plus grand financier de l'époque, un homme qui, je
vous le dis entre nous, est le Napoléon de la finance, il doit y avoir au moins quelques idées
dans ses moyens d'exécution. 
- Tout est vulgaire, fit-elle en imprimant à ses lèvres une moue dédaigneuse. Songez donc
qu'il  veut gouverner et administrer la France avec cinq ou six mille employés, tandis qu'il
faudrait au contraire qu'il n'y eût pas en France une seule personne qui ne fût intéressée au
maintien de la monarchie. 
Des Lupeaulx parut satisfait de trouver un homme médiocre dans l'homme auquel il accordait
des talents supérieurs. 
- Etes-vous bien sûr de la nomination ? Voulez-vous un conseil de femme ? lui dit-elle. 
- Vous vous entendez mieux que nous en trahisons élégantes, fit des Lupeaulx en hochant la
tête. 
- Hé ! bien, dites Baudoyer à la cour et à la Grande-Aumônerie pour leur ôter tout soupçon et
les endormir ; mais, au dernier moment, écrivez Rabourdin . 
- Il y a des femmes qui disent oui tant qu'on a besoin d'un homme, et non quand il a joué son



rôle, répondit des Lupeaulx. 
- J'en connais, lui dit-elle en riant. Mais elles sont bien sottes, car en politique on se retrouve
toujours ; c'est bon avec les niais, et vous êtes un homme d'esprit. Selon moi, la plus grande
faute que l'on puisse commettre dans la vie est de se brouiller avec un homme supérieur. 
-  Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  Il  n'y  a  de  danger  qu'avec  de  petits  esprits
rancuneux qui n'ont pas autre chose à faire qu'à se venger, et je passe ma vie à cela. 
Quand tout le monde fut parti, Rabourdin resta chez sa femme, et, après avoir exigé pour
une seule fois son attention, il put lui expliquer son plan en lui faisant comprendre qu'il ne
restreignait  point  et  augmentait  au  contraire  le  budget,  en  lui  montrant  à  quels  travaux
s'employaient les deniers publics, en lui expliquant comment l'Etat décuplait le mouvement
de l'argent en faisant entrer le sien pour un tiers ou pour un quart dans les dépenses qui
seraient supportées par des intérêts privés ou de localité ; enfin il lui prouva que son plan
était moins une oeuvre de théorie qu'une oeuvre fertile en moyens d'exécution. Célestine,
enthousiasmée, sauta au cou de son mari et s'assit au coin du feu sur ses genoux. 
- Enfin j'ai donc en toi le mari que je rêvais ! dit-elle. L'ignorance où j'étais de ton mérite t'a
sauvé des griffes de des Lupeaulx. Je t'ai calomnié merveilleusement et de bon coeur ! 
Cet homme pleura de bonheur.  Il  avait  donc enfin son jour de triomphe. Après avoir tout
entrepris pour plaire à sa femme, il était grand aux yeux de son seul public ! 
- Et, pour qui te connaît si bon, si doux, si égal de caractère, si aimant, tu es dix fois plus
grand.  Mais,  dit-elle,  un homme de génie est  toujours plus ou moins enfant,  et  tu es un
enfant,  un enfant bien-aimé. Elle tira son invitation de l'endroit  où les femmes mettent ce
qu'elles veulent cacher, et la lui montra. - Voilà ce que je voulais, dit-elle. Des Lupeaulx m'a
mise en présence du ministre,  et fût-il  de bronze, cette Excellence sera pendant quelque
temps mon serviteur. 
Dès le lendemain, Célestine s'occupa de sa présentation au cercle intime du ministre. C'était
sa grande journée,  à elle !  Jamais courtisane ne prit  tant  de soin d'elle-même que cette
honnête femme n'en prit de sa personne. Jamais couturière ne fut plus tourmentée que la
sienne,  et  jamais  couturière  ne  comprit  mieux  l'importance  de  son  art.  Enfin  madame
Rabourdin n'oublia rien. Elle alla elle-même chez un loueur de voitures, pour choisir un coupé
qui ne fût ni vieux, ni bourgeois, ni insolent. Son domestique, comme les domestiques de
bonne maison,  fut  tenu d'avoir l'air  d'un maître.  Puis,  vers dix heures du soir,  le fameux
mardi, elle sortit dans une délicieuse toilette de deuil. Elle était coiffée avec des grappes de
raisin en jais du plus beau travail, une parure de mille écus commandée chez Fossin par une
Anglaise partie sans la prendre. Les feuilles étaient en lames de fer estampé, légères comme
de  véritables  feuilles  de  vigne,  et  l'artiste  n'avait  pas  oublié  ces  vrilles  si  gracieuses,
destinées  à  s'entortiller  dans  les  boucles,  comme elles  s'accrochent  à  tout  rameau.  Les
bracelets, le collier et les pendants d'oreilles étaient en fer dit de Berlin ; mais ces délicates
arabesques venaient de Vienne, et semblaient avoir été faites par ces fées qui, dans les
contes, sont chargées par quelque Carabosse jalouse d'amasser des yeux de fourmis, ou de
filer des pièces de toile contenues dans une noisette. Sa taille amincie déjà par le noir avait
été  mise en relief  par  une robe d'une coupe étudiée,  et  qui  s'arrêtait  à  l'épaule dans la
courbure,  sans épaulettes  ;  à  chaque mouvement,  il  semblait  que la  femme,  comme un
papillon, allait sortir de son enveloppe, et néanmoins la robe tenait par une invention de la
divine couturière. La robe était en mousseline de laine, étoffe que le fabricant n'avait pas
encore envoyée à Paris, une divine étoffe qui plus tard eut un succès fou. Ce succès alla
plus loin que ne vont les modes en France. L'économie positive de la mousseline de laine,
qui  ne  coûte  pas  de  blanchissage,  a  nui  plus  tard  aux  étoffes  de  coton,  de  manière  à



révolutionner la fabrique à Rouen. Le pied de Célestine chaussé d'un bas à mailles fines et
d'un soulier  de satin  turc,  car le grand deuil  excluait  le satin de soie,  avait  une tournure
supérieure. Célestine fut bien belle ainsi. Son teint, ravivé par un bain au son, avait un éclat
doux.  Ses  yeux,  baignés  par  les  ondes  de  l'espoir,  étincelant  d'esprit,  attestaient  cette
supériorité dont parlait  alors l'heureux et fier des Lupeaulx. Elle fit  bien son entrée, et les
femmes sauront apprécier le sens de cette phrase. Elle salua gracieusement la femme du
ministre,  en conciliant  le  respect  qu'elle  lui  devait  avec sa propre  valeur  à elle,  et  ne la
choqua point tout en se posant dans sa majesté,  car chaque belle femme est une reine.
Aussi eut-elle avec le ministre cette jolie impertinence que les femmes peuvent se permettre
avec les hommes, fussent-ils grands-ducs. Elle examina le terrain en s'asseyant, et se trouva
dans une de ces soirées choisies, peu nombreuses, où les femmes peuvent se toiser, se
bien apprécier, où la moindre parole retentit dans toutes les oreilles, où chaque regard porte
coup, où la conversation est un duel avec témoins, où ce qui est médiocre devient plat, mais
où  tout  mérite  est  accueilli  silencieusement,  comme  étant  au  niveau  de  chaque  esprit.
Rabourdin était allé se confiner dans un salon voisin où l'on jouait, et il resta planté sur ses
pieds à faire galerie, ce qui prouve qu'il ne manquait pas d'esprit. 
- Ma chère, dit la marquise d'Espard à la comtesse Féraud la dernière maîtresse de Louis
XVIII,  Paris est unique ! il  en sort,  sans qu'on s'y attende et  sans qu'on sache d'où,  des
femmes comme celle-ci, qui semblent tout pouvoir et tout vouloir... 
- Mais elle peut et veut tout, dit des Lupeaulx en se rengorgeant. En ce moment, la rusée
Rabourdin courtisait la femme du ministre. Stylée, la veille, par des Lupeaulx, qui connaissait
les endroits faibles de la comtesse, elle la caressait,  sans avoir l'air d'y toucher. Puis elle
garda le silence à propos, car des Lupeaulx, tout amoureux qu'il était, avait remarqué les
défauts de cette femme, et lui avait dit la veille :  Surtout ne parlez pas trop ! Exorbitante
preuve d'attachement. Si Bertrand Barrère a laissé ce sublime axiome : N'interromps pas une
femme qui danse pour lui donner un avis , on peut y ajouter celui-ci : Ne reproche pas à une
femme de  semer  ses  perles  ! afin  de  rendre  ce  chapitre  du  Code  femelle  complet.  La
conversation  devint  générale.  De  temps  en  temps,  madame  Rabourdin  y  mit  la  langue
comme une chatte bien apprise met la patte sur les dentelles de sa maîtresse, en veloutant
ses griffes.  Comme coeur,  le ministre avait  peu de fantaisies ;  la Restauration n'eut  pas
d'homme d'Etat plus fini sur l'article de la galanterie, et l'Opposition du Miroir , de la Pandore ,
du Figaro ne trouva pas le plus léger battement d'artère à lui reprocher. Sa maîtresse était
l'ETOILE,  et,  chose bizarre,  elle lui  fut  fidèle  dans le malheur,  elle y gagnait  sans doute
encore ! Madame Rabourdin savait cela ; mais elle savait aussi qu'il revient des esprits dans
les vieux châteaux, elle s'était  donc mis en tête de rendre le ministre jaloux du bonheur,
encore sous bénéfice d'inventaire, dont paraissait jouir des Lupeaulx. En ce moment, des
Lupeaulx se gargarisait avec le nom de Célestine. Pour lancer sa prétendue maîtresse, il se
tuait à faire comprendre à la marquise d'Espard, à madame de Nucingen et à la comtesse,
dans une conversation à huit oreilles, qu'elles devaient admettre madame Rabourdin dans
leur coalition, et madame de Camps l'appuyait. Au bout d'une heure, le ministre avait été
fortement égratigné, l'esprit de madame Rabourdin lui plaisait ; elle avait séduit sa femme,
qui, tout enchantée de cette syrène, venait de l'inviter à venir quand elle le voudrait. 
- Car, ma chère, avait dit la femme du ministre à Célestine, votre mari sera bientôt directeur :
l'intention du ministre est de réunir deux Divisions et d'en faire une Direction, vous serez alors
des nôtres. 
L'Excellence emmena madame Rabourdin pour lui montrer une pièce de son appartement
devenue  célèbre  par  les  prétendues  profusions  que  l'Opposition  lui  avait  reprochées,  et
démontrer la niaiserie du journalisme. Il lui donna le bras. 



- En vérité, madame, vous devriez bien nous faire la grâce, à la comtesse et à moi, de venir
souvent... 
Et il lui débita des galanteries de ministre. 
- Mais, monseigneur, dit-elle en lui lançant un de ces regards que les femmes tiennent en
réserve, il me semble que cela dépend de vous. 
- Comment ? 
- Mais vous pouvez m'en donner le droit. 
- Expliquez-vous ? 
- Non, je me suis dit en venant ici que je n'aurais pas le mauvais goût de faire la solliciteuse. 
- Parlez ! les placets de ce genre ne sont pas déplacés , dit le ministre en riant. 
Il n'y a rien comme les bêtises de ce genre pour amuser ces hommes graves. 
- Hé ! bien, il est ridicule à la femme d'un Chef de Bureau de paraître souvent ici, tandis que
la femme d'un directeur n'y serait pas déplacée . 
- Laissons cela, dit le ministre, votre mari est un homme indispensable, il est nommé. 
- Dites-vous votre vraie vérité ? 
- Voulez-vous venir voir sa nomination dans mon cabinet, le travail est fait. 
- Eh ! bien, dit-elle en restant dans un coin seule avec le ministre dont l'empressement avait
une vivacité suspecte, laissez-moi vous dire que je puis vous en récompenser... 
Elle allait dévoiler le plan de son mari, lorsque des Lupeaulx, venu sur la pointe du pied, fit un
: " broum ! broum ! " de colère qui annonçait qu'il ne voulait pas paraître avoir entendu ce qu'il
avait écouté. Le ministre lança un regard plein de mauvaise humeur au vieux fat  pris au
piége.  Impatient  de  sa  conquête,  des  Lupeaulx  avait  pressé  outre  mesure  le  travail  du
personnel,  l'avait remis au ministre, et voulait venir apporter le lendemain la nomination à
celle  qui  passait  pour  sa maîtresse.  En ce  moment,  le  valet  de chambre  du ministre  se
présenta d'un air mystérieux et dit à des Lupeaulx que son valet de chambre l'avait prié de lui
remettre aussitôt cette lettre en le prévenant de sa haute importance. 
Le Secrétaire-général alla près d'une lampe, et lut un mot ainsi conçu : 
Contre mon habitude, j'attends dans une antichambre, et il n'y a pas un instant à perdre pour
vous arranger avec [Coquille du Furne : ae.] 
Votre serviteur , 
Le Secrétaire-général frémit en reconnaissant cette signature qu'il eût été dommage de ne
pas donner en autographe, elle est rare sur la place, et doit être précieuse pour ceux qui
cherchent  à  deviner  le  caractère  des  gens  d'après  la  physionomie  de  leur  signature.  Si
jamais image hiéroglyphique exprima quelque animal, assurément c'est ce nom où l'initiale et
la finale  figurent une vorace gueule de requin,  insatiable,  toujours ouverte,  accrochant  et
dévorant tout, le fort et le faible. Il a été impossible de typographier l'écriture, elle est trop
fine, trop menue et trop serrée, quoique nette ; mais on peut l'imaginer, la phrase n'occupait
qu'une  ligne.  L'esprit  de  l'Escompte,  seul,  pouvait  inspirer  une  phrase  si  insolemment
impérative et si cruellement irréprochable, claire et muette, qui disait tout et ne trahissait rien.
Gobseck vous serait inconnu, qu'à l'aspect de cette ligne qui vous faisait venir sans être un
ordre, vous eussiez deviné l'implacable argentier de la rue des Grès. Aussi, comme un chien
que le chasseur a rappelé, des Lupeaulx quitta-t-il aussitôt la piste, et s'en alla-t-il chez lui,



songeant à toute sa position compromise. Figurez-vous un général en chef à qui son aide-
de-camp vient dire : " Il arrive à l'ennemi trente mille hommes de troupes fraîches qui nous
prennent en flanc. " Un seul mot expliquera l'arrivée des sieurs Gigonnet et Gobseck sur le
champ de bataille, car ils étaient tous deux chez des Lupeaulx. A huit heures du soir, Martin
Falleix, venu sur l'aile des vents en vertu de trois francs de guides et d'un postillon en avant,
avait apporté les actes d'acquisition à la date de la veille. Aussitôt portés au café Thémis par
Mitral, les contrats avaient passé dans les mains des deux usuriers qui s'étaient empressés
de se rendre au Ministère, mais à pied. Onze heures sonnaient. Des Lupeaulx tressaillit en
voyant les deux sinistres figures emérillonnées par un regard aussi direct que la balle d'un
pistolet, et brillant comme la flamme du coup. 
- Hé ! bien, qu'y a-t-il, mes maîtres ? 
Les usuriers restèrent froids et immobiles.  Gigonnet montra tour à tour ses dossiers et le
valet de chambre. 
-  Passons  dans  mon cabinet,  dit  des  Lupeaulx  en  renvoyant  par  un  geste  son  valet  de
chambre. 
- Vous entendez le français à ravir, dit Gigonnet. 
- Venez-vous tourmenter un homme qui vous a fait gagner à chacun deux cent mille francs ?
dit-il en laissant échapper un mouvement de hauteur. 
- Et qui nous en fera gagner encore, j'espère, dit Gigonnet. 
- Une affaire ?... reprit des Lupeaulx. Si vous avez besoin de moi, j'ai de la mémoire. 
- Et nous les vôtres, répondit Gigonnet. 
- On paiera mes dettes, dit dédaigneusement des Lupeaulx pour ne pas se laisser entamer. 
- Vrai, dit Gobseck. 
- Allons au fait,  mon fils, dit Gigonnet. Ne vous posez pas comme ça dans votre cravate,
avec nous c'est inutile. Prenez ces actes et lisez-les. 
Les  deux  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  Lupeaulx,  pendant  qu'il  lisait  avec
étonnement et stupéfaction ces contrats qui lui semblèrent jetés des nues par les anges. 
- N'avez-vous pas en nous des hommes d'affaires intelligents ? dit Gigonnet. 
- Mais à quoi dois-je une si habile coopération ? fit des Lupeaulx inquiet. 
- Nous savions, il y a huit jours, ce que, sans nous, vous ne sauriez que demain : le président
du tribunal de Commerce, député, se voit forcé de donner sa démission. 
Les yeux de des Lupeaulx se dilatèrent et devinrent grands comme des marguerites. 
- Votre ministre vous jouait ce tour-là, dit le concis Gobseck. 
-  Vous êtes mes maîtres, dit le Secrétaire-général en s'inclinant  avec un profond respect
empreint de moquerie. 
- Juste, dit Gobseck. 
- Mais vous allez m'étrangler ? 
- Possible. 
- Eh ! bien, à l'oeuvre, bourreaux ! reprit en souriant le Secrétaire-général. 
-  Vous  voyez,  reprit  Gigonnet,  vos  créances  sont  inscrites  avec  l'argent  prêté  pour



l'acquisition. 
- Voici les titres, dit Gobseck en tirant de la poche de sa redingote verdâtre des dossiers
d'avoué. 
- Vous avez trois ans pour rembourser le tout, dit Gigonnet. 
- Mais, dit des Lupeaulx effrayé de tant de complaisance et d'un arrangement si fantastique,
que voulez-vous de moi ? 
- La place de La Billardière pour Baudoyer, dit vivement Gigonnet. 
- C'est bien peu de chose, quoique j'aie l'impossible à faire, répondit des Lupeaulx, je me suis
lié les mains. 
- Vous rongerez les cordes avec vos dents, dit Gigonnet. 
- Elles sont pointues ! ajouta Gobseck. 
- Est-ce tout ? dit des Lupeaulx. 
- Nous gardons les pièces jusqu'à l'admission de ces créances-là, dit Gigonnet en mettant un
Etat sous les yeux du Secrétaire-général ; si elles ne sont pas reconnues par la Commission
dans six jours, vos noms sur cet acte seront remplacés par les miens. 
- Vous êtes habiles, s'écria le Secrétaire-général. 
- Juste, dit Gobseck. 
- Voilà tout ? fit des Lupeaulx. 
- Vrai, dit Gobseck. 
- Est-ce fait ? demanda Gigonnet. 
Des Lupeaulx inclina la tête. 
-  Eh  !  bien,  signez  cette  procuration,  dit  Gigonnet.  Dans  deux  jours  la  nomination  de
Baudoyer, dans six les créances reconnues, et... 
- Et quoi ? dit des Lupeaulx. 
- Nous vous garantissons... 
- Quoi ? fit des Lupeaulx de plus en plus étonné. 
-  Votre nomination,  répondit  Gigonnet  en se grandissant  sur ses ergots.  Nous faisons la
majorité avec cinquante-deux voix de fermiers et d'industriels qui obéiront à votre prêteur. 
Des Lupeaulx serra la main de Gigonnet. 
- Il n'y a qu'entre nous que les malentendus sont impossibles, dit-il, voilà ce qui s'appelle des
affaires ! Aussi vous y mettrai-je la réjouissance. 
- Juste, dit Gobseck. 
- Que sera-ce ? demanda Gigonnet. 
- La croix pour votre imbécile de neveu. 
- Bon, fit Gigonnet, vous le connaissez bien. 
Les usuriers saluèrent alors des Lupeaulx qui les reconduisit jusque sur l'escalier. 
-  C'est  donc les envoyés secrets  de quelques puissances étrangères,  se dirent  les deux



valets de chambre. 
Dans la rue, les deux usuriers se regardèrent en riant, à la lueur d'un réverbère. 
- Il nous devra neuf mille francs d'intérêt par an, et la terre en rapporte à peine cinq net,
s'écria Gigonnet. 
- Il est dans nos mains pour long-temps, dit Gobseck. 
- Il bâtira, il fera des folies, répondit Gigonnet, Falleix achètera la terre. 
- Son affaire est d'être député, le loup se moque du reste, dit Gobseck. 
- Hé, hé ! 
- Hé, hé ! 
Ces petites exclamations sèches servaient de rire aux deux usuriers, qui se rendirent à pied
au café Thémis. 
Des Lupeaulx revint au salon et trouva madame Rabourdin faisant très-bien la roue, elle était
charmante, et le ministre, ordinairement si triste, avait une figure déridée et gracieuse. 
- Elle opère des miracles, se dit des Lupeaulx. Quelle femme précieuse ! il faut la pénétrer
jusqu'au fond du coeur. 
- Elle est décidément très-bien, votre petite dame, dit la marquise au Secrétaire-général, il ne
lui manque que votre nom. 
- Oui, son seul tort est d'être la fille d'un commissaire-priseur, elle périra par le défaut de
naissance, répondit des Lupeaulx d'un air froid qui contrastait avec la chaleur qu'il avait mise
à parler de madame Rabourdin un instant auparavant. 
La marquise regarda fixement des Lupeaulx. 
- Vous leur avez jeté un coup d'oeil qui ne m'a pas échappé, dit-elle en montrant le ministre
et madame Rabourdin, il a percé le nuage de vos lunettes. Vous êtes amusants tous deux, à
vous disputer cet os-là. 
Comme la marquise passait la porte, le ministre courut à elle et la reconduisit. 
- Hé ! bien, dit des Lupeaulx à madame Rabourdin, que pensez-vous de notre ministre ? 
-  Il  est  charmant.  Vraiment,  répondit-elle en élevant  la  voix pour  se faire entendre de la
femme de l'Excellence, il  faut les connaître pour les apprécier ces pauvres ministres.  Les
petits journaux et les calomnies de l'Opposition défigurent tant les hommes politiques que
l'on finit par se laisser influencer ; mais ces préventions tournent à leur avantage quand on
les voit. 
- Il est très-bien, dit des Lupeaulx. 
- Eh ! bien, je vous assure qu'on peut l'aimer, dit-elle avec bonhomie. 
- Chère enfant, dit des Lupeaulx en prenant à son tour un air bonhomme et câlin, vous avez
fait la chose impossible. 
- Quoi ? dit-elle. 
- Vous avez ressuscité un mort, je ne lui croyais pas de coeur, demandez à sa femme ? il en
a juste de quoi défrayer une fantaisie ; mais profitez-en, venez par ici, ne soyez pas étonnée.
Il amena madame Rabourdin dans le boudoir et s'assit avec elle sur le divan. 
- Vous êtes une rusée, et je vous en aime davantage. Entre nous, vous êtes une femme



supérieure. Des Lupeaulx vous a conduite ici, tout est dit pour lui, n'est-ce pas ? D'ailleurs,
quand on se décide à aimer par intérêt, il vaut mieux prendre un sexagénaire ministre qu'un
quadragénaire secrétaire-général : il y a plus de profit et moins d'ennuis. Je suis un homme à
lunettes, à tête poudrée, usé par les plaisirs, le bel amour que cela ferait ! Oh ! je me suis dit
cela ! S'il  faut  absolument  accorder quelque chose à l'utile,  je ne serai jamais l'agréable,
n'est-ce pas ? Il faut être fou pour ne pas savoir raisonner sa position. Vous pouvez m'avouer
la vérité, me montrer le fond de votre coeur : nous sommes deux associés et non pas deux
amants.  Si  j'ai  quelque caprice,  vous êtes trop supérieure pour  faire attention à de telles
misères, et vous me le passerez ; autrement, vous auriez des idées de petite pensionnaire
ou de bourgeoise de la rue Saint-Denis ! Bah ! nous sommes plus élevés que tout cela, vous
et moi. Voilà la marquise d'Espard qui s'en va, croyez-vous qu'elle ne pense pas ainsi ? Nous
nous sommes entendus ensemble il y a deux ans (le fat !), eh ! bien, elle n'a qu'à m'écrire un
mot, et il n'est pas long :  Mon cher des Lupeaulx, vous m'obligerez de faire telle ou telle
chose ! c'est exécuté ponctuellement ;  nous pensons en ce moment à faire interdire son
mari. Vous autres femmes, il ne vous en coûte que du plaisir pour avoir ce que vous voulez.
Hé !  bien  donc,  enjuponnez le  ministre,  chère  enfant,  je vous y aiderai,  c'est  dans mon
intérêt. Oui, je lui voudrais une femme qui l'influençât, il ne m'échapperait pas ; il m'échappe
quelquefois, et cela se conçoit : je ne le tiens que par sa raison ; en m'entendant avec une
jolie  femme,  je  le  tiendrais  par  sa  folie,  et  c'est  plus  fort.  Ainsi,  restons  bons  amis,  et
partageons le crédit que vous aurez. 
Madame Rabourdin écouta dans le plus profond étonnement cette singulière profession de
rouerie. La naïveté du commerçant politique excluait toute idée de surprise. 
- Croyez-vous qu'il ait fait attention à moi, lui demanda-t-elle prise au piége. 
- Je le connais, j'en suis sûr. 
- Est-il vrai que la nomination de Rabourdin soit signée ? 
- Je lui ai remis le travail, ce matin. Mais ce n'est rien encore que d'être Directeur, il faut être
Maître des requêtes... 
- Oui, dit-elle. 
- Eh bien ! rentrez, coquetez avec l'Excellence. 
- Vraiment, dit-elle, ce n'est que de ce soir que j'ai pu bien vous connaître. Vous n'avez rien
de vulgaire. 
- Ainsi donc, reprit des Lupeaulx, nous sommes deux vieux amis, et nous supprimons les airs
tendres, l'amour ennuyeux, pour entendre la question comme sous la Régence, où l'on avait
beaucoup d'esprit. 
- Vous êtes vraiment fort, et vous avez mon admiration, dit-elle en souriant et lui tendant la
main. Vous saurez que l'on fait plus pour son ami que pour son... 
Elle n'acheva pas et rentra. 
-  Chère petite,  se dit  des Lupeaulx à lui-même en la regardant  aborder  le  ministre,  des
Lupeaulx n'a plus de remords à se retourner contre toi ! Demain soir, en m'offrant une tasse
de thé, tu m'offriras ce dont je ne veux plus... Tout est dit ! Ah ! quand nous avons quarante
ans, les femmes nous attrapent toujours, on ne peut plus être aimé. 
Il  entra  dans  le salon après s'être  toisé dans la glace et  s'être  reconnu pour  un fort  joli
homme  politique,  mais  pour  un  parfait  invalide  de  Cythère.  En  ce  moment,  madame
Rabourdin se résumait.  Elle méditait  de s'en aller et s'efforçait  de laisser dans l'esprit  de



chacun une dernière et gracieuse impression, elle y réussit. Contre la coutume des salons,
quand  elle  ne  fut  plus  là,  chacun  s'écria  :  "  La  charmante  femme  !  "  et  le  ministre  la
reconduisit jusqu'à la dernière porte. 
-  Je  suis bien  sûr  que demain  vous penserez à moi  ? dit-il  au ménage en faisant  ainsi
allusion à la nomination. 
- Il  y a si peu de hauts fonctionnaires dont les femmes soient agréables que je suis tout
content de notre acquisition, dit le ministre en rentrant. 
- Ne la trouvez-vous pas un peu envahissante ? dit des Lupeaulx d'un air piqué. 
Les femmes échangèrent entre elles des regards expressifs, la rivalité du ministre et de son
Secrétaire-général  les amusait.  Alors eut  lieu l'une de ces jolies mystifications auxquelles
s'entendent  si  admirablement  les  Parisiennes.  Les  femmes  animèrent  le  ministre  et  des
Lupeaulx en s'occupant de madame Rabourdin : l'une la trouva trop apprêtée et visant à
l'esprit ; l'autre compara les grâces de la bourgeoisie aux manières de la grande compagnie
afin de critiquer Célestine ; et  des Lupeaulx défendit  sa prétendue maîtresse, comme on
défend ses ennemis dans les salons. 
-  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames  ?  n'est-il  pas  extraordinaire  que  la  fille  d'un
commissaire-priseur soit si bien ! Voyez d'où elle est partie, et voyez où elle est : elle ira aux
Tuileries, elle en a la prétention, elle me l'a dit. 
- Si elle est la fille d'un commissaire, dit madame d'Espard en souriant, en quoi cela peut-il
nuire à l'avancement de son mari ? 
- Par le temps qui court, n'est-ce pas ? dit la femme du ministre en se pinçant les lèvres. 
-  Madame,  dit  sévèrement  le  ministre  à  la  marquise,  avec  des  mots  pareils,  que
malheureusement  la  Cour  n'épargne  à  personne,  on  prépare  des  révolutions.  Vous  ne
sauriez  croire  combien  la  conduite  peu  mesurée  de  l'Aristocratie  déplaît  à  certains
personnages  clairvoyants  du  Château.  Si  j'étais  grand  seigneur,  au  lieu  d'être  un  petit
gentilhomme de province qui semble être mis où je suis pour faire vos affaires, la monarchie
ne  serait  pas  aussi  mal  assise  que  je  la  vois.  Que  devient  un  trône  qui  ne  sait  pas
communiquer son éclat à ceux qui le représentent ? Nous sommes loin du temps où le Roi
faisait grands par sa seule volonté les Louvois, les Colbert, les Richelieu, les Jeannin, les
Villeroy et les Sully... Oui, Sully, à son début, n'était pas plus que je ne suis. Je vous parle
ainsi parce que nous sommes entre nous et que je serais, en effet, bien peu de chose si je
me choquais d'une pareille misère. C'est à nous et non aux autres à nous rendre grands. 
-  Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestine  en  serrant  la  main  de  son  mari.  Sans  le  des
Lupeaulx, j'eusse expliqué ton plan au ministre ; mais ce sera pour mardi  prochain,  et tu
pourras ainsi devenir plus promptement maître des requêtes. 
Dans la vie de toutes les femmes, il est un jour où elles ont brillé de tout leur éclat, et qui leur
donne  un  éternel  souvenir  auquel  elles  reviennent  complaisamment.  Quand  madame
Rabourdin défit un à un les artifices de sa parure, elle récapitula sa soirée en la comptant
parmi ses jours de gloire et de bonheur : toutes ses beautés avaient été jalousées, elle avait
été vantée par la femme du ministre, heureuse de l'opposer à ses amies. Enfin toutes ses
vanités avaient rayonné au profit de l'amour conjugal. Rabourdin était nommé ! 
- N'étais-je pas bien ce soir ? dit-elle à son mari comme si elle avait eu besoin de l'animer. 
En  ce  moment  Mitral,  qui  attendait  au  café  Thémis  les  deux  usuriers,  les  vit  entrer  et
n'aperçut rien sur ces deux figures impassibles. 



- Où en sommes-nous ? leur dit-il quand ils furent attablés. 
- Eh ! bien, comme toujours, dit Gigonnet en se frottant les mains, la victoire aux écus. 
- Vrai, répondit Gobseck. 
Mitral prit un cabriolet,  alla trouver les Saillard et les Baudoyer, chez qui le boston s'était
prolongé ; mais il ne restait plus que l'abbé Gaudron. Falleix, quasi mort de fatigue, était allé
se coucher. 
- Vous serez nommé, mon neveu, et l'on vous réserve une surprise. 
- Quoi ? dit Saillard. 
- La croix ! s'écria Mitral. 
- Dieu protège ceux qui songent à ses autels ! dit Gaudron. 
On chantait ainsi le Te Deum dans les deux camps avec un égal bonheur. 
Le lendemain, mercredi, monsieur Rabourdin devait travailler avec le ministre, car il faisait
l'intérim depuis la maladie de défunt La Billardière. Ces jours-là, les employés étaient fort
exacts, les garçons de bureau très-empressés, car les jours de signature tout est en l'air
dans les Bureaux, et pourquoi ? personne ne le sait. Les trois garçons étaient donc à leur
poste, et se flattaient d'avoir quelque gratification, car le bruit de la nomination de monsieur
Rabourdin s'était répandu la veille par les soins de des Lupeaulx. L'oncle Antoine et l'huissier
Laurent se trouvaient en grande tenue, quand, à huit heures moins un quart, le garçon du
Secrétariat  vint  prier  Antoine  de remettre  en secret  à monsieur  Dutocq une lettre que le
Secrétaire-général lui avait dit d'aller porter chez le Commis principal à sept heures. 
- Je ne sais pas comment cela s'est fait, mon vieux, j'ai dormi, dormi, que je ne fais que de
me réveiller. Il me chanterait une gamme d'enfer s'il savait qu'elle n'est pas à son adresse ;
au  lieur que,  comme  ça,  je  lui  soutiendrai  que  je  l'ai  remise  moi-même chez  monsieur
Dutocq.  Un  fameux  secret,  père  Antoine  :  ne  dites  rien  aux  employés  ;  parole  !  il  me
renverrait, je perdrais ma place pour un seul mot, a-t-il dit ? 
- Qu'est-ce qu'il y a donc dedans ? dit Antoine. 
- Rien. Je l'ai regardée, comme ça, tenez. 
Et il fit bâiller la lettre, qui ne laissa voir que du blanc. 
- C'est aujourd'hui le grand jour pour vous, Laurent, dit le garçon du Secrétariat, vous allez
avoir un nouveau directeur. Décidément on fait des économies, on réunit deux Divisions en
une Direction, gare aux garçons ! 
- Oui, neuf employés mis à la retraite, dit Dutocq qui arrivait. Comment savez-vous cela, vous
autres ? 
Antoine  présenta  la lettre  à Dutocq,  qui  dégringola  les escaliers et  courut  au Secrétariat
après l'avoir ouverte. 
Depuis le jour de la mort de monsieur de La Billardière, après avoir bien bavardé, les deux
Bureaux Rabourdin et Baudoyer avaient fini par reprendre leur physionomie accoutumée et
les habitudes du dolce far niente administratif. Cependant la fin de l'année imprimait dans les
Bureaux une sorte d'application studieuse, de même qu'elle donne quelque chose de plus
onctueusement servile aux portiers. Chacun venait à l'heure, on remarquait plus de monde
après quatre heures, car la distribution des gratifications dépend des dernières impressions
qu'on laisse de soi  dans l'esprit  des chefs.  La veille,  la nouvelle de la réunion des deux



divisions La Billardière et Clergeot en une Direction, sous une dénomination nouvelle, avait
agité les deux Divisions. On savait le nombre des employés mis à la retraite, mais on ignorait
leurs noms. On supposait bien que Poiret ne serait pas remplacé, on ferait l'économie de sa
place. Le petit  La Billardière s'en était  allé.  Deux nouveaux surnuméraires arrivaient ;  et,
circonstance  effrayante  !  ils  étaient  fils  de  députés.  La  nouvelle  jetée  la  veille  dans  les
Bureaux,  au  moment  où  les  employés  partaient,  avait  imprimé  la  terreur  dans  les
consciences.  Aussi,  pendant  la  demi-heure  d'arrivée,  y  eut-il  des  causeries  autour  des
poêles. Avant que personne ne fût arrivé, Dutocq vit des Lupeaulx à sa toilette ; et, sans
quitter son rasoir, le Secrétaire-général lui jeta le coup d'oeil du général intimant un ordre. 
- Sommes-nous seuls ? lui dit-il. 
- Oui, monsieur. 
- Hé ! bien, marchez sur Rabourdin en avant et ferme ! vous devez avoir gardé une copie de
son état. 
- Oui. 
- Vous me comprenez :  Indé irae ! Il nous faut un  tolle général.  Sachez inventer quelque
chose pour activer les clameurs.. 
- Je puis faire faire une caricature, mais je n'ai pas cinq cents francs à donner.. 
- Qui la fera ? 
- Bixiou ! 
- Il aura mille francs, et sera Sous-chef sous Colleville qui s'entendra avec lui. 
- Mais il ne me croira pas. 
- Voulez-vous me compromettre, par hasard ? Allez, ou sinon rien, entendez-vous ? 
- Si monsieur Baudoyer est directeur, il pourrait prêter la somme... 
- Oui, il le sera. Laissez-moi, dépêchez-vous, et n'ayez pas l'air de m'avoir vu, descendez par
le petit escalier. 
Pendant que Dutocq revenait  au Bureau le coeur palpitant de joie, en se demandant par
quels moyens il exciterait la rumeur contre son Chef sans trop se compromettre, Bixiou était
entré chez les Rabourdin pour leur dire un petit bonjour. Croyant avoir perdu, le mystificateur
trouva plaisant de se poser comme ayant gagné. 
BIXIOU ( imitant la voix de Phellion ). 
Messieurs, je vous salue, et vous dépose un bonjour collectif. 
J'indique dimanche prochain pour un dîner au Rocher-de-Cancale ; mais une question grave
se présente, les employés supprimés en sont-ils ? 
POIRET. 
Même ceux qui prennent leur retraite. 
BIXIOU. 
Ça m'est égal, ce n'est pas moi qui paye ( stupéfaction générale ). Baudoyer est nommé, je
voudrais déjà l'entendre appelant Laurent ! ( Il copie Baudoyer .) 
Laurent, serrez ma haire, avec ma discipline. 
( Tous pouffent de rire .) 



Ris d'aboyeur d'oie ! Colleville a raison avec ses anagrammes, car vous savez l'anagramme
de  Xavier Rabourdin, chef de bureau , c'est :  D'abord rêva bureaux, e. u. fin riche . Si je
m'appelais Charles X, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre , je tremblerais de
voir le destin que me prophétise mon anagramme s'accomplir ainsi. 
THUILLIER. 
Ha ! çà, vous voulez rire ! 
BIXIOU ( lui riant au nez ). 
Ris au laid (riz au lait) ! Il est joli celui-là, papa Thuillier, car vous n'êtes pas beau. Rabourdin
donne sa démission de rage de savoir Baudoyer directeur. 
VIMEUX ( entrant ). 
Quelle farce ! Antoine, à qui je rendais trente ou quarante francs, m'a dit que monsieur et
madame Rabourdin avaient été reçus hier à la soirée particulière du ministre et y étaient
restés jusqu'à minuit moins un quart. Son Excellence a reconduit madame Rabourdin jusque
sur l'escalier, il parait qu'elle était divinement mise. Enfin, il est certainement Directeur. Riffé,
l'expéditionnaire du Personnel, a passé la nuit pour achever plus promptement le travail : ce
n'est plus un mystère. Monsieur Clergeot a sa retraite. Après trente ans de services, ce n'est
pas une disgrâce. Monsieur Cochin qui est riche... 
BIXIOU. 
Selon Colleville, il fait cochenille . 
VIMEUX. 
Mais il est dans la cochenille, car il est associé de la maison Matifat, rue des Lombards. Eh !
bien, il a sa retraite. Poiret a sa retraite. Tous deux, ils ne sont pas remplacés. Voilà le positif,
le reste n'est pas connu. La nomination de monsieur Rabourdin vient ce matin, on craint des
intrigues. 
BIXIOU. 
Quelles intrigues ? 
FLEURY. 
Baudoyer, parbleu ! le parti-prêtre l'appuie, et voilà un nouvel article du journal libéral : il n'a
que deux lignes, mais il est drôle. (Il lit.) 
"  Quelques  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens  de  la  rentrée  de  monsieur
Châteaubriand  au  ministère,  et  se  fondaient  sur  le  choix  que  l'on  a  fait  de  monsieur
Rabourdin,  le  protégé  des  amis  du  noble  vicomte,  pour  remplir  la  place  primitivement
destinée à monsieur Baudoyer. Le parti-prêtre n'aura pu reculer que devant une transaction
avec le grand écrivain. " 
Canaille ! 
DUTOCQ ( entrant après avoir entendu ). 
Qui, canaille ? Rabourdin. Vous savez donc la nouvelle ? 
FLEURY ( roulant des yeux féroces ). 
Rabourdin  ?...  une  canaille  !  Etes-vous fou,  Dutocq,  et  voulez-vous une balle  pour  vous
mettre du plomb dans la cervelle ? 
DUTOCQ. 



Je n'ai rien dit contre monsieur Rabourdin, seulement on vient de me confier sous le secret
dans la cour qu'il avait dénoncé beaucoup d'employés, donné des notes, enfin que sa faveur
avait pour cause un travail sur les ministères où chacun de nous est enfoncé... 
PHELLION ( d'une voix forte ). 
Monsieur Rabourdin est incapable... 
BIXIOU. 
C'est du propre ! dites donc, Dutocq ? (  Ils se disent un mot à l'oreille et sortent dans le
corridor .) 
BIXIOU. 
Qu'est-ce qu'il arrive donc ? 
DUTOCQ. 
Vous souvenez-vous de la caricature ? 
BIXIOU. 
Oui, eh ! bien ? 
DUTOCQ. 
Faites-là, vous êtes Sous-chef, et vous aurez une fameuse gratification. Voyez-vous, mon
cher, il y a zizanie dans les régions supérieures. Le Ministère est engagé envers Rabourdin ;
mais s'il ne nomme pas Baudoyer, il se brouille avec le Clergé. Vous ne savez pas ? le Roi,
le Dauphin et la Dauphine, la Grande-Aumônerie, enfin la Cour veut Baudoyer, le ministre
veut Rabourdin. 
BIXIOU. 
Bon !... 
DUTOCQ. 
Pour pouvoir se rapprocher, car le ministre a vu la nécessité de céder, il veut tuer la difficulté.
Il faut une cause pour se défaire de Rabourdin. On a donc déniché un ancien travail fait par
lui sur les Administrations pour les épurer, et il en circule quelque chose. Du moins, voilà
comment  j'essaie de m'expliquer la chose.  Faites le dessin,  vous entrez dans le  jeu des
sommités, vous servez à la fois le Ministère, la Cour, tout le monde et vous êtes nommé.
Comprenez-vous ? 
BIXIOU. 
Je ne comprends pas comment vous pouvez savoir tout cela, ou bien vous l'inventez. 
DUTOCQ. 
Voulez-vous que je vous montre votre article ? 
BIXIOU. 
Oui. 
DUTOCQ. 
Eh ! bien, venez chez moi, car je veux remettre ce travail en des mains sûres. 
BIXIOU. 



Allez-y tout seul. ( Il rentre dans le bureau des Rabourdin .) Il n'est question que de ce que
vous  a  dit  Dutocq,  parole  d'honneur.  Monsieur  Rabourdin  aurait  donné  des  notes  peu
flatteuses sur les employés à réformer. Le secret de son élévation est là. Nous vivons dans
un temps où rien n'étonne. ( Il se drape comme Talma .) 
Vous avez vu tomber les plus illustres têtes, 
Et vous vous étonnez, insensés que vous êtes ! 
de trouver une cause de ce genre à la faveur d'un homme ? Monsieur Baudoyer est trop bête
pour réussir par des moyens semblables ! Agréez mon compliment, messieurs, vous êtes
sous un illustre chef. ( Il sort .) 
POIRET. 
Je quitterai le ministère sans avoir jamais pu comprendre une seule phrase de ce monsieur-
là. Qu'est-ce qu'il veut dire avec ses têtes tombées ? 
FLEURY. 
Parbleu ! les quatre sergents de la Rochelle, Berton, Ney, Caron, les frères Faucher, tous les
massacres ! 
PHELLION. 
Il avance légèrement des choses hasardées. 
FLEURY. 
Dites donc qu'il ment, qu'il blague ! et que dans sa gueule le vrai prend la tournure du vert-
de-gris. 
PHELLION. 
Vos paroles sont hors la loi de la politesse et des égards que l'on se doit entre collègues. 
VIMEUX. 
Il me semble que si ce qu'il dit est faux, on nomme cela des calomnies, des diffamations, et
qu'un diffamateur mérite des coups de cravache. 
FLEURY ( s'animant ). 
Et si les Bureaux sont un endroit public, cela va droit en Police correctionnelle. 
PHELLION ( voulant éviter une querelle, essaie de détourner la conversation ). 
Messieurs, du calme. Je travaille à un nouveau petit traité sur la morale, et j'en suis à l'âme. 
FLEURY ( l'interrompant ). 
Qu'en dites-vous, monsieur Phellion ? 
PHELLION ( lisant ). 
D. Qu'est-ce que l'âme de l'homme ? 
R. C'est une substance spirituelle qui pense et qui raisonne . 
THUILLIER. 
Une substance spirituelle, c'est comme si on disait un moellon immatériel. 
POIRET. 



Laissez donc dire... 
PHELLION ( reprenant ). 
D. D'où vient l'âme ? 
R. Elle vient de Dieu, qui l'a créée d'une nature simple et indivisible, et dont par conséquent
on ne peut concevoir la destructibilité, et il a dit ... 
POIRET ( stupéfait ). 
Dieu ? 
PHELLION. 
Oui, monsieur. La tradition est là. 
FLEURY ( à Poiret ). 
N'interrompez donc pas, vous-même ! 
PHELLION ( reprenant ). 
Et il a dit qu'il l'avait créée immortelle, c'est-à-dire qu'elle ne mourra jamais . 
D. A quoi sert l'âme ? 
R.  A comprendre,  vouloir  et  se  souvenir  ;  ce  qui  constitue  l'entendement,  la  volonté,  la
mémoire . 
D. A quoi sert l'entendement ? 
R. A connaître. C'est l'oeil de l'âme . 
FLEURY. 
Et l'âme est l'oeil de quoi ? 
PHELLION ( continuant ). 
D. Que doit connaître l'entendement ? 
R. La vérité . 
D. Pourquoi l'homme a-t-il une volonté ? 
R. Pour aimer le bien et haïr le mal . 
D. Qu'est-ce que le bien ? 
R. Ce qui rend heureux . 
VIMEUX. 
Et vous écrivez cela pour des demoiselles ? 
PHELLION. 
Oui. ( Continuant ). 
D. Combien y a-t-il de sortes de biens ? 
FLEURY. 
C'est prodigieusement leste ! 
PHELLION ( indigné ). 



Oh ! monsieur ! ( Se calmant .) Voici d'ailleurs la réponse. J'en suis là. ( Il lit .) R. Il y a deux
sortes de biens, le bien éternel et le bien temporel . 
POIRET ( il fait une mine de mépris ). 
Et cela se vendra beaucoup ? 
PHELLION. 
J'ose l'espérer. Il faut une grande contention d'esprit pour établir le système des demandes
et des réponses, voilà pourquoi je vous priais de me laisser penser, car les réponses... 
THUILLIER ( interrompant ). 
Au reste, les réponses pourront se vendre a part... 
POIRET. 
Est-ce un calembour ? 
THUILLIER. 
Oui, on en fera de la salade ( de raiponces ). 
PHELLION. 
J'ai eu le tort grave de vous interrompre ( il se replonge la tête dans ses cartons ). Mais ( en
lui-même ) ils ne pensent plus à monsieur Rabourdin. 
En ce moment il se passait entre des Lupeaulx et le ministre une scène qui décida du sort de
Rabourdin. Avant le déjeuner, le Secrétaire-général était venu trouver l'Excellence dans son
cabinet, en s'assurant que la Brière ne pouvait rien entendre. 
- Votre Excellence ne joue pas franchement avec moi... 
- Nous voilà brouillés, pensa le ministre, parce que sa maîtresse m'a fait des coquetteries
hier. - Je vous croyais moins enfant, mon cher ami, reprit-il à haute voix. 
- Ami, reprit le Secrétaire-général, je vais bien le savoir. 
Le ministre regarda fièrement des Lupeaulx. 
- Nous sommes entre nous, et nous pouvons nous expliquer. Le député de l'arrondissement
où se trouve ma terre des Lupeaulx... 
- C'est donc bien décidément une terre ? dit en riant le ministre pour cacher sa surprise. 
-  Augmentée de deux cent mille  francs d'acquisitions,  reprit  négligemment  des Lupeaulx.
Vous  connaissiez  la  démission  de  ce  député  depuis  dix  jours,  et  vous  ne  m'avez  point
prévenu, vous ne le deviez pas ; mais vous saviez très-bien que je désire m'asseoir en plein
Centre. Avez-vous songé que je puis me rejeter dans la Doctrine qui vous dévorera vous et la
monarchie,  si  l'on  continue  à  laisser  ce  parti  recruter  les  hommes  d'un  certain  talent
méconnus ? Savez-vous qu'il n'y a pas dans une nation plus de cinquante ou soixante têtes
dangereuses, et où l'esprit soit en rapport avec l'ambition ? Savoir gouverner, c'est combattre
ces têtes-là pour les couper ou pour les acheter. Je ne sais pas si j'ai du talent, mais j'ai de
l'ambition, et vous commettez la faute de ne pas vous entendre avec un homme qui ne vous
veut que du bien. Le Sacre a ébloui pour un moment, mais après ?... Après, la guerre des
mots et des discussions recommencera, s'envenimera. Eh ! bien, pour ce qui vous concerne,
ne me trouvez pas dans le Centre gauche, croyez-moi !  Malgré les manoeuvres de votre
préfet, à qui sans doute il est parvenu des instructions confidentielles contre moi, j'aurai la
majorité. Le moment est venu de nous bien comprendre. Après un petit coup de Jarnac on



devient  quelquefois  bons  amis.  Je  serai  nommé  comte,  et  l'on  ne  refusera  pas  à  mes
services le grand-cordon de la Légion. Mais je tiens moins à ces deux points qu'à une chose
où votre intérêt seul se trouve engagé... Vous n'avez pas encore nommé Rabourdin, j'ai eu
des nouvelles ce matin, vous satisferez bien du monde en lui préférant Baudoyer... 
- Nommer Baudoyer, s'écria le ministre, vous le connaissez. 
- Oui, dit des Lupeaux, mais quand son incapacité sera prouvée, vous le destituerez en priant
ses  protecteurs  de  l'employer  chez  eux.  Vous  aurez  ainsi  pour  vos  amis  une  Direction
importante  à  donner,  ce  qui  facilitera  quelque  transaction  pour  vous  défaire  de  quelque
ambitieux. 
- Je lui ai promis... 
- Oui, mais je ne vous demande pas de changer aujourd'hui même. Je sais le danger de dire
oui et non dans la même journée. Remettez les nominations, vous pourrez les signer après-
demain.  Eh  !  bien,  après-demain  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  impossible  de  conserver
Rabourdin, de qui, d'ailleurs, vous aurez reçu une belle et bonne démission. 
- Sa démission ? 
- Oui. 
- Pourquoi... ? 
- Il est l'homme d'un pouvoir inconnu pour lequel il a fait l'espionnage en grand dans tous les
Ministères, et la chose a été découverte par une inadvertance ; on en parle, les employés
sont furieux. De grâce, ne travaillez pas aujourd'hui avec lui, laissez-moi trouver un biais pour
vous en dispenser. Allez chez le Roi, je suis sûr que vous trouverez des personnes contentes
de votre concession à propos de Baudoyer,  vous obtiendrez quelque chose en échange.
Puis, sous serez bien fort plus tard en destituant ce sot, puisqu'on vous l'aura pour ainsi dire
imposé. 
- Qui vous a fait changer ainsi sur le compte de Rabourdin ? 
- Aideriez-vous monsieur de Chateaubriand à faire un article contre le ministère ? Eh ! bien,
voici comment Rabourdin me traite dans son Etat, dit-il en donnant sa note au ministre. Il
organise  un  gouvernement  tout  entier,  sans  doute  au  profit  d'une  société  que  nous  ne
connaissons pas. Je vais rester son ami pour le surveiller : je crois que je rendrai quelque
grand service qui  me  mènera  à  la  Pairie,  car  la  Pairie  est  le  seul  objet  de  mes désirs.
Sachez-le bien, je ne veux ni ministère ni quoi que ce soit qui puisse vous contrarier, je vise à
la Pairie qui me permettra d'épouser la fille de quelque maison de banque avec deux cent
mille livres de rente. Ainsi, laissez-moi vous rendre quelques grands services qui fassent dire
au Roi que j'ai sauvé le trône. Il y a long-temps que je le dis : le libéralisme ne nous livrera
plus de bataille rangée ; il a renoncé aux conspirations, au carbonarisme, aux prises d'armes,
il mine en dessous et se prépare à un complet Ote-toi de là que je m'y mette ! Croyez-vous
que je me sois fait le courtisan de la femme d'un Rabourdin pour mon plaisir ? non, j'avais
des renseignements ! Ainsi deux choses aujourd'hui : l'ajournement des nominations, et votre
coopération sincère à mon élection. Vous verrez si vers la fin de la session je ne vous aurai
pas largement payé ma dette. 
Pour toute réponse, le ministre prit le travail du Personnel et le tendit à des Lupeaulx. 
- Je vais faire dire à Rabourdin, reprit des Lupeaulx, que vous remettez le travail à samedi. 
Le ministre consentit par un signe de tête. Le garçon du secrétariat traversa bientôt les cours
et vint chez Rabourdin pour le prévenir que le travail était remis à samedi, jour où la Chambre



ne s'occupait que de pétitions et où le ministre avait toute sa journée. En ce moment même,
Saillard glissait sa phrase à la femme du ministre, qui lui répondit avec dignité qu'elle ne se
mêlait point d'affaires d'Etat et que d'ailleurs elle avait entendu dire que monsieur Rabourdin
était nommé. Saillard épouvanté monta chez Baudoyer et trouva Dutocq, Godard et Bixiou
dans un état d'exaspération difficile à décrire, car ils parcouraient la terrible minute du travail
de Rabourdin sur les employés. 
BIXIOU ( en montrant du doigt un passage ). 
Vous voilà, père Saillard. 
SAILLARD.  La  caisse  est  à  supprimer  dans  tous  les  ministères  qui  doivent  avoir  leurs
comptes courants au Trésor. Saillard est riche et n'a nul besoin de pension . 
Voulez-vous voir votre gendre ? ( Il feuillette .) Voilà. 
BAUDOYER. Complétement incapable. Remercié sans pension, il est riche . 
Et l'ami Godard ? ( Il feuillette .) 
GODARD. A renvoyer ! une pension du tiers de son traitement . 
Enfin  nous y sommes tous.  Moi je suis  un artiste à  faire  employer par la Liste Civile,  à
l'Opéra, aux Menus-Plaisirs, au Muséum. Beaucoup de capacité, peu de tenue, incapable
d'application, esprit remuant . Ah ! je t'en donnerai de l'artiste ! 
SAILLARD. 
Supprimer les caissiers ?... C'est un monstre ! 
BIXIOU. 
Que dit-il de notre mystérieux Desroys ? ( Il feuillette et lit .) 
DESROYS. Homme dangereux en ce qu'il est inébranlable en des principes contraires à tout
pouvoir  monarchique.  Fils  de  conventionnel,  il  admire  la  Convention,  il  peut  devenir  un
pernicieux publiciste . 
BAUDOYER. 
La police n'est pas si habile ! 
GODARD. 
Mais je vais au Secrétariat-général porter une plainte en règle ; il faut nous retirer tous en
masse si un pareil homme est nommé. 
DUTOCQ. 
Ecoutez-moi,  messieurs  !  de  la  prudence.  Si  vous vous  souleviez  d'abord,  nous  serions
accusés de vengeance et d'intérêt personnel ! Non, laissez courir le bruit tout doucement.
Quand l'Administration entière sera soulevée, vos démarches auront l'assentiment général. 
BIXIOU. 
Dutocq est dans les principes du grand air inventé par le sublime Rossini pour Basilio , et qui
prouve  que  ce  grand  compositeur  est  un  homme  politique  !  Ceci  me  semble  juste  et
convenable. Je compte mettre ma carte chez monsieur Rabourdin demain matin, et je vais
faire graver BIXIOU ; puis, comme titres, au-dessous : Peu de tenue, incapable d'application,
esprit remuant . 
GODARD. 



Bonne idée, messieurs. Faisons faire nos cartes, et que le Rabourdin les ait toutes demain
matin. 
BAUDOYER. 
Monsieur Bixiou, chargez-vous de ce petit détail, et faites détruire les planches après qu'on
en aura tiré une seule épreuve. 
DUTOCQ ( prenant à part Bixiou ). 
Eh ! bien, voulez-vous dessiner la charge maintenant ? 
BIXIOU. 
Je comprends, mon cher, que vous êtes dans le secret depuis dix jours. ( Il le regarde dans
le blanc des yeux .) Serai-je Sous-chef ? 
DUTOCQ. 
Ma parole d'honneur, et mille francs de gratification, comme je vous l'ai dit. Vous ne savez
pas quel service vous rendez à des gens puissants. 
BIXIOU. 
Vous les connaissez ? 
DUTOCQ. 
Oui. 
BIXIOU. 
Eh ! bien, je veux leur parler. 
DUTOCQ ( sèchement ). 
Faites la charge ou ne la faites pas, vous serez Sous-chef ou vous ne le serez pas. 
BIXIOU. 
Eh ! bien, Voyons les mille francs ? 
DUTOCQ. 
Je vous les donnerai contre le dessin. 
BIXIOU. 
En avant. La charge courra demain dans les Bureaux. Allons donc embêter les Rabourdin. (
Parlant à Saillard, à Godard et à Baudoyer qui causent entre eux à voix basse .) Nous allons
aller travailler les voisins. ( Il sort avec Dutocq et arrive au bureau Rabourdin. A son aspect,
Fleury, Thuillier, Vimeux s'animent .) Eh ! bien, qu'avez-vous, messieurs ? Ce que je vous ai
dit est si vrai que vous pouvez aller voir les preuves de la plus infâme des délations chez le
vertueux, l'honnête, l'estimable, probe et pieux Baudoyer, qui certes est incapable, lui ! du
moins, de faire un pareil métier. Votre chef a inventé quelque guillotine pour les employés,
c'est sûr, allez voir ! suivez le monde, on ne paie pas si l'on est mécontent, vous jouirez de
votre malheur,  GRATIS !  Aussi  les nominations sont-elles remises.  Les Bureaux sont  en
rumeur,  et  Rabourdin  vient  d'être  prévenu  que  le  ministre  ne  travaillerait  pas  avec  lui
aujourd'hui... Et, allez donc ! 
Phellion et Poiret demeurèrent seuls. Le premier aimait trop Rabourdin pour aller chercher
une conviction qui pouvait nuire à un homme qu'il ne voulait pas juger ; le second n'avait plus
que cinq jours à rester au bureau. En ce moment, Sébastien descendit pour venir chercher



ce  qui  devait  être  compris  dans  les  pièces  à  signer.  Il  fut  assez  étonné,  sans  en  rien
témoigner, de trouver le bureau désert. 
PHELLION. 
Mon jeune ami ( il se lève, cas rare ), savez-vous ce qui se passe, quels bruits courent sur
môsieur Rabourdin,  que  vous  aimez  et  (  il  baisse  la  voix  et  s'approche  de  l'oreille  de
Sébastien ) que j'aime autant que je l'estime ? On dit qu'il a commis l'imprudence de laisser
traîner un travail sur les Employés... ( A ces mots Phellion s'arrête, il est obligé de soutenir
dans ses bras nerveux le jeune Sébastien, qui devient pâle comme une rose blanche, et
défaille sur une chaise .) Une clef dans le dos, môsieur Poiret, avez-vous une clef ? 
POIRET. 
J'ai toujours celle de mon domicile. 
( Le vieux Poiret jeune insinue sa clef dans le dos de Sébastien, à qui Phellion fait boire un
verre d'eau froide. Le pauvre enfant n'ouvre les yeux que pour verser un torrent de larmes. Il
va se mettre la tête sur le bureau de Phellion, en s'y renversant le corps abandonné comme
si la foudre l'avait atteint, et ses sanglots sont si pénétrants, si vrais, si abondants, que, pour
la première fois de sa vie, Poiret s'émeut de la douleur d'autrui .) 
PHELLION ( grossissant sa voix ). 
Allons, allons, mon jeune ami, du courage ! Dans les grandes circonstances il en faut. Vous
êtes un homme. Qu'y a-t-il ? en quoi ceci peut-il vous émouvoir si démesurément ? 
SEBASTIEN ( à travers ses sanglots ). 
C'est moi qui ai perdu monsieur Rabourdin. J'ai laissé l'Etat que j'avais copié, j'ai tué mon
bienfaiteur, j'en mourrai. Un si grand homme ! un homme qui eût été ministre ! 
POIRET ( en se mouchant ). 
C'est donc vrai qu'il a fait les rapports ? 
SEBASTIEN ( à travers ses sanglots ). 
Mais c'était pour... Allons, je vais dire ses secrets, maintenant ! Ah ! le misérable Dutocq !
c'est lui qui l'a volé... 
Et les pleurs, les sanglots recommencèrent si bien que, de son cabinet, Rabourdin entendit
les larmes, distingua la voix, et monta. Le chef trouva Sébastien presque évanoui, comme un
Christ entre les bras de Phellion et de Poiret, qui singeaient grotesquement la pose des deux
Maries et dont les figures étaient crispées par l'attendrissement. 
RABOURDIN. 
Qu'y a-t-il, messieurs ? ( Sébastien se dresse sur ses pieds et tombe sur ses genoux devant
Rabourdin .) 
SEBASTIEN. 
Je vous ai perdu, monsieur ! L'Etat, Dutocq le montre, il l'a sans doute surpris ! 
RABOURDIN ( calme ). 
Je le savais. ( Il relève Sébastien et l'emmène .) Vous êtes un enfant, mon ami. ( Il s'adresse
à Phellion .) Où sont ces messieurs ? 
PHELLION. 



Môsieur, ils sont allés voir dans le cabinet de monsieur Baudoyer un état que l'on dit... 
RABOURDIN. 
Assez. (  Il  sort  en tenant Sébastien.  Poiret  et  Phellion se regardent  en proie à une vive
surprise et ne savent quelles idées se communiquer .) 
POIRET ( à Phellion ). 
Monsieur Rabourdin !... 
PHELLION ( à Poiret ). 
Monsieur Rabourdin ! 
POIRET. 
Par exemple, monsieur Rabourdin ! 
PHELLION. 
Avez-vous vu comme il était, néanmoins, calme et digne... 
POIRET ( d'un air finaud qui ressemble à une grimace ). 
Il y aurait quelque chose là-dessous que cela ne m'étonnerait point. 
PHELLION. 
Un homme d'honneur, pur, sans tache. 
POIRET. 
Et ce Dutocq ? 
PHELLION. 
Môsieur Poiret, vous pensez ce que je pense sur Dutocq ; ne me comprenez-vous pas ? 
POIRET ( en donnant deux ou trois petits coups de tête, répond d'un air fin ). 
Oui. ( Tous les employés rentrent .) 
FLEURY. 
En voilà une sévère, et après avoir lu je ne le crois pas encore. Monsieur Rabourdin, le roi
des hommes ! Ma foi, s'il y a des espions parmi ces hommes-là, c'est à dégoûter de la vertu.
Je mettais Rabourdin dans les héros de Plutarque. 
VIMEUX. 
Oh ! c'est vrai ! 
POIRET ( songeant qu'il n'a plus que cinq jours ). 
Mais,  messieurs,  que  dites-vous  de  celui  qui  a  dérobé  le  travail,  qui  a  guetté  monsieur
Rabourdin ? ( Dutocq s'en va .) 
FLEURY. 
C'est un Judas Iscariote ! Qui est-ce ? 
PHELLION ( finement ). 
Il n'est certes pas parmi nous. 
VIMEUX ( illuminé ). 



C'est Dutocq. 
PHELLION. 
Je n'en ai point vu la preuve, môsieur. Pendant que vous étiez absent, ce jeune homme,
môsieur Delaroche, a failli mourir. Tenez, voyez ses larmes sur mon bureau !... 
POIRET. 
Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras  évanoui.  Et  la  clef  de  mon domicile,  tiens,  tiens,  il  l'a
toujours dans le dos. ( Poiret sort. ) 
VIMEUX. 
Le ministre n'a pas voulu travailler avec Rabourdin aujourd'hui, et monsieur Saillard, à qui le
Chef  du  Personnel  a  dit  deux mots,  est  venu prévenir  monsieur  Baudoyer  de  faire  une
demande pour la croix de la Légion-d'Honneur ; il y en a une pour le jour de l'an accordée à
la Division, et elle est donnée à monsieur Baudoyer. Est-ce clair ? Monsieur Rabourdin est
sacrifié  par  ceux-là  même  qui  l'emploient.  Voilà  ce  que  dit  Bixiou.  Nous  étions  tous
supprimés, excepté Phellion et Sébastien. 
DU BRUEL ( arrivant ). 
Hé ! bien, messieurs, est-ce vrai ? 
THUILLIER. 
De la dernière exactitude. 
DU BRUEL ( remettant son chapeau ). 
Adieu, messieurs. ( Il sort .) 
THUILLIER. 
Il ne s'amuse pas dans les feux de file, le vaudevilliste ! Il va chez le duc de Rhétoré, chez le
duc de Maufrigneuse ; mais il peut courir ! C'est, dit-on, Colleville qui sera notre chef. 
PHELLION. 
Il avait pourtant l'air d'aimer môsieur Rabourdin. 
POIRET ( rentrant ) 
J'ai eu toutes les peines du monde à avoir la clef de mon domicile ; ce petit fond en larmes,
et monsieur Rabourdin a disparu complétement. ( Dutocq et Bixiou rentrent .) 
BIXIOU. 
Hé !  bien,  messieurs,  il  se passe d'étranges choses dans votre bureau !  Du Bruel  ?  (  Il
regarde dans le cabinet .) Parti ! 
THUILLIER. 
En course ! 
BIXIOU. 
Et Rabourdin ? 
FLEURY. 
Fondu ! distillé ! fumé ! Dire qu'un homme, le roi des hommes !.. 
POIRET ( à Dutocq ). 



Dans sa douleur, monsieur Dutocq, le petit Sébastien vous accuse d'avoir pris le travail, il y a
dix jours... 
BIXIOU (en regardant Dutocq). 
Il  faut  vous laver de ce reproche,  mon cher.  (  Tous les employés  contemplent  fixement
Dutocq .) 
DUTOCQ. 
Où est-il, ce petit aspic qui le copiait ? 
BIXIOU. 
Comment savez-vous qu'il le copiait ? Mon cher, il n'y a que le diamant qui puisse polir le
diamant ? ( Dutocq sort .) 
POIRET. 
Ecoutez, monsieur Bixiou, je n'ai plus que cinq jours et demi à rester dans les Bureaux, et je
voudrais une fois, une seule fois, avoir le plaisir de vous comprendre ! Faites-moi l'honneur
de m'expliquer en quoi le diamant est utile dans cette circonstance... 
BIXIOU. 
Cela veut dire, papa, car je veux bien une fois descendre jusqu'à vous, que de même que le
diamant peut seul user le diamant, de même il n'y a qu'un  curieux qui puisse vaincre son
semblable. 
FLEURY. 
Curieux est mis ici pour espion. 
POIRET. 
Je ne comprends pas... 
BIXIOU. 
Eh ! bien, ce sera pour une autre fois ! 
Monsieur Rabourdin avait couru chez le ministre. Le ministre était à la Chambre. Rabourdin
se rendit à la Chambre des députés, où il écrivit un mot au ministre. Le ministre était à la
tribune,  occupé  d'une  chaude  discussion.  Rabourdin  attendit,  non pas  dans  la salle  des
conférences, mais dans la cour, et se décida, malgré le froid, à se poster devant la voiture de
l'Excellence, afin de lui parler quand elle y monterait. L'huissier lui avait dit que le ministre
était engagé dans une tempête soulevée par les dix-neuf de l'extrême Gauche, et qu'il y avait
une séance orageuse. Rabourdin se promenait dans la largeur de la cour du palais, en proie
à une agitation fébrile, et il attendit cinq mortelles heures. A six heures et demie, le défilé
commença ; mais le chasseur du ministre vint trouver le cocher. 
- Hé ! Jean ! lui dit-il, monseigneur est parti avec le ministre de la guerre, ils vont chez le roi,
et de là dînent ensemble. Nous irons le chercher à dix heures, il y aura conseil. 
Rabourdin revint à pas lents chez lui,  dans un abattement facile à concevoir.  Il  était  sept
heures. Il eut à peine le temps de s'habiller. 
- Hé ! bien, tu es nommé, lui dit joyeusement sa femme quand il se montra dans le salon. 
Rabourdin leva la tête par un mouvement d'horrible mélancolie, et répondit : - Je crains bien
de ne pins remettre les pieds au Ministère. 



- Quoi ? dit sa femme agitée d'une horrible anxiété. 
- Mon mémoire sur les employés court les Bureaux, et il m'a été impossible de joindre le
ministre ! 
Célestine eut une vision rapide, où, par un de ses éclairs infernaux, le démon lui montra le
sens de sa dernière conversation avec des Lupeaulx. 
- Si je m'étais conduite en femme vulgaire, pensa-t-elle, nous aurions eu la place. 
Elle contempla Rabourdin avec une sorte de douleur. Il se fit un triste silence, et le dîner se
passa dans de mutuelles méditations. 
- Et c'est notre mercredi, dit-elle. 
- Tout n'est pas perdu, ma chère Célestine, dit Rabourdin en mettant un baiser sur le front de
sa  femme,  peut-être  pourrai-je  parler  demain  matin  au  ministre  et  tout  s'expliquera.
Sébastien a passé hier la nuit, toutes les copies sont achevées et collationnées, je prierai le
ministre de me lire en mettant tout sur son bureau. La Brière m'aidera. L'on ne condamne
jamais un homme sans l'entendre. 
- Je suis curieuse de savoir si monsieur des Lupeaulx viendra nous voir aujourd'hui. 
- Lui ?... certes il n'y manquera pas, dit Rabourdin. Il y a du tigre chez lui, il aime à lécher le
sang de la blessure qu'il a faite ! 
- Mon pauvre ami, reprit sa femme en lui prenant la main, je ne sais pas comment l'homme
qui pouvait concevoir une si belle réforme n'a pas vu qu'elle ne devait être communiquée à
personne. 
C'est de ces idées qu'un homme garde dans sa conscience, car lui seul peut les appliquer. Il
fallait faire dans ta sphère comme Napoléon dans la sienne : il s'est plié, tordu, il a rampé !
Oui, Bonaparte a rampé ! Pour devenir général en chef, il a épousé la maîtresse de Barras. Il
fallait attendre, se faire nommer député, suivre les mouvements de la politique, tantôt au fond
de la mer, tantôt sur le dos d'une lame, et, comme monsieur de Villèle, prendre la devise Col
tempo : Tout vient à point pour qui sait attendre . Cet orateur a visé le pouvoir pendant sept
ans, et a commencé en 1814 par une protestation contre la Charte à l'âge où tu te trouves
aujourd'hui. Voilà la faute ! tu t'es subordonné, quand tu es fait pour ordonner. 
L'arrivée du peintre Schinner imposa silence à la femme et au mari que ces paroles rendirent
songeur. 
- Cher ami, dit le peintre en serrant la main à l'administrateur, le dévouement d'un artiste est
bien inutile ; mais, dans ces circonstances, nous sommes fidèles, nous autres ! J'ai acheté le
journal  du  soir.  Baudoyer  est  nommé  directeur,  et  décoré  de  la  croix  de  la  Légion-
d'Honneur... 
- Je suis le plus ancien, et j'ai vingt-quatre ans de services, dit en souriant Rabourdin. 
- Je connais assez monsieur le comte de Sérizy, le ministre d'Etat, si vous voulez l'employer,
je puis l'aller voir, dit Schinner. 
Le salon s'emplit des personnes à qui les mouvements administratifs étaient inconnus. Du
Bruel ne vint pas. Madame Rabourdin redoubla de gaieté, de grâce, comme le cheval qui,
blessé dans la bataille, trouve encore des forces pour porter son maître. 
- Elle est bien courageuse, dirent quelques femmes qui furent charmantes pour elle en la
voyant dans le malheur. 



- Elle a eu cependant bien des attentions pour des Lupeaulx, dit la baronne du Châtelet à la
vicomtesse de Fontaine. 
- Croyez-vous que..., demanda la vicomtesse. 
- Mais monsieur Rabourdin aurait au moins eu la croix ! dit madame de Camps en défendant
son amie. 
Vers onze heures, des Lupeaulx apparut,  et l'on ne peut le peindre qu'en disant que ses
lunettes étaient tristes et ses yeux gais ; mais le verre enveloppait si bien les regards qu'il
fallait être physionomiste pour découvrir leur expression diabolique. Il alla serrer la main à
Rabourdin, qui ne put se dispenser de la lui laisser prendre. 
- Nous avons à causer ensemble, lui dit-il en allant s'asseoir auprès de la belle Rabourdin qui
le reçut à merveille. 
- Eh ! fit-il en lui jetant un regard de côté, vous êtes grande, et je vous trouve comme je vous
imaginais, sublime dans la déroute. Savez-vous qu'il est bien rare à une personne supérieure
de répondre à l'idée qu'on se fait d'elle ? la défaite ne vous accable donc pas ? Vous avez
raison, nous triompherons, lui dit-il à l'oreille. Votre sort est toujours entre vos mains, tant que
vous aurez pour allié un homme qui vous adore. Nous tiendrons conseil. 
- Mais Baudoyer est-il nommé, lui demanda-t-elle. 
- Oui, dit le Secrétaire-général. 
- Est-il décoré ? 
- Pas encore, mais il le sera. 
- Eh ! bien ? 
- Vous ne connaissez pas la politique. 
Pendant que cette soirée semblait éternelle à madame Rabourdin, il se passait à la Place-
Royale  une  de  ces  comédies  qui  se  jouent  dans  sept  salons  à  Paris  lors  de  chaque
changement de ministère. Le salon des Saillard était plein. Monsieur et madame Transon
arrivèrent  à  huit  heures.  Madame  Transon  embrassa  madame  Baudoyer,  née  Saillard .
Monsieur Bataille, capitaine de la garde nationale, vint avec son épouse et le curé de Saint-
Paul. 
-  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Transon,  je  veux  être  la  première  à  vous  faire  mon
compliment  ;  l'on  a  rendu  justice  à  vos  talents.  Allons,  vous  avez  bien  gagné  votre
avancement. 
- Vous voilà Directeur, dit monsieur Transon en se frottant les mains, c'est très-flatteur pour
le quartier. 
- Et l'on peut bien dire que c'est sans intrigue, s'écria le père Saillard. Nous ne sommes pas
intrigants, nous autres ! nous n'allons pas dans les soirées intimes du ministre. 
L'oncle Mitral  se frotta le nez en souriant,  il  regarda sa nièce Elisabeth qui causait  avec
Gignonet. Falleix ne savait que penser de l'aveuglement du père Saillard et de Baudoyer.
Messieurs Dutocq, Bixiou, du Bruel, Godard et Colleville, nommé Chef, entrèrent. 
- Quelles boules ! dit Bixiou à du Bruel, quelle belle caricature si on les dessinait sous formes
de raies, de dorades, et de claquarts (nom vulgaire d'un coquillage) dansant une sarabande !
- Monsieur le directeur,  dit  Colleville, je viens vous féliciter,  ou plutôt  nous nous félicitons
nous-mêmes de vous avoir à la tête de la Direction, et nous venons vous assurer du zèle



avec lequel nous coopérerons à vos travaux. 
Monsieur et madame Baudoyer, père et mère du nouveau directeur, étaient là jouissant de la
gloire de leur fils et de leur belle-fille. L'oncle Bidault, qui avait dîné au logis, avait un petit
regard frétillant qui épouvanta Bixiou. 
- En voilà un, dit l'artiste à du Bruel en montrant Gigonnet, qui peut faire un personnage de
vaudeville ! Qu'est-ce que ça vend ? un Chinois pareil devrait servir d'enseigne aux Deux-
Magots. Et quelle redingote ! je croyais qu'il n'y avait que Poiret capable d'en montrer une
semblable après dix ans d'exposition publique aux intempéries parisiennes. 
- Baudoyer est magnifique, dit du Bruel. 
- Etourdissant, répondit Bixiou. 
- Messieurs, leur dit Baudoyer, voici mon oncle propre, monsieur Mitral, et mon grand-oncle
par ma femme, monsieur Bidault. 
Gigonnet et Mitral jetèrent sur les trois employés un de ces regards profonds où éclatait la
couleur de l'or et qui firent leur impression sur les deux rieurs. 
-  Hein  !  dit  Bixiou  en  s'en  allant  sous  les  arcades  de  la  Place-Royale,  avez-vous  bien
examiné les deux oncles ? deux exemplaires de Shylock. Ils vont, je le parie, à la Halle placer
leurs écus à cent pour cent par semaine. Ils prêtent sur gage, ils vendent des habits, des
galons,  des  fromages,  des  femmes  et  des  enfants  ;  ils  sont  arabes-juifs-génois-grecs-
genevois-lombards et parisiens, nourris par une louve et enfantés par une Turque. 
- Je crois bien, l'oncle Mitral a été huissier, dit Godard. 
- Voyez-vous ! dit du Bruel. 
-  Je vais aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais  je voudrais  bien étudier  le salon de
monsieur Rabourdin : vous êtes bien heureux de pouvoir y aller, du Bruel. 
- Moi ? dit le vaudevilliste, que voulez-vous que j'y fasse ? ma figure ne se prête pas aux
compliments de condoléance. Et puis, c'est bien vulgaire aujourd'hui d'aller faire queue chez
les gens destitués. 
A minuit,  le salon de madame Rabourdin était  désert,  il ne restait  plus que deux ou trois
personnes, des Lupeaulx et les maîtres de la maison. Quand Schinner, madame et monsieur
Octave de Camps furent partis, des Lupeaulx se leva d'un air mystérieux, se plaça le dos à la
pendule, et regarda tour à tour la femme et le mari. 
- Mes amis, leur dit-il, rien n'est perdu, car le ministre et moi nous vous restons. Dutocq entre
deux pouvoirs a préféré celui qui lui paraissait le plus fort. Il a servi la Grande-Aumônerie et
la Cour, il m'a trahi, c'est dans l'ordre : un homme politique ne se plaint jamais d'une trahison.
Seulement Baudoyer sera destitué dans quelques mois, et replacé sans doute à la préfecture
de police, car la Grande-Aumônerie ne l'abandonnera pas. 
Et  il  fit  une  longue  tirade  sur  la  Grande-Aumônerie,  sur  les  dangers  que  courait  le
gouvernement à s'appuyer sur l'Eglise, sur les Jésuites, etc. Mais il n'est pas inutile de faire
observer que la Cour et la Grande-Aumônerie, à laquelle des journaux libéraux accordaient
une influence énorme sur l'Administration, s'étaient très-peu mêlées du sieur Baudoyer. Ces
petites  intrigues  se  mouraient  dans  la  haute  sphère  devant  les  grands  intérêts  qui  s'y
agitaient. Si quelques paroles furent arrachées par l'importunité du curé de Saint-Paul et de
monsieur  Gaudron,  la  sollicitation  s'était  tue  à  la  première  observation  du  ministre.  Les
passions seules faisaient la police de la Congrégation en se dénonçant les unes les autres...
Le pouvoir occulte de cette association, bien permise en présence de l'effrontée société de la



Doctrine intitulée :  Aide-toi, le ciel t'aidera , ne devenait formidable que par l'action dont la
dotaient  gratuitement  les  subordonnés  en  s'en  menaçant  à  l'envi.  Enfin  les  calomnies
libérales se plaisaient à configurer la Grande-Aumônerie en un géant politique, administratif,
civil et militaire. La peur se fera toujours des idoles. En ce moment, Baudoyer croyait à la
Grande-Aumônerie,  tandis  que  la  seule  aumônerie  qui  l'avait  protégé  siégeait  au  café
Thémis. Il est, à certaines époques, des noms, des institutions, des pouvoirs à qui l'on prête
tous les malheurs, à qui l'on dénie leurs talents, et qui servent de raison coefficiente aux sots.
De même que M. de Talleyrand fut censé saluer tout événement par un bon mot, de même,
en  ce  moment  de  la  Restauration,  la  Grande-Aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.
Malheureusement elle ne faisait ni ne défaisait rien. Son influence n'était entre les mains ni
d'un cardinal de Richelieu ni d'un cardinal Mazarin ; mais entre les mains d'une espèce de
cardinal de Fleury, qui, timide pendant cinq ans, n'osa que pendant un jour, et osa mal. Plus
tard, la Doctrine fit impunément à Saint-Merry plus que Charles X ne prétendit faire en juillet
1830. Sans l'article sur la censure si sottement mis dans la nouvelle Charte, le journalisme
aurait  eu son Saint-Merry aussi. La branche cadette aurait  légalement exécuté le plan de
Charles X. 
- Restez Chef de Bureau sous Baudoyer, ayez ce courage, reprit des Lupeaulx, soyez un
véritable  homme  politique  ;  laissez  les  pensées  et  les  mouvements  généreux  de  côté,
renfermez-vous dans vos fonctions ; ne dites pas un mot à votre Directeur, ne lui donnez pas
un conseil,  ne faites rien sans son ordre. En trois mois Baudoyer quittera le Ministère ou
destitué on déporté sur une autre plage administrative. Il ira à la Maison du Roi peut-être. Il
m'est arrivé deux fois dans ma vie d'être ainsi couché sous une avalanche de niaiseries, j'ai
laissé passer. 
-  Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n'étiez  pas  calomnié,  atteint  dans  votre  honneur,
compromis... 
- Ah ! ah ! ah ! dit des Lupeaulx en interrompant le Chef de Bureau par un rire homérique ;
mais c'est là le pain quotidien de tout homme remarquable dans le beau pays de France, et il
y a deux manières de prendre la chose : ou d'être au-dessous, il faut plier bagage et s'en
aller planter des choux ; ou d'être au-dessus et marcher sans crainte, sans même tourner la
tête. 
- Je n'ai pour moi qu'une seule manière de dénouer le noeud coulant que l'espionnage et la
trahison m'ont mis autour du cou, reprit Rabourdin, c'est de m'expliquer immédiatement avec
le ministre, et, si vous m'êtes aussi sincèrement attaché que vous le dites, vous pouvez me
mettre face à face avec lui demain. 
- Vous voulez lui exposer votre plan d'administration ?... 
Rabourdin inclina la tête. 
- Eh ! bien, confiez-moi vos plans, vos mémoires, et je vous jure qu'il y passera la nuit. 
- Allons-y donc, dit vivement Rabourdin, car c'est bien le moins qu'après six ans de travaux
j'aie la jouissance de deux ou trois heures pendant lesquelles un ministre du Roi sera forcé
d'applaudir à tant de persévérance. 
Mis par la tenacité de Rabourdin sur un chemin sans buissons où la ruse pût s'abriter, des
Lupeaulx hésita pendant un moment et regarda madame Rabourdin en se demandant : - Qui
triomphera de ma haine pour lui ou de mon goût pour elle ? 
- Si vous n'avez pas de confiance en moi, dit-il au Chef de Bureau après une pause, je vois
que vous serez toujours pour moi l'homme de votre note secrète . Adieu, madame. 



Madame Rabourdin salua froidement. Célestine et Xavier se retirèrent chacun de leur côté
sans se rien dire, tant ils étaient oppressés par le malheur. La femme songeait à l'horrible
situation où elle se trouvait vis-à-vis de son mari. Le Chef de bureau, qui se résolvait à ne
plus remettre les pieds au Ministère et à donner sa démission, était perdu dans l'immensité
de ses réflexions : il s'agissait pour lui de changer de vie et de prendre une voie nouvelle. Il
resta pendant toute la nuit devant son feu, sans apercevoir Célestine, qui vint à plusieurs
reprises sur la pointe du pied, dans ses vêtements de nuit. 
-  Puisque je  dois  aller  une dernière  fois  au Ministère  pour  retirer  mes papiers  et  mettre
Baudoyer au fait des affaires, tentons-y l'effet de ma démission, se dit-il. 
Il rédigea sa démission, médita les expressions de la lettre dans laquelle il la mit et que voici ;
" Monseigneur, 
J'ai  l'honneur d'adresser à Votre Excellence ma démission sous ce pli  ;  mais j'ose croire
qu'elle se souviendra de m'avoir entendu lui dire que j'avais remis mon honneur entre ses
mains,  et  qu'il  dépendait  d'une explication  immédiate.  Cette  explication,  je  l'ai  vainement
implorée, et aujourd'hui peut-être serait-elle inutile, alors qu'un fragment de mes travaux sur
l'Administration, surpris et défiguré, court dans les Bureaux, est mal interprété par la haine, et
me force à me retirer devant la tacite réprobation du pouvoir. Votre Excellence, le matin où je
voulais lui parler, a pu penser qu'il  s'agissait d'avancement,  quand je ne songeais qu'à la
gloire de son ministère et au bien public ; il m'importait de rectifier ses idées à cet égard. " 
Suivaient les formules de respect. 
Il était sept heures et demie quand cet homme eut consommé le sacrifice de ses idées, car il
brûla tout son travail. Fatigué par ses méditations et vaincu par ses souffrances morales, il
s'assoupit la tête appuyée sur son fauteuil. Il fut réveillé par une sensation bizarre, il trouva
ses mains couvertes des larmes de sa femme, agenouillée devant lui. Célestine était venue
lire la démission. Elle avait mesuré l'étendue de la chute. Elle et Rabourdin, ils allaient être
réduits à quatre mille livres de rente. Elle avait supputé ses dettes, elles montaient à trente-
deux mille francs ! C'était la plus ignoble de toutes les misères. Et cet homme si noble et si
confiant ignorait l'abus qu'elle s'était permis de la fortune confiée à ses soins. Elle sanglotait
à ses pieds, belle comme Madeleine. 
-  Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son effroi,  je  suis  déshonoré  au Ministère,  et
déshonoré... 
L'éclair de l'honneur pur scintilla dans les yeux de Célestine, elle se dressa comme un cheval
effarouché, jeta sur Rabourdin un regard foudroyant. 
- Moi ! moi ! lui dit-elle sur deux tons sublimes. Suis-je donc une femme vulgaire ? Ne serais-
tu pas nommé, si j'avais failli ? Mais, reprit-elle, il est plus facile de croire à cela qu'à la vérité.
- Qu'y a-t-il ? dit Rabourdin. 
- Tout en deux mots, répondit-elle. Nous devons trente mille francs. 
Rabourdin saisit sa femme par un geste fou et l'assit sur ses genoux avec joie. 
- Console-toi, ma chère, dit-il avec un son de voix où perçait une adorable bonté qui changea
l'amertume de ses larmes en je ne sais quoi de doux. Moi aussi  j'ai  fait  des fautes !  j'ai
travaillé  fort  inutilement  pour  mon  pays,  ou  du  moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  être  utile...
Maintenant, je vais marcher dans un autre sentier. Si j'avais vendu des épices, nous serions
millionnaires. Eh ! bien, faisons-nous épiciers. Tu n'as que vingt-huit ans, mon ange ! Eh !
bien, dans dix ans, l'Industrie t'aura rendu le luxe que tu aimes, et auquel nous renoncerons



pendant  quelques jours.  Moi  aussi,  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  un  mari  vulgaire.  Nous
vendrons notre ferme ! elle a depuis sept ans gagné de valeur. Cette plus-value et notre
mobilier paieront mes dettes... 
Elle embrassa son mari mille fois dans un seul baiser pour ce mot généreux. 
- Nous aurons, reprit-il, cent mille francs à employer dans un commerce quelconque. Avant
un mois, j'aurai choisi quelque spéculation. Le hasard qui a fait rencontrer un Martin Falleix à
un Saillard ne nous manquera pas. Attends-moi pour déjeuner. Je reviendrai du Ministère,
libre de mon collier de misère. 
Célestine serra son mari dans ses bras avec une force que n'ont point les hommes dans
leurs moments les plus encolérés, car la femme est plus forte par le sentiment que l'homme
n'est fort par sa puissance. Elle pleurait, riait, sanglotait et parlait tout ensemble. 
Quand à huit heures Rabourdin sortit, la portière lui remit les cartes railleuses de Baudoyer,
de Bixiou, de Godard et autres. Néanmoins, il se rendit au Ministère, et y trouva Sébastien à
la porte, qui le supplia de ne point venir dans les Bureaux, où il courait une infâme caricature
sur lui. 
- Si vous voulez m'adoucir l'amertume de la chute, apportez-moi ce dessin, dit-il, car je vais
porter ma démission moi-même à Ernest de La Brière afin qu'elle ne soit pas dénaturée en
suivant la voie administrative. J'ai mes raisons en vous demandant la caricature. 
Quand après s'être assuré que sa lettre était entre les mains du ministre, Rabourdin revint
dans la cour,  il  trouva Sébastien en larmes,  qui lui  présenta la lithographie,  dont voici  le
principal trait rendu par ce léger croquis. 
-  Il  y a  là beaucoup d'esprit,  dit  Rabourdin  en montrant  au  surnuméraire un front  serein
comme le fut celui du Sauveur quand on lui mit sa couronne d'épines. 
Il entra dans les bureaux d'un air calme, et alla d'abord chez Baudoyer pour le prier de venir
dans le cabinet de la Division recevoir de lui les instructions relatives aux affaires que ce
routinier devait désormais diriger. 
- Dites à monsieur Baudoyer que ceci ne souffre pas de retard, ajouta-t-il devant Godard et
les employés, ma démission est entre les mains du ministre, et je ne veux pas rester cinq
minutes de plus qu'il ne le faut dans les Bureaux ! 
En apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à lui,  lui  montra la lithographie  ;  et,  au grand
étonnement de tous, il lui dit : - N'avais-je pas raison de prétendre que vous étiez un artiste ?
il est seulement dommage que vous ayez dirigé la pointe de votre crayon contre un homme
qui de pouvait être jugé ni de cette manière, ni dans les Bureaux ; mais on rit de tout en
France, même de Dieu ! 
Puis il entraîna Baudoyer dans l'appartement de feu La Billardière. A la porte, se trouvaient
Phellion  et  Sébastien,  les  seuls  qui  dans  ce  grand  désastre  particulier  osassent  rester
ostensiblement fidèles à cet accusé. Rabourdin, apercevant les yeux de Phellion humides, ne
put s'empêcher de lui serrer la main. 
- Môsieur, dit le bonhomme, si nous pouvons vous être utiles à quelque chose, disposez de
nous... 
- Entrez donc, mes amis, leur dit Rabourdin avec une grâce noble. Sébastien, mon enfant,
écrivez  votre  démission  et  envoyez-la  par  Laurent,  vous  devez  être  enveloppé  dans  la
calomnie qui m'a renversé ; mais j'aurai soin de votre avenir : nous ne nous quitterons plus. 
Sébastien fondit en larmes. 



Monsieur  Rabourdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  La  Billardière  avec  monsieur
Baudoyer, et Phellion l'aida à mettre le nouveau Chef de Division en présence de toutes les
difficultés  administratives.  A  chaque  dossier  que  Rabourdin  expliquait,  à  chaque  carton
ouvert, les petits yeux de Baudoyer devenaient grands comme des soucoupes. 
- Adieu, monsieur, lui dit enfin Rabourdin d'un air à la fois solennel et railleur. 
Sébastien avait, pendant ce temps-là, fait  un paquet des papiers appartenant au Chef de
bureau,  et  les  avait  emportés  dans  un  fiacre.  Rabourdin  passa  par  la  grande  cour  du
Ministère où tous les employés étaient aux fenêtres, et y attendit un moment les ordres du
ministre. Le ministre ne bougea pas. Phellion et Sébastien tenaient compagnie à Rabourdin.
Phellion escorta courageusement l'homme tombé jusqu'à la rue Duphot, en lui exprimant une
respectueuse admiration. Il revint satisfait de lui-même reprendre sa place, après avoir rendu
les honneurs funèbres au talent administratif méconnu. 
BIXIOU ( voyant entrer Phellion ). 
Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni . 
PHELLION. 
Oui, môsieur ! 
POIRET. 
Qu'est-ce que cela veut dire ? 
FLEURY. 
Que le parti-prêtre se réjouit, et que monsieur Rabourdin a l'estime des gens d'honneur. 
DUTOCQ ( piqué ). 
Vous ne disiez pas cela hier. 
FLEURY. 
Si vous m'adressez encore la parole, vous aurez ma main sur la figure, vous ! il est certain
que vous avez chippé le travail de monsieur Rabourdin. ( Dutocq sort .) Allez-vous plaindre à
votre monsieur des Lupeaulx, espion ! 
BIXIOU, riant et grimaçant comme un singe . 
Je suis curieux de savoir comment ira la Division ? Monsieur Rabourdin était un homme si
remarquable qu'il devait avoir ses vues en faisant ce travail. Le Ministère perd une fameuse
tête. ( Il se frotte les mains .) 
LAURENT. 
Monsieur Fleury est mandé au secrétariat. 
LES EMPLOYES DES DEUX BUREAUX. 
Enfoncé ! 
FLEURY ( en sortant ). 
Ca m'est bien égal, j'ai une place d'éditeur responsable. J'aurai toute la journée à moi pour
flâner ou pour remplir quelque place amusante dans le bureau du journal. 
BIXIOU. 
Dutocq a déjà fait destituer ce pauvre Desroys, accusé de vouloir couper les têtes... 



THUILLIER. 
Des rois ?... 
BIXIOU. 
Recevez mes compliments ? il est joli celui-là ! 
COLLEVILLE ( entrant joyeux ). 
Messieurs, je suis votre Chef.. 
THUILLIER ( il embrasse Colleville ). 
Ah ! mon ami, je le serais comme tu l'es, je ne serais pas si content. 
BIXIOU. 
C'est un coup de sa femme, mais ce n'est pas un coup de tête !... ( Eclats de rire .) 
POIRET. 
Qu'on me dise la morale de ce qui nous arrive aujourd'hui ?... 
BIXIOU. 
La voulez-vous ? L'antichambre de l'Administration sera désormais la Chambre, la cour en
est le boudoir, le chemin ordinaire en est la cave, le lit est plus que jamais le petit sentier de
traverse. 
POIRET. 
Monsieur Bixiou, je vous en prie, expliquez-vous ? 
BIXIOU. 
Je vais paraphraser mon opinion. Pour être quelque chose, il faut commencer par être tout. Il
y a évidemment une réforme administrative à faire ;  car, ma parole d'honneur,  l'Etat  vole
autant ses employés que les employés volent le temps dû à l'Etat, mais nous travaillons peu
parce que nous ne recevons presque rien, nous trouvant en beaucoup trop grand nombre
pour la besogne à faire, et ma vertueuse Rabourdin a vu tout cela ! Ce grand homme de
bureau prévoyait, messieurs, ce qui doit arriver, et ce que les niais appellent le jeu de nos
admirables institutions libérales. La Chambre va vouloir administrer, et les administrateurs
voudront être législateurs. Le Gouvernement voudra administrer, et l'Administration voudra
gouverner. Aussi les lois seront-elles des règlements, et les ordonnances deviendront-elles
des  lois.  Dieu  fit  cette  époque  pour  ceux  qui  aiment  à  rire.  Je  vis  dans  l'admiration  du
spectacle  que le plus grand railleur des temps modernes,  Louis XVIII,  nous a préparé.  (
Stupéfaction générale .) Messieurs, si la France, le pays le mieux administré de l'Europe, est
ainsi, jugez de ce que doivent être les autres. Pauvres pays, je me demande comment ils
peuvent marcher sans les deux chambres, sans la liberté de la presse, sans le Rapport et le
Mémoire, sans les circulaires, sans une armée d'employés !... Ah ! çà, comment ont-ils des
armées, des flottes ? comment existent-ils sans discuter à chaque respiration et à chaque
bouchée ?... Ça peut-il s'appeler des gouvernements, des patries ? On m'a soutenu... (des
farceurs de voyageurs !...) que ces gens prétendent avoir une politique, et qu'ils jouissent
d'une certaine influence ; mais je les plains !... ils n'ont pas le progrès des lumières , ils ne
peuvent  pas  remuer  des  idées,  ils  n'ont  pas  de  tribuns  indépendants,  ils  sont  dans  la
barbarie.  Il  n'y  a  que le peuple  français  de spirituel.  Comprenez-vous,  monsieur  Poiret  (
Poiret reçoit comme une secousse ), qu'un pays puisse se passer de chefs de division, de
directeurs-généraux, de ce bel état-major, la gloire de la France et de l'empereur Napoléon



qui  eut  bien  ses  raisons  pour  créer  des  places.  Tenez,  comme  ces  pays  ont  l'audace
d'exister, et qu'à Vienne on compte à peu près cent employés au ministère de la Guerre,
tandis que chez nous les traitements et les pensions forment le tiers du budget, ce dont on
ne  se  doutait  pas  avant  la  Révolution,  je  me  résume  en  disant  que  l'Académie  des
Inscriptions et Belles-lettres, qui a peu de chose à faire, devrait bien proposer un prix pour
qui résoudra cette question : Quel est l'Etat le mieux constitué de celui qui fait beaucoup de
choses avec peu d'employés, ou de celui qui fait peu de chose avec beaucoup d'employés ? 
POIRET. 
Est-ce là votre dernier mot ?... 
BIXIOU. 
Yes, sir !... Ya, mein herr !... Si, signor ! Da ! ... je vous fais grâce des autres langues... 
POIRET ( il lève les mains au ciel ). 
Mon Dieu !... et l'on dit que vous êtes spirituel ! 
BIXIOU. 
Vous ne m'avez donc pas compris ? 
PHELLION. 
Cependant la dernière proposition est pleine de sens... 
BIXIOU. 
Comme le  budget,  aussi  compliqué qu'il  paraît  simple,  et  je  vous  mets  ainsi  comme un
lampion  sur  ce  casse-cou,  sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé,  par  le
Constitutionnel, l'horizon politique . 
POIRET. 
J'aimerais mieux une explication que je pusse comprendre... 
BIXIOU. 
Vive Rabourdin !... voilà mon opinion. Etes-vous content ? 
COLLEVILLE ( gravement ). 
Monsieur Rabourdin n'a eu qu'un tort. 
POIRET. 
Lequel ? 
COLLEVILLE. 
Celui d'être un homme d'Etat au lieu d'être un Chef de Bureau. 
PHELLION ( en se plaçant devant Bixiou ). 
Pourquoi, môsieur,  vous qui compreniez si  bien monsieur  Rabourdin,  avez-vous fait  cette
ign... cette inf.. cette affreuse caricature ? 
BIXIOU. 
Et notre pari ? oubliez-vous que je jouais le jeu du diable ! et que votre Bureau me doit un
dîner au Rocher de Cancale. 
POIRET ( très-chiffonné ). 



Il est donc dit que je quitterai le Bureau sans avoir jamais pu comprendre une phrase, un
mot, une idée de monsieur Bixiou. 
BIXIOU. 
C'est votre faute ! demandez à ces messieurs ?... Messieurs, avez-vous compris le sens de
mes observations ? sont-elles justes ? lumineuses ?... 
TOUS. 
Hélas ! oui. 
MINARD. 
Et la preuve, c'est que je viens d'écrire ma démission. Adieu, messieurs, je me jette dans
l'industrie... 
BIXIOU. 
Avez-vous inventé des corsets mécaniques ou des biberons, des pompes à incendie ou des
paracrottes, des cheminées qui ne consomment pas de bois, ou des fourneaux qui cuisent
les côtelettes avec trois feuilles de papier. 
MINARD ( en s'en allant ) 
Je garde mon secret. 
BIXIOU. 
Eh ! bien, jeune Poiret-jeune, vous le voyez ?... ces messieurs me comprennent tous... 
POIRET ( humilié ). 
Monsieur Bixiou, voulez-vous me faire l'honneur de me parler une seule fois mon langage en
descendant jusqu'à moi... 
BIXIOU ( en guignant les employés ). 
Volontiers ! ( Il prend Poiret par le bouton de sa redingote .) Avant de vous en aller d'ici, peut-
être serez-vous bien aise de savoir qui vous êtes... 
POIRET ( vivement ). 
Un honnête homme, monsieur... 
BIXIOU. 
...  De définir,  d'expliquer,  de pénétrer,  d'analyser ce que c'est  qu'un employé...  le  savez-
vous ? 
POIRET. 
Je le crois. 
BIXIOU ( tortille le bouton ). 
J'en doute. 
POIRET. 
C'est un homme payé par le gouvernement pour faire un travail. 
BIXIOU. 
Evidemment, alors un soldat est un employé. 



POIRET ( embarrassé ). 
Mais non. 
BIXIOU. 
Cependant il est payé par l'Etat pour monter la garde et passer des revues. Vous me direz
qu'il souhaite trop quitter sa place, qu'il est trop peu en place, qu'il travaille trop et touche
généralement trop peu de métal, excepté toutefois celui de son fusil. 
POIRET ( ouvre de grands yeux ). 
Eh ! bien, monsieur, un employé serait plus logiquement un homme qui pour vivre a besoin
de son traitement et qui n'est  pas libre de quitter sa place, ne sachant faire autre chose
qu'expédier. 
BIXIOU. 
Ah ! nous arrivons à une solution... Ainsi le Bureau est la coque de l'employé. Pas d'employé
sans bureau, pas de bureau sans employé. Que faisons-nous alors du douanier.  (  Poiret
essaye de piétiner, il échappe à Bixiou qui lui a coupé un bouton et qui le reprend par un
autre .) Bah ! ce serait dans la matière bureaucratique un être neutre. Le gabelou est à moitié
employé, il est sur les confins des bureaux et des armes, comme sur les frontières : ni tout à
fait soldat, ni tout à fait employé. Mais, papa, où allons-nous ? (  Il tortille le bouton .) Où
cesse l'employé ? Question grave ! Un préfet est-il un employé ? 
POIRET ( timidement ). 
C'est un fonctionnaire. 
BIXIOU. 
Ah ! vous arrivez à ce contre-sens qu'un fonctionnaire ne serait pas un employé !... 
POIRET ( fatigué regarde tous les employés ). 
Monsieur Godard a l'air de vouloir dire quelque chose. 
GODARD. 
L'employé serait l'Ordre et le fonctionnaire un Genre. 
BIXIOU ( souriant ). 
Je ne vous croyais pas capable de cette ingénieuse distinction, brave Sous-Ordre. 
POIRET. 
Où allons-nous ?... 
BIXIOU. 
Là,  là...  papa,  ne  marchons  pas  sur  notre  longe...  Ecoutez,  et  nous  finirons  par  nous
entendre. Tenez, posons un axiome que je lègue aux Bureaux !... 
Où finit  l'employé commence le fonctionnaire, où finit le fonctionnaire commence l'homme
d'Etat. 
Il se rencontre cependant peu d'hommes d'Etat parmi les préfets. Le préfet serait alors un
neutre des Genres supérieurs. Il se trouverait entre l'homme d'Etat et l'employé, ce que le
douanier se trouve entre le civil et le militaire. Continuons à débrouiller ces hautes questions.
(  Poiret  devient  rouge .)  Ceci  ne  peut-il  pas  se  formuler  par  cette  maxime  digne  de
Larochefoucault : Au-dessus de vingt mille francs d'appointements, il n'y a plus d'employés.



Nous pouvons mathématiquement en tirer ce premier corollaire : L'homme d'Etat se déclare
dans la sphère des traitements supérieurs. Et ce non moins important et logique deuxième
corollaire : Les Directeurs généraux peuvent être des hommes d'Etat. Peut-être est-ce dans
ce sens que plus d'un député se dit : - C'est un bel état que d'être directeur général ! Mais,
dans l'intérêt de la langue française et de l'Académie... 
POIRET ( tout à fait fasciné par la fixité du regard de Bixiou ). 
La langue française !... l'Académie !... 
BIXIOU ( il coupe un second bouton et ressaisit le bouton supérieur ). 
Oui, dans l'intérêt de notre belle langue, on doit faire observer que si le chef de bureau peut à
la  rigueur  être  encore  un  employé,  le  chef  de  division  doit  être  un  bureaucrate.  Ces
messieurs... ( Il se tourne vers les employés en leur montrant le second bouton coupé à la
redingote de Poiret .) ces messieurs apprécieront cette nuance pleine de délicatesse. Ainsi,
papa Poiret,  l'employé finit  exclusivement au chef de division. Voici donc la question bien
posée,  il  n'existe plus aucune incertitude,  l'employé qui pouvait  paraître indéfinissable est
défini. 
POIRET. 
Cela me semble hors de doute. 
BIXIOU. 
Néanmoins,  faites-moi  l'amitié  de  résoudre  cette  question  :  Un  juge  étant  inamovible,
conséquemment ne pouvant être, selon votre subtile distinction, un fonctionnaire, et n'ayant
pas un traitement en harmonie avec son ouvrage, doit-il  être compris dans la classe des
employés ?... 
POIRET ( il regarde les corniches ). 
Monsieur, je n'y suis plus... 
BIXIOU ( il coupe un troisième bouton ). 
Je voulais vous prouver, monsieur, que rien n'est simple, mais surtout, et ce que je vais dire
est pour les philosophes (si vous voulez me permettre de retourner un mot de Louis XVIII), je
veux faire voir que : A côté du besoin de définir, se trouve le danger de s'embrouiller. 
POIRET ( s'essuie le front ). 
Pardon, monsieur, j'ai mal au coeur... ( Il veut croiser sa redingote .) Ah ! vous m'avez coupé
tous mes boutons ! 
BIXIOU. 
Eh ! bien, comprenez-vous ?... 
POIRET ( mécontent ). 
Oui, monsieur... Oui, je comprends que vous avez voulu faire une très-mauvaise farce, en
me coupant mes boutons, sans que je m'en aperçusse !... 
BIXIOU ( gravement ). 
Vieillard !  vous vous trompez. J'ai  voulu graver dans votre cerveau la plus vivante image
possible  du  Gouvernement  constitutionnel  (  tous  les  employés  regardent  Bixiou,  Poiret
stupéfait le contemple dans une sorte d'inquiétude ) et vous tenir ainsi ma parole. J'ai pris la
manière parabolique des Sauvages. (Ecoutez !) Pendant que les ministres établissent à la



Chambre  des  colloques  à  peu  près  aussi  concluants,  aussi  utiles  que  le  nôtre,
l'Administration coupe des boutons aux contribuables. 
TOUS. 
Bravo, Bixiou ! 
POIRET ( qui comprend ). 
Je ne regrette plus mes boutons. 
BIXIOU. 
Et  je  fais  comme Minard,  je  ne veux plus  émarger  pour  si  peu  de chose,  et  je  prive le
Ministère de ma coopération. ( Il sort au milieu des rires de tous les employés .) 
Une autre scène, plus instructive que celle-ci, car elle peut apprendre comment périssent les
grandes idées dans les sphères supérieures et comment on s'y console d'un malheur, se
passait dans le salon de réception du ministère. 
En  ce  moment,  des  Lupeaulx  présentait  au  ministre  le  nouveau  Directeur,  monsieur
Baudoyer Il se trouvait dans le salon deux ou trois députés ministériels, influents, et monsieur
Clergeot, à qui l'Excellence donnait l'assurance d'un traitement honorable. Après quelques
phrases banales échangées, l'événement du jour fut sur le tapis. 
UN DEPUTE. 
Vous n'aurez donc plus Rabourdin ? 
DES LUPEAULX. 
Il a donné sa démission. 
CLERGEOT. 
Il voulait, dit-on, réformer l'administration. 
LE MINISTRE ( en regardant les députés ). 
Les traitements ne sont peut-être pas proportionnés aux exigences du service. 
DE LA BRIERE. 
Selon  monsieur  Rabourdin,  cent  employés  à  douze  mille  francs  feraient  mieux  et  plus
promptement que mille employés à douze cents francs. 
CLERGEOT. 
Peut-être a-t-il raison. 
LE MINISTRE. 
Que voulez-vous ? la machine est montée ainsi, il faudrait la briser et la refaire ; qui donc en
aura  le  courage  en  présence  de  la  Tribune,  sous  le  feu  des  sottes  déclamations  de
l'Opposition, ou des terribles articles de la Presse ? Il s'ensuit qu'un jour il y aura quelque
solution de continuité dommageable entre le Gouvernement et l'Administration. 
LE DEPUTE. 
Qu'arriverait-il ? 
LE MINISTRE. 
Un  ministre  voudra  le  bien  sans  pouvoir  l'accomplir.  Vous  aurez  créé  des  lenteurs



interminables entre les choses et les résultats. Si vous avez rendu le vol d'un écu vraiment
impossible,  vous  n'empêcherez  pas  les  collusions  dans  la  sphère  des  intérêts.  On  ne
concédera  certaines  opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes,  qu'il  sera  difficile  de
surprendre. Enfin les employés, depuis le plus petit jusqu'au chef de bureau, vont avoir des
opinions à eux,  ils ne seront  plus les mains d'une cervelle,  ils  ne :représenteront  plus la
pensée du Gouvernement, l'Opposition tend à leur donner le droit de parler contre lui, voter
contre lui, juger contre lui. 
BAUDOYER ( tout bas, mais de manière à être entendu ). 
Monseigneur est sublime. 
DES LUPEAULX. 
Certes, la bureaucratie a des torts : je la trouve et lente et insolente, elle enserre un peu trop
l'action ministérielle, elle étouffe bien des projets, elle arrête le progrès ; mais l'administration
française est admirablement utile... 
BAUDOYER. 
Certes ! 
DES LUPEAULX. 
Ne fût-ce qu'à soutenir la papeterie et le timbre. Si, comme les excellentes ménagères, elle
est  un peu taquine,  elle peut,  à toute heure,  rendre compte  de sa dépense.  Quel  est  le
négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le  gouffre  d'une  assurance
quelconque, cinq pour cent de toute sa production, du capital qui sort ou rentre, pour ne pas
avoir de Coulage ! Les industriels des deux mondes souscriraient avec joie à un pareil accord
avec ce génie du mal appelé Coulage. Eh ! bien, quoique la Statistique soit l'enfantillage des
hommes d'Etat  modernes,  qui  croient  que les chiffres sont  le calcul,  on doit  se servir de
chiffres  pour  calculer.  Calculons  donc  ?  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des
sociétés basées sur l'intérêt personnel et sur l'argent, et telle est la société que nous a faite la
Charte ! selon moi, du moins. Puis rien ne convaincra mieux les masses intelligentes qu'un
peu de chiffres. Tout, disent nos hommes d'Etat de la Gauche, en définitif, se résout par des
chiffres.  Chiffrons.  (  Le ministre cause à voix basse avec un député, dans un coin .)  On
compte  environ quarante  mille  employés  en France,  déduction  faite  des  salariés,  car  un
cantonnier, un balayeur des rues, une rouleuse de cigares ne sont pas des employés. La
moyenne des traitements est de quinze cents francs. Multipliez quarante mille par quinze
cents, vous obtenez soixante millions. Et, d'abord, un publiciste pourrait faire observer à la
Chine, à la Russie, où tous les employés volent, à l'Autriche, aux républiques américaines,
au monde, que, pour ce prix, la France obtient la plus fureteuse, la plus méticuleuse, la plus
écrivassière,  paperassière,  inventorière,  contrôleuse,  vérifiante,  soigneuse,  enfin  la  plus
femme de ménage des Administrations connues ! Il ne se dépense pas, il ne s'encaisse pas
un centime en France qui ne soit ordonné par une lettre, prouvé par une pièce, produit et
reproduit sur des états de situation, payé sur quittance ; puis la demande et la quittance sont
enregistrées,  contrôlées,  vérifiées  par  des gens à lunettes.  Au moindre  défaut  de forme,
l'employé s'effarouche,  car il  vit  de ces scrupules.  Enfin bien des pays seraient  contents,
mais  Napoléon  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Ce  grand  organisateur  a  rétabli  les  magistrats
suprêmes d'une cour unique dans le monde. Ces magistrats passent leurs jours à vérifier
tous  les  bons,  paperasses,  rôles,  contrôles,  acquits  à  caution,  paiements,  contributions
reçues,  contributions  dépensées,  etc.,  que  les  employés  ont  écrits.  Ces  juges  sévères
poussent le talent du scrupule, le génie de la recherche, la vue des lynx, la perspicacité des
Comptes jusqu'à refaire toutes les additions pour chercher des soustractions. Ces sublimes



victimes des chiffres renvoient, deux ans après, à un intendant militaire, un état quelconque
où il y a une erreur de deux centimes. Ainsi l'administration française, la plus pure de toutes
celles qui paperassent sur le globe, a rendu, comme vient de le dire Son Excellence, le vol
impossible. En France, la concussion est une chimère. Eh ! bien, que peut-on objecter ? La
France possède un revenu de douze cents millions, elle le dépense, voilà tout. Il entre douze
cents millions dans ses caisses, et douze cents millions en sortent. Elle manie donc deux
milliards quatre cents millions, et ne paie que soixante millions, deux et demi pour cent, pour
avoir la certitude qu'il n'existe pas de coulage. Notre livre de cuisine politique coûte soixante
millions, mais la gendarmerie coûte davantage, et ne nous empêche pas d'être volés. Les
tribunaux, les bagnes et la police coûtent autant et ne nous font rien rendre. Et nous trouvons
l'emploi de gens qui ne peuvent pas faire autre chose que ce qu'ils font, croyez-le bien. Le
gaspillage, s'il y en a, ne peut plus être que moral et législatif, les Chambres en sont alors les
complices, le gaspillage devient légal. Le coulage consiste à faire faire des travaux qui ne
sont pas urgents ou nécessaires, à dégalonner et regalonner les troupes, à commander des
vaisseaux sans s'inquiéter s'il y du bois et de payer alors le bois trop cher, à se préparer à la
guerre sans la faire, à payer les dettes d'un Etat sans lui en demander le remboursement ou
des garanties, etc., etc. 
BAUDOYER. 
Mais ce haut coulage ne regarde pas l'employé. Cette mauvaise gestion des affaires du pays
concerne l'homme d'Etat qui conduit le vaisseau. 
LE MINISTRE ( il a fini sa conversation ). 
Il y a du vrai dans ce que vient de dire des Lupeaulx ; mais sachez ( à Baudoyer ), monsieur
le directeur, que personne n'est au point de vue d'un homme d'Etat. Ordonner toute espèce
de dépenses, mêmes inutiles, ne constitue pas une mauvaise gestion. N'est-ce pas toujours
animer le mouvement de l'argent dont l'immobilité devient, en France surtout,  funeste par
suite des habitudes avaricieuses et profondément illogiques de la province qui enfouit des tas
d'or... 
LE DEPUTE ( qui a écouté des Lupeaulx ). 
Mais il me semble que si votre Excellence avait raison tout à l'heure, et si notre spirituel ami ( 
il prend des Lupeaulx par le bras ) n'a pas tort, que conclure ? 
DES LUPEAULX ( après avoir regardé le ministre .). 
Il y a sans doute quelque chose à faire... 
DE LA BRIERE ( timidement ). 
Monsieur Rabourdin a donc raison ? 
LE MINISTRE. 
Je verrai Rabourdin... 
DES LUPEAULX. 
Ce pauvre homme a eu le tort de se constituer le juge suprême de l'Administration et des
hommes qui la composent ; il ne veut que trois ministères... 
LE MINISTRE ( interrompant ). 
Il est donc fou ! 
LE DEPUTE. 



Comment représenterait on, dans les ministères, les chefs des partis à la Chambre ? 
BAUDOYER. 
Peut-être monsieur Rabourdin changeait-il aussi la constitution ? 
LE MINISTRE ( devenu pensif prend le bras de La Brière et l'emmène ). 
Je voudrais voir le travail de Rabourdin ; et puisque vous le connaissez... 
DE LA BRIERE ( dans le cabinet ). 
Il  a  tout  brûlé,  vous  l'avez  laissé  déshonorer,  il  quitte  l'Administration.  Ne  croyez  pas,
monseigneur, qu'il ait eu la sotte pensée, comme des Lupeaulx veut le faire croire, de rien
changer à l'admirable centralisation du pouvoir. 
LE MINISTRE ( en lui-même ). 
J'ai fait une faute. (  Il reste un moment silencieux .) Bah ! nous ne manquerons jamais de
plans de réforme... 
DE LA BRIERE. 
Ce n'est pas les idées, mais les hommes d'exécution qui manquent. 
Des Lupeaulx, ce délicieux avocat des abus, entra dans le cabinet. 
- Monseigneur, je pars pour mon élection. 
- Attendez ! dit l'Excellence en laissant son secrétaire particulier et prenant le bras de des
Lupeaulx  avec  qui  il  alla  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez-moi  cet
arrondissement,  vous  serez  nommé  comte,  et  je  paie  vos  dettes...  Enfin,  si,  après  le
renouvellement de la Chambre, je reste aux affaires,  je trouverai l'occasion de vous faire
nommer pair de France dans une fournée. 
- Vous êtes homme d'honneur, j'accepte. 
Ce fut ainsi que Clément Chardin des Lupeaulx dont le père, anobli sous Louis XV, portait
écartelé au premier d'argent au loup ravissant de sable emportant un agneau de gueules ; au
deux, de pourpre à trois fermeaux d'argent ; deux et un, aux trois pals de gueules et d'argent
de douze pièces ; au quatre, d'or au caducée de gueules mis en pal, volé et serpenté de
sinople, soutenu de quatre pattes de griffon mouvantes des flancs de l'écu ; avec EN LUPUS
IN HISTORIA pour devise, put surmonter cet écusson quasi-railleur d'une couronne comtale. 
En 1830,  vers la  fin  de décembre,  monsieur  Rabourdin  eut  une affaire  dans son ancien
Ministère où les Bureaux furent agités par des déménagements de fond en comble. Cette
révolution pesa principalement sur les garçons de bureau, qui n'aiment guère les nouveaux
visages. Venu de bonne heure au Ministère dont les êtres lui étaient connus, Rabourdin put
entendre  le  dialogue  suivant  entre  les  deux  neveux  de  Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa
retraite. 
- Hé ! bien, comment va ton Chef de division ? 
- Ne m'en parle pas, je n'en peux rien faire. Il me sonne pour me demander si j'ai vu son
mouchoir ou sa tabatière. Il reçoit sans faire attendre, pas la moindre dignité. Moi, je suis
obligé de lui dire : Mais, monsieur, monsieur le comte votre prédécesseur, dans l'intérêt du
pouvoir, il bûchait son fauteuil avec son canif pour faire croire qu'il travaillait. Enfin, il brouille
tout ! je trouve tout cen dessus dessous, c'est un bien petit esprit. Et le tien ? 
- Le mien, oh ! j'ai fini par le former, il sait maintenant où sont placés son papier à lettres, ses



enveloppes, son bois, toutes ses affaires. Mon autre jurait, celui-là est doux... mais ça n'a
pas le grand genre ; il n'est pas décoré, je n'aime pas qu'un chef soit sans décoration : on
peut le prendre pour un de nous, c'est humiliant. Il emporte le papier du bureau, et il m'a
demandé si je pouvais aller servir chez lui des jours de soirée. 
- Eh ! quel gouvernement, mon cher ? 
- Oui, tout le monde y carotte. 
- Pourvu qu'on ne nous rogne pas nos pauvres appointements !... 
- J'en ai peur ! Les Chambres sont bien près regardantes. On chicane le bois des bûches. 
- Eh ! bien, ca ne durera pas long-temps, s'ils prennent ce genre-là. 
- Nous sommes pincés, on nous écoutait. 
- Et ! c'est défunt monsieur Rabourdin... ah ! monsieur, je vous ai reconnu à votre manière de
vous présenter... si vous avez besoin ici, personne ne saura ce qu'on vous doit d'égards, car
nous sommes les seuls qui soyons restés de votre temps... Messieurs Colleville et Baudoyer
n'ont pas usé le maroquin de leurs fauteuils après votre départ, six mois après ils ont été
nommés percepteurs à Paris... 
Paris, juillet 1838. 
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