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[Les] corbeaux [Document électronique] : pièce en 4 actes / [Henry Becque]

ACTE 1, SCENE 1
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le théâtre représente un salon. -décoration
brillante, gros luxe. -au fond, trois portes à
deux battants ; portes latérales à deux battants
également. -à droite, au premier plan, contre
le mur, un piano et de même à gauche un
meuble-secrétaire, qui se font vis-à-vis. -après
le meuble-secrétaire, une cheminée. -en scène,
au second plan, sur la droite, une table ; à
gauche, en scène également, au premier plan, un
canapé. -meubles divers, glaces, fleurs, etc. 
Vigneron, Madame Vigneron, Marie, Blanche,
Judith, puis Auguste, puis Gaston.
au lever du rideau, Vigneron, étendu sur le
canapé, en robe de chambre et un journal entre les
mains, sommeille. -Marie, assise auprès de lui,
travaille à l' aiguille. -Judith est au piano,
Blanche à la table où elle écrit. 
Madame Vigneron.
Ferme ton piano, ma Judith, ton père dort. (allant
à la table.) Blanche ?
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Blanche.
Maman ?
Madame Vigneron.
Est-ce fini ?
Blanche.
Dans une minute.
Madame Vigneron.
As-tu fait le compte de ton côté ? Combien de
personnes serons-nous à table ?
Blanche.
Seize personnes.
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Madame Vigneron.
C' est bien cela.
elle va prendre une chaise et revient s' asseoir
près de Blanche. 
Blanche.
Crois-tu que le dîner sera meilleur parce que
nous aurons mis le menu sur les assiettes ?
Madame Vigneron.
Il ne sera pas plus mauvais au moins.
Blanche.
Quel drôle d' usage ! Mais es-tu bien sûre que ce
soit l' usage ?

p51

Madame Vigneron.
Sûre et certaine. Je l' ai lu dans la cuisinière
bourgeoise. 
Blanche.
Veux-tu que nous arrêtions les places ensemble ?
Madame Vigneron.
Récapitulons d' abord. Mme De Saint-Genis ?
Blanche.
C' est fait.
Madame Vigneron.
Son fils ?
Blanche.
Tu penses bien, maman, que je ne l' ai pas oublié.
Madame Vigneron.
L' abbé Mouton ?
Blanche.
Mon cher abbé ! J' aurai reçu tous les sacrements
de sa main, le baptême, la communion... et le
mariage.
Madame Vigneron.
Si tu bavardes à chaque nom, nous n' aurons pas fini
la semaine prochaine. M. Teissier ?
Blanche.
Le voici, M. Teissier ; je me serais bien privée
de sa présence.
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Vigneron, se réveillant. 
qu' est-ce que j' ai entendu là ? C' est Mlle Blanche
qui parle chez moi à la première personne ?
Blanche.
Mon dieu, oui, papa, c' est la petite Blanche.
Vigneron.



Et peut-on savoir ce que M. Teissier vous a fait,
mademoiselle ?
Blanche.
à moi ? Rien ! Il est vieux, laid, grossier, avare ;
il regarde toujours en dessous, cela seulement
suffirait pour que je souffre de me trouver avec lui.
Vigneron.
Très bien ! Parfait ! Je vais arranger cette
affaire-là ! Madame Vigneron, tu feras enlever le
couvert de cette petite fille et elle dînera dans sa
chambre.
Blanche.
Ajoute tout de suite qu' on signera le contrat sans
moi.
Vigneron.
Si tu dis un mot de plus, je ne te marie pas. Ah !
pause. 
Marie, après s' être levée. 
écoute-moi un peu, mon cher père, et réponds-moi
sérieusement, ce que tu ne fais jamais, quand on te
parle de ta santé. Comment te sens-tu ?
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Vigneron.
Pas mal.
Marie.
Tu es bien rouge cependant.
Vigneron.
Je suis rouge ! ça se passera au grand air.
Marie.
Si tes étourdissements te reprenaient, il faudrait
faire venir un médecin.
Vigneron.
Un médecin ! Tu veux donc ma mort ?
Marie.
Comme tu plaisantes et que tu sais que tu me fais
de la peine, n' en parlons plus.
elle le quitte, il la rattrape par le bas de sa
robe et la ramène dans ses bras 
Vigneron.
On l' aime donc bien, son gros papa Vigneron ?
Marie.
Oui, je t' aime beaucoup, beaucoup, beaucoup...,
mais tu ne fais rien de ce que je voudrais et de ce
que tu devrais faire. Travailler moins d' abord,
jouir un peu de ta fortune et te soigner quand tu
es malade.
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Mais je ne suis pas malade, mon enfant. Je sais ce
que j' ai, un peu de fatigue et le sang à la tête,
ce qui m' arrive tous les ans, à pareille époque,
quand j' ai clos mon inventaire. L' inventaire de la
maison Teissier, Vigneron et cie ! Sais-tu ce qu' on
nous en a offert, à Teissier et à moi, de notre
fabrique, pas plus tard qu' il y a huit jours ? Six
cent mille francs !
Marie.
Eh bien ! Il fallait la vendre.
Vigneron.
Je la vendrai, dans dix ans, un million, et d' ici
là elle en aura rapporté autant.
Marie.
Quel âge auras-tu alors ?
Vigneron.
Quel âge j' aurai ? Dans dix ans ? J' aurai l' âge de
mes petits-enfants et nous ferons de bonnes parties
ensemble. (Auguste entre.) que voulez-vous,
Auguste ?
Auguste.
C' est l' architecte de monsieur qui désirerait lui
dire un mot.
Répondez à M. Lefort que, s' il a besoin de me
parler, il aille me voir à la fabrique.
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Auguste.
Il en vient, monsieur.
Vigneron.
Qu' il y retourne. Ici je suis chez moi, avec ma
femme et mes enfants, je ne me dérange pas pour
recevoir mes entrepreneurs. (Auguste sort.) 
laisse-moi me lever.
Marie s' éloigne ; Vigneron se lève avec effort ;
il est pris d' un demi-étourdissement et fait
quelques pas mal assurés. 
Marie, revenant à lui. 
pourquoi ne veux-tu pas voir un médecin ?
Vigneron.
Ce n' est donc pas fini ?
Marie.
Non, ce n' est pas fini. Tu as beau dire, tu n' es
pas bien. Soigne-toi, fais quelque chose, un petit
régime pendant huit jours te rétablirait peut-être
entièrement.
Vigneron.
Finaude ! Je t' entends bien, avec ton petit régime !
Je mange trop, n' est-ce pas ? Allons, parle
franchement, je ne t' en voudrai pas. Je mange trop.



Que veux-tu, fillette ? Je n' ai pas toujours eu
une table pleine et de bonnes choses à profusion.
Demande à ta mère, elle te dira que dans les
commencements de notre ménage je me suis couché
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plus d' une fois sans souper. Je me rattrape. C' est
bête, c' est vilain, ça me fait mal, mais je ne sais
pas résister. (quittant Marie.) et puis je crois
que j' ai tort de lire le siècle après mon
déjeuner, ça alourdit mes digestions. (il froisse
le journal et en remontant la scène le jette sur le
canapé ; ses regards se portent sur Judith ;
celle-ci, assise au piano, le dos tourné, paraît
réfléchir profondément ; il va à elle à petits pas
et lui crie à l' oreille.) Judith !
Judith.
Oh ! Mon père, je n' aime pas ces plaisanteries-là,
tu le sais bien.
Vigneron.
Ne vous fâchez pas, mademoiselle, on ne le fera
plus. Judith, raconte-moi un peu ce qui se passe...
dans la lune.
Judith.
Moque-toi de moi maintenant.
Vigneron.
Où prends-tu que je me moque de toi ? J' ai une
fille qui s' appelle Judith. Est-elle ici ? Est-elle
ailleurs ? Comment le saurais-je ? On ne l' entend
jamais.
Judith.
Je n' ai rien à dire.
Vigneron.
On parle tout de même.
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Judith
quel plaisir trouves-tu à me taquiner toujours
sur ce chapitre ? Je vous vois, je vous écoute, je
vous aime, et je suis heureuse.
Vigneron.
Es-tu heureuse ?
Judith.
Absolument.
Vigneron.
Alors, ma fille, tu as raison et c' est moi qui ai
tort. Veux-tu m' embrasser ?



Judith, se levant. 
si je veux t' embrasser ? Cent fois pour une, mon
excellent père.
ils s' embrassent ; Auguste rentre. 
Vigneron.
Qu' est-ce qu' il y a encore ? Je ne pourrai donc
pas embrasser mes enfants tranquillement.
Auguste.
M. Dupuis est là, monsieur.
Vigneron.
Dupuis ! Dupuis, le tapissier de la place des
Vosges ? Qu' est-ce qu' il demande ? J' ai réglé son
compte depuis longtemps.
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Auguste.
M. Dupuis venait voir en passant si monsieur
n' avait pas de commandes à lui faire.
Vigneron.
Dites de ma part à M. Dupuis que je ne me fournis
pas deux fois chez un fripon de son espèce. Allez.
(Auguste sort ; il se dirige vers la table.) 
ah ! çà, que faites-vous donc là toutes les deux ?
Madame Vigneron.
Laisse-nous tranquilles, veux-tu, mon ami, nous
nous occupons du dîner de ce soir.
Vigneron.
Ah ! ... Madame Vigneron, viens que je te glisse
un mot à l' oreille. (Mme Vigneron se lève, ils se
joignent sur le devant de la scène.) alors, c' est
bien convenu, c' est décidé, nous donnons notre fille
à ce freluquet ?
Madame Vigneron.
C' est pour me dire ça que tu me déranges !
Vigneron.
écoute-moi donc. Mon dieu, je n' ai pas de
préventions contre ce mariage. Mme De Saint-Genis
me fait l' effet d' une honnête femme, hein ? Elle
n' a pas le sou, ce n' est pas sa faute. Son fils
est un bon petit garçon, bien doux, bien poli, et
surtout admirablement frisé. Dans quelque temps,
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je ne me gênerai pas pour lui dire qu' il met trop
de pommade. Il gagne mille écus au ministère de
l' intérieur, c' est fort joli pour son âge. Cependant
je me demande, au dernier moment, si ce mariage est



raisonnable et si ma fille sera bien heureuse avec
ce petit monsieur, parce qu' il a la particule.
Madame Vigneron.
Mais Blanche en est folle, de son Georges.
Vigneron.
Blanche est une enfant ; le premier jeune homme
qu' elle a rencontré lui a tourné la tête, c' est tout
simple.
Madame Vigneron.
Qu' est-ce qui te prend, mon ami ? à quel propos
reviens-tu sur ce mariage pour ainsi dire fait ? Tu
ne reproches pas, je suppose, à Mme De
Saint-Genis sa position de fortune, la nôtre n' a
pas été toujours ce qu' elle est maintenant. De quoi
te plains-tu alors ? De ce que M. Georges est un
joli garçon, bien élevé et de bonne famille. S' il a la
particule, tant mieux pour lui.
Vigneron.
ça te flatte, que ton gendre ait la particule.
Madame Vigneron.
Oui, ça me flatte, j' en conviens, mais je ne
sacrifierais pas le bonheur d' une de mes filles à une
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niaiserie sans importance. (plus près et plus
bas.) veux-tu que je te dise tout, Vigneron ?
Blanche est une enfant, c' est vrai, modeste et
innocente, la chère petite, autant qu' on peut l' être,
mais d' une sensibilité extraordinaire pour son
âge ; nous ne nous repentirons pas de l' avoir mariée
de bonne heure. Enfin, l' abbé Mouton, un ami pour
nous, qui nous connaît depuis vingt ans, ne se serait
pas occupé de ce mariage, s' il n' avait pas été
avantageux pour tout le monde.
Vigneron.
Qui est-ce qui te dit le contraire ? Mais c' est
égal, nous sommes allés trop vite. D' abord un abbé
qui fait des mariages, ce n' est pas son rôle.
Ensuite explique-moi comment Mme De Saint-Genis,
qui n' a pas le sou, je le répète, a d' aussi belles
relations. Je pensais que les témoins de son fils
seraient des gens sans conséquence ; elle en a
trouvé, ma foi, de plus huppés que les nôtres. Un
chef de division et un général ! Le chef de
division, ça se conçoit, M. Georges est dans ses
bureaux, mais le général ?
Madame Vigneron.
Eh bien ? Quoi ? Le général ? Tu sais bien que
M. De Saint-Genis le père était capitaine. Va
à tes affaires, mon ami. (elle le quitte.) 
Blanche, donne à ton père sa redingote.



elle sort par la porte de droite en la laissant
ouverte derrière elle. 

p61

Vigneron, il ôte sa robe de chambre et passe le
vêtement que lui apporte Blanche 
vous voilà, vous, ingrate !
Blanche.
Ingrate ! à quel propos me dis-tu cela ?
Vigneron.
à quel propos ? Si nous sommes riches aujourd' hui,
si tu te maries, si je te donne une dot, n' est-ce
pas à M. Teissier que nous le devons ?
Blanche.
Non, papa.
Vigneron.
Comment ? Non, papa. C' est bien Teissier,
j' imagine, avec sa fabrique, qui m' a fait ce que je
suis.
Blanche.
C' est-à-dire que tu as fait de la fabrique de
M. Teissier ce qu' elle est. Sans toi, elle lui
coûtait de l' argent ; avec toi, dieu sait ce qu' elle
lui en a rapporté. Tiens, papa, si M. Teissier était
un autre homme, un homme juste, après le mérite
que tu as eu et la peine que tu t' es donnée, voici ce
qu' il te dirait : cette fabrique m' a appartenu
d' abord, elle a été à tous deux ensuite, elle est
à vous maintenant.
Vigneron.
Bon petit coeur, tu mets du sentiment partout.
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Il faut en avoir du sentiment et ne pas trop compter
sur celui des autres.
il l' embrasse. 
Madame Vigneron, rentrant. 
comment, Vigneron, tu es encore ici !
Vigneron.
Madame Vigneron, réponds-moi à cette question :
suis-je l' obligé de Teissier ou bien Teissier
est-il le mien ?
Madame Vigneron.
Ni l' un ni l' autre.
Vigneron.
Explique-nous ça.
Madame Vigneron.



Tu tiens beaucoup, mon ami, à ce que je rabâche cette
histoire encore une fois ?
Vigneron.
Oui, rabâche-là.
Madame Vigneron.
M. Teissier, mes enfants, était un petit banquier,
rue Guénégaud, numéro 12, où nous demeurions en
même temps que lui. Nous le connaissions et nous ne
le connaissions pas. Nous avions eu recours à son
obligeance dans des moments d' embarras et il nous
avait pris quelques effets, dans trop de
difficultés, parce que nous avions la réputation
d' être
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des honnêtes gens. Plus tard, M. Teissier, dans le
mic-mac de ses affaires, se trouva une fabrique sur
les bras. Il se souvint de votre père et lui offrit
de la conduire à sa place, mais en prenant Vigneron
aux appointements. à cette époque, notre ménage
était hors de gêne ; votre père avait une bonne
place dans une bonne maison, le plus sage était de
la garder. Quinze mois se passèrent ; nous ne
pensions plus à rien depuis longtemps ; un soir, à
neuf heures et demie précises, j' ai retenu l' heure,
la porte de vos chambres était ouverte, Vigneron
et moi nous nous regardions en vous écoutant
dormir, on sonne. C' était M. Teissier qui montait
nos cinq étages pour la première fois. Il avait pris
un grand parti, sa fabrique, pour dire le mot, ne
fabriquait plus du tout ; il venait supplier votre
père de la sauver en s' associant avec lui. Vigneron
le remercia bien poliment et le remit au lendemain.
Dès que M. Teissier fut parti, votre père me dit,
écoutez bien ce que me dit votre père : voilà une
chance qui se présente, ma bonne ; elle vient bien
tard quand nous commencions à être tranquilles ; je
vais me donner beaucoup de mal, tu seras toujours
dans les transes jusqu' à ce que je réussisse, si je
réussis ; mais nous avons quatre enfants et leur
sort est peut-être là. (elle essuie une larme et
serre la main de son mari ; les enfants se sont
rapprochés ; émotion générale.) pour en revenir
à ce que tu demandais, la chose me paraît bien
simple. M. Teissier et M. Vigneron ont fait une
affaire ensemble ; elle a été bonne pour tous les
deux, partant quittes.
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Vigneron.
Hein, mes enfants, parle-t-elle bien, votre mère !
Prenez votre exemple sur cette femme-là et
tenez-vous toujours à sa hauteur, on ne vous en
demandera pas davantage.
il embrasse sa femme. 
Madame Vigneron.
Tu flânes bien, mon ami, ce n' est pas naturel. Es-tu
toujours indisposé ?
Vigneron.
Non, ma bonne, je me sens mieux au contraire ; il
me semble que me voilà remis tout à fait. Maintenant
je vais prier Mlle Judith, la grrrande musicienne
de la maison, de me faire entendre quelque chose,
et puis je vous débarrasserai de ma présence.
Judith.
Que veux-tu que je te joue ? le trouvère ? 
Vigneron.
Va pour le trouvère. (à Blanche.) c' est gai, ça,
le trouvère ? c' est de Rossini ?
Blanche.
Non, de Verdi.
Vigneron.
Ah ! Verdi, l' auteur des huguenots. 
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Blanche.
Non, les huguenots sont de Meyerbeer.
Vigneron.
C' est juste. Le grand Meyerbeer. Quel âge peut-il
bien avoir aujourd' hui, Meyerbeer ?
Blanche.
Il est mort.
Vigneron.
Bah ! ... ma foi, il est mort sans que je m' en
aperçoive... (à Judith.) tu ne trouves pas
le trouvère ? ne cherche pas, mon enfant, ne te
donne pas cette peine. Tiens, joue-moi tout
simplement... la dame blanche. 
Judith.
Je ne la connais pas.
Tu ne connais pas la dame blanche ? répète-moi
ça. Tu ne connais pas... alors à quoi te servent les
leçons que je te fais donner, des leçons à dix francs
l' heure. Qu' est-ce qu' il t' apprend, ton professeur ?
Voyons, réponds, qu' est-ce qu' il t' apprend ?
Judith.
Il m' apprend la musique.
Eh bien ? la dame blanche, ce n' est donc plus
de la musique ?
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Marie, entraînant Judith. 
allons, grande soeur, joue donc à papa ce qu' il
te demande.
Judith se place au piano et attaque le morceau
célèbre : 
d' ici voyez ce beau domaine,
dont les créneaux touchent le ciel ;
une invisible châtelaine
veille en tout temps sur ce castel.
Chevalier félon et méchant,
qui tramez complot malfaisant,
prenez garde !
La dame blanche vous regarde,
la dame blanche vous entend !
Vigneron s' est mis à chanter, puis sa femme, puis
ses filles ; au milieu du couplet, arrivée de
Gaston ; il passe la tête d' abord par la porte du
fond, entre, va à la cheminée, prend la pelle et
les pincettes et complète le charivari. 
Vigneron, le couplet fini, courant sur son fils. 
d' où viens-tu, polisson ? Pourquoi n' étais-tu pas
à table avec nous ?
Gaston.
J' ai déjeuné chez un de mes amis.
Vigneron.
Comment l' appelles-tu, cet ami-là ?
Gaston.
Tu ne le connais pas.
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Vigneron.
Je le crois bien que je ne le connais pas. Plante-toi
là que je te regarde. (il s' éloigne de son fils
pour le mieux voir ; Gaston a conservé la pelle
et les pincettes ; il les lui prend et va les
remettre à leur place ; il revient et à quelques
pas de son fils le considère avec tendresse.) 
tiens-toi droit. (il va à lui et le bichonne.) 
montre-moi ta langue. Bien. Tousse un peu. Plus
fort. Très bien. (bas.) tu ne te fatigues pas
trop, j' espère ?
Gaston.
à quoi, papa ? Je ne fais rien.
Vigneron.
Tu fais la bête en ce moment. Quand je te dis : tu
ne te fatigues pas trop, je m' entends très bien, et
toi aussi, polisson, tu m' entends très bien. As-tu
besoin d' argent ?
Gaston.
Non.



Vigneron.
Ouvre la main.
Gaston.
C' est inutile.
Vigneron, plus haut. 
ouvre la main.
Gaston.
Je ne le veux pas.
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Vigneron.
C' est papa Vigneron qui l' a élevé, cet enfant-là.
Mets cet argent dans ta poche et plus vite que ça.
Amuse-toi, fiston, je veux que tu t' amuses. Fais le
monsieur, fais le diable, fais les cent dix-neuf
coups. Mais minute ! Sorti d' ici, tu es ton maître ;
ici, devant tes soeurs, de la tenue, pas un mot de
trop, pas de lettres qui traînent surtout. Si tu as
besoin d' un confident, le voici.
Judith.
Nous t' attendons, mon père, pour le second couplet.
Vigneron, après avoir tiré sa montre. 
vous le chanterez sans moi le second couplet.
(il prend son chapeau et se dirige vers la porte ;
il s' arrête, promène les yeux sur son petit monde,
et revient comme un homme qui est bien où il est
et a regret de s' en aller.) Madame Vigneron,
approche un peu. (Mme Vigneron s' approche, il
passe un bras sous le sien.) Judith, lève-toi.
(même jeu.) venez ici, jeunes filles. Si je
m' écoutais, mes petits amours, je repasserais ma
robe de chambre et j' attendrais le dîner avec vous.
Malheureusement ma besogne ne se fait pas toute seule
et je n' ai pas de rentes pour vivre sans travailler.
ça viendra peut-être, quand je serai propriétaire.
Mais il faut attendre, primo, que mes maisons soient
construites et secundo, que mes enfants soient
établis. Qui aurait dit que cette gamine de
Blanche, la plus jeune, entrerait la première en
ménage ? à qui le

p69

tour maintenant, Judith ? Ah ! Judith n' est pas
une demoiselle bien commode à marier. à moins de
rencontrer un prince, elle restera vieille fille.
Qu' il vienne donc, ce prince, qu' il se présente,
j' y mettrai le prix qu' il faudra. Quant à toi,



polisson, qui te permets de rire quand je parle, je
te laisse jeter ta gourme, mais tu n' en as pas pour
bien longtemps. Je vais te prendre avec moi au
premier jour, et tu commenceras par balayer la
fabrique... de haut en bas... jusqu' à ce que je te
mette aux expéditions ; je verrai après si tu es
bon à quelque chose. De vous tous, ma petite Marie
est celle qui me préoccupe le moins. Ce n' est pas
une rêveuse (à Judith) comme toi, ni une
sentimentale (à Blanche) comme toi ; elle
épousera un brave garçon, bien portant, franc du
collier et dur à la peine, qui vous rappellera votre
père, quand je ne serai plus là. (à sa femme.) 
je ne parle pas de toi, ma bonne ; à notre âge, on
n' a plus de grands désirs ni de grands besoins. On
est content quand la marmaille est contente. Je ne
pense pas que ces enfants auraient été plus
heureux ailleurs. Qu' est-ce qu' il faut maintenant ?
Que le père Vigneron travaille quelques années
encore pour assurer l' avenir de tout ce monde-là,
après il aura le droit de prendre sa retraite. J' ai
bien l' honneur de vous saluer.
Les Enfants.
Adieu, papa. Embrasse-moi. Adieu.
Vigneron leur échappe et sort rapidement. 

ACTE 1, SCENE 2
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les mêmes, moins Vigneron.
Madame Vigneron.
Maintenant, mesdemoiselles, à vos toilettes. (à
Blanche.) toi, je te garde un instant, j' ai
deux mots à te dire. (à Marie.) passe à la
cuisine, mon enfant, et recommande bien à Rosalie
de ne pas se faire attendre ; bouscule-la un peu ;
elle nous aime beaucoup, notre vieille Rosalie,
mais son dîner est toujours en retard. Allons,
Gaston, laisse ta soeur rentrer chez elle ; tu
prendras ta leçon de musique une autre fois.
jeux de scène pour accompagner la sortie des
personnages. 

ACTE 1, SCENE 3

Madame Vigneron, Blanche.
Madame Vigneron.



écoute-moi bien, ma minette, je n' ai pas le temps
de te parler longuement, fais ton profit de ce que
je vais te dire et ne me réplique pas, c' est inutile.
Je ne suis pas contente du tout de ta tenue et de
tes manières, lorsque ton prétendu est là. Tu le
regardes, tu lui fais des mines, il se lève, tu te
lèves, vous allez dans les petits coins pour causer
ensemble,
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je ne veux pas de ça, et aujourd' hui où nous aurons
des étrangers avec nous, aujourd' hui moins que
jamais. Que M. Georges te plaise, que vous vous
aimiez l' un et l' autre, c' est pour le mieux
puisqu' on vous marie ensemble, mais vous n' êtes pas
encore mariés. Jusque-là, j' entends que tu t' observes
davantage et que tu gardes tes sentiments pour toi,
comme une jeune fille réservée doit le faire en pareil
cas. Tu n' as pas besoin de pleurer. C' est dit, c' est
dit. Essuie tes yeux, embrasse ta mère et va
t' habiller. (Blanche quitte sa mère ; lorsqu' elle
est arrivée à la porte de droite, Auguste entre
par le fond et annonce Mme De Saint-Genis ;
Blanche s' arrête.) va t' habiller.

ACTE 1, SCENE 4

Madame Vigneron, Madame De Saint-Genis.
Madame De Saint-Genis.
Bonjour, ma chère Madame Vigneron. Allons,
embrassez-moi. C' est plus qu' une mode ici, c' est
une rage, on s' embrasse toutes les cinq minutes.
Je viens de bonne heure, mais que mon arrivée ne
dérange rien. Si je vous gêne le moins du monde,
dites-le franchement. Je m' en vais ou je reste,
comme vous voudrez.
Madame Vigneron.
Restez, madame, restez, je vous en prie.
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Madame De Saint-Genis
vous aviez peut-être des visites à rendre ?
Madame Vigneron.
Aucune.
Madame De Saint-Genis.
Alors vous espériez en recevoir ?



Madame Vigneron.
Pas davantage.
Madame De Saint-Genis.
J' ôte mon chapeau ?
Madame Vigneron.
Ou bien je vais vous l' ôter moi-même.
Les femmes comme vous, Madame Vigneron, qu' on
voit quand on veut et qu' on peut surprendre à toute
heure, c' est une rareté par le temps qui court. Je
ne risquerais pas une indiscrétion semblable chez
mes amies les plus intimes.
Madame Vigneron.
Asseyez-vous, madame, et dites-moi d' abord comment
vous allez.
Madame De Saint-Genis.
Bien. Tout à fait bien. Je ne me souviens pas de
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m' être mieux portée. J' en faisais la remarque ce
matin devant ma toilette, en constatant que ma
fraîcheur et mon embonpoint m' étaient revenus chez
vous.
Madame Vigneron.
Je veux depuis longtemps vous faire une question
qui de vous à moi est bien sans conséquence. Quel
âge avez-vous, madame ?
Madame De Saint-Genis.
Mais je ne cache pas mon âge, ma chère madame. Je le
voudrais que je ne le pourrais pas, mon fils est là.
Il aura vingt-trois ans dans quelques jours, j' en
avais dix-sept quand je l' ai mis au monde, comptez
vous-même.
Madame Vigneron.
Vous ne m' en voulez pas de cette petite curiosité ?
Madame De Saint-Genis.
Elle est si naturelle, entre vieilles femmes.
Madame Vigneron.
Savez-vous, madame, que nous sommes deux mères bien
imprudentes, vous, en mariant un garçon si jeune,
vingt-trois ans, et moi, en lui donnant ma fille !
Madame De Saint-Genis.
Tranquillisez-vous, ma chère Madame Vigneron
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Georges m' a été soumis jusqu' à ce jour, je compte
bien le guider encore après son mariage. J' ai élevé
mon fils très sévèrement, je crois vous l' avoir dit,



aussi est-ce un enfant comme il y en a peu. Il n' a
jamais fait de dettes et, ce qui n' est pas moins
rare, il ne s' est pas dissipé avec les femmes. J' en
connais quelques-unes cependant qui n' auraient pas
demandé mieux. Mon fils a reçu une éducation
complète ; il parle trois langues ; il est musicien ;
il a un joli nom, de bonnes manières, des principes
religieux, si avec tout cela il ne va pas loin, c' est
que le monde sera bien changé. (changeant de ton.) 
dites-moi, puisqu' il est question de Georges et que
j' agis toujours pour lui, j' avais prié mon notaire
de réparer un oubli sur le contrat, votre mari en
a-t-il eu connaissance ?
Madame Vigneron.
Je ne pourrais pas vous le dire.
Madame De Saint-Genis.
Vous vous souvenez que M. Vigneron, après avoir
fixé l' apport de Mlle Blanche à deux cent mille
francs, nous a demandé de se libérer par annuités.
Madame Vigneron.
C' est le contraire, madame. Mon mari, avant toute
chose, a déclaré que pour doter sa fille il exigerait
du temps. Alors vous lui avez parlé de garanties,
d' une hypothèque à prendre sur ses maisons en
construction, et il a refusé. Enfin on
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s' est entendu du même coup sur le chiffre et sur
les délais.
Madame De Saint-Genis.
Soit ! Il ne m' en paraît pas moins juste et naturel,
jusqu' à ce que les époux aient touché la somme
entière, qu' elle leur produise des intérêts à cinq
ou à six pour cent, si on veut bien les fixer à six.
Du reste, M. Vigneron, dans la rédaction du
contrat, s' est prêté de si bonne grâce à tous mes
petits caprices qu' un de plus ne fera pas de
difficultés entre nous. Parlons d' autre chose.
Parlons de votre dîner. Vos convives sont-ils
nombreux et quels sont-ils ?
Madame Vigneron.
Vos témoins d' abord, les nôtres, le professeur de
musique de ma fille aînée...
Madame De Saint-Genis.
Ah ! Vous l' avez invité...
Madame Vigneron.
Oui, madame, nous avons invité ce garçon. Je sais
bien que c' est un artiste, mais justement nous
n' avons pas voulu le lui faire sentir.
Madame De Saint-Genis.
Tenez, Madame Vigneron, vous trouverez peut-être



que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais à
votre place, je recevrais M. Merckens aujourd' hui
encore et demain je ne le reverrais plus.
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Madame Vigneron.
Pourquoi, madame ? Ma fille n' a jamais eu à s' en
plaindre, ni de lui ni de ses leçons.
Madame De Saint-Genis.
Mettons que je n' ai rien dit. Qui avez-vous encore ?
Madame Vigneron.
M. Teissier et c' est tout.
Madame De Saint-Genis.
Enfin, je vais donc le connaître, ce M. Teissier,
dont on parle si souvent et qu' on ne voit jamais !
(elle se lève et amicalement fait lever
Mme Vigneron.) pourquoi, madame, ne voit-on
jamais l' associé de votre mari ?
Madame Vigneron.
Mes filles ne l' aiment pas.
Madame De Saint-Genis.
Vos filles ne font pas la loi chez vous. Je pense
que M. Vigneron passerait sur un enfantillage de
leur part pour recevoir son associé.
Madame Vigneron.
Mais ces messieurs se voient, presque tous les jours,
à la fabrique ; quand ils ont parlé de leurs
affaires, ils n' ont plus rien à se dire.
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Madame De Saint-Genis.
Voyons, ma chère Madame Vigneron, je ne suis pas
femme à abuser d' un secret qu' on me confierait ;
j' en aurais le droit si je le surprenais moi-même.
Convenez que c' est vous, pour une raison ou pour
une autre, qui fermez la porte à M. Teissier.
Madame Vigneron.
Moi, madame ! Vous vous trompez bien. D' abord je fais
tout ce qu' on veut ici ; ensuite, si je n' ai pas...
de l' affection pour M. Teissier, je n' ai pas non
plus d' antipathie pour lui.
Madame De Saint-Genis.
Il vous est... indifférent ?
Madame Vigneron.
Indifférent, c' est le mot.
Madame De Saint-Genis.
Alors, permettez-moi de vous le dire, vous êtes bien



peu prévoyante ou par trop désintéressée.
M. Teissier est fort riche, n' est-ce pas ?
Madame Vigneron.
Oui.
Madame De Saint-Genis.
Il a passé la soixantaine ?
Madame Vigneron.
Depuis longtemps.
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Madame De Saint-Genis.
Il n' a ni femme ni enfants ?
Madame Vigneron.
Ni femme ni enfants.
Madame De Saint-Genis.
On ne lui connaît pas de maîtresse ?
Une maîtresse ! à M. Teissier ! Pour quoi faire,
mon dieu ?
Madame De Saint-Genis.
Ne riez pas et écoutez-moi sérieusement comme je vous
parle. Ainsi, vous avez là, sous la main, une
succession considérable, vacante, prochaine, qui
pourrait vous revenir décemment sans que vous
l' enleviez à personne, et cette succession ne vous
dit rien ? Elle ne vous tente pas, ou bien vous
trouvez peut-être que ce serait l' acheter trop cher
par quelques politesses et des semblants d' affection
pour un vieillard ?
Madame Vigneron.
Ma foi, madame, votre remarque est fort juste,
elle n' était venue encore à personne de nous. Vous
allez comprendre pourquoi. Notre situation ne serait
plus la même, mon mari en serait moins fier et nous
moins heureux, si nous devions quelque chose à un
étranger. Mais cette raison n' en est pas
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une pour vous et rien ne vous empêchera, après le
mariage de nos enfants, de faire quelques avances
à M. Teissier. S' il s' y prête, tant mieux. Si le
nouveau ménage lui paraissait digne d' intérêt, je
serais enchantée pour Blanche et pour son mari qu' il
leur revînt un peu de bien de ce côté. Je vais plus
loin, madame. Si M. Teissier, fatigué comme il doit
l' être de vivre seul à son âge, se laissait toucher
par votre esprit et par vos charmes, je vous verrais
de bien bon coeur contracter un mariage qui ne serait



pas sans inconvénients pour vous, mais où vous
trouveriez de grandes compensations.
Madame De Saint-Genis.
Vous dites des folies, Madame Vigneron, et vous
connaissez bien peu les hommes. M. Teissier, à la
rigueur, ne serait pas trop âgé pour moi, c' est moi
qui ne suis plus assez jeune pour lui.
Auguste, entrant. 
M. Merckens vient d' arriver, madame ; dois-je le
faire entrer ici ou dans l' autre salon ?
Madame Vigneron.
Que préférez-vous, madame ? Rester seule, recevoir
M. Merckens ou assister à ma toilette.
Madame De Saint-Genis.
Comme vous voudrez.
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Madame Vigneron.
Venez avec moi. Je vous montrerai quelques
emplettes que j' ai faites et vous me direz si elles
sont comme il faut.
Madame De Saint-Genis.
Très volontiers.
Madame Vigneron.
Faites entrer M. Merckens et priez-le d' attendre
un instant.
elles sortent par la porte de gauche. 

ACTE 1, SCENE 5

Auguste, Merckens, un cahier de musique à la
main. 
Auguste.
Entrez, mon cher Monsieur Merckens, et
asseyez-vous. Il n' y a que moi jusqu' à cette heure
pour vous recevoir.
Merckens.
C' est bien. Faites vos affaires, Auguste, que je
ne vous retienne pas. (descendant la scène.) il
est bon enfant, ce domestique, c' est insupportable.
Auguste, le rejoignant. 
pas de leçons aujourd' hui, Monsieur Merckens,
vous venez pour boustifailler.
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Merckens



Mlle Judith s' habille ?
Auguste.
Elle s' habille probablement. Mais vous savez, avec
elle, une, deux, trois, c' est vite enlevé !
Merckens.
Faites donc savoir à Mlle Judith que je suis là
et que je lui apporte la musique qu' elle attend.
Judith entre. 
Auguste.
Qu' est-ce que je vous disais ? (à Judith.) 
mademoiselle n' a pas mis beaucoup de temps à sa
toilette, mais elle l' a bien employé.
Judith.
Merci, Auguste.
il sort en emportant la robe de chambre de
Vigneron. 

ACTE 1, SCENE 6

Merckens, Judith.
Merckens.
Votre domestique vient de me voler mon compliment,
je ne trouve plus rien après lui.
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Judith.
Ne cherchez pas, c' est inutile.
Merckens, lui montrant le rouleau de musique. 
voici votre oeuvre, mademoiselle.
Judith.
Donnez.
Merckens.
Le nom de l' auteur manque, mais je peux encore
le faire mettre.
Judith.
Gardez-vous-en bien.
Merckens.
Vous êtes contente ?
Judith.
Je suis embarrassée. Je sais si bien que ma
famille, maman surtout, prendra mal la chose et
que notre petit complot ne lui plaira pas.
Merckens.
Ce que je vous ai dit de ce morceau, je vous le
répète. Il est distingué et intéressant. Un peu
triste, vous aviez peut-être un rhume de cerveau ce
jour-là. Nous l' avons fait imprimer parce qu' il en
valait la peine, tout le reste ne compte pas.
Judith.



Entendons-nous bien, Monsieur Merckens. Je me
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réserve de montrer ma composition ou de n' en pas
parler du tout, comme je le voudrai.
Merckens.
Pourquoi ?
Judith.
On se tient tranquille à mon âge, c' est encore le
plus sûr, sans se permettre des fantaisies qui ne
conviennent pas à une jeune fille.
Merckens.
Les jeunes filles que je vois n' y regardent pas de
si près.
Judith, à part. 
raison de plus. (elle ouvre le morceau et en lit
le titre avec attendrissement.) " adieu à la
mariée. " si ce morceau est triste, il ne faut pas
que cela vous étonne. J' étais bien émue, allez,
lorsque je l' ai écrit. Je pensais à ma jeune soeur
que nous aimons si tendrement et qui nous quitte si
vite ; nous savons ce qu' elle perd, savons-nous ce
qui l' attend ?
Merckens.
Ce mariage, soyez sincère, ne vous a causé aucune
déception ?
Judith.
Aucune. Que voulez-vous dire ?
Merckens.
M. De Saint-Genis avait le choix en venant ici.
Il pouvait demander l' aînée plutôt que la cadette.
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Judith.
C' eût été dommage. Ma soeur et lui vont faire un
petit couple charmant, tandis que nous ne nous
serions convenus sous aucun rapport.
Merckens.
Patientez, votre tour viendra.
Judith.
Il ne me préoccupe pas.
Merckens.
Cependant vous souhaitez bien un peu de vous marier.
Judith.
Le plus tard possible. Je me trouve à merveille et
je ne pense pas à changer.
Merckens.
La composition vous suffit ?
Judith.
Elle me suffit, vous l' avez dit.
Merckens.
Quel malheur qu' une belle personne comme vous,
pleine de dons, manque justement de ce je ne sais



quoi qui les mettrait en oeuvre.
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Judith.
Quel je ne sais quoi ?
Merckens, à mi-voix. 
le diable au corps.
Judith.
Maman ne serait pas contente, si elle vous entendait
en ce moment ; elle qui me trouve déjà indisciplinée.
Merckens.
Votre mère vous gronde donc quelquefois ?
Judith.
Quelquefois, oui. Mais ce qui est plus grave, elle
ferme mon piano à clef quand elle se fâche, et
elle s' entend avec mon père qui nous supprime
l' opéra.
Merckens.
Où vous mène-t-on alors ?
Judith.
Au cirque. Je ne blâme pas maman du reste. Elle pense
que l' opéra me fait mal et elle n' a peut-être pas
tort. C' est vrai, ce spectacle superbe, ces scènes
entraînantes, ces chanteuses admirables, j' en ai
pour huit jours avant de me remettre complètement.
Merckens.
On les compte, vous savez, ces chanteuses
admirables.
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Judith.
Toutes le sont pour moi.
Merckens.
Vous les enviez peut-être ?
Judith.
Elles me passionnent.
Merckens.
Faites comme elles.
Qu' est-ce que vous dites ? Moi, Monsieur Merckens,
entrer au théâtre !
Merckens.
Pourquoi pas ? Les contraltos sont fort rares, le
vôtre n' en a que plus de mérite. Vous avez de
l' éclat, du feu, de l' âme, de l' âme surtout,
beaucoup d' âme. Le monde ne pleurerait pas pour une
bourgeoise de moins, et une artiste de plus lui
ferait plaisir.
Judith.
C' est bien. N' en dites pas davantage. Je m' en
tiendrai à vos leçons qui me paraissent meilleures
que vos conseils. êtes-vous libre ce soir ? Nous
resterez-vous un peu après le dîner ?
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Merckens.
Un peu. Je me promets bien encore d' entendre votre
morceau.
Judith.
Vous nous jouerez aussi quelque chose.
Merckens.
Ne me demandez pas ça. Je ne fais pas de manières
avec vous et nous disons les choses comme elles sont.
Quand je cause, j' ai de l' esprit, je suis amusant ;
mais ma musique ne ressemble pas du tout à ma
conversation.
Judith.
On sautera.
Merckens.
Bah !
Judith.
Oui, nous danserons. Blanche l' a désiré. C' est bien
le moins qu' avant son mariage elle danse une
fois avec son prétendu. Et puis Gaston nous ménage
une surprise. Il a juré qu' il danserait un quadrille
avec son père et qu' on ne les distinguerait pas l' un
de l' autre.
Merckens.
Comment cela ?
Judith.
Vous le verrez. Vous ne savez pas que mon
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frère imite papa dans la perfection. La voix, les
gestes, la manière de plaisanter, il pense comme
lui dans ces moments-là, c' est extraordinaire.
Merckens.
Voilà une jolie fête qui se prépare, je vous remercie
bien de me retenir.
Judith.
Moquez-vous, monsieur l' artiste. Je me figure, sans
y regarder de trop près, que beaucoup de vos réunions
ne valent pas le bruit que vous en faites ; on leur
trouverait aussi des ridicules, pour ne pas dire
plus. Vous aurez cet avantage chez nous d' être chez
de bonnes gens.
rentrent Mme Vigneron et Mme De
Saint-Genis. 

ACTE 1, SCENE 7



les mêmes, Madame Vigneron, Madame De
Saint-Genis.
Madame De Saint-Genis, à part. 
j' étais bien sûre que nous les retrouverions
ensemble.
Judith va à elle ; elles s' accueillent
affectueusement. 
Madame Vigneron, elle porte une toilette criarde
et beaucoup de bijouterie. 
excusez-moi, Monsieur Merckens, de m' être
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fait attendre, les femmes n' en finissent jamais de
s' habiller. Ma toilette vous plaît-elle ?
Merckens.
Elle m' éblouit.
Madame Vigneron.
Un peu trop de bijoux peut-être, Mme De
Saint-Genis me conseillait de les enlever.
Merckens.
Pourquoi, madame ? La princesse Limpérani en
portait pour trois cent mille francs au dîner qu' elle
a donné hier.
Madame Vigneron.
Trois cent mille francs ! Alors j' aurais pu mettre
tout ce que j' ai
entrent Marie et Blanche. 

ACTE 1, SCENE 8

les mêmes, Marie, Blanche.
Madame Vigneron, allant à Judith. 
ton père s' est attardé avec nous, il ne sera pas
là pour recevoir son monde.
Blanche, à Mme De Saint-Genis. 
pourquoi votre fils ne vous a-t-il pas accompagnée ?

p90

Madame De Saint-Genis.
Georges travaille, mon enfant ; vous ne comptez
pas sur moi pour l' enlever à ses devoirs !
Blanche.
Il n' en a plus qu' un maintenant, c' est de m' aimer
comme je l' aime.
Madame De Saint-Genis.
Celui-là est trop facile et ne doit pas lui faire



oublier les autres. Nous nous battrons ensemble, je
vous en préviens, si vous me débauchez mon garçon.
Madame Vigneron, à Mme De Saint-Genis. 
je pense que les témoins de M. Georges vont nous
arriver bras dessus bras dessous.
Madame De Saint-Genis, avec embarras. 
non. M. Lenormand et mon fils quitteront leur
bureau ensemble pour se rendre ici, le général
viendra de son côté. Le général et M. Lenormand
se connaissent, ils se sont rencontrés chez moi,
mais je n' ai pas cherché à les lier davantage.
Auguste annonce : M. Teissier " 

ACTE 1, SCENE 9

les mêmes, Teissier.
Teissier.
Je suis votre serviteur, madame.
Madame Vigneron.
Donnez-moi votre chapeau, Monsieur Teissier, que
je vous en débarrasse.
Teissier.
Laissez, madame, je le déposerai moi-même pour
être plus certain de le retrouver.
Madame Vigneron.
Comme vous voudrez. Asseyez-vous là, dans ce
fauteuil.
Teissier.
Un peu plus tard. Il fait très froid dehors et très
chaud chez vous, je me tiendrai debout quelques
instants pour m' habituer à la température de votre
salon.
Madame Vigneron.
Vous n' êtes pas malade ?
Teissier.
J' évite autant que possible de le devenir.
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Madame Vigneron.
Comment trouvez-vous mon mari depuis quelque temps ?
Teissier.
Bien. Très bien. Vigneron s' écoute un peu
maintenant que le voilà dans l' aisance. Il a raison.
Un homme vaut davantage quand il possède quelque
chose. Occupez-vous de vos invités, madame,
j' attendrai le dîner dans un coin.



il la quitte. 
Madame Vigneron, allant à Mme De
Saint-Genis. 
eh bien ? Le voilà, M. Teissier ! Comment le
trouvez-vous ?
Madame De Saint-Genis.
Il a des yeux de renard et la bouche d' un singe.
Auguste annonce : " M. Bourdon. " 
Madame Vigneron.
J' avais oublié de vous dire que notre notaire dînait
avec nous.

ACTE 1, SCENE 10

Les mêmes, Bourdon.
Bourdon.
Je vous présente mes hommages, madame.
Mesdemoiselles...
salutations. 
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Madame Vigneron, en les présentant à Bourdon. 
Mme De Saint-Genis ; M. Merckens, le professeur
de musique de ma fille aînée. Vous nous arrivez un
des premiers, Monsieur Bourdon, c' est bien aimable
à vous.
Bourdon s' incline. 
Madame De Saint-Genis.
M. Bourdon donne là un bon exemple à ses
confrères qui ne se piquent pas généralement
d' exactitude.
Bourdon.
Oui, nous nous faisons attendre quelquefois, mais
jamais à table. (s' approchant de Mme De
Saint-Genis.) on m' a chargé, madame, de bien
des compliments pour vous.
Madame De Saint-Genis.
M. Testelin sans doute ?
Bourdon.
Précisément. Nous causions du mariage de
Mlle Vigneron avec monsieur votre fils et je lui
disais que j' aurais l' honneur de dîner avec vous.
" vous verrez là une femme charmante, rappelez-moi
bien à son souvenir. "
Madame De Saint-Genis.
M. Testelin est mon notaire depuis vingt ans.
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Bourdon.
C' est ce qu' il m' a appris. (plus près et plus
bas.) très galant, Testelin, un faible très
prononcé pour les jolies femmes.
Madame De Saint-Genis, sèchement. 
c' est la première fois que je l' entends dire.
elle le quitte ; il sourit. 
Bourdon, à Mme Vigneron. 
est-ce que Teissier ne dîne pas avec nous ?
Madame Vigneron, lui montrant Teissier. 
il est là, si vous désirez lui parler.
Bourdon.
Bonjour, Teissier.
Teissier.
Ah ! Vous voilà, Bourdon. Approchez un peu et
ouvrez vos oreilles. (bas.) j' ai été
aujourd' hui, mon ami, à la chambre des notaires où
j' avais affaire. Le président, à qui je parlais de
mes vieilles relations avec vous, s' est étendu sur
votre compte. " je le connais, Bourdon, ce n' est
pas l' intelligence qui lui manque ; il est fin,
très fin ; il s' expose quelquefois. Nous pourrions
être obligés de sévir contre lui. "
Bourdon.
Je me moque bien de la chambre des notaires.
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Ils sont là une vingtaine de prud' hommes qui veulent
donner à la chambre un rôle tout autre que le sien.
C' est une protection pour nous et non pas pour le
public.
Teissier.
Entendez-moi bien, Bourdon. Je ne vous ai pas
rapporté cette conversation pour vous empêcher de
faire vos affaires. J' ai cru vous rendre service en
vous avertissant.
Bourdon.
C' est bien ainsi que je le prends, mon cher
Teissier, et je vous en remercie.
Auguste annonce : " M. Lenormand, M. Georges
De Saint-Genis. " 
Madame De Saint-Genis, à Mme Vigneron. 
je vais vous présenter M. Lenormand.
cette présentation et la suivante ont lieu au
fond du théâtre, Georges seul descend la scène. 

ACTE 1, SCENE 11



les mêmes, Lenormand, Georges, puis le
général Fromentin.
Blanche, à Georges, bas. 
ne me parle pas et éloigne-toi de moi. Maman m' a
fait la leçon. Je ne savais pas ce qu' elle allait
me dire, j' ai eu bien peur.
Auguste annonce : " m. Le général Fromentin. " 

p96

Bourdon, à Merckens. 
vous êtes pianiste, monsieur ?
Merckens.
Compositeur, monsieur.
Bourdon.
Vous êtes musicien, voilà ce que je voulais dire.
Aimez-vous le monde ?
Merckens.
Je ne peux pas me dispenser d' y aller, on se
m' arrache.
Bourdon.
Si vous voulez vous rappeler mon nom et mon adresse,
M. Bourdon, notaire, 22, rue sainte-Anne, je
reçois tous les dimanches soirs. C' est bien simple
chez moi, je vous en préviens. On arrive à neuf
heures, on fait un peu de musique, vous chantez
la romance probablement, on prend une tasse de
thé, à minuit tout le monde est couché.
Merckens.
Je ne vous promets pas de venir tous les dimanches.
Bourdon.
Quand vous voudrez, vous nous ferez toujours plaisir.
Auguste annonce : " M. Vigneron. " 
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Madame De Saint-Genis, à Mme Vigneron. 
comment, madame, votre mari se fait annoncer chez
lui ?
Madame Vigneron.
Le domestique se sera trompé bien certainement.
entre Gaston, il est revêtu de la robe de
chambre que portait son père à la première scène,
il imite sa voix et sa démarche. 

ACTE 1, SCENE 12

les mêmes, Gaston.



Gaston, allant à Mme De Saint-Genis. 
comment se porte la belle madame de Saint-Genis ?
Madame De Saint-Genis, se prêtant à la
plaisanterie. 
je vais très bien, Monsieur Vigneron, je vous
remercie.
Gaston, continuant. 
Monsieur Bourdon, votre serviteur.
(à Merckens.) bonjour, jeune homme. (à
Lenormand et au général.) enchanté, messieurs,
de faire votre connaissance.
Madame Vigneron.
Voyez, messieurs, comme on a tort de gâter ses
enfants ; ce petit gamin fait la caricature de son
père.
Gaston, à Mme Vigneron. 
eh bien, ma bonne, ce dîner avance-t-il ? Ah !
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Dame ! Nous avons mis les petits plats dans les
grands pour vous recevoir, on ne marie pas tous les
jours sa fille. (à ses soeurs.) quelle est celle
de vous qui se marie ? Je ne m' en souviens plus.
Il me semble qu' en attendant le dîner Mlle Judith
pourrait ouvrir son piano et nous faire entendre
quelque chose, un morceau de la dame blanche, 
par exemple.
Madame Vigneron.
Allons, Gaston, que ça finisse ! ôte cette robe de
chambre et tiens-toi convenablement.
Gaston.
Oui, ma bonne.
les soeurs de Gaston lui enlèvent la robe de
chambre en riant avec lui. -gaieté générale. 

ACTE 1, SCENE 13

les mêmes, Auguste, puis le médecin.
Auguste, s' approchant de Mme Vigneron. 
il y a là un monsieur qui ne vient pas pour le
dîner et qui voudrait parler à madame.
Madame Vigneron.
Quel monsieur, Auguste ? Est-ce une nouvelle
plaisanterie complotée avec mon fils ?
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Auguste.
Madame verra que non si elle me donne l' ordre de
faire entrer.
Madame Vigneron.
Ne faites entrer personne. Dites à ce monsieur que
je ne peux pas le recevoir.
Auguste.
S' il insiste, madame ?
Madame Vigneron.
Renvoyez-le.
Auguste, se retournant. 
le voici, madame.
Le Médecin, s' avançant. 
Madame Vigneron ?
Madame Vigneron.
C' est moi, monsieur.
Le Médecin, plus près et plus (...) 
vous avez des enfants ici, madame ?
Madame Vigneron.
Oui, monsieur.
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Le Médecin.
éloignez-les. Faites ce que je vous dis, madame,
faites vite.
Madame Vigneron, troublée, vivement 
passez dans l' autre salon, mesdemoiselles. Allons,
entendez-vous ce que je vous dis, passez dans
l' autre salon. Gaston, va avec tes soeurs, mon
enfant. Madame De Saint-Genis, ayez l' obligeance
d' accompagner mes filles.
elle a ouvert la porte de droite et les fait
défiler devant elle. 
Le Médecin, aux hommes qui se sont levés. 
vous pouvez rester, vous, messieurs ; vous êtes
parents de M. Vigneron ?
Bourdon.
Non, monsieur, ses amis seulement.
Le Médecin.
Eh bien, messieurs, votre pauvre ami vient d' être
frappé d' une apoplexie foudroyante.
on apporte Vigneron au fond du théâtre ;
Mme Vigneron pousse un cri et se précipite sur
le corps de son mari. 

ACTE 2, SCENE 1
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même décor. 
Madame Vigneron, Madame De Saint-Genis
Madame Vigneron, pleurant, son mouchoir à la
main. 
excusez-moi, madame, je suis honteuse de pleurer
comme ça devant vous, mais je ne peux pas retenir
mes larmes. Quand je pense qu' il n' y a pas un mois,
il était là, à la place où vous êtes, et que je ne
le reverrai plus. Vous l' avez connu, madame ; il
était si bon, mon mari, si heureux, il était trop
heureux et nous aussi, ça ne pouvait pas durer.
Parlez-moi, madame, je vais me remettre en vous
écoutant. Je sais bien qu' il faut me faire une
raison. Il devait mourir un jour. Mais j' avais
demandé tant de fois à Dieu de m' en aller la
première. N' est-ce pas, madame, que Vigneron est au
ciel où vont les honnêtes gens comme lui ?
Madame De Saint-Genis.
Soyez-en bien sûre, madame.
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Madame Vigneron.
Donnez-moi des nouvelles de votre fils ; je l' ai à
peine vu depuis ce malheur. Il est bon aussi, votre
fils ; Blanche m' a dit qu' il avait pleuré.
Madame De Saint-Genis.
Georges va bien, je vous remercie.
Madame Vigneron.
Pauvres enfants, qui s' aiment tant, voilà leur
mariage bien reculé.
Madame De Saint-Genis.
Je voulais justement vous parler de ce mariage, si
je vous avais trouvée plus maîtresse de vous. Vous
n' êtes pas raisonnable ni courageuse, ma chère
Madame Vigneron. Je sais ce que c' est que de perdre
son mari. J' ai passé par là. Encore étais-je plus à
plaindre que vous ; M. De Saint-Genis, en
mourant, ne me laissait que des dettes et un enfant
de quatre ans sur les bras. Vous, vous avez de
grandes filles en âge de vous consoler ; elles sont
élevées ; l' avenir ne vous inquiète ni pour vous ni
pour elles. (changeant de ton.) je me doute bien
que dans l' état où vous êtes, vous n' avez pas songé
un instant à vos affaires.
Madame Vigneron.
Quelles affaires, madame ?
Madame De Saint-Genis.
Vous devez penser que la succession de M. Vigneron
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ne se liquidera pas toute seule ; il va y avoir des
intérêts à régler et peut-être des difficultés à
résoudre.
Madame Vigneron.
Non, madame, aucune difficulté. Mon mari était un
trop honnête homme pour avoir eu jamais des
affaires difficiles.
Madame De Saint-Genis.
Elles peuvent le devenir après sa mort.
Entendez-moi bien. Je ne doute pas de la loyauté de
M. Vigneron, je doute de celle des autres.
M. Teissier n' a pas bougé encore ?
Madame Vigneron.
M. Teissier est resté chez lui comme à son
ordinaire. J' ai eu besoin d' argent, il m' a envoyé
ce que je lui demandais en se faisant tirer l' oreille,
nos rapports n' ont pas été plus loin jusqu' ici.
Madame De Saint-Genis.
écoutez bien ce que je vais vous dire, Madame
Vigneron, et quand bien même mon avis tomberait
à faux, prenez-le pour règle de votre conduite.
Méfiez-vous de M. Teissier.
Madame Vigneron.
Soit, madame, je me méfierai de lui. Mais en
supposant qu' il fût mal intentionné, ce n' est pas
moi, c' est mon notaire qui le mettrait à la raison.
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Madame De Saint-Genis.
Méfiez-vous de votre notaire.
Madame Vigneron.
Oh ! Madame.
Madame De Saint-Genis.
Ne faites pas : oh ! Madame Vigneron, je connais
messieurs les officiers publics. On ne sait jamais
s' ils vous sauvent ou s' ils vous perdent, et l' on a
toujours tort avec eux.
Madame Vigneron.
Que direz-vous donc, madame, quand vous saurez que
M. Bourdon, mon notaire, est en même temps celui de
M. Teissier ?
Madame De Saint-Genis.
Je vous dirai d' en prendre un autre.
Madame Vigneron.
Non, madame ; j' ai en M. Bourdon une confiance
aveugle, je ne le quitterai que lorsqu' il l' aura
perdue.



Madame De Saint-Genis.
Il sera trop tard alors.
Auguste, entrant et s' approchant de
Mme Vigneron. 
M. Lefort présente ses compliments à madame et
lui fait demander si elle a examiné son mémoire.
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Madame Vigneron.
Son mémoire ! Il me l' a donc donné ?
Auguste.
Oui, madame.
Madame Vigneron.
Où l' ai-je mis ? Je n' en sais rien.
Auguste.
M. Lefort viendra voir madame dans la journée.
Madame Vigneron.
C' est bien. Dites que je le recevrai. (Auguste
sort.) M. Lefort est notre architecte.
Madame De Saint-Genis.
Méfiez-vous de votre architecte !
Madame Vigneron.
Je ne sais pas, madame, où vous avez pris une si
mauvaise opinion des autres, mais, à votre place,
je ne voudrais pas la montrer.
Madame De Saint-Genis.
C' est bien le moins vraiment qu' on vous mette sur
vos gardes ; vous voyez des honnêtes gens partout.
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Madame Vigneron.
Et vous, madame, vous n' en voyez nulle part.
Madame De Saint-Genis, se levant. 
je souhaite de tout mon coeur, ma chère Madame
Vigneron, pour vous, à qui je ne veux aucun mal,
et pour vos filles, qui sont réellement charmantes,
que la succession de M. Vigneron marche sur des
roulettes ; mais, en affaires, rien ne marche sur des
roulettes. Ce qui est simple est compliqué, ce qui
est compliqué est incompréhensible. Croyez-moi,
oubliez un peu celui qui n' est plus pour penser à
vous et à vos enfants. Je ne sache pas
malheureusement que M. Vigneron vous ait laissé un
titre de rente ou des actions de la banque de
France. Non, n' est-ce pas ? Sa fortune, c' était
cette fabrique dont il était propriétaire pour une
moitié et M. Teissier pour l' autre. Il possédait



des terrains, c' est vrai, mais il en avait payé
une bonne partie au moyen d' emprunts et
d' hypothèques. Je vous rappelle tout cela de bonne
amitié, parce que les femmes doivent s' avertir et
se défendre entre elles ; d' intérêts, il me semble
que je n' en ai plus ici. Nous avions fait un projet
fort aimable, celui de marier nos enfants. N' est-il
que reculé, je le voudrais, mais je le crois bien
compromis. Les engagements pécuniaires qui avaient
été pris de votre côté, il ne vous sera plus possible
de les tenir, et pour rien au monde, vous êtes mère,
vous me comprendrez, pour rien au monde, je ne
permettrais à mon fils de faire un
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mariage insuffisant, qu' il serait en droit de me
reprocher plus tard.
Madame Vigneron.
Comme il vous plaira, madame.
pause et moment d' embarras. 
Madame De Saint-Genis, vivement. 
au revoir, chère madame. Faites ce que je vous dis,
occupez-vous de vos intérêts, nous reparlerons de
nos enfants une autre fois. Mais pour l' amour de
dieu, Madame Vigneron, mettez-vous bien dans la
tête la recommandation la plus utile et la plus
amicale que je puisse vous faire. Méfiez-vous de tout
le monde, de tout le monde ! (elle se dirige vers
la porte du fond, reconduite très froidement par
Mme Vigneron ; la porte s' ouvre, Teissier
entre.) restez, je vous en prie, ne
m' accompagnez pas plus loin.
elle sort. 

ACTE 2, SCENE 2

Madame Vigneron, Teissier.
Madame Vigneron, pleurant, son mouchoir à la
main. 
quel malheur, Monsieur Teissier, quel épouvantable
malheur ! Mon pauvre Vigneron. C' est le travail
qui l' a tué ! Pourquoi travaillait-il autant ? Il
ne tenait pas à l' argent ; il ne dépensait rien pour
lui-même. Ah ! Il voulait voir ses enfants heureux
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pendant sa vie et leur laisser une fortune après sa
mort.
un silence. 
Teissier.
Est-ce avec votre autorisation, madame, que
Mme De Saint-Genis s' est présentée chez moi pour
connaître la situation qui vous était faite par le
décès de votre mari ?
Madame Vigneron.
J' ignorais complètement cette visite que je n' aurais
pas permise.
Teissier.
Mon devoir était bien net ; j' ai pris cette dame
par le bras et je l' ai poussée à la porte de mon
cabinet.
Madame Vigneron.
Son indiscrétion ne méritait pas autre chose. Tenez,
Monsieur Teissier, Mme De Saint-Genis était
ici, lorsque vous êtes arrivé, elle me parlait des
affaires de mon mari. Vous les connaissiez, ses
affaires, et vous les compreniez mieux que personne,
éclairez-moi.
Teissier.
Je me suis amusé justement, dans un moment de
loisir, à établir la succession de Vigneron. Avant
tout, que désirez-vous savoir ? Si elle se soldera
en perte ou en bénéfice. (mouvement de
Mme Vigneron.) des calculs que j' ai relevés,
la plume à
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la main, résulte une situation générale que voici...
vous m' écoutez... la fabrique vendue...
Madame Vigneron.
Pourquoi la vendre ?
Teissier.
Il faudra en arriver là. Vos terrains et les quelques
bâtisses qui avaient été commencées, vendus
également...
Madame Vigneron.
Je garderai mes terrains.
Teissier.
Vous ne le pourrez pas. Vos dettes courantes
éteintes...
Madame Vigneron.
Mais je n' ai pas de dettes.
Teissier.
Je les évalue à quarante mille francs environ. Je
ne comprends pas pourtant dans cette somme votre
architecte, dont le règlement devra venir avec
la vente de vos immeubles. Je continue. Les droits



de l' enregistrement acquittés...
Madame Vigneron.
On paye donc, monsieur, pour hériter de son mari ?
Teissier.
On paye, oui, madame. Les frais généraux liquidés...
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j' entends par frais généraux les honoraires du
notaire, ceux de l' avoué, les dépenses imprévues,
voitures, ports de lettres, etc. Bref, le compte
que vous aurez ouvert sous cette rubrique :
" liquidation de feu Vigneron, mon mari " , ce
compte-là entièrement clos, il vous restera une
cinquantaine de mille francs.
Madame Vigneron.
Cinquante mille francs de rente.
Teissier.
Comment, de rente ? Vous n' écoutez donc pas ce que
je vous dis ? Où voyez-vous dans tout ce qu' a
laissé Vigneron le capital nécessaire pour établir
une rente de cinquante mille francs ?
Mme Vigneron le quitte brusquement ; après avoir
sonné, elle ouvre le meuble-secrétaire avec
précipitation. 
Madame Vigneron, écrivant. 
" mon cher Monsieur Bourdon, ayez l' obligeance
de venir me parler le plus tôt possible, je ne serai
tranquille qu' après vous avoir vu. Je vous salue
bien honnêtement : veuve Vigneron. " cinquante
mille francs ! (à Auguste qui est entré.) portez
cette lettre à la minute.
Teissier, il a tiré un portefeuille bourré de
papiers. 
vous vous rendrez mieux compte à la lecture...
Madame Vigneron.
Cinquante mille francs ! (se retournant vers
Teissier et
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lui faisant sauter son portefeuille.) gardez vos
papiers, monsieur, je n' ai plus d' affaires avec
vous.
elle sort précipitamment par la porte de gauche. 

ACTE 2, SCENE 3



Teissier, tout en ramassant ses papiers. 
ignorance, incapacité, emportement, voilà les
femmes ! à quoi pense celle-là, je me le demande !
Elle veut garder ses terrains, elle ne le pourra
pas. Bourdon se chargera de le lui faire comprendre.
S' il est possible à Bourdon de mener l' affaire
comme il me l' a promis, vivement, sans bruit, je
mets la main sur des immeubles qui valent le double
de ce que je les payerai. Mais il ne faut pas perdre
de temps. Attendre, ce serait amener des acquéreurs
et faire le jeu du propriétaire. Quand Bourdon
saura que j' ai donné le premier coup, il se
dépêchera de porter les autres.
il va pour sortir, Marie entre par la porte de
gauche. 

ACTE 2, SCENE 4

Teissier, Marie.
Marie.
Ne partez pas, monsieur, avant d' avoir fait la
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paix avec ma mère. Elle a tant pleuré, ma pauvre
mère, tant pleuré, qu' elle n' a plus toujours la tête
à elle.
Teissier, revenant. 
il était temps que vous m' arrêtiez, mademoiselle.
J' allais de ce pas assigner Mme Vigneron au
tribunal de commerce en remboursement des avances
que je lui ai faites. Je me suis gêné moi-même
pour ne pas laisser votre mère dans l' embarras.
(il tire une seconde fois son portefeuille et y
prend un nouveau papier.) vous aurez l' obligeance
de lui remettre ce petit compte qu' elle vérifiera
facilement : " au 7 janvier, avancé à Mme Vigneron
4000 francs qui ont dû servir aux obsèques de votre
père ; au 15 janvier, avancé à Mme Vigneron 5000
francs pour les dépenses de sa maison, c' est à ce
titre qu' ils m' ont été demandés ; au 15 également,
écoutez cela, remboursé une lettre de change,
signée : Gaston Vigneron, ordre : Lefébure,
montant : 10000 francs. " votre frère étant mineur,
son engagement ne valait rien. Mais Mme Vigneron
n' aurait pas voulu frustrer un bailleur de fonds,
que ce jeune homme a trompé nécessairement sur son
âge et sur ses ressources personnelles. (il plie
le papier et le lui remet.) je suis votre
serviteur.



Marie.
Restez, monsieur, je vous prie de rester. Ce n' est
pas ce compte qui a bouleversé ma mère au point de
s' emporter avec vous. Elle vous eût
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remercié plutôt, tout en blâmant son fils comme il
le mérite, d' avoir fait honneur à sa signature.
Teissier, surpris, avec un sourire. 
vous savez donc ce que c' est qu' une signature ?
Marie.
Mon père me l' a appris.
Teissier.
Il aurait mieux fait de l' apprendre à votre frère.
Marie.
Asseyez-vous, monsieur ; je suis peut-être bien
jeune pour parler d' affaires avec vous.
Teissier, debout, souriant toujours. 
allez, causez, je vous écoute.
Marie.
Je m' attendais bien pour ma part à un grand
changement dans notre position, mais qu' elle fût
perdue entièrement, je ne le pensais pas. Dans tous
les cas, monsieur, vous ne nous conseilleriez ni
une faiblesse ni un coup de tête. Que devons-nous
faire alors ? Examiner où nous en sommes, demander
des avis, et ne prendre aucune résolution avant de
connaître le pour et le contre de notre situation.
Teissier.
Ah ! ... laissons de côté vos immeubles qui ne me
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regardent pas. Que faites-vous, en attendant, de la
fabrique ?
Marie.
Qu' arriverait-il, monsieur, si nous voulions la
garder et vous la vendre ?
Teissier.
Elle serait vendue. Le cas a été prévu par la loi.
Marie.
Il y a une loi ?
Teissier, souriant toujours. 
oui, mademoiselle, il y a une loi. Il y a l' article
815 du code civil qui nous autorise l' un comme
l' autre à sortir d' une association rompue en fait
par la mort de votre père. Je peux vous mettre à
même de vous en assurer tout de suite. (tirant un



volume de sa poche.) vous voyez quel est cet
ouvrage : " recueil des lois et règlements en vigueur
sur tout le territoire français. " je ne sors jamais
sans porter un code sur moi, c' est une habitude que
je vous engage à prendre. (il lui passe le volume
à une page indiquée ; pendant qu' elle prend
connaissance de l' article, il la regarde avec un
mélange d' intérêt, de plaisir et de moquerie.) 
avez-vous compris ?
Marie.
Parfaitement.
pause. 
Teissier.
Vous vous appelez bien Marie et vous êtes la
seconde fille de Vigneron ?
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Marie.
Oui, monsieur, pourquoi ?
Teissier.
Votre père avait une préférence marquée pour vous.
Marie.
Mon père aimait tous ses enfants également.
Teissier.
Cependant il vous trouvait plus raisonnable que
vos soeurs.
Marie.
Il le disait quelquefois, pour me consoler de
n' être pas jolie comme elles.
Teissier.
Qu' est-ce qui vous manque ? Vous avez de beaux
yeux, les joues fraîches, la taille bien prise,
toutes choses qui annoncent de la santé chez une
femme.
Marie.
Ma personne ne m' occupe guère, je ne demande qu' à
passer inaperçue.
Teissier.
C' est vous bien certainement qui aidez votre mère
dans les détails de sa maison ; vous lui servez de
scribe au besoin.
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Marie.
L' occasion ne s' en est pas présentée jusqu' ici.
Teissier.
La voilà venue. Je ne crois pas Mme Vigneron



capable de se débrouiller toute seule et vous lui
serez d' un grand secours... avez-vous un peu le
goût des affaires ?
Marie.
Je les comprends quand il le faut.
Teissier.
La correspondance ne vous fait pas peur ?
Marie.
Non, si je sais ce que je dois dire.
Teissier.
Calculez-vous facilement ? Oui ou non ? Vous ne
voulez pas répondre ? (la quittant.) elle doit
chiffrer comme un ange.
Marie.
Que pensez-vous, monsieur, que valent nos immeubles ?
Teissier.
Votre notaire vous dira cela mieux que moi.
(revenant à elle, après avoir pris son chapeau.) 
il faudra toujours, mademoiselle, en revenir à mes
calculs. Je sais bien ce que vous pensez : la
fabrique est
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une affaire excellente, gardons la fabrique. Qui
me dit d' abord qu' elle ne périclitera pas ? Qui me
dit ensuite que vous-même, après avoir manoeuvré
habilement, vous ne voudrez pas la vendre pour la
racheter à moitié prix ?
Marie.
Que prévoyez-vous là, monsieur ?
Teissier.
Je ne prévois que ce que j' aurais fait moi-même, si
j' avais encore quarante ans au lieu de soixante et
quelques. En résumé, vos besoins d' argent d' une
part, mes intérêts sagement appréciés de l' autre,
nous amènent à la vente de notre établissement. Sa
situation est très prospère. La mort de son directeur
est une occasion excellente, qui ne se représentera
pas, pour nous en défaire, profitons-en. Vous
n' avez pas autre chose à me dire ?
Marie.
Ne partez pas, monsieur, avant d' avoir revu ma
mère ; elle est plus calme maintenant, elle vous
écoutera très volontiers.
Teissier.
C' est inutile. J' ai dit ce qu' il fallait à
Mme Vigneron et vous êtes assez intelligente pour
lui expliquer le reste.
Marie, après avoir sonné. 
faites ce que je vous demande, monsieur. Ma
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mère n' a pas été maîtresse d' un mouvement
d' impatience ; en allant à elle, vous lui donnerez
l' occasion de vous exprimer ses regrets.
Teissier.
Soit ! Comme vous voudrez ! Vous désirez donc
que nous vivions en bons rapports ? Vous n' y
gagnerez rien, je vous le dis d' avance. Quel âge
peut bien avoir Mademoiselle Marie ? Vingt ans à
peine ! Mais c' est déjà une petite personne,
modeste, sensée, s' exprimant fort convenablement
(la quittant), et ce que son père ne m' avait pas
dit : très appétissante.
Auguste entre. 
Marie.
Suivez Auguste, il vous conduira près de ma mère.
Teissier, après avoir cherché un compliment sans
le trouver. 
je suis votre serviteur, mademoiselle.
il entre à gauche, sur un signe que lui fait
Auguste de prendre par là 

ACTE 2, SCENE 5

Marie, puis Blanche.
Marie, fondant en larmes. 
mon père ! Mon père !
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Blanche, entrant et allant lentement à elle 
qui était là, avec toi ?
Marie.
M. Teissier.
Blanche.
C' est ce vilain homme que tu gardes si longtemps ?
Marie.
Tais-toi, ma chérie, tais-toi. Il faut maintenant
veiller sur nous et ne plus parler imprudemment.
Blanche.
Pourquoi ?
Marie.
Pourquoi ? Je ne voudrais pas te le dire, mais
que tu le saches aujourd' hui ou demain, la peine
sera toujours la même.
Blanche.
Qu' est-ce qu' il y a ?
Marie.



Nous sommes ruinées peut-être.
Blanche.
Ruinées !
Marie baisse la tête ; Blanche fond en larmes,
elles se jettent dans les bras l' une de l' autre ;
elles se séparent, mais Blanche reste encore
émue et sanglotante. 
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Marie.
J' ai eu tort de te parler d' un malheur qui n' est
pas inévitable. La vérité, la voici : je ne vois pas
bien clair encore dans nos affaires, mais elles ne
me promettent rien de bon. Il est possible
cependant qu' elles s' arrangent, à une condition :
soyons raisonnables, prudentes, pleines de
ménagements avec tout le monde et résignons-nous dès
maintenant à passer sur bien des dégoûts.
Blanche.
Vous ferez ce que vous voudrez, maman, Judith et
toi, je ne me mêlerai de rien. Je voudrais dormir
jusqu' à mon mariage.
Marie.
Ton mariage, ma chérie !
Blanche.
Qu' est-ce que tu penses ?
Marie.
Je pense bien tristement que ce mariage te préoccupe
et peut-être n' est-il plus possible aujourd' hui.
Blanche.
Tu juges donc bien mal M. De Saint-Genis pour
le croire plus sensible à une dot qu' à un coeur.
Marie.
Les hommes, en se mariant, désirent les deux.

p121

Mais M. De Saint-Genis serait-il plus
désintéressé qu' un autre, il a une mère qui
calculera pour lui.
Blanche.
Sa mère est sa mère. Si elle a des défauts, je ne
veux pas les voir. Mais elle est femme et ne
voudrait pas que son fils manquât de loyauté envers
une autre femme.
Marie.
Il ne faut pas, ma chérie, que le malheur nous rende
injustes et déraisonnables. Les engagements ont



été réciproques : si nous ne pouvons plus tenir
les nôtres, M. De Saint-Genis se trouvera
dégagé des siens.
Blanche.
Tu te trompes, sois-en sûre, tu te trompes. Demain,
si je disais demain, dans un an ou dans dix,
Georges m' épousera comme il le veut et comme il
le doit. Ne parlons plus de cela. Mon mariage,
vois-tu, ne ressemble pas à tant d' autres qui
peuvent se faire ou se défaire impunément, et tu ne
sais pas la peine que tu me causes en doutant une
minute de sa réalisation. (pause.) explique-moi
un peu comment nous serions ruinées ?
Marie.
Plus tard ; je ne le sais pas bien moi-même.
Blanche.
Qui te l' a dit ?
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Marie.
M. Teissier. Prends garde, je te le répète.
M. Teissier est là, chez ma mère ; je viens de le
réconcilier avec elle.
Blanche.
Ils s' étaient donc fâchés ?
Marie.
Oui, ils s' étaient fâchés. Maman, dans un mouvement
d' impatience, l' avait congédié de chez elle.
Blanche.
Maman avait bien fait.
Marie.
Maman avait eu tort et elle l' a compris tout de
suite. Notre situation est assez grave sans que nous
la compromettions encore par des vivacités et des
imprudences. Il y va, penses-y bien, Blanche, de
notre existence à toutes, de l' avenir de tes
soeurs, du tien autant que du nôtre. Si certaine que
tu sois de M. De Saint-Genis, un homme y regarde
à deux fois avant d' épouser une jeune fille qui n' a
rien. Tu es la plus charmante petite femme de la
terre, toute de coeur et de sentiment ; l' argent
n' existe pas pour toi. Mais l' argent, vois-tu,
existe pour les autres. On le retrouve partout. Dans
les affaires, et nous sommes en affaires avec
M. Teissier. Dans les mariages aussi, tu
l' apprendras peut-être à tes dépens. Il faut bien que
l' argent ait son
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prix, puisque tant de malheurs arrivent par sa
faute et qu' il conseille bien souvent les plus
vilaines résolutions.
Blanche, à part. 
serait-ce possible qu' un tout jeune homme, épris
comme il le dit, aimé comme il le sait, plutôt que
de sacrifier ses intérêts, commît une infamie !
Marie.
Qu' est-ce que je désire, ma chérie ? Que ce mariage
se fasse, puisque tu y vois le bonheur pour toi.
Mais à ta place, je voudrais être prête à tout :
ravie, s' il se réalise, et résignée, s' il venait à
manquer.
Blanche.
Résignée ! Si je pensais que M. De Saint-Genis
ne m' eût recherchée que pour ma dot, je serais la
plus honteuse des femmes, et si, ma dot perdue, il
hésitait à m' épouser, je deviendrais folle ou j' en
mourrais.
Marie.
Tu l' aimes donc bien ?
Blanche.
Oui, je l' aime ! Je l' adore, si tu veux le savoir !
Il est doux, il est tendre, c' est un enfant comme
moi. Je suis certaine qu' il a du coeur et qu' il est
incapable d' une mauvaise action. Tu comprends,
n' est-ce pas, que je veuille l' avoir pour mari ? Eh
bien, me tromperais-je sur son compte, ne
méritât-il ni mon affection ni mon estime, serait-ce
le
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dernier des hommes, il faut maintenant que je
l' épouse.
Marie, à part. 
elle souffre, la pauvre enfant, et elle déraisonne.
Blanche, à part. 
ah ! Quelle faute nous avons commise ! Quelle
faute ! Tu me connais, toi, ma soeur, nous vivons
ensemble depuis vingt ans sans un secret l' une
pour l' autre. Est-ce que je ne suis pas une belle
petite fille, bien aimante, c' est vrai, mais bien
honnête aussi ? Je n' ai jamais eu une pensée qu' on
ne puisse pas dire. Si j' avais rencontré
M. De Saint-Genis dans la rue ou ailleurs, je ne
l' aurais pas seulement regardé. Il est venu ici, la
main dans celle de mon père, nous nous sommes plu
tout de suite et l' on nous a fiancés aussitôt.
Maman me recommandait bien plus de sagesse avec mon
futur, mais c' était mon futur, je ne voyais pas de



danger ni un bien grand mal en me confiant à lui.
Marie.
Allons, calme-toi, tu exagères comme toujours. Tu
as dit à M. De Saint-Genis que tu l' aimais,
n' est-ce pas, tu es bien excusable puisque tu devais
l' épouser. Vous vous preniez les mains quelquefois
et vous vous êtes embrassés peut-être, c' est un tort
sans doute, mais qui ne vaut pas les reproches que
tu te fais.
Blanche, après avoir hésité. 
je suis sa femme, entends-tu, je suis sa femme !
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Marie, très innocemment. 
je ne comprends pas ce que tu veux dire.
Blanche, surprise d' abord et émerveillée. 
oh ! Pardon, pardon, chère soeur, pure comme
les anges, je n' aurais jamais dû te parler ainsi.
Oublie ce que je viens de te dire, ne cherche pas à
le comprendre et ne le répète à personne surtout,
ni à maman, ni à Judith.
Marie.
Sais-tu que je te crois un peu folle ou bien c' est
moi qui suis une petite bête.
Blanche.
Oui, je suis folle, et toi tu es la plus belle enfant
et la plus charmante soeur qu' on puisse rêver.
elle l' embrasse passionnément. 

ACTE 2, SCENE 6

les mêmes, Bourdon.
Bourdon.
Bonjour, mesdemoiselles. Mme Vigneron est là sans
doute ? Ayez l' obligeance de lui dire que je
l' attends.
Marie.
Va, ma chérie.
Blanche sort par la porte de gauche 

ACTE 2, SCENE 7
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Marie, Bourdon, puis Madame Vigneron.



Bourdon.
Votre mère vient de m' écrire qu' elle était très
impatiente de me voir, je le conçois sans peine. Je
l' attendais tous les jours à mon étude.
Marie.
Ma mère, Monsieur Bourdon, a été si désolée et
si souffrante...
Bourdon.
Je comprends très bien, mademoiselle, que frappée
comme elle vient de l' être, votre mère ne s' amuse
pas à faire des visites ou à courir les magasins ;
mais on prend sur soi de venir voir son notaire, et
si c' est encore trop, on le prie de passer. La
succession de M. Vigneron, fort heureusement, ne
présente pas des difficultés bien sérieuses ;
cependant votre père a laissé une grosse affaire
de terrains, qui demande à être examinée de près
et liquidée le plus tôt possible ; vous entendez,
liquidée le plus tôt possible.
Marie.
Voici ma mère.
Madame Vigneron, pleurant, son mouchoir à la
main. 
quel malheur, Monsieur Bourdon, quel épouvantable
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malheur ! Mon pauvre Vigneron ! Ce n' est pas assez
de le pleurer nuit et jour, je sens bien là que je
ne lui survivrai pas.
un silence. 
Bourdon.
Dites-moi, madame, pendant que j' y pense : est-ce
avec votre autorisation que Mme De Saint-Genis
s' est présentée chez moi pour connaître la situation
qui vous était faite par le décès de votre mari ?
Madame Vigneron.
C' est sans mon autorisation, et si Mme De
Saint-Genis vous faisait une nouvelle visite...
Bourdon.
Tranquillisez-vous. J' ai reçu Mme De Saint-Genis
de manière à lui ôter l' envie de revenir. Vous
avez désiré me voir, madame. Parlons peu, parlons
vite et parlons bien.
Madame Vigneron.
Je ne vous retiendrai pas longtemps, Monsieur
Bourdon, je n' ai qu' une question à vous faire.
Est-il vrai, est-il possible que mon mari en tout et
pour tout ne laisse que cinquante mille francs ?
Bourdon.
Qui vous a dit cela ?
Madame Vigneron.



M. Teissier.
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Bourdon.
Cinquante mille francs ! Teissier va peut-être un
peu vite. Vous le connaissez. Ce n' est pas un
méchant homme, mais il est brutal sur la question
argent. J' espère et je ferai tout mon possible,
soyez-en bien sûre, madame, pour qu' il vous revienne
quelque chose de plus. (Madame Vigneron fond
en larmes et va tomber sur le canapé ; il la
rejoint.) vous espériez donc, madame, que la
succession de M. Vigneron serait considérable ?
à combien l' estimiez-vous ?
Madame Vigneron.
Je ne sais pas, monsieur.
Bourdon.
Cependant vous avez dû vous rendre compte de ce que
laissait M. Vigneron. Quand on perd son mari,
c' est la première chose dont on s' occupe. (il la
quitte.) Teissier n' en est pas moins très
blâmable, et je ne me gênerai pas pour le lui dire,
de vous avoir jeté un chiffre en l' air. Les affaires
ne se font pas ainsi. On procède à une liquidation
par le commencement, par les choses les plus
urgentes ; on avance pas à pas ; quand on est arrivé
au bout, il reste ce qu' il reste. (revenant à
Mme Vigneron.) avez-vous décidé quelque chose,
madame, pour vos terrains ? Vous vous trouvez là en
face d' une nécessité manifeste, il faut les vendre.
Marie.
Quelle somme pensez-vous que nous en tirions ?
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Bourdon, allant à Marie. 
quelle somme, mademoiselle ? Aucune ! Vous ne devez
compter sur rien.
Madame Vigneron, se levant. 
quel avantage alors aurons-nous à nous en défaire ?
Bourdon, revenant à Mme Vigneron. 
quel avantage, madame ? Celui de vous retirer un
boulet que vous avez aux pieds. Croyez-moi, je n' ai
pas l' habitude, dans les conseils que je donne, de
me montrer aussi affirmatif que je le suis en ce
moment. Chaque jour de retard est gros de
conséquences pour vous. Pendant que vous délibérez,
Catilina est aux portes de Rome. Catilina, dans



l' espèce, ce sont les hypothèques qui vous dévorent,
votre architecte qui vous attend avec son mémoire,
et le fisc qui va se présenter avec ses droits.
rentre Teissier par la porte de gauche, Blanche
derrière lui. 

ACTE 2, SCENE 8

les mêmes, Teissier, Blanche.
Teissier.
Bonjour, Bourdon.
Bourdon.
Bonjour, Teissier. J' étais en train d' expliquer à
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Mme Vigneron et à sa fille l' impossibilité où elles
se trouvent de conserver leurs terrains.
Teissier.
Je n' ai rien à voir là dedans. Ces dames ne peuvent
pas trouver un meilleur conseiller que vous. Elles
sont en bonnes mains.
Bourdon.
Remarquez bien, je vous prie, madame, le point
de vue auquel je me place pour qu' il n' y ait pas de
malentendu entre nous. Je ne voudrais pas me trouver
plus tard exposé à des reproches que je ne mériterais
pas. Je me borne à établir ceci : le statu quo 
est funeste à vos intérêts, sortez du statu quo. 
je ne vous dis pas, bien loin de là, que la
situation de vos immeubles me paraisse excellente
et que le moment soit bien choisi pour les mettre en
adjudication. Non. Cependant, en présentant cette
affaire sous son jour le plus favorable et je n' y
manquerai pas, en la dégageant de bien des
broussailles, avec un peu de charlatanisme et de
grosse caisse, nous arriverons peut-être à un
résultat satisfaisant.
Teissier, à part. 
qu' est-ce qu' il dit ? Qu' est-ce qu' il dit ? (bas,
à Bourdon.) nous ne sommes donc plus d' accord ?
Bourdon, bas, à Teissier. 
laissez-moi faire. (allant à Mme Vigneron.) 
voyez, madame, réfléchissez, mais réfléchissez vite,
je
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vous y engage. Quand vous aurez pris une décision,
vous me la ferez connaître.
il fait mine de se retirer. 
Teissier.
Ne partez pas, Bourdon, sans que nous ayons dit
un mot de la fabrique.
Bourdon.
La fabrique, mon cher Teissier, peut attendre. Je
voudrais avant tout débarrasser Mme Vigneron
de ses terrains. Nous sommes en présence d' une
veuve et de quatre enfants qui se trouvent
appauvris du jour au lendemain, il y a là une
situation très intéressante, ne l' oublions pas.
Teissier sourit. 
Auguste, entrant, bas, à Mme Vigneron. 
M. Lefort est là, madame.
Madame Vigneron.
Ayez l' obligeance, Monsieur Bourdon, de rester
encore un instant. Vous allez entendre notre
architecte qui vous fera peut-être changer d' avis.
Bourdon.
Je suis à vos ordres, madame.
Madame Vigneron, à Auguste. 
faites entrer M. Lefort et priez Mlle Judith de
venir ici.

ACTE 2, SCENE 9
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Les mêmes, Lefort, puis Judith.
Madame Vigneron, pleurant, son mouchoir à la
main. 
quel malheur, Monsieur Lefort, quel épouvantable
malheur ! Mon pauvre Vigneron ! Je ne me consolerai
jamais de la perte que j' ai faite.
Lefort, il a les manières communes et la voix
forte. 
allons, madame, ne vous désolez pas comme ça ; avec
du sang-froid et de la persévérance, nous arriverons
à remplacer votre mari.
il descend la scène. 
Teissier.
Bonjour, Lefort.
Lefort.
Je vous salue, Monsieur Teissier.
Judith entre ici 
Marie, à Lefort. 
vous vous intéressiez beaucoup, monsieur, aux



travaux qui vous avaient été confiés ?
Lefort.
Oui, mademoiselle. Vigneron n' était pas un client
pour moi, c' était un frère.
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Marie.
Nous sommes à la veille de prendre une décision fort
importante...
Lefort.
Disposez de moi. Mon temps vous appartient, ma
bourse est à votre service. Les enfants de Vigneron
sont mes enfants.
Marie.
Si vous aviez quelques éclaircissements, quelque
projet même à nous communiquer, ayez l' obligeance
de tout dire en présence de ces messieurs.
Lefort.
Je suis prêt, mademoiselle. Ces messieurs ne me
font pas peur. J' ai l' habitude de mettre ma poitrine
en avant.
Madame Vigneron.
Asseyez-vous là, Monsieur Lefort.
Lefort, assis. 
avez-vous ouvert mon mémoire, madame ? Non,
n' est-ce pas ? Tant pis. Il renfermait une notice sur
les terrains de M. Vigneron où toute l' affaire est
exposée depuis a jusqu' à z. Si j' avais cette notice
sous les yeux, je serais plus bref et je me ferais
mieux comprendre.
Marie.
Je peux vous la donner, monsieur, j' ai serré
moi-même votre mémoire.
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Lefort.
Vous m' obligerez.
Marie va au meuble-secrétaire, en passant devant
sa mère et Teissier assis l' un près de l' autre. 
Teissier, à Mme Vigneron. 
elle a de l' ordre, votre demoiselle ?
Madame Vigneron.
Beaucoup d' ordre.
Teissier.
Ce sera plus tard une femme de tête ?
Madame Vigneron.
Oui, je le crois.



Teissier.
Calcule-t-elle facilement ?
pas de réponse. 
Bourdon, il a pris le mémoire des mains de
Marie et en détache une partie qu' il donne à
Lefort. 
c' est là sans doute ce que vous désirez. Si vous
le permettez, je parcourrai votre mémoire en vous
écoutant.
ils échangent un regard hostile. 
Lefort, en martelant chacune de ses phrases. 
dès le principe, les terrains de M. Vigneron,
situés à l' extrémité de Paris, dans le voisinage
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d' une gare, soumis de ce chef à mille servitudes,
étaient, au prix où il les avait achetés, une
détestable affaire. Disons le mot, il avait été mis
dedans.
Bourdon.
Je vous arrête. Personne n' avait intérêt à tromper
M. Vigneron. Il avait acheté ces terrains avec
l' espoir qu' ils seraient expropriés.
Lefort.
Expropriés ? Par qui ?
Bourdon.
Par le chemin de fer.
Lefort.
Quelle bonne blague ! C' était le chemin de fer qui
les vendait.
Bourdon.
En êtes-vous sûr ?
Lefort.
Parfaitement sûr.
Bourdon.
Soit. Alors on supposait que la ville, qui avait
entrepris de grands travaux dans les quartiers
excentriques, aurait besoin de ces terrains. Je me
souviens maintenant ; on espérait traiter avec la
ville.
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Lefort.
Avec la ville ou avec le grand turc. Il ne faut
pas m' en conter à moi pour tout ce qui regarde
les immeubles, je connais la place de Paris depuis
a jusqu' à z. Je continue. M. Vigneron, qui avait



été mis dedans, je maintiens le mot, s' aperçut bien
vite de sa sottise et il voulut la réparer.
Comment ? En faisant bâtir. Il vint me trouver. Il
connaissait de longue date ma conscience et mon
désintéressement, je ne le quittai plus qu' il ne
m' eût confié les travaux. Malheureusement, à peine
mes études étaient-elles faites et les premières
fondations commencées (avec une pantomine
comique), Vigneron décampait pour l' autre monde.
Bourdon.
Nous connaissons tous ces détails, mon cher
monsieur, vous nous faites perdre notre temps à
nous les raconter.
Lefort.
Les héritiers se trouvent dans une passe difficile,
mais dont ils peuvent sortir à leur avantage.
Ils ont sous la main un homme dévoué, intelligent,
estimé universellement sur la place de Paris, c' est
l' architecte du défunt qui devient le leur.
L' écouteront-ils ? S' ils repoussent ses avis et sa
direction, (avec une pantomine comique), la
partie est perdue pour eux.
Bourdon.
Arrivez donc, monsieur, sans tant de phrases, à ce
que vous proposez.
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Lefort.
Raisonnons dans l' hypothèse la plus défavorable.
M. Lefort, qui vous parle en ce moment, est
écarté de l' affaire. On règle son mémoire,
loyalement, sans le chicaner sur chaque article,
M. Lefort n' en demande pas plus pour lui. Que
deviennent les immeubles ? Je répète qu' ils sont
éloignés du centre, chargés de servitudes, j' ajoute :
grevés d' hypothèques, autant de raisons qu' on fera
valoir contre les propriétaires au profit d' un
acheteur mystérieux qui ne manquera pas de se trouver
là. (avec volubilité.) on dépréciera ces
immeubles, on en précipitera la vente, on écartera
les acquéreurs, on trompera le tribunal pour obtenir
une mise à prix dérisoire, on étouffera les
enchères (avec une pantomine comique), voilà une
propriété réduite à zéro.
Bourdon.
Précisez, monsieur, j' exige que vous précisiez.
Vous dites : on fera telle, telle et telle chose.
Qui donc les fera, s' il vous plaît ? Savez-vous que
de pareilles manoeuvres ne seraient possibles qu' à
une seule personne et que vous incriminez le notaire
qui sera chargé de l' adjudication ?



Lefort.
C' est peut-être vous, monsieur.
Bourdon.
Je ne parle pas pour moi, monsieur, mais pour
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tous mes confrères, qui se trouvent atteints par vos
paroles. Vous attaquez bien légèrement la
corporation la plus respectable que je connaisse.
Vous mettez en suspicion la loi elle-même dans la
personne des officiers publics chargés de l' exécuter.
Vous faites pis, monsieur, si c' est possible. Vous
troublez la sécurité des familles. Il vous sied bien
vraiment de produire une accusation semblable et de
nous arriver avec un mémoire de trente-sept mille
francs.
Lefort.
Je demande à être là, quand vous présenterez votre
note.
Bourdon.
Terminons, monsieur. En deux mots, qu' est-ce que vous
proposez ?
Lefort.
J' y arrive à ce que je propose. Je propose aux
héritiers Vigneron de continuer les travaux...
Bourdon.
Allons donc, il fallait le dire tout de suite. Vous
êtes architecte, vous proposez de continuer les
travaux.
Lefort.
Laissez-moi finir, monsieur.
Bourdon.
C' est inutile. Si Mme Vigneron veut vous
entendre,
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libre à elle ; mais moi, je n' écouterai pas plus
longtemps des divagations. Quelle somme mettez-vous
sur table ? Mme Vigneron n' a pas d' argent, je vous
en préviens, où est le vôtre ? Dans trois mois, nous
nous retrouverions au même point, avec cette
différence que votre mémoire, qui est aujourd' hui de
trente-sept mille francs, s' élèverait au double, au
train dont vous y allez. Ne me forcez pas à en dire
davantage. Je prends vos offres telles que vous nous
les donnez. Je ne veux pas y voir quelque combinaison
ténébreuse qui ferait de vous un propriétaire à bon



marché.
Lefort.
Qu' est-ce que vous dites, monsieur ? Regardez-moi
donc en face. Est-ce que j' ai l' air d' un homme à
combinaison ténébreuse ? Ma parole d' honneur, je
n' ai jamais vu un polichinelle pareil !
Bourdon, se contenant, à mi-voix. 
comment m' appelez-vous, saltimbanque !
Mme Vigneron se lève pour intervenir. 
Teissier.
Laissez, madame, ne dites rien. On n' interrompt
jamais une conversation d' affaires.
Lefort, à Mme Vigneron. 
je cède la place, madame. Si vous désirez connaître
mon projet et les ressources dont je dispose, vous
me rappellerez. Dans le cas contraire, vous
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auriez l' obligeance de me régler mon mémoire le
plus tôt possible. Il faut que je fasse des avances
à tous mes clients, moi, tandis qu' un notaire
tripote avec l' argent des siens.
il se retire. 
Teissier.
Attendez-moi, Lefort, nous ferons un bout de
chemin ensemble. (à Mme Vigneron.) je vous
laisse avec Bourdon, madame, profitez de ce que
vous le tenez.
Lefort, revenant. 
j' oubliais de vous dire, madame : est-ce avec
votre autorisation qu' une Mme De Saint-Genis s' est
présentée chez moi ? ...
Madame Vigneron.
Elle a été chez tout le monde. Je n' ai autorisé
personne, Monsieur Lefort, personne, à aller vous
voir, et si cette dame revenait...
Lefort.
Cette dame ne reviendra pas. Je lui ai fait descendre
mon escalier plus vite qu' elle ne l' avait monté.
Teissier, à Marie. 
adieu, Mademoiselle Marie, portez-vous bien.
(il la quitte et revient.) restez ce que vous
êtes. Les amoureux ne vous manqueront pas. Si je
n' étais pas si vieux, je me mettrais sur les rangs.

ACTE 2, SCENE 10
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Les mêmes, moins Teissier et Lefort.
Bourdon.
Eh bien, madame ?
Madame Vigneron.
Quelle faute j' ai faite, Monsieur Bourdon, en
amenant une pareille rencontre.
Bourdon.
Je ne regretterai pas cette discussion, madame, si
elle vous a éclairée sur vos intérêts.
Madame Vigneron.
Oubliez ce qui vient de se passer pour voir les
choses comme elles sont. M. Lefort est un homme
très mal élevé, je vous l' accorde, mais il ne manque
ni de bon sens ni de savoir-faire. Il ne nous propose
après tout que ce que mon mari eût exécuté
lui-même, s' il avait vécu.
Bourdon.
Est-ce sérieux, madame, ce que vous me dites là ?
Vous ne m' avez donc pas entendu apprécier comme elles
le méritent les offres de cet architecte ?
Madame Vigneron.
On pourrait en prendre un autre.
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Bourdon.
Celui-là ne vous suffit pas ? (pause.) 
approchez, mesdemoiselles, vous n' êtes pas de trop.
Votre mère est dans les nuages, aidez-moi à la
ramener sur terre. Je vais prendre la situation,
madame, aussi belle que possible. Admettons pour un
instant que vos terrains vous appartiennent.
J' écarte les créanciers hypothécaires qui ont barre
sur eux. Savez-vous ce que coûterait l' achèvement de
vos maisons qui sont à peine commencées ? Quatre à
cinq cent mille francs ! Vous pensez bien que
M. Lefort n' a pas cette somme. Vous ne comptez
pas sur moi pour la trouver. Et alors même que vous
la trouveriez chez moi ou ailleurs, conviendrait-il
bien à une femme, permettez-moi de vous dire ça, de
se mettre à la tête de travaux considérables et de se
jeter dans une entreprise dont on ne voit pas la
fin ? Cette question que je vous pose est si
sérieuse, que si elle venait devant le conseil de
famille qui sera chargé de vous assister dans la
tutelle de vos enfants mineurs, on pourrait s' opposer
à ce que le patrimoine de ces enfants, si petit
qu' il sera, fût aventuré dans une véritable
spéculation. (solennellement.) moi, membre d' un



conseil de famille, chargé des intérêts d' un mineur,
la chose la plus grave qu' il y ait au monde, je
m' y opposerais. (silence.) vous voilà avertie,
madame. En insistant davantage, j' outrepasserais
les devoirs de mon ministère. Vous savez où est mon
étude, j' y attendrai maintenant vos ordres.
il sort. 

ACTE 2, SCENE 11
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Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith.
Madame Vigneron.
Causons un peu, mes enfants. Ne parlons pas toutes
à la fois et tâchons de nous entendre.
M. Lefort...
Judith, l' interrompant. 
oh ! M. Lefort !
Madame Vigneron.
Tu ne sais pas encore ce que je veux dire.
M. Lefort s' exprime très grossièrement peut-être,
mais je crois qu' il a du coeur et de la loyauté.
Judith.
Je crois tout le contraire.
Madame Vigneron.
Pourquoi ?
Judith.
Je lui trouve les allures d' un charlatan.
Madame Vigneron.
Ah ! Et toi, Blanche, est-ce que tu trouves à
M. Lefort les allures d' un charlatan ?
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Blanche.
Oui, un peu, Judith n' a pas tort.
Madame Vigneron.
C' est bien. Dans tous les cas, ses conseils me
paraissent préférables à ceux de M. Bourdon qui
ne demande en réalité qu' à vendre nos terrains.
Quel est ton avis, Marie ?
Marie.
Je n' en ai pas jusqu' à présent.
Madame Vigneron.
Nous voilà bien avancées, mon enfant. Parle-nous
alors de M. Teissier.



Marie.
Il me semble que sans brusquer rien et avec des
égards pour M. Teissier, on obtiendrait quelque
chose de lui.
Blanche.
Qu' est-ce que tu dis, Marie ? M. Teissier est
l' homme le plus faux et le plus dangereux qu' il y
ait au monde.
Madame Vigneron.
Judith ?
Judith.
Je ne sais pas qui a raison de Marie ou de
Blanche, mais, à mon sens, nous ne devons compter
que sur M. Bourdon.
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Madame Vigneron.
Je ne pense pas comme toi, mon enfant. M. Bourdon !
M. Bourdon ! Il y a une question d' abord que
M. Bourdon devait me faire et il ne paraît pas y
avoir songé. Ensuite, j' ai remarqué beaucoup
d' obscurité dans ses paroles. Qu' est-ce que c' est
que cette phrase que je me rappelle : Catilina est
aux portes de Rome ? (à Marie.) as-tu compris
ce qu' il a voulu dire ?
Marie.
Oui, j' ai compris.
Madame Vigneron.
Tu as compris ? C' est bien vrai ? N' en parlons plus,
vous êtes plus savantes que moi. Mais
M. Bourdon aurait pu me parler de Catilina tout
à son aise et me demander si nous avions besoin
d' argent. Regardez-moi, mes enfants. S' il faut
vendre les terrains, on les vendra. Ce qui sera
perdu, sera perdu. Mais écoutez bien votre mère ; ce
qu' elle dit une fois est dit pour toujours. Moi,
vivante, on ne touchera pas à la fabrique !
Marie.
Tu te trompes, maman.
Madame Vigneron.
Moi, vivante, on ne touchera pas à la fabrique !
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Marie.
M. Teissier peut la vendre demain. Il y a une loi
qui l' autorise à le faire.
Madame Vigneron.



Moi, vivante...
Marie.
Il y a une loi.
Blanche et Judith.
S' il y a une loi.
Madame Vigneron.
Tenez, laissez-moi tranquille avec votre loi. Si
je devais passer beaucoup de journées comme celle-ci,
mes enfants, mes forces n' y résisteraient pas ; vous
n' auriez plus ni père ni mère avant peu.
elle va tomber en pleurant sur le canapé. 
Auguste, entrant. 
voici des lettres pour madame.
Madame Vigneron, à Marie. 
prends ces lettres, et lis-les-moi, mon enfant.
Marie.
C' est une lettre de la couturière : " madame, nous
avons l' honneur de vous remettre votre facture dans
notre maison, en prenant la liberté de vous faire
remarquer qu' elle dépasse le chiffre
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ordinaire de nos crédits. Notre caissier aura
l' honneur de se présenter chez vous demain. Agréez,
madame, nos respectueuses salutations. p. S. 
nous appelons votre attention, madame, sur une
étoffe toute nouvelle, dite " deuil accéléré " , que les
jeunes femmes portent beaucoup et qui peut convenir
également aux demoiselles. "
Marie ouvre et lit une seconde lettre. 
" madame, M. Dubois par la présente vous autorise
à sous-louer votre appartement, ce qui ne vous
sera pas bien difficile, moyennant un léger
sacrifice. M. Dubois aurait voulu faire plus, il
ne le peut pas. S' il admettait avec vous, madame,
qu' un bail se trouve résilié par la mort du
locataire, M. Dubois établirait dans sa maison un
précédent qui pourrait le mener loin et dont on
serait tenté d' abuser. "
troisième lettre. 
" madame, j' ai envoyé chez vous la semaine dernière
pour toucher ma note et vos domestiques ont répondu
assez brutalement à la jeune fille qui se présentait
de ma part qu' on passerait payer. Ne voyant venir
personne, je ne sais à quoi attribuer un retard qui
ne peut pas se prolonger plus longtemps. Je ne cours
pas après les pratiques, vous le savez, madame, pas
plus que je ne fais de la réclame dans les journaux ;
je laisse ça aux grandes maisons de Paris que l' on
paye en conséquence. Si j' arrive à confectionner des
chapeaux qui étonnent par leur bon marché, leur



fraîcheur et leur distinction, je
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ne le dois qu' à mon activité commerciale et à la
régularité de mes encaissements. "
Marie se dispose à lire une quatrième lettre ;
Mme Vigneron l' arrête et se remet à pleurer ;
les jeunes filles se regardent sans mot dire, en
secouant la tête, dans des attitudes inquiètes et
attristées. -la toile tombe. 

ACTE 3, SCENE 1
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même décor. 
Madame De Saint-Genis, Rosalie.
Rosalie.
Asseyez-vous, madame.
Madame De Saint-Genis, hésitante et
contrariée. 
je ne sais.
Rosalie.
Faites comme je vous dis, madame, placez-vous là,
bien à votre aise, vos jolis petits pieds sur ce
coussin.
Madame De Saint-Genis.
Ne me pressez pas, Rosalie ; je calcule ce qui est
le plus sage, ou d' attendre ou de revenir.
Rosalie.
Attendez, madame, obéissez-moi. Vous me fâcheriez
avec Blanchette si je vous laissais partir sans
qu' elle vous ait embrassée.
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Madame De Saint-Genis.
Blanche m' embrassera un peu plus tard. C' est elle
justement que je venais voir et à qui je voulais
parler très sérieusement. Je ne pensais pas que
Mme Vigneron aurait du monde à déjeuner.
Rosalie.
Du monde, non, il n' y a pas de monde.
Madame De Saint-Genis.



Ces dames sont à table, c' est bien ce que vous
venez de me dire ?
Rosalie.
Oui.
Madame De Saint-Genis.
Elles ne sont pas seules ?
Rosalie.
Non.
Madame De Saint-Genis.
Elles ont donc quelqu' un avec elles.
Rosalie.
Oui. (bas.) M. Teissier.
Madame De Saint-Genis.
Ah ! M. Teissier. (se rapprochant de
Rosalie.) il vient maintenant dans la maison ?
Rosalie.
Plus qu' on ne voudrait.
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Madame De Saint-Genis.
On lui fait bonne mine cependant ?
Rosalie.
Il le faut bien. Ces demoiselles ont beau ne pas
l' aimer, le besoin de s' entendre avec lui est le plus
fort.
Madame De Saint-Genis.
S' entendre ? à quel sujet ?
Rosalie.
Pour leur fortune.
Madame De Saint-Genis.
Oui, Rosalie, pour leur fortune (elle la quitte) 
ou pour la sienne.
Rosalie.
Vous restez, n' est-ce pas, madame ?
Madame De Saint-Genis.
Non, je m' en vais. Je n' hésite plus maintenant.
M. Teissier est là, ces dames ont des affaires avec
lui, quelles affaires ? Je ne veux gêner personne ni
pénétrer aucun mystère.
elle se dirige vers la porte. 
Rosalie.
Madame reviendra ?
Madame De Saint-Genis.
Je reviendrai.
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Rosalie.



Sûrement ?
Madame De Saint-Genis.
Sûrement. écoutez, Rosalie. Si Mme Vigneron
et ses filles, Blanche exceptée bien entendu,
veulent sortir, qu' elles sortent, qu' elles ne se
gênent pas. C' est Blanche seulement qui doit
m' attendre et avec qui je veux causer une fois pour
toutes. Dites-lui donc un peu, vous, sa vieille
bonne, qu' elle se calme..., qu' elle réfléchisse...,
qu' elle se résigne..., ce n' est pas ma faute si son
père est mort..., elle se rend compte des embarras
pécuniaires où elle se trouve et dont mon fils ne
peut pas être responsable..., il ne le peut pas...
en aucun cas... hein ? Rosalie, comprenez-vous ce
que je vous demande ?
Rosalie.
Sans doute, madame, je comprends, mais ne comptez
pas sur moi pour affliger ma petite Blanchette.
Madame De Saint-Genis.
Tenez, on vous sonne. Voyez ce qu' on vous veut, je
retrouverai mon chemin pour m' en aller.
Rosalie, seule. 
elle me fait peur, cette femme-là. Je me signe
chaque fois qu' elle entre et qu' elle sort.
la troisième porte du fond, à droite, s' ouvre ;
entrent Teissier, le bras passé à celui de
Marie, Mme Vigneron derrière
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eux ; Judith vient après, Blanche la dernière ;
Rosalie s' est rangée pour les laisser passer ;
elle arrête Blanche, la rajuste et l' embrasse ;
elle sort par la porte ouverte et la referme. 

ACTE 3, SCENE 2

Teissier, Madame Vigneron, Marie, Blanche,
Judith.
Teissier.
Vous voulez bien que je m' appuie un peu sur vous.
Je n' ai pas l' habitude de déjeuner si copieusement
et avec de si jolies personnes. (s' arrêtant.) 
qu' est-ce que j' ai dit à table ?
Marie.
Différentes choses.
Teissier.
Qui portaient ?
Marie.
Sur la vie en général.



Teissier.
A-t-on parlé de vos affaires ?
Il n' en a pas été question.
ils reprennent leur marche en inclinant vers la
droite ; Marie se dégage et s' éloigne. 
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Teissier, revenant à elle. 
elles sont bien, vos soeurs, l' aînée surtout, qui a
des avantages. C' est vous pourtant que je préfère.
Je n' ai pas toujours été vieux. Je sais distinguer
encore la brune d' avec la blonde. Vous me plaisez
beaucoup, vous entendez.
Marie.
Tournez-vous un peu du côté de ma mère.
Teissier.
Dites-moi, madame, pourquoi M. Gaston, qui fait
si bien les lettres de change, n' a-t-il pas déjeuné
avec nous ?
Madame Vigneron, avec émotion. 
mon fils s' est engagé.
Teissier.
Il est soldat. C' est bien le meilleur parti qu' il
pouvait prendre. Un soldat est logé, nourri, chauffé
aux frais du gouvernement. Qu' est-ce qu' il risque ?
De se faire tuer. Alors il n' a plus besoin de rien.
Madame Vigneron.
Mon fils a fait ce qu' il a voulu, il regrettera
plus tard la décision qu' il a prise. Je me serais
entendue avec vous, Monsieur Teissier, pour le
placer dans la fabrique, et si cette fabrique, comme
je le crois, ne sort pas de vos mains et des nôtres,
Gaston, dans quelques années, aurait succédé à son
père.
un temps. 
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Teissier.
Avez-vous vu Bourdon ?
Madame Vigneron.
Non. Est-ce que nous devions le voir ?
Teissier, embarrassé, sans répondre, revenant à
Marie. 
elles sont bien, vos soeurs, mais ce sont des
parisiennes, ça se voit tout de suite. Pas de
fraîcheur. On ne dirait pas, en vous regardant, que
vous avez été élevée avec elles. J' ai des roses,



l' été, dans mon jardin, qui n' ont pas de plus belles
couleurs que vos joues. Il faudra que vous veniez,
avec votre mère et vos soeurs, visiter ma maison de
campagne. Vous n' êtes plus des enfants, vous
n' abîmerez rien. Vous déjeunerez chez vous avant de
partir et vous serez rentrées pour l' heure du dîner.
Vous n' avez pas beaucoup de distractions, ça vous en
fera une.
Marie.
Ne comptez pas, Monsieur Teissier, que nous allions
vous voir avant d' être un peu plus tranquilles. Notre
situation, vous le savez, n' a pas fait un pas ; elle
se complique, voilà tout. Nous sommes tourmentées
aujourd' hui par d' anciens fournisseurs qui sont
devenus des créanciers très impatients.
Teissier, embarrassé, sans répondre, revenant à
Mme Vigneron. 
si vous êtes appelée par vos occupations, madame,
ne vous dérangez pas pour moi ; vos
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demoiselles me tiendront compagnie jusqu' au moment
de mon départ.
Madame Vigneron.
Restez autant que vous voudrez, nous ne vous
renvoyons pas. (allant à Marie.) as-tu parlé
à M. Teissier ?
Marie.
Non, pas encore.
Madame Vigneron.
ça te coûte ?
Marie.
Oui, ça me coûte. Douze mille francs, la somme
est grosse à demander.
Madame Vigneron.
Ne la demandons pas.
Marie.
Et demain, où en serons-nous, si cette couturière
met sa note chez un huissier ? Elle le fera comme
elle le dit.
Madame Vigneron.
Veux-tu que je prenne M. Teissier à part et que
je t' évite une explication avec lui ?
Marie.
Non. C' est un moment de courage à avoir, je l' aurai.
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Teissier. il est assis sur le canapé auprès de
Judith. 
alors vous faites bon ménage avec vos soeurs ?
Judith.
Très bon ménage.
Teissier.
Quelle est la plus sensée de vous trois ?
Judith.
Marie.
Teissier.
Mlle Marie. (il la regarde.) pense-t-elle
beaucoup à se marier ?
Judith.
Elle n' en parle jamais.
Teissier.
Cependant on la trouve jolie ?
Judith.
Elle est plus que jolie, elle est charmante.
Teissier.
Précisément. (il regarde Marie une seconde
fois.) ce n' est pas un fuseau comme la plupart
des jeunes filles et ce n' est pas non plus une
commère. A-t-elle le caractère bien fait ?
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Judith.
Très bien fait.
Teissier.
Des goûts simples ?
Judith.
Très simples.
Teissier.
Est-ce une femme à rester chez elle et à soigner
une personne âgée avec plaisir ?
Judith.
Peut-être.
Teissier.
On pourrait lui confier les clefs d' une maison sans
inquiétude ? (Judith le regarde avec
étonnement.) qu' est-ce que fait donc Mlle
Marie ? Pourquoi ne vient-elle pas causer avec
moi ? (se levant ; à Judith.) je ne vous
retiens plus, mademoiselle. Allez là-bas (il lui
montre Blanche), près de votre soeur qui a l' air
d' être en pénitence. (Marie s' est approchée, il la
joint sur le devant de la scène.) ce petit
ouvrage que vous tenez là s' appelle ?
Marie.
Une bourse tout simplement.
Teissier.
Elle est destinée ?



Marie.
à une vente de pauvres.
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Teissier.
De pauvres ? J' ai bien entendu. Vous travaillez
pour eux pendant qu' ils ne font rien.
Marie.
Ma mère, Monsieur Teissier, m' a chargée d' une
demande qu' elle n' a pas osé vous faire elle-même.
Teissier.
Qu' est-ce qu' il y a ?
Marie.
Il semble, je vous le disais tout à l' heure, que
nos fournisseurs se soient donné le mot. Autrefois
nous ne pouvions pas obtenir leurs notes, c' est à
qui maintenant sera payé le premier.
Teissier.
Ces gens sont dans leur droit, si ce qu' ils
réclament leur est dû.
Nous n' avons pas malheureusement la somme nécessaire
pour en finir avec eux. Une somme assez importante.
Douze mille francs. Consentez, Monsieur Teissier,
à nous les prêter encore ; vous nous délivrerez de
petites inquiétudes qui sont quelquefois plus
terribles que les grandes.
un temps. 
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Teissier.
Avez-vous vu Bourdon ?
Marie.
Non ; est-ce que nous devions voir M. Bourdon ?
Teissier.
Vous pensez bien que cet état de choses ne peut pas
durer, ni pour vous ni pour moi. Douze mille francs
que vous me demandez et vingt mille qu' on me doit
déjà, total : trente-deux mille francs qui seront
sortis de ma caisse. Je ne risque rien sans doute.
Je sais où retrouver cette somme. Il faudra bien
pourtant qu' elle me rentre. Vous ne vous étonnerez
pas en apprenant que j' ai pris mes mesures en
conséquence. Ne pleurez pas ; ne pleurez pas. Vous
serez bien avancée, quand vous aurez les yeux battus
et les joues creuses. Gardez donc ce qui est bien à
vous, vos avantages de vingt ans ; une fillette de
votre âge, fraîche et florissante, n' est malheureuse



que quand elle le veut bien ; vous me comprenez, que
quand elle le veut bien. (il la quitte brusquement,
prend son chapeau et va à Mme Vigneron.) votre
seconde fille vient de me dire que vous aviez besoin
de douze mille francs. N' ajoutez rien, c' est
inutile. Vous attendez sans doute après, je vais vous
les chercher.
il sort précipitamment. 

ACTE 3, SCENE 3
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les mêmes, moins Teissier.
Madame Vigneron.
Merci, ma chère Marie. On est si bête et si
honteuse quand il faut obtenir de l' argent de ce
vieux bonhomme ; je crois bien qu' au dernier moment
j' aurais reculé à lui en demander.
Marie.
C' est fait.
Madame Vigneron.
Judith ? ... où vas-tu, mon enfant ?
Judith.
Je vous laisse, j' ai besoin de me reposer.
Madame Vigneron.
Reste ici, je te prie.
Judith.
Mais, maman...
Madame Vigneron, impérieusement. 
reste ici. (Judith obéit à contre-coeur et se
rapproche de sa mère.) notre situation est
grave, n' est-ce pas ? Elle t' intéresse ? Nous n' en
parlerons jamais assez.
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Judith.
à quoi bon en parler ? Nous répétons toujours les
mêmes choses sans prendre la plus petite
détermination. Il faudrait une autre femme que toi,
vois-tu, pour nous tirer de l' impasse où nous sommes.
Madame Vigneron.
Dis-moi tout de suite que je ne fais pas mon devoir.
Judith.
Je ne dis pas cela. Ce n' est pas ta faute si tu
n' entends rien aux affaires.



Madame Vigneron.
Charge-t' en, toi, alors, de nos affaires.
Judith.
Dieu m' en garde ! Je perds la tête devant une
addition.
Madame Vigneron.
On ne te demande pas de faire une addition. On te
demande d' être là, de prendre part à ce qui se dit,
et de donner ton avis quand tu en as un.
Judith.
Vous le connaissez, mon avis, il ne changera pas.
Nous ne ferons rien et il n' y a rien à faire.
Madame Vigneron.
Cependant, mon enfant, si on nous vole ?
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Judith.
Eh bien ! On nous volera. Ce n' est ni toi ni moi
qui l' empêcherons. Ce n' est pas Marie non plus.
Elle doit bien voir maintenant que nous reculons
pour mieux sauter. J' aimerais mieux mille fois,
mille fois, en finir dès demain et prendre ce qu' on
nous laisse, puisqu' on veut bien nous laisser
quelque chose. Quand le passé ne nous occuperait
plus, nous penserions à l' avenir.
Madame Vigneron.
Tu en parles bien légèrement, mon enfant, de
l' avenir.
Judith.
Il me préoccupe, mais il ne m' épouvante pas. C' est
Blanche que je trouve de beaucoup la plus
malheureuse. Elle perd un mari qui lui plaisait.
Marie.
Rien ne dit qu' elle le perdra.
Judith.
Tout le dit, au contraire. Blanche ne se mariera
pas, c' est clair comme le jour. à sa place, je
n' attendrais pas que M. De Saint-Genis me
redemandât sa parole, je la lui rendrais moi-même.
Madame Vigneron.
Regarde, mon enfant, que de sottises tu as dites
en cinq minutes. Tu m' as blessée d' abord, tu as
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découragé une de tes soeurs et tu fais pleurer
l' autre.
Judith, allant à Blanche. 



tu m' en veux ?
Blanche.
Non, je ne t' en veux pas. Tu parles de M. De
Saint-Genis sans le connaître. J' étais très
heureuse de lui apporter une dot, je l' ai perdue,
il ne m' en aime pas moins et me témoigne le même
désir de m' épouser. Les difficultés viennent de sa
mère. Une mère cède tôt ou tard ; Mme De
Saint-Genis fera comme toutes les autres.
(changeant de ton.) elle trouvera plus sage de
nous donner son consentement, quand elle nous verra
résolus à nous en passer. Tu as raison, ma grande
soeur, en disant que nous ne nous défendons pas bien
sérieusement ; mais cette décision qui nous manque
dans nos affaires, je l' aurai, moi, je te le
promets, pour mon mariage.
Madame Vigneron.
Ah çà ! Mes enfants, je ne vous comprends pas. Vous
parlez toujours de décision, nous manquons de
décision, il faudrait de la décision, vous ne dites
pas autre chose, et, quand je vous propose une
véritable mesure, vous êtes les premières à m' en
détourner. Voulez-vous, oui ou non, renvoyer
M. Bourdon et le remplacer ?
Marie.
Par qui ?
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Madame Vigneron.
Par qui ? Par le premier venu. (à Judith.) par
ce monsieur qui nous a envoyé sa carte.
Judith.
Prenons ce monsieur, je le veux bien.
Marie.
Et moi je m' oppose à ce qu' on le prenne.
Madame Vigneron.
Eh bien ! Mes enfants, c' est votre mère qui vous
mettra d' accord. Si M. Bourdon me dit encore un
mot, un seul, qui ne me paraisse pas à sa place, je
le congédie et j' envoie chercher ce monsieur. Où
est-elle d' abord, la carte de ce monsieur ?
(silence.) cherche dans ce meuble, Judith, et
cherche avec soin. Marie, va au piano, cette carte
s' y trouve peut-être. Et toi aussi, Blanche, fais
quelque chose, regarde sur la cheminée.
(nouveau silence.) ne cherchez plus, mes
enfants, j' avais cette carte dans ma poche. (à
Judith.) pourquoi ris-tu ?
Judith.
Je ris en pensant que nos adversaires savent ce
qu' ils font de leurs instruments.



Madame Vigneron, tristement. 
est-ce que tu vas recommencer ?
Judith.
Non, je ne vais pas recommencer et je te
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demande pardon. Si je m' emporte, c' est bien
malgré moi. Je voudrais que toutes ces affaires
fussent finies, parce qu' elles nous irritent, parce
qu' elles nous aigrissent, parce qu' au lieu de
batailler avec les autres nous nous querellons entre
nous. On pourrait croire que nous nous aimions
davantage quand nous étions plus heureuses et c' est
le contraire qui est la vérité.
elle embrasse sa mère ; Marie et Blanche se
sont rapprochées ; émotion générale. 
Rosalie, entrant. 
M. Bourdon, madame.
Judith.
Cette fois je me sauve.
Madame Vigneron.
Allez vous reposer, mes enfants, je vais recevoir
M. Bourdon.

ACTE 3, SCENE 4

Madame Vigneron, Bourdon.
Bourdon.
Mon intention, madame, après l' inutilité de mes
conseils, était de laisser aller les choses et de
vous voir venir quand vous le jugeriez à propos. Je
ne suis donc pour rien, croyez-le, dans la mauvaise
nouvelle qu' on m' a chargé de vous annoncer.
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Madame Vigneron.
Je commence à m' y faire, Monsieur Bourdon, aux
mauvaises nouvelles.
Bourdon.
Il le faut, madame, il le faut. Au point où vous
en êtes, le courage et la résignation sont de
première nécessité.
Madame Vigneron.
Il me semble, Monsieur Bourdon, que mes affaires
vont vous donner bien du mal pour le peu de profit
que vous en tirerez. On m' a parlé justement d' une



personne, très honorable et très intelligente, qui
consentirait à s' en charger.
Bourdon.
Très bien, madame, très bien. Il eût été plus
convenable peut-être de m' éviter cette visite en
m' informant plus tôt de votre résolution. Peu
importe. Dois-je envoyer ici tous vos papiers ou
bien les fera-t-on prendre à mon étude ?
Madame Vigneron, troublée. 
mais je ne suis pas engagée encore avec cette
personne ; attendons ; rien ne presse.
Bourdon.
Si, madame, si, tout presse au contraire, et
puisque vous avez trouvé, me dites-vous, un homme
capable, expérimenté, consciencieux, quelque
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agent d' affaires probablement, il n' a pas de temps
à perdre pour étudier une succession dont il ne sait
pas le premier mot.
Madame Vigneron.
Qui vous dit que ce soit un agent d' affaires ?
Bourdon.
Je le devine. Y a-t-il de l' indiscrétion à vous
demander le nom de cette personne ? (Mme
Vigneron, après avoir hésité, tire la carte de sa
poche et la lui remet ; il sourit.) un dernier
avis, voulez-vous, madame ? Vous en ferez ce que
vous voudrez. Duhamel, dont voici la carte, est un
ancien avoué qui a dû se démettre de sa charge après
malversations. Vous ignorez peut-être que dans la
compagnie des avoués comme dans celle des notaires,
les brebis galeuses sont expulsées impitoyablement.
Duhamel, après cette mésaventure, a établi aux
abords du palais de justice un cabinet d' affaires.
Ce qui se passe là, je ne suis pas chargé de vous le
dire, mais vous viendrez dans quelque temps m' en
donner des nouvelles.
Madame Vigneron.
Déchirez cette carte, Monsieur Bourdon, et
dites-moi l' objet de votre visite.
Bourdon.
Vous mériteriez bien, madame, qu' on vous laissât
entre les mains de ce Duhamel. Il n' aurait qu' à
s' entendre avec un autre coquin de son espèce,
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Lefort, par exemple, et la succession de
M. Vigneron y passerait tout entière. Vous m' en
voulez de ce que je ne partage pas vos illusions.
Ai-je bien tort ? Jugez-en vous-même. Devant
l' obstination que vous mettez et que je déplore à
conserver vos terrains, je devais me rendre un
compte exact de leur situation. Je me suis aperçu
alors, en remuant la masse des hypothèques, que
l' une d' elles arrivait à son échéance. J' ai écrit
aussitôt pour en demander le renouvellement, on
refuse. C' est soixante et quelques mille francs qu' il
va falloir rembourser à bref délai.
Madame Vigneron.
Qu' allons-nous faire ?
Bourdon.
Je vous le demande. Ce n' est pas tout. Le temps
passe, vous serez en mesure pour les frais de
succession ?
Madame Vigneron.
Mais, Monsieur Bourdon, nos immeubles, à votre
avis, ne valent rien ; où il n' y a rien,
l' enregistrement ne peut pas réclamer quelque chose.
Bourdon.
C' est une erreur. L' enregistrement ne s' égare
pas dans une succession ; il touche son droit sur ce
qu' il voit, sans s' occuper de ce qui peut être dû.
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En êtes-vous sûr ?
Bourdon.
Quelle question me faites-vous là, madame ? Mon
dernier clerc, un bambin de douze ans, sait
ces choses-là aussi bien que moi. Voyez comme
nous sommes malheureux avec des clients tels que
vous, très respectables sans aucun doute, mais aussi
trop ignorants. Si ce point par mégarde n' avait pas
été traité entre nous, et que plus tard, dans les
comptes qui vous seront remis après la vente de vos
immeubles qui est inévitable, vous eussiez trouvé :
droits de l' enregistrement, tant ; qui sait ? Vous
vous seriez dit peut-être : M. Bourdon a mis
cette somme-là dans sa poche.
Madame Vigneron.
Jamais une pareille pensée ne me serait venue.
Bourdon.
Eh ! Madame, vous me soupçonnez bien un peu de ne
pas remplir mes devoirs envers vous dans toute leur
étendue, l' accusation est aussi grave. Laissons
cela. Pendant que vous vous agitez sans rien
conclure, attendant je ne sais quel événement qui
ne se présentera pas, Teissier, lui, avec ses



habitudes d' homme d' affaires, a marché de l' avant.
Il a remis la fabrique entre les mains des experts,
ces messieurs ont terminé leur rapport, bref,
Teissier
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vient de m' envoyer l' ordre de mettre en vente
votre établissement.
Madame Vigneron.
Je ne vous crois pas.
Bourdon.
Comment, madame, vous ne me croyez pas ? (il tire
une lettre de sa poche et la lui donne.) la lettre
de Teissier est fort claire ; il met les points sur
les i, suivant son habitude.
Madame Vigneron.
Laissez-moi cette lettre, Monsieur Bourdon ?
Bourdon.
Je ne vois pas ce que vous en ferez et elle doit
rester dans mon dossier.
Madame Vigneron.
Je vous la ferai remettre aujourd' hui même, si
M. Teissier persiste dans sa résolution.
Bourdon.
Comme vous voudrez.
Madame Vigneron.
Vous ignorez, Monsieur Bourdon, que nos rapports
avec M. Teissier sont devenus très amicaux.
Bourdon.
Pourquoi ne le seraient-ils pas ?
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Madame Vigneron.
Mes filles lui ont plu.
Bourdon.
C' est bon, cela, madame, c' est très bon.
Madame Vigneron.
Il a déjeuné ici ce matin même.
Bourdon.
Je serais plus surpris si vous eussiez déjeuné
chez lui.
Madame Vigneron.
Enfin, nous avons dû faire part à M. Teissier de
nos embarras, et il a consenti à nous avancer une
somme assez importante, qui n' était pas la première.
Bourdon.
Pourquoi demandez-vous de l' argent à Teissier ?



Est-ce que je ne suis pas là ? Je vous l' ai dit,
madame. Vous ne trouveriez pas chez moi quatre ou
cinq cent mille francs pour des constructions
imaginaires. Teissier ne vous les offre pas non
plus, j' en suis bien sûr. Mais c' est moi, c' est votre
notaire qui doit parer à vos besoins de tous les
jours, et vous m' auriez fait plaisir de ne pas
attendre que je vous le dise.
Madame Vigneron.
Pardonnez-moi, Monsieur Bourdon, j' ai douté
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de vous un instant. Il ne faut pas m' en vouloir,
ma tête se perd dans toutes ces complications et
vous avez bien raison de le dire, je ne suis qu' une
ignorante. Si je m' écoutais, je resterais dans ma
chambre à pleurer mon mari ; mais que dirait-on
d' une mère qui ne défend pas le bien de ses enfants ?
elle sanglote et va tomber en pleurant sur le
canapé. 
Bourdon, la rejoignant, à mi-voix. 
je me fais fort d' obtenir de Teissier qu' il remette
à un autre temps la vente de la fabrique, mais à
une condition : vous vous déferez de vos terrains.
(elle le regarde fixement.) cette condition, qui
est toute à votre avantage, vous comprenez bien
pourquoi je vous l' indique. Je n' entends pas me
donner de la peine inutilement et servir vos
intérêts sur un point, pendant que vous les
compromettez sur un autre.
pause. 
Madame Vigneron, à Rosalie qui est entrée. 
qu' est-ce qu' il y a, Rosalie ?
Rosalie.
C' est M. Merckens qui vient vous voir, madame.
Madame Vigneron, se levant. 
c' est bien. Fais entrer. (à Bourdon.) 
M. Merckens vous tiendra compagnie un instant,
voulez-vous, pendant que j' irai consulter mes filles ?
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Bourdon.
Allez, madame, allez consulter vos filles.
elle sort par la porte de gauche. 

ACTE 3, SCENE 5



Bourdon, Merckens.
Merckens, entrant. 
tiens ! Monsieur Bourdon.
il va à lui. 
Bourdon.
Bonjour, jeune homme. (ils se donnent la main.) 
qu' êtes-vous devenu depuis ce mauvais dîner que
je vous ai fait faire ?
Merckens.
Le dîner n' était pas mauvais, nous le prenions
malheureusement après un fichu spectacle.
Bourdon.
En effet. Ce pauvre M. Vigneron qu' on venait de
rapporter sous nos yeux...
Merckens.
Quelle idée avez-vous eue de m' emmener au
restaurant ce jour-là ?
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Bourdon.
L' idée venait de vous. Vous m' avez dit, en
descendant, sous la porte cochère : rentrer chez
soi, en cravate blanche et l' estomac vide, je
n' aime pas beaucoup ça ; je vous ai répondu : allons
dîner, nous ferons quelque chose le soir. Eh bien !
Nous n' avons mangé que du bout des lèvres et nous ne
demandions qu' à aller nous coucher. Voyez-vous, on
est toujours plus sensible qu' on ne croit à la
mort des autres, et surtout à une mort violente ; on
pense malgré soi qu' un accident pareil peut vous
arriver le lendemain et l' on n' a pas envie de rire.
Merckens.
Vous attendez Mme Vigneron ?
Bourdon.
Oui, je ne devrais pas l' attendre ; mais
Mme Vigneron n' est pas une cliente ordinaire pour
moi, je la gâte. Vous ne donnez plus de leçons ici,
je suppose ?
Merckens.
Mlle Judith les a interrompues depuis la mort de
son père.
Si vous m' en croyez, vous ne compterez plus sur
cette élève et vous vous pourvoirez ailleurs.
Merckens.
Pourquoi ?
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Bourdon.
Je me comprends... les circonstances nouvelles où
se trouve cette famille vont lui commander de
grandes économies dans son budget.
Merckens.
Non.
Bourdon.
Si.
Merckens.
Sérieusement ?
Bourdon.
Très sérieusement.
un temps. 
Merckens.
M. Vigneron était riche cependant.
Bourdon.
M. Vigneron n' était pas riche ; il gagnait de
l' argent, voilà tout.
Merckens.
Il ne le dépensait pas.
Bourdon.
Il l' aventurait, c' est quelquefois pis.
Merckens.
Je croyais que ce gros papa aurait laissé une fortune
à sa femme et à ses enfants.
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Bourdon.
Une fortune ! Vous me rendriez service en
m' indiquant où elle se trouve. La famille Vigneron,
d' un moment à l' autre, va se trouver dans une
situation très précaire et je puis le dire, sans
faire sonner mon dévouement pour elle, si elle sauve
une bouchée de pain, c' est à moi qu' elle le devra.
Merckens.
Pas possible !
Bourdon.
C' est ainsi, jeune homme. Gardez cette confidence
pour vous et profitez du renseignement, s' il peut
vous être utile.
un temps. 
Merckens, entre deux tons. 
qu' est-ce qu' on dit de ça ici ?
Bourdon.
Que voulez-vous qu' on dise ?
Merckens.
Toutes ces femmes ne doivent pas être gaies ?
Bourdon.
Ce qui leur arrive n' est pas fait pour les réjouir.
Merckens.



On pleure ?
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Bourdon.
On pleure.
Merckens, allant à lui en souriant. 
rendez-moi un petit service, voulez-vous ? Ayez
l' obligeance de dire à Mme Vigneron que je n' avais
qu' une minute, que j' ai craint de la déranger et que
je reviendrai la voir prochainement.
Bourdon.
Reviendrez-vous au moins ?
Merckens.
Ce n' est pas probable.
Bourdon.
Restez donc, jeune homme, maintenant que vous
êtes là. Vous en serez quitte pour écouter cette
pauvre femme et elle vous saura gré d' un petit
moment de complaisance ; elle se doute bien que
ses malheurs n' intéressent personne.
Merckens.
Il est certain pour vous que Mlle Judith ne
reprendra pas ses leçons ?
Bourdon.
C' est bien certain.
Merckens.
Vous ne voyez rien dans l' avenir qui puisse
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refaire une position à Mme Vigneron ou à ses
filles ?
Bourdon.
Je ne vois rien.
Merckens.
Je file décidément. J' aime mieux ça. Ce n' est pas
quelques bredouilles que je dirai à Mme Vigneron
qui la consoleront. Je me connais. Je suis capable
de lâcher une bêtise, tandis que vous, avec votre
grande habitude, vous trouverez ce qu' il faut pour
m' excuser. Hein ?
Bourdon.
Comme vous voudrez.
Merckens.
Merci. Adieu, Monsieur Bourdon.
Bourdon.
Adieu.
Merckens, revenant. 



jusqu' à quelle heure vous trouve-t-on à votre
étude ?
Bourdon.
Jusqu' à sept heures.
Merckens.
Je viendrai vous prendre un de ces jours et nous
irons au théâtre ensemble. ça vous va-t-il ?
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Bourdon.
Très volontiers.
Merckens.
Que préférez-vous : la grande ou la petite musique ?
Bourdon.
La petite.
Merckens.
La petite. Ce sont des mollets que vous voulez
voir, c' est bien, on vous montrera des mollets.
Dites donc, il faut espérer que cette fois nous
n' aurons pas un apoplectique pour nous gâter notre
soirée. Au revoir !
Bourdon.
Au revoir, jeune homme.
Merckens sort par la porte du fond pendant que
Mme Vigneron rentre par la gauche. 

ACTE 3, SCENE 6

Bourdon, Madame Vigneron.
Madame Vigneron.
C' est M. Merckens qui s' en va sans m' avoir
attendue, pourquoi ?
Bourdon.
Ce jeune homme était fort embarrassé, madame :
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il a compris, en me voyant ici, que vous aviez autre
chose à faire que de le recevoir et il a préféré
remettre sa visite pour une meilleure occasion.
Madame Vigneron.
Il a eu tort. Je venais de prévenir mes filles qui
l' auraient reçu à ma place.
Bourdon.
Eh bien, madame, cette conférence avec vos filles,
a-t-elle amené un résultat ?
Madame Vigneron.



Aucun, Monsieur Bourdon.
Bourdon.
Qu' attendez-vous encore ?
Madame Vigneron.
Nous ne ferons rien avant d' avoir revu M. Teissier.
Bourdon.
Et qu' espérez-vous qu' il vous dise ?
Ses intentions ne sont pas douteuses, c' est vrai.
Aujourd' hui comme hier il veut vendre notre
établissement. Cependant ce parti est si désastreux
pour nous qu' il n' ose pas nous en faire part
lui-même. Nous allons mettre M. Teissier au pied du
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mur, et nous ne lui cacherons pas qu' il commet
une mauvaise action.
Bourdon.
Une mauvaise action, c' est beaucoup dire. Je doute
fort, madame, qu' en tenant ce langage à votre
adversaire, vous arriviez à l' émouvoir.
Madame Vigneron.
Ce n' est pas moi qui parlerai à M. Teissier. La
patience m' a manqué une première fois, elle pourrait
bien m' échapper une seconde. Au surplus, à la
tournure que prennent nos affaires, je les laisserais
maintenant se terminer comme elles pourraient, sans
une de mes filles qui montre plus de persévérance,
que nous n' en avons, ses soeurs et moi. Justement
M. Teissier paraît bien disposé pour elle, elle
réussira peut-être à le faire revenir sur sa
détermination.
Bourdon.
Pardon. Teissier, dites-vous, s' est pris d' amitié
pour une de vos filles ?
Madame Vigneron.
On le croirait au moins.
Bourdon.
Laquelle ?
Madame Vigneron.
La seconde, Marie.
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Bourdon.
Et de son côté Mlle Marie est-elle sensible aux
sympathies que M. Teissier lui témoigne ?
Madame Vigneron.
à quoi pensez-vous donc, Monsieur Bourdon ?



Vous ne comptez pas les marier ensemble ?
Bourdon.
Attendez, madame. Teissier serait disposé à épouser
cette jeune fille qu' elle ne ferait pas une mauvaise
affaire en acceptant ; mais je pensais à autre
chose. Teissier n' est plus jeune, vous le savez ; le
voilà d' un âge aujourd' hui où la plus petite
maladie peut devenir mortelle ; si cette affection
toute subite qu' il éprouve pour votre enfant, devait
l' amener plus tard à prendre quelques dispositions
en sa faveur, vous gagneriez peut-être à ne pas
irriter un vieillard pour rester dans les meilleurs
termes avec lui.
Madame Vigneron.
Nous n' attendons rien de M. Teissier. Qu' il vive
le plus longtemps possible et qu' il fasse de sa
fortune ce qu' il voudra. Mais cette fabrique qu' il a
résolu de vendre nous appartient comme à lui, plus
qu' à lui même. Il abuse du droit que lui donne la
loi, en disposant à sa convenance de l' oeuvre de mon
mari et de la propriété de mes enfants.

p184

Bourdon.
Je n' insiste pas.
Rosalie, entrant. 
M. Teissier est là, madame.
Madame Vigneron.
Attends un peu, Rosalie. (à Bourdon.) est-il
nécessaire que vous vous rencontriez ensemble ?
Bourdon.
Oui, je l' aimerais mieux. Comprenez-moi bien,
madame. Je suis aux ordres de Teissier comme aux
vôtres, je ne fais pas de différence entre vous. Je
désire seulement qu' on s' arrête à quelque chose,
pour être fixé sur ce que j' aurai à faire.
Madame Vigneron.
C' est bien. Je vais vous envoyer ma fille.
elle rentre à gauche en indiquant à Rosalie de
faire entrer Teissier. 

ACTE 3, SCENE 7

Bourdon, Teissier.
Bourdon.
Vous voilà, vous ?
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Teissier.
Oui, me voilà.
Bourdon.
Qu' est-ce que je viens d' apprendre ? On ne voit
plus que vous ici.
Teissier.
J' ai fait quelques visites dans la maison. Après ?
Bourdon.
Vous êtes en hostilité d' affaires avec cette
famille et vous vous asseyez à sa table ?
Teissier.
Que trouvez-vous à redire, si mes mouvements
ne contrecarrent pas les vôtres ?
Bourdon.
Ma situation n' est pas commode, vous la rendez
plus difficile.
Teissier.
Marchez toujours comme nous en sommes convenus,
Bourdon, vous m' entendez ; ne vous occupez pas de
ce que je fais.
Bourdon.
Mlle Marie obtiendra de vous tout ce qu' elle
voudra.
Teissier.
Mlle Marie n' obtiendra rien.
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Bourdon.
Il paraît que vous avez un faible pour cette jeune
fille ?
Teissier.
Qui vous a dit cela ?
Bourdon.
Sa mère.
Teissier.
De quoi se mêle-t-elle ?
Bourdon.
Préparez-vous à un siège en règle de la part de
votre ingénue ; on compte sur elle, je vous en
préviens, pour avoir raison de vous.
Teissier.
Prenez votre chapeau Bourdon, et retournez à
votre étude.
Bourdon.
Soit ! Comme vous voudrez ! (revenant à
Teissier.) je n' attends plus, hein, et je mets
les fers au feu ?
Teissier.
Parfait ! (retenant Bourdon.) écoutez,
Bourdon. Vous ai-je conté en son temps mon entretien



avec Lefort ? Nous avions là, tout près de nous,
un fort mauvais coucheur qu' il était prudent de
ménager, n' est-ce pas vrai ? Il restera chargé des
constructions.
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Bourdon.
Comment ! Vous avez traité avec Lefort, après
cette scène déplorable où il nous a insultés l' un et
l' autre ?
Teissier.
Vous pensez encore à cela, vous ! Si on ne voyait
plus les gens, mon ami, pour quelques injures qu' on
a échangées avec eux, il n' y aurait pas de relations
possibles.
Bourdon.
Après tout, c' est votre affaire. Je ne sais pas de
quoi je me mêle. Je vous ai promis les terrains,
vous les aurez. Le reste ne me regarde pas. (Marie
entre ; il va à elle, à mi-voix.) je vous laisse
avec Teissier, mademoiselle ; tâchez de le
convaincre, une femme réussit parfois où nous avons
échoué. Si vous en obtenez quelque chose, vous serez
plus heureuse et plus habile que moi.
il sort. 

ACTE 3, SCENE 8

Teissier, Marie.
Teissier.
Voici la somme que vous m' avez demandée. Elle est
destinée, m' avez-vous dit, à des fournisseurs.
Recevez-les vous-même. Examinez les mémoires qu' on
vous remettra, ne craignez pas de les réduire
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autant que possible et prenez bien garde surtout à
ne pas payer deux fois la même note. (retenant
Marie.) où est mon reçu ?
Marie.
Je vais vous le donner tout à l' heure.
Teissier.
J' aurais dû le tenir d' une main pendant que je
vous remettais l' argent de l' autre. Je suis à
découvert en ce moment. (elle va au
meuble-secrétaire et dépose les billets dans un



tiroir ; elle revient. -moment de silence.) 
vous avez une chose à me dire et moi j' en ai une
autre. Venez vous asseoir près de moi, voulez-vous,
et causons comme une paire d' amis. (ils
s' asseyent.) qu' est-ce que vous comptez faire ?
Marie.
Je ne comprends pas votre question.
Teissier.
Elle est bien simple cependant, ma question. Je
vous ai dit autrefois qu' il vous reviendrait une
cinquantaine de mille francs, il ne vous reviendra
pas davantage. Vous ne pensez pas garder cet
appartement et tenir table ouverte jusqu' à la fin
de votre dernier écu. Qu' est-ce que vous comptez
faire ?
Marie.
Un parent de ma mère qui habite la province nous a
offert de nous retirer près de lui.
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Teissier.
Votre parent est comme tous les parents ; il vous
a fait cette proposition en pensant que vous y
mettriez du vôtre ; il ne la maintiendra pas quand
ce sera à lui d' y mettre du sien.
Nous resterons à Paris alors.
Teissier.
Qu' allez-vous devenir à Paris ?
Marie.
Ma soeur aînée est toute prête, dès qu' il le
faudra, à donner des leçons de musique.
Teissier.
Bien. Votre soeur aînée, si elle prend ce parti, se
lassera promptement de soutenir sa famille ; elle
voudra que ses profits soient pour elle, et elle
aura raison.
Marie.
Mais je compte bien m' occuper aussi.
Teissier.
à quoi ?
Marie.
Ah ! à quoi ? Je ne le sais pas encore. Le travail
pour une femme est si difficile à trouver et rapporte
si peu de chose.
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Teissier.



Voilà ce que je voulais vous faire dire. (pause ;
il reprend avec hésitation et embarras.) je
connais une maison où, si vous le vouliez, vous
viendriez vous établir. Vous auriez là le logement,
la table, tous les mois une petite somme que vous
pourriez économiser pour plus tard, vous n' auriez plus
à songer à vous.
Marie.
Quelle maison ? ... la vôtre ?
Teissier, avec un demi-sourire équivoque. 
la mienne.
Marie, après une marque d' émotion, ne sachant
ce qu' elle doit comprendre ni ce qu' elle doit
répondre. 
ce que vous me proposez n' est pas possible ; ma
mère d' abord ne me laisserait pas m' éloigner d' elle.
Teissier.
Oui, je me doute bien que votre mère ferait des
difficultés ; mais vous êtes d' âge aujourd' hui à
n' écouter personne et à calculer vos intérêts.
Marie.
Je vous ai dit non, Monsieur Tessier, non
Teissier.
Est-ce que vous ne seriez pas bien aise de laisser
votre famille dans l' embarras et d' en sortir
vous-même ? J' aurais ce sentiment-là à votre place.
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Marie.
Ce n' est pas le mien.
Teissier.
Quel avantage verrez-vous à patauger toutes
ensemble, plutôt que de chercher un sort l' une à
droite et l' autre à gauche ?
Marie.
L' avantage justement de ne pas nous séparer.
(à elle-même.) on se félicite parfois d' avoir des
consolations près de soi. On se trouble moins de
certaines surprises qui vous déconcerteraient
autrement.
pause. 
Teissier.
Voilà quelque temps déjà que je viens ici. Je ne
m' éloigne pas de mes affaires sans une raison. Vous
n' êtes pas sotte et vous avez de bons yeux. Vous
avez dû penser quelque chose.
Marie.
Mon attention était ailleurs.
Teissier.
Où était-elle ?
Marie.



Je ne vois que ma famille. Je ne vois que le sort
qui l' attend après celui qu' elle a perdu.
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Teissier, avec un sourire. 
vous vouliez donc me tromper alors et m' extorquer
quelque concession pour elle ?
Marie.
Oh ! Monsieur Teissier, j' ai bien assez de mes
peines sans que vous veniez les augmenter encore.
Vous voulez savoir ce que j' ai pensé, je vais vous le
dire ; j' ai pensé que vous n' étiez plus jeune, que
vous viviez bien triste et bien isolé, que vous
n' aviez pas d' enfants et que vous vous plaisiez avec
ceux des autres ; voilà toutes les réflexions que
j' ai faites. Vous avez raison pourtant, je le
reconnais. Nous ne vous voyions pas avant la mort
de mon père, nous aurions dû ne pas vous voir après.
Il fallait accepter les choses comme il les avait
laissées, en prendre bravement notre parti, et nous
dire qu' après tout des femmes ne sont jamais
malheureuses lorsqu' elles s' aiment, qu' elles ont du
courage et qu' elles se tiennent par la main.
pause. 
Teissier.
Qu' est-ce que vous êtes de personnes ici ? Vous,
votre mère et vos deux soeurs ?
Marie.
Et Rosalie.
Teissier.
Qu' est-ce que c' est que Rosalie ?
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Marie.
Une sainte créature qui nous a toutes élevées.
Teissier.
Comment faites-vous pour conserver vos domestiques,
je n' ai jamais pu m' en attacher un seul. Vous êtes
quatre personnes, Rosalie ne compte pas. C' est
trop malheureusement, vous devez le comprendre.
Je ne peux pas, pour une petite amie que je voudrais
avoir, me charger aussi de sa famille qui
m' ennuierait.
Marie.
Personne ne vous le demande et personne n' y songe.
Teissier.
Je ne voulais pas vous le dire, mais vous l' avez



deviné. On ne se plaint pas d' être seul aussi
longtemps qu' on reste jeune ; c' est un ennui à mon
âge, et une imprudence.
Marie.
Si vous êtes seul, c' est que vous le voulez bien.
Teissier.
Je devrais me marier ?
Marie.
Il ne serait pas nécessaire de vous marier pour
avoir du monde autour de vous. Vous avez bien des
parents.
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Teissier.
J' ai cessé de voir mes parents pour me mettre à
l' abri de leurs demandes d' argent ; ils meurent de
faim. -je tiendrais beaucoup à m' attacher une petite
personne, simple, douce et sûre, qui se tiendrait
décemment dans ma maison et qui ne la mettrait pas
au pillage. Je verrais peut-être plus tard si je ne
dois pas l' épouser. Mais vous êtes toutes des
agneaux avant le mariage et l' on ne sait pas ce que
vous devenez après. Je réglerais ma conduite sur la
sienne ; elle ne serait pas bien malheureuse de mon
vivant et elle n' aurait pas à se plaindre quand je
serais mort ; mariée ou pas mariée, ce serait la
même chose pour elle.
Marie.
Levez-vous, Monsieur Teissier, et allez-vous-en.
Je ne veux pas me sentir près de vous une minute
de plus. Je crois que vous êtes malheureux et je
vous plains. Je crois que votre proposition était
honnête et acceptable et je vous en remercie. Elle
pourrait cependant cacher une arrière-pensée, une
arrière-pensée si odieuse que le coeur me manque
seulement de la soupçonner. Allez-vous-en.
Teissier, debout, embarrassé, balbutiant. 
voyons un peu ce que vous aviez à me dire.
Marie.
Rien, rien, rien. Je serais honteuse maintenant
de vous parler de ma famille ; je le serais pour elle
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autant que pour moi. Vous réfléchirez. Vous vous
demanderez ce qu' était mon père et si vous ne devez
rien à sa probité, à son travail, à sa mémoire.
(elle va vivement au meuble-secrétaire, en retire



les billets et les lui remet.) reprenez votre
argent ; reprenez-le sans embarras. M. Bourdon
vient de se mettre à notre disposition et nous
trouverons chez lui ce que nous n' aurions pas dû vous
demander, à vous. Allez-vous-en. Allez-vous-en ou
je vais appeler Rosalie qui vous mettra dehors.
(pause ; Rosalie entre.) la voici justement.
Que veux-tu, Rosalie ?
Rosalie.
Mme De Saint-Genis est là.
Marie.
C' est bien, qu' elle entre.
Rosalie.
Qu' est-ce que tu as, ma petite fille, tu es toute
rouge ? (regardant Marie et Teissier
alternativement.) on ne t' a pas dit un mot de
trop, j' espère ?
Marie.
Fais entrer Mme De Saint-Genis.
Teissier.
Je vous quitte, mademoiselle. Je vais voir en
passant chez Bourdon s' il ne reste pas un moyen
d' arranger les choses ; mais n' y comptez pas. Je suis
votre serviteur.
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Rosalie.
Ce n' est pas sage de laisser une enfant si jeune
avec un homme de cet âge-là.
Mme De Saint-Genis, en entrant, croise
Teissier qui sort. 

ACTE 3, SCENE 9

Marie, Madame De Saint-Genis.
Madame De Saint-Genis.
Bonjour, mademoiselle. Je ne viens plus ici sans
rencontrer M. Teissier, est-ce bon signe ?
Arriverez-vous à vous entendre avec lui ?
Marie.
Non, madame.
Madame De Saint-Genis.
Bah ! J' aurais cru le contraire.
Marie.
Pourquoi ?
Madame De Saint-Genis.
Un vieillard doit se plaire dans une maison comme
la vôtre.
Marie.



M. Teissier y est venu aujourd' hui pour la dernière
fois.
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Madame De Saint-Genis.
Je vous plains alors et c' est bien désintéressé de
ma part. Votre soeur est à la maison ?
Marie.
Oui, madame.
Madame De Saint-Genis.
Ayez l' obligeance de me l' envoyer. Ne dérangez
pas Mme Vigneron, c' est inutile, je la verrai une
autre fois. Je voudrais causer avec Mlle Blanche.
Marie.
Elle va venir.

ACTE 3, SCENE 10

Madame De Saint-Genis.
J' aime mieux décidément avoir une explication avec
cette jeune fille et lui déclarer net que son
mariage n' est pas remis, mais qu' il est rompu. Il
est préférable pour elle qu' elle sache à quoi s' en
tenir et de mon côté je serai plus tranquille aussi.
J' ai vu le moment où pour la première fois de sa vie
Georges me résisterait. Il tenait à sa petite, il
voulait l' épouser. Heureusement un autre mariage
s' est présenté pour lui et je lui ai donné le
choix : ou de m' obéir ou de ne plus me voir ; il a
cédé. Mais fiez-vous donc à un jeune homme de
vingt-trois ans, quel
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bandit ! Et cette évaporée qui ne pouvait pas
attendre jusqu' au sacrement, tant pis pour elle.

ACTE 3, SCENE 11

Madame De Saint-Genis, Blanche.
Blanche.
Ah ! Que je suis contente de vous voir, madame.
Madame De Saint-Genis.
Bonjour, mon enfant, bonjour.
Blanche.
Embrassez-moi.



Madame De Saint-Genis.
Très volontiers.
Blanche.
Je vous aime bien, madame, vous le savez.
Madame De Saint-Genis.
Allons, ma chère Blanche, du calme. Je suis venue
aujourd' hui pour causer sérieusement avec vous ;
écoutez-moi donc comme une grande personne que vous
êtes. à votre âge, il est temps déjà d' avoir un peu
de raison. (elles s' asseyent.) mon fils vous
aime, mon enfant ; je vous le dis très franchement,
il vous aime beaucoup. Ne m' interrompez pas. Je
sais bien, mon dieu, que de votre côté
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vous ressentez quelque chose pour lui ; une émotion,
vive et légère, comme les jeunes filles en
éprouvent souvent à la vue d' un joli garçon.
Blanche.
Ah ! Madame, comme vous rabaissez un sentiment
beaucoup plus sérieux.
Madame De Saint-Genis.
Soit, je me trompe. C' est très joli, l' amour, très
vague et très poétique, mais une passion, si grande
qu' elle soit, ne dure jamais bien longtemps et ne
conduit pas à grand' chose. Je sais ce que je dis.
On ne paye pas, avec cette monnaie-là, son
propriétaire et son boulanger. Je suis sans fortune,
vous le savez ; mon fils n' a exactement que sa
place ; des circonstances que je déplore ont
compromis la situation de votre famille et peut-être
la réduiront à rien. Dans ces conditions, je vous le
demande, mon enfant, serait-il bien habile de
consommer un mariage qui ne présente plus aucune
garantie ?
Blanche, vivement. 
ce mariage doit se faire, madame, et il se fera.
Madame De Saint-Genis, avec douceur. 
il se fera, si je le veux bien.
Blanche.
Vous consentirez, madame.
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Madame De Saint-Genis.
Je ne le crois pas.
Blanche.
Si, madame, si, vous consentirez. Il y a des



affections si sincères qu' une mère même n' a pas le
droit de les désunir. Il y a des engagements si
sérieux qu' un homme perd son honneur à ne pas les
remplir.
Madame De Saint-Genis.
De quels engagements me parlez-vous ? (silence.) 
je reconnais, si c' est là ce que vous voulez dire,
qu' un projet de mariage existait entre vous et mon
fils ; mais il était soumis à certaines conditions et
ce n' est pas ma faute si vous ne pouvez plus les
remplir. Je voudrais, mon enfant, que cette réflexion
vous fût venue. Je voudrais que vous subissiez
silencieusement une situation nouvelle, qui n' est le
fait de personne, mais qui change forcément les
espérances de chacun.
Blanche.
Georges ne me parle pas ainsi, madame ; ses
espérances sont restées les mêmes. La perte de ma
dot ne l' a pas affecté une minute et je ne le trouve
que plus impatient de m' épouser.
Madame De Saint-Genis.
Laissons mon fils de côté, voulez-vous ? Il est
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trop jeune encore, je l' apprends tous les jours,
pour savoir ce qu' il fait et ce qu' il dit.
Blanche.
Georges a vingt-trois ans.
Madame De Saint-Genis.
Vingt-trois ans, la belle affaire !
Blanche.
à cet âge-là, madame, un homme a ses passions, une
volonté et des droits.
Madame De Saint-Genis.
Vous voulez parler de mon fils, soit, parlons-en.
êtes-vous bien sûre de ses dispositions, je les juge
autrement que vous. Placé comme il l' est, le pauvre
garçon, entre une affection qui lui est chère et
son avenir qui le préoccupe, il est incertain, il
hésite.
Blanche, se levant précipitamment. 
vous me trompez, madame.
Madame De Saint-Genis.
Non, mon enfant, non, je ne vous trompe pas. Je
prête à mon fils des réflexions sérieuses et je
serais fâchée pour lui qu' il ne les eût point faites.
J' irai plus loin. Savons-nous jamais ce qui se passe
dans la tête des hommes ? Georges n' est pas plus
sincère qu' un autre. Peut-être n' attend-il qu' un
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ordre de ma part pour se dégager d' une situation
qui l' embarrasse.
Blanche.
Eh bien ! Donnez-lui cet ordre.
Madame De Saint-Genis.
Il le suivrait.
Blanche.
Non, madame.
Madame De Saint-Genis.
Il le suivrait, je vous l' assure, serait-ce à
contre-coeur.
Blanche.
Si vous en veniez là, madame, votre fils se
déciderait à vous faire un aveu qu' il a différé par
respect pour moi.
Madame De Saint-Genis.
Quel aveu ? (silence.) allons, je vois bien que
vous n' imiteriez pas longtemps ma réserve.
épargnez-vous une confidence plus que délicate. Je
sais tout (Blanche, confuse et rougissante, court
à Mme De Saint-Genis et se laisse tomber, la
tête dans ses genoux ; elle reprend, en la
caressant.) je ne veux pas rechercher, mon
enfant, de Georges ou de vous, lequel a entraîné
l' autre. C' est moi, c' est votre mère, qui avons été
coupables, en laissant ensemble deux enfants qui
avaient besoin de surveillance. Vous voyez que je
n' attache pas plus d' importance qu' il ne faut à un
moment d' oubli, que la nature d' abord, votre jeunesse
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ensuite et les circonstances justifient
suffisamment. Vous devez désirer que cette faute
reste secrète, mon fils est un galant homme qui ne
vous trahira pas. Ce point bien établi, est-il
indispensable que l' un et l' autre vous perdiez toute
votre vie sur une inconséquence, et ne vaudrait-il
pas mieux l' oublier ?
Blanche, se relevant. 
jamais.
pause. 
Madame De Saint-Genis, elle s' est levée à son
tour et change de ton. 
vous ne serez pas surprise, mademoiselle, si mon fils
cesse ses visites ici.
Blanche.
Je l' attends là pour le connaître.
Madame De Saint-Genis.



Espérez-vous qu' il désobéisse à sa mère ?
Blanche.
Oui, madame, pour faire son devoir.
Madame De Saint-Genis.
Il fallait d' abord ne pas oublier le vôtre.
Blanche.
Blessez-moi, madame, humiliez-moi, je sais que je le
mérite.
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Madame De Saint-Genis.
Je serais plus disposée, mademoiselle, à vous
plaindre qu' à vous offenser. Il me semble pourtant
qu' une petite fille, après le malheur qui vous est
arrivé, devrait baisser la tête et se soumettre.
Blanche.
Vous verrez, madame, de quoi cette petite fille
est capable pour obtenir la réparation qui lui est
due.
Madame De Saint-Genis.
Que ferez-vous donc ?
Blanche.
Je saurai d' abord si votre fils a deux langages,
l' un avec vous, l' autre avec moi. Je ne l' accuse pas
encore. Il connaît votre volonté et vous cache la
sienne. Mais, si j' ai affaire à un lâche qui se
sauve derrière sa mère, qu' il ne compte pas
m' abandonner si tranquillement. Partout, partout où
il sera, je l' atteindrai. Je briserai sa position et
je perdrai son avenir.
Madame De Saint-Genis.
Vous vous compromettrez, pas autre chose. C' est
peut-être là ce que vous désirez. Votre mère fort
heureusement vous en empêchera. Elle pensera que
c' est assez d' une tache dans sa famille sans y
ajouter un scandale. Adieu, mademoiselle.
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Blanche, la retenant. 
ne partez pas, madame.
Madame De Saint-Genis, avec douceur. 
nous n' avons plus rien à nous dire.
Blanche.
Restez. Je pleure ! Je souffre ! Touchez ma main,
la fièvre ne me quitte plus.
Madame De Saint-Genis.
Oui, je me rends compte de l' agitation où vous



êtes, elle passera. Tandis qu' une fois mariée avec
mon fils, vos regrets et les siens seraient
éternels.
Blanche.
Nous nous aimons.
Madame De Saint-Genis.
Aujourd' hui, mais demain.
Blanche.
Consentez, madame, je vous en conjure.
Madame De Saint-Genis.
Faut-il vous répéter le mot que vous me disiez tout
à l' heure ? Jamais. (Blanche la quitte, va et
vient, traverse la scène en donnant les signes
d' une vive agitation et de la plus grande
douleur ; elle tombe sur un fauteuil. -revenant
lentement à elle.) je regrette bien, mon enfant,
de vous paraître aussi cruelle et de vous laisser
dans un
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pareil état. J' ai raison cependant, tout à fait
raison contre vous. Une femme de mon âge et de mon
expérience, qui a vu tout ce qu' on peut voir en ce
monde, sait la valeur des choses et n' exagère pas
les unes aux dépens des autres.
Blanche, se jetant à ses genoux 
écoutez-moi, madame. Que vais-je devenir, si votre
fils ne m' épouse pas ? C' est son devoir. Je n' en
connais pas de plus noble et de plus doux à remplir
envers une femme dont on est aimé. Croyez-vous que
s' il s' agissait d' un engagement ordinaire, je
m' humilierais au point de le rappeler. Mon coeur
même, oui, je briserais mon coeur, plutôt que de
l' offrir à qui le dédaignerait et n' en serait plus
digne. Mais il faut que votre fils m' épouse ; c' est
son devoir, je le répéterai toujours. Toutes les
considérations s' effacent devant celle-là. Vous me
parlez de l' avenir, il sera ce qu' il voudra,
l' avenir, je ne pense qu' au passé, moi, qui me fera
mourir de honte et de chagrin.
Madame De Saint-Genis.
Enfant que vous êtes, est-ce qu' on parle de mourir
à votre âge ! Allons, relevez-vous et écoutez-moi à
votre tour. Je vois bien que vous aimez mon fils
plus que je ne le pensais pour tenir autant à un
pauvre garçon dont la position est presque misérable.
Mais, si je consentais à vous marier avec lui, dans
un an, dans six mois peut-être, vous me reprocheriez
bien amèrement la faiblesse que
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j' aurais eue. L' amour passe, le ménage reste.
Savez-vous ce que serait le vôtre ? Mesquin,
besogneux, vulgaire, avec des enfants qu' il faudrait
nourrir vous-même et un mari mécontent qui vous
reprocherait à toute minute le sacrifice que vous
auriez exigé de lui. Faites ce que je vous demande.
Sacrifiez-vous plutôt vous-même. Comme les choses
changent aussitôt. Georges ne vous abandonne plus,
c' est vous qui le dégagez généreusement. Il devient
votre obligé et vous donne dans son coeur une place
mystérieuse que vous conserverez éternellement. Les
hommes restent toujours sensibles au souvenir d' une
femme qui les a aimés, ne fût-ce qu' une heure, avec
désintéressement, c' est si rare ! Que
deviendrez-vous ? Je vais vous le dire. L' image de
mon fils qui remplit en ce moment toutes vos pensées
s' effacera peu à peu, plus vite que vous ne le
croyez. Vous êtes jeune, charmante, pleine de
séductions. Dix, vingt partis se présenteront pour
vous. Vous choisirez non pas le plus brillant mais
le plus solide, et ce jour-là vous penserez à moi en
vous disant : Mme De Saint-Genis avait raison.
Blanche.
Qui êtes-vous donc, madame, pour me donner de
pareils conseils ? Que dirait votre fils, s' il les
connaissait ? J' aimerais mieux être sa maîtresse que
la femme d' un autre.
Madame De Saint-Genis.
Sa maîtresse ! Voilà un joli mot dans votre
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bouche. Mon fils saura, mademoiselle, les
expressions qui vous échappent et qui sont un signe
de plus de votre précocité.
Blanche.
Non, non, madame, vous ne répéterez pas ce mot
affreux que je rougis d' avoir prononcé.
Madame De Saint-Genis.
Sa maîtresse ! Je vais tout vous dire puisque vous
pouvez tout entendre. Jamais je n' aurais rompu votre
mariage pour une question d' intérêt. Mais je veux
que la femme de mon fils ne lui donne ni soupçons
sur le passé ni inquiétudes pour l' avenir.
elle se dirige vers la porte. 
Blanche, l' arrêtant. 
oh ! Oh ! Oh ! Vous m' insultez, madame, sans raison
et sans pitié !
Madame De Saint-Genis.



Laissez-moi partir, mademoiselle. Sa maîtresse !
Qu' est-ce que c' est que ce langage de fille perdue !
elle repousse Blanche légèrement et sort. 

ACTE 3, SCENE 12
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Blanche, puis Rosalie, puis Marie,
puis Madame Vigneron, puis Judith.
Blanche.
Fille perdue ! Elle a osé m' appeler... infamie !
(elle fond en larmes.) oh ! Tout est bien fini
maintenant... Georges est faible, sa mère le domine,
il lui obéira... fille perdue ! (elle pleure
abondamment.) un homme si charmant, qui ressemble
si peu à cette femme et qui se laisse mener par
elle ! ... je ne me tiens plus. Mes mains étaient
brûlantes tout à l' heure, elles sont glacées
maintenant. (elle sonne et revient en scène :
d' une voix entrecoupée.) il est jeune..., il
a vingt-trois ans à peine..., il est doux, fin et
séduisant, une autre l' aimera et l' épousera à ma
place.
Rosalie, entrant. 
c' est toi, mon enfant, qui me demandes.
Blanche, allant à elle, douloureusement. 
j' ai froid, ma vieille, mets-moi quelque chose sur
les épaules.
Rosalie, après l' avoir regardée. 
je vais te mettre dans ton lit, ce qui vaudra
beaucoup mieux.
Blanche.
Non.
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Rosalie.
Fais ce que je te dis, si tu ne veux pas tomber
malade.
Blanche.
Oh ! Certainement, je vais tomber malade.
Rosalie.
Allons, viens, Rosalie va te déshabiller, ce ne
sera pas la première fois.
Blanche.
Appelle maman.



Rosalie.
Tu n' as pas besoin de ta mère, je suis là.
Blanche.
Je ne me marierai pas, Rosalie.
Rosalie.
Le beau malheur ! On ne te gâte donc pas assez
pour que tu nous préfères ce gringalet et cette
diablesse. Voilà leurs noms à tous les deux. Ce
mariage-là, vois-tu, ce n' était pas ton affaire. Si
l' on nous avait écoutés, ton père et moi, on n' y
aurait pas pensé plus d' une minute.
Blanche, sa tête s' égare. 
mon père ! Je le vois, mon père ! Il me tend les
bras et il me fait signe de venir avec lui.

p211

Rosalie.
Viens te coucher, ma Blanchette.
Blanche.
Ta Blanchette, c' est une fille perdue ! Je suis une
fille perdue, tu ne le savais pas.
Rosalie.
Ne parle plus, mon enfant, ça te fait mal. Viens...
viens... avec ta vieille.
Blanche.
Ah ! Que je souffre ! (criant.) Marie ! Marie !
Marie !
elle s' affaisse dans les bras de Rosalie et
glisse peu à peu jusqu' à terre. 
Marie, entrant et se précipitant. 
Blanche ! Blanche !
Rosalie.
Tais-toi, ma petite, c' est inutile, elle ne t' entend
pas. Prends-la bien doucettement, la pauvre
mignonne, et allons la coucher.
Blanche, murmurant. 
fille perdue !
Madame Vigneron, paraissant. 
qu' est-ce qu' il y a ?
elle se précipite à son tour. 
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Rosalie.
Laissez-nous faire, madame, vous nous embarrassez
plutôt qu' autre chose.
Judith paraît. 
Madame Vigneron.



Judith, viens ici. (elles descendent la scène.) 
tu avais raison, mon enfant. Toutes ces affaires ne
nous valent rien. Voilà ta soeur qu' on porte dans son
lit, demain ce sera vous et après-demain ce sera
moi. Tu penses toujours que le meilleur est d' en
finir ?
Judith.
Oui, toujours.
Madame Vigneron.
Bien. Tu vas prendre Rosalie avec toi et vous
irez chez M. Bourdon. Tu lui diras que j' accepte
tout, que j' approuve tout, et que j' ai hâte
maintenant de voir tout terminé. Tu ajouteras : la
même hâte que lui. C' est bien ton avis ?
Judith.
C' est mon avis.
Va, ma grande fille. (elles se séparent.) je
veux bien garder ce que j' ai, mais je tiens d' abord
à conserver mes enfants.

ACTE 4, SCENE 1
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le théâtre représente une salle à manger. -pièce
vulgaire, triste, meublée misérablement. -çà et
là, quelques sièges, le canapé entre autres, qui
ont figuré aux actes précédents et qui détonnent
dans l' ensemble. -deux portes à un seul battant,
l' une au fond, l' autre sur la gauche. -au fond,
à droite contre le mur, une table d' acajou
recouverte d' un rond de cuir rouge ; sur la table,
un pain, des tasses et quelques ustensiles de
ménage. 
Rosalie, Merckens.
Rosalie.
Entrez, Monsieur Merckens. On ne se plaindra pas
ici de voir une figure de connaissance.
Merckens, après avoir regardé autour de lui. 
oh ! Oh ! L' homme de loi ne m' avait pas trompé.
ça sent la misère.
Rosalie.
Vous regardez notre nouveau logement, il n' est pas
riche ? Ah ! Dame ! Hier et aujourd' hui ne se
ressemblent pas.
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Merckens.
Qu' est-ce qui est donc arrivé à cette famille ?
Rosalie.
Ruinées, mon cher monsieur, ruinées, la pauvre
dame et ses demoiselles ! Je ne vous dirai pas
comment ça s' est fait, mais on ne m' ôtera pas mon
idée de la tête. Voyez-vous, quand les hommes
d' affaires arrivent derrière un mort, on peut bien
dire : v' là les corbeaux ! Ils ne laissent que ce
qu' ils ne peuvent pas emporter.
Merckens.
La maison n' est plus bonne, hein, Rosalie ?
Rosalie.
Pour personne, Monsieur Merckens, pour personne.
Merckens.
Pourquoi ne cherchez-vous pas une place ailleurs ?
Rosalie.
Est-ce que ces demoiselles pourraient se passer
de moi, pas plus que moi d' elles ? Je suis une
bouche de trop, ça, c' est vrai ; mais je gagne bien
ce que je mange, allez. Il ne faut pas penser,
mon pauvre Monsieur Merckens, à déjeuner avec nous.
Autrefois, quand je vous voyais venir à cette
heure-ci, je savais ce que parler veut dire, vous
trouviez
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votre couvert mis ; maintenant ce n' est plus la même
chose. Je vais prévenir madame de votre visite.
Merckens.
Non, ne dérangez pas Mme Vigneron ; dites
seulement à Mlle Judith que je suis là.
Judith entre. 
Rosalie.
Voici mademoiselle justement.
Judith.
Bonjour, Monsieur Merckens.
Merckens salue. 
Rosalie.
Si ça vous va cependant, une bonne tasse de café
au lait, on sera bien de force encore à vous
l' offrir.
Judith.
Laisse-nous, Rosalie.

ACTE 4, SCENE 2

Merckens, Judith.



Judith.
Je vais vous faire une petite querelle d' abord,
et puis il n' en sera plus question. Je vous ai écrit
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deux fois pour vous prier de venir me voir, une
seule aurait dû suffire.
Merckens, entre deux tons. 
êtes-vous certaine de m' avoir écrit deux fois ?
Judith.
Vous le savez bien.
Merckens.
Non, je vous assure ; votre première lettre ne
m' est pas parvenue.
Judith.
Laissons cela. Je n' ai pas besoin de vous dire à
quelle situation nous voilà réduites, vous l' aurez
deviné en entrant ici.
Merckens, après un signe moitié sérieux, moitié
comique. 
expliquez-moi...
Judith.
C' est une histoire qui ne vous intéresserait guère
et je ne trouve aucun plaisir à la raconter. En deux
mots, nous avons manqué d' argent pour défendre
notre fortune ; il nous aurait fallu, dans la main,
une centaine de mille francs.
Merckens.
Pourquoi ne m' avez-vous pas parlé de cela ? Je vous
les aurais trouvés.
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Judith.
Il est trop tard maintenant. Asseyons-nous. Vous
vous souvenez, Monsieur Merckens, et vous avez
été témoin de notre vie de famille. Nous étions très
heureux, nous nous aimions beaucoup, nous n' avions
pas de relations et nous n' en voulions pas. Nous ne
pensions pas qu' un jour nous aurions besoin de tout
le monde et que nous ne connaîtrions personne.
(Merckens a tiré sa montre.) vous êtes pressé ?
Merckens.
Très pressé. Ne faisons pas de phrases, n' est-ce
pas ? Vous avez désiré me voir, me voici. Vous
voulez me demander quelque chose, qu' est-ce que
c' est ? Il vaut peut-être mieux que je vous le dise,
je ne suis pas très obligeant.



Judith.
Dois-je continuer ?
Merckens.
Mais oui, certainement, continuez.
Judith.
Voici ce dont il s' agit d' abord, je vais tout de
suite au plus simple et au plus sûr. Je me propose
de mettre à profit les excellentes leçons que j' ai
reçues de vous et d' en donner à mon tour.
Merckens, lui touchant le genou. 
comment, malheureuse enfant, vous en êtes là !
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Judith.
Voyons, voyons, Monsieur Merckens, appelez-moi
mademoiselle comme vous avez l' habitude de le faire
et prenez sur vous de me répondre posément.
Merckens.
Des leçons ! êtes-vous capable d' abord de donner des
leçons ? Je n' en suis pas bien sûr. Admettons-le.
Ferez-vous ce qu' il faudra pour en trouver. Les
leçons, ça se demande comme une aumône ; on n' en
obtient pas avec de la dignité et des grands airs.
Il est possible cependant qu' on ait pitié de vous
et que dans quatre ou cinq années, pas avant, vous
vous soyez fait une clientèle. Vous aurez des élèves
qui seront désagréables le plus souvent, et les
parents de vos élèves qui seront grossiers presque
toujours. Qu' est-ce que c' est qu' un pauvre petit
professeur de musique pour des philistins qui ne
connaissent pas seulement la clef de sol. Tenez,
sans aller chercher bien loin, votre père...
Judith.
Ne parlons pas de mon père.
Merckens.
On peut bien en rire un peu..., il ne vous a rien
laissé.
pause. 
Judith.
écartons un instant cette question des leçons, nous
y reviendrons tout à l' heure. Dans ce que je

p219

vais vous dire, Monsieur Merckens, ne voyez de ma
part ni vanité ni présomption, mais le désir
seulement d' utiliser mon faible talent de musicienne.
J' ai composé beaucoup, vous le savez. Est-ce que



je ne pourrais pas, avec tant de morceaux que j' ai
écrits et d' autres que je produirais encore, assurer
à tous les miens une petite aisance ?
Merckens, après avoir ri. 
regardez-moi. (il rit de nouveau.) ne répétez
jamais, jamais, vous entendez, ce que vous venez de
me dire ; on se moquerait de vous dans les cinq
parties du monde. (il rit encore.) une petite
aisance ! Est-ce tout ?
Judith.
Non, ce n' est pas tout. Nous avions parlé
autrefois d' une profession qui ne me plaisait guère
et qui aujourd' hui encore ne me sourit que très
médiocrement. Mais dans la situation où se trouve
ma famille, je ne dois reculer devant rien pour la
sortir d' embarras. Le théâtre ?
Merckens.
Trop tard !
Judith.
Pourquoi ne ferais-je pas comme tant d' autres qui
n' étaient pas bien résolues d' abord et qui ont
pris leur courage à deux mains ?
Merckens.
Trop tard !
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Judith.
J' ai peut-être des qualités naturelles auxquelles
il ne manque que le travail et l' habitude.
Merckens.
Trop tard ! On ne pense pas au théâtre, sans s' y
être préparé depuis longtemps. Vous ne serez
jamais une artiste. Vous n' avez pas ce qu' il faut.
à l' heure qu' il est, vous ne trouveriez au théâtre
que des déceptions... ou des aventures, est-ce ça
ce que vous désirez ?
Judith.
Mais que puis-je donc faire alors ?
Merckens.
Rien ! Je vois bien où vous en êtes. Vous n' êtes pas
la première que je trouve dans cette situation et
à qui je fais cette réponse. Il n' y a pas de
ressources pour une femme, ou plutôt il n' y en a
qu' une. Tenez, mademoiselle, je vais vous dire toute
la vérité dans une phrase. Si vous êtes honnête, on
vous estimera sans vous servir ; si vous ne l' êtes
pas, on vous servira sans vous estimer ; vous ne
pouvez pas espérer autre chose. Voulez-vous
reparler des leçons ?
Judith.
C' est inutile. Je regrette de vous avoir dérangé.



Merckens.
Vous me renvoyez ?
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Judith.
Je ne vous retiens plus.
Merckens.
Adieu, mademoiselle.
Judith.
Adieu, monsieur.
Merckens, à la porte. 
il n' y avait rien de mieux à lui dire.

ACTE 4, SCENE 3

Judith, Marie.
Marie.
Eh bien ?
Judith.
Eh bien, si M. Merckens a raison et si les choses
se passent comme il le dit, nous ne sommes pas au
bout de nos peines. En attendant, voilà tous mes
projets renversés, ceux que tu connais d' abord...
et un autre que je gardais pour moi.
Marie.
Quel autre ?
Judith.
à quoi bon te le dire !
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Marie.
Parle donc.
Judith.
J' avais pensé un instant à tirer parti de ma voix,
en me faisant entendre sur un théâtre.
Marie.
Toi, ma soeur, sur un théâtre !
Judith.
Eh ! Que veux-tu ? Il faut bien que nous nous
retournions et que nous entreprenions quoi que ce
soit. Nous ne pouvons pas attendre que nous ayons
mangé jusqu' à notre dernier sou. Maman n' est plus
d' un âge à travailler, nous ne le voudrions pas du
reste. Qui sait si notre pauvre Blanche retrouvera
jamais sa raison ? Nous restons donc, toi et moi,
et encore toi, ma chère enfant, qu' est-ce que tu



peux bien faire ? Il faudra que tu travailles douze
heures par jour pour gagner un franc cinquante.
Marie.
Dis-moi un peu, bien raisonnablement, ce que tu
penses de l' état de Blanche. Comment la trouves-tu ?
Judith.
Un jour bien et l' autre mal. On croit à tout
moment qu' elle va vous reconnaître, mais elle ne
voit personne et n' entend plus rien. J' ai bien pensé
à ce malheur et peut-être nous en a-t-il épargné
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un plus grand. Si Blanche, avec une tête comme la
sienne, avait appris par hasard, par une fatalité,
le mariage de M. De Saint-Genis, qui sait si
cette nouvelle ne l' aurait pas tuée sur le coup ?
Elle vit, c' est le principal, elle n' est pas perdue
pour nous. S' il faut la soigner, on la soignera ;
s' il faut se priver de pain pour elle, nous nous en
passerons ; ce n' est plus notre soeur, c' est notre
enfant.
Marie.
Tu es bonne, ma grande soeur, et je t' aime.
elles s' embrassent. 
Judith.
Moi aussi, je vous aime. Je suis brusque par
moments, mais je vous porte toutes là dans mon
coeur. Il me semble que c' est moi, moi, votre aînée,
la grande soeur comme vous m' appelez, qui devrais
nous tirer d' affaire et remettre la famille à flot.
Comment ? Je n' en sais rien. Je cherche, je ne
trouve pas. S' il ne fallait que se jeter dans le
feu, j' y serais déjà.
pause. 
Marie.
Maman t' a-t-elle parlé de la visite de M. Bourdon ?
Judith.
Non. Que venait-il faire ?
Marie.
M. Teissier l' avait chargé de me demander en
mariage.
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Judith.
Tu ne m' étonnes pas. Il était facile de voir que
M. Teissier t' avait prise en affection et la
pensée de t' épouser devait lui venir un jour ou



l' autre.
Marie.
Est-ce que tu m' engagerais à accepter ?
Judith.
Ne me demande pas mon avis là-dessus. C' est de toi
qu' il s' agit, c' est à toi de décider. Vois,
réfléchis, calcule, mais surtout ne pense qu' à toi.
Si notre situation t' épouvante et que tu regrettes le
temps où tu ne manquais de rien, épouse M. Teissier,
il te fera payer assez cher un peu de bien-être et
de sécurité. Mais comme je te connais, comme tu
aimes bien ta mère et tes soeurs, et que tu pourrais
te résigner pour elles à ce que tu repousserais pour
toi, nous serions des plus coupables, tu m' entends,
des plus coupables, en te conseillant un sacrifice
qui est le plus grand que puisse faire une femme.
Marie.
Tout ce que tu dis est plein de coeur ; embrasse-moi
encore.
Rosalie entre par la porte du fond ; elle tient
une cafetière d' une main et de l' autre une
casserole pleine de lait ; elle les dépose sur la
table ; elle s' approche et regarde les deux soeurs
en soupirant ; Marie et Judith se séparent. 

ACTE 4, SCENE 4
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les mêmes, Rosalie, puis Madame Vigneron
et Blanche.
Judith.
Le déjeuner est prêt ?
Rosalie.
Oui, mademoiselle, je le servirai quand on voudra.
Marie.
Judith va t' aider à passer la table, ma bonne
Rosalie.
Scène muette.
Judith et Rosalie apportent la table sur le
devant de la scène, à droite ; Rosalie dispose
les tasses et sert le café au lait pendant que
Judith approche des chaises ; Marie a été à la
porte de gauche et l' a ouverte ; entre Blanche
précédant sa mère ; Blanche est pâle, sans force
et sans regard, son attitude est celle d' une
folle au repos ; Mme Vigneron a vieilli et
blanchi ; Marie fait asseoir Blanche, elles
s' asseyent toutes à leur tour à l' exception de



Rosalie qui prend son café debout. -silence
prolongé ; grande tristesse. 
Madame Vigneron, éclatant. 
ah ! Mes enfants, si votre père nous voyait !
larmes et sanglots. 

ACTE 4, SCENE 5
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les mêmes, Bourdon.
Rosalie, à Bourdon qui est entré doucement. 
comment êtes-vous entré ?
Bourdon.
Par la porte qui était ouverte. Vous avez tort, ma
fille, de laisser votre porte d' entrée ouverte ; on
pourrait dévaliser vos maîtres.
Rosalie, sous le nez. 
il n' y a plus de danger. L' ouvrage a été fait et
bien fait.
Bourdon, en descendant la scène, à Mme Vigneron
qui se lève. 
ne vous dérangez pas, madame, j' attendrai que
votre repas soit terminé.
Madame Vigneron, allant à lui. 
qu' avez-vous à me dire, Monsieur Bourdon ?
Bourdon, à mi-voix. 
je viens encore, madame, de la part de Teissier
pour ce projet qui lui tient au coeur. Je dois croire,
n' est-ce pas, que vous avez instruit votre fille de
la demande que je vous ai faite ?
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Madame Vigneron.
Mais sans doute.
Bourdon.
Autorisez-moi, je vous prie, à la lui renouveler
moi-même en votre présence.
Madame Vigneron.
Soit ! J' y consens. Judith, emmène ta soeur, mon
enfant. Marie, M. Bourdon veut causer avec nous.

ACTE 4, SCENE 6

Madame Vigneron, Marie, Bourdon.



Bourdon.
Votre mère vous a fait part, mademoiselle, du désir
que M. Teissier a manifesté ?
Marie.
Oui, monsieur.
Bourdon.
C' est bien de vous-même et sans obéir à personne
que vous avez décliné le mariage qui vous était
offert ?
Marie.
C' est de moi-même.
Bourdon.
Très bien ! Très bien ! ... j' aime autant cela du
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reste. J' avais craint un moment, en vous voyant
repousser une proposition si avantageuse, que votre
mère et vos soeurs n' eussent comploté de vous
retenir auprès d' elles, non pas dans une pensée
de jalousie, mais par une affection mal entendue.
S' il y a chez vous, mademoiselle, une décision
arrêtée, un parti pris irrévocable, je ne vois pas
la peine d' aller plus loin.
silence. 
Madame Vigneron.
Ne te trouble pas, mon enfant, réponds franchement
ce que tu penses.
nouveau silence. 
Bourdon.
Dans le cas, mademoiselle, où vous regretteriez
un premier mouvement qui s' expliquerait fort bien
du reste, je vous offre l' occasion de le reprendre,
profitez-en.
Marie.
Il faut dire à M. Teissier de ma part qu' en
insistant comme il le fait, il gagne beaucoup dans
mon esprit ; mais je lui demande encore quelque
temps pour réfléchir.
Bourdon.
Eh bien ! Madame, voilà une réponse très
raisonnable, pleine de sens, et qui ne ressemble pas
du tout au refus catégorique que vous m' avez
opposé.
Madame Vigneron.
Il est possible que ma fille ait changé d' avis,
mais elle doit savoir que je ne l' approuve pas.
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Bourdon.
Ne dites rien, madame. Laissez cette jeune fille
à ses inspirations, elle pourrait vous reprocher
plus tard d' avoir suivi les vôtres. (revenant à
Marie.) je comprends à merveille, mademoiselle,
quelque intérêt qu' ait ce mariage, que vous ne
soyez pas bien pressée de le conclure.
Malheureusement, Teissier n' a plus vingt ans comme
vous ; c' est même là votre plus grand grief contre
lui ; à son âge, on ne remet pas volontiers au
lendemain.
Marie.
Je voudrais savoir, Monsieur Bourdon, et je vous
prie de me dire sincèrement si M. Teissier est un
honnête homme.
Bourdon.
Un honnête homme ! Que voulez-vous dire par là ?
Je ne vous conseillerais pas, mademoiselle, au
cas où vous épouseriez M. Teissier, de placer toutes
vos espérances sur une simple promesse de sa part ;
mais les notaires sont là pour rédiger des contrats
qui établissent les droits des parties. Ai-je
répondu à votre question ?
Marie.
Non, vous ne l' avez pas comprise. Un honnête homme,
pour une jeune fille, cela veut dire bien des
choses.
Bourdon.
Me demandez-vous, mademoiselle, si Teissier a fait
sa fortune honorablement ?
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Marie.
Oui, je voudrais être fixée sur ce point et sur
d' autres.
Bourdon.
De quoi vous préoccupez-vous ? Si on recherchait
aujourd' hui en France l' origine de toutes les
fortunes, il n' y en a pas cent, pas cinquante, qui
résisteraient à un examen scupuleux. Je vous en
parle savamment, comme un homme qui tient les fils
dans son cabinet. Teissier a fait des affaires
toute sa vie ; il en a retiré un capital considérable
qui est bien à lui et que personne ne songe à
attaquer ; vous n' avez pas besoin d' en savoir
davantage.
Marie.
Quelle est la conduite ordinaire de M. Teissier ?
Quels sont ses goûts, ses habitudes ?
Bourdon.



Mais les goûts et les habitudes d' un homme de
son âge. Je ne pense pas que vous ayez beaucoup à
craindre de ce côté. Je devine maintenant où tendait
votre question. Croyez-moi, Teissier sera un
mari plutôt trop honnête que pas assez, je m' en
rapporte à votre mère elle-même.
Madame Vigneron.
Je me demande en ce moment, Monsieur Bourdon,
quel intérêt vous pouvez avoir à ce mariage ?
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Bourdon.
Quel intérêt, madame ? Mais celui de cette enfant
qui est en même temps le vôtre.
Madame Vigneron.
Il est bien tard, savez-vous, pour nous montrer
tant de dévouement.
Bourdon.
Vous pensez encore, madame, à ces maudites affaires
qui se sont terminées aussi mal que possible, je
le reconnais. Est-ce ma faute, si vous vous êtes
trouvée impuissante pour défendre la succession de
votre mari ? Vous avez subi la loi du plus fort,
voilà tout. Aujourd' hui cette loi se retourne en
votre faveur. Il se trouve que votre fille a fait la
conquête d' un vieillard, qui accordera tout ce qu' on
voudra pour passer avec elle les quelques jours qui
lui restent à vivre. Cette situation est toute à
votre avantage ; les atouts sont dans votre jeu,
profitez-en. Je n' ai pas besoin de vous dire,
madame, que nous, officiers publics, nous ne
connaissons ni le plus fort ni le plus faible et que
la neutralité est un devoir dont nous ne nous
écartons jamais. Cependant je ne me croirais pas
coupable, bien que Teissier soit mon client, de
stipuler en faveur de votre fille tous les
avantages qu' elle est en état d' obtenir. (revenant
à Marie.) vous avez entendu, mademoiselle, ce
que je viens de dire à votre mère. Faites-moi autant
de questions que vous voudrez,
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mais abordons, n' est-ce pas, la seule qui soit
véritablement importante, la question argent. Je
vous écoute.
Marie.
Non, parlez vous-même.



Bourdon, avec un demi-sourire. 
je suis ici pour vous entendre et pour vous
conseiller.
Marie.
Il me serait pénible de m' appesantir là-dessus.
Bourdon, souriant. 
bah ! Vous désirez peut-être savoir quelle est
exactement, à un sou près, la fortune de
M. Teissier ?
Marie.
Je la trouve suffisante, sans la connaître.
Bourdon.
Vous avez raison. Teissier est riche, très riche,
plus riche, le sournois, qu' il n' en convient
lui-même. Allez donc, mademoiselle, je vous attends.
Marie.
M. Teissier vous a fait part sans doute de ses
intentions ?
Bourdon.
Oui, mais je voudrais connaître aussi les vôtres.
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Il est toujours intéressant pour nous de voir se
débattre les parties.
Marie.
N' augmentez pas mon embarras. Si ce mariage doit
se faire, j' aimerais mieux en courir la chance
plutôt que de poser des conditions.
Bourdon, souriant toujours. 
vraiment ! (Marie le regarde fixement.) je ne
mets pas en doute vos scrupules, mademoiselle ; quand
on veut bien nous en montrer, nous sommes tenus de
les croire sincères. Teissier se doute bien
cependant que vous ne l' épouserez pas pour ses beaux
yeux. Il est donc tout disposé à vous constituer un
douaire ; mais ce douaire, je m' empresse de vous
le dire, ne suffirait pas. Vous faites un marché,
n' est-il pas vrai, ou bien, si ce mot vous blesse,
vous faites une spéculation, elle doit porter tous
ses fruits. Il est donc juste, et c' est ce qui
arrivera, que Teissier, en vous épousant, vous
reconnaisse commune en biens, ce qui veut dire que
la moitié de sa fortune, sans rétractation et sans
contestation possible, vous reviendra après sa mort.
Vous n' aurez plus que des voeux à faire pour ne pas
l' attendre trop longtemps. (se tournant vers
Mme Vigneron.) vous avez entendu, madame, ce
que je viens de dire à votre fille ?
Madame Vigneron.
J' ai entendu.



p234

Bourdon.
Que pensez-vous ?
Madame Vigneron.
Je pense, Monsieur Bourdon, si vous voulez le
savoir, que plutôt que de promettre à ma fille la
fortune de M. Teissier, vous auriez mieux fait de
lui conserver celle de son père.
Bourdon.
Vous ne sortez pas de là, vous, madame. (revenant
à Marie.) eh bien ? Mademoiselle, vous
connaissez maintenant les avantages immenses qui vous
seraient réservés dans un avenir très prochain ; je
cherche ce que vous pourriez opposer encore, je ne
le trouve pas. Quelques objections de sentiment
peut-être ? Je parle, n' est-ce pas, à une jeune fille
raisonnable, bien élevée, qui n' a pas de papillons
dans la tête. Vous devez savoir que l' amour n' existe
pas ; je ne l' ai jamais rencontré pour ma part. Il
n' y a que des affaires en ce monde ; le mariage en
est une comme toutes les autres ; celle qui se
présente aujourd' hui pour vous, vous ne la
retrouveriez pas une seconde fois.
Marie.
M. Teissier, dans les conversations qu' il a eues
avec vous, a-t-il parlé de ma famille ?
Bourdon.
De votre famille ? Non. (bas.) est-ce qu' elle
exigerait quelque chose ?
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Marie.
M. Teissier doit savoir que jamais je ne
consentirais à me séparer d' elle.
Bourdon.
Pourquoi vous en séparerait-il ? Vos soeurs sont
charmantes, madame votre mère est une personne très
agréable. Teissier a tout intérêt d' ailleurs à ne
pas laisser sans entourage une jeune femme qui
aura bien des moments inoccupés. Préparez-vous,
mademoiselle, à ce qui me reste à vous dire.
Teissier m' a accompagné jusqu' ici ; il est en bas ;
il attend une réponse qui doit être cette fois
définitive ; vous risqueriez vous-même en la
différant. C' est donc un oui ou un non que je vous
demande.
Madame Vigneron.
En voilà assez, Monsieur Bourdon. J' ai bien
voulu que vous appreniez à ma fille les propositions



qui lui étaient faites ; mais, si elle doit les
accepter, ça la regarde, je n' entends pas que ce
soit par surprise, dans un moment de faiblesse ou
d' émotion. Au surplus, je me réserve, vous devez
bien le penser, d' avoir un entretien avec elle où je
lui dirai de ces choses qui seraient déplacées en
votre présence, mais qu' une mère, seule avec son
enfant, peut et doit lui apprendre dans certains cas.
Je n' ai pas, je vous l' avoue, une fille de vingt
ans, pleine de coeur et pleine de santé, pour la
donner à un vieillard.
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Bourdon.
à qui la donnerez-vous ? On dirait, madame, à vous
entendre, que vous avez des gendres plein vos
poches et que vos filles n' auront que l' embarras du
choix. Pourquoi le mariage de l' une d' elles, mariage
qui paraissait bien conclu, celui-là, a-t-il
manqué ? Faute d' argent. C' est qu' en effet,
madame, faute d' argent, les jeunes filles restent
jeunes filles.
Madame Vigneron.
Vous vous trompez. Je n' avais rien et mon mari
non plus. Il m' a épousée cependant et nous avons
été très heureux.
Bourdon.
Vous avez eu quatre enfants, c' est vrai. Si votre
mari, madame, était encore de ce monde, il serait,
pour la première fois peut-être, en désaccord avec
vous. C' est avec effroi qu' il envisagerait la
situation de ses filles, situation, quoi que vous
en pensiez, difficile et périlleuse. Il estimerait
à son prix la proposition de M. Teissier,
imparfaite sans doute, mais plus qu' acceptable,
rassurante pour le présent, (regardant Marie), 
éblouissante pour l' avenir. On ne risque rien, je
le sais, en faisant parler les morts, mais le père
de mademoiselle, avec un coeur excellent comme le
vôtre, avait de plus l' expérience qui vous fait
défaut. Il connaissait la vie ; il savait que
tout se paye en ce monde, et, en fin de compte, sa
pensée aujourd' hui serait celle-ci : j' ai vécu pour
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ma famille, je suis mort pour elle, ma fille peut
bien lui sacrifier quelques années.



Marie, les larmes aux yeux. 
dites à M. Teissier que j' accepte.
Bourdon.
Allons donc, mademoiselle, il faut se donner bien
du mal pour faire votre fortune. Voici votre contrat.
Je l' avais préparé à l' avance sans savoir si je
serais remboursé de mes peines. Vous le lirez à tête
reposée. Il ne reste plus qu' à le faire signer par
Teissier, je m' en charge. J' étais le notaire de
votre père, je compte bien devenir le vôtre. Je vais
chercher Teissier et je vous l' amène.

ACTE 4, SCENE 7

Les mêmes, moins Bourdon.
Marie.
Embrasse-moi et ne me dis rien. Ne m' ôte pas mon
courage, je n' en ai pas plus qu' il ne m' en faut.
M. Bourdon a raison, vois-tu, ce mariage, c' est le
salut. Je suis honteuse, honteuse de le faire, et je
serais coupable en ne le faisant pas. Est-ce
possible que toi, ma bonne mère, à ton âge, tu
recommences une vie de misère et de privations ?
Oui, je le sais, tu es bien courageuse, mais
Blanche, Blanche, la pauvre enfant, on ne peut
plus lui
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demander du courage, à elle. Quels remords
aurais-je plus tard, si sa santé réclamait des soins
que nous ne pourrions pas lui donner ! Et Judith ?
Ah ! Judith, je pense bien à elle aussi. Qui sait
ce que peut devenir une jeune fille, la meilleure,
la plus honnête, quand sa tête travaille et que le
hasard ne lui fait pas peur ! Tiens, je suis
soulagée d' un poids depuis que ce mariage est décidé.
Il sera ce qu' il voudra, blâmable, intéressé, bien
douloureux aussi ! Mais je préfère encore un peu de
honte et des chagrins que je connaîtrai à des
inquiétudes de toutes sortes qui pourraient se
terminer par un malheur. Essuie tes yeux, qu' on ne
voie pas que nous ayons pleuré.
rentre Bourdon suivi de Teissier ; Teissier se
dirige en souriant vers Marie, Bourdon l' arrête
et lui indique de saluer d' abord Mme Vigneron. 

ACTE 4, SCENE 8



Madame Vigneron, Marie, Bourdon, Teissier.
Teissier.
Je suis votre serviteur, madame. (allant à
Marie.) est-ce bien vrai, mademoiselle, ce que
vient de me dire Bourdon, vous consentez à devenir
ma femme ?
Marie.
C' est vrai.
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Teissier.
Votre résolution est bien prise, vous n' en
changerez pas d' ici à demain ? (elle lui tend la
main ; il l' embrasse sur les deux joues.) ne
rougissez pas. C' est ainsi que les accords se font
dans mon village. On embrasse sa fiancée sur la
joue droite d' abord en disant : voilà pour m. Le
maire ; sur la joue gauche ensuite en disant : voilà
pour m. Le curé. (Marie sourit, il va à
Mme Vigneron.) si vous le voulez bien,
madame, nous commencerons la publication des bans
dès demain. Bourdon nous préparera un bout de
contrat, n' est-ce pas, Bourdon ? (Bourdon
répond par un geste significatif.) et dans trois
semaines votre seconde fille s' appellera Mme
Teissier.
pause. 

ACTE 4, SCENE 9

les mêmes, Rosalie.
Madame Vigneron.
Qu' est-ce qu' il y a, Rosalie ?
Rosalie.
Voulez-vous recevoir M. Dupuis, madame ?
Madame Vigneron.
M. Dupuis ? Le tapissier de la place des Vosges ?

p240

Rosalie.
Oui, madame.
Madame Vigneron.
à quel propos vient-il nous voir ?
Rosalie.
Vous lui devez de l' argent, madame, il le dit du
moins. Encore un corbeau, bien sûr !



Madame Vigneron.
Nous ne devons rien, tu m' entends, rien, à
M. Dupuis ; dis-lui que je ne veux pas le recevoir.
Teissier.
Si, madame, si, il faut recevoir M. Dupuis. Ou
bien, quoi que vous en pensiez, il lui est dû
quelque chose, et alors le plus simple est de le
payer ; ou bien M. Dupuis se trompe et il n' y a
pas d' inconvénient à lui montrer son erreur. Vous
n' êtes plus seules ; vous avez un homme avec vous
maintenant. Faites entrer M. Dupuis. C' est Mlle
Marie qui va le recevoir. Elle sera bientôt
maîtresse de maison, je veux voir comment elle se
comportera. Venez, Bourdon. Laissons votre fille
avec M. Dupuis. (Mme Vigneron et Bourdon
entrent à gauche ; à Marie, avant de les
suivre.) je suis là, derrière la porte, je ne
perds pas un mot.

ACTE 4, SCENE 10
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Marie, Dupuis, puis Teissier.
Dupuis.
Bonjour, ma chère demoiselle.
Marie.
Je vous salue, Monsieur Dupuis.
Dupuis.
Votre maman se porte bien ?
Marie.
Assez bien, je vous remercie.
Dupuis.
Vos soeurs sont en bonne santé ?
Marie.
En bonne santé.
Dupuis.
Je ne vous demande pas de vos nouvelles ; vous
êtes fraîche et rose comme l' enfant qui vient de
naître.
Marie.
Ma mère, Monsieur Dupuis, m' a chargée de vous
recevoir à sa place ; dites-moi tout de suite ce qui
vous amène.
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Dupuis.
Vous vous en doutez bien un peu de ce qui m' amène.
Marie.
Non, je vous assure.
Dupuis.
Vrai ? Vous ne vous dites pas : si M. Dupuis vient
nous voir, au bout de tant de temps, c' est qu' il a
bien besoin de son argent ?
Marie.
Expliquez-vous mieux.
Dupuis.
J' aurais donné beaucoup, mademoiselle, beaucoup,
pour ne pas vous faire cette visite. Quand j' ai
appris la mort de votre père, j' ai dit à ma femme :
je crois bien que M. Vigneron nous devait encore
quelque chose, mais baste, la somme n' est pas bien
grosse, nous n' en mourrons pas de la passer à
profits et pertes. Je suis comme ça avec mes
bons clients. M. Vigneron en était un ; jamais de
difficultés avec lui ; entre honnêtes gens, ça
devrait toujours se passer ainsi. Malheureusement,
vous savez ce que sont les affaires, bonnes un
jour, mauvaises le lendemain ; ça ne va pas fort en
ce moment. Vous comprenez.
Marie.
Il me semblait bien, Monsieur Dupuis, que mon
père s' était acquitté avec vous.
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Dupuis.
Ne me dites pas cela, vous me feriez de la peine.
Marie.
Je suis certaine cependant, autant qu' on peut
l' être, que mon père avait réglé son compte dans
votre maison.
Dupuis.
Prenez garde. Vous allez me fâcher. Il s' agit de
deux mille francs, la somme n' en vaut pas la peine.
Vous êtes peut-être gênées en ce moment,
dites-le-moi, je ne viens pas vous mettre le couteau
sur la gorge. Que Mme Vigneron me fasse un effet
de deux mille francs, à trois mois ; sa signature,
pour moi, c' est de l' argent comptant.
Marie.
Je dirai à ma mère que vous êtes venu lui réclamer
deux mille francs, mais, je vous le répète, il y
a erreur de votre part, je suis bien sûre que nous
ne vous les devons pas.
Dupuis.
Eh bien, mademoiselle, je ne sortirai pas d' ici
avant de les avoir reçus. Je me suis présenté



poliment, mon chapeau à la main (il se couvre), 
vous avez l' air de me traiter comme un voleur, ces
manières-là ne réussissent jamais avec moi. Allez
chercher votre mère, qu' elle me donne mes deux
mille francs... ou un billet..., je veux bien encore
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recevoir un billet..., sinon, M. Dupuis va se
fiche en colère et il fera trembler toute la maison.
Teissier rentre. -Dupuis, surpris et déjà
intimidé par son arrivée, se découvre. 
Teissier.
Gardez votre chapeau. On ne fait pas de cérémonies
dans les affaires. Vous avez votre facture sur
vous ?
Dupuis.
Certainement, monsieur, j' ai ma facture.
Teissier.
Donnez-la-moi.
Dupuis.
Est-ce qu' il faut, mademoiselle, que je remette
mon compte à ce monsieur ?
Marie.
Faites ce que monsieur vous dit.
Teissier, lisant la facture. 
" reçu de Mme veuve Vigneron deux mille francs pour
solde de son compte arrêté de commun accord entre
elle et moi. " qu' est-ce que c' est qu' une note de ce
genre-là ? Vous ne donnez pas ordinairement le
détail de vos livraisons ?
Dupuis.
Nous ne pouvons pas, monsieur, recommencer
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cinq et six fois la même facture. La première que
j' ai remise à M. Vigneron contenait toutes les
indications nécessaires.
Teissier.
C' est bien. Je vais vous payer. Je vérifierai en
rentrant chez moi.
Dupuis.
Vérifiez, monsieur, vérifiez. M. Vigneron a dû
laisser ses papiers en règle.
Teissier.
Oui, très en règle. (portant la facture à ses
yeux.) dupuis, n' est-ce pas ? Cette signature
est bien la vôtre ? Vous êtes M. Dupuis en



personne ?
Dupuis.
Oui, monsieur.
Teissier.
Je vais vous donner vos deux mille francs.
Dupuis.
Vérifiez, monsieur, puisque vous le pouvez.
J' attendrai jusque-là.
Teissier.
Vous êtes bien sûr que M. Vigneron au moment de
son décès vous devait encore deux mille francs ?
Dupuis.
Oui, monsieur..., oui monsieur. Il faudrait que
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ma femme eût fait une erreur dans ses calculs, mais
je ne le pense pas.
Teissier.
Votre femme n' a rien à voir là dedans. C' est vous
qui vous exposeriez en recevant deux fois la même
somme.
Dupuis.
Je ne la réclamerais pas, monsieur, si elle ne
m' était pas due. Je suis un honnête homme.
Teissier, lui tendant l' argent. 
voici vos deux mille francs.
Dupuis.
Non. Vérifiez d' abord. J' aime mieux ça.
Teissier.
Rentrez chez vous, mon garçon, et que je ne vous
voie pas remettre les pieds ici, vous m' entendez ?
Dupuis.
Qu' est-ce que vous dites, monsieur ?
Teissier.
Je vous dis de rentrer chez vous. Ne faites pas
l' insolent, vous le regretteriez.
Dupuis.
Rendez-moi ma facture au moins.

p247

Teissier.
Prenez garde de la retrouver chez le juge
d' instruction.
Dupuis.
Ah ! C' est trop fort ! Un monsieur que je ne connais
pas, qui ose me parler ainsi, en pleine figure.
Je m' en vais, mademoiselle, mais on aura bientôt de



mes nouvelles.
il sort en se couvrant. 
Teissier.
Vous êtes entourées de fripons, mon enfant, depuis
la mort de votre père. Allons retrouver votre
famille.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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