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Etudes  de  moeurs  [Document  électronique].  3e-4e  livres.  Scènes  de  la  vie
parisienne et scènes de la vie politique.  T. XII  (sic).  Les comédiens sans le
savoir / [Balzac]

A MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE. 
Léon de Lora, notre célèbre peintre de paysage, appartient à l'une des plus nobles familles
du Roussillon, espagnole d'origine, et qui, si elle se recommande par l'antiquité de la race,
est depuis cent ans vouée à la pauvreté proverbiale des Hidalgos. Venu de son pied léger à
Paris du département des Pyrénées-Orientales, avec une somme de onze francs pour tout
viatique, il y avait en quelque sorte oublié les misères de son enfance et sa famille au milieu
des  misères  qui  ne  manquent  jamais  aux  rapins  dont  toute  la  fortune  est  une  intrépide
vocation. Puis les soucis de la gloire et ceux du succès furent d'autres causes d'oubli. 
Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces Etudes, peut-être vous souvenez-
vous de Mistigris, élève de Schinner, un des héros de Un début dans la vie (SCENES DE LA
VIE PRIVEE), et de ses apparitions dans quelques autres Scènes. En 1845, le paysagiste,
émule  des  Hobbéma,  des  Ruysdaël,  des  Lorrain,  ne  ressemble  plus  au  rapin  dénué,
frétillant, que vous avez vu. Homme illustre, il possède une charmante maison rue de Berlin,
non  loin  de  l'hôtel  de Brambourg où  demeure son ami  Bridau,  et  près  de la  maison  de
Schinner son premier maître. Il est membre de l'Institut et officier de la Légion-d'Honneur, il a
trente-neuf ans, il a vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées au poids de l'or, et, ce
qui lui semble plus extraordinaire que d'être invité parfois aux bals de la cour, son nom jeté si
souvent, depuis seize ans, par la Presse à l'Europe, a fini par pénétrer dans la vallée des
Pyrénées-Orientales où végètent trois véritables Lora, son frère aîné, son père et une vieille
tante paternelle, mademoiselle Urraca y Lora. 
Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre célèbre qu'un cousin, neveu de sa mère,
âgé de cinquante ans, habitant d'une petite ville manufacturière du département. Ce cousin
fut le premier à se souvenir de Léon. En 1840 seulement, Léon de Lora reçut une lettre de
monsieur  Sylvestre  Palafox-Castel-Gazonal  (appelé  tout  simplement  Gazonal),  auquel  il
répondit qu'il était bien lui-même, c'est-à-dire le fils de feue Léonie Gazonal, femme du comte
Fernand Didas y Lora. 
Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841 apprendre à l'illustre famille
inconnue des Lora que le petit Léon n'était pas parti pour le Rio de la Plata, comme on le
croyait, qu'il n'y était pas mort, comme on le croyait, et qu'il était un des plus beaux génies de
l'école française, ce qu'on ne crut pas. Le frère aîné, don Juan de Lora, dit à son cousin
Gazonal qu'il était la victime d'un plaisant de Paris. 
Or, ledit Gazonal se proposant d'aller à Paris pour y suivre un procès que, par un conflit, le
préfet des Pyrénées-Orientales avait arraché de la juridiction ordinaire pour le transporter au
Conseil  d'Etat,  le  provincial  se  proposa  d'éclaircir  le  fait,  et  de  demander  raison de son
impertinence au peintre parisien. Il arriva que monsieur Gazonal, logé dans un maigre garni
de la  rue Croix-des-Petits-Champs,  fut  ébahi  de  voir  le  palais  de la  rue  de Berlin.  En y
apprenant que le maître voyageait en Italie, il renonça momentanément à demander raison,
et douta de voir reconnaître sa parenté maternelle par l'homme célèbre. 
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De 1843 à 1844, Gazonal suivit son procès. Cette contestation relative à une question de
cours et de hauteur d'eau, un barrage à enlever, dont se mêlait l'administration soutenue par
des  riverains,  menaçait  l'existence même de la  fabrique.  En  1845,  Gazonal  regardait  ce
procès comme entièrement perdu, le secrétaire du Maître des Requêtes chargé de faire le
rapport lui ayant confié que ce rapport serait opposé à ses conclusions, et son avocat le lui
ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de la garde nationale de sa ville, et l'un des
plus habiles fabricants de son département, se trouvait si peu de chose à Paris, il y fut si
effrayé de la cherté de la vie et des moindres babioles, qu'il s'était tenu coi dans son méchant
hôtel.  Ce  méridional,  privé  de  soleil,  exécrait  Paris  qu'il  nommait  une  fabrique  de
rhumatismes. En additionnant les dépenses de son procès et de son séjour, il se promettait à
son retour d'empoisonner le préfet ou de le minotauriser ! Dans ses moments de tristesse, il
tuait raide le préfet ; dans ses moments de gaieté, il se contentait de le minotauriser. 
Un matin, à la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit rageusement le journal. Ces
lignes qui terminaient un article " notre grand paysagiste Léon de Lora, revenu d'Italie depuis
un mois, exposera plusieurs toiles au Salon ; ainsi l'exposition sera, comme on le voit, très-
brillante " frappèrent Gazonal comme si la voix qui parle aux joueurs quand ils gagnent les lui
eût  jetées  dans  l'oreille.  Avec  cette  soudaineté  d'action  qui  distingue  les  gens  du  midi,
Gazonal sauta de l'hôtel dans la rue, de la rue dans un cabriolet, et alla rue de Berlin chez
son cousin. 
Léon de Lora fit dire à son cousin Gazonal qu'il l'invitait à déjeuner au Café de Paris pour le
lendemain, car il se trouvait pour le moment occupé d'une manière qui ne lui permettait pas
de recevoir. Gazonal, en homme du Midi, conta toutes ses peines au valet de chambre. 
Le lendemain, à dix heures, Gazonal, trop bien mis pour la circonstance (il avait endossé son
habit bleu-barbeau à boutons dorés, une chemise à jabot, un gilet blanc et des gants jaunes),
attendit son amphitryon en piétinant pendant une heure sur le boulevard, après avoir appris
du  cafétier (nom  des  maîtres  de  café  en  province)  que  ces  messieurs  déjeunaient
habituellement entre onze heures et midi. 
- Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple lévite , disait-il quand il raconta ses
aventures à ceux de son endroit, qui avaient l'air de rien du tout , s'écrièrent en me voyant
sur le boulevard : - Voilà ton Gazonal !... 
Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s'était muni pour faire poser son cousin. 
- " Ne vous fâchez pas, mon cher cousin, je suis le vôtre, s'écria le petit Léon en me serrant
dans ses bras, disait Gazonal à ses amis à son retour. Le déjeuner fut splendide. Et je crus
avoir la berlue en voyant le nombre de pièces d'or que nécessita la carte. 
Ces gens-là doivent gagner leur pesant d'or, car mon cousin donna trenteu sols au garçon, la
journée d'un homme. " 
Pendant ce déjeuner monstre, vu qu'il y fut consommé six douzaines d'huîtres d'Ostende, six
côtelettes à la Soubise, un poulet à la Marengo, une mayonnaise de homard, des petits pois,
une  croûte  aux  champignons,  arrosés  de  trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  de  trois
bouteilles de vin de Champagne, plus les tasses de café, de liqueur, sans compter les hors-
d'oeuvre, Gazonal fut magnifique de verve contre Paris. Le noble fabricant se plaignit de la
longueur  des  pains  de  quatre  livres,  de  la  hauteur  des  maisons,  de  l'indifférence  des
passants les uns pour les autres, du froid et de la pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout
cela si spirituellement que les deux artistes se prirent de belle amitié pour Gazonal et lui firent
raconter son procès. 
- Mone proxès, dit-il en grasseyant les  r et accentuant tout à la provençale, est queleque



chozze de bienne simple : iles veullente ma fabrique. Jé trrouve ici uneu bette d'avocatte à
qui  jé  donne  vinte  francs  à  chaque  fois  pour  ouvrire  l'oeil,  et  jeu  leu  trouve  toujours
ennedôrmi...  C'ette  une  limâsse  qui  roulle  vêtur  et  jé  vienze  à  pied,  ile  mé  carrrôtte
indignémente,  jé  neu  fais  que  le  trazette  de  l'unne  à  l'otte,  et  jeu  voiz  que  j'aurais  dû
prrendreu vottur... Onné régarde ici que les gens qui se cachent dedans leur vottur !... D'otte
parre, le conneseillle-d'Etat ette une tas de fainnéants qui laissente feireu leur bésôgneu à dé
pétits  drolles  soudoyéz  par  notte  preffette...  Voilà  mone  proxès  !...  Ile  la  veullente  ma
fabriqueu, é bé, il l'orronte !... é s'arrangeronte avecque mez ovvrières qui sonte une centaine
et qui les feronte sanger d'avisse à coupe dé triques... 
- Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu ici ? 
- Déppuis deux anes !... Ah ! le conflitte du preffette, ile le payera cher, je prendrai sa vie, et
je dône la mienne à la cour d'assises... 
- Quel est le Conseiller d'Etat qui préside la section ? 
- Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et se nôme Massol ! 
Les deux Parisiens échangèrent un regard. 
- Le rapporteur ?... 
- Encore plus drolle ! c'ette uné mette des réquettes prroffesseure de queleque chozze à la
Sorbonne, qui a escript dans une Révue, et pour qui je prroffesse une mézestime prrofonde...
- Claude Vignon, dit Bixiou. 
- C'est cela... répondit le Méridional, Massol et Vignon, voilà la rraizon sociale, sans raison,
enfin les trestaillons de mone prreffette. 
- Il y a de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin, tout est possible à Paris, en bien
comme en mal, juste et injuste. Tout s'y fait, tout s'y défait, tout s'y refait. 
- Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse... c'ette lé paysse lé plus ennuyeusse de la
Frrance. 
En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient d'un bout à l'autre de cette nappe
d'asphalte sur laquelle, de une heure à deux, il est difficile de ne pas voir passer quelques-
uns  des  personnages  pour  lesquels  la  Renommée  embouche  l'une  ou  l'autre  de  ses
trompettes. Autrefois ce fut la Place Royale, puis le Pont Neuf, qui eurent ce privilége acquis
aujourd'hui au Boulevard des Italiens. 
- Paris, dit alors le paysagiste à son cousin, est un instrument dont il faut savoir jouer ; et si
nous restons ici dix minutes, je vais te donner une leçon. Tiens, regarde, lui dit-il en levant sa
canne et désignant un couple qui sortait du passage de l'Opéra. 
- Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Gazonal. 
Ça était une vieille femme à chapeau resté six mois à l'étalage, à robe très-prétentieuse, à
châle en tartan déteint, dont la figure était restée vingt ans dans une loge humide, dont le
cabas très-enflé n'annonçait pas une meilleure position sociale que celle d'ex-portière ; plus
une petite fille svelte et mince, dont les yeux bordés de cils noirs n'avaient plus d'innocence,
dont le teint annonçait une grande fatigue, mais dont le visage, d'une jolie coupe, était frais,
et  dont  la  chevelure  devait  être  abondante,  le  front  charmant  et  audacieux,  le  corsage
maigre, en deux mots un fruit vert. 
- Ça, lui répondit Bixiou, c'est un rat orné de sa mère. 



- Uné ratte ? quésaco ? 
- Ce rat, dit Léon qui fit un signe de tête amical à mademoiselle Ninette, peut te faire gagner
tone proxès ! 
Gazonal  bondit,  mais Bixiou le  maintenait  par  le  bras depuis  la  sortie  du café,  car  il  lui
trouvait la figure un peu trop poussée au rouge. 
- Ce rat, qui sort d'une répétition à l'Opéra, retourne faire un maigre dîner, et reviendra dans
trois heures pour s'habiller, s'il  paraît ce soir dans le ballet,  car nous sommes aujourd'hui
lundi. Ce rat a treize ans, c'est un rat déjà vieux. Dans deux ans d'ici, cette créature vaudra
soixante  mille  francs  sur  la  place,  elle  sera  rien  ou  tout,  une  grande  danseuse  ou  une
marcheuse, un nom célèbre ou une vulgaire courtisane. Elle travaille depuis l'âge de huit ans.
Telle que tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s'est rompu le corps ce matin à la classe
de danse, elle sort d'une répétition où les évolutions sont difficiles comme les combinaisons
d'un casse-tête chinois, elle reviendra ce soir. Le rat est un des éléments de l'Opéra, car il
est à la première danseuse ce que le petit clerc est au notaire. Le rat, c'est l'espérance. 
- Qui produit le rat ? demanda Gazonal. 
- Les portiers, les pauvres, les acteurs,  les danseurs,  répondit Bixiou. Il  n'y a que la plus
profonde misère  qui  puisse conseiller  à un enfant  de huit  ans de livrer ses pieds et  ses
articulations  aux  plus  durs  supplices,  de  rester  sage  jusqu'à  seize  ou  dix-huit  ans,
uniquement par spéculation, et de se flanquer d'une horrible vieille comme vous mettez du
fumier autour d'une jolie fleur. Vous allez voir défiler les uns après les autres tous les gens de
talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élèvent, à la gloire de la France, ce
monument de tous les jours appelé l'Opéra, réunion de forces, de volontés, de génies qui ne
se trouve qu'à Paris... 
- J'ai déjà vu l'Opérra, répondit Gazonal d'un air suffisant. 
- De dessus ta banquette à trois francs soixante centimes, répliqua le paysagiste, comme tu
as vu Paris, rue Crois-des-Petits-Champs...sans en rien savoir... Que donnait-on à l'Opéra
quand tu y es allé ?... 
- Guillomme Tèle... 
- Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a dû te faire plaisir. Eh ! bien, à quoi,
dans ton idée, a dû s'occuper la cantatrice en quittant la scène ?... 
- Elle s'est... quoi ? 
- Assise à manger deux côtelettes de mouton saignant que son domestique lui tenait prêtes...
- Ah ! bouffre ! 
- La Malibran se soutenait avec de l'eau-de-vie et c'est ce qui l'a tuée... Autre chose ! Tu as
vu le ballet, tu vas le revoir défilant ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir que ton
procès dépend de quelques-unes de ces jambes là ? 
- Mone proxès ?... 
- Tiens, cousin, voici ce qu'on appelle une marcheuse . 
Léon montra l'une de ces superbes créatures qui à vingt-cinq ans en ont déjà vécu soixante,
d'une beauté si réelle et si sûre d'être cultivée qu'elles ne la font point voir. Elle était grande,
marchait  bien,  avait le regard assuré d'un dandy, et sa toilette  se recommandait  par une
simplicité ruineuse. 



- C'est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un léger salut de tête auquel Carabine
répondit par un sourire. 
- Encore une qui peut faire destituer ton préfet. 
- Uné marcheuzze ; mais qu'est-ce donc ? 
- La marcheuse est ou un rat d'une grande beauté que sa mère, fausse ou vraie, a vendu le
jour où elle n'a pu devenir ni premier, ni second, ni troisième sujet de la danse, et où elle a
préféré l'état de coryphée à tout autre, par la grande raison qu'après l'emploi de sa jeunesse
elle n'en pouvait pas prendre d'autre ; elle aura été repoussée aux petits théâtres où il faut
des danseuses, elle n'aura pas réussi dans les trois villes de France où il  se donne des
ballets, elle n'aura pas eu l'argent ou le désir d'aller à l'étranger, car, sachez-le, la grande
école de danse de Paris fournit le monde entier de danseurs et de danseuses. Aussi pour
qu'un  rat  devienne  marcheuse ,  c'est-à-dire  figurante de  la  danse,  faut-il  qu'elle  ait  eu
quelque attachement solide qui l'ait retenue à Paris, un homme riche qu'elle n'aimait pas, un
pauvre garçon qu'elle aimait trop. Celle que vous avez vue passer, qui se déshabillera, se
rhabillera  peut-être  trois  fois  ce  soir,  en  princesse,  en  paysanne,  en  tyrolienne,  etc.,  a
quelque deux cents francs par mois. 
- Elle est mieux mise què notte prreffète... 
-  Si  vous  alliez  chez  elle,  dit  Bixiou,  vous  y  verriez  femme  de  chambre,  cuisinière  et
domestique, elle occupe un magnifique appartement rue Saint-Georges, enfin elle est, dans
les proportions des fortunes françaises d'aujourd'hui avec les anciennes, le débris de la fille
d'Opéra du dix-huitième siècle. Carabine est une puissance, elle gouverne en ce moment Du
Tillet, un banquier très-influent à la Chambre... 
- Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu'y a-t-il donc ? demanda Gazonal. 
- Regarde ! lui dit son cousin en lui montrant une élégante calèche qui passait au bout du
boulevard, rue Grange-Batelière, voici un des premiers sujets de la Danse, dont le nom sur
l'affiche attire tout Paris, qui gagne soixante mille francs par an, et qui vit en princesse, le prix
de ta fabrique ne te suffirait pas pour acheter le droit de lui dire trente fois bonjour. 
- Eh ! bé, je me le dirai bien à moi-même, ce ne sera pas si cher ! 
-  Voyez-vous,  lui  dit  Bixiou,  sur le devant  de la calèche ce beau jeune homme, c'est  un
vicomte qui porte un beau nom, c'est son premier gentilhomme de la chambre, celui qui fait
ses  affaires  aux journaux,  qui  va porter  des paroles  de  paix  ou de  guerre,  le  matin,  au
directeur de l'Opéra, ou qui s'occupe des applaudissements par lesquels on la salue quand
elle entre sur la scène ou quand elle en sort. 
- Ceci,  mes cherses messieurs , est le  coupe de grâce,  jeu neu soubesssonais rienne de
Parisse. 
- Eh ! bien, sachez au moins tout ce qu'on peut voir en dix minutes, au passage de l'Opéra,
tenez ?... dit Bixiou. 
Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, un homme et une femme. La
femme n'était ni laide ni jolie, sa toilette avait cette distinction de forme, de coupe, de couleur
qui révèle une artiste, et l'homme avait assez l'air d'un chantre. 
- Voilà, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second premier sujet de la danse. La basse-taille
est  un  homme  d'un  immense  talent,  mais  la  basse-taille  étant  un  accessoire  dans  les
partitions, il gagne à peine ce que gagne la danseuse. Célèbre avant que la Taglioni et la
Elssler parussent, le second sujet a conservé chez nous la danse de caractère, la mimique ;



si les deux autres n'eussent révélé dans la danse une poésie inaperçue jusqu'alors, celle-ci
serait un premier talent ; mais elle est en seconde ligne aujourd'hui ; néanmoins, elle palpe
ses trente mille francs, et a pour ami fidèle un pair de France très-influent à la Chambre.
Tenez, voici la danseuse du troisième ordre,  une danseuse qui n'existe que par la toute-
puissance d'un journal. Si son engagement n'eût pas été renouvelé, le ministère eût eu sur le
dos un ennemi de plus. Le corps de ballet est à l'Opéra la grande puissance, aussi est-il de
bien  meilleur  ton  dans  les  hautes  sphères  du  dandysme  et  de  la  politique  d'avoir  des
relations  avec  la  Danse  qu'avec  le  Chant.  A  l'orchestre,  où  se  tiennent  les  habitués  de
l'Opéra, ces mots : " Monsieur est pour le chant, " sont une espèce de raillerie. 
Un petit homme à figure commune, vêtu simplement, vint à passer. 
- Enfin, voilà l'autre moitié de la recette de l'Opéra qui passe, c'est le ténor. Il n'y a plus de
poème, ni de musique, ni de représentation sans un ténor célèbre dont la voix atteigne à une
certaine note. Le ténor, c'est l'amour, c'est la voix qui touche le coeur, qui vibre dans l'âme, et
cela se chiffre par un traitement plus considérable que celui d'un ministre. Cent mille francs à
un gosier,  cent  mille  francs à une paire  de chevilles,  voilà  les deux fléaux financiers de
l'Opéra. 
- Je suis abasourdi, dit Gazonal, que de cent mille francs !... 
- Tu vas l'être bien davantage, mon cher cousin, suis-nous.... 
Nous allons prendre Paris comme un artiste prend un violoncelle, et te faire voir comment on
en joue, enfin comment on s'amuse à Paris. 
- C'ette uné kaliedoscope de sept lieues de tour, s'écria Gazonal. 
- Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit Bixiou. 
- Mais Gaillard peut nous être utile pour le cousin. 
- Qu'est-ce que cette ôte machine ? demanda Gazonal. 
- Ce n'est pas une machine, c'est un machiniste. Gaillard est un de nos amis qui a fini par
devenir le gérant d'un journal, et dont le caractère ainsi que la caisse se recommandent par
des mouvements comparables à ceux des marées. Gaillard peut contribuer à te faire gagner
ton procès... 
- Il est perdu... 
- C'est bien le moment de le gagner alors, répondit Bixiou. 
Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le valet de chambre fit attendre les trois
amis dans un boudoir en leur disant que monsieur était en conférence secrète.... 
- Avec qui ? demanda Bixiou. 
-  Avec  un  homme  qui  lui  vend  l'incarcération  d'un  insaisissable  débiteur,  répondit  une
magnifique femme qui se montra dans une délicieuse toilette du matin. 
- En ce cas, chère Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons entrer, nous autres... 
- Oh ! la belle créature, dit Gazonal. 
- C'est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora qui parlait à l'oreille de son cousin. Tu
vois, mon cher, la femme la plus modeste de Paris : elle avait le public, elle s'est contentée
d'un mari. 
-  Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant en voyant ses deux amis et en



imitant Frédérick-Lemaître. 
Théodore Gaillard,  jadis homme d'esprit,  avait  fini  par devenir  stupide en restant  dans le
même milieu, phénomène moral  qu'on observe à Paris. Son principal agrément consistait
alors  à  parsemer  son  dialogue  de  mots  repris  aux  pièces  en  vogue et  prononcés  avec
l'accentuation que leur ont donnée les acteurs célèbres. 
- Nous venons blaguer , répondit Léon. 
- Encôre, jeûne hôme ! (Odry dans les Saltinbanques. ) 
- Enfin, pour sûr, nous l'aurons, dit l'interlocuteur de Gaillard en forme de conclusion. 
- En êtes-vous bien sûr, père Fromenteau ? demanda Gaillard, voici onze fois que nous le
tenons le soir et que vous le manquez le matin. 
- Que voulez-vous ? je n'ai jamais vu de débiteur comme celui-là, c'est une locomotive, il
s'endort  à  Paris  et  se  réveille  dans  Seine-et-Oise.  C'est  une  serrure  à  combinaison. En
voyant un sourire sur les lèvres de Gaillard, il ajouta : - Ca se dit ainsi dans notre  partie.
Pincer un homme, serrer un homme, c'est l'arrêter. Dans la police judiciaire, on dit autrement.
Vidocq disait à sa pratique : Tu es servi . C'est plus drôle, car il s'agit de la guillotine. 
Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal devint tout yeux et tout oreilles. 
- Monsieur graisse-t-il la patte ? demanda Fromenteau d'un ton menaçant quoique froid. 
-  Il  s'agit  de  cinquente  centimes (Odry dans  les  Sattimbanques ),  répondit  le  gérant  en
prenant cent sous et les tendant à Fromenteau. 
- Et pour la canaille ?.. reprit l'homme. 
- Laquelle ? demanda Gaillard. 
- Ceux que j'emploie, répliqua Fromenteau tranquillement. 
- Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou. 
- Oui, monsieur, répondit l'espion. Il y a ceux qui nous donnent des renseignements sans le
savoir et sans se les faire payer. Je mets les sots et les niais au-dessous de la canaille. 
- Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille ! s'écria Léon. 
- Vous êtes donc de la police, demanda Gazonal en regardant avec une inquiète curiosité ce
petit homme sec, impassible et vêtu comme un troisième clerc d'huissier. 
- De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau. 
- Il y en a donc plusieurs ? 
- Il y en a eu jusqu'à cinq, répondit Fromenteau. La judiciaire, dont le chef a été Vidocq ! - La
contre-police, dont le chef est toujours inconnu. - La police politique, celle de Fouché. - Puis
celle  des  affaires  étrangères,  et  celle  du  château  (l'Empereur,  Louis  XVIII,  etc.),  qui  se
chamaillait avec celle du quai Malaquais. Ça a fini à M. Decazes. J'appartenais à celle de
Louis XVIII, j'en étais dès 1793, avec ce pauvre Contenson. 
Léon  de  Lora,  Bixiou,  Gazonal  et  Gaillard  se  regardèrent  tous  en  exprimant  la  même
pensée : - A combien d'hommes a-t-il fait couper le cou ? 
- Maintenant, on veut aller sans nous, une bêtise ! reprit après une pause ce petit homme
devenu si terrible en un moment. A la préfecture, depuis 1830, ils veulent d'honnêtes gens,
j'ai  donné  ma démission,  et  je  me suis  fait  un  petit  tran-tran avec  les  arrestations  pour
dettes... 



- C'est le bras droit des Gardes du commerce, dit Gaillard à l'oreille de Bixiou ; mais on ne
peut jamais savoir qui du débiteur ou du créancier le paye mieux. 
- Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit sentencieusement Fromenteau, je suis
à celui qui me paye le plus. Vous voulez recouvrer cinquante mille francs et vous liardez avec
le moyen d'action. Donnez-moi cinq cents francs, et demain matin votre homme est  serré ,
car nous l'avons couché hier. 
- Cinq cents francs, pour vous seul ? s'écria Théodore Gaillard. 
-  Lisette  est  sans châle,  répondit  l'espion sans qu'aucun muscle  de sa figure jouât,  je la
nomme Lisette à cause de Béranger. 
- Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ? s'écria le vertueux Gazonal. 
- C'est si amusant ! On a beau vanter la pêche et la chasse, traquer l'homme dans Paris est
une partie bien plus intéressante. 
- Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut à lui-même, il leur faut de grands talents... 
- Si je vous énumérais les qualités qui font un homme remarquable dans notre partie , lui dit
Fromenteau dont le rapide coup d'oeil lui avait fait deviner Gazonal tout entier, vous croiriez
que je parle d'un homme de génie. Ne nous faut-il pas la Vue des lynx ! - Audace (entrer
comme des  bombes  dans  les  maisons,  aborder  les  gens  comme si  on  les  connaissait,
proposer des lâchetés toujours acceptées, etc.). - Mémoire. - Sagacité. - L'Invention (trouver
des  ruses  rapidement  conçues,  jamais  les  mêmes,  car  l'espionnage  se  moule  sur  les
caractères et les habitudes de chacun) ; c'est un don céleste. - Enfin l'Agilité, la Force, etc.
Toutes ces facultés, messieurs, sont peintes sur la porte du Gymnase-Amoros comme étant
la Vertu ! Nous devons posséder tout cela, sous peine de perdre les appointements de cent
francs par mois que nous donne l'Etat, la rue de Jérusalem, ou le Garde du commerce. 
- Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit Gazonal. 
Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner signe d'émotion, et s'en alla
sans saluer personne. Un vrai trait de génie ! 
- Eh ! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée, dit Léon à Gazonal. 
- Ca me fait l'effet d'un digestif, répondit l'honnête fabricant pendant que Gaillard et Bixiou
causaient à voix basse ensemble. 
- Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout haut Gaillard en se rasseyant à son
bureau sans voir ni saluer Gazonal. 
- C'est un impertinent, s'écria sur le pas de la porte le Méridional. 
-  Sa  feuille  a  vingt-deux  mille  abonnés,  dit  Léon  de  Lora.  C'est  une  des  cinq  grandes
puissances du jour, et il n'a pas, le matin, le temps d'être poli.... 
- Si nous devons aller à la Chambre, prenons le chemin le plus long, dit Léon à Bixiou. 
-  Les mots  dits  par  les  grands hommes sont  comme les cuillers de  vermeil  que l'usage
dédore ; à force d'être répétés, ils perdent tout leur brillant, répliqua Bixiou ; mais où irons-
nous ? 
- Ici près, chez notre chapelier, répondit Léon. 
- Bravo ! s'écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous aurons une journée amusante. 
- Gazonal, reprit Léon, je le  ferai poser pour toi ; seulement, sois sérieux comme le roi sur



une pièce de cent sous, car tu vas voir gratis un fier original, un homme à qui son importance
fait perdre la tête. Aujourd'hui, mon cher, tout le monde veut se couvrir de gloire et beaucoup
se couvrent de ridicule, de là des caricatures entièrement neuves... 
-  Quand tout  le monde aura de la gloire,  comment  pourra-t-on se distinguer ? demanda
Gazonal. 
- La gloire ?... ce sera d'être un sot, lui répondit Bixiou. Votre cousin est décoré, je suis bien
vêtu, c'est moi qu'on regarde... 
Sur  cette  observation qui  peut  expliquer pourquoi  les  orateurs  et  autres  grands hommes
politiques ne mettent plus rien à la boutonnière de leur habit à Paris, Léon fit lire à Gazonal,
en  lettres  d'or,  le  nom  illustre  de  VITAL,  SUCCESSEUR  DE  FINOT,  FABRICANT  DE
CHAPEAUX (et  non  pas  chapelier,  comme  autrefois),  dont  les  réclames  rapportent  aux
journaux autant d'argent que celles de trois vendeurs de pilules ou de pralines, et de plus
auteur d'un petit écrit sur le chapeau. 
- Mon cher,  dit  à Gazonal  Bixiou qui  lui  montrait  les splendeurs de la devanture,  Vital  a
quarante mille francs de rentes. 
- Et il reste chapelier ! s'écria le Méridional en cassant le bras à Bixiou par un soubresaut
violent. 
- Tu vas voir l'homme, répondit Léon. Tu as besoin d'un chapeau, tu vas en avoir un gratis. 
- Monsieur Vital n'y est pas ? demanda Bixiou qui n'aperçut personne au comptoir. 
- Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un premier commis. 
- Hein ? quel style ! dit Léon à son cousin. Puis s'adressant au premier commis : - Pouvons-
nous lui parler sans nuire à ses inspirations ? 
- Laissez entrer ces messieurs, dit une voix. 
C'était une voix bourgeoise, la voix d'un éligible, une voix puissante et bien rentée. 
Et  Vital  daigna  se  montrer  lui-même,  vêtu  tout  en  drap  noir,  décoré  d'une  magnifique
chemise à jabot  ornée d'un diamant.  Les trois amis aperçurent une jeune et  jolie femme
assise au bureau, travaillant à une broderie. 
Vital est un homme de trente à quarante ans, d'une jovialité primitive rentrée sous la pression
de ses idées ambitieuses. Il jouit de cette moyenne taille, privilége des belles organisations.
Assez gras, il est soigneux de sa personne, son front se dégarnit ; mais il aide à cette calvitie
pour se donner l'air d'un homme dévoré par la pensée. On voit à la manière dont le regarde
et  l'écoute  sa  femme,  qu'elle  croit  au génie  et  à  l'illustration de son mari.  Vital  aime les
artistes, non qu'il  sente les arts, mais par confraternité ; car il se croit  un artiste et le fait
pressentir  en  se  défendant  de  ce  titre  de  noblesse,  en  se  mettant  avec  une  constante
préméditation à une distance énorme des arts pour qu'on lui dise : " Mais vous avez élevé le
chapeau jusqu'à la hauteur d'une science. " 
- M'avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysagiste. 
- Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, et pour vous ! Mais sera-ce assez de
deux mois pour rencontrer la forme qui convient à votre physionomie ? Tenez, voici votre
lithographie, elle est là, je vous ai déjà bien étudié ! Je ne me donnerais pas tant de peine
pour un prince ; mais vous êtes plus, vous êtes un artiste ! et vous me comprenez, mon cher
monsieur. 
- Voici l'un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait grand comme Jacquart s'il



voulait se laisser mourir un petit peu, dit Bixiou en présentant Gazonal. Notre ami, fabricant
de drap, a découvert le moyen de retrouver l'indigo des vieux habits bleus, et il voulait vous
voir comme un grand phénomène,  car vous avez dit  :  Le chapeau,  c'est  l'homme. Cette
parole a ravi monsieur. Ah ! Vital, vous avez la foi ! vous croyez à quelque chose, vous vous
passionnez pour votre oeuvre. 
Vital écoutait à peine, il était devenu pâle de plaisir. 
- Debout, ma femme !... Monsieur est un prince de la science. 
Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la salua. 
- Aurais-je l'honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec une joyeuse obséquiosité. 
- Au même prix que pour moi, dit Bixiou. 
- Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que le plaisir d'être quelquefois cité par
vous,  messieurs  !  Il  faut  à  monsieur  un  chapeau pittoresque,  dans le genre de celui  de
monsieur Lousteau, dit-il en regardant Bixiou d'un air magistral. J'y songerai. 
- Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal. 
- Oh ! pour quelques personnes seulement, pour celles qui savent apprécier le prix de mes
soins. Tenez, dans l'aristocratie, il n'y a qu'un seul homme qui ait compris le chapeau, c'est le
prince de Béthune. Comment les hommes ne songent-ils pas, comme le font les femmes,
que le chapeau est la première chose qui frappe les regards dans la toilette, et ne pensent-ils
pas à changer le système actuel qui, disons-le, est ignoble. Mais le Français est, de tous les
peuples, celui qui persiste le plus dans une sottise ! Je connais bien les difficultés, messieurs
! Je ne parle pas de mes écrits sur la matière que je crois avoir abordée en philosophe, mais
comme chapelier seulement, moi seul ai découvert les moyens d'accentuer l'infâme couvre-
chef dont jouit la France, jusqu'à ce que je réussisse à le renverser. 
Il montra l'affreux chapeau en usage aujourd'hui. 
- Voilà l'ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple le plus spirituel de la terre consent à
porter sur la tête ce morceau de tuyau de poêle ! a dit un de nos écrivains. Voilà toutes les
inflexions que j'ai pu donner à ces affreuses lignes, ajouta-t-il en désignant une à une ses
créations .  Mais,  quoique je  sache  les  approprier  au  caractère  de chacun,  comme vous
voyez, car voici le chapeau d'un médecin, d'un épicier, d'un dandy, d'un artiste, d'un homme
gras, d'un homme maigre, c'est toujours horrible ! Tenez, saisissez bien toute ma pensée ?...
Il prit un chapeau, bas de forme et à bords larges. 
- Voici l'ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur... Il se rallie
au Ministère, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus qu'aux Débats , il est
fait maître des requêtes, il a seize mille francs d'appointements, il gagne quatre mille francs à
son journal, il est décoré... Eh ! bien, voilà son nouveau chapeau. 
Et Vital montrait un chapeau d'une coupe et d'un dessin véritablement juste milieu. 
- Vous auriez dû lui faire un chapeau de polichinelle ! s'écria Gazonal. 
- Vous êtes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital, dit Léon. 
Vital s'inclina, sans soupçonner le calembour. 
- Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes les dernières de toutes, le
soir,  à  Paris,  même  après  les  cafés  et  les  marchands  de  vin.  Vraiment,  ça  m'intrigue,
demanda Gazonal. 



- D'abord nos magasins sont plus beaux à voir éclairés que pendant le jour ; puis, pour dix
chapeaux que nous vendons pendant la journée, on en vend cinquante le soir. 
- Tout est drôle à Paris, dit Léon. 
- Eh ! bien, malgré mes efforts et mes succès, reprit Vital en reprenant le cours de son éloge,
il faut arriver au chapeau à calotte ronde. C'est là que je tends !... 
- Quel est l'obstacle ? lui demanda Gazonal. 
- Le bon marché, monsieur ! D'abord, on vous établit de beaux chapeaux de soie à quinze
francs, ce qui tue notre commerce, car, à Paris, on n'a jamais quinze francs à mettre à un
chapeau neuf. Si le castor coûte trente francs ! c'est toujours le même problème. Quand je
dis castor, il ne s'achète plus dix livres de poil de castor en France. Cet article coûte trois
cent cinquante francs la livre, il en faut une once pour un chapeau ; mais le chapeau de
castor  ne vaut  rien.  Ce poil  prend mal  la  teinture,  rougit  en  dix  minutes  au  soleil,  et  le
chapeau se bossue à la chaleur. Ce que nous appelons castor est tout bonnement du poil de
lièvre. Les belles qualités se font avec le dos de la bête, les secondes avec les flancs, la
troisième avec le ventre. Je vous dis le secret du métier, vous êtes des gens d'honneur. Mais
que nous ayons du lièvre ou de la soie sur la tête, quinze ou trente francs, le problème est
toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau, voilà pourquoi le chapeau reste ce qu'il
est. L'honneur de la France vestimentale sera sauvé le jour où les chapeaux gris à calottes
rondes coûteront cent francs ! Nous pourrons alors, comme les tailleurs, faire crédit.  Pour
arriver à ce résultat, il faudrait se décider à porter la boucle et le ruban d'or, la plume, les
revers de satin comme sous Louis XIII et Louis XIV. Notre commerce, entrant alors dans la
fantaisie,  décuplerait.  Le  marché du  monde  appartiendrait  à  la  France,  comme pour  les
modes de femmes,  auxquelles Paris  donnera toujours  le ton ;  tandis  que notre  chapeau
actuel peut se fabriquer partout. Il y a dix millions d'argent étranger à conquérir annuellement
pour notre pays dans cette question... 
- C'est une révolution ! lui dit Bixiou en faisant l'enthousiaste. 
- Oui, radicale, car il faut changer la forme. 
- Vous êtes heureux à la façon de Luther, dit Léon qui cultive toujours le calembour, vous
rêvez une Réforme. 
- Oui, monsieur. Ah ! si douze ou quinze artistes, capitalistes ou dandies qui donnent le ton
voulaient  avoir  du  courage  pendant  vingt-quatre  heures,  la  France  gagnerait  une  belle
bataille commerciale ! Tenez, je le dis à ma femme : pour réussir, je donnerais ma fortune !
Oui, toute mon ambition est de régénérer la chose et disparaître !... 
- Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous assure que tous vos originaux
ont quelque chose de méridional.... 
- Allons par là, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc. 
- Nous allons voir ôte chozze.. . 
-  Vous allez voir l'usurière des rats,  des marcheuses,  une femme qui possède autant  de
secrets affreux que vous apercevez de robes pendues derrière son vitrage, dit Bixiou. 
Et il montrait une de ces boutiques dont la négligence fait tache au milieu des éblouissants
magasins modernes. C'était une boutique à devanture peinte en 1820 et qu'une faillite avait
sans  doute  laissée au propriétaire  de  la  maison dans  un état  douteux  ;  la  couleur  avait
disparu  sous  une  double  couche  imprimée  par  l'usage  et  grassement  épaissie  par  la
poussière ; les vitres étaient sales, le bec de cane tournait de lui-même, comme dans tous



les endroits d'où l'on sort encore plus promptement qu'on y est entré. 
- Que dites-vous de ceci, n'est-ce pas la cousine germaine de la Mort ? dit le dessinateur à
l'oreille de Gazonal en lui montrant au comptoir une terrible compagnonne, eh ! bien, elle se
nomme madame Nourrisson. 
- Madame, combien cette guipure ? demanda le fabricant qui voulait lutter de verve avec les
deux artistes. 
- Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que cent écus, répondit-elle. 
En remarquant une cabriole particulière aux Méridionaux, elle ajouta d'un air pénétré : - Cela
vient de la pauvre princesse de Lamballe. 
- Comment ! si près du Château ? s'écria Bixiou. 
- Monsieur, ils n'y croient pas, répondit-elle. 
- Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement Bixiou. 
- Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourrisson. 
- Nous avons plusieurs choses à vendre, dit l'illustre caricaturiste en continuant, je demeure
rue Richelieu, 112, au sixième. 
Si vous vouliez y passer dans un moment, vous pourriez faire un fameux marché ?... 
- Monsieur désire peut-être quelques aunes de mousseline bien portées ? demanda-t-elle en
souriant. 
- Non, il s'agit d'une robe de mariage, répondit gravement Léon de Lora. 
Un quart d'heure après, madame Nourrisson vint en effet chez Bixiou, qui, pour finir cette
plaisanterie, avait emmené chez lui Léon et Gazonal ; madame Nourrisson les trouva sérieux
comme des auteurs dont la collaboration n'obtient pas tout le succès qu'elle mérite . 
- Madame, lui dit l'intrépide mystificateur en lui montrant une paire de pantoufles de femme,
voilà qui vient de l'impératrice Joséphine. 
Il fallait bien rendre à madame Nourrisson la monnaie de sa princesse de Lamballe. 
- Ca ?... fit-elle, c'est fait de cette année, voyez cette marque en dessous ? 
-  Ne devinez-vous pas que ces pantoufles  sont  une préface,  répondit  Léon,  quoiqu'elles
soient ordinairement une conclusion de roman ? 
- Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Méridional, dans un immense intérêt de
famille, voudrait savoir si une jeune personne, d'une bonne, d'une riche maison et qu'il désire
épouser, a fait une faute ? 
- Combien monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle en regardant Gazonal que rien n'étonnait
plus. 
- Cent francs, répondit le fabricant. 
- Merci, dit-elle en grimaçant un refus à désespérer un macaque. 
- Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourrisson ? demanda Bixiou qui la prit par la
taille. 
- D'abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n'ai jamais vu personne, ni homme
ni femme, marchandant le bonheur ! Et, puis, tenez ? vous êtes trois farceurs, reprit-elle en
laissant venir un sourire sur ses lèvres froides et  le renforçant d'un regard glacé par une



défiance de chatte. - S'il ne s'agit pas de votre bonheur, il est question de votre fortune ; et, à
la hauteur où vous êtes logés, l'on marchande encore moins une dot. - Voyons, dit elle, en
prenant un air doucereux, de quoi s'agit-il, mes agneaux ? 
- De la maison Beunier et Cie, répondit Bixiou bien aise de savoir à quoi s'en tenir sur une
personne qui l'intéressait. 
- Oh ! pour ça, reprit-elle, un louis, c'est assez... 
- Et comment ? 
- J'ai tous les bijoux de la mère ; et, de trois en trois mois, elle est dans ses petits souliers,
allez ! elle est bien embarrassée de me trouver les intérêts de ce que je lui ai prêté. Vous
voulez vous marier par là, jobard ?... dit-elle, donnez-moi quarante francs, et je jaserai pour
plus de cent écus. 
Gazonal  fit  voir  une pièce de quarante francs,  et  madame Nourrisson donna des détails
effrayants sur la misère secrète de quelques femmes dites  comme il faut . La revendeuse
mise en gaieté par la conversation se dessina. Sans trahir aucun nom, aucun secret, elle fit
frissonner les deux artistes en leur démontrant qu'il se rencontrait peu de bonheurs, à Paris,
qui ne fussent assis sur la base vacillante de l'emprunt. Elle possédait dans ses tiroirs des
feues  grand'mères,  des  enfants  vivants,  des  défunts  maris,  des  petites-filles  mortes,
souvenirs  entourés  d'or  et  de  brillants  !  Elle  apprenait  d'effrayantes  histoires  en  faisant
causer  ses  pratiques  les  unes  sur  les  autres,  en  leur  arrachant  leurs  secrets  dans  les
moments de passion, de brouilles, de colères, et dans ces préparations anodines que veut
un emprunt pour se conclure. 
- Comment avez-vous été amenée à faire ce commerce ? demanda Gazonal. 
- Pour mon fils, dit-elle avec naïveté. 
Presque  toujours,  les  revendeuses  à  la  toilette  justifient  leur  commerce  par  des  raisons
pleines  de  beaux  motifs.  Madame  Nourrisson  se  posa  comme  ayant  perdu  plusieurs
prétendus, trois filles qui avaient très-mal tourné, toutes ses illusions, enfin !  Elle montra,
comme étant celles de ses plus belles valeurs, des reconnaissances du Mont-de-Piété pour
prouver  combien  son  commerce  comportait  de  mauvaises  chances.  Elle  se  donna  pour
gênée au Trente prochain. On la volait beaucoup, disait-elle. 
Les deux artistes se regardèrent en entendant ce mot un peu trop vif. 
- Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment l'on nous refait ! Il ne s'agit pas de moi,
mais de ma voisine d'en face, madame Mahuchet, la cordonnière pour femmes. J'avais prêté
de l'argent à une comtesse, une femme qui a trop de passions eu égard à ses revenus. Ca
se carre sur de beaux meubles, dans un magnifique appartement ! Ca reçoit, ça fait , comme
nous disons, un esbrouffe du diable. Elle doit donc trois cents francs à sa cordonnière, et ça
donnait un dîner, une soirée, pas plus tard qu'avant-hier. La cordonnière, qui apprend cela
par la cuisinière, vient me voir ; nous nous montons la tête, elle veut faire une esclandre, moi
je lui dis : - Ma petite mère Mahuchet, à quoi cela sert-il ? à se faire haïr. Il vaut mieux obtenir
de bons gages. A râleuse, râleuse et demie ! Et l'on épargne sa bile... Elle veut y aller, me
demande de la soutenir, nous y allons. - Madame n'y est pas. - Connu ! - Nous l'attendrons,
dit  la  mère  Mahuchet,  dussé-je  rester  là  jusqu'à  minuit.  Et  nous  nous  campons  dans
l'antichambre et nous causons. Ah ! voilà les portes qui vont, qui viennent, des petits pas, des
petites voix... Moi, cela me faisait de la peine. Le monde arrivait pour dîner. Vous jugez de la
tournure  que  ça  prenait.  La  comtesse  envoie  sa  femme de  chambre  pour  amadouer  la
Mahuchet.  " Vous serez payée,  demain !  "  Enfin,  toutes les colles !...  Rien ne prend. La



comtesse,  mise  comme un dimanche,  arrive dans  la  salle  à  manger.  Ma Mahuchet,  qui
l'entend, ouvre la porte et se présente. Dame ! en voyant une table étincelant d'argenterie
(les réchauds, les chandeliers, tout brillait comme un écrin), elle part comme du sodavatre et
lance sa fusée :  -  Quand on dépense l'argent des autres,  on devrait  être  sobre,  ne pas
donner à dîner. Etre comtesse et devoir cent écus à une malheureuse cordonnière qui a sept
enfants !... Vous pouvez deviner tout ce qu'elle débagoule, c'te femme qu'a peu d'éducation.
Sur un mot d'excuse (Pas de fonds !) de la comtesse, ma Mahuchet s'écrie : - Eh ! madame,
voilà de l'argenterie ! engagez vos couverts et payez-moi ! - Prenez-les vous-même, dit la
comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans la main. Nous dégringolons les
escaliers...  ah ! bah ! comme un succès !.. Non, dans la rue les larmes sont venues à la
Mahuchet, car elle est bonne femme, elle a rapporté les couverts en faisant des excuses, elle
avait compris la misère de cette comtesse, ils étaient en maillechort !... 
- Elle est restée à découvert, dit Léon de Lora chez qui l'ancien Mistigris reparaissait souvent.
- Ah ! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson éclairée par ce calembour, vous êtes un
artiste, vous faites des pièces de théâtre, vous demeurez rue du Helder, et vous êtes resté
avec madame Antonia, vous avez des tics que je connais... Allons, vous voulez avoir quelque
rareté dans le grand genre, Carabine ou Mousqueton, Malaga ou Jenny Cadine. 
- Malaga, Carabine, c'est nous qui les avons faites ce qu'elles sont !... s'écria Léon de Lora. 
- Je vous jure, ma chère madame Nourrisson, que nous voulions uniquement avoir le plaisir
de  faire  votre  connaissance  et  que  nous  souhaitons  des  renseignements  sur  vos
antécédents, savoir par quelle pente vous avez glissé dans votre métier, dit Bixiou. 
- J'étais femme de confiance chez un maréchal de France, le prince d'Ysembourg, dit-elle en
prenant une pose de Dorine. Un matin, il vint une des comtesses les plus huppées de la cour
impériale, elle veut parler au maréchal, et secrètement. Moi, je me mets aussitôt en mesure
d'écouter.  Ma  femme  fond  en  larmes,  elle  confie  à  ce  benêt  de  maréchal  (le  prince
d'Ysembourg, ce Condé de la République, un benêt !) que son mari, qui servait en Espagne
l'a laissée sans un billet de mille francs, que si elle n'en a pas un ou deux à l'instant, ses
enfants sont sans pain, elle n'a pas à manger demain. Mon maréchal, assez donnant dans
ce  temps  là,  tire  deux  billets  de  mille  francs  de  son  secrétaire.  Je  regarde  cette  belle
comtesse dans l'escalier sans qu'elle pût me voir, elle riait d'un contentement si peu maternel
que je me glisse jusque sous le péristyle, et je lui entends dire tout bas à son chasseur : - "
Chez Leroy ! " J'y cours. Ma mère de famille entre chez ce fameux marchand, rue Richelieu,
vous savez... Elle se commande et paye une robe de quinze cents francs, on soldait alors
une robe en la commandant. Le surlendemain, elle pouvait paraître à un bal d'ambassadeur,
harnachée comme une femme doit l'être pour plaire à la fois à tout le monde et à quelqu'un.
De ce jour-là, je me suis dit : " J'ai un état ! Quand je ne serai plus jeune, je prêterai sur leurs
nippes aux grandes dames, car la passion ne calcule pas et paye aveuglément. " Si c'est des
sujets de vaudeville que vous cherchez, je vous en vendrai... 
Elle  partit  sur  cette  tirade où chacune des phases de sa vie antérieure avait  déteint,  en
laissant Gazonal autant  épouvanté de cette confidence que par cinq dents jaunes qu'elle
avait montrées en essayant de sourire. 
- Et qu'allons-nous faire ? demanda Gazonal. 
- Des billets !... dit Bixiou qui siffla son portier, car j'ai besoin d'argent, et je vous ferai voir à
quoi  servent  les  portiers  ;  vous croyez qu'ils  servent  à tirer  le  cordon,  ils  servent  à  tirer
d'embarras les gens sans aveu comme moi, les artistes qu'ils prennent sous leur protection. 
Gazonal ouvrit des yeux, de manière à faire comprendre ce mot, un oeil de boeuf. 



Un homme entre deux âges, moitié grison, moitié garçon de bureau, mais plus huileux et plus
huilé,  la chevelure grasse, l'abdomen grassouillet,  le teint  blafard et  humide comme celui
d'une supérieure de couvent,  chaussé de chaussons de lisière,  vêtu de drap bleu et  d'un
pantalon grisâtre, se montra soudain. 
- Que voulez-vous, monsieur... dit-il d'un air qui tenait du protecteur et du subordonné tout
ensemble. 
- Ravenouillet... - Il se nomme Ravenouillet, dit Bixiou qui se tourna vers Gazonal. - As-tu
notre carnet d'échéance ? 
Ravenouillet tira de sa poche de côté le livret le plus gluant que jamais Gazonal eût vu. 
- Inscris dessus à trois mois ces deux billets que tu vas me signer. 
Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout préparés faits à son ordre par Ravenouillet,
que Ravenouillet signa sur-le-champ et inscrivit sur le livret graisseux où sa femme notait les
dettes des locataires. 
- Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge pour le Vaudeville... 
- Oh ! ma fille s'amusera bien ce soir, dit Ravenouillet en s'en allant. 
- Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit Bixiou, la moyenne de ce qu'on doit à
Ravenouillet est de six mille francs par mois, dix-huit mille francs par trimestre, en avances et
ports de lettres, sans compter les loyers dus. C'est la Providence... à trente pour cent que
nous lui donnons sans qu'il ait jamais rien demandé... 
- Oh ! Paris, Paris !... s'écria Gazonal. 
-  En nous en allant,  dit  Bixiou qui venait d'endosser les effets,  car je vous mène,  cousin
Gazonal, voir encore un comédien qui va jouer gratis une charmante scène. 
- Où ? dit Léon. 
- Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous raconterai le début de l'ami Ravenouillet à
Paris. 
En passant devant la loge, Gazonal aperçut mademoiselle Lucienne Ravenouillet qui tenait à
la main un solfége, elle était élève du Conservatoire ; le père lisait un journal, et madame
Ravenouillet tenait à la main des lettres à monter pour les locataires. 
- Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite. 
- Ce n'est pas un rat, dit Léon à son cousin, c'est une larve de cigale. 
- Il paraît qu'on obtient, dit Gazonal, l'amitié de la loge, comme celle de tout le monde, par les
loges... 
- Se forme-t-il dans notre société ? s'écria Léon charmé du calembour. 
-  Voici  l'histoire  de  Ravenouillet,  reprit  Bixiou  quand  les  trois  amis  se  trouvèrent  sur  le
Boulevard. En 1831, Massol, votre Conseiller-d'Etat, était un avocat-journaliste qui ne voulait
alors être que garde des sceaux, il daignait laisser Louis-Philippe sur le trône ; mais il faut lui
pardonner son ambition, il est de Carcassonne. Un matin, il voit entrer un jeune pays qui lui
dit : - " Vous me connaissez bien, monsu Massol, je suis le petit  de votre voisin l'épicier,
j'arrive de là-bas,  car l'on nous a dit  qu'en venant  ici  chacun trouvait  à se placer...  "  En
entendant ces paroles, Massol fut pris d'un frisson, et se dit en lui-même que, s'il avait le
malheur d'obliger ce compatriote, à lui d'ailleurs parfaitement inconnu, tout le Département
allait tomber chez lui, qu'il y perdrait beaucoup de mouvements de sonnette, onze cordons,



ses tapis, que son unique valet le quitterait, qu'il aurait des difficultés avec son propriétaire
relativement à l'escalier, et que les locataires se plaindraient de l'odeur d'ail et de diligence
répandus  dans  la  maison.  Donc,  il  regarda  le  solliciteur  comme un  boucher  regarde  un
mouton avant de l'égorger ; mais quoique  le pays eut  reçu ce coup-d'oeil  ou ce coup de
poignard, il reprit ainsi, nous dit Massol : " - J'ai de l'ambition tout comme un autre, et je ne
veux retourner au pays que riche, si j'y retourne ; car Paris est l'antichambre du Paradis. On
dit que vous, qui écrivez dans les journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps, qu'il vous
suffit  de  demander  pour  obtenir  n'importe  quoi  dans  le  gouvernement  ;  mais,  si  j'ai  des
facultés, comme nous tous, je me connais, je n'ai pas d'instruction ; si j'ai des moyens, je ne
sais pas écrire, et c'est un malheur, car j'ai des idées ; je ne pense donc pas à vous faire
concurrence, je me juge, je ne réussirais point ; mais, comme vous pouvez tout, et que nous
sommes presque frères, ayant joué pendant notre enfance ensemble, je compte que vous
me lancerez et que vous me protégerez... Oh ! il le faut, je veux une place, une place qui
convienne à mes moyens, à ce que je suis, et où je puisse faire fortune.... " Massol allait
brutalement mettre son pays à la porte en lui jetant au nez quelque phrase brutale, lorsque le
pays conclut ainsi : " - Je ne demande donc pas à entrer dans l'administration où l'on va
comme des tortues, que votre cousin est resté contrôleur ambulant depuis vingt ans... Non,
je voudrais seulement débuter... - Au théâtre ?... lui dit Massol heureux de ce dénouement. -
Non, j'ai bien du geste, de la figure, de la mémoire ; mais il y a trop de tirage ; je voudrais
débuter dans la carrière.... des portiers. " Massol resta grave et lui dit : - Il y aura bien plus de
tirage,  mais  du  moins  vous  verrez  les  loges  pleines.  Et  il  lui  fit  obtenir,  comme  dit
Ravenouillet, son premier cordon. 
- Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du Genre Portier. Il y a des fripons de
moralité,  des  bateleurs  de  vanité,  des  sycophantes  modernes,  des  septembriseurs
caparaçonnés de gravité, des inventeurs de questions palpitantes d'actualité  qui prêchent
l'émancipation  des  nègres,  l'amélioration  des  petits  voleurs,  la  bienfaisance  envers  les
forçats libérés, et qui laissent leurs portiers dans un état pire que celui des Irlandais, dans
des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur donnent pour vivre moins d'argent
par an que l'Etat n'en donne pour un forçat... Je n'ai fait qu'une bonne action dans ma vie,
c'est la loge de mon portier. 
- Si, reprit Bixiou, un homme ayant bâti de grandes cages, divisées en mille compartiments
comme les alvéoles d'une ruche ou les loges d'une ménagerie, et destinées à recevoir des
créatures de tout genre et  de toute industrie,  si cet animal à figure de propriétaire venait
consulter un savant et lui disait : - Je veux un individu du genre Bimane qui puisse vivre dans
une sentine pleine de vieux souliers, empestiférée par des haillons, et de dix pieds carrés ; je
veux qu'il y vive toute sa vie, qu'il y couche, qu'il y soit heureux, qu'il ait des enfants jolis
comme des amours ; qu'il y travaille, qu'il y fasse la cuisine, qu'il s'y promène, qu'il y cultive
des fleurs qu'il y chante et qu'il n'en sorte pas, qu'il n'y voie pas clair et qu'il s'aperçoive de
tout ce qui se passe au dehors, assurément le savant ne pourrait pas inventer le portier, il
fallait Paris pour le créer, ou si vous voulez le diable... 
- L'industrie parisienne est allée plus loin dans l'impossible, dit Gazonal, il y a les ouvriers...
Vous ne connaissez pas tous les produits de l'industrie, vous qui les exposez. Notre industrie
combat contre l'industrie du continent à coups de malheurs, comme sous l'Empire Napoléon
combattait l'Europe à coups de régiments... 
- Nous voici chez mon ami Vauvinet, l'usurier, dit Bixiou. Une des plus grandes fautes que
commettent les gens qui peignent nos moeurs est de répéter de vieux portraits. Aujourd'hui
chaque état s'est renouvelé. Les épiciers deviennent pairs de France, les artistes capitalisent,
les vaudevillistes ont des rentes. Si quelques rares figures restent ce qu'elles étaient jadis, en



général les professions n'ont plus leur costume spécial, ni leurs anciennes moeurs. Si nous
avons  eu  Gobseck,  Gigonnet,  Chaboisseau,  Samanon,  les  derniers  des  Romains,  nous
jouissons aujourd'hui de Vauvinet, l'usurier bon enfant, petit maître qui hante les coulisses,
les lorettes, et qui se promène dans un petit coupé bas à un cheval... Observez bien, mon
homme, ami Gazonal, vous allez voir la comédie de l'argent, l'homme froid qui ne veut rien
donner, l'homme chaud qui soupçonne un bénéfice, écoutez-le, surtout ! 
Et tous trois, ils entrèrent au deuxième étage d'une maison de très-belle apparence située
sur le boulevard des Italiens, et s'y trouvèrent environnés de toutes les élégances alors à la
mode. Un jeune homme d'environ vingt-huit ans vint à leur rencontre d'un air presque riant,
car il vit Léon de Lora le premier. Vauvinet donna la poignée de main, en apparence la plus
amicale, à Bixiou, salua d'un air froid Gazonal, et les fit entrer dans un cabinet, où tous les
goûts du bourgeois se devinaient sous l'apparence artistique de l'ameublement, et malgré les
statuettes à la mode, les mille petites choses appropriées à nos petits appartements par l'art
moderne qui s'est fait aussi petit que le consommateur. Vauvinet était mis, comme les jeunes
gens qui se livrent aux affaires, avec une recherche excessive qui, pour beaucoup d'entre
eux est une espèce de prospectus. 
- Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou qui présenta ses effets. 
Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant il y eut de différence entre le visage riant
et le visage de l'escompteur mis en demeure. 
-  Mon cher,  dit  Vauvinet  en regardant  Bixiou,  ce serait  avec le plus  grand plaisir  que je
t'obligerais, mais je n'ai pas d'argent en ce moment. 
- Ah ! bah ! 
- Oui, j'ai tout donné, tu sais à qui... Ce pauvre Lousteau s'est associé pour la direction d'un
théâtre avec un vieux vaudevilliste très-protégé par le ministère...  Ridal  ;  et  il  leur a fallu
trente mille francs, hier. Je suis à sec, et tellement à sec, que je vais envoyer chercher de
l'argent  chez Cérizet  pour payer cent  louis perdus au lansquenet,  ce matin,  chez Jenny-
Cadine... 
- Il faut que vous soyez bien à sec pour ne pas obliger ce pauvre Bixiou, dit Léon de Lora, car
il est bien mauvaise langue quand il se trouve à la côte... 
- Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vauvinet, il est plein de bien... 
- Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, eussé-je de l'argent, de t'escompter, fût-
ce à cinquante pour cent,  des billets souscrits par ton portier...  Le Ravenouillet n'est  pas
demandé. Ce n'est pas là du Rothschild. Je te préviens que cette valeur est très-éventée, il te
faut inventer une autre maison. Cherche un oncle ? car un ami qui nous signe des billets, ça
ne se voit plus, le positif du siècle fait d'horribles progrès. 
-  J'ai,  dit  Bixiou  qui  désigna  le  cousin  de  Léon,  j'ai  monsieur...  un  de  nos  plus  illustres
fabricants  de  drap  du  Midi,  nommé  Gazonal...  Il  n'est  pas  très-bien  coiffé,  reprit-il  en
regardant  la  chevelure  ébouriffée  et  luxuriante  du provincial,  mais  je  vais  le  mener  chez
Marius qui va lui ôter cette apparence de caniche si nuisible à sa considération et à la nôtre. 
- Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans offenser monsieur, répondit Vauvinet qui
rendit Gazonal si content que Gazonal ne se fâcha point de cette insolence. 
Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le peintre et Bixiou voulaient, pour lui
apprendre à connaître Paris, lui faire payer mille francs le déjeuner du Café de Paris, car le
fils du Roussillon n'avait pas encore quitté cette prodigieuse défiance qui bastionne à Paris
l'homme de province. 



- Comment veux-tu que j'aie des affaires à deux cent cinquante lieues de Paris, dans les
Pyrénées, ajouta Vauvinet. 
- C'est donc dit, reprit Bixiou. 
- J'ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur. 
-  J'en  suis  fâché  pour  toi,  répliqua  le  mystificateur.  Je  croyais  valoir  mille  francs,  dit-il
sèchement. 
- Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois même tu es impayable... mais je suis
à sec. 
-  Eh  !  bien,  répondit  Bixiou,  n'en  parlons  plus...  Je  t'avais  ménagé  pour  ce  soir,  chez
Carabine, la meilleure affaire que tu pouvais souhaiter... tu sais... 
Vauvinet cligna d'un oeil en regardant Bixiou, grimace que font les maquignons pour se dire
entre eux : " Ne joutons pas de finesse. " 
- Tu ne te souviens plus de m'avoir pris par la taille, absolument comme une jolie femme, en
me caressant du regard et de la parole, reprit Bixiou, quand tu me disais : - Je ferai tout pour
toi, si tu peux me procurer au pair des actions du chemin de fer, que soumissionnent du Tillet
et Nucingen. Eh ! bien, mon cher, Maxime et Nucingen viennent chez Carabine qui reçoit ce
soir  beaucoup d'hommes politiques.  Tu  perds  là,  mon vieux, une belle  occasion.  Allons,
adieu, carotteur. 
Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en apparence, mais réellement mécontent
comme un homme qui reconnaît avoir fait une sottise. 
- Mon cher, un instant... dit l'escompteur, si je n'ai pas d'argent, j'ai du crédit... Si tes billets ne
valent rien, je puis les garder et te donner en échange des valeurs de portefeuille.... Enfin,
nous pouvons nous entendre pour les actions du chemin de fer, nous partagerions, dans une
certaine proportion, les bénéfices de cette opération, et je te ferais alors une remise à valoir
sur les bénéf... 
- Non, non, répondit Bixiou, j'ai besoin d'argent, il faut que je fasse mon Ravenouillet... 
-  Ravenouillet  est,  d'ailleurs très-bon,  dit  Vauvinet ;  il  place à la caisse d'épargnes, il  est
excellent... 
- Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie pas de lorette, il n'a pas de loyer, il ne
se lance pas dans les spéculations en craignant tout de la hausse ou de la baisse... 
- Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet devenu jovial et caressant, vous avez mis
en  élixir  la  fable  de  La  Fontaine,  le  chêne  et  le  roseau.  -  Allons,  Gubetta,  mon  vieux
complice , dit Vauvinet en prenant Bixiou par la taille, il te faut de l'argent, eh ! bien, je puis
bien emprunter trois mille francs à mon ami Cérizet, au lieu de deux mille... Et Soyons amis,
Cinna !... donne-moi tes deux feuilles de chou-colossal. Si je t'ai refusé, c'est qu'il est bien
dur à un homme, qui ne peut faire son pauvre commerce qu'en passant ses valeurs à la
Banque, de garder ton Ravenouillet dans le tiroir de son bureau... C'est dur, c'est très-dur... 
- Et que prends-tu d'escompte ?... dit Bixiou. 
- Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te coûtera, à trois mois, cinquante malheureux francs... 
- Comme disait jadis Emile Blondet, tu seras mon bienfaiteur, répondit Bixiou. 
- Vingt pour cent, intérêt en dedans !... dit Gazonal à l'oreille de Bixiou qui lui répliqua par un
grand coup de coude dans l'oesophage. 



- Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, j'aperçois là, mon bon, un vieux billet
de cinq cents  qui  s'est  collé  contre  la bande,  et  je  ne me savais pas si  riche,  car  je  te
cherchais un effet à recevoir, fin prochain, de quatre cent cinquante, Cérizet te le prendra
sans grande diminution, et voilà ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?... Hein ! ce soir,
j'irai chez Carabine... tu me jures... 
- Est-ce que nous ne sommes pas ré amis ? dit Bixiou qui prit le billet de cinq cents francs et
l'effet de quatre cent cinquante francs, je te donne ma parole d'honneur que tu verras ce soir
du Tillet et bien des gens qui veulent faire leur chemin... de fer, chez Carabine. 
Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en cajolant Bixiou. Bixiou resta sérieux
jusque sur la pas de la porte, il écoutait Gazonal qui tentait de l'éclairer sur cette opération et
qui lui prouvait que si le compère de Vauvinet, ce Cérizet, lui prenait vingt francs d'escompte
sur le billet de quatre cent cinquante francs, c'était de l'argent à quarante pour cent...  Sur
l'asphalte, Bixiou glaça Gazonal par le rire du mystificateur parisien, ce rire muet et froid, une
sorte de bise labiale. 
- L'adjudication du Chemin sera positivement ajournée à la Chambre, dit-il, nous le savons
d'hier par cette marcheuse à qui nous avons souri... Et si je gagne ce soir cinq à six mille
francs au lansquenet, qu'est-ce que soixante-dix francs de perte pour avoir de quoi miser... 
- Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris comme il est, reprit Léon. Aussi,
cousin,  comptons-nous  te  présenter  chez  une  duchesse  de  la  rue  Saint-Georges,  où  tu
verras l'aristocratie des lorettes et où tu peux gagner ton procès. Or, il est impossible de t'y
montrer avec tes cheveux pyrénéens, tu as l'air d'un hérisson, nous allons te mener ici près,
place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos acteurs... 
- Quel est ce nouvel acteur ? 
- Voilà l'anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un Toulousain nommé Cabot, jeune perruquier
dévoré d'ambition, vint à Paris, et y leva boutique (je me sers de votre argot). Cet homme de
génie (il jouit de vingt-quatre mille francs de rentes à Libourne où il s'est retiré) comprit que
ce nom vulgaire et ignoble n'atteindrait jamais à la célébrité. M. de Parny, qu'il coiffait,  lui
donna le nom de Marius, infiniment supérieur aux prénoms d'Armand et d'Hippolyte, sous
lesquels se cachent des noms patronymiques attaqués du mal-Cabot. Tous les successeurs
de Cabot se sont appelés Marius. Le Marius actuel est Marius V, il se nomme Mougin. Il en
est ainsi dans beaucoup de commerces, pour l'eau de Botot, pour l'encre de la Petite-Vertu.
A  Paris,  un nom devient  une propriété  commerciale,  et  finit  par  constituer  une  sorte  de
noblesse d'enseigne. Marius, qui d'ailleurs a des élèves, a créé, dit-il, la première école de
coiffure du monde. 
- J'ai déjà vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup d'enseignes où se lisent ces
mots : UN TEL, élève de Marius. 
- Ces élèves doivent se laver les mains après chaque frisure faite, répondit Bixiou ; mais
Marius ne les admet pas indifféremment, ils doivent avoir la main jolie et ne pas être laids.
Les plus remarquables, comme élocution, comme tournure, vont coiffer en ville, ils reviennent
très-fatigués. Marius ne se déplace que pour les femmes titrées, il a cabriolet et groom. 
- Mais ce n'est après tout qu'un merlan ! s'écria Gazonal indigné. 
- Merlan ! reprit Bixiou, songez qu'il est capitaine dans la garde nationale et qu'il est décoré
pour avoir sauté le premier dans une barricade en 1832. 
- Prends garde, ce n'est  ni  un coiffeur,  ni  un perruquier,  c'est  un directeur  de salons de
coiffure, dit Léon en montant un escalier à balustres en cristal, à rampes d'acajou, et dont les



marches étaient couvertes d'un tapis somptueux. 
- Ah ! ça, n'allez pas nous compromettre, dit Bixiou à Gazonal. Dans l'antichambre vous allez
trouver des laquais qui vous ôteront votre habit, votre chapeau pour les brosser, et qui vous
accompagnent jusqu'à la porte d'un des salons de coiffure, pour l'ouvrir et la refermer. Il est
utile de vous dire cela, mon ami Gazonal, ajouta finement Bixiou, car vous pourriez crier : Au
voleur ! 
- Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs où le directeur a réuni toutes les inventions du luxe
moderne. Aux fenêtres, des lambrequins ; partout des jardinières, des divans moelleux où
l'on peut attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes les toilettes sont occupées.
En entrant tu pourrais tâter ton gousset et croire qu'on va te demander cinq francs ; mais il
n'est extrait de toute espèce de poche que dix sous pour une frisure, et vingt sous pour une
coiffure avec taille de cheveux. D'élégantes toilettes se mêlent aux jardinières, et il en jaillit
de l'eau par des robinets. Partout des glaces énormes reproduisent les figures. Ainsi ne fais
pas l'étonné. Quand le client (tel est le mot élégant substitué par Marius à l'ignoble mot de
pratique), quand le client apparaît sur le seuil, Marius lui jette un coup-d'oeil, et il est apprécié
: pour lui, vous êtes une tête plus ou moins susceptible de l'occuper. Pour Marius il n'y a plus
d'hommes, il n'y a que des têtes . 
- Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa gamme, dit Bixiou, si vous
savez imiter notre jeu. 
Aussitôt  que  Gazonal  se  montra,  le  coup-d'oeil  de  Marius  lui  fut  favorable,  il  s'écria  :  -
Régulus ! à vous cette tête ! rognez-la d'abord aux petits ciseaux. 
- Pardon, dit Gazonal à l'élève sur un geste de Bixiou, je désire être coiffé  par monsieur
Marius lui-même. 
Marius, très-flatté de cette prétention, s'avança en laissant la tête qu'il tenait. 
-  Je suis à vous,  je finis,  soyez sans inquiétude,  mon élève vous préparera, moi  seul  je
déciderai de la coupe. 
Marius, petit homme grêlé, les cheveux frisés comme ceux de Rubini, d'un noir de jais, et mis
tout en noir, en manchettes, le jabot de sa chemise orné d'un diamant, reconnut alors Bixiou,
qu'il salua comme une puissance égale à la sienne. 
- C'est une tête ordinaire, dit-il à Léon en désignant le monsieur qu'il était en train de coiffer,
un épicier, que voulez-vous !... Si l'on ne faisait que de l'art, on mourrait à Bicêtre, fou !... Et il
retourna par un geste inimitable à son client, après avoir dit à Régulus : - Soigne monsieur,
c'est évidemment un artiste. 
- Un journaliste, dit Bixiou. 
Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne à la tête ordinaire, et se jeta sur
Gazonal en prenant Régulus par le bras au moment où il allait faire jouer ses petits ciseaux. 
- Je me charge de monsieur. - Voyez, monsieur, dit-il à l'épicier, reflétez-vous dans la grande
glace... - Ossian ? 
Le laquais entra et s'empara du client pour le vêtir. 
- Vous payerez à la caisse, monsieur, dit Marius à la  pratique stupéfaite qui déjà tirait sa
bourse. 
- Est-ce bien utile, mon cher, de procéder à cette opération des petits ciseaux ? dit Bixiou. 
- Aucune tête ne m'arrive que nettoyée, répondit l'illustre coiffeur ; mais pour vous, je ferai



celle de monsieur tout entière. Mes élèves ébauchent, car je n'y tiendrais pas. Le mot de tout
le monde est le vôtre : " Etre coiffé par Marius ? " Je ne puis donner que le fini... Dans quel
journal travaille monsieur ? 
- A votre place, j'aurais trois ou quatre Marius, dit Gazonal. 
- Ah ! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit Marius. Hélas, en coiffure, où l'on paye de sa
personne, c'est impossible... Pardon ! 
Il quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui préparait une tête nouvellement arrivée. Il
fit, en frappant la langue contre le palais, un bruit désapprobatif qui peut se traduire par : titt,
titt, titt. 
-  Allons,  bon Dieu ! ça n'est  pas assez carré,  votre coup de ciseaux fait  des hachures...
Tenez... voilà ! Régulus, il ne s'agit pas de tondre des caniches... c'est des hommes qui ont
leur caractère, et si vous continuez à regarder le plafond au lieu de vous partager entre la
glace et la face, vous déshonorerez ma maison. 
- Vous êtes sévère, monsieur Marius. 
- Je leur dois les secrets de l'art... 
- C'est donc un art ? dit Gazonal. 
Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s'arrêta, le peigne d'une main, les ciseaux
de l'autre. 
- Monsieur, vous en parlez comme un... enfant ! et cependant, à l'accent, vous paraissez être
du Midi, le pays des hommes de génie. 
- Oui, je sais qu'il faut une sorte de goût, répliqua Gazonal. 
- Mais taisez-vous donc, monsieur, j'attendais mieux de vous. C'est-à-dire qu'un coiffeur, je
ne dis pas un bon coiffeur, car on est ou l'on n'est pas coiffeur....  un coiffeur.... c'est plus
difficile à trouver....  que...  qu'est-ce que je dirai bien ?...  qu'un...  je ne sais pas quoi...  un
ministre... (restez en place) non, car on ne peut pas juger de la valeur d'un ministre, les rues
sont pleines de ministres... un Paganini... non, ce n'est pas assez ! Un coiffeur, monsieur, un
homme qui devine votre âme et vos habitudes, afin de vous coiffer à votre physionomie, il lui
faut  ce  qui  constitue  un  philosophe.  Et  les  femmes  donc  !...  Tenez,  les  femmes  nous
apprécient, elles savent ce que nous valons... nous valons la conquête qu'elles veulent faire
le jour où elles se font coiffer pour remporter un triomphe... c'est-à-dire qu'un coiffeur... On ne
sait pas ce que c'est. Tenez, moi qui vous parle, je suis à peu près ce qu'on peut trouver de...
sans  me  vanter,  on  me  connaît...  Eh  !  bien,  non,  je  trouve  qu'il  doit  y  avoir  mieux...
L'exécution, voilà la chose ! Ah ! si les femmes me donnaient carte blanche, si je pouvais
exécuter tout ce qui me vient d'idées... c'est que j'ai, voyez-vous, une imagination d'enfer !...
mais les femmes ne s'y prêtent pas, elles ont leurs plans, elles vous fourrent des coups de
doigts ou de peigne, quand vous êtes parti,  dans nos délicieux édifices qui devraient être
gravés et recueillis, car nos oeuvres, monsieur, ne durent que quelques heures... Un grand
coiffeur, hé ! ce serait quelque chose comme Carême et Vestris, dans leurs parties...(- Par ici
la  tête,  là,  s'il  vous  plait,  je  fais  les  faces ,  bien.)  Notre  profession  est  gâtée  par  des
massacres  qui  ne  comprennent  ni  leur  époque  ni  leur  art...  Il  y  a  des  marchands  de
perruques ou d'essences à faire pousser les cheveux... ils ne voient que des flacons à vous
vendre !... cela fait pitié !... c'est du commerce. Ces misérables coupent les cheveux ou ils
coiffent comme ils peuvent... Moi, quand je suis arrivé de Toulouse ici, j'avais l'ambition de
succéder au grand Marius, d'être un vrai Marius, et d'illustrer le nom, à moi seul, plus que les
quatre autres.  Je me suis dit  :  vaincre ou mourir...  (-  Là !  tenez-vous droit,  je vais vous



achever.) C'est moi qui, le premier, ai fait de l'élégance. J'ai rendu mes salons l'objet de la
curiosité. Je dédaigne l'annonce, et ce que coûte l'annonce, je le mettrai, monsieur, en bien-
être, en agrément. L'année prochaine, j'aurai dans un petit salon un quatuor, on fera de la
musique et de la meilleure. Oui, il faut charmer les ennuis de ceux que l'on coiffe. Je ne me
dissimule pas les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) Se faire coiffer, c'est fatigant,
peut-être autant que de  poser pour son portrait ; et, monsieur sait peut-être que le fameux
monsieur de Humboldt (j'ai su tirer parti du peu de cheveux que l'Amérique lui a laissés. La
Science  a  ce  rapport  avec  le  Sauvage  qu'elle  scalpe  très-bien  son  homme),  cet  illustre
savant a dit qu'après la douleur d'aller se faire pendre, il y avait celle d'aller se faire peindre ;
mais,  d'après quelques femmes, je place celle de se faire coiffer,  avant celle de se faire
peindre. Eh ! bien, monsieur, je veux qu'on vienne se faire coiffer par plaisir. (Vous avez un
épi  qu'il  faut  dompter.)  Un  Juif  m'avait  proposé  des  cantatrices  italiennes  qui,  dans  les
entr'actes, auraient épilé les jeunes gens de quarante ans ; mais elles se sont trouvées être
des jeunes filles du Conservatoire, des maîtresses de piano de la rue Montmartre. Vous voilà
coiffé,  monsieur,  comme un homme de talent  doit  l'être.  -  Ossian,  dit-il  à son laquais en
livrée, brossez et reconduisez monsieur. - A qui le tour ? ajouta-t-il avec orgueil en regardant
les personnes qui attendaient. 
-  Ne ris pas, Gazonal,  dit  Léon à son cousin en atteignant au bas de l'escalier  d'où son
regard plongeait sur la place de la Bourse, j'aperçois là-bas un de nos grands hommes, et tu
vas pouvoir en comparer le langage à celui de cet industriel,  et  tu me diras après l'avoir
entendu, lequel des deux est le plus original. 
-  Ne ris pas, Gazonal,  dit  Bixiou qui répéta facétieusement l'intonation de Léon.  De quoi
croyez-vous Marius occupé ? 
- De coiffer. 
-  Il  a  conquis,  reprit  Bixiou,  le  monopole  de  la  vente  des  cheveux  en  gros,  comme tel
marchand de comestibles qui va nous vendre une terrine d'un écu s'est attribué celui de la
vente des truffes ; il escompte le papier de son commerce, il prête sur gages à ses clientes
dans l'embarras, il fait la rente viagère, il joue à la Bourse, il est actionnaire dans tous les
journaux de Modes ; enfin il vend, sous le nom d'un pharmacien, une infâme drogue qui, pour
sa part, lui donne trente mille francs de rentes, et qui coûte cent mille francs d'annonces par
an. 
- Est-ce possible ? s'écria Gazonal. 
- Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A Paris, il n'y a pas de petit commerce, tout s'y agrandit,
depuis la vente des chiffons jusqu'à celle des allumettes. Le limonadier qui, la serviette sous
le bras, vous regarde entrer chez lui, peut avoir cinquante mille francs de rentes, un garçon
de restaurant est électeur-éligible, et tel homme que vous prendriez pour un indigent à le voir
passer dans la rue, porte dans son gilet pour cent mille francs de diamants à monter, et ne
les vole pas... 
Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient sous la direction du paysagiste de
manière à heurter un homme d'environ quarante ans, décoré, qui venait du boulevard par la
rue Neuve-Vivienne. 
- Hé ! bien, dit Léon, à quoi rêves-tu, mon cher Dubourdieu ? à quelque belle composition
symbolique  !...  Mon  cher  cousin,  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter  notre  illustre  peintre
Dubourdieu,  non  moins  célèbre  par  son  talent  que par  ses  convictions  humanitaires...  -
Dubourdieu, mon cousin Palafox ? 
Dubourdieu, petit homme à teint pâle, à l'oeil bleu mélancolique, salua légèrement Gazonal



qui s'inclina devant l'homme de génie. 
- Vous avez donc nommé Stidman à la place de... 
- Que veux-tu, je n'y étais pas, répondit le grand paysagiste. 
- Vous déconsidérerez l'Académie, reprit le peintre. Aller choisir un pareil homme, je ne veux
pas en dire du mal, mais il fait du métier !... Où mènera-t-on le premier des arts, celui dont
les oeuvres sont les plus durables, qui révèle les nations après que le monde a perdu tout
d'elles jusqu'à leur souvenir ?... qui consacre les grands hommes ? C'est un sacerdoce que
la sculpture, elle résume les idées d'une époque, et vous allez recruter un faiseur de bons-
hommes et de cheminées, un ornemaniste, un des vendeurs du Temple ! Ah ! comme disait
Champfort, il faut commencer par avaler une vipère tous les matins pour supporter la vie à
Paris... enfin, l'art nous reste, on ne peut pas nous empêcher de le cultiver... 
- Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu d'artistes possèdent, l'avenir est à
vous, dit Bixiou. Quand le monde sera converti à notre doctrine, vous serez à la tête de votre
art, car vous y portez des idées que l'on comprendra... lorsqu'elles auront été généralisées !
Dans cinquante ans d'ici vous serez pour tout le monde ce que vous n'êtes que pour nous
autres, un grand homme ! Seulement il s'agit d'aller jusque-là ! 
- Je viens, reprit l'artiste dont la figure se dilata comme se dilate celle d'un homme de qui l'on
flatte le dada, de terminer la figure allégorique de l'Harmonie, et si voulez la venir voir, vous
comprendrez bien que j'aie pu rester deux ans à la faire. Il y a tout ! Au premier coup d'oeil
qu'on y jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le bâton pastoral d'une main,
symbole de l'agrandissement des races utiles à l'homme ; elle est coiffée du bonnet de la
liberté,  ses  mamelles  sont  sextuples,  à  la  façon  égyptienne,  car  les  Egyptiens  avaient
pressenti Fourier ; ses pieds reposent sur deux mains jointes qui embrassent le globe en
signe  de  la  fraternité  des  races  humaines,  elle  foule  des  canons  détruits  pour  signifier
l'abolition  de  la  guerre,  et  j'ai  tâché  de  lui  faire  exprimer  la  sérénité  de  l'agriculture
triomphante... J'ai d'ailleurs mis près d'elle un énorme chou frisé qui, selon notre maître, est
l'image de la concorde. Oh ! ce n'est pas un des moindres titres de Fourier à la vénération
que d'avoir restitué la pensée aux plantes, il a tout relié dans la création par la signification
des choses entre elles et aussi par leur langage spécial. Dans cent ans, le monde sera bien
plus grand qu'il n'est... 
- Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal stupéfait d'entendre parler ainsi un
homme sans qu'il fût dans une maison de fous. 
- Par l'étendue de la production. Si l'on veut appliquer le SYSTEME, il ne sera pas impossible
de réagir sur les astres... 
- Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda Gazonal. 
- Elle sera plus grande. 
- Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en regardant ses deux amis d'un air
significatif. 
- L'homme redeviendra ce qu'il était avant son abâtardissement, nos hommes de six pieds
seront alors des nains... 
- Ton tableau, dit Léon, est-il fini. 
-  Entièrement  fini,  reprit  Dubourdieu.  J'ai  tâché  de  voir  Hiclar  pour  qu'il  compose  une
symphonie,  je  voudrais  qu'en  voyant  cette  composition,  on  entendît  une  musique  à  la
Beethoven qui en développerait les idées afin de les mettre à la portée des intelligences sous



deux modes. Ah ! si le gouvernement voulait me prêter une des salles du Louvre... 
- Mais j'en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger pour frapper les esprits... 
- Oh ! mes amis préparent des articles, mais j'ai peur qu'ils n'aillent trop loin... 
- Bah ! dit Bixiou, ils n'iront pas si loin que l'avenir... 
Dubourdieu  regarda  Bixiou  de  travers,  et  continua  son  chemin.  -  Mais  c'est  un  fou,  dit
Gazonal, le course de la lune le guide. 
- Il a de la main, il a du savoir... dit Léon ; mais le fouriérisme l'a tué. Tu viens de voir là,
cousin, l'un des effets de l'ambition chez les artistes. Trop souvent, à Paris, dans le désir
d'arriver plus promptement  que par la voie naturelle à cette célébrité qui pour eux est  la
fortune,  les  artistes  empruntent  les  ailes  de la  circonstance,  ils  croient  se grandir  en  se
faisant les hommes d'une chose, en devenant les souteneurs d'un système, et ils espèrent
changer une coterie en public.  Tel  est  Républicain,  tel  autre était  Saint-Simonien,  tel  est
Aristocrate, tel Catholique, tel Juste Milieu, tel Moyen-Age ou Allemand par parti pris. Mais si
l'opinion ne donne pas le talent,  elle le gâte toujours,  témoin le pauvre garçon que vous
venez de voir. L'opinion d'un artiste doit être la foi dans les oeuvres... et son seul moyen de
succès, le travail quand la nature lui a donné le feu sacré. 
- Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise. 
- Et cet homme était de bonne foi ? s'écria Gazonal encore stupéfait. 
- De très-bonne foi, répliqua Bixiou, d'aussi bonne foi que tout à l'heure le roi des merlans. 
- Il est fou ! dit Gazonal. 
- Et ce n'est pas le seul que les idées de Fourier aient rendu fou, dit Bixiou. Vous ne savez
rien de Paris. Demandez-y cent mille francs pour réaliser l'idée la plus utile au genre humain,
pour  essayer  quelque  chose  de  pareil  à  la  machine  à  vapeur,  vous  y  mourrez,  comme
Salomon de Caux, à Bicêtre ; mais s'il s'agit d'un paradoxe, on se fait tuer pour cela, soi et sa
fortune. Eh ! bien, ici il en est des systèmes comme des choses. Les journaux impossibles y
ont dévoré des millions depuis quinze ans. Ce qui rendait votre procès si difficile à gagner,
c'est que vous avez raison, et qu'il y a selon vous des raisons secrètes pour le préfet. 
- Conçois-tu qu'une fois qu'il a compris le Paris moral, un homme d'esprit puisse vivre ailleurs
? dit Léon à son cousin. 
- Si nous menions Gazonal chez la mère Fontaine, dit Bixiou qui fit  signe à un cocher de
citadine d'avancer, ce sera passer du sévère au fantastique. - Cocher, Vieille rue du Temple. 
Et tous trois ils roulèrent dans la direction du Marais. 
- Qu'allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal. 
- La preuve de ce que t'a dit Bixiou, répondit Léon, en te montrant une femme qui se fait vingt
mille francs par an en exploitant une idée. 
-  Une  tireuse  de  cartes,  dit  Bixiou  qui  ne  put  s'empêcher  d'interprêter  comme  une
interrogation  l'air  du  Méridional.  Madame  Fontaine  passe,  parmi  ceux  qui  cherchent  à
connaître l'avenir, pour être plus savante que ne l'était feu mademoiselle Lenormand. 
- Elle doit être bien riche ! s'écria Gazonal. 
- Elle a été la victime de son idée, tant que la Loterie a existé, répondit Bixiou ; car, à Paris, il
n'y a pas de grande recette sans grande dépense. Toutes les fortes têtes s'y fêlent, comme
pour donner une soupape à leur vapeur. Tous ceux qui gagnent beaucoup d'argent ont des



vices ou des fantaisies, sans doute pour établir un équilibre. 
- Et maintenant que la loterie est abolie ?... demanda Gazonal. 
- Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse. 
Une fois arrivés, les trois amis aperçurent dans une des plus vieilles maisons de cette rue un
escalier à marches palpitantes, à contre-marches en boue raboteuse, qui les mena dans le
demi-jour et par une puanteur particulière aux maisons à allée jusqu'au troisième étage à une
porte  que le dessin seul  peut  rendre,  la littérature  y devant  perdre trop de nuits  pour  la
peindre convenablement. 
Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-être était la porte animée, introduisit les
trois  amis  dans  une  pièce  servant  d'antichambre  où,  malgré  la  chaude  atmosphère  qui
baignait  les rues de Paris, ils sentirent le froid glacial des cryptes les plus profondes. Il y
venait un air humide d'une cour intérieure qui ressemblait à un vaste soupirail, le jour y était
gris, et sur l'appui de la fenêtre se trouvait un petit jardin plein de plantes malsaines. Dans
cette pièce enduite d'une substance grasse et fuligineuse, les chaises, la table, tout avait l'air
misérable. Le carreau suintait comme un alcarazas. Enfin le moindre accessoire y était en
harmonie avec l'affreuse vieille au nez crochu, à la face pâle et vêtue de haillons décents qui
dit aux consultants de s'asseoir en leur apprenant qu'on n'entrait que un à un chez MADAME.
Gazonal,  qui faisait  l'intrépide,  entra bravement  et se trouva devant  l'une de ces femmes
oubliées par la mort, qui, sans doute, les oublie à dessein pour laisser quelques exemplaires
d'elle-même parmi les vivants. C'était une face desséchée où brillaient deux yeux gris d'une
immobilité fatigante ; un nez rentré, barbouillé de tabac ; des osselets très-bien montés par
des  muscles  assez  ressemblants,  et  qui,  sous  prétexte  d'être  des  mains,  battaient
nonchalamment des cartes, comme une machine dont le mouvement va s'arrêter. Le corps,
une espèce de manche à balai, décemment couvert d'une robe, jouissait des avantages de la
nature morte, il ne remuait point. Sur le front s'élevait une coiffe en velours noir. Madame
Fontaine,  c'était  une vraie femme,  avait  une poule noire à sa droite,  et  un gros crapaud
appelé Astaroth à sa gauche que Gazonal ne vit pas tout d'abord. 
Le crapaud, d'une dimension surprenante, effrayait encore moins par lui-même que par deux
topazes, grandes comme des pièces de cinquante centimes et qui jetaient deux lueurs de
lampe. Il est impossible de soutenir ce regard. Comme disait feu Lassailly qui, couché dans
la campagne, voulut avoir le dernier avec un crapaud par lequel il fut fasciné, le crapaud est
un être inexpliqué. Peut-être la création animale, y compris l'homme, s'y résume-t-il ;  car,
disait  Lassailly,  le  crapaud  vit  indéfiniment  ;  et,  comme  on  sait,  c'est  celui  de  tous  les
animaux créés dont le mariage dure le plus long-temps. 
La poule noire avait sa cage à deux pieds de la table couverte d'un tapis vert, et y venait par
une planche qui faisait comme un pont levis entre la cage et la table. 
Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui meublaient ce taudis hoffmanique, dit
à Gazonal : - Coupez !... l'honnête fabricant sentit un frisson involontaire. Ce qui rend ces
créatures si  formidables,  c'est  l'importance de ce que nous voulons savoir.  On vient  leur
acheter de l'espérance, et elles le savent bien. 
L'antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que l'antichambre, on n'y distinguait pas la
couleur  du papier.  Le plafond noirci  par  la fumée,  loin de refléter  le peu de lumière que
donnait la croisée obstruée de végétations maigres et pâles, en absorbait une grande partie ;
mais ce demi-jour éclairait en plein la table à laquelle la sorcière était assise. Cette table, le
fauteuil de la vieille, et celui sur lequel siégeait Gazonal, composait tout le mobilier de cette
petite pièce, coupée en deux par une soupente, où couchait sans doute madame Fontaine.



Gazonal entendit par une petite porte entrebâillée le murmure particulier à un pot au feu qui
bout. Ce bruit de cuisine, accompagné d'une odeur composite où dominait celle d'un évier,
mêlait incongrûment l'idée des nécessités de la vie réelle aux idées d'un pouvoir surnaturel.
C'était le dégoût dans la curiosité. Gazonal aperçut une marche en bois blanc, la dernière
sans doute de l'escalier intérieur qui menait à la soupente. Il embrassa tous ces détails par
un seul coup d'oeil, et il eut des nausées. C'était bien autrement effrayant que les récits des
romanciers  et  les  scènes  des  drames  allemands,  c'était  d'une  vérité  suffocante.  L'air
dégageait  une pesanteur  vertigineuse,  l'obscurité  finissait  par agacer  les nerfs.  Quand le
méridional,  stimulé par une espèce de fatuité, regarda le crapaud, il éprouva comme une
chaleur d'émétique au creux de l'estomac en ressentant une terreur assez semblable à celle
du criminel devant le gendarme. Il essaya de se réconforter en examinant madame Fontaine,
mais il rencontra deux yeux presque blancs, dont les prunelles immobiles et glacées lui furent
insupportables. Le silence devint alors effrayant. 
- Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine à Gazonal, le jeu de cinq francs, le jeu de
dix francs, ou le grand jeu ? 
- Le jeu de cinque francs est déjà bienne assez cherre , répondit le Méridional qui faisait en
lui-même des efforts inouïs pour ne pas se laisser impressionner par le milieu dans lequel il
se trouvait. 
Au moment  où Gazonal essayait  de se recueillir,  une voix infernale  le fit  sauter  sur son
fauteuil : la poule noire caquetait. 
- Va-t'en, ma fille, va-t'en, monsieur ne veut dépenser que cinq francs. Et la poule parut avoir
compris  sa  maîtresse,  car,  après  être  venue  à  un  pas  des  cartes,  elle  alla  se  remettre
gravement à sa place. - Quelle fleur aimez-vous ? demanda la vieille d'une voix enrouée par
les humeurs qui montaient et descendaient incessamment dans ses bronches. 
- La rose. 
- Quelle couleur affectionnez-vous ? 
- Le bleu. 
- Quel animal préférez-vous ? 
- Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il à son tour. 
- L'homme tient à toutes les formes par ses états antérieurs, dit-elle sentencieusement ; de là
viennent ses instincts, et ses instincts dominent sa destinée. - Que mangez-vous avec le plus
de plaisir  ? le  poisson,  le  gibier,  les  céréales,  la  viande de boucherie,  les douceurs,  les
légumes ou les fruits ? 
- Le gibier. 
- En quel mois êtes-vous né ? 
- Septembre. 
- Avancez votre main ? 
Madame Fontaine regarda fort  attentivement les lignes de la main qui lui était  présentée.
Tout cela se fit sérieusement, sans préméditation de sorcellerie, et avec la simplicité qu'un
notaire aurait mis à s'enquérir des intentions d'un client avant de rédiger un acte. Les cartes
suffisamment mêlées, elle pria Gazonal de couper, et de faire lui-même trois paquets. Elle
reprit les paquets, les étala l'un au-dessus de l'autre, les examina comme un joueur examine
les trente-six numéros de la Roulette, avant de risquer sa mise. Gazonal avait les os gelés, il



ne savait plus où il se trouvait ; mais son étonnement alla croissant lorsque cette affreuse
vieille, à capote verte, grasse et plate, dont le faux tour laissait voir beaucoup plus de rubans
noirs que de cheveux frisés en points d'interrogation, lui débita de sa voix chargée de pituite
toutes les particularités, même les plus secrètes, de sa vie antérieure, lui raconta ses goûts,
ses habitudes, son caractère, les idées mêmes de son enfance, tout ce qui pouvait avoir
influé sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec qui, la description exacte de la femme
qu'il avait aimée, et enfin de quel pays il était venu, son procès, etc. 
Gazonal  crut  à  une  mystification  préparée  par  son  cousin  ;  mais  l'absurdité  de  cette
conspiration  lui  fut  aussitôt  démontrée  que  l'idée  lui  en  vint,  et  il  resta  béant  devant  ce
pouvoir  vraiment  infernal  dont  l'incarnation empruntait  à  l'humanité  ce que de tout  temps
l'imagination des peintres et des poètes a regardé comme la chose la plus épouvantable :
une atroce petite  vieille poussive,  édentée,  aux lèvres froides,  au nez camard,  aux yeux
blancs.  La  prunelle  de  madame  Fontaine  s'était  animée,  il  y  passait  un  rayon  jailli  des
profondeurs de l'avenir ou de l'enfer. Gazonal demanda machinalement en interrompant la
vieille à quoi lui servaient le crapaud et la poule. 
- A pouvoir prédire l'avenir. Le consultant jette lui-même des grains au hasard sur les cartes,
Bilouche vient les becqueter ; Astaroth se traîne dessus pour aller chercher sa nourriture que
le client lui tend, et ces deux admirables intelligences ne se sont jamais trompées, voulez-
vous les voir à l'ouvrage, vous saurez votre avenir. C'est cent francs. 
Gazonal effrayé des regards d'Astaroth se précipita dans l'antichambre, après avoir salué la
terrible  madame  Fontaine.  Il  était  en  moiteur,  et  comme  sous  l'incubation  infernale  du
mauvais esprit. 
- Allons-nous-en ?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous jamais consulté cette sorcière ? 
- Je ne fais rien d'important sans faire causer Astaroth, dit Léon, et je m'en suis toujours bien
trouvé. 
- J'attends la fortune honnête que Bilouche m'a promise, dit Bixiou. 
- J'ai la fièvre, s'écria le Méridional, si je croyais à ce que vous me dites, je croirais donc à la
sorcellerie, à un pouvoir surnaturel. 
-  Ça peut  n'être  que naturel,  répliqua Bixiou.  Le tiers des lorettes,  le quart  des hommes
d'Etat, la moitié des artistes consulte madame Fontaine, et l'on connaît un ministre à qui elle
sert d'Egérie. 
- T'a-t-elle dit l'avenir ? reprit Léon. 
- Non, j'en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, à l'aide de ses affreux collaborateurs
prédire l'avenir, reprit Gazonal saisi par une idée, comment pouvait-elle perdre à la loterie ? 
- Ah ! tu mets le doigt sur l'un des plus grands mystères des sciences occultes, répondit
Léon. Dès que cette espèce de glace intérieure où se reflète pour eux l'avenir ou le passé, se
trouble sous l'haleine d'un sentiment personnel, d'une idée quelconque étrangère à l'acte du
pouvoir qu'ils exercent, sorciers ou sorcières n'y voient plus rien, de même que l'artiste qui
souille l'art par une combinaison politique ou systématique perd son talent. Il y a quelque
temps, un homme doué du don de divination par les cartes, le rival de madame Fontaine, et
qui s'adonnait à des pratiques criminelles, n'a pas su se tirer les cartes à lui-même et voir
qu'il serait arrêté, jugé, condamné en cour d'assises. Madame Fontaine, qui prédit l'avenir
huit fois sur dix, n'a jamais su qu'elle perdrait sa mise à la loterie. 
- Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L'on ne se magnétise pas soi-même. 



- Bon ! voilà le magnétisme ! s'écria Gazonal. Ah ! çà, vous connaissez donc tout ?... 
- Ami Gazonal,  répliqua gravement Bixiou, pour pouvoir rire de tout,  il  faut tout connaître.
Quant à moi, je suis à Paris depuis mon enfance, et mon crayon m'y fait vivre des ridicules, à
cinq caricatures par mois... Je me moque ainsi très-souvent d'une idée à laquelle j'ai foi ! 
- Passons à d'autres exercices, dit Léon, allons à la Chambre, où nous arrangerons l'affaire
du cousin. 
- Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la haute comédie, car nous ferons poser
le premier orateur que nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous reconnaîtrez
là comme ailleurs le langage parisien qui n'a jamais que deux rhythmes : l'intérêt ou la vanité.
En remontant en voiture, Léon aperçut, dans un cabriolet qui passait rapidement, un homme
à qui d'un signe de main il fit comprendre qu'il voulait lui dire un mot. 
- C'est Publicola Masson, dit Léon à Bixiou, je vais lui demander séance pour ce soir à cinq
heures, après la Chambre. Le cousin aura le plus curieux de tous les originaux... 
- Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon parlait à Publicola Masson. 
- Un pédicure, auteur d'un Traité de corporistique, qui vous fait vos cors par abonnement, et
qui, si les Républicains triomphent pendant six mois, deviendra certainement immortel. 
- Enne vôture ! s'écria Gazonal. 
- Mais, ami Gazonal, il n'y a que les millionnaires qui ont assez de temps à eux pour aller à
pied, à Paris. 
- A la Chambre, cria Léon au cocher. 
- Laquelle ? monsieur. 
- Des Députés, répondit Léon après avoir échangé un sourire avec Bixiou. 
- Paris commence à me confondre, dit Gazonal. 
- Pour vous en faire connaître l'immensité morale, politique et littéraire, nous agissons en ce
moment comme le cicerone romain, qui vous montre à Saint-Pierre le pouce de la statue que
vous avez cru de  grandeur  naturelle,  vous le  trouvez grand  d'un  pied.  Vous  n'avez pas
encore mesuré l'un des orteils de Paris ?... 
- Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se rencontre, nous ne choisissons
pas. 
- Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et tu verras notre Paris, à nous,
jouant au lansquenet, et hasardant cent mille francs d'un coup, sans sourciller. 
Un quart d'heure après, la citadine s'arrêtait au bas des degrés de la Chambre des Députés,
de ce côté du pont de la Concorde qui mène à la discorde. 
- Je croyais la Chambre inabordable... dit le Méridional surpris de se trouver au milieu de la
grande salle des Pas-Perdus. 
- C'est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, il en coûte trente sous de cabriolet ;
politiquement, on dépense quelque chose de plus. Les hirondelles ont pensé, a dit un poète,
que l'on avait bâti l'arc-de-triomphe de l'Etoile pour elles, nous pensons, nous autres artistes,
qu'on a bâti ce monument-ci pour compenser les non-valeurs du Théâtre-Français et nous
faire rire ; mais ces comédiens-là coûtent beaucoup plus cher, et ne nous en donnent pas
tous les jours pour notre argent. 



- Voilà donc la Chambre !... répétait Gazonal. Et il arpentait la salle où se trouvaient en ce
moment une dizaine de personnes en y regardant tout d'un air que Bixiou gravait dans sa
mémoire pour en faire une de ces célèbres caricatures avec lesquelles il lutte contre Gavarni.
Léon alla parler à l'un des huissiers qui vont et viennent constamment de cette salle dans
celle des séances, à laquelle elle communique par le couloir où se tiennent les sténographes
du Moniteur et quelques personnes attachées à la Chambre. 
- Quant au ministre, répondit l'huissier à Léon au moment où Gazonal se rapprocha d'eux, il y
est ; mais je ne sais pas si monsieur Giraud s'y trouve encore, je vais voir... 
Quand l'huissier ouvrit l'un des battants de la porte par laquelle il n'entre que des députés,
des ministres ou des commissaires du Roi, Gazonal en vit sortir un homme qui lui parut jeune
encore, quoiqu'il eût quarante-huit ans, et à qui l'huissier indiqua Léon de Lora. 
- Ah ! vous voilà ? dit-il en allant donner une poignée de main à Léon et à Bixiou. Drôles !...
que venez-vous faire dans le sanctuaire des lois ? 
- Parbleu, nous venons apprendre à blaguer , dit Bixiou, l'on se rouillerait, sans cela. 
- Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme sans croire que le Méridional fût de
la compagnie. 
En voyant cet inconnu bien vêtu, tout en noir, et sans aucune décoration, Gazonal ne savait
dans quelle catégorie politique le classer ; mais il le suivit dans le jardin contigu à la salle et
qui longe le quai  jadis appelé quai Napoléon.  Une fois  dans le jardin,  le ci-devant  jeune
homme donna carrière à un rire qu'il comprimait depuis son entrée dans la salle des Pas-
Perdus. 
- Qu'as-tu donc... lui dit Léon de Lora. 
-  Mon  cher  ami,  pour  pouvoir  établir  la  sincérité  du  gouvernement  constitutionnel,  nous
sommes forcés à commettre d'effroyables mensonges avec un aplomb incroyable. Mais, moi,
je suis journalier. S'il y a des jours où je mens comme un programme, il y en a d'autres où je
ne peux pas être sérieux. Je suis dans mon jour d'hilarité. Or, en ce moment,  le chef du
cabinet, sommé par l'Opposition de livrer les secrets de la diplomatie, est en train de faire
ses exercices à la tribune, et, comme il est honnête homme, qu'il  ne ment pas pour son
compte, il m'a dit à l'oreille avant de monter à l'assaut : Je ne sais quoi leur débiter !... En le
voyant là, le fou-rire m'a pris, et je suis sorti, car on ne peut pas rire au banc des ministres,
où ma jeunesse me revient parfois intempestivement. 
-  Enfin  !  s'écria Gazonal,  je trouve un honnête homme dans Paris !  Vous devez être un
homme bien supérieur ! dit-il en regardant l'inconnu. 
- Ah ! çà, qui est monsieur ? dit le ci-devant jeune homme en examinant Gazonal. 
- Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de son silence et de sa probité comme de
moi-même. C'est lui qui nous amène ici, car il a un procès administratif qui dépend de ton
ministère,  son préfet  veut  tout  bonnement  le ruiner,  et  nous sommes venus te  voir  pour
empêcher le Conseil-d'Etat de consommer une injustice... 
- Quel est le rapporteur ?... 
- Massol. 
- Bon ! 
- Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la section, dit Bixiou. 



-  Dis-leur un mot,  et  qu'ils viennent  ce soir  chez Carabine où du Tillet  donne une fête à
propos de rail-ways , car on détrousse maintenant plus que jamais sur les chemins, ajouta
Léon. 
- Ah, çà ! mais c'est dans les Pyrénées ?... demanda le jeune homme devenu sérieux. 
- Oui, dit Gazonal. 
- Et  vous ne votez pas pour nous dans les élections ?...  dit  l'homme d'Etat en regardant
Gazonal. 
- Non ; mais, après ce que vous venez de dire devant moi, vous m'avez corrompu ; foi de
commandant de la garde nationale, je vous fais nommer votre candidat... 
- Eh ! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?... demanda le jeune homme à Léon. 
- Nous le formons... dit Bixiou d'un ton profondément comique. 
- Eh ! bien, je verrai... dit ce personnage en quittant ses amis et retournant avec précipitation
à la salle des séances. 
- Ah ! çà, qui est-ce ? demanda Gazonal. 
- Eh ! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le département de qui se trouve ton
affaire... 
- Un ministre !... c'est pas plus que cela ? 
- Mais c'est un vieil ami à nous. Il a trois cent mille livres de rentes, il est pair de France, le roi
l'a fait  comte,  c'est  le gendre de Nucingen,  et  c'est  un des deux ou trois hommes d'Etat
enfantés par la révolution de juillet ; mais le pouvoir l'ennuie quelquefois, et il vient rire avec
nous... 
- Ah ! çà, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de l'Opposition là-bas ?... demanda
Léon en prenant Gazonal par le bras. Es-tu bête ? Qu'il y ait un député de plus ou de moins
à gauche ou à droite, cela te met-il dans de meilleurs draps ?... 
- Nous sommes pour les autres... 
- Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que l'eût dit  Monrose, ils ont pour eux la
Providence, elle les ramènera bien sans vous et malgré eux... Un fabricant doit être fataliste. 
- Bon ! voilà Maxime avec Canalis et Giraud ! s'écria Léon. 
- Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en scène, lui dit Bixiou. 
Et  tous  trois  ils  s'avancèrent  vers  les  personnages  indiqués  qui  paraissaient  quasi
désoeuvrés. 
- Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme ca ?... dit Bixiou à Giraud. 
- Non, l'on vote au scrutin secret, répondit Giraud. 
- Et comment le chef du cabinet s'en est-il tiré ? 
- Il a été magnifique ! dit Canalis. 
- Magnifique ! répéta Giraud. 
- Magnifique ! dit Maxime. 
- Ah ! çà, la droite, la gauche, le centre sont unanimes ? 
- Nous avons tous une idée différente, fit observer Maxime de Trailles, député ministériel. 



-  Oui,  reprit  Canalis  en riant,  le  député  qui  siégeait  vers la  droite,  quoiqu'il  eût  été  déjà
ministre. 
- Ah ! vous avez eu tout à l'heure un beau triomphe ! dit Maxime à Canalis, car c'est vous qui
avez forcé le ministre à monter à la tribune. 
- Et à mentir comme un charlatan, répliqua Canalis. 
- La belle victoire ! répondit l'honnête Giraud. A sa place, qu'auriez-vous fait ? 
- J'aurais menti. 
- Ça ne s'appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela s'appelle couvrir la couronne. 
Et il emmena Canalis à quelques pas de là. 
- C'est un bien grand orateur ! dit Léon à Giraud en lui montrant Canalis. 
- Oui et non, répondit le conseiller d'Etat, il est creux, il est sonore, c'est plutôt un artiste en
paroles qu'un orateur. Enfin c'est un bel instrument, mais ce n'est pas la musique ; aussi n'a-
t-il pas et n'aura-t-il jamais l'oreille de la Chambre . Il se croit nécessaire à la France ; mais,
dans aucun cas, il ne peut être l'homme de la situation . 
Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au moment où Giraud, le député du centre
gauche, venait de prononcer cet arrêt. Maxime prit Giraud par le bras et l'entraîna loin du
groupe pour lui faire peut-être les mêmes confidences qu'à Canalis. 
- Quel honnête et digne garçon, dit Léon en désignant Giraud à Canalis. 
- C'est de ces probités qui tuent les gouvernements, répondit Canalis. 
- A votre avis, est-ce un bon orateur ?... 
-  Oui  et  non,  répondit  Canalis  ;  il  est  verbeux,  il  est  filandreux.  C'est  un  ouvrier  en
raisonnements, c'est un bon logicien ; mais il ne comprend pas la grande logique, celle des
événements et des affaires : aussi n'a-t-il pas et n'aura-t-il jamais l' oreille de la Chambre... 
Au moment où Canalis portait cet arrêt sur Giraud, celui-ci revint avec Maxime vers le groupe
; et, oubliant qu'il se trouvait un étranger dont la discrétion ne leur était pas connue comme
celle de Léon et de Bixiou, il prit la main à Canalis d'une façon significative. 
- Eh ! bien, lui dit-il, je consens à ce que propose monsieur le comte de Trailles, je vous ferai
l'interpellation... 
- Nous aurons alors la Chambre à nous dans cette question ; car un homme de votre portée
et de votre éloquence a toujours l'oreille de la Chambre , répondit Canalis. Je répondrai... 
- Vous pourrez décider un changement de cabinet, car vous ferez sur un semblable terrain
tout ce que vous voudrez de la Chambre et vous deviendrez l'homme de la situation... 
- Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon à son cousin. Ce gaillard-là se trouve dans
les intrigues de la Chambre comme un poisson dans l'eau. 
- Qui est-ce ? demanda Gazonal. 
- Un ex-coquin, répondit Bixiou. 
-  Giraud  !  cria  Léon  au  Conseiller-d'Etat,  ne  vous  en  allez  pas  sans  avoir  demandé  à
Rastignac ce qu'il m'a promis de vous dire relativement à un procès que vous jugez après-
demain, et qui regarde mon cousin. 
Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques à distance en se dirigeant vers la salle



des Pas-Perdus. 
- Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon à Gazonal en lui montrant un ancien
ministre fort célèbre et le chef du centre gauche, voilà deux orateurs qui ont l'oreille de la
Chambre et qu'on a plaisamment surnommés des ministres au département de l'opposition ;
ils ont si bien l'oreille de la Chambre qu'ils la lui tirent fort souvent. 
- Il est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou. 
-  Oui,  tu  viens de voir  le coeur du gouvernement,  il  faut  t'en montrer  les helminthes,  les
ascarides, le toenia, le républicain, puisqu'il faut l'appeler par son nom, dit Léon à son cousin.
Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazonal regarda railleusement son cousin
et Bixiou comme un homme qui voulait lâcher un flot de bile oratoire et méridionale. 
- Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville ; mais depuis ce matin, je la mprise !
La pauvre province tant mesquine est une honnête fille ; mais Paris c'est une prostituée,
avide,  menteuse,  comédienne,  et  je  suis  bienn content  de  n'y  avoir  rienn laissé  de  ma
peau..... 
-  La journée n'est pas finie,  dit  sentencieusement Bixiou qui cligna de l'oeil  en regardant
Léon. 
- Et pourquoi te plains-tu bêtement, dit Léon, d'une prétendue prostitution à laquelle tu vas
devoir  le gain de ton procès ?...  Te crois-tu  plus vertueux que nous et  moins comédien,
moins avide, moins facile à descendre une pente quelconque, moins vaniteux que tous ceux
avec qui nous avons joué comme avec des pantins ? 
- Essayez de m'entamer... 
- Pauvre garçon ! dit Léon en haussant les épaules, n'as-tu pas déjà promis ton influence
électorale à Rastignac. 
- Oui, parce qu'il est le seul qui se soit mis à rire de lui-même... 
- Pauvre garçon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui n'ai fait que rire !... Vous ressemblez
à un roquet impatientant un tigre... Ah ! si vous nous aviez vus nous moquant de quelqu'un...
Savez-vous que nous pouvons rendre fou un homme sain d'esprit ?... 
Celte  conversation  mena  Gazonal  jusque  chez  son  cousin,  où  la  vue  des  richesses
mobilières lui coupa la parole et mit fin à ce débat. Le Méridional s'aperçut, mais plus tard,
que Bixiou l'avait déjà fait poser . 
A cinq heures et demie, au moment où Léon de Lora faisait sa toilette pour le soir, au grand
ébahissement de Gazonal, qui nombrait les mille et une superfluités de son cousin et qui
admirait le sérieux du valet de chambre en fonctions, on annonça le pédicure de monsieur .
Publicola Masson, petit homme de cinquante ans, dont la figure rappelle celle de Marat, fit
son entrée en déposant une petite boîte d'instruments et en se mettant sur une petite chaise
en face de Léon, après avoir salué Gazonal et Bixiou. 
-  Comment  vont  les  affaires  ?  lui  demanda  Léon  en  lui  livrant  un  de  ses  pieds  déjà
préalablement lavé par le valet de chambre. 
- Mais, je suis forcé d'avoir deux élèves, deux jeunes gens qui, désespérant de la fortune, ont
quitté la chirurgie pour la corporistique, ils mouraient de faim, et cependant ils ont du talent.. 
- Oh ! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous demande où vous en êtes de vos
affaires politiques.. 



Masson lança sur Gazonal un regard plus éloquent que toute espèce d'interrogation. 
- Oh ! parlez, c'est mon cousin, et il est presque des vôtres, il est légitimiste. 
- Eh ! bien, nous allons ! nous marchons ! Dans cinq ans d'ici, l'Europe sera toute à nous !...
La Suisse et l'Italie sont chaudement travaillées, et vienne la circonstance,  nous sommes
prêts.  Ici,  nous avons cinquante  mille  hommes armés,  sans compter  les  deux cent  mille
citoyens qui sont sans le sou... 
- Bah ! dit Léon, et les fortifications ? 
- Des croûtes de pâté qu'on avalera, répondit Masson. D'abord, nous ne laisserons pas venir
les canons ; et puis nous avons une petite machine plus puissante que tous les forts du
monde, une machine due au médecin qui a guéri plus de monde que les médecins n'en
tuaient dans le temps où elle fonctionnait. 
- Comme vous y allez !... dit Gazonal à qui l'air de Publicola donnait la chair de poule. 
- Ah ! il faut cela ! nous venons après Roberspierre et Saint-Just, c'est pour faire mieux ; ils
ont été timides, car vous voyez ce qui nous est arrivé : un empereur, la branche aînée et la
branche cadette ! ils n'avaient pas assez émondé l'arbre social. 
- Ah ! çà, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque chose comme tribun, songez bien, dit
Bixiou, que je vous ai depuis douze ans demandé votre protection. 
- Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, et vous pourrez prendre l'emploi de
Barrère, répondit le pédicure. 
- Et moi, dit Léon. 
- Ah ! vous, vous êtes mon client,  c'est ce qui vous sauvera ; car le génie est un odieux
privilége à qui l'on accorde trop en France, et nous serons forcés de démolir quelques-uns de
nos grands hommes pour apprendre aux autres à savoir être simples citoyens... 
Le pédicure parlait d'un air moitié sérieux, moitié badin, qui faisait frissonner Gazonal. 
- Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ? 
- Plus de religion de l'Etat , reprit le pédicure en soulignant les deux derniers mots, chacun
aura la sienne. C'est fort heureux qu'on protége en ce moment les couvents, ça nous prépare
les fonds de notre gouvernement. Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux qui plaignent les
peuples, qui  braillent sur la question des prolétaires et des salaires, qui font des ouvrages
contre les Jésuites, qui s'occupent de l'amélioration de n'importe quoi... les Communistes, les
Humanitaires... vous comprenez, tous ces gens-là sont notre avant-garde. Pendant que nous
amassons de la poudre, ils tressent la mèche à laquelle l'étincelle d'une circonstance mettra
le feu. 
- Ah ! çà, que voulez-vous donc pour le bonheur de la France ? demanda Gazonal. 
- L'égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les denrées... Nous voulons qu'il n'y ait
plus de gens manquant de tout, et des millionnaires, des suceurs de sang et des victimes ! 
- C'est ça ! le maximum et le minimum , dit Gazonal. 
- Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure. 
- Plus de fabricants ?... demanda Gazonal. 
- On fabriquera pour le compte de l'Etat, nous serons tous usufruitiers de la France... On y
aura sa ration comme sur un vaisseau, et tout le monde y travaillera selon ses capacités. 



- Bon ! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez couper la tête aux aristocrates... 
-  Je  leur  rogne  les  ongles,  dit  le  républicain  radical  qui  serrait  ses  outils  et  qui  finit  la
plaisanterie lui-même. 
Il salua très-poliment et sortit. 
- Est-ce possible ? en 1845 ?... s'écria Gazonal. 
-  Si  nous  en  avions  le  temps,  nous  te  montrerions,  répondit  le  paysagiste,  tous  les
personnages  de  1793,  tu  causerais  avec  eux.  Tu  viens  de  voir  Marat,  eh  !  bien,  nous
connaissons Fouquier-Tinville, Collot-d'Herbois, Roberspierre, Chabot, Fouché, Barras, et il y
a même une madame Rolland. 
- Allons, dans cette représentation, le tragique n'a pas manqué, dit le Méridional. 
- Il est six heures, avant que nous ne te menions voir les Saltimbanques que joue Odry ce
soir, dit Léon à son cousin, il est nécessaire d'aller faire une visite à madame Cadine, une
actrice que cultive beaucoup ton rapporteur Massol, et à qui tu auras ce soir à faire une cour
assidue. 
- Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais vous donner quelques instructions,
reprit Bixiou. Employez-vous des ouvrières à votre fabrique ?... 
- Certainement, répondit Gazonal. 
- Voilà tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous n'êtes pas marié, vous êtes un gros... 
- Oui ! s'écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, j'aime les femmes.... 
- Eh ! bien, si vous voulez exécuter la petite manoeuvre que je vais vous prescrire, vous
connaîtrez, sans dépenser un liard, les charmes qu'on goûte dans l'intimité d'une actrice. 
En  arrivant  rue  de  la  Victoire  où  demeure  la  célèbre  actrice,  Bixiou,  qui  méditait  une
espièglerie contre le défiant Gazonal, avait à peine achevé de lui tracer son rôle ; mais le
méridional avait, comme on va le voir, compris à demi-mot. 
Les trois amis montèrent au deuxième étage d'une assez belle maison, et trouvèrent Jenny
Cadine achevant  de dîner,  car elle jouait  dans la pièce donnée en second au Gymnase.
Après la présentation de Gazonal à cette puissance, Léon et Bixiou, pour le laisser seul avec
elle, trouvèrent le prétexte d'aller voir un nouveau meuble,  mais avant de quitter l'actrice,
Bixiou lui avait dit à l'oreille : - C'est le cousin de Léon, un fabricant riche à millions, et qui
pour gagner son procès au Conseil-d'Etat contre le Préfet juge à propos de vous séduire. 
Tout Paris connaît la beauté de cette jeune première, on comprendra donc la stupéfaction du
Méridional en la voyant. D'abord, reçu presque froidement, il devint l'objet des bonnes grâces
de Jenny Cadine pendant les quelques minutes où ils restèrent seuls. 
- Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le mobilier du salon par la porte que ses
complices  avaient  laissée entr'ouverte,  et  en supputant  ce  que valait  celui  de  la  salle  à
manger, comment laisse-t-on une femme comme vous dans un pareil chenil ?... 
- Ah ! voilà, que voulez-vous, Massol n'est pas riche, j'attends qu'il devienne ministre... 
- Quel homme heureux ! s'écria Gazonal en poussant un soupir d'homme de province. 
- Bon ! se dit en elle-même l'actrice, mon mobilier sera renouvelé, je pourrai donc lutter avec
Carabine ! 
- Eh ! bien, dit Léon en rentrant,  vous viendrez chez Carabine, ce soir, on y soupe, on y



lansquenette. 
- Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naïvement Jenny Cadine. 
- Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succès. 
- Mais Massol y vient, repartit Bixiou. 
- Eh ! bien ? qu'est-ce que cela fait ? répliqua Jenny. Mais partons, mes bijoux, il faut que
j'aille à mon théâtre. 
Gazonal  donna la main à l'actrice jusqu'à la citadine qui  l'attendait,  et  il  la  lui  pressait  si
tendrement, que Jenny Cadine répondit en se secouant les doigts : - Hé ! je n'en ai pas de
rechange !... 
Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer Bixiou par la taille, en s'écriant : - Elle
a mordu ! vous êtes un fier scélérat... 
- Les femmes le disent, répliqua Bixiou. 
A  onze  heures  et  demie,  après  le  spectacle,  une  citadine  emmena  les  trois  amis  chez
mademoiselle Sérafine Sinet,  plus connue sous le nom de Carabine, un de ces noms de
guerre que prennent les illustres lorettes ou qu'on leur donne, et qui venait peut-être de ce
qu'elle avait toujours tué son pigeon. 
Carabine,  devenue presque une nécessité  pour  le  fameux banquier  Du Tillet,  député  du
centre gauche, habitait  alors une charmante maison de la rue Saint-Georges. Il  est  dans
Paris  des  maisons  dont  les  destinations  ne  varient  pas,  et  celle-ci  avait  déjà  vu  sept
existences de courtisanes. Un agent de change y avait logé, vers 1827, Suzanne du Val-
Noble, devenue depuis madame Gaillard. La fameuse Esther y fit faire au baron de Nucingen
les seules folies qu'il ait faites. Florine, puis celle qu'on nommait plaisamment  feu madame
Schontz y avaient tour à tour brillé. Ennuyé de sa femme, Du Tillet avait acquis cette petite
maison moderne, et y avait installé l'illustre Carabine dont l'esprit vif, les manières cavalières,
le  brillant  dévergondage  formaient  un  contre-poids  aux  travaux  de  la  vie  domestique,
politique et financière. Que Du Tillet ou Carabine fussent ou ne fussent pas au logis, la table
était  servie,  et  splendidement,  pour  dix couverts  tous les jours.  Les artistes,  les gens de
lettres, les journalistes, les habitués de la maison y mangeaient. On y jouait le soir. Plus d'un
membre de l'une et l'autre Chambre venait chercher là ce qui s'achète aux poids de l'or à
Paris,  le  plaisir.  Les  femmes  excentriques,  ces  météores  du  firmament  parisien  qui  se
classent si difficilement, apportaient là les richesses de leurs toilettes. On y était très-spirituel,
car on y pouvait tout dire, et on y disait tout. Carabine, rivale de la non moins célèbre Malaga,
s'était  enfin  portée  héritière du salon de Florine,  devenue madame Nathan ;  de celui  de
Tullia, devenue madame du Bruel, de celui de madame Schontz, devenue la femme d'un
président en province. En y entrant,  Gazonal ne dit qu'un seul mot,  mais il  était  à la fois
légitime et légitimiste : - C'est plus beau qu'aux Tuileries... Le satin, le velours, les brocarts,
l'or, les objets d'art qui foisonnaient occupèrent si bien les yeux du provincial qu'il n'aperçut
pas Jenny Cadine dans une toilette à inspirer du respect, et qui cachée derrière Carabine
étudiait l'entrée du plaideur en causant avec elle. 
- Ma chère enfant, dit Léon, voilà mon cousin, un fabricant qui m'est tombé des Pyrénées ce
matin  ;  il  ne connaissait  rien  encore de Paris,  il  a besoin  de Massol  pour  un procès au
Conseil-d'Etat, nous avons donc pris la liberté de vous amener monsieur Gazonal à souper,
en vous recommandant de lui laisser toute sa raison... 
- Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine qui toisa Gazonal et ne vit en lui rien
de remarquable. 



Gazonal,  étourdi  par  les  toilettes,  les  lumières,  l'or  et  le  babil  des  groupes  qu'il  croyait
occupés de lui, ne put que balbutier ces mots : 
- Madame... madame... est... bien bonne. 
- Que fabriquez-vous ?... lui demanda la maîtresse du logis en souriant. 
- Des dentelles, et offrez-lui des guipures !.... souffla Bixiou dans l'oreille de Gazonal. 
- Des... dent... des... 
- Vous êtes dentiste !... dis donc, Cadine ? un dentiste, tu es volée , ma petite. 
- Des dentelles... reprit Gazonal en comprenant qu'il fallait payer son souper. Je me ferai le
plus grand plaisir de vous offrir une robe... une écharpe... une mantille de ma fabrique. 
-  Ah !  trois  choses ? Eh !  bien,  vous êtes  plus  gentil  que vous n'en avez l'air,  répliqua
Carabine. 
- Paris m'a pincé ! se dit Gazonal en apercevant Jenny Cadine et en allant la saluer. 
- Et moi, qu'aurais-je ?... lui demanda l'actrice. 
- Mais... toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa que tout offrir c'était ne rien donner. 
Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, Nucingen, du Bruel, Malaga, monsieur
et madame Gaillard, Vauvinet, une foule de personnages entra. 
Après une conversation à fond avec le fabricant sur le procès, Massol, sans rien promettre,
lui dit que le rapport était à faire, et que les citoyens pouvaient se confier aux lumières et à
l'indépendance du Conseil-d'Etat. Sur cette froide et digne réponse, Gazonal désespéré crut
nécessaire de séduire la charmante Jenny Cadine de laquelle il était éperdument amoureux.
Léon de Lora, Bixiou laissèrent leur victime entre les mains de la plus espiègle des femmes
de cette société bizarre, car Jenny Cadine est la seule rivale de la fameuse Déjazet. A table,
où Gazonal fut fasciné par une argenterie due au Benvenuto Cellini moderne, à Froment-
Maurice, et dont le contenu valait les intérêts du contenant, les deux mystificateurs eurent
soin de se placer loin de lui, mais ils suivirent d'un oeil sournois les progrès de la spirituelle
actrice qui, séduite par l'insidieuse promesse du renouvellement de son mobilier, se donna
pour thème d'emmener Gazonal chez elle. Or jamais mouton de Fête-Dieu ne mit plus de
complaisance à se laisser conduire par son saint Jean-Baptiste que Gazonal à obéir à cette
sirène. 
Trois jours après Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus Gazonal, le vinrent chercher à son
hôtel, vers deux heures après-midi. 
- Eh ! bien, cousin, un arrêté du conseil te donne gain de cause... 
- Hélas ! c'est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur ses deux amis un oeil mélancolique, je
suis devenu républicain... 
- Quesaco ? dit Léon. 
- Je n'ai plus rien, pas même de quoi payer mon avocate , répondit Gazonal. Madame Jenny
Cadine a de moi des lettres de change pour plus d'argent que je n'ai de bien... 
- Le fait est que Cadine est un peu chère, mais... 
- Oh ! j'en ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal. Ah ! quelle femme !... Allons, la province
ne peut pas lutter avec Paris, je me retire à la Trappe. 
- Bon, dit Bixiou, vous voilà raisonnable. Tenez, reconnaissez la majesté de la capitale ?... 



- Et du capital ! s'écria Léon en tendant à Gazonal ses lettres de change. 
Gazonal regardait ces papiers d'un air hébété. 
-  Vous  ne direz  pas que nous  n'entendons point  l'hospitalité  :  nous vous avons instruit,
régalé, et... amusé, dit Bixiou. 
Paris, novembre 1845. 
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