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et scènes de la vie de campagne. Les Chouans / [Balzac]
  
PREFACE 
A MONSIEUR THEODORE DABLIN, NEGOCIANT. 
Au premier ami, le premier ouvrage . 
DE BALZAC. 
Cet ouvrage est mon premier, et lent fut son succès ; je ne pouvais le protéger d'aucune
manière,  occupé  comme  je  le  suis  de  la  vaste  entreprise  où  il  tient  si  peu  de  place.
Aujourd'hui, je ne veux faire que deux remarques. 
La Bretagne connaît le fait qui sert de base au drame ; mais ce qui se passe en quelques
mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette poétique infidélité faite à l'histoire,
tous les événements de ce livre, même les moindres, sont entièrement historiques ; quant
aux descriptions, elles sont d'une vérité minutieuse. 
Le style, d'abord assez entortillé,  hérissé de fautes,  est maintenant  à l'état  de perfection
relative qui permet à un auteur de présenter son ouvrage sans en être par trop mécontent. 
Des Scènes de la vie militaire que je prépare, c'est la seule qui soit terminée, elle présente
une des faces de la guerre civile au dix-neuvième siècle, celle de partisans ; l'autre, la guerre
civile régulière, sera le sujet des VENDEENS. 
Paris, janvier 1845. 
  
CHAPITRE I L'EMBUSCADE 
Dans  les  premiers  jours  de  l'an  VIII,  au  commencement  de  vendémiaire,  ou,  pour  se
conformer au calendrier actuel,  vers la fin  du mois de septembre 1799, une centaine de
paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougères pour se rendre
à Mayenne, gravissaient la montagne de la Pèlerine, située à mi-chemin environ de Fougères
à Ernée, petite ville où les voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en
groupes  plus  ou  moins  nombreux,  offrait  une  collection  de  costumes  si  bizarres  et  une
réunion d'individus appartenant à des localités ou à des professions si diverses, qu'il ne sera
pas  inutile  de  décrire  leurs  différences  caractéristiques  pour  donner  à  cette  histoire  les
couleurs vives auxquelles on met tant de prix aujourd'hui ; quoique, selon certains critiques,
elles nuisent à la peinture des sentiments. 
Quelques-uns des paysans, et c'était  le plus grand nombre, allaient pieds nus, ayant pour
tout vêtement une grande peau de chèvre qui les couvrait depuis le col jusqu'aux genoux, et
un pantalon de toile blanche très-grossière, dont le fil mal tondu accusait l'incurie industrielle
du pays. Les mèches plates de leurs longs cheveux s'unissaient si habituellement aux poils
de la peau de chèvre et cachaient si complétement leurs visages baissés vers la terre, qu'on
pouvait  facilement  prendre cette  peau pour la leur,  et  confondre,  à la  première vue, ces
malheureux avec les animaux dont les dépouilles leur servaient de vêtement. Mais à travers
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ces cheveux l'on voyait  bientôt  briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans une
épaisse  verdure  ;  et  leurs  regards,  tout  en  annonçant  l'intelligence  humaine,  causaient
certainement plus de terreur que de plaisir. Leurs têtes étaient surmontées d'une sale toque
en laine rouge, semblable à ce bonnet phrygien que la République adoptait  alors comme
emblème de la liberté. Tous avaient sur l'épaule un gros bâton de chêne noueux, au bout
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni. D'autres portaient, par-dessus leur bonnet,
un grossier chapeau de feutre à larges bords et orné d'une espèce de chenille en laine de
diverses couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entièrement vêtus de la même toile dont
étaient  faits  les pantalons et  les bissacs des premiers,  n'offraient  presque rien dans leur
costume qui appartînt à la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient sur le collet
d'une veste ronde à petites poches latérales et carrées qui n'allait que jusqu'aux hanches,
vêtement particulier aux paysans de l'Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet
de même toile,  à gros boutons.  Quelques-uns d'entre  eux marchaient  avec des sabots  ;
tandis que, par économie, d'autres tenaient leurs souliers à la main. Ce costume, sali par un
long usage, noirci par la sueur ou par la poussière, et moins original que le précédent, avait
pour mérite historique de servir de transition à l'habillement presque somptueux de quelques
hommes qui, dispersés çà et là, au milieu de la troupe, y brillaient comme des fleurs. En
effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux rangées de
boutons  de  cuivre  parallèles,  et  semblables  à  des  cuirasses  carrées,  tranchaient  aussi
vivement sur les vêtements blancs et les peaux de leurs compagnons, que des bluets et des
coquelicots dans un champ de blé. Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les
paysans de la Bretagne savent faire eux-mêmes ; mais presque tous avaient de gros souliers
ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés comme les anciens habits français, dont la
forme  est  encore  religieusement  gardée  par  nos  paysans.  Le  col  de  leur  chemise  était
attaché par des boutons d'argent qui figuraient ou des coeurs ou des ancres. Enfin, leurs
bissacs  paraissaient  mieux  fournis  que  ne  l'étaient  ceux  de  leurs  compagnons  ;  puis,
plusieurs d'entre eux joignaient à leur équipage de route une gourde sans doute pleine d'eau-
de-vie, et suspendue par une ficelle à leur cou. Quelques citadins apparaissaient au milieu
de ces hommes à demi sauvages, comme pour marquer le dernier terme de la civilisation de
ces contrées. Coiffés de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des bottes à
revers ou des souliers maintenus par des guêtres, ils présentaient comme les paysans des
différences remarquables dans leurs costumes. Une dizaine d'entre eux portaient cette veste
républicaine connue sous le nom de carmagnole. D'autres, de riches artisans sans doute,
étaient vêtus de la tête aux pieds en drap de la même couleur. Les plus recherchés dans leur
mise se distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu ou vert plus ou moins
râpé. Ceux-là, véritables personnages, portaient des bottes de diverses formes, et badinaient
avec  de  grosses  cannes  en  gens  qui  font  contre  fortune  bon  coeur.  Quelques  têtes
soigneusement  poudrées,  des queues assez  bien  tressées annonçaient  cette  espèce de
recherche que nous inspire un commencement de fortune ou d'éducation. 
En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et ramassés comme au hasard,
on eût dit la population d'un bourg chassée de ses foyers par un incendie. Mais l'époque et
les lieux donnaient un tout autre intérêt à cette masse d'hommes. Un observateur initié aux
secrets des discordes civiles qui agitaient alors la France aurait pu facilement reconnaître le
petit  nombre de citoyens sur la fidélité desquels la République devait compter dans cette
troupe,  presque  entièrement  composée  de  gens  qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient
guerroyé contre elle. Un dernier trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions
qui divisaient ce rassemblement. Les républicains seuls marchaient avec une sorte de gaieté.
Quant aux autres individus de la troupe, s'ils offraient des différences sensibles dans leurs
costumes, ils montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes cette expression uniforme
que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous gardaient l'empreinte d'une mélancolie



profonde ; leur silence avait quelque chose de farouche, et ils semblaient courbés sous le
joug d'une même pensée, terrible sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs figures
étaient impénétrables ; seulement, la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait trahir de
secrets  calculs.  De  temps  en  temps,  quelques-uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des
chapelets suspendus à leur cou, malgré le danger qu'ils couraient à conserver ce signe d'une
religion plutôt  supprimée que détruite,  secouaient leurs cheveux et relevaient la tête avec
défiance.  Ils  examinaient  alors  à  la  dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers  qui
encaissaient la route, mais de l'air avec lequel un chien, mettant le nez au vent, essaie de
subodorer le gibier ; puis, en n'entendant que le bruit monotone des pas de leurs silencieux
compagnons,  ils  baissaient  de  nouveau  leurs  têtes  et  reprenaient  leur  contenance  de
désespoir, semblables à des criminels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir. 
La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétérogènes qui la composaient et
les divers sentiments  qu'elle exprimait  s'expliquaient  assez naturellement  par la présence
d'une  autre  troupe  formant  la  tête  du  détachement.  Cent  cinquante  soldats  environ
marchaient en avant avec armes et bagages, sous le commandement d'un  chef de demi-
brigade . Il n'est pas inutile de faire observer à ceux qui n'ont pas assisté au drame de la
Révolution, que cette dénomination remplaçait le titre de colonel, proscrit par les patriotes
comme  trop  aristocratique.  Ces  soldats  appartenaient  au  dépôt  d'une  demi-brigade
d'infanterie en séjour à Mayenne. Dans ces temps de discordes,  les habitants de l'Ouest
avaient appelé tous les soldats de la République,  des  Bleus .  Ce surnom était  dû à ces
premiers uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez frais pour rendre leur
description superflue. Le détachement des Bleus servait donc d'escorte à ce rassemblement
d'hommes presque tous  mécontents  d'être  dirigés  sur  Mayenne,  où  la discipline  militaire
devait promptement leur donner un même esprit, une même livrée et l'uniformité d'allure qui
leur manquait alors si complétement. 
Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de Fougères, et dû par lui
dans la levée que le Directoire exécutif de la République française avait ordonnée par une loi
du  10  messidor  précédent.  Le  gouvernement  avait  demandé  cent  millions  et  cent  mille
hommes, afin d'envoyer de prompts secours à ses armées, alors battues par les Autrichiens
en Italie, par les Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse par les Russes, auxquels
Suwarow faisait  espérer la conquête de la France.  Les départements  de l'Ouest,  connus
sous le nom de Vendée, la Bretagne et une portion de la Basse-Normandie, pacifiés depuis
trois ans par les soins du général Hoche après une guerre de quatre années, paraissaient
avoir  saisi  ce  moment  pour  recommencer  la  lutte.  En  présence  de  tant  d'agressions,  la
République  retrouva  sa  primitive  énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense  des
départements attaqués, en en remettant le soin aux habitants patriotes par un des articles de
cette loi  de messidor.  En effet,  le gouvernement,  n'ayant  ni  troupes ni  argent  dont  il  pût
disposer à l'intérieur,  éluda la  difficulté  par  une gasconnade législative :  ne pouvant  rien
envoyer aux départements insurgés, il leur donnait sa confiance. Peut-être espérait-il aussi
que cette mesure, en armant les citoyens les uns contre les autres, étoufferait l'insurrection
dans son principe. 
Cet  article,  source  de  funestes  représailles,  était  ainsi  conçu  :  Il  sera  organisé  des
compagnies  franches dans les  départements  de l'Ouest .  Cette  disposition impolitique fit
prendre à l'Ouest une attitude si hostile, que le Directoire désespéra d'en triompher de prime
abord. Aussi, peu de jours après, demanda-t-il aux Assemblées des mesures particulières
relativement aux légers contingents dus en vertu de l'article qui autorisait  les compagnies
franches.  Donc,  une nouvelle loi  promulguée quelques jours avant  le  commencement  de
cette histoire, et rendue le troisième jour complémentaire de l'an VII, ordonnait d'organiser en
légions ces faibles levées d'hommes. Les légions devaient porter le nom des départements



de la Sarthe, de l'Orne, de la Mayenne, d'Ille-et-Vilaine, du Morbihan, de la Loire-Inférieure et
de  Maine-et-Loire.  Ces  légions, disait  la  loi,  spécialement  employées  à  combattre  les
Chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte, être portées aux frontières . 
Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent à la fois l'état de faiblesse où se trouva le
Directoire et  la marche de ce troupeau d'hommes conduit  par  les Bleus.  Aussi,  peut-être
n'est-il pas superflu d'ajouter que ces belles et patriotiques déterminations directoriales n'ont
jamais reçu d'autre exécution que leur insertion au Bulletin des Lois. N'étant plus soutenus
par de grandes idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les rendait naguère
exécutoires,  les  décrets  de  la  République  créaient  des  millions  et  des  soldats  dont  rien
n'entrait  ni  au  trésor  ni  à  l'armée.  Le  ressort  de  la  Révolution  s'était  usé  en  des  mains
inhabiles, et les lois recevaient dans leur application l'empreinte des circonstances au lieu de
les dominer. 
Les départements de la Mayenne et d'Ille-et-Vilaine étaient alors commandés par un vieil
officier  qui,  jugeant  sur  les  lieux  de  l'opportunité  des mesures  à prendre,  voulut  essayer
d'arracher  à  la  Bretagne  ses  contingents,  et  surtout  celui  de  Fougères,  l'un  des  plus
redoutables foyers de la chouannerie.  Il  espérait  ainsi  affaiblir  les forces de ces districts
menaçants. Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer qu'il
équiperait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires , et qu'il tenait à leur disposition un
mois  de  la  solde  promise  par  le  gouvernement  à  ces  troupes  d'exception.  Quoique  la
Bretagne se refusât alors à toute espèce de service militaire, l'opération réussit tout d'abord
sur la foi de ces promesses, et avec tant de promptitude que cet officier s'en alarma. Mais
c'était un de ces vieux chiens de guérite difficiles à surprendre. Aussitôt qu'il vit accourir au
district une partie des contingents, il soupçonna quelque motif secret à cette prompte réunion
d'hommes, et  peut-être devina-t-il  bien en croyant qu'ils voulaient se procurer des armes.
Sans attendre les retardataires, il prit alors des mesures pour tâcher d'effectuer sa retraite
sur Alençon, afin de se rapprocher des pays soumis ; quoique l'insurrection croissante de ces
contrées rendît le succès de ce projet très-problématique. 
Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus profond secret sur les malheurs de nos
armées et sur les nouvelles peu rassurantes parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans
la matinée où commence cette histoire, d'arriver par une marche forcée à Mayenne, où il se
promettait  bien d'exécuter  la loi suivant son bon vouloir,  en remplissant les cadres de sa
demi-brigade avec ses  conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu plus tard si célèbre,
avait remplacé pour la première fois, dans les lois, le nom de réquisitionnaires, primitivement
donné  aux  recrues  républicaines.  Avant  de  quitter  Fougères,  le  commandant  avait  fait
prendre secrètement à ses soldats les cartouches et les rations de pain nécessaires à tout
son monde, afin de ne pas éveiller l'attention des conscrits sur la longueur de la route ; et il
comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  à  l'étape  d'Ernée,  où,  revenus  de  leur  étonnement,  les
hommes du contingent auraient pu s'entendre avec les Chouans, sans doute répandus dans
les campagnes voisines. 
Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires surpris par la manoeuvre du
vieux républicain, et la lenteur de leur marche sur cette montagne, excitaient au plus haut
degré la défiance de ce chef de demi-brigade, nommé Hulot ; les traits les plus saillants de la
description qui précède étaient pour lui d'un vif intérêt ; aussi marchait-il silencieusement, au
milieu de cinq jeunes officiers qui, tous, respectaient la préoccupation de leur chef. Mais au
moment où Hulot parvint au faîte de la Pèlerine, il tourna tout à coup la tête, comme par
instinct, pour inspecter les visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas à rompre le
silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons avait déjà mis entre eux et leur escorte
une distance d'environ deux cents pas. Hulot fit alors une grimace qui lui était particulière. 



- Que diable ont donc tous ces muscadins-là ? s'écria-t-il d'une voix sonore. Nos conscrits
ferment le compas au lieu de l'ouvrir, je crois ! 
A ces mots, les officiers qui l'accompagnaient se retournèrent par un mouvement spontané
assez semblable au réveil en sursaut que cause un bruit soudain. Les sergents, les caporaux
les imitèrent, et la compagnie s'arrêta sans avoir entendu le mot souhaité de : - Halte ! Si
d'abord  les  officiers  jetèrent  un  regard  sur  le  détachement  qui,  semblable  à  une  longue
tortue,  gravissait la montagne de la Pèlerine, ces cinq jeunes gens, que la défense de la
patrie avait  arrachés, comme tant d'autres,  à des études distinguées, et  chez lesquels la
guerre n'avait pas encore éteint le sentiment des arts, furent assez frappés du spectacle qui
s'offrait à leurs regards pour laisser sans réponse une observation dont l'importance leur était
inconnue. 
Quoiqu'ils vinssent de Fougères, où le tableau qui se présentait alors à leurs yeux se voit
également, mais avec les différences que le changement de perspective lui fait subir, ils ne
purent  se refuser  à l'admirer  une dernière fois,  semblables à ces  dilettanti auxquels une
musique donne  d'autant  plus  de  jouissances  qu'ils  en connaissent  mieux  les  détails.  Du
sommet de la Pèlerine apparaît aux yeux du voyageur la grande vallée du Couësnon, dont
l'un des  points  culminants  est  occupé à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères.  Son  château
domine, en haut du rocher où il est bâti, trois ou quatre routes importantes, position qui la
rendait jadis une des clés de la Bretagne. Les officiers découvraient alors, dans toute son
étendue, ce bassin aussi remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol que par la variété
de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de schiste s'élèvent en amphithéâtre, elles
déguisent leurs flancs rougeâtres sous des forêts de chênes, et recèlent dans leurs versants
des  vallons  pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers  décrivent  une  vaste  enceinte,  circulaire  en
apparence, au fond de laquelle s'étend avec mollesse une immense prairie dessinée comme
un jardin  anglais.  La multitude de haies  vives qui  entourent  d'irréguliers  et  de nombreux
héritages, tous plantés d'arbres, donnent à ce tapis de verdure une physionomie rare parmi
les paysages de la France, et il enfermait de féconds secrets de beautés dans ses contrastes
multipliés dont les effets étaient assez larges pour saisir les âmes les plus froides. En ce
moment, la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par lequel la nature se plaît à
rehausser  parfois  ses impérissables  créations.  Pendant  que le  détachement  traversait  la
vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et légères qui, dans les
matinées de septembre, voltigent sur les prairies. A l'instant où les soldats se retournèrent,
une  invisible  main  semblait  enlever  à  ce  paysage  le  dernier  des  voiles  dont  elle  l'aurait
enveloppé,  nuées fines,  semblables à ce linceul  de gaze diaphane qui  couvre les bijoux
précieux et à travers lequel ils brillent imparfaitement, en excitant la curiosité. Dans le vaste
horizon que les voyageurs embrassèrent, le ciel n'offrait pas le plus léger nuage qui pût faire
croire, par sa clarté d'argent, que cette immense voûte bleue fût le firmament. C'était comme
un dais de soie supporté par les cimes inégales des montagnes, et placé dans les airs pour
protéger cette magnifique réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages. Les
officiers  ne  se  lassaient  pas  d'examiner  cet  espace  où  jaillissaient  tant  de  beautés
champêtres.  Les uns hésitaient  longtemps avant  d'arrêter leurs regards parmi  l'étonnante
multiplicité  de  ces  bosquets  que  les  teintes  sévères  de  quelques  touffes  jaunies
enrichissaient  des couleurs du  bronze,  et  que le vert  émeraude des prés irrégulièrement
coupés  faisait  encore  ressortir.  Les  autres  s'attachaient  aux  contrastes  offerts  par  des
champs  rougeâtres  où  le  sarrasin  récolté  s'élevait  en  gerbes  coniques  semblables  aux
faisceaux d'armes que le soldat amoncèle au bivouac, et séparés par d'autres champs que
doraient les guérêts des seigles moissonnés. Cà et là, l'ardoise sombre de quelques toits
d'où sortaient de blanches fumées ; puis les tranchées vives et argentées que produisaient
les ruisseaux tortueux du Couësnon, attiraient l'oeil par quelques-uns de ces piéges d'optique



qui rendent, sans qu'on sache pourquoi, l'âme indécise et rêveuse. La fraîcheur embaumée
des brises d'automne, la forte senteur des forêts, s'élevaient comme un nuage d'encens et
enivraient les admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec ravissement ses fleurs
inconnues, sa végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle des îles d'Angleterre, dont il
est à peine séparé et dont il porte même le nom. Quelques bestiaux animaient cette scène
déjà si dramatique. Les oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre à la vallée une suave,
une sourde mélodie qui frémissait  dans les airs. Si l'imagination recueillie veut apercevoir
pleinement  les  riches  accidents  d'ombre  et  de  lumière,  les  horizons  vaporeux  des
montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient  des  places  où  manquaient  les
arbres, où s'étendaient les eaux, où fuyaient de coquettes sinuosités ; si le souvenir colorie,
pour ainsi  dire, ce dessin aussi fugace que le moment où il est pris, les personnes pour
lesquelles ces tableaux ne sont pas sans mérite auront une image imparfaite du magique
spectacle par lequel l'âme encore impressionnable des jeunes officiers fut comme surprise. 
Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à  regret  leur  pays  et  leurs  chères
coutumes  pour  aller  mourir  peut-être  en  des  terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent
involontairement  un  retard  qu'ils  comprirent.  Puis,  avec  cette  générosité  naturelle  aux
soldats,  ils déguisèrent  leur condescendance sous un feint  désir  d'examiner les positions
militaires de cette belle contrée. Mais Hulot, qu'il est nécessaire d'appeler le Commandant,
pour éviter de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de demi-brigade, était un de ces
militaires  qui,  dans  un  danger  pressant,  ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  prendre  aux
charmes des paysages, quand même ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua donc la
tête par un geste négatif, et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une expression
sévère à sa physionomie. 
- Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la seconde fois de sa voix grossie
par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village quelque bonne Vierge à laquelle ils
donnent une poignée de main ? 
- Tu demandes pourquoi ? répondit une voix. 
En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec laquelle les paysans de ces
vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant se retourna brusquement comme s'il
eût senti la pointe d'une épée, et vit à deux pas de lui un personnage encore plus bizarre
qu'aucun de ceux emmenés à Mayenne pour  servir  la  République.  Cet  inconnu,  homme
trapu, large des épaules, lui montrait une tête presque aussi grosse que celle d'un boeuf,
avec laquelle elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraître son
nez encore plus court qu'il ne l'était. Ses larges lèvres retroussées par des dents blanches
comme de la neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils menaçants, ses oreilles
pendantes et ses cheveux roux appartenaient moins à notre belle race caucasienne qu'au
genre des herbivores.  Enfin  l'absence complète  des autres  caractères de l'homme social
rendait sa tête nue plus remarquable encore. Cette face, comme bronzée par le soleil et dont
les anguleux contours offraient une vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces
contrées, était la seule partie visible du corps de cet être singulier. A partir du cou, il était
enveloppé d'un sarreau, espèce de blouse en toile rousse plus grossière encore que celle
des pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait
reconnu la  saye (  saga ) ou le  sayon des Gaulois, finissait à mi-corps, en se rattachant à
deux fourreaux de peau de chèvre par des morceaux de bois grossièrement travaillés et dont
quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui
lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme humaine.
Des sabots énormes lui  cachaient les pieds. Ses longs cheveux luisants,  semblables aux
poils de ses peaux de chèvres, tombaient de chaque côté de sa figure, séparés en deux



parties égales, et  pareils aux chevelures de ces statues du moyen âge qu'on voit encore
dans quelques cathédrales. Au lieu du bâton noueux que les conscrits portaient  sur leurs
épaules,  il  tenait  appuyé  sur  sa  poitrine,  en  guise  de  fusil,  un  gros  fouet  dont  le  cuir
habilement  tressé paraissait  avoir une longueur double de celle des fouets ordinaires. La
brusque  apparition  de  cet  être  bizarre  semblait  facile  à  expliquer.  Au  premier  aspect,
quelques officiers  supposèrent  que l'inconnu  était  un réquisitionnaire  ou  conscrit  (l'un  se
disait pour l'autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant arrêtée. Néanmoins, l'arrivée de
cet homme étonna singulièrement le commandant ; s'il n'en parut pas le moins du monde
intimidé,  son  front  devint  toutefois  soucieux  ;  et,  après  avoir  toisé  l'étranger,  il  répéta
machinalement et comme occupé de pensées sinistres : - Oui, pourquoi ne viennent-ils pas ?
le sais-tu, toi ? 
- C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui prouvait une assez grande
difficulté de parler français, c'est que là, dit-il en étendant sa rude et large main vers Ernée, là
est le Maine, et là finit la Bretagne. 
Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de son fouet aux pieds
mêmes du commandant.  L'impression produite  sur les spectateurs  de cette  scène par la
harangue laconique de l'inconnu, ressemblait assez à celle que donnerait un coup de tam-
tam frappé au milieu d'une musique. Le mot de harangue suffit à peine pour rendre toute la
haine, les regrets et les désirs de vengeance qu'exprimèrent un geste hautain, une parole
brève,  la  contenance  empreinte  d'une  énergie  farouche  et  froide.  La  grossièreté  de  cet
homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur
ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. Il gardait une attitude prophétique et
apparaissait là comme le génie même de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois
années, pour recommencer une guerre où la victoire ne se montra jamais sans de doubles
crêpes. 
- Voilà un joli coco, dit Hulot en se parlant à lui-même. Il m'a l'air d'être l'ambassadeur de
gens qui s'apprêtent à parlementer à coups de fusil. 
Après avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant promena successivement
ses regards de cet homme au paysage, du paysage au détachement, du détachement sur
les talus abruptes de la route, dont les crêtes étaient ombragées par les hauts genêts de la
Bretagne ; puis il les reporta tout à coup sur l'inconnu, auquel il fit  subir comme un muet
interrogatoire qu'il termina en lui demandant brusquement : - D'où viens-tu ? 
Son oeil  avide et  perçant  cherchait  à  deviner les secrets  de ce visage impénétrable qui,
pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de torpeur dont s'enveloppe un paysan
au repos. 
- Du pays des Gars , répondit l'homme sans manifester aucun trouble. 
- Ton nom ? 
- Marche-à-terre . 
- Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan ? 
Marche-à-terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda le commandant d'un air d'imbécillité si
profondément vraie, que le militaire crut n'avoir pas été compris. 
- Fais-tu partie de la réquisition de Fougères ? 
A cette demande, Marche-à-terre répondit  par un de ces,  je ne sais pas ,  dont l'inflexion
désespérante arrête tout entretien. Il s'assit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son
sarreau quelques morceaux d'une mince et noire galette de sarrasin, repas national dont les



tristes délices ne peuvent être comprises que des Bretons, et se mit à manger avec une
indifférence stupide. Il faisait croire à une absence si complète de toute intelligence, que les
officiers le comparèrent tour à tour, dans cette situation, à un des animaux qui broutaient les
gras pâturages de la vallée, aux sauvages de l'Amérique ou à quelque naturel du cap de
Bonne-Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant lui-même n'écoutait déjà plus
ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier regard de prudence à l'homme qu'il soupçonnait
être le héraut d'un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les peaux de chèvre
couverts d'épines, de débris de feuilles, de brins de bois et de broussailles,  comme si ce
Chouan eût fait une longue route à travers les halliers. Il lança un coup d'oeil significatif à son
adjudant Gérard, près duquel il se trouvait, lui serra fortement la main et dit à voix basse : -
Nous sommes allés chercher de la laine, et nous allons revenir tondus. 
Les officiers étonnés se regardèrent en silence. 
Il convient de placer ici une digression pour faire partager les craintes du commandant Hulot
à certaines personnes casanières habituées à douter de tout, parce qu'elles ne voient rien, et
qui pourraient contredire l'existence de Marche-à-terre et des paysans de l'Ouest dont alors
la conduite fut sublime. 
Le mot gars , que l'on prononce gâ , est un débris de la langue celtique. Il a passé du bas-
breton dans le français, et ce mot est, de notre langage actuel, celui qui contient le plus de
souvenirs antiques. Le  gais était l'arme principale des Gaëls ou Gaulois ;  gaisde signifiait
armé ;  gais , bravoure ;  gas , force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot  gars
avec ces expressions de la langue de nos ancêtres. Ce mot a de l'analogie avec le mot latin
vir , homme, racine de virtus , force, courage. Cette dissertation trouve son excuse dans sa
nationalité ; puis, peut-être, servira-t-elle à réhabiliter, dans l'esprit de quelques personnes,
les mots :  gars, garçon, garçonnette, garce, garcette , généralement proscrits du discours
comme mal séants, mais dont l'origine est si guerrière et qui se montreront çà et là dans le
cours de cette histoire. - " C'est une fameuse garce ! " est un éloge peu compris que recueillit
madame de Staël dans un petit canton de Vendômois où elle passa quelques jours d'exil. La
Bretagne est, de toute la France, le pays où les moeurs gauloises ont laissé les plus fortes
empreintes. Les parties de cette province où, de nos jours encore, la vie sauvage et l'esprit
superstitieux de nos rudes aïeux sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays
des Gars. Lorsqu'un canton est habité par nombre de Sauvages semblables à celui qui vient
de comparaître dans cette Scène, les gens de la contrée disent : Les Gars de telle paroisse ;
et ce nom classique est comme une récompense de la fidélité avec laquelle ils s'efforcent de
conserver les traditions du langage et des moeurs gaëliques ; aussi leur vie garde-t-elle de
profonds vestiges des croyances et des pratiques superstitieuses des anciens temps. Là, les
coutumes  féodales  sont  encore  respectées.  Là,  les  antiquaires  retrouvent  debout  les
monuments  des  Druides.  Là,  le  génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraie  de  pénétrer  à
travers d'immenses forêts primordiales. Une incroyable férocité, un entêtement brutal, mais
aussi  la  foi  du  serment  ;  l'absence  complète  de  nos  lois,  de  nos  moeurs,  de  notre
habillement,  de  nos  monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais  aussi  la  simplicité
patriarcale et d'héroïques vertus s'accordent à rendre les habitants de ces campagnes plus
pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux rouges de
l'Amérique septentrionale, mais aussi grands qu'eux. La place que la Bretagne occupe au
centre  de  l'Europe  la  rend  beaucoup  plus  curieuse  à  observer  que  ne  l'est  le  Canada.
Entouré de lumières dont la bienfaisante chaleur ne l'atteint pas, ce pays ressemble à un
charbon glacé qui resterait obscur et noir au sein d'un brillant foyer. Les efforts tentés par
quelques grands esprits pour conquérir à la vie sociale et à la prospérité cette belle partie de
la France, si riche de trésors ignorés, tout, même les tentatives du gouvernement, meurt au
sein  de l'immobilité  d'une population vouée aux pratiques d'une immémoriale  routine.  Ce



malheur s'explique assez par la nature d'un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs
et de marais ; hérissé de haies, espèces de bastions en terre qui font, de chaque champ, une
citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par l'esprit d'une population ignorante, livrée à
des préjugés dont les dangers seront accusés par les détails de cette histoire, et qui ne veut
pas de notre moderne agriculture. La disposition pittoresque de ce pays, les superstitions de
ses  habitants  excluent  et  la  concentration  des  individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la
comparaison, par l'échange des idées. Là point de villages. Les constructions précaires que
l'on nomme des logis sont clairsemées à travers la contrée. Chaque famille y vit comme dans
un désert. Les seules réunions connues sont les assemblées éphémères que le dimanche ou
les fêtes de la religion consacrent à la paroisse. Ces réunions silencieuses, dominées par le
Recteur , le seul maître de ces esprits grossiers, ne durent que quelques heures. Après avoir
entendu la voix terrible de ce prêtre, le paysan retourne pour une semaine dans sa demeure
insalubre ; il en sort pour le travail, il y rentre pour dormir. S'il y est visité, c'est par ce recteur,
l'âme de la contrée. Aussi, fût-ce à la voix de ce prêtre que des milliers d'hommes se ruèrent
sur la République, et que ces parties de la Bretagne fournirent cinq ans avant l'époque à
laquelle commence cette histoire, des masses de soldats à la première chouannerie.  Les
frères Cottereau, hardis contrebandiers qui donnèrent leur nom à cette guerre, exerçaient
leur périlleux métier de Laval à Fougères. Mais les insurrections de ces campagnes n'eurent
rien de noble ; aussi peut-on dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une
guerre, la Bretagne fit  de la guerre un brigandage. La proscription des princes, la religion
détruite ne furent pour les Chouans que des prétextes de pillage, et les événements de cette
lutte intestine contractèrent quelque chose de la sauvage âpreté qu'ont les moeurs en ces
contrées.  Aussi,  quand de vrais défenseurs de la monarchie  vinrent  recruter  des soldats
parmi ces populations ignorantes et belliqueuses, essayèrent-ils de donner, sous le drapeau
blanc, quelque grandeur à ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs
nobles efforts  furent inutiles,  les Chouans sont  restés comme un mémorable exemple du
danger de remuer les masses peu civilisées d'un pays. Le tableau de la première vallée
offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture des hommes qui composaient le
détachement  des  réquisitionnaires,  la  description  du  gars  apparu  sur  le  sommet  de  la
Pèlerine,  donnent  en raccourci  une fidèle image de la province et  de ses habitants.  Une
imagination exercée peut, d'après ces détails, concevoir le théâtre et les instruments de la
guerre. Là en étaient les éléments. Les haies si fleuries de ces belles vallées cachaient alors
d'invisibles agresseurs. Chaque champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un
piége, chaque vieux tronc de saule creux gardait  un stratagème. Le lieu du combat était
partout. Les fusils attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes filles attiraient en
riant sous le feu des canons, sans croire être perfides ; elles allaient en pélerinage avec leurs
pères et leurs frères demander des ruses et des absolutions à des vierges de bois vermoulu.
La religion ou plutôt le fétichisme de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses
remords. Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il dangereux : le bruit
comme le silence, la grâce comme la terreur, le foyer domestique comme le grand chemin. Il
y avait de la conviction dans ces trahisons. C'était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi,
à la manière dont les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte et vraie en tout point
la peinture de cette lutte, l'historien doit ajouter qu'au moment où la paix de Hoche fut signée,
la contrée entière redevint et riante et amie. Les familles, qui, la veille, se déchiraient encore,
le lendemain soupèrent sans danger sous le même toit. 
A  l'instant  où  Hulot  reconnut  les  perfidies  secrètes  que  trahissait  la  peau  de  chèvre  de
Marche-à-terre, il  resta convaincu de la rupture  de cette  heureuse paix due au génie de
Hoche et dont le maintien lui parut impossible.  Ainsi la guerre renaissait  sans doute plus
terrible qu'autrefois, à la suite d'une inaction de trois années. La Révolution, adoucie depuis
le 9 thermidor, allait peut-être reprendre le caractère de terreur qui la rendit haïssable aux



bons esprits. L'or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé aux discordes de la France.
La  République,  abandonnée du  jeune Bonaparte,  qui  semblait  en être  le  génie  tutélaire,
semblait hors d'état de résister à tant d'ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La
guerre civile, annoncée par mille petits soulèvements partiels, prenait un caractère de gravité
tout nouveau, du moment  où les Chouans concevaient  le dessein d'attaquer une si  forte
escorte. Telles étaient les réflexions qui se déroulèrent dans l'esprit de Hulot, quoique d'une
manière beaucoup moins succincte, dès qu'il crut apercevoir, dans l'apparition de Marche-à-
terre, l'indice d'une embuscade habilement préparée, car lui seul fut d'abord dans le secret
de son danger. 
Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant à Gérard, et qui termine la scène
précédente,  servit  à  Hulot  pour  recouvrer  son  sang-froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque
chancelé. Il ne put chasser les nuages qui couvrirent son front quand il vint à penser qu'il
était  environné  déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atrocités  eussent  été  peut-être
reniées  par  les  Cannibales.  Le  capitaine  Merle  et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,
cherchaient à s'expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait la figure de leur
chef, et contemplaient Marche-à-terre mangeant sa galette au bord du chemin, sans pouvoir
établir  le  moindre  rapport  entre  cette  espèce  d'animal  et  l'inquiétude  de  leur  intrépide
commandant. Mais le visage de Hulot s'éclaircit bientôt. Tout en déplorant les malheurs de la
République, il se réjouit d'avoir à combattre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas être
la  dupe des Chouans et  de  pénétrer  l'homme si  ténébreusement  rusé qu'ils  lui  faisaient
l'honneur d'employer contre lui. 
Avant  de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit  à  examiner  la  position  dans  laquelle  ses
ennemis voulaient  le surprendre.  En voyant que le chemin au milieu duquel il  se trouvait
engagé passait dans une espèce de gorge peu profonde à la vérité, mais flanquée de bois,
et où aboutissaient plusieurs sentiers, il fronça fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit à
ses deux amis d'une voix sourde et très-émue : - Nous sommes dans un drôle de guêpier. 
- Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard. 
- Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. J'ai toujours eu peur d'être fusillé comme un chien
au détour d'un bois sans qu'on vous crie : Qui vive ! 
- Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi un abus. 
- Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard aussi étonné du sang-froid de
Hulot qu'il l'avait été de sa passagère terreur. 
- Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du loup, il y fait noir comme dans
un four, et il faut y allumer une chandelle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut
de cette côte ! Il la décora d'une épithète énergique, et ajouta : - Je finirai peut-être bien par y
voir clair.  Le commandant,  attirant  à lui les deux officiers, cerna Marche-à-terre ; le Gars
feignit de croire qu'il les gênait, il se leva promptement. - Reste là, chenapan ! lui cria Hulot
en le poussant et le faisant retomber sur le talus où il s'était assis. Dès ce moment, le chef de
demi-brigade ne cessa de regarder attentivement  l'insouciant  Breton.  -  Mes amis,  reprit-il
alors en parlant à voix basse aux deux officiers, il est temps de vous dire que la boutique est
enfoncée là-bas. Le Directoire, par suite d'un remue-ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a
encore  donné  un  coup  de  balai  à  nos  affaires.  Ces  pentarques,  ou  pantins,  c'est  plus
français, de directeurs viennent de perdre une bonne lame, Bernadotte n'en veut plus. 
- Qui le remplace ? demanda vivement Gérard. 
-  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  On  choisit  là  un  bien  mauvais  temps  pour  laisser
naviguer des mâchoires !  Voilà  des fusées anglaises qui  partent  sur les côtes. Tous ces



hannetons  de  Vendéens  et  de  Chouans  sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  derrière  ces
marionnettes-là ont bien su prendre le moment où nous succombons. 
- Comment ! dit Merle. 
- Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en étouffant sa voix de plus en
plus. Les Chouans ont déjà intercepté deux fois les courriers, et je n'ai reçu mes dépêches et
les derniers décrets qu'au moyen d'un exprès envoyé par Bernadotte au moment où il quittait
le  Ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confidentiellement  sur  cette  débâcle.
Fouché a découvert que le tyran Louis XVIII a été averti par des traîtres de Paris d'envoyer
un chef à ses canards de l'intérieur. On pense que Barras trahit la République. Bref, Pitt et
les princes ont envoyé, ici, un ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en
réunissant  les  efforts  des  Vendéens  à  ceux  des  Chouans,  abattre  le  bonnet  de  la
République. Ce camarade-là a débarqué dans le Morbihan, je l'ai su le premier, je l'ai appris
aux malins de Paris,  le  Gars est  le nom qu'il  s'est  donné.  Tous ces animaux-là,  dit-il  en
montrant  Marche-à-terre,  chaussent  des  noms  qui  donneraient  la  colique  à  un  honnête
patriote s'il les portait. Or, notre homme est dans ce district. L'arrivée de ce Chouan-là, et il
indiqua de nouveau Marche-à-terre, m'annonce qu'il est sur notre dos. Mais on n'apprend
pas à un vieux singe à faire la grimace, et vous allez m'aider à ramener mes linottes à la
cage et pus vite que ça ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer comme une corneille
par ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte d'avoir à épousseter nos chapeaux ! 
En apprenant ces circonstances secrètes et critiques, les deux officiers, sachant que leur
commandant ne s'alarmait  jamais en vain, prirent alors cette contenance grave qu'ont  les
militaires au fort du danger, lorsqu'ils sont fortement trempés et habitués à voir un peu loin
dans  les  affaires  humaines.  Gérard  voulut  répondre,  et  demander  toutes  les  nouvelles
politiques dont une partie était passée sous silence par le commandant ; mais un signe de
Hulot lui imposa silence ; et tous les trois ils se mirent à regarder Marche-à-terre. 
Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d'émotion en se voyant sous la surveillance de
ces hommes aussi redoutables par leur intelligence que par leur force corporelle. La curiosité
des deux officiers, pour lesquels cette sorte de guerre était nouvelle, fut vivement excitée par
le commencement d'une affaire qui offrait un intérêt presque romanesque ; aussi voulurent-ils
en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur échappa, Hulot les regarda gravement et leur dit
: - Tonnerre de Dieu ! n'allons pas fumer sur le tonneau de poudre, citoyens. C'est s'amuser
à porter  de l'eau dans un panier  que d'avoir  du  courage hors de propos.  -  Gérard,  dit-il
ensuite en se penchant  à l'oreille de son adjudant,  approchez-vous insensiblement  de ce
brigand ; et  au moindre mouvement  suspect,  tenez-vous prêt  à lui  passer votre épée au
travers du corps. Quant à moi, je vais prendre des mesures pour soutenir la conversation, si
nos inconnus veulent bien l'entamer. 
Gérard inclina légèrement la tête en signe d'obéissance, puis il se mit à contempler les points
de vue de cette vallée avec laquelle on a pu se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus
attentivement et marcha pour ainsi dire sur lui-même et sans affectation ; mais on pense bien
que le paysage était  la  dernière chose qu'il  observa.  De son côté,  Marche-à-terre  laissa
complétement ignorer si la manoeuvre de l'officier le mettait en péril ; à la manière dont il
jouait avec le bout de son fouet, on eût dit qu'il pêchait à la ligne dans le fossé. 
Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le Chouan, le commandant dit
tout bas à Merle : - Donnez dix hommes d'élite à un sergent et allez les poster vous-même
au-dessus de nous, à l'endroit du sommet de cette côte où le chemin s'élargit en formant un
plateau, et d'où vous apercevrez un bon ruban de queue de la route d'Ernée. Choisissez une
place  où  le  chemin  ne  soit  pas  flanqué  de  bois  et  d'où  le  sergent  puisse  surveiller  la



campagne.  Appelez La-clef-des-coeurs,  il  est  intelligent.  Il  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne
donnerais pas un décime de notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque. 
Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une promptitude dont l'importance
fut  comprise,  le  commandant  agita  la  main  droite  pour  réclamer  un  profond  silence  des
soldats qui l'entouraient et causaient en jouant. Il ordonna, par un autre geste, de reprendre
les  armes.  Lorsque  le  calme fut  établi,  il  porta  les  yeux d'un  côté  de la  route  à l'autre,
écoutant avec une attention inquiète, comme s'il espérait surprendre quelque bruit étouffé,
quelques sons d'armes ou des pas précurseurs de la lutte attendue. Son oeil noir et perçant
semblait sonder les bois à des profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice,
il  consulta  le  sable  de  la  route,  à  la  manière  des  Sauvages,  pour  tâcher  de  découvrir
quelques traces de ces invisibles ennemis dont l'audace lui était connue. Désespéré de ne
rien apercevoir qui justifiât ses craintes, il s'avança vers les côtés de la route, en gravit les
légères collines avec peine, puis il en parcourut lentement les sommets. Tout à coup, il sentit
combien son expérience était utile au salut de sa troupe, et descendit. Son visage devint plus
sombre ; car, dans ces temps-là, les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pour eux
seuls la tâche la plus périlleuse. 
Les  autres  officiers  et  les  soldats,  ayant  remarqué  la  préoccupation  d'un  chef  dont  le
caractère  leur  plaisait  et  dont  la  valeur  était  connue,  pensèrent  alors  que  son  extrême
attention annonçait un danger ; mais incapables d'en soupçonner la gravité, s'ils restèrent
immobiles et retinrent presque leur respiration, ce fut par instinct. Semblables à ces chiens
qui cherchent à deviner les intentions de l'habile chasseur dont l'ordre est incompréhensible,
mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats regardèrent alternativement la vallée du
Couësnon, les bois de la route et la figure sévère de leur commandant, en tachant d'y lire
leur sort. Ils se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se répétait de bouche en bouche. 
Quand Hulot fit  sa grimace,  Beau-pied, jeune sergent qui passait  pour le bel esprit de la
compagnie, dit à voix basse : - Où diable nous sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux
troupier de Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a l'air d'un conseil de guerre. 
Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévère, le silence exigé sous les armes régna tout à
coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas tardifs des conscrits, sous les pieds desquels
le sable criait sourdement, rendaient un son régulier qui ajoutait une vague émotion à cette
anxiété générale. Ce sentiment indéfinissable sera compris seulement de ceux qui, en proie
à une attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges battements de leur coeur,
redoublés par quelque bruit dont le retour monotone semblait leur verser la terreur, goutte à
goutte. En se replaçant au milieu de la route, le commandant commençait à se demander : -
Me trompé-je ? Il regardait déjà avec une colère concentrée, qui lui sortait en éclairs par les
yeux, le tranquille et stupide Marche-à-terre ; mais l'ironie sauvage qu'il sut démêler dans le
regard  terne  du  Chouan  lui  persuada  de  ne  pas  discontinuer  de  prendre  ses  mesures
salutaires. En ce moment, après avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle revint
auprès de lui. Les muets acteurs de cette scène, semblable a mille autres qui rendirent cette
guerre  la  plus  dramatique  de  toutes,  attendirent  alors  avec  impatience  de  nouvelles
impressions, curieux de voir s'illuminer par d'autres manoeuvres les points obscurs de leur
situation militaire. 
- Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de mettre à la queue du détachement le
petit nombre de patriotes que nous comptons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore une
douzaine de bons lurons, à la tête desquels vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous
les conduirez rapidement à la queue du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s'y
trouvent,  et  feront  avancer,  et  vivement,  toute  la  troupe  de  ces  oiseaux-là,  afin  de  la
ramasser en deux temps vers la hauteur occupée par les camarades. Je vous attends. 



Le capitaine  disparut  au milieu  de la troupe.  Le commandant  regarda tour  à tour  quatre
hommes intrépides dont l'adresse et l'agilité lui étaient connues, il les appela silencieusement
en les désignant du doigt et leur faisant ce signe amical qui consiste à ramener l'index vers le
nez, par un mouvement rapide et répété ; ils vinrent. 
- Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous avons mis à la raison ces
brigands qui s'appellent  les Chasseurs du Roi ; vous savez comment ils se cachaient pour
canarder les Bleus. 
A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hochèrent la tête en faisant une moue
significative.  Ils  montraient  de  ces  figures  héroïquement  martiales  dont  l'insouciante
résignation annonçait que, depuis la lutte commencée entre la France et l'Europe, leurs idées
n'avaient  pas  dépassé  leur  giberne  en  arrière  et  leur  baïonnette  en  avant.  Les  lèvres
ramassées comme une bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur commandant
d'un air attentif et curieux. 
- Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment l'art de parler la langue pittoresque du
soldat, il ne faut pas que de bons lapins comme nous se laissent embêter par des Chouans,
et il y en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot. Vous allez, à vous quatre, battre les deux côtés
de  cette  route.  Le  détachement  va filer  le  câble.  Ainsi,  suivez  ferme,  tachez de ne  pas
descendre la garde, et éclairez-moi cela, vivement ! 
Puis il  leur montra les dangereux sommets du chemin.  Tous, en guise de remerciement,
portèrent le revers de la main devant leurs vieux chapeaux à trois cornes dont le haut bord,
battu par la pluie et affaibli par l'âge, se courbait sur la forme. L'un d'eux, nommé Larose,
caporal connu de Hulot,  lui dit  en faisant sonner son fusil  :  - On va leur siffler  un air de
clarinette, mon commandant. 
Ils partirent les uns à droite, les autres à gauche. Ce ne fut pas sans une émotion secrète
que la compagnie les vit disparaître des deux côtés de la route. Cette anxiété fut partagée
par le  commandant,  qui  croyait  les envoyer  à une mort  certaine.  Il  eut  même un frisson
involontaire lorsqu'il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux. Officiers et soldats écoutèrent le
bruit graduellement affaibli des pas dans les feuilles sèches, avec un sentiment d'autant plus
aigu qu'il était caché plus profondément. Il se rencontre à la guerre des scènes où quatre
hommes risqués causent plus d'effroi que les milliers de morts étendus à Jemmapes. Ces
physionomies militaires ont des expressions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont
obligés d'en appeler aux souvenirs des soldats, et de laisser les esprits pacifiques étudier ces
figures  si  dramatiques,  car ces orages si  riches en détails  pourraient  être  complétement
décrits sans d'interminables longueurs. 
Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre  soldats  ne  brillèrent  plus,  le  capitaine  Merle
revenait, après avoir accompli les ordres du commandant avec la rapidité de l'éclair. Hulot,
par deux ou trois commandements, mit alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du
chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet de la Pèlerine où stationnait sa petite avant-
garde ; mais il marcha le dernier et à reculons, afin d'observer les plus légers changements
qui surviendraient sur tous les points de cette scène que la nature avait faite si ravissante, et
que l'homme rendait si terrible. Il atteignit l'endroit où Gérard gardait Marche-à-terre, lorsque
ce dernier,  qui  avait  suivi,  d'un  oeil  indifférent  en  apparence,  toutes  les  manoeuvres  du
commandant,  mais  qui  regardait  alors  avec  une  incroyable  intelligence  les  deux soldats
engagés dans les bois situés sur la droite de la route, se mit à siffler trois ou quatre fois de
manière à produire le cri clair et perçant de la chouette. 
Les trois célèbres contrebandiers dont les noms ont déjà été cités employaient ainsi, pendant
la nuit, certaines intonations de ce cri pour s'avertir des embuscades, de leurs dangers et de



tout ce qui les intéressait. De là leur était venu le surnom de Chuin , qui signifie chouette ou
hibou  dans  le  patois  de  ce  pays.  Ce mot  corrompu  servit  à  nommer  ceux  qui  dans  la
première guerre imitèrent les allures et les signaux de ces trois frères. 
En entendant ce sifflement suspect, le commandant s'arrêta pour regarder finement Marche-
à-terre. Il feignit d'être la dupe de la niaise attitude du Chouan, afin de le garder près de lui
comme un baromètre qui lui indiquât les mouvements de l'ennemi. Aussi arrêta-t-il la main de
Gérard qui s'apprêtait à dépêcher le Chouan. Puis il plaça deux soldats à quelques pas de
l'espion, et leur ordonna, à haute et intelligible voix, de se tenir prêts à le fusiller au moindre
signe qui  lui  échapperait.  Malgré son imminent  danger,  Marche-à-terre ne laissa paraître
aucune  émotion.  Le  commandant,  qui  l'étudiait,  s'apercevant  de  cette  insensibilité,  dit  à
Gérard : - Le serin n'en sait pas long. Ah ! ah ! il n'est pas facile de lire sur la figure d'un
Chouan ; mais celui-ci s'est trahi par le désir de montrer son intrépidité. Vois-tu, Gérard, s'il
avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire.
J'étais  au  bout  de  ma  gamme.  Oh  !  nous  allons  être  attaqués  !  Mais  qu'ils  viennent,
maintenant je suis prêt. 
Après avoir prononcé ces paroles à voix basse et d'un air de triomphe, le vieux militaire se
frotta les mains, regarda Marche-à-terre d'un air goguenard ; puis il se croisa les bras sur la
poitrine, resta au milieu du chemin entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat de
ses dispositions. Sûr du combat, il contempla ses soldats d'un air calme. 
- Oh ! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied à voix basse, le commandant s'est frotté les
mains. 
La  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvaient  placés  le  commandant  Hulot  et  son
détachement, était une de celles où la vie est si réellement mise au jeu que les hommes
d'énergie tiennent  à honneur de s'y montrer  pleins  de sang-froid  et  libres d'esprit.  Là se
jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant, plus instruit du danger que ses
deux officiers, mit-il de l'amour-propre à paraître le plus tranquille. Les yeux tour à tour fixés
sur Marche-à-terre, sur le chemin et sur les bois, il n'attendait pas sans angoisse le bruit de la
décharge générale des Chouans qu'il croyait cachés, comme des lutins, autour de lui ; mais
sa figure restait impassible. Au moment où tous les yeux des soldats étaient attachés sur les
siens, il plissa légèrement ses joues brunes marquées de petite-vérole, retroussa fortement
sa lèvre droite, cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire par ses soldats ; puis,
il frappa Gérard sur l'épaule en lui disant : - Maintenant nous voilà calmes, que vouliez-vous
me dire tout à l'heure ? 
- Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon commandant ? 
- La chose n'est pas neuve, reprit-il à voix basse. L'Europe est toute contre nous, et cette fois
elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans
avoine dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent
les  armées  sans  secours.  Nous  sommes abîmés  en  Italie  !  Oui,  mes amis,  nous  avons
évacué Mantoue à la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de perdre la bataille
de Novi. J'espère que Masséna gardera les défilés de la Suisse envahie par Suwarow. Nous
sommes enfoncés sur le Rhin. Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les
frontières ?... je le veux bien ; mais la coalition finira par nous écraser, et malheureusement
le  seul  général  qui  puisse  nous  sauver  est  au  diable,  là-bas,  en  Egypte  !  Comment
reviendrait-il, au surplus ? l'Angleterre est maîtresse de la mer. 
-  L'absence  de  Bonaparte  ne  m'inquiète  pas,  commandant,  répondit  le  jeune  adjudant
Gérard, chez qui une éducation soignée avait développé un esprit supérieur. Notre révolution
s'arrêterait donc ? Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de défendre le territoire de



la France, nous avons une double mission. Ne devons-nous pas aussi conserver l'âme du
pays, ces principes généreux de liberté, d'indépendance, cette raison humaine, réveillée par
nos Assemblées, et qui gagnera, j'espère, de proche en proche ? La France est comme un
voyageur chargé de porter une lumière, elle la garde d'une main et se défend de l'autre ; si
vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n'aurions été entourés de plus de
gens qui cherchent à la souffler. Doctrines et pays, tout est près de périr. 
- Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces polichinelles de Directeurs ont su se
brouiller avec tous les hommes qui pouvaient bien mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout,
jusqu'au citoyen Talleyrand, nous a quittés. Bref, il ne reste plus qu'un seul bon patriote, l'ami
Fouché qui tient tout par la police ; voilà un homme ! Aussi est-ce lui qui m'a fait prévenir à
temps de cette insurrection. Encore nous voilà pris, j'en suis sûr, dans quelque traquenard. 
- Oh ! si l'armée ne se mêle pas un peu de notre gouvernement, dit Gérard, les avocats nous
remettront plus mal que nous ne l'étions avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-là
s'entendent à commander ! 
- J'ai toujours peur, reprit Hulot, d'apprendre qu'ils traitent avec les Bourbons. Tonnerre de
Dieu ! s'ils s'entendaient, dans quelle passe nous serions ici, nous autres ? 
- Non, non, commandant, nous n'en viendrons pas là, dit Gérard. L'armée, comme vous le
dites, élèvera la voix, et, pourvu qu'elle ne prenne pas ses expressions dans le vocabulaire
de Pichegru, j'espère que nous ne nous serons pas hachés pendant dix ans pour, après tout,
faire pousser du lin et le voir filer à d'autres. 
- Oh ! oui, s'écria le commandant, il nous en a furieusement coûté pour changer de costume. 
-  Eh  !  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujours  ici  en  bons  patriotes,  et  tâchons
d'empêcher nos Chouans de communiquer avec la Vendée ;  car s'ils  s'entendent  et  que
l'Angleterre s'en mêle, cette fois je ne répondrais pas du bonnet de la République, une et
indivisible. 
Là, le cri de la chouette, qui se fit  entendre à une distance assez éloignée, interrompit la
conversation. Le commandant, plus inquiet, examina derechef Marche-à-terre, dont la figure
impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un
officier,  étaient  réunis  comme un troupeau  de bétail  au  milieu  de  la  route,  à  trente  pas
environ de la compagnie en bataille. Puis derrière eux, à dix pas, se trouvaient les soldats et
les patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le commandant jeta les yeux sur cet ordre
de bataille et regarda une dernière fois le piquet d'hommes postés en avant sur la route.
Content de ses dispositions, il se retournait pour ordonner de se mettre en marche, lorsqu'il
aperçut les cocardes tricolores des deux soldats qui revenaient après avoir fouillé les bois
situés  sur  la  gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point  reparaître  les  deux éclaireurs  de
droite, voulut attendre leur retour. 
- Peut-être, est-ce de là que la bombe va partir, dit-il à ses deux officiers en leur montrant le
bois où ses deux enfants perdus étaient comme ensevelis. 
Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espèce de rapport, Hulot cessa de regarder
Marche-à-terre. Le Chouan se mit alors à siffler vivement, de manière à faire retentir son cri à
une distance prodigieuse ; puis, avant qu'aucun de ses surveillants ne l'eût même couché en
joue, il leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur la berme. Aussitôt, des cris
ou plutôt des hurlements sauvages surprirent les Républicains. Une décharge terrible, partie
du bois qui surmontait le talus où le Chouan s'était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-
à-terre, sur lequel cinq ou six hommes tirèrent sans l'atteindre, disparut dans le bois après
avoir grimpé le talus avec la rapidité d'un chat sauvage ; ses sabots roulèrent dans le fossé,



et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros souliers ferrés que portaient habituellement
les Chasseurs du Roi. 
Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sautèrent dans le bois à droite,
semblables à ces troupes d'oiseaux qui s'envolent à l'approche d'un voyageur. 
- Feu sur ces mâtins-là ! cria le commandant. 
La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient  su se mettre  tous à l'abri  de cette
fusillade en s'adossant à des arbres ; et, avant que les armes eussent été rechargées, ils
avaient disparu. 
- Décrétez donc des légions départementales ! hein ? dit Hulot à Gérard. Il faut être bête
comme un Directoire pour vouloir compter sur la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées
feraient  mieux de ne pas nous voter  tant  d'habits,  d'argent,  de munitions,  et  de nous en
donner. 
- Voilà des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le pain de munition, dit Beau-pied,
le malin de la compagnie. 
A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la troupe républicaine honnirent
les  déserteurs,  mais  le  silence  se  rétablit  tout  à  coup.  Les  soldats  virent  descendre
péniblement du talus les deux chasseurs que le commandant avait envoyés battre les bois
de la droite. Le moins blessé des deux soutenait son camarade, qui abreuvait le terrain de
son sang. Les deux pauvres soldats étaient parvenus à moitié de la pente lorsque Marche-à-
terre montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu'il les acheva d'un seul coup,
et ils roulèrent pesamment dans le fossé. 
A peine avait-on vu sa grosse tête que trente canons de fusils se levèrent ; mais semblable à
une  figure  fantasmagorique,  il  avait  disparu  derrière  les  fatales  touffes  de  genêts.  Ces
événements, qui exigent tant de mots, se passèrent en un moment ; puis, en un moment
aussi, les patriotes et les soldats de l'arrière-garde rejoignirent le reste de l'escorte. 
- En avant ! s'écria Hulot. 
La compagnie se porta rapidement à l'endroit élevé et découvert où le piquet avait été placé.
Là, le commandant mit la compagnie en bataille ; mais il n'aperçut aucune démonstration
hostile de la part des Chouans, et crut que la délivrance des conscrits était le seul but de
cette embuscade. 
- Leurs cris, dit-il à ses deux amis, m'annoncent qu'ils ne sont pas nombreux. Marchons au
pas accéléré, nous atteindrons peut-être Ernée sans les avoir sur le dos. 
Ces mots furent entendus d'un conscrit patriote qui sortit des rangs et se présenta devant
Hulot. 
- Mon général, dit-il, j'ai déjà fait cette guerre-là en contre-chouan. Peut-on vous toucher deux
mots ? 
- C'est un avocat, cela se croit toujours à l'audience, dit le commandant à l'oreille de Merle. -
Allons, plaide, répondit-il au jeune Fougerais. 
-  Mon commandant,  les Chouans ont  sans doute apporté  des  armes aux hommes avec
lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous levons la semelle devant eux, ils iront nous
attendre à chaque coin de bois, et nous tueront jusqu'au dernier avant que nous arrivions à
Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec des cartouches. Pendant l'escarmouche,
qui durera encore plus de temps que tu ne le crois, l'un de mes camarades ira chercher la
garde nationale et les compagnies franches de Fougères. Quoique nous ne soyons que des



conscrits, tu verras alors si nous sommes de la race des corbeaux. 
- Tu crois donc les Chouans bien nombreux ? 
- Juges-en toi-même, citoyen commandant ! 
Il amena Hulot à un endroit du plateau où le sable avait été remué comme avec un râteau ;
puis, après le lui avoir fait remarquer, il le conduisit assez avant dans un sentier où ils virent
les vestiges du passage d'un grand nombre d'hommes.  Les feuilles  y étaient  empreintes
dans la terre battue. 
- Ceux-là sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés se joindre aux Bas-Normands. 
- Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot. 
- Gudin, mon commandant. 
- Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m'as l'air d'un homme solide. Je te
charge de choisir celui de tes camarades qu'il faut envoyer à Fougères. Tu te tiendras à côté
de moi. D'abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les fusils, les gibernes et les habits de
nos pauvres camarades que ces brigands viennent  de coucher dans le chemin. Vous ne
resterez pas ici à manger des coups de fusil sans en rendre. 
Les intrépides Fougerais allèrent chercher la dépouille des morts, et la compagnie entière les
protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois de manière qu'ils réussirent à dépouiller les
morts sans perdre un seul homme. 
- Ces Bretons-là, dit Hulot à Gérard, feront de fameux fantassins, si jamais la gamelle leur va.
L'émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans les bois de gauche. Les
soldats, occupés à visiter leurs armes, s'apprêtèrent au combat, le commandant les passa en
revue, leur sourit, alla se planter à quelques pas en avant avec ses deux officiers favoris, et
attendit  de pied ferme l'attaque des Chouans.  Le silence régna de nouveau pendant  un
instant, mais il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les costumes étaient
identiques avec ceux des réquisitionnaires, débouchèrent par les bois de la droite et vinrent
sans ordre, en poussant de véritables hurlements,  occuper toute la route devant le faible
bataillon  des  Bleus.  Le  commandant  rangea  ses  soldats  en  deux  parties  égales  qui
présentaient chacune un front de dix hommes. Il plaça au milieu de ces deux troupes ses
douze réquisitionnaires équipés en toute hâte, et se mit à leur tête. Cette petite armée était
protégée par deux ailes de vingt-cinq hommes chacune,  qui manoeuvrèrent  sur les deux
côtés du chemin sous les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient prendre
à propos les Chouans en flanc et les empêcher de s'égailler . 
Ce mot du patois de ces contrées exprime l'action de se répandre dans la campagne, où
chaque  paysan  allait  se  poster  de  manière  à  tirer  les  Bleus  sans  danger  ;  les  troupes
républicaines ne savaient plus alors où prendre leurs ennemis. 
Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant  avec  la  rapidité  voulue  en  cette
circonstance, communiquèrent sa confiance aux soldats, et tous marchèrent en silence sur
les Chouans. Au bout de quelques minutes exigées par la marche des deux corps l'un vers
l'autre, il se fit une décharge à bout portant qui répandit la mort dans les deux troupes. En ce
moment,  les deux ailes  républicaines  auxquelles  les Chouans n'avaient  pu rien opposer,
arrivèrent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, semèrent la mort et le désordre
au milieu de leurs ennemis. Cette manoeuvre rétablit presque l'équilibre numérique entre les
deux partis. Mais le caractère des Chouans comportait une intrépidité et une constance à
toute épreuve ;  ils  ne bougèrent  pas,  leur  perte  ne les ébranla  point,  ils  se serrèrent  et
tâchèrent  d'envelopper  la  petite  troupe noire et  bien alignée des Bleus,  qui tenait  si  peu



d'espace qu'elle ressemblait à une reine d'abeilles au milieu d'un essaim. Il s'engagea donc
un de ces combats horribles où le bruit de la mousqueterie, rarement entendu, est remplacé
par le cliquetis de ces luttes à armes blanches pendant lesquelles on se bat corps à corps, et
où, à courage égal, le nombre décide de la victoire. Les Chouans l'auraient emporté de prime
abord si les deux ailes, commandées par Merle et Gérard, n'avaient réussi à opérer deux ou
trois décharges qui prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux
ailes auraient dû rester dans leurs positions et continuer ainsi d'ajuster avec adresse leurs
terribles adversaires ; mais, animés par la vue des dangers que courait cet héroïque bataillon
de soldats alors complétement entouré par les Chasseurs du Roi, ils se jetèrent sur la route
comme des furieux, la baïonnette en avant, et rendirent la partie plus égale pour quelques
instants. Les deux troupes se livrèrent alors à un acharnement aiguisé par toute la fureur et
la cruauté de l'esprit de parti qui firent de cette guerre une exception. Chacun, attentif à son
danger, devint silencieux. La scène fut  sombre et froide comme la mort.  Au milieu de ce
silence, on n'entendait, à travers le cliquetis des armes et le grincement du sable sous les
pieds, que les exclamations sourdes et graves échappées à ceux qui, blessés grièvement ou
mourants,  tombaient  à  terre.  Au  sein  du  parti  républicain,  les  douze  réquisitionnaires
défendaient avec un tel courage le commandant, occupé à donner des avis et des ordres
multipliés, que plus d'une fois deux ou trois soldats crièrent : - Bravo ! les recrues. 
Hulot, impassible et l'oeil à tout, remarqua bientôt parmi les Chouans un homme qui, entouré
comme lui d'une troupe d'élite, devait être le chef. Il lui parut nécessaire de bien connaître cet
officier ; mais il fit  à plusieurs reprises de vains efforts pour en distinguer les traits que lui
dérobaient  toujours  les  bonnets  rouges  et  les  chapeaux  à  grands  bords.  Seulement,  il
aperçut  Marche-à-terre  qui,  placé  à  côté  de  son  général,  répétait  les  ordres  d'une  voix
rauque, et dont la carabine ne restait jamais inactive. Le commandant s'impatienta de cette
contrariété renaissante. Il mit l'épée à la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur le
centre des Chouans avec une telle furie qu'il troua leur masse et put entrevoir le chef, dont
malheureusement la figure était entièrement cachée par un grand feutre à cocarde blanche.
Mais l'inconnu, surpris d'une si audacieuse attaque, fit un mouvement rétrograde en relevant
son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis à Hulot de prendre à la hâte le signalement
de ce personnage. 
Ce jeune  chef,  auquel  Hulot  ne  donna  pas  plus  de  vingt-cinq ans,  portait  une  veste  de
chasse en drap vert. Sa ceinture blanche contenait des pistolets. Ses gros souliers étaient
ferrés comme ceux des Chouans. Des guêtres de chasseur montant jusqu'aux genoux et
s'adaptant à une culotte de coutil très-grossier complétaient ce costume qui laissait voir une
taille  moyenne,  mais  svelte  et  bien  prise.  Furieux  de  voir  les  Bleus  arrivés  jusqu'à  sa
personne, il abaissa son chapeau et s'avança vers eux ; mais il fut promptement entouré par
Marche-à-terre  et  par  quelques  Chouans  alarmés.  Hulot  crut  apercevoir,  à  travers  les
intervalles laissés par les têtes qui se pressaient autour de ce jeune homme, un large cordon
rouge sur une veste entr'ouverte. Les yeux du commandant, attirés d'abord par cette royale
décoration,  alors  complétement  oubliée,  se  portèrent  soudain  sur  un  visage  qu'il  perdit
bientôt de vue, forcé par les accidents du combat de veiller à la sûreté et aux évolutions de
sa petite troupe. Aussi, à peine vit-il des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des
cheveux blonds et des traits assez délicats, brunis par le soleil. Cependant il fut frappé de
l'éclat  d'un  cou  nu  dont  la  blancheur  était  rehaussée  par  une  cravate  noire,  lâche  et
négligemment  nouée.  L'attitude  fougueuse  et  animée  du  jeune  chef  était  militaire,  à  la
manière de ceux qui veulent dans un combat une certaine poésie de convention. Sa main
bien gantée agitait en l'air une épée qui flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout à la
fois  de  l'élégance  et  de  la  force.  Son  exaltation  consciencieuse,  relevée  encore  par  les
charmes de la jeunesse, par des manières distinguées, faisait de cet émigré une gracieuse



image de la noblesse française ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, à quatre pas de lui,
offrait à son tour une image vivante de cette énergique République pour laquelle ce vieux
soldat  combattait,  et  dont  la  figure  sévère,  l'uniforme  bleu  à  revers  rouges  usés,  les
épaulettes  noircies  et  pendant  derrière  les  épaules,  peignaient  si  bien  les  besoins  et  le
caractère. 
La pose gracieuse et l'expression du jeune homme n'échappèrent pas à Hulot, qui s'écria en
voulant le joindre : - Allons, danseur d'Opéra, avance donc que je te démolisse. 
Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané, s'avança par un mouvement
de désespoir ; mais au moment où ses gens le virent se hasardant ainsi, tous se ruèrent sur
les Bleus. Soudain une voix douce et claire domina le bruit du combat : - Ici saint Lescure est
mort ! Ne le vengerez-vous pas ? 
A ces mots magiques, l'effort des Chouans devint terrible, et les soldats de la République
eurent grande peine à se maintenir, sans rompre leur petit ordre de bataille. 
-  Si  ce  n'était  pas  un  jeune  homme,  se  disait  Hulot  en  rétrogradant  pied  à  pied,  nous
n'aurions pas été attaqués. A-t-on jamais vu les Chouans livrant bataille ? Mais tant mieux,
on ne nous tuera pas comme des chiens le long de la route. Puis, élevant la voix de manière
à faire retentir les bois : - Allons, vivement, mes lapins ! Allons-nous nous laisser embêter par
des brigands ? 
Le verbe par lequel nous remplaçons ici l'expression dont se servit le brave commandant,
n'en est qu'un faible équivalent ; mais les vétérans sauront y substituer le véritable, qui certes
est d'un plus haut goût soldatesque. 
-  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rappelez  vos  hommes,  formez-les  en  bataillon,
reformez-vous en arrière, tirez sur ces chiens-là et finissons-en. 
L'ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la voix de son adversaire, le
jeune chef s'écria : - Par sainte Anne d'Auray, ne les lâchez pas ! égaillez-vous, mes gars. 
Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se séparèrent du gros de la mêlée,
chaque petit bataillon fut alors suivi par des Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre.
Ces vieilles peaux de biques entourèrent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard,
en poussant de nouveau leurs cris sinistres et pareils à des hurlements. 
- Taisez-vous donc, messieurs , on ne s'entend pas tuer ! s'écria Beau-pied. 
Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se battre sur un seul point, les
Républicains se défendirent sur trois endroits différents du plateau de la Pèlerine, et le bruit
de la fusillade éveilla tous les échos de ces vallées naguère si paisibles. La victoire aurait pu
rester  indécise  pendant  des  heures  entières,  ou  la  lutte  se  serait  terminée  faute  de
combattants. Bleus et Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait croissant de part
et d'autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna faiblement ; et, d'après la direction du
bruit, le corps qu'il annonçait devait traverser la vallée de Couësnon. 
-  C'est  la  garde  nationale  de  Fougères  !  s'écria  Gudin  d'une  voix  forte,  Vannier  l'aura
rencontrée. 
A cette exclamation qui parvint à l'oreille du jeune chef des Chouans et de son féroce aide de
camp, les royalistes firent un mouvement rétrograde, que réprima bientôt un cri bestial jeté
par Marche-à-terre. Sur deux ou trois ordres donnés à voix basse par le chef et transmis par
Marche-à-terre aux Chouans en bas-breton, ils opérèrent leur retraite avec une habileté qui
déconcerta les Républicains et même leur commandant. Au premier ordre, les plus valides
des Chouans se mirent  en ligne et  présentèrent  un front  respectable,  derrière lequel  les



blessés et le reste des leurs se retirèrent pour charger leurs fusils. Puis tout à coup, avec
cette agilité dont l'exemple a déjà été donné par Marche-à-terre, les blessés gagnèrent le
haut de l'éminence qui flanquait la route à droite, et y furent suivis par la moitié des Chouans
qui la gravirent lestement pour en occuper le sommet, en ne montrant plus aux Bleus que
leurs têtes énergiques. Là, ils se firent un rempart des arbres, et dirigèrent les canons de
leurs fusils sur le reste de l'escorte qui, d'après les commandements réitérés de Hulot, s'était
rapidement mis en ligne, afin d'opposer sur la route un front égal à celui des Chouans. Ceux-
ci reculèrent lentement et défendirent le terrain en pivotant de manière à se ranger sous le
feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le fossé qui bordait la route, ils grimpèrent à
leur  tour  le  talus  élevé  dont  la  lisière  était  occupée  par  les  leurs,  et  les  rejoignirent  en
essuyant bravement le feu des Républicains qui les fusillèrent avec assez d'adresse pour
joncher de corps le fosse. Les gens qui couronnaient l'escarpement répondirent par un feu
non moins meurtrier. En ce moment,  la garde nationale de Fougères arriva sur le lieu du
combat au pas de course, et sa présence termina l'affaire. Les gardes nationaux et quelques
soldats échauffés dépassaient déjà la berme de la route pour s'engager dans les bois ; mais
le commandant leur cria de sa voix martiale : - Voulez-vous vous faire démolir là-bas ! 
Ils rejoignirent alors le bataillon de la République, à qui le champ de bataille était resté non
sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeaux furent mis au bout des baïonnettes, les
fusils  se  hissèrent,  et  les  soldats  crièrent  unanimement,  à  deux  reprises  :  Vive  la
République ! Les blessés eux-mêmes, assis sur l'accotement de la route,  partagèrent cet
enthousiasme, et Hulot pressa la main de Gérard en lui disant : - Hein ! voilà ce qui s'appelle
des lapins ! 
Merle  fut  chargé  d'ensevelir  les  morts  dans  un  ravin  de  la  route.  D'autres  soldats
s'occupèrent du transport des blessés. Les charrettes et les chevaux des fermes voisines
furent  mis  en  réquisition,  et  l'on  s'empressa  d'y  placer  les  camarades souffrants  sur  les
dépouilles  des  morts.  Avant  de  partir,  la  garde  nationale  de  Fougères  remit  à  Hulot  un
Chouan  dangereusement  blessé  qu'elle  avait  pris  au  bas  de  la  côte  abrupte  par  où
s'échappèrent les Chouans, et où il avait roulé, trahi par ses forces expirantes. 
- Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant. Tonnerre de Dieu ! sans vous,
nous  pouvions  passer  un  rude  quart  d'heure.  Prenez  garde  à  vous  !  la  guerre  est
commencée. Adieu, mes braves. Puis, Hulot se tournant vers le prisonnier. - Quel est le nom
de ton général ? lui demanda-t-il. 
- Le Gars. 
- Qui ? Marche-à-terre. 
- Non, le Gars. 
- D'où le Gars est-il venu ? 
A cette question,  le Chasseur du Roi, dont la figure rude et  sauvage était  abattue par la
douleur, garda le silence, prit son chapelet et se mit à réciter des prières. 
- Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant à cravate noire ? Il a été envoyé par le tyran et
ses alliés Pitt et Cobourg. 
A ces mots, le Chouan, qui n'en savait pas si long, releva fièrement la tête : - Envoyé par
Dieu  et  le  Roi  !  Il  prononça  ces  paroles  avec  une  énergie  qui  épuisa  ses  forces.  Le
commandant  vit  qu'il  était  difficile  de  questionner  un  homme  mourant  dont  toute  la
contenance trahissait un fanatisme obscur, et détourna la tête en fronçant le sourcil. Deux
soldats, amis de ceux que Marche-à-terre avait si brutalement dépêchés d'un coup de fouet



sur l'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculèrent de quelques pas, ajustèrent
le Chouan, dont les yeux fixes ne se baissèrent pas devant les canons dirigés sur lui, le
tirèrent à bout portant, et il tomba. Lorsque les soldats s'approchèrent pour dépouiller le mort,
il cria fortement encore : - Vive le Roi ! 
-  Oui,  oui,  sournois,  dit  La-clef-des-coeurs,  va-t'en  manger  de  la  galette  chez  ta  bonne
Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez vive le tyran, quand on le croit frit ! 
- Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers du brigand. 
- Oh ! oh ! s'écria La-clef-des-coeurs, venez donc voir ce fantassin du bon Dieu qui a des
couleurs sur l'estomac ? 
Hulot  et  quelques  soldats  vinrent  entourer  le  corps  entièrement  nu  du  Chouan,  et  ils
aperçurent sur sa poitrine une espèce de tatouage de couleur bleuâtre qui représentait un
coeur enflammé. C'était le signe de ralliement des initiés de la confrérie du Sacré-Coeur . Au-
dessous de cette image Hulot put lire : Marie Lambrequin , sans doute le nom du Chouan. 
- Tu vois bien, La-clef-des-coeurs ! dit Beau-pied. Eh ! bien, tu resterais cent décades sans
deviner à quoi sert ce fourniment-là. 
- Est-ce que je me connais aux uniformes du pape ! répliqua La-clef-des-coeurs. 
- Méchant pousse-caillou, tu ne t'instruiras donc jamais ? reprit Beau-pied. Comment ne vois-
tu pas qu'on a promis à ce coco-là qu'il ressusciterait, et qu'il s'est peint le gésier pour se
reconnaître. 
A cette saillie, qui n'était pas sans fondement, Hulot lui-même ne put s'empêcher de partager
l'hilarité  générale.  En ce moment  Merle  avait  achevé de  faire  ensevelir  les  morts,  et  les
blessés avaient été, tant bien que mal, arrangés dans deux charrettes par leurs camarades.
Les  autres  soldats,  rangés  d'eux-mêmes  sur  deux  files  le  long  de  ces  ambulances
improvisées,  descendaient  le  revers  de  la  montagne  qui  regarde  le  Maine,  et  d'où  l'on
aperçoit la belle vallée de la Pèlerine, rivale de celle du Couësnon. Hulot, accompagné de
ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors lentement ses soldats, en souhaitant d'arriver
sans malheur à Ernée, où les blessés devaient trouver des secours. Ce combat,  presque
ignoré au milieu des grands événements qui se préparaient en France, prit le nom du lieu où
il fut livré. Cependant il obtint quelque attention dans l'Ouest, dont les habitants occupés de
cette  seconde  prise  d'armes  y  remarquèrent  un  changement  dans  la  manière  dont  les
Chouans  recommençaient  la  guerre.  Autrefois  ces  gens-là  n'eussent  pas  attaqué  des
détachements si considérables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu'il avait
aperçu devait être le Gars, nouveau général envoyé en France par les princes, et qui, selon
la coutume des chefs royalistes,  cachait  son titre et  son nom sous un de ces sobriquets
appelés noms de guerre . Cette circonstance rendait le commandant aussi inquiet après sa
triste victoire qu'au moment où il soupçonna l'embuscade, il se retourna à plusieurs reprises
pour contempler le plateau de la Pèlerine qu'il laissait derrière lui, et d'où arrivait encore, par
intervalles, le son étouffé des tambours de la garde nationale qui descendait dans la vallée
de Couësnon en même temps que les Bleus descendaient dans la vallée de la Pèlerine. 
-  Y a-t-il  un de vous,  dit-il  brusquement  à ses deux amis,  qui puisse deviner le motif  de
l'attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de fusil sont un commerce, et je ne vois pas
encore ce qu'ils gagnent à ceux-ci. Ils auront au moins perdu cent hommes, et nous, ajouta-t-
il en retroussant sa joue droite et clignant des yeux pour sourire, nous n'en avons pas perdu
soixante. Tonnerre de Dieu ! je ne comprends pas la spéculation. Les drôles pouvaient bien
se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé comme des lettres à la poste, et je ne
vois pas à quoi leur a servi de trouer nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux



charrettes de blessés. - Ils auront peut-être voulu nous dire bonjour, ajouta-t-il. 
- Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante serins, répondit Merle. 
-  Les  réquisitionnaires  auraient  sauté  comme des  grenouilles  dans  le  bois  que  nous  ne
serions pas allés les y repêcher, surtout après avoir essuyé une bordée, répliqua Hulot. -
Non, non, reprit-il, il y a quelque chose là-dessous. Il se retourna encore vers la Pèlerine. -
Tenez, s'écria-t-il, voyez ? 
Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà  éloignés  de  ce  fatal  plateau,  leurs  yeux exercés
reconnurent facilement Marche-à-terre et quelques Chouans qui l'occupaient de nouveau. 
- Allez au pas accéléré !  cria Hulot à sa troupe,  ouvrez le compas et  faites marcher vos
chevaux plus vite que ça. Ont-ils les jambes gelées ? Ces bêtes-là seraient-elles aussi des
Pitt et Cobourg ? 
Ces paroles imprimèrent à la petite troupe un mouvement rapide. 
- Quant au mystère dont l'obscurité me paraît difficile à percer, Dieu veuille, mes amis, dit-il
aux deux officiers, qu'il ne se débrouille point par des coups de fusil à Ernée. J'ai bien peur
d'apprendre que la route de Mayenne nous est encore coupée par les sujets du roi. 
Le problème de stratégie qui hérissait la moustache du commandant Hulot ne causait pas,
en ce moment, une moins vive inquiétude aux gens qu'il avait aperçus sur le sommet de la
Pèlerine. Aussitôt que le bruit du tambour de la garde nationale fougeraise n'y retentit plus, et
que  Marche-à-terre  eut  aperçu  les  Bleus  au  bas  de  la  longue  rampe  qu'ils  avaient
descendue, il fit  entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans reparurent, mais
moins nombreux. Plusieurs d'entre eux étaient sans doute occupés à placer les blessés dans
le  village  de  la  Pèlerine,  situé  sur  le  revers  de  la  montagne  qui  regarde  la  vallée  de
Couësnon. Deux ou trois chefs des Chasseurs du Roi vinrent auprès de Marche-à-terre. 
A quatre pas d'eux, le jeune noble, assis sur une roche de granit, semblait absorbé dans les
nombreuses pensées excitées par les difficultés que sou entreprise présentait déjà. Marche-
à-terre fit avec sa main une espèce d'auvent au-dessus de son front pour se garantir les yeux
de l'éclat du soleil, et contempla tristement la route que suivaient les Républicains à travers la
vallée de la Pèlerine. Ses petits yeux noirs et perçants essayaient de découvrir ce qui se
passait sur l'autre rampe, à l'horizon de la vallée. 
- Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix farouche celui des chefs qui se trouvait
le plus près de Marche-à-terre. 
- Par sainte Anne d'Auray ! reprit un autre, pourquoi nous as-tu fait battre ? Etait-ce pour
sauver ta peau ? 
Marche-à-terre lança sur le questionneur un regard comme venimeux et frappa le sol de sa
lourde carabine. 
- Suis-je le chef ? demanda-t-il.  Puis après une pause : - Si vous vous étiez battus tous
comme moi,  pas un de ces Bleus-là n'aurait  échappé,  reprit-il  en montrant  les restes du
détachement de Hulot. Peut-être, la voiture serait-elle alors arrivée jusqu'ici. 
- Crois-tu, reprit un troisième, qu'ils penseraient à l'escorter ou à la retenir, si nous les avions
laissé passer tranquillement ? Tu as voulu sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais
pas les Bleus en route. - Pour la santé de son groin, ajouta l'orateur en se tournant vers les
autres, il nous a fait saigner, et nous perdrons encore vingt mille francs de bon or... 
-  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-terre  en  se  reculant  de  trois  pas  et  ajustant  son
agresseur. Ce n'est pas les Bleus que tu hais, c'est l'or que tu aimes. Tiens, tu mourras sans



confession, vilain damné, qui n'as pas communié cette année. 
Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire pâlir, et un sourd grognement sortit de sa
poitrine pendant qu'il se mit en mesure d'ajuster Marche-à-terre. Le jeune chef s'élança entre
eux, il leur fit tomber les armes des mains en frappant leurs carabines avec le canon de la
sienne ; puis il demanda l'explication de cette dispute, car la conversation avait été tenue en
bas-breton, idiome qui ne lui était pas très-familier. 
- Monsieur le marquis, dit Marche-à-terre en achevant son discours, c'est d'autant plus mal à
eux de m'en vouloir que j'ai laissé en arrière Pille-miche qui saura peut-être sauver la voiture
des griffes des voleurs. 
Et il montra les Bleus qui, pour ces fidèles serviteurs de l'Autel et du Trône, étaient tous les
assassins de Louis XVI et des brigands. 
- Comment ! s'écria le jeune homme en colère, c'est donc pour arrêter une voiture que vous
restez encore ici, lâches qui n'avez pu remporter une victoire dans le premier combat où j'ai
commandé ! Mais comment triompherait-on avec de semblables intentions ? Les défenseurs
de Dieu et du Roi sont-ils donc des pillards ? Par sainte Anne d'Auray ! nous avons à faire la
guerre à la République et non aux diligences. Ceux qui désormais se rendront coupables
d'attaques  si  honteuses  ne  recevront  pas  l'absolution  et  ne  profiteront  pas  des  faveurs
réservées aux braves serviteurs du Roi. 
Un sourd murmure s'éleva du sein de cette troupe. Il était  facile de voir que l'autorité du
nouveau chef, si difficile à établir sur ces hordes indisciplinées, allait être compromise. Le
jeune homme, auquel ce mouvement n'avait pas échappé, cherchait déjà à sauver l'honneur
du commandement, lorsque le trot d'un cheval retentit au milieu du silence. Toutes les têtes
se tournèrent  dans la direction présumée du personnage qui survenait.  C'était  une jeune
femme  assise  en  travers  sur  un  petit  cheval  breton,  qu'elle  mit  au  galop  pour  arriver
promptement auprès de la troupe des Chouans en y apercevant le jeune homme. 
- Qu'avez-vous donc ? demanda-t-elle en regardant tour à tour les Chouans et leur chef. 
- Croiriez-vous, madame, qu'ils attendent la correspondance de Mayenne à Fougères, dans
l'intention de la piller, quand nous venons d'avoir, pour délivrer nos gars de Fougères, une
escarmouche qui nous a coûté beaucoup d'hommes sans que nous ayons pu détruire les
Bleus. 
- Eh ! bien, où est le mal ? demanda la jeune dame à laquelle un tact naturel aux femmes
révéla le secret de la scène. Vous avez perdu des hommes, nous n'en manquerons jamais.
Le courrier porte de l'argent, sans doute nous en manquerons toujours ! Nous enterrerons
nos hommes qui iront au ciel, et nous prendrons l'argent qui ira dans les poches de tous ces
braves gens. Où est la difficulté ? 
Ce discours eut la vertu de faire sourire les Chouans. 
- N'y a-t-il  donc rien là-dedans qui vous fasse rougir ? demanda le jeune homme à voix
basse. Etes-vous donc dans un tel besoin d'argent qu'il vous faille en prendre sur les routes ?
- J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je crois, mon coeur en gage s'il n'était
pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquetterie. Mais d'où venez-vous donc, pour croire que
vous vous servirez des Chouans sans leur laisser piller par-ci par-là quelques Bleus ? Ne
savez-vous pas le proverbe :  Voleur comme une chouette . Or, qu'est-ce qu'un Chouan ?
D'ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n'est-ce pas une action juste ? Les Bleus n'ont-ils pas
pris tous les biens de l'Eglise et les nôtres, et ne nous faut-il pas d'ailleurs des munitions ? 
Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel les Chouans avaient répondu au



marquis, accueillit ces paroles. Le jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit alors la
jeune dame à part et lui dit avec la vive bouderie d'un homme bien élevé : - Ces messieurs
viendront-ils à la Vivetière au jour fixé ? 
- Oui, dit-elle, tous, l'Intimé, Grand-Jacques et peut-être Ferdinand. 
- Permettez donc que j'y retourne ; car je ne saurais sanctionner de tels brigandages par ma
présence. Oui, madame, j'ai dit brigandages. Il y a de la noblesse à être volé, mais... 
-  Eh  !  bien,  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai  votre  part,  et  je  vous  remercie  de  me
l'abandonner.  Ce  surplus  de  prise  me  fera  grand  bien.  Ma  mère  a  tellement  tardé  à
m'envoyer de l'argent que je suis au désespoir. 
- Adieu, s'écria le marquis. 
Et il disparut ; mais la jeune dame courut vivement après lui. 
- Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda-t-elle en lui lançant le regard à demi
despotique,  à  demi  caressant  par  lequel  les  femmes qui  ont  des  droits  au  respect  d'un
homme savent si bien exprimer leurs désirs. 
- N'allez-vous pas piller la voiture ? 
- Piller ? reprit-elle, quel singulier terme ! Laissez-moi vous expliquer... 
- Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les lui baisant avec la galanterie superficielle d'un
courtisan. - Ecoutez-moi, reprit-il après une pause, si je demeurais là pendant la capture de
cette diligence, nos gens me tueraient, car je les... 
- Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous lieraient les mains avec les égards
dus à votre rang ; et, après avoir levé sur les Républicains une contribution nécessaire à leur
équipement, à leur subsistance, à des achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément. 
- Et vous voulez que je commande ici ? Si ma vie est nécessaire à la cause que je défends,
permettez-moi  de sauver l'honneur  de  mon pouvoir.  En me retirant,  je puis  ignorer  cette
lâcheté. Je reviendrai pour vous accompagner. 
Et il s'éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des pas avec un sensible déplaisir.
Quand  le  bruissement  des  feuilles  séchées  eut  insensiblement  cessé,  elle  resta  comme
interdite, puis elle revint en grande hâte vers les Chouans. Elle laissa brusquement échapper
un geste de dédain, et dit à Marche-à-terre, qui l'aidait à descendre de cheval : - Ce jeune
homme-là voudrait pouvoir faire une guerre régulière à la République !... ah ! bien, encore
quelques jours, et il changera d'opinion. - Comme il m'a traitée, se dit-elle après une pause. 
Elle s'assit sur la roche qui avait servi de siége au marquis, et attendit en silence l'arrivée de
la voiture. Ce n'était pas un des moindres phénomènes de l'époque que cette jeune dame
noble jetée par de violentes passions dans la lutte des monarchies contre l'esprit du siècle, et
poussée par la vivacité de ses sentiments à des actions dont pour ainsi dire elle n'était pas
complice ; semblable en cela à tant d'autres qui furent entraînées par une exaltation souvent
fertile  en  grandes  choses.  Comme  elle,  beaucoup  de  femmes  jouèrent  des  rôles  ou
héroïques ou blâmables dans cette tourmente. La cause royaliste ne trouva pas d'émissaires
ni plus dévoués ni plus actifs que ces femmes, mais aucune des héroïnes de ce parti ne
paya les erreurs du dévouement, ou le malheur de ces situations interdites à leur sexe, par
une expiation aussi terrible que le fut le désespoir de cette dame, lorsque, assise sur le granit
de la route, elle ne put refuser son admiration au noble dédain et à la loyauté du jeune chef.
Insensiblement,  elle tomba dans une profonde rêverie. D'amers souvenirs lui firent désirer
l'innocence de ses premières années et regretter de n'avoir pas été une victime de cette



révolution dont  la marche,  alors victorieuse,  ne pouvait  pas être arrêtée par de si faibles
mains. 
La voiture qui entrait pour quelque chose dans l'attaque des Chouans avait quitté la petite
ville d'Ernée quelques instants avant l'escarmouche des deux partis. Rien ne peint mieux un
pays que l'état  de son matériel  social.  Sous ce rapport,  cette  voiture mérite une mention
honorable. La Révolution elle-même n'eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule encore de
nos jours. Lorsque Turgot remboursa le privilége qu'une compagnie obtint sous Louis XIV de
transporter exclusivement les voyageurs par tout le royaume, et qu'il institua les entreprises
nommées les turgotines , les vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et veuve
Lacombe refluèrent dans les provinces. Une de ces mauvaises voitures établissait donc la
communication entre Mayenne et Fougères. Quelques entêtés l'avaient jadis nommée, par
antiphrase,  la  turgotine ,  pour  singer  Paris  ou  en  haine  d'un  ministre  qui  tentait  des
innovations.  Cette turgotine était  un méchant  cabriolet  à deux roues très-hautes,  au fond
duquel deux personnes un peu grasses auraient difficilement tenu. L'exiguïté de cette frêle
machine ne permettant pas de la charger beaucoup, et le coffre qui formait le siége étant
exclusivement réservé au service de la poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils
étaient obligés de le garder entre leurs jambes déjà torturées dans une petite caisse que sa
forme  faisait  assez  ressembler  à  un  soufflet.  Sa  couleur  primitive  et  celle  des  roues
fournissaient  aux voyageurs  une insoluble  énigme.  Deux rideaux de  cuir,  peu  maniables
malgré  de  longs  services,  devaient  protéger  les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie.  Le
conducteur, assis sur une banquette semblable à celle des plus mauvais coucous parisiens,
participait forcément à la conversation par la manière dont il était placé entre ses victimes
bipèdes et quadrupèdes. Cet équipage offrait de fantastiques similitudes avec ces vieillards
décrépits  qui  ont  essuyé bon nombre  de  catarrhes,  d'apoplexies,  et  que la  mort  semble
respecter, il geignait en marchant, il criait par moments. Semblable à un voyageur pris par un
lourd sommeil, il se penchait alternativement en arrière et en avant, comme s'il eût essayé de
résister à l'action violente de deux petits  chevaux bretons qui  le  traînaient  sur une route
passablement raboteuse. Ce monument d'un autre âge contenait  trois voyageurs qui, à la
sortie  d'Ernée,  où  l'on  avait  relayé,  continuèrent  avec  le  conducteur  une  conversation
entamée avant le relais. 
- Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés par ici ? disait le conducteur.
Ceux d'Ernée viennent de me dire que le commandant Hulot n'a pas encore quitté Fougères. 
- Oh ! oh ! l'ami, lui répondit le moins âgé des voyageurs, tu ne risques que ta carcasse ! Si tu
avais, comme moi, trois cents écus sur toi, et que tu fusses connu pour être un bon patriote,
tu ne serais pas si tranquille. 
- Vous êtes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en hochant la tête. 
- Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second personnage. 
Ce dernier, vêtu de noir, paraissait avoir une quarantaine d'années et devait être quelque
recteur des environs. Son menton s'appuyait sur un double étage, et son teint fleuri devait
appartenir  à l'ordre ecclésiastique.  Quoique gros et  court,  il  déployait  une certaine agilité
chaque fois qu'il fallait descendre de voiture ou y remonter. 
- Seriez-vous des Chouans, s'écria l'homme aux trois cents écus dont l'opulente peau de
bique couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort propre qui annonçaient quelque
riche cultivateur. Par l'âme de saint Robespierre, je jure que vous seriez mal reçus. 
Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en leur montrant deux pistolets à
sa ceinture. 



- Les Bretons n'ont pas peur de cela, dit avec dédain le recteur. D'ailleurs avons-nous l'air
d'en vouloir à votre argent ? 
Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur devenait taciturne, et le recteur
avait précisément assez d'esprit pour douter que le patriote eût des écus et pour croire que
leur guide en portait. 
- Es-tu chargé aujourd'hui, Coupiau ? demanda l'abbé. 
- Oh ! monsieur Gudin, je n'ai quasiment rin , répondit le conducteur. 
L'abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de Coupiau, les trouva, pendant
cette réponse, également imperturbables. 
- Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre alors mes mesures pour sauver
mon avoir en cas de malheur. 
Une dictature si despotiquement réclamée révolta Coupiau, qui reprit brutalement : - Je suis
le maître de ma voiture, et pourvu que je vous conduise... 
- Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda vivement son adversaire en l'interrompant. 
- Ni l'un ni l'autre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, et Breton qui plus est ; partant, je ne
crains ni les Bleus ni les gentilshommes. 
- Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec ironie. 
- Ils ne font que reprendre ce qu'on leur a ôté, dit vivement le recteur. 
Les deux voyageurs se regardèrent, s'il est permis d'emprunter ce terme à la conversation,
jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond de la voiture un troisième voyageur qui
gardait, au milieu de ces débats, le plus profond silence. Le conducteur, le patriote et même
Gudin  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  muet  personnage.  C'était  en  effet  un  de  ces
voyageurs incommodes et peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau résigné
que l'on mène, les pattes liées, au marché voisin. Ils commencent par s'emparer de toute leur
place légale, et finissent par dormir sans aucun respect humain sur les épaules de leurs
voisins. Le patriote, Gudin et le conducteur l'avaient donc laissé à lui-même sur la foi de son
sommeil, après s'être aperçus qu'il était inutile de parler à un homme dont la figure pétrifiée
annonçait une vie passée à mesurer des aunes de toiles et une intelligence occupée à les
vendre tout bonnement plus cher qu'elles ne coûtaient. Ce gros petit homme, pelotonné dans
son  coin,  ouvrait  de  temps  en  temps  ses  petits  yeux  d'un  bleu-faïence,  et  les  avait
successivement portés sur chaque interlocuteur avec des expressions d'effroi, de doute et de
défiance pendant cette discussion. Mais il  paraissait  ne craindre que ses compagnons de
voyage et se soucier fort peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur, on eût dit de
deux  francs-maçons.  En  ce  moment  la  fusillade  de  la  Pèlerine  commença.  Coupiau,
déconcerté, arrêta sa voiture. 
- Oh ! oh ! dit l'ecclésiastique qui paraissait s'y connaître, c'est un engagement sérieux, il y a
beaucoup de monde. 
- L'embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui l'emportera ? s'écria Coupiau. 
Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété. 
-  Entrons  la  voiture,  dit  le  patriote,  dans  cette  auberge là-bas,  et  nous l'y  cacherons  en
attendant le résultat de la bataille. 
Cet avis parut si sage que Coupiau s'y rendit.  Le patriote aida le conducteur à cacher la
voiture à tous les regards, derrière un tas de fagots. Le prétendu recteur saisit une occasion



de dire tout bas à Coupiau : - Est-ce qu'il aurait réellement de l'argent ? 
- Hé ! monsieur Gudin, si ce qu'il en a entrait dans les poches de Votre Révérence, elles ne
seraient pas lourdes. 
Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passèrent devant l'auberge sans y entrer. Au
bruit de leur marche précipitée, Gudin et l'aubergiste stimulés par la curiosité avancèrent sur
la porte de la cour pour les voir. Tout à coup le gros ecclésiastique courut à un soldat qui
restait en arrière. 
- Eh ! bien, Gudin ! s'écria-t-il, entêté, tu vas donc avec les Bleus. Mon enfant, y penses-tu ? 
- Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai juré de défendre la France. 
- Eh ! malheureux, tu perds ton âme ! dit l'oncle en essayant de réveiller chez son neveu les
sentiments religieux si puissants dans le coeur des Bretons. 
- Mon oncle, si le Roi s'était mis à la tête de ses armées, je ne dis pas que... 
- Eh ! imbécile, qui te parle du Roi ? Ta République donne-t-elle des abbayes ? Elle a tout
renversé. A quoi veux-tu parvenir ? Reste avec nous, nous triompherons, un jour ou l'autre,
et tu deviendras conseiller à quelque parlement. 
- Des parlements ?.. dit Gudin d'un ton moqueur. Adieu, mon oncle. 
- Tu n'auras pas de moi trois louis vaillant, dit l'oncle en colère. Je te déshérite ! 
- Merci, dit le Républicain. 
Ils se séparèrent. Les fumées du cidre versé par le patriote à Coupiau pendant le passage de
la petite troupe avaient réussi à obscurcir l'intelligence du conducteur ; mais il se réveilla tout
joyeux quand l'aubergiste, après s'être informé du résultat de la lutte, annonça que les Bleus
avaient eu l'avantage. Coupiau remit alors en route sa voiture qui ne tarda pas à se montrer
au fond de la vallée de la Pèlerine où il était facile de l'apercevoir et des plateaux du Maine et
de ceux de la Bretagne, semblable à un débris de vaisseau qui nage sur les flots après une
tempête. 
Arrivé sur  le  sommet  d'une  côte  que les  Bleus  gravissaient  alors  et  d'où  l'on  apercevait
encore Pèlerine dans le lointain, Hulot se retourna pour voir si les Chouans y séjournaient
toujours ; le soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils, les lui indiqua comme des
points brillants. En jetant un dernier regard sur la vallée qu'il allait quitter pour entrer dans
celle d'Ernée, il crut distinguer sur la grande route l'équipage de Coupiau. 
- N'est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il à ses deux amis. 
Les  deux  officiers,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur  la  vieille  turgotine,  la  reconnurent
parfaitement. 
- Hé ! bien, dit Hulot, comment ne l'avons-nous pas rencontrée ? 
Ils se regardèrent en silence. 
-  Voilà  encore  une énigme ? s'écria  le  commandant.  Je  commence à  entrevoir  la  vérité
cependant. 
En  ce  moment  Marche-à-terre,  qui  reconnaissait  aussi  la  turgotine,  la  signala  à  ses
camarades, et les éclats d'une joie générale tirèrent la jeune dame de sa rêverie. L'inconnue
s'avança et vit la voiture qui s'approchait du revers de la Pèlerine avec une fatale rapidité. La
malheureuse turgotine arriva bientôt sur le plateau. Les Chouans, qui s'y étaient cachés de
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se laissa



couler au fond de la voiture et  se blottit  soudain en cherchant  à garder l'apparence d'un
ballot. 
- Ah ! bien, s'écria Coupiau de dessus son siége en leur désignant le paysan, vous avez senti
le patriote que voilà, car il a de l'or, un plein sac ! 
Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire général et s'écrièrent : - Pille-miche
! Pille-miche ! Pille-miche ! 
Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-miche  lui-même  répondit  comme  un  écho,  Coupiau
descendit tout honteux de son siége. Lorsque le fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin
à quitter la voiture, il s'éleva un murmure de respect. 
- C'est l'abbé Gudin ! crièrent plusieurs hommes. 
A ce nom respecté, tous les chapeaux furent ôtés, les Chouans s'agenouillèrent devant le
prêtre et lui demandèrent sa bénédiction, que l'abbé leur donna gravement. 
- Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis, dit le recteur en frappant sur
l'épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous interceptaient. 
Mais, en apercevant la jeune dame, l'abbé Gudin alla s'entretenir avec elle à quelques pas
de là. Marche-à-terre, qui avait ouvert lestement le coffre du cabriolet, fit voir avec une joie
sauvage un sac dont la forme annonçait des rouleaux d'or. Il ne resta pas longtemps à faire
les  parts.  Chaque Chouan reçut  de lui  son contingent  avec une telle  exactitude,  que ce
partage n'excita pas la moindre querelle. Puis il s'avança vers la jeune dame et le prêtre, en
leur présentant six mille francs environ. 
-  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin  ?  dit-elle  en  sentant  le  besoin  d'une
approbation. 
- Comment donc, madame ? l'Eglise n'a-t-elle pas autrefois approuvé la confiscation du bien
des Protestants ; à plus forte raison, celle des Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent
les chapelles et persécutent la religion. L'abbé Gudin joignit l'exemple à la prédication, en
acceptant sans scrupule la dîme de nouvelle espèce que lui offrait Marche-à-terre. - Au reste,
ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je possède à la défense de Dieu et du
Roi. Mon neveu part avec les Bleus ! 
Coupiau se lamentait et criait qu'il était ruiné. 
- Viens avec nous, lui dit Marche-à-terre, tu auras ta part. 
- Mais on croira que j'ai fait exprès de me laisser voler, si je reviens sans avoir essuyé de
violence. 
- N'est-ce que ça ?.. dit Marche-à-terre. 
Il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A cette fusillade imprévue, la vieille voiture
poussa  un  cri  si  lamentable,  que  les  Chouans,  naturellement  superstitieux,  reculèrent
d'effroi ; mais Marche-à-terre avait vu sauter et retomber dans un coin de la caisse la figure
pâle du voyageur taciturne. 
- Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas Marche-à-terre à Coupiau. 
Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe d'intelligence. 
- Oui,  répondit  le conducteur ;  mais je mets pour condition à mon enrôlement avec vous
autres, que vous me laisserez conduire ce brave homme sain et sauf à Fougères. Je m'y suis
engagé au nom de la sainte d'Auray. 



- Qui est-ce ? demanda Pille-miche. 
- Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau. 
- Laisse-le donc ! reprit Marche-à-terre en poussant Pille-miche par le coude, il a juré par
Sainte-Anne d'Auray, faut qu'il tienne ses promesses. 
- Mais, dit le Chouan en s'adressant à Coupiau, ne descends pas trop vite la montagne, nous
allons te  rejoindre,  et  pour  cause.  Je  veux voir  le  museau  de  ton voyageur,  et  nous  lui
donnerons un passe-port. 
En ce moment on entendit le galop d'un cheval dont le bruit se rapprochait vivement de la
Pèlerine. Bientôt le jeune chef apparut. La dame cacha promptement le sac qu'elle tenait à la
main. 
- Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune homme en ramenant en avant le
bras de la dame. Voici une lettre que j'ai trouvée pour vous parmi celles qui m'attendaient à
la Vivetière, elle est de madame votre mère. Après avoir tour à tour regardé les Chouans qui
regagnaient le bois, et la voiture qui descendait la vallée du Couësnon, il ajouta : - Malgré ma
diligence,  je  ne suis pas arrivé à temps.  Fasse le  ciel  que je me sois trompé dans mes
soupçons ! 
- C'est l'argent de ma pauvre mère, s'écria la dame après avoir décacheté la lettre dont les
premières lignes lui arrachèrent cette exclamation. 
Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le  bois.  Le  jeune  homme  lui-même  ne  put
s'empêcher de sourire en voyant la dame gardant à la main le sac qui renfermait sa part
dans le pillage de son propre argent. Elle-même se mit à rire. 
- Eh ! bien, marquis, Dieu soit loué ! pour cette fois je m'en tire sans blâme, dit-elle au chef. 
- Vous mettez donc de la légèreté en toute chose, même dans vos remords ?... dit le jeune
homme. 
Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véritable, qu'il en fut désarmé. L'abbé
rendit poliment, mais d'un air équivoque, la dîme qu'il venait d'accepter ; puis il suivit le jeune
chef qui se dirigeait vers le chemin détourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre, la
jeune dame fit un signe à Marche-à-terre, qui vint près d'elle. 
- Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle à voix basse. Je sais que les Bleus
doivent envoyer incessamment à Alençon une forte somme en numéraire pour subvenir aux
préparatifs  de  la  guerre.  Si  j'abandonne  à  tes  camarades  la  prise  d'aujourd'hui,  c'est  à
condition qu'ils sauront m'en indemniser. Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette
expédition, peut-être s'y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je l'adoucirai. 
- Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit en croupe en abandonnant le sien
à l'abbé, nos amis de Paris m'écrivent de prendre garde à nous. La République veut essayer
de nous combattre par la ruse et par la trahison. 
- Ce n'est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont d'assez bonnes idées, ces gens-là ! Je pourrai
prendre part à la guerre et trouver des adversaires. 
- Je le crois, s'écria le marquis. Pichegru m'engage à être scrupuleux et circonspect dans
mes  amitiés  de  toute  espèce.  La  République  me  fait  l'honneur  de  me  supposer  plus
dangereux que tous les Vendéens ensemble, et compte sur mes faiblesses pour s'emparer
de ma personne. 
- Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant le coeur avec la main par laquelle elle



se cramponnait à lui. 
- Seriez-vous là ?... madame, dit-il en tournant vers elle son front qu'elle embrassa. 
- Ainsi, reprit l'abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse pour nous que ne le sont les
bataillons mobiles et les contre-Chouans. 
- Comme vous le dites, mon révérend. 
- Ha ! ha ! s'écria la dame, Fouché va donc envoyer des femmes contre vous ?...  je les
attends, ajouta-t-elle d'un son de voix profond et après une légère pause. 
A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les chefs abandonnaient, il se passait
une de ces scènes qui, pendant quelque temps encore, devinrent assez fréquentes sur les
grandes routes. Au sortir du petit village de la Pèlerine, Pille-miche et Marche-à-terre avaient
arrêté de nouveau la voiture dans un enfoncement du chemin. Coupiau était descendu de
son siége après une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa cachette par les
deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un genêt. 
- Qui es-tu ? lui demanda Marche-à-terre d'une voix sinistre. 
Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommença la question en lui donnant un
coup de crosse. 
- Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques Pinaud, un pauvre marchand
de toile. 
Coupiau fit un signe négatif,  sans croire enfreindre ses promesses. Ce signe éclaira Pille-
miche, qui ajusta le voyageur, pendant que Marche-à-terre lui signifia catégoriquement ce
terrible ultimatum : - Tu es trop gras pour avoir les soucis des pauvres ! Si tu te fais encore
demander une fois ton véritable nom, voici mon ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil
acquerra l'estime et la reconnaissance de tes héritiers. - Qui es-tu ? ajouta-t-il  après une
pause. 
- Je suis d'Orgemont de Fougères. 
- Ah ! ah ! s'écrièrent les deux Chouans. 
- Ce n'est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d'Orgemont, dit Coupiau. La sainte Vierge
m'est témoin que je vous ai bien défendu. 
-  Puisque  vous  êtes  monsieur  d'Orgemont  de  Fougères,  reprit  Marche-à-terre  d'un  air
respectueusement ironique, nous allons vous laisser aller bien tranquillement. Mais comme
vous n'êtes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu, quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens
de l'abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajouta le Chouan en ayant l'air de compter ses
associés, trois cents écus de six francs pour votre rançon. La neutralité vaut bien cela. 
- Trois cents écus de six francs ! répétèrent en choeur le malheureux banquier, Pille-miche et
Coupiau, mais avec des expressions diverses. 
- Hélas ! mon cher monsieur, continua d'Orgemont, je suis ruiné.  L'emprunt forcé de cent
millions fait par cette République du diable, qui me taxe à une somme énorme, m'a mis à
sec. 
- Combien t'a-t-elle donc demandé, ta République ? 
- Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d'un air piteux en croyant obtenir une
remise. 
- Si ta République t'arrache des emprunts forcés si considérables, tu vois bien qu'il y a tout à



gagner avec nous autres, notre gouvernement est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc
trop pour la peau ? 
- Où les prendrai-je ? 
- Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas rognés, ou nous te rognerons
les ongles au feu. 
- Où vous les paierai-je, demanda d'Orgemont. 
- Ta maison de campagne de Fougères n'est pas loin de la ferme de Gibarry, où demeure
mon cousin Galope-Chopine, autrement dit le grand Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.
- Cela n'est pas régulier, dit d'Orgemont. 
- Qu'est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-à-terre. Songe que, s'ils ne sont pas remis à
Galope-Chopine d'ici à quinze jours, nous te rendrons une petite visite qui te guérira de la
goutte, si tu l'as aux pieds. 
- Quant à toi, Coupiau, reprit Marche-à-terre, ton nom désormais sera Mène-à-bien . 
A ces mots les deux Chouans s'éloignèrent. Le voyageur remonta dans la voiture, qui, grâce
au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers Fougères. 
- Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu nous défendre un peu mieux. 
- Imbécile, j'ai dix mille francs là, reprit d'Orgemont en montrant ses gros souliers. Est-ce
qu'on peut se défendre avec une si forte somme sur soi ? 
Mène-à-bien se gratta l'oreille et regarda derrière lui, mais ses nouveaux camarades avaient
complètement disparu. 
Hulot et ses soldats s'arrêtèrent à Ernée pour déposer les blessés à l'hôpital de cette petite
ville ; puis, sans que nul événement fâcheux interrompît la marche des troupes républicaines,
elles arrivèrent à Mayenne. Là le commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes
relativement à la marche du messager ; car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de
la voiture. 
Peu de jours après, les autorités dirigèrent sur Mayenne assez de conscrits patriotes pour
que Hulot pût y remplir le cadre de sa demi-brigade. Bientôt se succédèrent des ouï-dire peu
rassurants  sur  l'insurrection.  La  révolte était  complète  sur tous les points  où,  pendant  la
dernière guerre,  les Chouans et  les Vendéens avaient  établi  les principaux foyers de cet
incendie. En Bretagne, les royalistes s'étaient rendus maîtres de Pontorson, afin de se mettre
en communication avec la mer.  La petite  ville de Saint-James, située entre Pontorson et
Fougères, avait été prise par eux, et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur
place d'armes,  le  centre  de  leurs  magasins  ou  de leurs  opérations.  De là,  ils  pouvaient
correspondre  sans  danger  avec  la  Normandie  et  le  Morbihan.  Les  chefs  subalternes
parcouraient ces trois pays pour y soulever les partisans de la monarchie et arriver à mettre
de  l'ensemble  dans  leur  entreprise.  Ces  menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  de  la
Vendée, où des intrigues semblables agitaient la contrée, sous l'influence de quatre chefs
célèbres,  messieurs  l'abbé  Vernal,  le  comte  de  Fontaine,  de  Châtillon  et  Suzannet.  Le
chevalier  de  Valois,  le  marquis  d'Esgrignon  et  les  Troisville  étaient,  disait-on,  leurs
correspondants dans le département de l'Orne. Le chef du vaste plan d'opérations qui se
déroulait lentement, mais d'une manière formidable, était réellement le Gars, surnom donné
par  les  Chouans  à  monsieur  le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son  débarquement.  Les
renseignements transmis aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout point. L'autorité
de ce chef envoyé du dehors avait été aussitôt reconnue. Le marquis prenait même assez



d'empire  sur  les  Chouans  pour  leur  faire  concevoir  le  véritable  but  de  la  guerre  et  leur
persuader que les excès dont ils se rendaient coupables souillaient la cause généreuse qu'ils
avaient embrassée. Le caractère hardi, la bravoure, le sang-froid, la capacité de ce jeune
seigneur réveillaient les espérances des ennemis de la République et flattaient si vivement la
sombre  exaltation  de  ces  contrées  que  les  moins  zélés  coopéraient  à  y  préparer  des
événements  décisifs  pour  la  monarchie  abattue.  Hulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux
demandes et  aux rapports réitérés qu'il adressait  à Paris.  Ce silence étonnant  annonçait,
sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire. 
- En serait-il maintenant, disait le vieux chef à ses amis, en fait de gouvernement comme en
fait d'argent, met-on néant à toutes les pétitions ? 
Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général  Bonaparte  et  des  événements  du  Dix-huit
Brumaire ne tarda pas à se répandre.  Les commandants militaires de l'Ouest  comprirent
alors le silence des ministres. Néanmoins ces chefs n'en furent que plus impatients d'être
délivrés de la responsabilité qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaître les
mesures qu'allait prendre le nouveau gouvernement. En apprenant que le général Bonaparte
avait été nommé premier consul de la République, les militaires éprouvèrent une joie très-
vive : ils voyaient, pour la première fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires. La
France, qui avait fait une idole de ce jeune général, tressaillit d'espérance. L'énergie de la
nation se renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude, se livra aux fêtes et aux
plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes du Consulat ne
diminuèrent  aucun espoir,  et  la Liberté ne s'en effaroucha pas. Le premier consul fit  une
proclamation aux habitants de l'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et
que Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces temps de patriotisme
et de miracles, des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la voix d'un
prophète, car aucune de ses proclamations n'avait encore été démentie par la victoire. 
" HABITANTS, 
" Une guerre impie embrase une seconde fois les départements de l'Ouest. 
" Les artisans de ces troubles sont des traîtres vendus à l'Anglais ou des brigands qui ne
cherchent dans les discordes civiles que l'aliment et l'impunité de leurs forfaits. 
"  A  de  tels  hommes  le  gouvernement  ne  doit  ni  ménagements,  ni  déclaration  de  ses
principes. 
" Mais il est des citoyens chers à la patrie qui ont été séduits par leurs artifices ; c'est à ces
citoyens que sont dues les lumières et la vérité. 
" Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes arbitraires ont alarmé la
sécurité des citoyens et la liberté des consciences ; partout des inscriptions hasardées sur
des listes d'émigrés ont frappé des citoyens ; enfin de grands principes d'ordre social ont été
violés. 
" Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie par la Constitution, la loi du 11
prairial an III, qui laisse aux citoyens l'usage des édifices destinés aux cultes religieux, sera
exécutée. 
" Le gouvernement pardonnera : il fera grâce au repentir, l'indulgence sera entière et absolue
; mais il frappera quiconque, après cette déclaration, oserait encore résister à la souveraineté
nationale. " 
- Eh ! bien, disait  Hulot  après la lecture publique de ce discours consulaire, est-ce assez
paternel ? Vous verrez cependant que pas un brigand royaliste ne changera d'opinion. 



Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu'à raffermir chacun dans son
parti.  Quelques  jours  après,  Hulot  et  ses  collègues  reçurent  des  renforts.  Le  nouveau
ministre de la guerre leur manda que le général Brune était désigné pour aller prendre le
commandement des troupes dans l'ouest de la France. Hulot, dont l'expérience était connue,
eut provisoirement l'autorité dans les départements de l'Orne et de la Mayenne. Une activité
inconnue anima bientôt tous les ressorts du gouvernement. Une circulaire du ministre de la
Guerre et du ministre de la Police Générale annonça que des mesures vigoureuses confiées
aux chefs des commandements militaires avaient été prises pour étouffer l'insurrection dans
son principe .  Mais les Chouans et  les Vendéens avaient  déjà  profité  de l'inaction de la
République pour soulever les campagnes et s'en emparer entièrement. Aussi, une nouvelle
proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette fois le général parlait aux troupes. 
" SOLDATS, 
" Il ne reste plus dans l'Ouest que des brigands, des émigrés, des stipendiés de l'Angleterre. 
" L'armée est composée de plus de soixante mille braves ; que j'apprenne bientôt que les
chefs  des  rebelles  ont  vécu.  La  gloire  ne  s'acquiert  que par  les fatigues  ;  si  on  pouvait
l'acquérir en tenant son quartier général dans les grandes villes, qui n'en aurait pas ?... 
" Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans l'armée, la reconnaissance de la
nation vous attend. Pour en être dignes, il faut braver l'intempérie des saisons, les glaces, les
neiges, le froid excessif des nuits ; surprendre vos ennemis à la pointe du jour et exterminer
ces misérables, le déshonneur du nom français. 
" Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables pour les brigands, mais observez
une discipline sévère. 
" Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras à celui des troupes de ligne. 
" Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des brigands, arrêtez-les ! Que nulle
part ils ne trouvent d'asile contre le soldat qui va les poursuivre ; et s'il était des traîtres qui
osassent les recevoir et les défendre, qu'ils périssent avec eux ! " 
- Quel compère ! s'écria Hulot, c'est comme à l'armée d'Italie, il sonne la messe et il la dit.
Est-ce parler, cela ? 
- Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui commençait à s'alarmer des suites
du Dix-huit Brumaire. 
- Hé ! sainte guérite, qu'est-ce que cela fait, puisque c'est un militaire, s'écria Merle. 
A quelques pas de là, plusieurs soldats s'étaient attroupés devant la proclamation affichée
sur le mur.  Or,  comme pas un d'eux ne savait  lire,  ils la  contemplaient,  les uns d'un air
insouciant,  les  autres  avec  curiosité,  pendant  que  deux  ou  trois  cherchaient  parmi  les
passants un citoyen qui eût la mine d'un savant. 
- Vois donc, La-clef-des-coeurs, ce que c'est que ce chiffon de papier-là, dit Beau-pied d'un
air goguenard à son camarade. 
- C'est bien facile à deviner, répondit La-clef-des-coeurs. 
A ces mots, tous regardèrent les deux camarades toujours prêts à jouer leurs rôles. 
-  Tiens,  regarde,  reprit  La-clef-des-coeurs  en  montrant  en  tête  de  la  proclamation  une
grossière vignette où, depuis peu de jours, un compas remplaçait le niveau de 1793. Cela
veut dire qu'il faudra que, nous autres troupiers, nous marchions ferme ! Ils ont mis là un
compas toujours ouvert, c'est un emblème. 



-  Mon garçon, ça ne te  va pas de faire le savant,  cela s'appelle  un problème.  J'ai  servi
d'abord dans l'artillerie, reprit Beau-pied, mes officiers ne mangeaient que de ça. 
- C'est un emblème. 
- C'est un problème. 
- Gageons ! 
- Quoi ? 
- Ta pipe allemande ! 
- Tope ! 
-  Sans  vous  commander,  mon adjudant,  n'est-ce  pas  que c'est  un emblème,  et  non  un
problème, demanda La-clef-des-coeurs à Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot et Merle. 
- C'est l'un et l'autre, répondit-il gravement. 
- L'adjudant s'est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce papier-là veut dire que notre général
d'Italie est passé consul, ce qui est un fameux grade, et que nous allons avoir des capotes et
des souliers. 
  
CHAPITRE II UNE IDEE DE FOUCHE 
Vers les derniers jours du mois de brumaire, au moment où, pendant la matinée, Hulot faisait
manoeuvrer sa demi-brigade, entièrement concentrée à Mayenne par des ordres supérieurs,
un exprès venu d'Alençon lui remit des dépêches pendant la lecture desquelles une assez
forte contrariété se peignit sur sa figure. 
- Allons, en avant ! s'écria-t-il avec humeur en serrant les papiers au fond de son chapeau.
Deux  compagnies  vont  se  mettre  en  marche  avec  moi  et  se  diriger  sur  Mortagne.  Les
Chouans y sont. 
- Vous m'accompagnerez, dit-il à Merle et à Gérard. Si je comprends un mot à ma dépêche,
je veux être fait noble. Je ne suis peut-être qu'une bête, n'importe, en avant ! Il n'y a pas de
temps à perdre. 
- Mon commandant, qu'y a-t-il donc de si barbare dans cette carnassière-là ! dit Merle en
montrant du bout de sa botte l'enveloppe ministérielle de la dépêche. 
- Tonnerre de Dieu ! il n'y a rien si ce n'est qu'on nous embête. 
Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette  expression  militaire,  déjà  l'objet  d'une
réserve, elle annonçait toujours quelque tempête. Les diverses intonations de cette phrase
formaient des espèces de degrés qui, pour la demi-brigade, étaient un sûr thermomètre de la
patience du chef ; et la franchise de ce vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile,
que le plus méchant tambour savait bientôt son Hulot par coeur, en observant les variations
de la petite grimace par laquelle le commandant retroussait sa joue et clignait les yeux. Cette
fois,  le  ton  de  la  sourde  colère  par  lequel  il  accompagna  ce  mot  rendit  les  deux  amis
silencieux et  circonspects.  Les marques même de petite  vérole qui sillonnaient  ce visage
guerrier parurent plus profondes et le teint plus brun que de coutume. Sa large queue bordée
de tresses étant revenue sur une des épaulettes quand il remit son chapeau à trois cornes,
Hulot  la  rejeta  avec  tant  de  fureur  que  les  cadenettes  en  furent  dérangées.  Cependant
comme il restait immobile, les poings fermés, les bras croisés avec force sur la poitrine, la
moustache hérissée, Merle se hasarda à lui demander : - Part-on sur l'heure ? 



- Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant. 
- Elles le sont. 
- Portez arme ! par file à gauche, en avant, marche ! dit Merle à un geste de son chef. 
Et les tambours se mirent en tête des deux compagnies désignées par Gérard. Au son du
tambour, le commandant plongé dans ses réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville
accompagné de ses deux amis, auxquels il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardèrent
silencieusement  à  plusieurs  reprises  comme  pour  se  demander  :  -  Nous  tiendra-t-il
longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetèrent à la dérobée des regards observateurs
sur Hulot qui continuait à dire entre ses dents de vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases
résonnèrent comme des jurements aux oreilles des soldats ; mais pas un d'eux n'osa souffler
mot  ;  car,  dans  l'occasion,  tous  savaient  garder  la  discipline  sévère  à  laquelle  étaient
habitués  les  troupiers  jadis  commandés  en  Italie  par  Bonaparte.  La  plupart  d'entre  eux
étaient comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui capitulèrent à Mayence sous la
promesse  de  ne  pas  être  employés  sur  les  frontières,  et  l'armée  les  avait  nommés  les
Mayençais . Il était difficile de rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux. 
Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de grand matin sur la route
d'Alençon,  à  une  lieue  environ  de  cette  dernière  ville,  vers  Mortagne,  dans  la  partie  du
chemin qui côtoie les pâturages arrosés par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies
se déployent successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais qui
se rattachent à la grande forêt de Menibroud, forme, s'il est permis d'emprunter ce terme à la
peinture,  un  repoussoir aux délicieux  aspects  de  la  rivière.  Les  bermes du  chemin  sont
encaissées par des fossés dont les terres sans cesse rejetées sur les champs y produisent
de hauts talus couronnés d'  ajoncs , nom donné dans tout l'Ouest au genêt épineux. Cet
arbuste, qui s'étale en buissons épais, fournit pendant l'hiver une excellente nourriture aux
chevaux  et  aux  bestiaux  ;  mais  tant  qu'il  n'était  pas  récolté,  les  Chouans  se  cachaient
derrière ses touffes d'un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur
l'approche de la Bretagne, rendaient donc alors cette partie de la route aussi dangereuse
qu'elle est belle. Les périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne à Alençon et
d'Alençon à Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot ; et, là, le secret de sa colère finit
par lui échapper. 
Le commandant escortait alors une vieille malle traînée par des chevaux de poste que ses
soldats fatigués obligeaient à marcher lentement. Les compagnies de Bleus appartenant à la
garnison de Mortagne et qui avaient accompagné cette horrible voiture jusqu'aux limites de
leur étape, où Hulot était venu les remplacer dans ce service, à juste titre nommé par ses
soldats une scie patriotique, retournaient à Mortagne et se voyaient dans le lointain comme
des points noirs. Une des deux compagnies du vieux Républicain se tenait à quelques pas
en arrière, et l'autre en avant de cette calèche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, à
moitié  chemin de l'avant-garde et  de la voiture,  leur  dit,  tout  à coup :  -  Mille tonnerres !
croiriez-vous que c'est pour accompagner les deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon
que le général nous a détachés de Mayenne ? 
-  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris  position  tout  à  l'heure  auprès  des
citoyennes, répondit Gérard, vous les avez saluées d'un air qui n'était pas déjà si gauche. 
- Hé ! voilà l'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-ils pas les plus grands
égards  pour  leurs  damnées  femelles  !  Peut-on  déshonorer  de  bons  et  braves  patriotes
comme nous, en les mettant à la suite d'une jupe. Oh ! moi,  je vais droit  mon chemin et
n'aime pas les zigzags chez les autres. Quand j'ai vu à Danton des maîtresses, à Barras des
maîtresses, je leur ai dit : - " Citoyens, quand la République vous a requis de la gouverner, ce



n'était pas pour autoriser les amusements de l'ancien régime. " Vous me direz à cela que les
femmes ? Oh ! on a des femmes ! c'est  juste.  A de bons lapins, voyez-vous, il  faut des
femmes et de bonnes femmes. Mais, assez causé quand vient le danger. A quoi donc aurait
servi de balayer les abus de l'ancien temps si les patriotes les recommençaient. Voyez le
premier consul, c'est là un homme : pas de femmes, toujours à son affaire. Je parierais ma
moustache gauche qu'il ignore le sot métier qu'on nous fait faire ici. 
- Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j'ai aperçu le bout du nez de la jeune dame
cachée au fond de la malle, et j'avoue que tout le monde pourrait sans déshonneur se sentir,
comme je l'éprouve, la démangeaison d'aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec
les voyageurs un petit bout de conversation. 
- Gare à toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont accompagnées d'un citoyen assez
rusé pour te prendre dans un piége. 
- Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d'un côté du chemin à l'autre,
comme s'il voyait des Chouans ; ce muscadin à qui on aperçoit à peine les jambes ; et qui,
dans le moment où celles de son cheval sont cachées par la voiture, a l'air d'un canard dont
la tête sort d'un pâté ! Si ce dadais-là m'empêche jamais de caresser sa jolie fauvette... 
- Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu es furieusement dans les volatiles. Mais ne te
fie pas au canard ! Ses yeux verts me paraissent perfides comme ceux d'une vipère et fins
comme ceux d'une femme qui pardonne à son mari. Je me défie moins des Chouans que de
ces avocats dont les figures ressemblent à des carafes de limonade. 
- Bah ! s'écria Merle gaiement,  avec la permission du commandant,  je me risque ! Cette
femme-là a des yeux qui sont comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir. 
- Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence à dire des bêtises. 
Hulot fit  la grimace, haussa les épaules et  répondit  :  - Avant de prendre le potage,  je lui
conseille de le sentir. 
- Brave Merle, reprit Gérard en jugeant à la lenteur de sa marche qu'il manoeuvrait pour se
laisser graduellement gagner par la malle, est-il gai ! C'est le seul homme qui puisse rire de
la mort d'un camarade sans être taxé d'insensibilité. 
- C'est le vrai soldat français, dit Hulot d'un ton grave. 
- Oh ! le voici qui ramène ses épaulettes sur son épaule pour faire voir qu'il est capitaine,
s'écria Gérard en riant, comme si le grade y faisait quelque chose. 
La voiture vers laquelle pivotait l'officier renfermait en effet deux femmes, dont l'une semblait
être la servante de l'autre. 
- Ces femmes-là vont toujours deux par deux, disait Hulot. 
Un petit homme sec et maigre caracolait, tantôt en avant, tantôt en arrière de la voiture ; mais
quoiqu'il parût accompagner les deux voyageuses privilégiées, personne ne l'avait encore vu
leur adressant la parole. Ce silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux,
et les cartons de celle que le commandant appelait une princesse , tout, jusqu'au costume de
son cavalier servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de cet inconnu présentait
un exact tableau de la mode qui valut en ce temps les caricatures des Incroyables. Qu'on se
figure ce personnage affublé d'un habit dont les basques étaient si courtes, qu'elles laissaient
passer cinq à six pouces du gilet, et les pans si longs qu'ils ressemblaient à une queue de
morue, terme alors employé pour les désigner. Une cravate énorme décrivait autour de son
cou de si nombreux contours, que la petite tête qui sortait de ce labyrinthe de mousseline



justifiait  presque  la  comparaison  gastronomique  du  capitaine  Merle.  L'inconnu  portait  un
pantalon  collant  et  des  bottes  à  la  Suwaroff.  Un  immense  camée  blanc  et  bleu  servait
d'épingle  à  sa  chemise.  Deux  chaînes  de  montre  s'échappaient  parallèlement  de  sa
ceinture  ;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire-bouchons  de  chaque  côté  des  faces,  lui
couvraient presque tout le front.  Enfin, pour dernier enjolivement, le col de sa chemise et
celui de l'habit montaient si haut, que sa tête paraissait enveloppée comme un bouquet dans
un cornet de papier. Ajoutez à ces grêles accessoires qui juraient entre eux sans produire
d'ensemble, l'opposition burlesque des couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge, de l'habit
cannelle, et l'on aura une image fidèle du suprême bon ton auquel obéissaient les élégants
au commencement du Consulat. Ce costume, tout à fait baroque, semblait avoir été inventé
pour servir d'épreuve à la grâce, et montrer qu'il n'y a rien de si ridicule que la mode ne sache
consacrer. Le cavalier paraissait  avoir atteint l'âge de trente ans, mais il en avait à peine
vingt-deux ; peut-être devait-il cette apparence soit à la débauche, soit aux périls de cette
époque.  Malgré cette  toilette  d'empirique,  sa tournure accusait  une certaine élégance de
manières à laquelle on reconnaissait un homme bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva
près de la calèche, le muscadin parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas
de son cheval ; Merle, qui lui avait jeté un regard sardonique, rencontra un de ces visages
impénétrables,  accoutumés  par  les  vicissitudes  de  la  Révolution  à  cacher  toutes  les
émotions, même les moindres. 
Au moment où le bout  recourbé du vieux chapeau triangulaire et  l'épaulette  du capitaine
furent aperçus par les dames, une voix d'une angélique douceur lui demanda : - Monsieur
l'officier, auriez-vous la bonté de nous dire en quel endroit de la route nous nous trouvons ? 
Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une voyageuse inconnue, le
moindre mot semble alors contenir toute une aventure ; mais si la femme sollicite quelque
protection, en s'appuyant sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chaque
homme n'est-il pas légèrement enclin à bâtir une fable impossible où il  se fait  heureux ?
Aussi les mots de " Monsieur l'officier, " la forme polie de la demande, portèrent-ils un trouble
inconnu dans le coeur du capitaine. Il essaya d'examiner la voyageuse et fut singulièrement
désappointé, car un voile jaloux lui en cachait les traits ; à peine même put-il en voir les yeux,
qui, à travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil. 
- Vous êtes maintenant à une lieue d'Alençon, madame. 
- Alençon, déjà ! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutôt se laissa aller au fond de la voiture,
sans plus rien répondre. 
- Alençon, répéta l'autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez revoir le pays. 
Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans  son  espérance  de  voir  la  belle
inconnue, se mit à en examiner la compagne. C'était une fille d'environ vingt-six ans, blonde,
d'une jolie taille, et dont le teint avait cette fraîcheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les
femmes de Valognes, de Bayeux et des environs d'Alençon. Le regard de ses yeux bleus
n'annonçait pas d'esprit, mais une certaine fermeté mêlée de tendresse. Elle portait une robe
d'étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit bonnet à la mode cauchoise, et sans
aucune prétention, rendaient sa figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la
noblesse convenue des salons, n'était pas dénuée de cette dignité naturelle à une jeune fille
modeste qui pouvait contempler le tableau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de
repentir.  D'un  coup  d'oeil,  Merle  sut  deviner  en  elle  une  de  ces  fleurs  champêtres  qui,
transportée dans les serres parisiennes où se concentrent tant de rayons flétrissants, n'avait
rien perdu de ses couleurs pures ni de sa rustique franchise. L'attitude naïve de la jeune fille
et la modestie de son regard apprirent à Merle qu'elle ne voulait pas d'auditeur. En effet,



quand il s'éloigna, les deux inconnues commencèrent à voix basse une conversation dont le
murmure parvint à peine à son oreille. 
-  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune  campagnarde,  que  vous  n'avez  pas
seulement  pris  le  temps  de  vous  habiller.  Vous  voilà  belle  !  Si  nous  allons  plus  loin
qu'Alençon, il faudra nécessairement y faire une autre toilette... 
- Oh ! oh ! Francine, s'écria l'inconnue. 
- Plaît-il ? 
- Voici la troisième tentative que tu fais pour apprendre le terme et la cause de ce voyage. 
- Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche ?... 
- Oh ! j'ai bien remarqué ton petit manége. De candide et simple que tu étais, tu as pris un
peu de ruse à mon école. Tu commences à avoir les interrogations en horreur. Tu as bien
raison, mon enfant. De toutes les manières connues d'arracher un secret, c'est, à mon avis,
la plus niaise. 
- Eh ! bien, reprit Francine, puisqu'on ne peut rien vous cacher, convenez-en, Marie ? votre
conduite n'exciterait-elle pas la curiosité d'un saint. Hier matin sans ressources, aujourd'hui
les mains pleines d'or, on vous donne à Mortagne la malle-poste pillée dont le conducteur a
été tué, vous êtes protégée par les troupes du gouvernement, et suivie par un homme que je
regarde comme votre mauvais génie... 
-  Qui,  Corentin  ?...  demanda  la  jeune inconnue  en  accentuant  ces  deux mots  par  deux
inflexions de voix pleines d'un mépris qui déborda même dans le geste par lequel elle montra
le cavalier.  Ecoute,  Francine,  reprit-elle,  te souviens-tu de  Patriote ,  ce singe que j'avais
habitué à contrefaire Danton, et qui nous amusait tant. 
- Oui, mademoiselle. 
- Eh ! bien, en avais-tu peur ? 
- Il était enchaîné. 
- Mais Corentin est muselé, mon enfant. 
- Nous badinions avec Patriote pendant des heures entières, dit Francine, je le sais, mais il
finissait  toujours  par  nous  jouer  quelque  mauvais  tour.  A  ces  mots,  Francine  se  rejeta
vivement au fond de la voiture, près de sa maîtresse, lui prit les mains pour les caresser avec
des manières câlines, en lui disant d'une voix affectueuse : - Mais vous m'avez devinée,
Marie, et vous ne me répondez pas. Comment, après ces tristesses qui m'ont fait tant de
mal, oh ! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures devenir d'une gaieté folle, comme
lorsque vous parliez de vous tuer. D'où vient ce changement. J'ai le droit de vous demander
un peu compte de votre âme. Elle est à moi avant d'être à qui que ce soit, car jamais vous ne
serez mieux aimée que vous ne l'êtes par moi. Parlez, mademoiselle. 
- Eh ! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret de ma gaieté. Regarde les
houppes jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se ressemble. A les contempler de
loin, ne dirait-on pas d'une vieille tapisserie de château. Vois ces haies derrière lesquelles il
peut  se  rencontrer  des  Chouans  à  chaque instant.  Quand  je  regarde  ces  ajoncs,  il  me
semble apercevoir des canons de fusil. J'aime ce renaissant péril qui nous environne. Toutes
les fois  que la route prend un aspect  sombre,  je suppose que nous allons entendre des
détonations,  alors  mon  coeur  bat,  une  sensation  inconnue  m'agite.  Et  ce  n'est  ni  les
tremblements de la peur, ni les émotions du plaisir ; non, c'est mieux, c'est le jeu de tout ce
qui se meut en moi, c'est la vie. Quand je ne serais joyeuse que d'avoir un peu animé ma



vie ! 
- Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au ciel
avec douleur, à qui se confessera-t-elle, si elle se tait avec moi ? 
- Francine, reprit l'inconnue d'un ton grave, je ne peux pas t'avouer mon entreprise. Cette
fois-ci, c'est horrible. 
- Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ? 
- Que veux-tu, je me surprends à penser comme si j'avais cinquante ans, et à agir comme si
j'en avais encore quinze. Tu as toujours été ma raison, ma pauvre fille ; mais dans cette
affaire-ci, je dois étouffer ma conscience. Et, dit-elle après une pause, en laissant échapper
un soupir, je n'y parviens pas. Or, comment veux-tu que j'aille encore mettre après moi un
confesseur aussi rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement dans la main. 
- Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s'écria Francine. Le mal en vous a de la grâce.
Oui, sainte Anne d'Auray, que je prie tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne
suis-je pas à vos côtés sur cette route, sans savoir où vous allez ? Et dans son effusion, elle
lui baisa les mains. 
- Mais, reprit Marie, tu peux m'abandonner, si ta conscience... 
- Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite moue chagrine. Oh ! ne
me direz-vous pas... 
-  Rien,  dit  la jeune demoiselle d'une voix ferme.  Seulement  sache-le bien !  je hais cette
entreprise encore plus que celui dont la langue dorée me l'a expliquée. Je veux être franche,
je t'avouerai que je ne me serais pas rendue à leurs désirs, si je n'avais entrevu dans cette
ignoble farce un mélange de terreur et d'amour qui m'a tentée. Puis, je n'ai pas voulu m'en
aller de ce bas monde sans avoir essayé d'y cueillir les fleurs que j'en espère, dussé-je périr !
Mais souviens-toi, pour l'honneur de ma mémoire, que si j'avais été heureuse, l'aspect de
leur gros couteau prêt à tomber sur ma tête ne m'aurait pas fait accepter un rôle dans cette
tragédie,  car c'est  une tragédie.  Maintenant,  reprit-elle  en laissant  échapper  un geste de
dégoût, si elle était décommandée, je me jetterais à l'instant dans la Sarthe ; et ce ne serait
point un suicide, je n'ai pas encore vécu. 
- Oh ! sainte Vierge d'Auray, pardonnez-lui ! 
-  De quoi  t'effraies-tu  ?  Les  plates  vicissitudes  de la  vie domestique n'excitent  pas  mes
passions, tu le sais. Cela est mal pour une femme ; mais mon âme s'est fait une sensibilité
plus élevée, pour supporter de plus fortes épreuves. J'aurais été peut-être, comme toi, une
douce créature. Pourquoi me suis-je élevée au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe
? Ah ! que la femme du général Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai jeune, puisque
j'en suis déjà venue à ne pas m'effrayer d'une partie de plaisir où il y a du sang à boire,
comme disait ce pauvre Danton. Mais oublie ce que je te dis ; c'est la femme de cinquante
ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune fille de quinze ans va bientôt reparaître. 
La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractère bouillant et impétueux de
sa  maîtresse.  Elle  seule  était  initiée  aux  mystères  de  cette  âme  riche  d'exaltation,  aux
sentiments  de  cette  créature  qui,  jusque-là,  avait  vu  passer  la  vie  comme  une  ombre
insaisissable,  en  voulant  toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines  mains  sans  rien
récolter, cette femme était restée vierge, mais irritée par une multitude de désirs trompés.
Lassée d'une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir à préférer le bien
au mal quand il s'offrait comme une jouissance, le mal au bien quand il présentait quelque
poésie, la misère à la médiocrité comme quelque chose de plus grand, l'avenir sombre et



inconnu de la mort à une vie pauvre d'espérances ou même de souffrances. Jamais tant de
poudre ne s'était amassée pour l'étincelle, jamais tant de richesses à dévorer pour l'amour,
enfin jamais aucune fille d'Eve n'avait été pétrie avec plus d'or dans son argile. Semblable à
un  ange  terrestre,  Francine  veillait  sur  cet  être  en  qui  elle  adorait  la  perfection,  croyant
accomplir un céleste message si elle le conservait au choeur des séraphins d'où il semblait
banni en expiation d'un péché d'orgueil. 
- Voici le clocher d'Alençon, dit le cavalier en s'approchant de la voiture. 
- Je le vois, répondit sèchement la jeune dame. 
-  Ah  !  bien,  dit-il  en  s'éloignant  avec  les  marques  d'une  soumission  servile  malgré  son
désappointement. 
- Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il n'y a rien à craindre. Allez au
grand trot ou au galop, si vous pouvez. Ne sommes-nous pas sur le pavé d'Alençon. 
En passant devant le commandant elle lui cria d'une voix douce : 
- Nous nous retrouverons à l'auberge, commandant. Venez m'y voir. 
- C'est cela, répliqua le commandant. A l'auberge ! Venez me voir ! Comme ça vous parle à
un chef de demi-brigade... 
Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route. 
- Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de général dans sa manche, dit
en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval au galop pour rejoindre la voiture. 
- Ah ! je ne me laisserai pas embêter par ces paroissiens-là, dit Hulot à ses deux amis en
grognant. J'aimerais mieux jeter l'habit de général dans un fossé que de le gagner dans un
lit. Que veulent-ils donc, ces canards-là ? Y comprenez-vous quelque chose, vous autres ? 
- Oh ! oui, dit Merle, je sais que c'est la femme la plus belle que j'aie jamais vue ! Je crois que
vous entendez mal la métaphore. C'est la femme du premier consul, peut-être ? 
- Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est jeune, reprit Hulot. D'ailleurs,
l'ordre que j'ai reçu du ministre m'apprend qu'elle se nomme mademoiselle de Verneuil. C'est
une ci-devant. Est-ce que je ne connais pas ça ! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce
métier-là ; on devenait alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne
s'agissait que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon coeur ! 
Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer l'expression du commandant,
la  voiture  horrible  qui  servait  alors  de  malle  avait  promptement  atteint  l'hôtel  des  Trois-
Maures, situé au milieu de la grande rue d'Alençon. Le bruit de ferraille que rendait cette
informe voiture amena l'hôte sur le pas de la porte. C'était un hasard auquel personne dans
Alençon ne devait s'attendre que la descente de la malle à l'auberge des Trois-Maures ; mais
l'affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant de monde, que les deux voyageuses,
pour  se  dérober  à  la  curiosité  générale,  entrèrent  lestement  dans  la  cuisine,  inévitable
antichambre des auberges dans tout l'Ouest ; et l'hôte se disposait à les suivre après avoir
examiné la voiture, lorsque le postillon l'arrêta par le bras. 
- Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus. Comme il n'y a ni conducteur ni
dépêches,  c'est  moi  qui t'amène les citoyennes,  elles paieront  sans doute comme de ci-
devant princesses, ainsi... 
- Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout à l'heure, mon garçon, lui dit l'hôte. 
Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  cette  cuisine  noircie  par  la  fumée  et  sur  une  table



ensanglantée  par  des  viandes  crues,  mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva  dans  la  salle
voisine avec la légèreté  d'un oiseau,  car elle  craignit  l'aspect  et  l'odeur de cette  cuisine,
autant  que  la  curiosité  d'un  chef  malpropre  et  d'une  petite  femme  grasse  qui  déjà
l'examinaient avec attention. 
-  Comment  allons-nous faire,  ma femme ? dit  l'hôte.  Qui  diable  pouvait  croire que nous
aurions tant de monde par le temps qui court ? Avant que je puisse lui servir un déjeuner
convenable, cette femme-là va s'impatienter. Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque
c'est des gens comme il faut, je vais leur proposer de se réunir à la personne que nous avons
là-haut. Hein ? 
Quand l'hôte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que Francine, à laquelle il dit à voix
basse en l'emmenant au fond de la cuisine du côté de la cour pour l'éloigner de ceux qui
pouvaient l'écouter : - Si ces dames désirent se faire servir à part, comme je n'en doute point,
j'ai  un repas très-délicat  tout préparé pour une dame et pour son fils.  Ces voyageurs ne
s'opposeront  sans  doute  pas  à  partager  leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-t-il  d'un  air
mystérieux. C'est des personnes de condition. 
A peine avait-il achevé sa dernière phrase, que l'hôte se sentit appliquer dans le dos un léger
coup de manche de fouet,  il  se retourna brusquement,  et  vit  derrière lui  un petit  homme
trapu, sorti sans bruit d'un cabinet voisin, et dont l'apparition avait glacé de terreur la grosse
femme, le chef et son marmiton. L'hôte pâlit en retournant la tête. Le petit homme secoua
ses cheveux qui lui cachaient entièrement le front et les yeux, se dressa sur ses pieds pour
atteindre  à l'oreille  de  l'hôte,  et  lui  dit  :  -  Vous savez ce que vaut  une imprudence,  une
dénonciation,  et  de  quelle  couleur  est  la  monnaie  avec  laquelle  nous  les  payons.  Nous
sommes généreux. 
Il joignit à ses paroles un geste qui en fut un épouvantable commentaire. Quoique la vue de
ce personnage fût dérobée à Francine par la rotondité de l'hôte, elle saisit quelques mots des
phrases  qu'il  avait  sourdement  prononcées,  et  resta  comme  frappée  par  la  foudre  en
entendant  les  sons  rauques  d'une  voix  bretonne.  Au  milieu  de  la  terreur  générale,  elle
s'élança vers le petit homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec l'agilité d'un animal
sauvage, sortait déjà par une porte latérale donnant sur la cour. Francine crut s'être trompée
dans ses conjectures, car elle n'aperçut que la peau fauve et noire d'un ours de moyenne
taille. Etonnée, elle courut à la fenêtre. A travers les vitres jaunies par la fumée, elle regarda
l'inconnu qui gagnait l'écurie d'un pas traînant. Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur
le premier étage de l'auberge, et, de là, sur la malle, comme s'il voulait faire part à un ami de
quelque importante observation relative à cette voiture. Malgré les peaux de biques, et grâce
à ce mouvement qui lui permit de distinguer le visage de cet homme, Francine reconnut alors
à son énorme fouet et à sa démarche rampante, quoique agile dans l'occasion, le Chouan
surnommé  Marche-à-terre  ;  elle  l'examina,  mais  indistinctement,  à  travers  l'obscurité  de
l'écurie où il se coucha dans la paille en prenant une position d'où il pouvait observer tout ce
qui  se passerait  dans l'auberge.  Marche-à-terre  était  ramassé de telle  sorte  que,  de loin
comme de près, l'espion le plus rusé l'aurait facilement pris pour un de ces gros chiens de
roulier,  tapis  en  rond  et  qui  dorment,  la  gueule  placée  sur  leurs  pattes.  La  conduite  de
Marche-à-terre prouvait  à Francine que le  Chouan ne l'avait  pas reconnue.  Or,  dans  les
circonstances  délicates  où  se  trouvait  sa  maîtresse,  elle  ne  sut  pas  si  elle  devait  s'en
applaudir  ou  s'en  chagriner.  Mais  le  mystérieux  rapport  qui  existait  entre  l'observation
menaçante  du  Chouan  et  l'offre  de  l'hôte,  assez  commune  chez  les  aubergistes  qui
cherchent  toujours  à  tirer  deux  moutures  du  sac,  piqua  sa  curiosité  ;  elle  quitta  la  vitre
crasseuse d'où elle regardait la masse informe et noire qui, dans l'obscurité, lui indiquait la
place occupée par Marche-à-terre, se retourna vers l'aubergiste, et le vit dans l'attitude d'un



homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment s'y prendre pour revenir en arrière. Le
geste du  Chouan avait  pétrifié  ce  pauvre  homme.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'ignorait  les
cruels raffinements des supplices par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens
soupçonnés seulement d'indiscrétion, aussi l'hôte croyait-il déjà sentir leurs couteaux sur son
cou. Le chef regardait avec terreur l'âtre du feu où souvent ils chauffaient les pieds de leurs
dénonciateurs. La grosse petite femme tenait un couteau de cuisine d'une main, de l'autre
une  pomme de terre  à moitié  coupée,  et  contemplait  son mari  d'un  air  hébété.  Enfin  le
marmiton cherchait le secret, inconnu pour lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de
Francine s'anima naturellement à cette scène muette, dont l'acteur principal était vu par tous,
quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible puissance du Chouan, et encore qu'il
n'entrât guère dans son humble caractère de faire des malices de femme de chambre, elle
était cette fois trop fortement intéressée à pénétrer ce mystère pour ne pas profiter de ses
avantages. 
-  Eh  !  bien,  mademoiselle  accepte  votre  proposition,  dit-elle  gravement  à  l'hôte,  qui  fut
comme réveillé en sursaut par ces paroles. 
- Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle. 
- Laquelle ? demanda Corentin survenant. 
- Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil. 
- Laquelle ? demanda un quatrième personnage qui se trouvait sur la dernière marche de
l'escalier et qui sauta légèrement dans la cuisine. 
- Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit Francine impatiente. 
-  De distinction, reprit  d'une voix mordante et  ironique le personnage arrivé par l'escalier.
Ceci, mon cher, me semble une mauvaise plaisanterie d'auberge ; mais si c'est cette jeune
citoyenne que tu veux nous donner pour convive, il faudrait être fou pour s'y refuser, brave
homme, dit-il en regardant mademoiselle de Verneuil. En l'absence de ma mère, j'accepte,
ajouta-t-il en frappant sur l'épaule de l'aubergiste stupéfait. 
La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de ces paroles qui attira
naturellement  l'attention de tous les acteurs de cette scène sur ce nouveau personnage.
L'hôte prit alors la contenance de Pilate cherchant à se laver les mains de la mort de Jésus-
Christ, il rétrograda de deux pas vers sa grosse femme, et lui dit à l'oreille : - Tu es témoin
que, s'il arrive quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-t-il encore
plus bas, va prévenir de tout ça monsieur Marche-à-terre. 
Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et de grandes guètres
noires qui lui montaient au-dessus du genou, sur une culotte de drap également bleu. Cet
uniforme simple et sans épaulettes appartenait  aux élèves de l'Ecole Polytechnique. D'un
seul regard, mademoiselle de Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des formes
élégantes  et  ce  je  ne  sais  quoi qui  annoncent  une  noblesse  native.  Assez  ordinaire  au
premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bientôt remarquer par la conformation de
quelques  traits  où  se  révélait  une  âme capable  de  grandes  choses.  Un teint  bruni,  des
cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des mouvements pleins
d'aisance ; en lui, tout décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés et l'habitude du
commandement. Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se trouvaient dans un
menton à la Bonaparte, et dans sa lèvre inférieure qui se joignait à la supérieure en décrivant
la courbe gracieuse de la feuille d'acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis
dans ces deux traits d'irrésistibles enchantements. 



- Ce jeune homme est singulièrement distingué pour un républicain, se dit mademoiselle de
Verneuil. 
Voir tout cela d'un clin d'oeil,  s'animer par l'envie de plaire, pencher mollement la tête de
côté, sourire avec coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui ranimeraient un coeur
mort à l'amour ; voiler ses longs yeux noirs sous de larges paupières dont les cils fournis et
recourbés dessinèrent une ligne brune sur sa joue ; chercher les sons les plus mélodieux de
sa voix pour donner un charme pénétrant à cette phrase banale : " - Nous vous sommes bien
obligées, monsieur ? " tout ce manége n'employa pas le temps nécessaire à le décrire. Puis
mademoiselle de Verneuil, s'adressant à l'hôte, demanda son appartement, vit l'escalier, et
disparut avec Francine en laissant à l'étranger le soin de deviner si cette réponse contenait
une acceptation ou un refus. 
- Quelle est cette femme-là ? demanda lestement l'élève de l'Ecole Polytechnique à l'hôte
immobile et de plus en plus stupéfait. 
- C'est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant le jeune homme avec
jalousie, une ci-devant, qu'en veux-tu faire ? 
L'inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la tête avec fierté vers Corentin. Les
deux jeunes gens se regardèrent alors pendant un moment comme deux coqs prêts à se
battre, et ce regard fit éclore la haine entre eux pour toujours. Autant l'oeil bleu du militaire
était franc, autant l'oeil vert de Corentin annonçait de malice et de fausseté ; l'un possédait
nativement des manières nobles, l'autre n'avait que des façons insinuantes ; l'un s'élançait,
l'autre se courbait ; l'un commandait le respect, l'autre cherchait à l'obtenir ; l'un devait dire :
Conquérons ! l'autre : Partageons ? 
- Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant. 
- Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s'avançant. 
Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune élève jeta dans le feu après
l'avoir lue ; pour toute réponse, il inclina la tête, et l'homme partit. 
- Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en s'avançant vers l'étranger avec
une certaine aisance de manières, avec un air souple et liant qui parurent être insupportables
au citoyen du Gua. 
- Oui, répondit-il sèchement. 
- Et tu es sans doute promu à quelque grade dans l'artillerie ? 
- Non, citoyen, dans la marine. 
- Ah ! tu te rends à Brest ? demanda Corentin d'un ton insouciant. 
Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers sans vouloir répondre, et
démentit bientôt les belles espérances que sa figure avait fait concevoir à mademoiselle de
Verneuil.  Il  s'occupa de son déjeuner avec une légèreté enfantine,  questionna le chef  et
l'hôtesse sur leurs recettes, s'étonna des habitudes de province en Parisien arraché à sa
coque enchantée, manifesta des répugnances de petite-maîtresse, et montra enfin d'autant
moins de caractère que sa figure et ses manières en annonçaient davantage ; Corentin sourit
de pitié en lui voyant faire la grimace quand il goûta le meilleur cidre de Normandie. 
- Pouah ! s'écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ? Il y a là-dedans à boire
et à manger. La République a bien raison de se défier d'une province où l'on vendange à
coups de gaule et où l'on fusille sournoisement les voyageurs sur les routes. N'allez pas nous
mettre sur la table une carafe de cette médecine-là, mais de bon vin de Bordeaux blanc et



rouge. Allez voir surtout s'il y a bon feu là-haut. Ces gens-là m'ont l'air d'être bien retardés en
fait de civilisation. - Ah ! reprit-il en soupirant, il n'y a qu'un Paris au monde, et c'est grand
dommage qu'on ne puisse pas l'emmener en mer !- Comment, gâte-sauce, dit-il au chef, tu
mets du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand tu as là des citrons... - Quant à vous,
madame l'hôtesse, vous m'avez donné des draps si gros que je n'ai pas fermé l'oeil pendant
cette nuit. Puis il se mit à jouer avec une grosse canne en exécutant avec un soin puéril des
évolutions dont le plus ou le moins de fini et d'habileté annonçaient le degré plus ou moins
honorable qu'un jeune homme occupait dans la classe des incroyables. 
-  Et  c'est  avec des muscadins  comme ça,  dit  confidentiellement  Corentin  à l'hôte  en en
épiant le visage, qu'on espère relever la marine de la République ? 
- Cet homme-là, disait le jeune marin à l'oreille de l'hôtesse, est quelque espion de Fouché. Il
a la police gravée sur la figure, et je jurerais que la tache qu'il conserve au menton est de la
boue de Paris. Mais à bon chat, bon... 
En ce moment une dame, vers laquelle le marin s'élança avec tous les signes d'un respect
extérieur, entra dans la cuisine de l'auberge. 
-  Ma chère  maman,  lui  dit-il,  arrivez donc.  Je crois  avoir,  en votre  absence,  recruté  des
convives. 
- Des convives, lui répondit-elle, quelle folie ! 
- C'est mademoiselle de Verneuil, reprit-il à voix basse. 
- Elle a péri sur l'échafaud après l'affaire de Savenay, elle était venue au Mans pour sauver
son frère le prince de Loudon, lui dit brusquement sa mère. 
-  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  avec  douceur  Corentin  en  appuyant  sur  le  mot
madame ,  il  y deux demoiselles de Verneuil,  les grandes maisons ont toujours plusieurs
branches. 
L'étrangère, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas comme pour examiner
cet interlocuteur inattendu ; elle arrêta sur lui ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si
naturelle aux femmes,  et  parut  chercher dans quel  intérêt  il  venait  affirmer l'existence de
mademoiselle de Verneuil. En même temps Corentin, qui étudiait cette dame à la dérobée, la
destitua de tous les plaisirs de la maternité pour lui  accorder  ceux de l'amour ;  il  refusa
galamment le bonheur d'avoir un fils de vingt ans à une femme dont la peau éblouissante, les
sourcils arqués encore bien fournis, les cils peu dégarnis furent l'objet de son admiration, et
dont les abondants cheveux noirs séparés en deux bandeaux sur le front, faisaient ressortir
la  jeunesse d'une  tête  spirituelle.  Les  faibles  rides  du  front,  loin  d'annoncer  les  années,
trahissaient des passions jeunes. Enfin,  si les yeux perçants étaient un peu voilés, on ne
savait si cette altération venait de la fatigue du voyage ou de la trop fréquente expression du
plaisir.  Enfin Corentin remarqua que l'inconnue était  enveloppée dans une mante d'étoffe
anglaise, et que la forme de son chapeau, sans doute étrangère, n'appartenait à aucune des
modes dites à la grecque qui régissaient encore les toilettes parisiennes. Corentin était un de
ces êtres portés par leur caractère à toujours soupçonner le mal plutôt  que le bien,  et il
conçut à l'instant des doutes sur le civisme des deux voyageurs. De son côté, la dame, qui
avait aussi  fait  avec une égale rapidité ses observations sur la personne de Corentin,  se
tourna vers son fils avec un air significatif assez fidèlement traduit par ces mots : - Quel est
cet original-là ? Est-il de notre bord ? A cette mentale interrogation, le jeune marin répondit
par une attitude, par un regard et par un geste de main qui disaient : - Je n'en sais, ma foi,
rien, et il m'est encore plus suspect qu'à vous. Puis, laissant à sa mère le soin de deviner ce
mystère, il se tourna vers l'hôtesse, à laquelle il dit à l'oreille : - Tâchez donc de savoir ce



qu'est ce drôle-là, s'il accompagne effectivement cette demoiselle et pourquoi. 
- Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es sûr, citoyen, que mademoiselle de
Verneuil existe ? 
- Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame , que le citoyen du Gua-Saint-Cyr.
Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n'était connu que de la dame, et
toute autre qu'elle en aurait été déconcertée. Son fils regarda tout à coup fixement Corentin
qui tirait froidement sa montre sans paraître se douter du trouble que produisait sa réponse.
La dame, inquiète et curieuse de savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou
si elle était seulement l'effet du hasard, dit à Corentin de l'air le plus naturel : - Mon Dieu !
combien les routes sont peu sûres ! Nous avons été attaqués au delà de Mortagne par les
Chouans. Mon fils a manqué de rester sur la place, il a reçu deux balles dans son chapeau
en me défendant. 
-  Comment,  madame,  vous  étiez  dans  le  courrier  que  les  brigands  ont  dévalisé  malgré
l'escorte, et qui vient de nous amener ? Vous devez connaître alors la voiture ! On m'a dit à
mon passage à Mortagne, que les Chouans s'étaient  trouvés au nombre de deux mille à
l'attaque de la malle et que tout le monde avait péri, même le voyageur. Voilà comme on écrit
l'histoire ! Le ton musard que prit Corentin et son air niais le firent en ce moment ressembler
à un habitué de la petite Provence qui reconnaîtrait avec douleur la fausseté d'une nouvelle
politique. - Hélas ! madame, continua-t-il, si l'on assassine les voyageurs si près de Paris,
jugez combien les routes de la Bretagne vont être dangereuses. Ma foi, je vais retourner à
Paris sans vouloir aller plus loin. 
- Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda la dame frappée d'une idée
soudaine et s'adressant à l'hôtesse. 
En ce moment l'hôte interrompit cette conversation dont l'intérêt avait quelque chose de cruel
pour ces trois personnages, en annonçant que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la
main à sa mère avec une fausse familiarité qui confirma les soupçons de Corentin, auquel il
dit  tout  haut  en  se  dirigeant  vers  l'escalier  :  -  Citoyen,  si  tu  accompagnes  la  citoyenne
Verneuil et qu'elle accepte la proposition de l'hôte, ne te gêne pas... 
Quoique ces paroles fussent prononcées d'un ton leste et peu engageant, Corentin monta.
Le jeune homme serra vivement la main de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien
par  sept  à  huit  marches  :  -  Voilà,  dit-il  à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans  gloire  nous
exposent  vos imprudentes  entreprises.  Si  nous  sommes  découverts,  comment  pourrons-
nous échapper ? Et quel rôle me faites-vous jouer ! 
Tous trois arrivèrent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas avoir beaucoup cheminé
dans l'Ouest pour reconnaître que l'aubergiste avait prodigué pour recevoir ses hôtes tous
ses trésors et un luxe peu ordinaire. La table était soigneusement servie. La chaleur d'un
grand feu avait chassé l'humidité de l'appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle,
n'étaient pas trop malpropres. Aussi Corentin s'aperçut-il que l'aubergiste s'était, pour nous
servir d'une expression populaire, mis en quatre, afin de plaire aux étrangers. - Donc, se dit-
il, ces gens ne sont pas ce qu'ils veulent paraître. Ce petit  jeune homme est rusé ; je le
prenais pour un sot, mais maintenant je le crois aussi fin que je puis l'être moi-même. 
Le jeune marin, sa mère et Corentin attendirent  mademoiselle de Verneuil que l'hôte alla
prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut pas. L'élève de l'Ecole Polytechnique se douta
bien qu'elle devait faire des difficultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut de l'empire , et
se dirigea vers la chambre de mademoiselle de Verneuil,  dominé par un piquant désir de
vaincre ses scrupules et  de l'amener avec lui.  Peut-être voulait-il  résoudre les doutes qui



l'agitaient, ou peut-être essayer sur cette inconnue le pouvoir que tout homme a la prétention
d'exercer sur une jolie femme. 
- Si c'est là un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je veux être pendu ! Il a dans les
épaules le mouvement des gens de cour. Et si c'est là sa mère, se dit-il encore en regardant
madame du Gua, je suis le pape ! Je tiens des Chouans. Assurons-nous de leur qualité ? 
La porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le jeune marin parut  en tenant  par la main mademoiselle  de
Verneuil, qu'il conduisit à table avec une suffisance pleine de courtoisie. L'heure qui venait de
s'écouler  n'avait  pas  été  perdue  pour  le  diable.  Aidée  par  Francine,  mademoiselle  de
Verneuil  s'était  armée d'une toilette de voyage plus redoutable peut-être que ne l'est une
parure de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui procède de l'art avec lequel une femme, assez
belle  pour  se  passer  d'ornements,  sait  réduire  la  toilette  à  n'être  plus  qu'un  agrément
secondaire.  Elle  portait  une  robe  verte  dont  la  jolie  coupe,  dont  le  spencer  orné  de
brandebourgs dessinaient ses formes avec une affectation peu convenable à une jeune fille,
et laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses gracieux mouvements. Elle entra
en souriant avec cette aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche
rose, des dents bien rangées aussi transparentes que la porcelaine, et sur leurs joues, deux
fossettes aussi  fraîches  que celles d'un  enfant.  Ayant  quitté  la  capote  qui  l'avait  d'abord
presque dérobée aux regards du jeune marin,  elle put  employer aisément les mille petits
artifices, si naïfs en apparence, par lesquels une femme fait ressortir et admirer toutes les
beautés de son visage et les grâces de sa tête. Un certain accord entre ses manières et sa
toilette la rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale en lui donnant vingt ans.
La coquetterie de cette toilette, évidemment faite pour plaire, devait inspirer de l'espoir au
jeune homme ; mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison de tête
sans le regarder, et parut l'abandonner avec une folâtre insouciance qui le déconcerta. Cette
réserve  n'annonçait  aux  yeux  des  étrangers  ni  précaution  ni  coquetterie,  mais  une
indifférence naturelle ou feinte.  L'expression candide que la voyageuse sut donner à son
visage le rendit  impénétrable.  Elle ne laissa paraître aucune préméditation de triomphe et
sembla douée de ces jolies petites manières qui séduisent, et qui avaient dupé déjà l'amour-
propre du jeune marin. Aussi l'inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte de dépit. 
Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s'adressant à madame du Gua : -
Madame, lui dit-elle d'une voix caressante, auriez-vous la bonté de permettre que cette fille,
en qui je vois plutôt une amie qu'une servante, dîne avec nous ? Dans ces temps d'orage, le
dévouement ne peut se payer que par le coeur, et d'ailleurs, n'est-ce pas tout ce qui nous
reste ? 
Madame du Gua répondit à cette dernière phrase, prononcée à voix basse, par une demi-
révérence un peu cérémonieuse, qui révélait son désappointement de rencontrer une femme
si jolie. Puis se penchant à l'oreille de son fils : - Oh ! temps d'orage, dévouement, madame,
et la servante ! dit-elle, ce ne doit pas être mademoiselle de Verneuil ; mais une fille envoyée
par Fouché. 
Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  aperçut  Corentin,  qui
continuait  de  soumettre  à  une sévère analyse les deux inconnus,  assez inquiets  de ses
regards. 
- Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour suivre ainsi mes pas. En envoyant
mes parents à l'échafaud, la République n'a pas eu la magnanimité de me donner de tuteur.
Si, par une galanterie chevaleresque, inouïe, tu m'as accompagnée malgré moi (et là elle
laissa échapper un soupir), je suis décidée à ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu
es si prodigue aillent jusqu'à te causer de la gêne. Je suis en sûreté ici, tu peux m'y laisser. 



Elle lui lança un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin réprima un sourire qui
fronçait presque les coins de ses lèvres rusées, et la salua d'une manière respectueuse. 
- Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t'obéir. La beauté est la seule reine
qu'un vrai républicain puisse volontiers servir. 
En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillèrent d'une joie si naïve, elle
regarda Francine avec un sourire d'intelligence empreint de tant de bonheur, que madame
du  Gua,  devenue  prudente  en  devenant  jalouse,  se  sentit  disposée  à  abandonner  les
soupçons que la parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevoir. 
- C'est peut-être mademoiselle de Verneuil, dit-elle à l'oreille de son fils. 
- Et l'escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage. Est-elle prisonnière ou
protégée, amie ou ennemie du gouvernement ? 
Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu'elle saurait bien éclaircir ce mystère.
Cependant le départ de Corentin sembla tempérer la défiance du marin, dont la figure perdit
son expression sévère, et il jeta sur mademoiselle de Verneuil des regarde où se révélait un
amour immodéré des femmes et non la respectueuse ardeur d'une passion naissante. La
jeune  fille  n'en  devint  que  plus  circonspecte  et  réserva  ses  paroles  affectueuses  pour
madame du Gua. Le jeune homme, se fâchant à lui tout seul, essaya, dans son amer dépit,
de  jouer  aussi  l'insensibilité.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce
manége,  et  se  montra  simple  sans  timidité,  réservée  sans  pruderie.  Cette  rencontre  de
personnes qui ne paraissaient pas destinées à se lier, n'éveilla donc aucune sympathie bien
vive.  Il  y  eut  même  un  embarras  vulgaire,  une  gêne  qui  détruisirent  tout  le  plaisir  que
mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s'étaient promis un moment auparavant. Mais les
femmes ont entre elles un si admirable tact des convenances, des liens si intimes ou de si
vifs désirs d'émotions, qu'elles savent toujours rompre la glace dans ces occasions. Tout à
coup, comme si les deux belles convives eussent eu la même pensée, elles se mirent à
plaisanter  innocemment  leur  unique  cavalier,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  moqueries,
d'attentions et de soins ; cette unanimité d'esprit les laissait libres. Un regard ou un mot qui,
échappés dans la gêne, ont de la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d'une
demi-heure,  ces  deux  femmes,  déjà  secrètement  ennemies,  parurent  être  les  meilleures
amies du monde. Le jeune marin se surprit  alors à en vouloir autant  à mademoiselle de
Verneuil de sa liberté d'esprit que de sa réserve. Il était tellement contrarié, qu'il regrettait
avec une sourde colère d'avoir partagé son déjeuner avec elle. 
- Madame, dit mademoiselle de Verneuil à madame du Gua, monsieur votre fils est-il toujours
aussi triste qu'en ce moment ? 
- Mademoiselle, répondit-il, je me demandais à quoi sert un bonheur qui va s'enfuir. Le secret
de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir. 
- Voilà des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la Cour que l'Ecole Polytechnique. 
- Il n'a fait qu'exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit madame du Gua, qui
avait ses raisons pour apprivoiser l'inconnue. 
- Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au jeune homme. Comment
êtes-vous donc quand vous pleurez, si ce qu'il vous plaît d'appeler un bonheur vous attriste
ainsi ? 
Ce  sourire,  accompagné  d'un  regard  agressif  qui  détruisit  l'harmonie  de  ce  masque  de
candeur, rendit un peu d'espoir au marin. Mais inspirée par sa nature qui entraîne la femme à
toujours faire trop ou trop peu, tantôt mademoiselle de Verneuil semblait s'emparer de ce



jeune homme par un coup d'oeil où brillaient les fécondes promesses de l'amour ; puis, tantôt
elle opposait à ses galantes expressions une modestie froide et sévère ; vulgaire manége
sous lequel les femmes cachent leurs véritables émotions. Un moment, un seul, où chacun
d'eux crut trouver chez l'autre des paupières baissées, ils se communiquèrent leurs véritables
pensées ; mais ils furent aussi prompts à voiler leurs regards qu'ils l'avaient été à confondre
cette  lumière  qui  bouleversa leurs coeurs  en  les  éclairant.  Honteux  de  s'être  dit  tant  de
choses en un seul  coup d'oeil,  ils  n'osèrent  plus se regarder.  Mademoiselle  de Verneuil,
jalouse  de  détromper  l'inconnu,  se  renferma  dans  une  froide  politesse,  et  parut  même
attendre la fin du repas avec impatience. 
- Mademoiselle, vous avez dû bien souffrir en prison ? lui demanda madame du Gua. 
- Hélas ! madame, il me semble que je n'ai pas cessé d'y être. 
- Votre escorte est-elle destinée à vous protéger, mademoiselle, ou à vous surveiller ? Etes-
vous précieuse ou suspecte à la République ? 
Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu'elle inspirait peu d'intérêt à madame du
Gua, et s'effaroucha de cette question. 
- Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément quelle est en ce moment la nature
de mes relations avec la République. 
- Vous la faites peut-être trembler ? dit le jeune homme avec un peu d'ironie. 
- Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit madame du Gua. 
- Oh ! madame, les secrets d'une jeune personne qui ne connaît encore de la vie que ses
malheurs, ne sont pas bien curieux. 
- Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversation qui pouvait lui apprendre
ce qu'elle voulait savoir, le premier consul paraît avoir des intentions parfaites. Ne va-t-il pas,
dit-on, arrêter l'effet des lois contre les émigrés ? 
- C'est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-être ; mais alors pourquoi soulevons-
nous la Vendée et la Bretagne ? pourquoi donc incendier la France ?... 
Ce  cri  généreux  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un  reproche  à  elle-même,  causa  un
tressaillement au marin. Il regarda fort attentivement mademoiselle de Verneuil, mais il ne put
découvrir sur sa figure ni haine ni amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était
impénétrable.  Une  curiosité  invincible  l'attacha  soudain  à  cette  singulière  créature  vers
laquelle il était attiré déjà par de violents désirs. 
- Mais, dit-elle en continuant après une pause, madame, allez-vous à Mayenne ? 
- Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air interrogateur. 
- Eh ! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque monsieur votre fils sert la
République... Elle prononça ces paroles d'un air indifférent en apparence, mais elle jeta sur
les  deux  inconnus  un  de  ces  regards  furtifs  qui  n'appartiennent  qu'aux  femmes  et  aux
diplomates.  -  Vous  devez  redouter  les  Chouans  ?  reprit-elle,  une  escorte  n'est  pas  à
dédaigner.  Nous  sommes  devenus  presque  compagnons  de  voyage,  venez  avec  nous
jusqu'à Mayenne. 
Le fils et la mère hésitèrent et parurent se consulter. 
- Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s'il est bien prudent de vous avouer
que des intérêts d'une haute importance exigent pour cette nuit notre présence aux environs
de Fougères,  et  que nous n'avons pas encore trouvé de moyens de transport  ;  mais  les



femmes sont si naturellement généreuses que j'aurais honte de ne pas me confier à vous.
Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant  de  nous  remettre  entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous
savoir  si  nous pourrons en sortir  sains et  saufs.  Etes-vous la reine ou l'esclave de votre
escorte républicaine ? Excusez la franchise d'un jeune marin, mais je ne vois dans votre
situation rien de bien naturel... 
- Nous vivons dans un temps, monsieur, où rien de ce qui se passe n'est naturel. Ainsi vous
pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses
paroles, vous n'avez à craindre aucune trahison dans une offre faite avec simplicité par une
personne qui n'épouse point les haines politiques. 
-  Le voyage ainsi fait  ne sera pas sans danger,  reprit-il  en mettant  dans son regard une
finesse qui donnait de l'esprit à cette vulgaire réponse. 
- Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un sourire moqueur, je ne vois de
périls pour personne. 
- La femme qui parle ainsi est-elle la même dont le regard partageait mes désirs, se disait le
jeune homme. Quel accent ! Elle me tend quelque piége. 
En ce moment, le cri clair et perçant d'une chouette qui semblait perchée sur le sommet de la
cheminée, vibra comme un sombre avis. 
-  Qu'est  ceci  ?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Notre  voyage  ne  commencera  pas  sous
d'heureux présages.  Mais  comment  se trouve-t-il  ici  des chouettes  qui  chantent  en plein
jour ? demanda-t-elle en faisant un geste de surprise. 
- Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement. - Mademoiselle, reprit-il, nous
vous porterions peut-être malheur. N'est-ce pas là votre pensée ? Ne voyageons donc pas
ensemble. 
Ces  paroles  furent  dites  avec  un  calme  et  une  réserve  qui  surprirent  mademoiselle  de
Verneuil. 
-  Monsieur,  dit-elle avec une impertinence tout  aristocratique,  je suis loin de vouloir vous
contraindre. Gardons le peu de liberté que nous laisse la République. Si madame était seule,
j'insisterais... 
Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corridor, et le commandant Hulot montra
bientôt une mine refrognée. 
- Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil qui lui indiqua de la main
une chaise auprès d'elle. - Occupons-nous, puisqu'il le faut, des affaires de l'Etat. Mais riez
donc ? Qu'avez-vous ? Y a-t-il des Chouans ici ? 
Le commandant  était  resté  béant  à l'aspect  du jeune inconnu qu'il  contemplait  avec une
singulière attention. 
- Ma mère, désirez-vous encore du lièvre ? Mademoiselle, vous ne mangez pas ? disait à
Francine le marin en s'occupant des convives. 
Mais la surprise de Hulot et l'attention de mademoiselle de Verneuil avaient quelque chose
de cruellement sérieux qu'il était dangereux de méconnaître. 
- Qu'as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaîtrais ? reprit brusquement le jeune
homme. 
- Peut-être, répondit le républicain. 



- En effet, je crois t'avoir vu venir à l'Ecole. 
- Je ne suis jamais allé à l'école, répliqua brusquement le commandant. Et de quelle école
sors-tu donc, toi ? 
- De l'Ecole Polytechnique. 
- Ah ! ah ! oui, de cette caserne où l'on veut faire des militaires dans des dortoirs, répondit le
commandant  dont  l'aversion était  insurmontable  pour  les officiers  sortis  de cette  savante
pépinière. Mais dans quel corps sers-tu ? 
- Dans la marine. 
- Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup d'élèves de cette Ecole-là dans la
marine. - Il n'en sort, reprit-il d'un accent grave, que des officiers d'artillerie et du génie. 
Le jeune homme ne se déconcerta pas. 
- J'ai fait  exception à cause du nom que je porte, répondit-il. Nous avons tous été marins
dans notre famille. 
- Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen ? 
- Du Gua Saint-Cyr. 
- Tu n'as donc pas été assassiné à Mortagne ? 
- Ah ! il s'en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon fils a reçu deux balles...
- Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mère. 
- Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune marin dont l'oeil bleu
plein  de  malice  étudiait  alternativement  la  sombre  figure  du  commandant  et  celle  de
mademoiselle de Verneuil. 
- Un blanc-bec comme toi voudrait-il m'embêter, par hasard ? Allons, donne-moi tes papiers,
ou sinon, en route ! 
- La la, mon brave, je ne suis pas un serin . Ai-je donc besoin de te répondre ! Qui es-tu ? 
- Le commandant du département, reprit Hulot. 
- Oh ! alors mon cas peut devenir très-grave, je serais pris les armes à la main. Et il tendit un
verre de vin de Bordeaux au commandant. 
- Je n'ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers. 
En ce moment, un bruit d'armes et les pas de quelques soldats ayant retenti dans la rue,
Hulot s'approcha de la fenêtre et prit un air satisfait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil.
Ce signe d'intérêt  réchauffa  le jeune homme, dont  la figure était  devenue froide et  fière.
Après avoir fouillé dans la poche de son habit,  il  tira d'un élégant portefeuille et offrit  au
commandant des papiers que Hulot se mit à lire lentement, en comparant le signalement du
passe-port avec le visage du voyageur suspect. Pendant cet examen, le cri de la chouette
recommença ; mais cette fois il ne fut pas difficile d'y distinguer l'accent et les jeux d'une voix
humaine. Le commandant rendit alors au jeune homme les papiers d'un air moqueur. 
- Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district. Je n'aime pas la musique,
moi ! 
-  Pourquoi  l'emmenez-vous  au  district  ?  demanda  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix
altérée. 



- Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa grimace habituelle, cela ne vous
regarde pas. 
Irritée du ton, de l'expression du vieux militaire, et plus encore de cette espèce d'humiliation
subite devant un homme à qui elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout à
coup l'attitude de candeur et de modestie dans laquelle elle s'était tenue jusqu'alors, son teint
s'anima, et ses yeux brillèrent. 
- Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait à tout ce qu'exige la loi ? s'écria-t-elle doucement,
mais avec une sorte de tremblement dans la voix. 
- Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot. 
- Eh ! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en apparence , reprit-elle. Avez-vous peur
qu'il ne vous échappe ? vous allez l'escorter avec moi jusqu'à Mayenne, il sera dans la malle
avec madame sa mère.  Pas d'observation,  je le veux. -  Eh !  bien,  quoi  ?...  reprit-elle  en
voyant Hulot qui se permit de faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore suspect ? 
- Mais un peu, je pense. 
- Que voulez-vous donc en faire ? 
- Rien, si ce n'est de lui rafraîchir la tête avec un peu de plomb. C'est un étourdi, reprit le
commandant avec ironie. 
- Plaisantez-vous, colonel ? s'écria mademoiselle de Verneuil. 
-  Allons,  camarade,  dit  le  commandant  en  faisant  un  signe  de  tête  au  marin.  Allons,
dépêchons ! 
A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint calme et sourit. 
- N'avancez pas, dit-elle au jeune homme qu'elle protégea par un geste plein de dignité. 
- Oh ! la belle tête, dit le marin à l'oreille de sa mère, qui fronça les sourcils. 
Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors des beautés nouvelles
sur  le visage de la Parisienne.  Francine,  madame du Gua,  son fils,  s'étaient  levés tous.
Mademoiselle de Verneuil se plaça vivement entre eux et le commandant qui souriait, et défit
lestement deux brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement
dont les femmes sont saisies lorsqu'on attaque fortement leur amour-propre, mais flattée ou
impatiente aussi d'exercer son pouvoir comme un enfant peut l'être d'essayer le nouveau
jouet qu'on lui a donné, elle présenta vivement au commandant une lettre ouverte. 
- Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique. 
Elle se retourna vers le jeune homme, à qui, dans l'ivresse du triomphe, elle lança un regard
où la malice se mêlait à une expression amoureuse. Chez tous deux, les fronts s'éclaircirent ;
la joie colora leurs figures agitées, et  mille pensées contradictoires s'élevèrent dans leurs
âmes. Par un seul regard, madame du Gua parut attribuer bien plus à l'amour qu'à la charité
la générosité de mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. La jolie voyageuse
rougit d'abord et baissa modestement les paupières en devinant tout ce que disait ce regard
de femme. Devant cette menaçante accusation, elle releva fièrement la tête et défia tous les
yeux.  Le  commandant,  pétrifié,  rendit  cette  lettre  contre-signée  des  ministres,  et  qui
enjoignait à toutes les autorités d'obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ; mais il tira
son épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux. 
-  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce  que  vous  avez  à  faire  ;  mais  un
républicain  a  ses  idées  et  sa  fierté,  dit-il.  Je  ne  sais  pas  servir  là  où  les  belles  filles



commandent ; le premier Consul aura, dès ce soir, ma démission, et d'autres que Hulot vous
obéiront.  Là  où  je  ne  comprends  plus,  je  m'arrête  ;  surtout,  quand  je  suis  tenu  de
comprendre. 
Il y eut un moment de silence ; mais il fut bientôt rompu par la jeune Parisienne qui marcha
au commandant,  lui  tendit  la main et  lui  dit  :  -  Colonel,  quoique votre barbe soit  un peu
longue, vous pouvez m'embrasser, vous êtes un homme. 
- Et je m'en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez gauchement un baiser sur la
main de cette singulière fille. 
-  Quant  à toi,  camarade, ajouta-t-il  en menaçant du doigt le jeune homme, tu en reviens
d'une belle ! 
- Mon commandant, reprit en riant l'inconnu, il est temps que la plaisanterie finisse, et si tu le
veux, je vais te suivre au District. 
- Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-à-terre... 
- Qui, Marche-à-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la surprise la plus vraie. 
- N'a-t-on pas sifflé tout à l'heure ? 
- Eh ! bien, reprit l'étranger, qu'a de commun ce sifflement et moi, je te le demande. J'ai cru
que les soldats que tu avais commandés, pour m'arrêter sans doute, te prévenaient ainsi de
leur arrivée. 
- Vraiment, tu as cru cela ! 
- Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeaux, il est délicieux. 
Surpris de l'étonnement naturel  du marin,  de l'incroyable légèreté de ses manières, de la
jeunesse de sa figure, que rendaient presque enfantine les boucles de ses cheveux blonds
soigneusement frisés, le commandant flottait entre mille soupçons. Il remarqua madame du
Gua qui essayait de surprendre le secret des regards que son fils jetait à mademoiselle de
Verneuil, et lui demanda brusquement : - Votre âge, citoyenne ? 
- Hélas ! monsieur l'officier, les lois de notre République deviennent bien cruelles ! j'ai trente-
huit ans. 
- Quand on devrait me fusiller, je n'en croirais rien encore. Marche-à-terre est ici, il a sifflé,
vous êtes  des  Chouans  déguisés.  Tonnerre  de  Dieu,  je  vais  faire  entièrement  cerner  et
fouiller l'auberge. 
En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable à ceux qu'on avait entendus, et qui
partait  de  la  cour  de  l'auberge,  coupa  la  parole  au  commandant  ;  il  se  précipita  fort
heureusement dans le corridor, et n'aperçut point la pâleur que ses paroles avaient répandue
sur  la  figure  de  madame du Gua.  Hulot  vit,  dans  le  siffleur,  un postillon  qui  attelait  ses
chevaux à la malle ; il déposa ses soupçons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans se
hasardassent à venir au milieu d'Alençon, et il revint confus. 
-  Je  lui  pardonne,  mais  plus  tard  il  paiera  cher  le  moment  qu'il  nous  fait  passer  ici,  dit
gravement la mère à l'oreille de son fils au moment où Hulot rentrait dans la chambre. 
Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée l'expression de la lutte que la sévérité de
ses devoirs livrait dans son coeur à sa bonté naturelle. Il conserva son air bourru, peut-être
parce qu'il  croyait  alors s'être trompé ;  mais  il  prit  le verre de vin de Bordeaux et  dit  :  -
Camarade, excuse-moi, mais ton Ecole envoie à l'armée des officiers si jeunes... 



- Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant le prétendu marin. 
- Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du Gua. 
- Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le cabinet de Londres, et
qu'on nomme, je crois, le marquis de Montauran. 
Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux personnages suspects, qui
se  regardèrent  avec  cette  singulière  expression  de  physionomie  que  prennent
successivement  deux  ignorants  présomptueux  et  qu'on  peut  traduire  par  ce  dialogue  :  -
Connais-tu cela ?- Non. Et toi ? - Connais pas, du tout. - Qu'est-ce qu'il nous dit donc là ?- Il
rêve. Puis le rire insultant et goguenard de la sottise quand elle croit triompher. 
La subite altération des manières et la torpeur de Marie de Verneuil, en entendant prononcer
le nom du général royaliste, ne furent sensibles que pour Francine, la seule à qui fussent
connues les imperceptibles nuances de cette jeune figure.  Tout à fait  mis en déroute, le
commandant ramassa les deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil,
dont la chaleureuse expression avait trouvé le secret d'émouvoir son coeur, et lui dit : - Quant
à  vous,  mademoiselle,  je  ne  m'en  dédis  pas,  et  demain,  les  tronçons  de  mon  épée
parviendront à Bonaparte, à moins que... 
- Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et le Gars ! s'écria-t-elle
en réprimant assez mal un emportement de mauvais goût. 
Des caprices inconnus ou la passion donnèrent à sa figure des couleurs étincelantes ; et l'on
vit que le monde entier ne devait plus être rien pour elle du moment où elle y distinguait une
créature ; mais tout à coup elle rentra dans un calme forcé en se voyant, comme un acteur
sublime, l'objet des regards de tous les spectateurs. Le commandant se leva brusquement.
Inquiète et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, l'arrêta dans le corridor, et lui demanda
d'un ton solennel : - Vous aviez donc de bien fortes raisons de soupçonner ce jeune homme
d'être le Gars ? 
- Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne est venu me prévenir
que les voyageurs et le courrier avaient été assassinés par les Chouans, ce que je savais ;
mais  ce que je  ne  savais  pas,  c'était  les  noms des  voyageurs morts,  et  ils  s'appelaient
citoyenne et citoyen du Gua Saint-Cyr ! 
-  Oh !  s'il  y a du Corentin  là-dedans,  je  ne  m'étonne plus de rien,  s'écria-t-elle  avec un
mouvement de dégoût. 
Le commandant s'éloigna, sans oser regarder mademoiselle de Verneuil, dont la dangereuse
beauté troublait déjà le coeur. 
- Si j'étais resté deux minutes de plus, j'aurais fait  la sottise de reprendre mon épée pour
l'escorter, se disait-il en descendant l'escalier. 
En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par où mademoiselle de Verneuil
était sortie, madame du Gua lui dit à l'oreille : - Toujours le même ! Vous ne périrez que par
la  femme.  Une  poupée  vous  fait  tout  oublier.  Pourquoi  donc  avez-vous  souffert  qu'elle
déjeunât avec nous ? Qu'est-ce qu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de
gens inconnus, que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre mise en réserve
comme un billet doux, dans son spencer ? C'est une de ces mauvaises créatures à l'aide
desquelles Fouché veut s'emparer de vous, et la lettre qu'elle a montrée est donnée pour
requérir les Bleus contre vous. 
- Eh ! madame, répondit le jeune homme d'un ton aigre qui perça le coeur de la dame et la fit
pâlir, sa générosité dément votre supposition. Souvenez-vous bien que l'intérêt seul du Roi



nous rassemble. Après avoir eu Charette à vos pieds, l'univers ne serait-il donc pas vide pour
vous ? Ne vivriez-vous déjà plus pour le venger ? 
La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage, contemple le naufrage de
ses  trésors,  et  n'en  convoite  que  plus  ardemment  sa  fortune  perdue.  Mademoiselle  de
Verneuil rentra, le jeune marin échangea avec elle un sourire et un regard empreint de douce
moquerie.  Quelque incertain que parût l'avenir,  quelque éphémère que fût  leur union,  les
prophéties de cet espoir n'en étaient que plus caressantes. Quoique rapide, ce regard ne put
échapper à l'oeil sagace de madame du Gua, qui le comprit : aussitôt, son front se contracta
légèrement,  et sa physionomie ne put  entièrement  cacher de jalouses pensées.  Francine
observait cette femme ; elle en vit les yeux briller, les joues s'animer ; elle crut apercevoir un
esprit infernal animer ce visage en proie à quelque révolution terrible ; mais l'éclair n'est pas
plus vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette expression passagère ; madame du Gua
reprit  son  air  enjoué,  avec  un  tel  aplomb  que  Francine  crut  avoir  rêvé.  Néanmoins,  en
reconnaissant chez cette femme une violence au moins égale à celle de mademoiselle de
Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui devaient survenir entre deux esprits
de cette trempe, et frissonna quand elle vit mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune
officier,  lui  jetant  un de ces regards passionnés qui enivrent,  lui  prenant  les deux mains,
l'attirant à elle et le menant au jour par un geste de coquetterie pleine de malice. 
- Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant à lire dans ses yeux, vous n'êtes pas le
citoyen du Gua Saint-Cyr. 
- Si, mademoiselle. 
- Mais sa mère et lui ont été tués avant-hier. 
- J'en suis désolé, répondit-il en riant.  Quoi qu'il en soit, je ne vous en ai pas moins une
obligation  pour  laquelle  je  vous  conserverai  toujours  une  grande  reconnaissance,  et  je
voudrais être à même de vous la témoigner. 
- J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain. 
A ces mots, échappés de ses lèvres comme par étourderie, elle devint confuse ; ses yeux
semblèrent  rougir,  et  il  n'y  eut  plus  dans  sa  contenance  qu'une  délicieuse  naïveté  de
sentiment ; elle quitta mollement les mains de l'officier, poussée non par la honte de les avoir
pressées, mais par une pensée trop lourde à porter dans son coeur,  et elle le laissa ivre
d'espérance. Tout à coup elle parut s'en vouloir à elle seule de cette liberté, autorisée peut-
être par ces fugitives aventures de voyage ; elle reprit son attitude de convention, salua ses
deux compagnons de voyage et disparut avec Francine. 
En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les doigts, retourna les paumes de ses
mains en se tordant les bras, et contempla sa maîtresse en lui disant : - Ah ! Marie, combien
de choses en peu de temps ? il n'y a que vous pour ces histoires-là ! 
Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine. 
- Ah ! voilà la vie, je suis dans le ciel ! 
- Dans l'enfer, peut-être, répliqua Francine. 
-  Oh ! va pour l'enfer  !  reprit  mademoiselle de Verneuil  avec gaieté.  Tiens,  donne-moi ta
main. Sens mon coeur, comme il bat. J'ai la fièvre. Le monde entier est maintenant peu de
chose ! Combien de fois n'ai-je pas vu cet homme dans mes rêves ! oh ! comme sa tête est
belle et quel regard étincelant ! 
- Vous aimera-t-il ? demanda d'une voix affaiblie la naïve et simple paysanne, dont le visage



s'était empreint de mélancolie. 
- Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. - Mais dis donc, Francine, ajouta-t-
elle en se montrant à elle dans une attitude moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc
difficile. 
- Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en souriant. 
Elles se regardèrent un moment comme interdites,  Francine de révéler tant  d'expérience,
Marie d'apercevoir pour la première fois un avenir de bonheur dans la passion ; aussi resta-t-
elle  comme  penchée  sur  un  précipice  dont  elle  aurait  voulu  sonder  la  profondeur  en
attendant le bruit d'une pierre jetée d'abord avec insouciance. 
- Hé ! c'est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste d'un joueur au désespoir. Je ne
plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit s'en prendre qu'à elle-même de son abandon.
Je saurai bien garder, vivant ou mort, l'homme dont le coeur m'aura appartenu. - Mais, dit-
elle avec surprise et après un moment de silence, d'où te vient tant de science, Francine ?... 
- Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'entends des pas dans le corridor. 
- Ah ! dit-elle en écoutant, ce n'est pas lui !- Mais, reprit-elle, voilà comment tu réponds ! je te
comprends : je t'attendrai ou je te devinerai. 
Francine avait raison. Trois coups frappés à la porte interrompirent cette conversation. Le
capitaine Merle se montra bientôt,  après avoir entendu l'invitation d'entrer que lui adressa
mademoiselle de Verneuil. 
En faisant un salut militaire à mademoiselle de Verneuil, le capitaine hasarda de lui jeter une
oeillade,  et  tout  ébloui  par  sa  beauté,  il  ne  trouva  rien  autre  chose  à  lui  dire  que  :  -
Mademoiselle, je suis à vos ordres ! 
- Vous êtes donc devenu mon protecteur par la démission de votre chef de demi-brigade.
Votre régiment ne s'appelle-t-il pas ainsi ? Votre commandant a donc bien peur de moi. 
- Faites excuse, mademoiselle, Hulot n'a pas peur ; mais les femmes, voyez-vous, ça n'est
pas son affaire ; et ça l'a chiffonné de trouver son général en cornette. 
-  Cependant,  reprit  mademoiselle de Verneuil,  son devoir  était  d'obéir  à ses supérieurs !
J'aime la subordination, je vous en préviens, et je ne veux pas qu'on me résiste. 
- Cela serait difficile, répondit Merle. 
- Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des troupes fraîches, elles
m'accompagneront  à  Mayenne,  où  je  puis  arriver  ce  soir.  Pouvons-nous  y  trouver  de
nouveaux soldats pour en repartir sans nous y arrêter ? Les Chouans ignorent notre petite
expédition.  En  voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions  bien  du  malheur  si  nous  les
rencontrions en assez grand nombre pour être attaqués. Voyons, dites, croyez-vous que ce
soit possible ? 
- Oui, mademoiselle. 
- Comment est le chemin de Mayenne à Fougères ? 
- Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays d'écureuil. 
- Partons, partons, dit-elle ; et comme nous n'avons pas de dangers à redouter en sortant
d'Alençon, allez en avant ; nous vous rejoindrons bien. 
- On dirait qu'elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot se trompe, cette jeune
fille-là n'est pas de celles qui se font des rentes avec un lit de plume. Et, mille cartouches ! si



le capitaine Merle veut devenir adjudant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel
pour le diable. 
Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le capitaine, Francine était sortie
dans l'intention d'examiner par une fenêtre du corridor un point de la cour vers lequel une
irrésistible curiosité l'entraînait depuis son arrivée dans l'auberge. Elle contemplait la paille de
l'écurie avec une attention si profonde qu'on l'aurait pu croire en prières devant une bonne
vierge.  Bientôt  elle  aperçut  madame  du  Gua  se  dirigeant  vers  Marche-à-terre  avec  les
précautions  d'un  chat  qui  ne  veut  pas  se  mouiller  les  pattes.  En  voyant  cette  dame,  le
Chouan  se  leva  et  garda  devant  elle  l'attitude  du  plus  profond  respect.  Cette  étrange
circonstance éveilla la curiosité de Francine, qui s'élança dans la cour, se glissa le long des
murs, de manière à ne point être vue par madame du Gua, et tâcha de se cacher derrière la
porte  de l'écurie ;  elle  marcha sur la pointe  du pied,  retint  son haleine,  évita  de faire  le
moindre bruit, et réussit à se poser près de Marche-à-terre sans avoir excité son attention. 
- Et si, après toutes ces informations, disait l'inconnue au Chouan, ce n'était pas son nom, tu
tirerais dessus sans pitié, comme sur une chienne enragée. 
- Entendu, répondit Marche-à-terre. 
La dame s'éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la tête, resta debout, et
se grattait  l'oreille à la manière des gens embarrassés, lorsqu'il  vit Francine lui apparaître
comme par magie. 
- Sainte Anne d'Auray ! s'écria-t-il. Tout à coup il laissa tomber son fouet, joignit les mains et
demeura en extase. Une faible rougeur illumina son visage grossier, et ses yeux brillèrent
comme des diamants perdus dans de la fange. - Est-ce bien la garce à Cottin ? dit-il d'une
voix si sourde que lui seul pouvait s'entendre. - Etes-vous godaine ! reprit-il après une pause.
Ce mot assez bizarre de godain, godaine , est un superlatif du patois de ces contrées qui sert
aux amoureux à exprimer l'accord d'une riche toilette et de la beauté. 
-  Je n'oserais point  vous toucher,  ajouta Marche-à-terre en avançant néanmoins sa large
main vers Francine comme pour s'assurer du poids d'une grosse chaîne d'or qui tournait
autour de son cou et descendait jusqu'à sa taille. 
- Et  vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet instinct de la femme qui la
rend despote quand elle n'est pas opprimée. Elle se recula avec hauteur après avoir joui de
la surprise du Chouan ; mais elle compensa la dureté de ses paroles par un regard plein de
douceur,  et  se rapprocha de lui.  -  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là  te parlait  de  la jeune
demoiselle que je sers ? n'est-ce pas ? 
Marche-à-terre resta muet et sa figure lutta comme l'aurore entre les ténèbres et la lumière. Il
regarda tour  à tour  Francine,  le  gros fouet  qu'il  avait  laissé tomber  et  la chaîne d'or  qui
paraissait exercer sur lui des séductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis,
comme pour mettre un terme à son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le silence. 
- Oh ! il n'est pas difficile de deviner que cette dame t'a ordonné de tuer ma maîtresse, reprit
Francine, qui connaissait la discrète fidélité du gars et voulut en dissiper les scrupules. 
Marche-à-terre baissa la tête d'une manière significative ; et, pour la garce à Cottin, ce fut
une réponse. 
- Eh ! bien, Pierre, s'il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu de sa tête est arraché,
nous nous serons vus ici pour la dernière fois et pour l'éternité, car je serai dans le paradis,
moi ! et toi, tu iras en enfer. 



Le possédé que l'Eglise allait  jadis exorciser en grande pompe n'était  pas plus agité que
Marche-à-terre ne le fut sous cette prédiction prononcée avec une croyance qui lui donnait
une  sorte  de  certitude.  Ses  regards,  d'abord  empreints  d'une  tendresse  sauvage,  puis
combattus par les devoirs d'un fanatisme aussi exigeant que celui de l'amour, devinrent tout
à coup farouches quand il aperçut l'air impérieux de l'innocente maîtresse qu'il s'était jadis
donnée. Francine interpréta le silence du Chouan à sa manière. 
- Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d'un ton de reproche. 
A ces mots, le Chouan jeta sur sa maîtresse un coup d'oeil aussi noir que l'aile d'un corbeau. 
- Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine seule pouvait entendre. 
-  Serais-je là  ?...  répondit-elle  avec  indignation.  Mais toi,  que fais-tu ici  ?  Tu chouannes
encore,  tu  cours par  les chemins comme une bête  enragée qui  cherche à mordre.  Oh !
Pierre, si tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire, a
été jadis nourrie chez nous, a eu soin de moi. J'ai maintenant deux cents livres de bonnes
rentes. Enfin mademoiselle m'a acheté pour cinq cents écus la grande maison à mon oncle
Thomas, et j'ai deux mille livres d'économies. 
Mais  son  sourire  et  l'énumération  de  ses  trésors  échouèrent  devant  l'impénétrable
expression de Marche-à-terre. 
- Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque Bleu jeté par terre vaut une
indulgence. 
- Mais les Bleus te tueront peut-être. 
Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité de l'offrande qu'il faisait
à Dieu et au Roi. 
- Et que deviendrais-je, moi ? demanda douloureusement la jeune fille. 
Marche-à-terre  regarda  Francine  avec  stupidité  ;  ses  yeux  semblèrent  s'agrandir,  il  s'en
échappa  deux larmes  qui  roulèrent  parallèlement  de  ses  joues  velues  sur  les  peaux de
chèvre dont il était couvert, et un sourd gémissement sortit de sa poitrine. 
- Sainte Anne d'Auray !... Pierre, voilà donc tout ce que tu me diras après une séparation de
sept ans. Tu as bien changé. 
- Je t'aime toujours, répondit le Chouan d'une voix brusque. 
- Non, lui dit-elle à l'oreille, le Roi passe avant moi. 
- Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m'en vais. 
- Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse. 
- Adieu, répéta Marche-à-terre. 
Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et se sauva dans l'écurie,
comme un chien qui vient de dérober un os. 
- Pille-miche, dit-il à son camarade, je n'y vois goutte. As-tu ta chinchoire ? 
- Oh ! cré bleu !... la belle chaîne, répondit Pille-miche en fouillant dans une poche pratiquée
sous sa peau de bique. 
Il tendit à Marche-à-terre ce petit cône en corne de boeuf dans lequel les Bretons mettent le
tabac fin qu'ils lévigent eux-mêmes pendant les longues soirées d'hiver. Le Chouan leva le
pouce de manière à former dans son poignet gauche ce creux où les invalides se mesurent



leurs prises de tabac, il y secoua fortement la chinchoire dont la pointe avait été dévissée par
Pille-miche. Une poussière impalpable tomba lentement par le petit trou qui terminait le cône
de ce meuble breton. Marche-à-terre recommença sept ou huit fois ce manége silencieux,
comme si cette poudre eut possédé le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout à
coup, il laissa échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire à Pille-miche et ramassa une
carabine cachée dans la paille. 
- Sept à huit chinchées comme ça de suite, ça ne vaut rin , dit l'avare Pille-miche. 
- En route, s'écria Marche-à-terre d'une voix rauque. Nous avons de la besogne. 
Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les râteliers et dans la paille, levèrent la tête,
virent Marche-à-terre debout, et disparurent aussitôt par une porte qui donnait sur des jardins
et  d'où l'on pouvait  gagner les champs.  Lorsque Francine sortit  de l'écurie,  elle trouva la
malle en état  de partir.  Mademoiselle de Verneuil  et  ses deux compagnons de voyage y
étaient déjà montés. La Bretonne frémit en voyant sa maîtresse au fond de la voiture à côté
de la femme qui venait d'en ordonner la mort. Le jeune officier se mit en avant de Marie, et
aussitôt  que Francine  se  fut  assise,  la  lourde  voiture  partit  au grand trot.  Le soleil  avait
dissipé les nuages gris de l'automne, et ses rayons animaient la mélancolie des champs par
un certain air de fête et de jeunesse. Beaucoup d'amants prennent ces hasards du ciel pour
des  présages.  Francine  fut  étrangement  surprise  du  silence  qui  régna  d'abord  entre  les
voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son air froid, et se tenait les yeux baissés,
la tête doucement inclinée, et les mains cachées sous une espèce de mante dans laquelle
elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva les yeux, ce fut  pour  voir  les paysages qui  s'enfuyaient  en
tournoyant avec rapidité. Certaine d'être admirée, elle se refusait à l'admiration ; mais son
apparente insouciance accusait plus de coquetterie que de candeur. La touchante pureté qui
donne tant d'harmonie aux diverses expressions par lesquelles se révèlent les âmes faibles,
semblait  ne  pas  pouvoir  prêter  son  charme  à  une  créature  que  ces  vives  impressions
destinaient  aux orages de l'amour.  En proie  au plaisir  que donnent  les commencements
d'une intrigue,  l'inconnu ne cherchait  pas encore à s'expliquer  la  discordance qui existait
entre  la  coquetterie  et  l'exaltation  de  cette  singulière  fille.  Cette  candeur  jouée  ne  lui
permettait-elle pas de contempler à son aise une figure que le calme embellissait alors autant
qu'elle venait de l'être par l'agitation. Nous n'accusons guère la source de nos jouissances. 
Il est difficile à une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux regards de ses compagnons,
dont  les  yeux s'attachent  sur  elle  comme pour  y  chercher  une  distraction  de  plus  à  la
monotonie  du  voyage.  Aussi,  très-heureux  de  pouvoir  satisfaire  l'avidité  de  sa  passion
naissante, sans que l'inconnue évitât son regard ou s'offensât de sa persistance, le jeune
officier se plut-il à étudier les lignes pures et brillantes qui dessinaient les contours de ce
visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tantôt le jour faisait ressortir la transparence rose
des narines, et le double arc qui unissait le nez à la lèvre supérieure ; tantôt un pâle rayon de
soleil mettait en lumière les nuances du teint, nacrées sous les yeux et autour de la bouche,
rosées sur les joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira les oppositions de clair et
d'ombre  produites  par  des  cheveux dont  les  rouleaux noirs  environnaient  la  figure,  en  y
imprimant une grâce éphémère ; car tout est si fugitif chez la femme ! sa beauté d'aujourd'hui
n'est  souvent  pas  celle  d'hier,  heureusement  pour  elle  peut-être  !  Encore  dans  l'âge où
l'homme peut  jouir  de  ces  riens  qui  sont  tout  l'amour,  le  soi-disant  marin  attendait  avec
bonheur le mouvement répété des paupières et les jeux séduisants que la respiration donnait
au corsage. Parfois, au gré de ses pensées, il épiait un accord entre l'expression des yeux et
l'imperceptible inflexion des lèvres. Chaque geste lui livrait une âme, chaque mouvement une
face nouvelle de cette jeune fille.  Si quelques idées venaient  agiter ces traits  mobiles,  si
quelque soudaine rougeur s'y infusait, si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices



en cherchant à deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piége pour l'âme,
piége pour  les sens.  Enfin  le silence,  loin d'élever  des obstacles à l'entente des coeurs,
devenait  un lien commun pour les pensées. Plusieurs regards où ses yeux rencontrèrent
ceux de l'étranger apprirent à Marie de Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit
alors à madame du Gua quelques-unes de ces demandes insignifiantes qui préludent aux
conversations, mais elle ne put s'empêcher d'y mêler le fils. 
- Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider à mettre monsieur votre fils dans
la marine ? N'est-ce pas vous condamner à de perpétuelles inquiétudes ? 
- Mademoiselle, le destin des femmes, des mères, veux-je dire, est de toujours trembler pour
leurs plus chers trésors. 
- Monsieur vous ressemble beaucoup. 
- Vous trouvez, mademoiselle. 
Cette innocente légitimation de l'âge que madame du Gua s'était donné, fit sourire le jeune
homme  et  inspira  à  sa  prétendue  mère  un  nouveau  dépit.  La  haine  de  cette  femme
grandissait à chaque regard passionné que jetait son fils sur Marie. Le silence, le discours,
tout allumait en elle une effroyable rage déguisée sous les manières les plus affectueuses. 
-  Mademoiselle,  dit  alors l'inconnu,  vous êtes dans l'erreur.  Les marins ne sont pas plus
exposés que ne le sont les autres militaires. Les femmes ne devraient pas haïr la marine :
n'avons-nous  pas  sur  les  troupes  de  terre  l'immense  avantage  de  rester  fidèles  à  nos
maîtresses ? 
- Oh ! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil. 
- C'est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d'un ton presque sombre. 
La conversation s'anima, se porta sur des sujets qui n'étaient intéressants que pour les trois
voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances, les gens d'esprit donnent aux banalités des
significations  neuves ;  mais  l'entretien,  frivole  en  apparence,  par  lequel  ces inconnus  se
plurent à s'interroger mutuellement, cacha les désirs, les passions et les espérances qui les
agitaient. La finesse et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, apprirent à
madame du Gua que la calomnie et la trahison pourraient seules la faire triompher d'une
rivale aussi redoutable par son esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent l'escorte,
et  la voiture alla moins rapidement.  Le jeune marin aperçut une longue côte à monter et
proposa une promenade à mademoiselle de Verneuil. Le bon goût, l'affectueuse politesse du
jeune homme semblèrent décider la Parisienne, et son consentement le flatta. 
-  Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle à madame du Gua.  Veut-elle aussi se
promener ? 
- La coquette ! dit la dame en descendant de voiture. 
Marie et l'inconnu marchèrent ensemble mais séparés. Le marin, déjà saisi par de violents
désirs, fut jaloux de faire tomber la réserve qu'on lui opposait, et de laquelle il n'était pas la
dupe.  Il  crut pouvoir  y réussir  en badinant avec l'inconnue à la faveur de cette  amabilité
française,  de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux,  toujours  chevaleresque,  souvent
moqueur  qui  distinguait  les  hommes remarquables  de l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse
Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sut lui reprocher ses intentions
de frivolité si dédaigneusement en s'attachant de préférence aux idées fortes et à l'exaltation
qui perçaient malgré lui dans ses discours, qu'il devina facilement le secret de lui plaire. La
conversation changea donc. L'étranger réalisa dès lors les espérances que donnait sa figure
expressive. De moment en moment, il éprouvait de nouvelles difficultés en voulant apprécier



la sirène de laquelle il s'éprenait de plus en plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur
une fille qui se faisait un jeu de les infirmer tous. Après avoir été séduit par la contemplation
de la beauté, il fut donc entraîné vers cette âme inconnue par une curiosité que Marie se plut
à  exciter.  Cet  entretien  prit  insensiblement  un  caractère  d'intimité  très-étranger  au  ton
d'indifférence que mademoiselle de Verneuil s'efforça d'y imprimer sans pouvoir y parvenir. 
Quoique madame du Gua eût suivi les deux amoureux, ils avaient insensiblement marché
plus vite qu'elle, et ils s'en trouvèrent bientôt séparés par une centaine de pas environ. Ces
deux charmants êtres foulaient le sable fin de la route,  emportés par le charme enfantin
d'unir le léger retentissement de leurs pas,  heureux de se voir enveloppés par un même
rayon de lumière qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et de respirer ensemble ces
parfums d'automne chargés de tant de dépouilles végétales, qu'ils semblent une nourriture
apportée par les airs à la mélancolie de l'amour naissant. Quoiqu'ils ne parussent voir l'un et
l'autre qu'une aventure ordinaire dans leur union momentanée, le ciel, le site et la saison
communiquèrent donc à leurs sentiments une teinte de gravité qui leur donna l'apparence de
la passion. Ils commencèrent à faire l'éloge de la journée, de sa beauté ; puis ils parlèrent de
leur étrange rencontre, de la rupture prochaine d'une liaison si douce et de la facilité qu'on
met à s'épancher  avec les personnes aussitôt  perdues qu'entrevues,  en voyage. A cette
dernière observation, le jeune homme profita de la permission tacite qui semblait l'autoriser à
faire quelques douces confidences,  et  essaya de risquer  des aveux indirects,  en homme
accoutumé à de semblables situations. 
-  Remarquez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  combien  les  sentiments  suivent  peu  la  route
commune, dans le temps de terreur où nous vivons ? Autour de nous, tout n'est-il pas frappé
d'une  inexplicable  soudaineté.  Aujourd'hui,  nous  aimons,  nous  haïssons  sur  la  foi  d'un
regard. L'on s'unit pour la vie ou l'on se quitte avec la célérité dont on marche à la mort. On
se dépêche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des dangers, les
étreintes doivent être plus vives que dans le train ordinaire de la vie. A Paris, dernièrement,
chacun a su, comme sur un champ de bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de main.
- On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-elle, parce qu'on avait alors peu
de temps à vivre. Et après avoir lancé à son jeune compagnon un regard qui semblait lui
montrer le terme de leur court voyage, elle ajouta malicieusement : - Vous êtes bien instruit
des choses de la vie, pour un jeune homme qui sort de l'Ecole ? 
-  Que  pensez-vous de moi  ?  demanda-t-il  après un  moment  de  silence.  Dites-moi  votre
opinion sans ménagements. 
- Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de moi ?... répliqua-t-elle en
riant. 
-  Nous  ne  répondez pas,  reprit-il  après  une  légère  pause.  Prenez garde,  le  silence  est
souvent une réponse. 
- Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé ! mon dieu, vous avez
déjà trop parlé. 
- Oh ! si nous nous entendons, reprit-il en riant, j'obtiens plus que je n'osais espérer. 
Elle se mit à sourire si gracieusement qu'elle parut accepter la lutte courtoise de laquelle tout
homme se plaît à menacer une femme. Ils se persuadèrent alors, autant sérieusement que
par plaisanterie, qu'il leur était impossible d'être jamais l'un pour l'autre autre chose que ce
qu'ils étaient en ce moment. Le jeune homme pouvait se livrer à une passion qui n'avait point
d'avenir, et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé ainsi entre eux une barrière
imaginaire, ils parurent l'un et l'autre fort empressés de mettre à profit la dangereuse liberté



qu'ils venaient de stipuler. 
Marie heurta tout à coup une pierre et fit un faux pas. 
- Prenez mon bras, dit l'inconnu. 
- Il  le faut bien,  étourdi  !  Vous seriez trop fier si je refusais.  N'aurais-je pas l'air de vous
craindre ? 
- Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire sentir les battements de
son coeur, vous allez me rendre fier de cette faveur. 
- Eh ! bien, ma facilité vous ôtera vos illusions. 
- Voulez-vous déjà me défendre contre le danger des émotions que vous causez ? 
- Cessez, je vous prie, dit-elle, de m'entortiller dans ces petites idées de boudoir, dans ces
logogriphes de ruelle. Je n'aime pas à rencontrer chez un homme de votre caractère, l'esprit
que les sots peuvent avoir. Voyez ?... nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ;
devant nous, au-dessus de nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle, n'est-
ce pas ? mais vos yeux me le prouvent, et d'ailleurs, je le sais ; mais je ne suis pas une
femme que des compliments puissent flatter. Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos
sentiments ? dit-elle avec une emphase sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité
de  croire  à  des sympathies  soudaines  assez fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par  le
souvenir d'une matinée. 
- Non pas d'une matinée, répondit-il, mais d'une belle femme qui s'est montrée généreuse. 
- Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands attraits, une femme inconnue, et chez
laquelle  tout  doit  sembler  bizarre,  le nom,  la  qualité,  la situation,  la  liberté  d'esprit  et  de
manières. 
- Vous ne m'êtes point inconnue, s'écria-t-il, j'ai su vous deviner, et ne voudrais rien ajouter à
vos perfections, si ce n'est un peu plus de foi dans l'amour que vous inspirez tout d'abord. 
- Ah ! mon pauvre enfant : de dix-sept ans, vous parlez déjà d'amour ? dit-elle en souriant.
Eh ! bien, soit, reprit-elle. C'est là un sujet de conversation entre deux personnes, comme la
pluie et le beau temps quand nous faisons une visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi,
ni fausse modestie, ni petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir, il m'a été tant de fois
prononcé sans l'accent du coeur, qu'il est devenu presque insignifiant pour moi. Il m'a été
répété au théâtre, dans les livres, dans le monde, partout ; mais je n'ai jamais rien rencontré
qui ressemblât à ce magnifique sentiment. 
- L'avez-vous cherché ? 
- Oui. 
Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme fit un geste de surprise
et regarda fixement Marie comme s'il eût tout à coup changé d'opinion sur son caractère et
sa véritable situation. 
- Mademoiselle,  dit-il  avec une émotion mal déguisée, êtes-vous fille ou femme, ange ou
démon ? 
- Je suis l'un et l'autre, reprit-elle en riant. N'y a-t-il pas toujours quelque chose de diabolique
et d'angélique chez une jeune fille qui n'a point aimé, qui n'aime pas, et qui n'aimera peut-
être jamais ? 
- Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?...  dit-il  en prenant un ton et des manières libres,



comme s'il eût déjà conçu moins d'estime pour sa libératrice. 
- Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens à penser que je suis seule, dominée par des
conventions sociales qui  me rendent  nécessairement  artificieuse,  j'envie  les priviléges de
l'homme.  Mais,  si  je  songe à  tous  les  moyens que la  nature  nous  a  donnés  pour  vous
envelopper,  vous  autres,  pour  vous  enlacer  dans  les  filets  invisibles  d'une  puissance  à
laquelle aucun de vous ne peut résister, alors mon rôle ici-bas me sourit ; puis, tout à coup, il
me semble petit,  et je sens que je mépriserais un homme,s'il  était  la dupe de séductions
vulgaires. Enfin tantôt j'aperçois notre joug, et il me plaît, puis il me semble horrible, et je m'y
refuse ; tantôt je sens en moi ce désir de dévouement qui rend la femme si noblement belle,
puis j'éprouve un désir de domination qui me dévore. Peut-être, est-ce le combat naturel du
bon et du mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous l'avez
dit.  Ah ! ce n'est pas d'aujourd'hui que je reconnais ma double nature. Mais, nous autres
femmes, nous comprenons encore mieux que vous notre insuffisance. N'avons-nous pas un
instinct qui nous fait  pressentir  en toute chose une perfection à laquelle il est  sans doute
impossible d'atteindre. Mais, ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous
grandit à vos yeux... 
- C'est ?... dit-il. 
- Hé ! bien, répondit-elle, c'est que nous luttons toutes, plus ou moins, contre une destinée
incomplète. 
- Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ? 
- Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lança le jeune homme, remontons en
voiture, le grand air ne nous vaut rien. 
Marie se retourna brusquement, l'inconnu la suivit, et lui serra le bras par un mouvement peu
respectueux, mais qui exprima tout à la fois d'impérieux désirs et de l'admiration. Elle marcha
plus  vite ;  le marin devina qu'elle  voulait  fuir  une déclaration peut-être importune,  il  n'en
devint que plus ardent, risqua tout pour arracher une première faveur à cette femme, et il lui
dit en la regardant avec finesse : - Voulez-vous que je vous apprenne un secret ? 
- Oh ! dites promptement, s'il vous concerne ? 
- Je ne suis point au service de la République. Où allez-vous ? j'irai. 
A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se couvrit le visage de ses
deux mains pour dérober la rougeur ou la pâleur peut-être qui en altéra les traits ; mais elle
dégagea tout à coup sa figure, et dit d'une voix attendrie : - Vous avez donc débuté comme
vous auriez fini, vous m'avez trompée ? 
- Oui, dit-il. 
A cette réponse, elle tourna le dos à la grosse malle vers laquelle ils se dirigeaient, et se mit
à courir presque. 
- Mais, reprit l'inconnu, l'air ne nous valait rien ?... 
- Oh ! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en continuant à marcher en proie à des
pensées orageuses. 
-  Vous  vous  taisez,  demanda  l'étranger,  dont  le  coeur  se  remplit  de  cette  douce
appréhension que donne l'attente du plaisir. 
- Oh ! dit-elle d'un accent bref, la tragédie a bien promptement commencé. 
- De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-il. 



Elle s'arrêta, toisa l'élève d'abord d'un air empreint d'une double expression de crainte et de
curiosité  ;  puis  elle  cacha  sous  un  calme  impénétrable  les  sentiments  qui  l'agitaient,  et
montra que, pour une jeune fille, elle avait une grande habitude de la vie. 
- Qui êtes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant, je m'en étais doutée, vous êtes
le chef  royaliste nommé le Gars ? L'ex-évêque d'Autun a bien raison, en nous disant  de
toujours croire aux pressentiments qui annoncent des malheurs. 
- Quel intérêt avez-vous donc à connaître ce garçon-là ? 
- Quel intérêt aurait-il donc à se cacher de moi, si je lui ai déjà sauvé la vie ? Elle se mit à
rire, mais forcément. - J'ai sagement fait de vous empêcher de me dire que vous m'aimez.
Sachez-le bien, monsieur, je vous abhorre.  Je suis républicaine,  vous êtes royaliste,  et je
vous livrerais si vous n'aviez ma parole, si je ne vous avais déjà sauvé une fois, et si... Elle
s'arrêta. Ces violents retours sur elle-même, ces combats qu'elle ne se donnait plus la peine
de déguiser, inquiétèrent l'inconnu, qui tâcha, mais vainement, de l'observer. - Quittons-nous
à l'instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint. -
Mais non, j'ai un immense intérêt à apprendre qui vous êtes, reprit-elle. Ne me cachez rien,
et dites-moi la vérité. Qui êtes-vous, car vous n'êtes pas plus un élève de l'Ecole que vous
n'avez dix-sept ans... 
- Je suis un marin, tout prêt à quitter l'Océan pour vous suivre partout où votre imagination
voudra me guider. Si j'ai le bonheur de vous offrir quelque mystère, je me garderai bien de
détruire votre curiosité. Pourquoi mêler les graves intérêts de la vie réelle à la vie du coeur,
où nous commencions à si bien nous comprendre. 
- Nos âmes auraient pu s'entendre, dit-elle d'un ton grave. Mais, monsieur, je n'ai pas le droit
d'exiger votre confiance. Vous ne connaîtrez jamais l'étendue de vos obligations envers moi :
je me tairai. 
Ils avancèrent de quelques pas dans le plus profond silence. 
- Combien ma vie vous intéresse ! reprit l'inconnu. 
- Monsieur, dit-elle, de grâce, votre nom, ou taisez-vous. Vous êtes un enfant, ajouta-t-elle en
haussant les épaules, et vous me faites pitié. 
L'obstination que la voyageuse mettait à connaître son secret fit  hésiter le prétendu marin
entre la prudence et ses désirs. Le dépit d'une femme souhaitée a de bien puissants attraits ;
sa soumission comme sa colère est si impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le coeur
de  l'homme,  elle  le  pénètre  et  le  subjugue.  Etait-ce chez mademoiselle  de Verneuil  une
coquetterie de plus ? Malgré sa passion, l'étranger eut la force de se défier d'une femme qui
voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de mort. 
- Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu'elle laissa prendre par distraction, pourquoi mon
indiscrétion, qui donnait un avenir à cette journée, en a-t-elle détruit le charme ? 
Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence. 
- En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire pour vous apaiser ? 
- Dites-moi votre nom. 
A  son  tour  il  marcha  en  silence,  et  ils  avancèrent  de  quelques  pas.  Tout  à  coup
mademoiselle  de  Verneuil  s'arrêta,  comme  une  personne  qui  a  pris  une  importante
détermination. 
- Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité sans pouvoir entièrement déguiser



une agitation qui donnait une sorte de tremblement nerveux à ses traits, quoi qu'il puisse
m'en coûter, je suis heureuse de vous rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer.
L'escorte et la malle sont trop nécessaires à votre sûreté pour que vous n'acceptiez pas l'une
et  l'autre.  Ne  craignez  rien  des  Républicains  ;  tous  ces  soldats,  voyez-vous,  sont  des
hommes  d'honneur,  et  je  vais  donner  au  capitaine  Merle  des  ordres  qu'il  exécutera
fidèlement.  Quant  à moi,  je puis  regagner Alençon à pied avec ma femme de chambre,
quelques soldats nous accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s'agit de votre tête. Si vous
rencontriez,  avant d'être en sûreté,  l'horrible muscadin que vous avez vu dans l'auberge,
fuyez, car il vous livrerait aussitôt. Quant à moi... - Elle fit une pause. - Quant à moi, je me
rejette avec orgueil dans les misères de la vie, reprit-elle à voix basse en retenant ses pleurs.
Adieu, monsieur. Puissiez-vous être heureux ! Adieu. 
Et elle  fit  un signe au capitaine Merle qui  atteignait  alors le haut  de la colline.  Le jeune
homme ne s'attendait pas à un si brusque dénoûment. 
- Attendez ! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien joué. 
Ce singulier caprice d'une fille pour laquelle il  aurait  alors sacrifié sa vie surprit tellement
l'inconnu, qu'il inventa une déplorable ruse pour tout à la fois cacher son nom et satisfaire la
curiosité de mademoiselle de Verneuil. 
- Vous avez presque deviné, dit-il,  je suis émigré, condamné à mort, et  je me nomme le
vicomte  de  Bauvan.  L'amour  de  mon  pays  m'a  ramené  en  France,  près  de  mon  frère.
J'espère  être  radié de  la  liste  par  l'influence de  madame de Beauharnais,  aujourd'hui  la
femme du premier Consul ; mais si j'échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en
combattant auprès de Montauran, mon ami. Je vais d'abord en secret, à l'aide d'un passe-
port qu'il m'a fait parvenir, savoir s'il me reste quelques propriétés en Bretagne. 
Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil l'examinait d'un oeil perçant.
Elle  essaya  de douter  de  la  vérité  de ces  paroles,  mais  crédule  et  confiante,  elle  reprit
lentement une expression de sérénité, et s'écria : - Monsieur, ce que vous me dites en ce
moment est-il vrai ? 
- Parfaitement vrai, répéta l'inconnu, qui paraissait mettre peu de probité dans ses relations
avec les femmes. 
Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une personne qui revient à la vie. 
- Ha ! s'écria-t-elle, je suis bien heureuse. 
- Vous haïssez donc bien mon pauvre Montauran. 
-  Non,  dit-elle,  vous ne sauriez me comprendre.  Je n'aurais  pas voulu  que  vous fussiez
menacé des dangers contre lesquels je vais tâcher de le défendre, puisqu'il est votre ami. 
- Qui vous a dit que Montauran fût en danger ? 
- Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, où il n'est question que de son entreprise, le
commandant d'Alençon nous en a dit assez sur lui, je pense. 
- Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de tout danger. 
- Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédaigneux sous lequel les femmes
savent si bien cacher leurs émotions. De quel droit voulez-vous connaître mes secrets ? 
- Du droit que doit avoir un homme qui vous aime. 
- Déjà ?...  dit-elle Non,  vous ne m'aimez pas,  monsieur,  vous voyez en moi l'objet  d'une
galanterie passagère, voilà tout. Ne vous ai-je pas sur-le-champ deviné ? Une personne qui a



quelque habitude de la bonne compagnie peut-elle, par les moeurs qui courent, se tromper
en entendant un élève de l'Ecole Polytechnique se servir d'expressions choisies, et déguiser,
aussi  mal  que  vous  l'avez  fait,  les  manières  d'un  grand  seigneur  sous  l'écorce  des
républicains  ;  mais  vos  cheveux  ont  un  reste  de  poudre,  et  vous  avez  un  parfum  de
gentilhomme que doit sentir tout d'abord une femme du monde. 
Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui a toute la finesse d'une femme, ne vous
reconnût,  l'ai-je promptement  congédié.  Monsieur,  un véritable officier  républicain  sorti  de
l'Ecole ne se croirait pas près de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie
intrigante.  Permettez-moi,  monsieur  de Bauvan,  de vous soumettre  à ce propos un léger
raisonnement de femme. Etes-vous si jeune, que vous ne sachiez pas que, de toutes les
créatures de notre sexe, la plus difficile à soumettre est celle dont la valeur est chiffrée et qui
s'ennuie du plaisir.  Cette  sorte  de femme exige,  m'a-t-on dit,  d'immenses séductions,  ne
cède qu'à ses caprices ; et,  prétendre lui  plaire,  est  chez un homme la plus grande des
fatuités. Mettons à part cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la galanterie de
me ranger, car elles sont tenues toutes d'être belles, vous devez comprendre qu'une jeune
femme noble, belle, spirituelle (vous m'accordez ces avantages), ne se vend pas, et ne peut
s'obtenir que d'une seule façon, quand elle est aimée. Vous m'entendez ! Si elle aime, et
qu'elle veuille faire une folie, elle doit être justifiée par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce
luxe de logique, si rare chez les personnes de notre sexe ; mais, pour votre honneur et... le
mien, dit-elle en s'inclinant, je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur notre mérite,
ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, ange ou démon, fille ou femme, capable de
se laisser prendre à de banales galanteries. 
- Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dissimulée fut extrême et qui redevint
tout à coup homme de grande compagnie,  je vous supplie de croire que je vous accepte
comme une très-noble personne, pleine de coeur et de sentiments élevés, ou... comme une
bonne fille, à votre choix ! 
-  Je  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur,  dit-elle  en  riant.  Laissez-moi  mon  incognito.
D'ailleurs, mon masque est mieux mis que le vôtre, et il me plaît à moi de le garder, ne fût-ce
que pour savoir si les gens qui me parlent d'amour sont sincères... Ne vous hasardez donc
pas légèrement près de moi. - Monsieur, écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec
force, si vous pouviez me prouver un véritable amour, aucune puissance humaine ne nous
séparerait. Oui, je voudrais m'associer à quelque grande existence d'homme, épouser une
vaste ambition, de belles pensées. Les nobles coeurs ne sont pas infidèles, car la constance
est une force qui leur va ; je serais donc toujours aimée, toujours heureuse ; mais aussi, ne
serais-je pas toujours prête à faire de mon corps une marche pour élever l'homme qui aurait
mes affections, à me sacrifier pour lui, à tout supporter de lui, à l'aimer toujours, même quand
il ne m'aimerait plus. Je n'ai jamais osé confier à un autre coeur ni les souhaits du mien, ni
les élans passionnés de l'exaltation qui me dévore ; mais je puis bien vous en dire quelque
chose, puisque nous allons nous quitter aussitôt que vous serez en sûreté. 
- Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que rendait cette âme vigoureuse qui
semblait se débattre contre quelque immense pensée. 
- Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédaigneux qui le rapetissa. 
- Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation à mort. 
Elle lui dit alors d'une voix pleine de sentiments amers : - Si tout ceci n'était pas un songe,
quelle belle vie serait la vôtre ?... Mais si j'ai dit des folies, n'en faisons pas. Quand je pense
à tout ce que vous devriez être pour m'apprécier à ma juste valeur, je doute de tout. 



- Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m'appar... 
- Chut ! s'écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un véritable accent de passion, l'air
ne nous vaut décidément plus rien, allons retrouver nos chaperons. 
La malle ne tarda pas à rejoindre ces deux personnages, qui reprirent leurs places et firent
quelques lieues dans le plus profond silence ; s'ils avaient l'un et l'autre trouvé matière à
d'amples réflexions, leurs yeux ne craignirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils
semblaient avoir un égal intérêt à s'observer et à se cacher un secret important ; mais ils se
sentaient entraînés l'un vers l'autre par un même désir qui, depuis leur entretien, contractait
l'étendue de la passion ; car ils avaient réciproquement reconnu chez eux des qualités qui
rehaussaient encore à leurs yeux les plaisirs qu'ils se promettaient de leur lutte ou de leur
union. Peut-être chacun d'eux, embarqué dans une vie aventureuse, était-il  arrivé à cette
singulière situation morale où, soit par lassitude, soit pour défier le sort, on se refuse à des
réflexions sérieuses, et où l'on se livre aux chances du hasard en poursuivant une entreprise,
précisément  parce  qu'elle  n'offre  aucune  issue  et  qu'on  veut  en  voir  le  dénoûment
nécessaire. La nature morale n'a-t-elle pas, comme la nature physique, ses gouffres et ses
abîmes où les caractères forts aiment à se plonger en risquant leur vie, comme un joueur
aime à jouer sa fortune ? Le marquis et mademoiselle de Verneuil eurent en quelque sorte
une révélation de ces idées, qui leur furent communes après l'entretien dont elles étaient la
conséquence, et ils firent ainsi tout à coup un pas immense, car la sympathie des âmes suivit
celle de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent fatalement entraînés l'un vers l'autre,
plus ils furent intéressés à s'étudier, ne fût-ce que pour augmenter, par un involontaire calcul,
la somme de leurs jouissances futures.  Le marquis,  encore étonné de la profondeur des
idées de  cette  fille  bizarre,  se demanda tout  d'abord comment  elle  pouvait  allier  tant  de
connaissances acquises à tant de fraîcheur et de jeunesse. Il crut découvrir alors un extrême
désir  de  paraître  chaste,  dans  l'extrême  chasteté  que  Marie  cherchait  à  donner  à  ses
attitudes ; il la soupçonna de feinte, se querella sur son plaisir, et ne voulut plus voir dans
cette inconnue qu'une habile comédienne : il avait raison. Mademoiselle de Verneuil, comme
toutes les filles du monde, devenue d'autant plus modeste qu'elle ressentait plus d'ardeur,
prenait fort naturellement cette contenance de pruderie sous laquelle les femmes savent si
bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s'offrir vierges à l'amour ; et, si elles ne
le sont pas, leur dissimulation est toujours un hommage qu'elles rendent à leur amant. Ces
réflexions passèrent rapidement dans l'âme du marquis, et lui firent plaisir. En effet, pour tous
deux,  cet  examen devait  être  un progrès,  et  l'amant  en vint  bientôt  à  cette  phase de la
passion où un homme trouve dans les défauts de sa maîtresse des raisons pour l'aimer
davantage. Mademoiselle de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne le fut le marquis ;
peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle  franchir  une  plus  grande  étendue  de  l'avenir  :
Montauran  obéissait  à  quelqu'un  des  mille  sentiments  qu'il  devait  éprouver  dans  sa  vie
d'homme, tandis que Marie apercevait  toute une vie ;  elle  se plut  à l'arranger belle,  à la
remplir de bonheur, de grands et de nobles sentiments, elle se vit heureuse en idée, et s'éprit
autant  de  ses chimères  que de  la  réalité,  autant  de l'avenir  que du  présent.  Puis  Marie
essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur le marquis. Elle agissait en
cela instinctivement,  comme agissent toutes les femmes.  Après être convenue avec elle-
même de se donner tout entière, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle aurait
voulu pouvoir reprendre dans le passé toutes ses actions, ses paroles, ses regards pour les
mettre  en  harmonie  avec la  dignité  de  la  femme aimée.  Aussi,  ses  yeux exprimèrent-ils
parfois une sorte de terreur, quand elle songeait à l'entretien qu'elle venait d'avoir et où elle
s'était  montrée si agressive. Mais elle se disait,  en contemplant cette figure empreinte de
force, qu'un être si puissant devait être généreux, et elle s'applaudissait de rencontrer une
part  plus belle  que celle  de beaucoup d'autres femmes,  en trouvant  dans son amant  un



homme de caractère, un homme condamné à mort qui venait jouer lui-même sa tête et faire
la guerre à la République. La pensée de pouvoir occuper sans partage l'âme de ce jeune
homme prêta bientôt à toutes les choses une physionomie différente. Entre le moment où,
cinq heures auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer le marquis, et le
moment actuel où elle pouvait le bouleverser d'un regard, il y avait la différence de l'univers
mort à un vivant univers. De bons rires, de joyeuses coquetteries cachèrent une immense
passion qui se présenta comme le malheur, en souriant. Dans les dispositions d'âme où se
trouvait  mademoiselle de Verneuil,  la vie extérieure prit  donc pour elle le caractère d'une
fantasmagorie. La calèche passa par des villages, par des vallons, par des montagnes dont
aucune image ne s'imprima dans sa mémoire.  Elle  arriva dans Mayenne,  les  soldats  de
l'escorte changèrent,  Merle lui parla, elle répondit,  traversa toute une ville,  et se remit en
route ; mais les figures, les maisons, les rues, les paysages, les hommes furent emportés
comme  les  formes  indistinctes  d'un  rêve.  La  nuit  vint.  Marie  voyagea  sous  un  ciel  de
diamants, enveloppée d'une douce lumière, et sur la route de Fougères, sans qu'il lui vint
dans  la  pensée  que le  ciel  eût  changé  d'aspect,  sans  savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne  ni
Fougères, ni où elle allait. Qu'elle pût quitter dans peu d'heures l'homme de son choix et par
qui elle se croyait choisie, n'était pas, pour elle, une chose possible. L'amour est la seule
passion qui ne souffre ni passé ni avenir. Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles,
elle laissait échapper des phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient dans le
coeur de son amant comme des promesses de plaisir. Aux yeux des deux témoins le cette
passion naissante, elle prenait une marche effrayante. Francine connaissait Marie aussi bien
que l'étrangère connaissait le marquis, et cette expérience du passé leur faisait attendre en
silence quelque terrible dénoûment. En effet, elles ne tardèrent pas à voir finir ce drame que
mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut-être, nommé une tragédie. 
Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de Mayenne, ils entendirent un
homme à cheval qui se dirigeait vers eux avec une excessive rapidité ; lorsqu'il atteignit la
voiture, il se pencha pour y regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin ; ce
sinistre personnage se permit de lui adresser un signe d'intelligence dont la familiarité eut
quelque chose de flétrissant pour elle, et il s'enfuit après l'avoir glacée par ce signe empreint
de bassesse. L'inconnu parut désagréablement affecté de cette circonstance qui n'échappa
certes point à sa prétendue mère. Mais Marie pressa légèrement le marquis, et sembla se
réfugier par un regard dans son coeur, comme dans le seul asile qu'elle eût sur terre. Le front
du jeune homme s'éclaircit  alors en savourant  l'émotion que lui  fit  éprouver  le  geste par
lequel sa maîtresse lui avait révélé, comme par mégarde, l'étendue de son attachement. Une
inexplicable  peur  avait  fait  évanouir  toute  coquetterie,  et  l'amour  se  montra  pendant  un
moment  sans  voile.  Ils  se  turent  comme  pour  prolonger  la  douceur  de  ce  moment.
Malheureusement  au milieu d'eux madame du Gua voyait  tout  ;  et,  comme un avare qui
donne un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et leur mesurer la vie. En proie à
leur bonheur, les deux amants arrivèrent, sans se douter du chemin qu'ils avaient fait, à la
partie de la route qui se trouve au fond de la vallée d'Ernée, et qui forme le premier des trois
bassins à travers lesquels se sont passés les événements qui servent d'exposition à cette
histoire. Là, Francine aperçut et montra d'étranges figures qui semblaient se mouvoir comme
des ombres à travers les arbres et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés. Quand
la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une décharge générale,  dont les balles
passèrent en sifflant au-dessus des têtes, apprit  aux voyageurs que tout était  positif  dans
cette apparition. L'escorte tombait dans une embuscade. 
A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  regretta  vivement  d'avoir  partagé  l'erreur  de
mademoiselle de Verneuil, qui, croyant à la sécurité d'un voyage nocturne et rapide, ne lui
avait  laissé  prendre  qu'une  soixantaine  d'hommes.  Aussitôt  le  capitaine,  commandé  par



Gérard, divisa la petite troupe en deux colonnes pour tenir les deux côtés de la route, et
chacun des officiers se dirigea vivement au pas de course à travers les champs de genêts et
d'ajoncs, en cherchant à combattre les assaillants avant de les compter. Les Bleus se mirent
à battre à droite et à gauche ces épais buissons avec une intrépidité pleine d'imprudence, et
répondirent à l'attaque des Chouans par un feu soutenu dans les genêts, d'où partaient les
coups de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter hors
de la calèche et de courir assez loin en arrière pour s'éloigner du champ de bataille ; mais,
honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment qui porte à se grandir aux yeux de l'être aimé,
elle demeura immobile et tâcha d'examiner froidement le combat. 
L'inconnu la suivit, lui prit la main et la plaça sur son coeur. 
- J'ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant... 
En  ce  moment  sa  femme  de  chambre  effrayée  lui  cria  :  -  Marie,  prenez  garde  !  Mais
Francine, qui voulait s'élancer hors de la voiture, s'y sentit arrêtée par une main vigoureuse.
Le poids de cette main énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et garda le silence
en reconnaissant la figure de Marche-à-terre. 
- Je devrai donc à vos terreurs, disait l'étranger à mademoiselle de Verneuil, la révélation des
plus doux secrets du coeur. Grâce à Francine, j'apprends que vous portez le nom gracieux
de Marie. Marie, le nom que j'ai prononcé dans toutes mes angoisses ! Marie, le nom que je
prononcerai désormais dans la joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire un sacrilége,
en confondant la religion et l'amour. Mais serait-ce donc un crime que de prier et d'aimer tout
ensemble ? 
A ces mots, ils se serrèrent fortement la main, se regardèrent en silence, et l'excès de leurs
sensations leur ôta la force et le pouvoir de les exprimer. 
-  Ce n'est  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du  danger !  dit  brutalement  Marche-à-terre  à
Francine en donnant aux sons rauques et gutturaux de sa voix une sinistre expression de
reproche  et  appuyant  sur  chaque  mot  de  manière  à  jeter  l'innocente  paysanne  dans  la
stupeur. 
Pour la première fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les regards de Marche-à-
terre. La lueur de la lune semblait être la seule qui convînt à cette figure. Ce sauvage Breton
tenant son bonnet d'une main, sa lourde carabine de l'autre, ramassé comme un gnome et
enveloppé par cette blanche lumière dont les flots donnent aux formes de si bizarres aspects,
appartenait  ainsi  plutôt  à la féerie qu'à la vérité.  Cette  apparition et  son reproche eurent
quelque chose de la rapidité des fantômes. Il se tourna brusquement vers madame du Gua,
avec laquelle il échangea de vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas-breton,
ne put y rien comprendre. La dame paraissait donner à Marche-à-terre des ordres multipliés.
Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux de cette femme qui désignait au
Chouan les deux amants. Avant d'obéir, Marche-à-terre jeta un dernier regard à Francine,
qu'il semblait plaindre, il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son
amant était imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint à se plisser sur son front,
et  ses  sourcils  se  rapprochèrent  violemment.  Résistait-il  à  l'ordre  renouvelé  de  tuer
mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans doute plus hideux à madame du
Gua, mais l'éclair de ses yeux devint presque doux pour Francine, qui, devinant par ce regard
qu'elle pourrait faire plier l'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra régner
encore, après Dieu, sur ce coeur grossier. 
Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par madame du Gua qui vint prendre
Marie en criant comme si quelque danger la menaçait,  afin de laisser un cavalier, qu'elle



reconnut, libre de parler au Gars. 
- Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée à l'hôtel des Trois-Mores, dit tout bas au
Gars le chevalier de Valois, l'un des membres du comité royaliste d'Alençon qui sortit  du
genêt, monté sur un petit cheval breton. 
Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de l'escarmouche roulait avec une étonnante
vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent aux mains. 
-  Mon adjudant,  ne serait-ce pas une fausse attaque pour enlever nos voyageurs et  leur
imposer une rançon ?... dit La-clef-des-coeurs. 
- Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m'emporte, répondit Gérard en volant sur la
route. 
En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but était atteint par la communication
du chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant en petit nombre à travers les haies, ne jugea pas à
propos  de  s'engager  dans  une  lutte  inutilement  dangereuse.  Gérard,  en  deux  mots,  fit
reprendre à l'escorte sa position sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé de
perte. 
Le capitaine put offrir la main à mademoiselle de Verneuil pour remonter en voiture, car le
marquis resta comme frappé de la foudre. La Parisienne étonnée monta sans accepter la
politesse du Républicain ; elle tourna la tête vers son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite
du changement subit que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d'opérer en lui. Le
jeune émigré revint lentement, le visage baissé, et son attitude décelait un profond sentiment
de dégoût. 
- N'avais-je pas raison ? dit à l'oreille du chef madame du Gua en le ramenant à la voiture,
nous sommes certes entre les mains d'une créature avec laquelle on a trafiqué de votre tête ;
mais puisqu'elle est  assez sotte  pour s'amouracher  de vous, au lieu de faire son métier,
n'allez pas vous conduire en enfant, et feignez de l'aimer jusqu'à ce que nous ayons gagné la
Vivetière... Une fois là !... 
- Mais l'aimerait-il donc déjà ?... se dit-elle en voyant le marquis à sa place dans la voiture,
dans l'attitude d'un homme endormi. 
La calèche roula sourdement sur le sable de la route. Au premier regard que mademoiselle
de Verneuil jeta autour d'elle, tout lui parut avoir changé. La mort se glissait déjà dans son
amour. Ce n'était peut-être que des nuances ; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces
nuances sont aussi tranchées que de vives couleurs. Francine avait compris, par le regard de
Marche-à-terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle lui avait ordonné
de veiller, était entre d'autres mains que les siennes, et offrait un visage pâle, sans pouvoir
retenir ses larmes quand sa maîtresse la regardait. La dame inconnue cachait mal sous de
faux  sourires  la  malice  d'une  vengeance  féminine,  et  le  subit  changement  que  son
obséquieuse bonté pour mademoiselle de Verneuil  introduisit  dans son maintien, dans sa
voix et sa physionomie, était de nature à donner des craintes à une personne perspicace. 
Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct en se demandant : - Pourquoi
frissonné-je ?... C'est sa mère. Mais elle trembla de tous ses membres en se disant tout à
coup : - Est-ce bien sa mère ? Elle vit un abîme qu'un dernier coup d'oeil jeté sur l'inconnu
acheva  d'éclairer.  -  Cette  femme  l'aime  !  pensa-t-elle.  Mais  pourquoi  m'accabler  de
prévenances, après m'avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle peur de
moi ? 
Quant au marquis, il pâlissait, rougissait tour à tour, et gardait une attitude calme en baissant



les  yeux  pour  dérober  les  étranges  émotions  qui  l'agitaient.  Une  compression  violente
détruisait la gracieuse courbure de ses lèvres, et son teint jaunissait sous les efforts d'une
orageuse pensée. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait même plus deviner s'il y avait encore
de l'amour  dans  sa fureur.  Le chemin,  flanqué de bois  en  cet  endroit,  devint  sombre et
empêcha ces muets acteurs de s'interroger des yeux. Le murmure du vent, le bruissement
des  touffes  d'arbres,  le  bruit  des  pas  mesurés  de  l'escorte,  donnèrent  à  cette  scène  ce
caractère  solennel  qui  accélère  les  battements  du  coeur.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne
pouvait pas chercher en vain la cause de ce changement. Le souvenir de Corentin passa
comme un éclair, et lui apporta l'image de sa véritable destinée qui lui apparut tout à coup.
Pour la première fois depuis la matinée, elle réfléchit sérieusement à sa situation. Jusqu'en
ce moment, elle s'était laissée aller au bonheur d'aimer, sans penser ni à elle, ni à l'avenir.
Incapable de supporter  plus longtemps ses angoisses,  elle chercha,  elle attendit,  avec la
douce patience de l'amour, un des regards du marquis, et le supplia si vivement, sa pâleur et
son frisson eurent  une éloquence si  pénétrante,  que le jeune homme chancela ; mais la
chute n'en fut que plus complète. 
- Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il. 
Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-même, le regard, le geste, tout servit à
convaincre la pauvre fille que les événements de cette journée appartenaient à un mirage de
l'âme qui se dissipait alors comme ces nuages à demi formés que le vent emporte. 
- Si je souffre ?... reprit-elle en riant forcément, j'allais vous faire la même question. 
- Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une fausse bonhomie. 
Ni  le  marquis  ni  mademoiselle  de  Verneuil  ne  répondirent.  La  jeune  fille,  doublement
outragée,  se  dépita  de  voir  sa  puissante  beauté  sans  puissance.  Elle  savait  pouvoir
apprendre au moment où elle le voudrait la cause de cette situation ; mais, peu curieuse de
la pénétrer,  pour  la première  fois,  peut-être,  une femme recula devant  un secret.  La vie
humaine est tristement fertile en situations où, par suite, soit d'une méditation trop forte, soit
d'une catastrophe, nos idées ne tiennent plus à rien, sont sans substance, sans point  de
départ, où le présent ne trouve plus de liens pour se rattacher au passé, ni dans l'avenir. Tel
fut l'état de mademoiselle de Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle y resta comme
un arbuste déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda plus personne, s'enveloppa de sa
douleur,  et  demeura  avec  tant  de  volonté  dans  le  monde  inconnu  où  se  réfugient  les
malheureux, qu'elle ne vit plus rien. Des corbeaux passèrent en croassant au-dessus d'eux ;
mais  quoique,  semblable  à  toutes  les  âmes  fortes,  elle  eût  un  coin  du  coeur  pour  les
superstitions,  elle  n'y  fit  aucune attention.  Les voyageurs  cheminèrent  quelque temps en
silence. 
- Déjà séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien autour de moi n'a parlé.
Serait-ce Corentin ? Ce n'est pas son intérêt. Qui donc a pu se lever pour m'accuser ? A
peine aimée, voici déjà l'horreur de l'abandon. Je sème l'amour et je recueille le mépris. Il
sera donc toujours dans ma destinée de toujours voir le bonheur et de toujours le perdre ! 
Elle sentit alors dans son coeur des troubles inconnus, car elle aimait réellement et pour la
première  fois.  Cependant  elle  ne  s'était  pas  tellement  livrée  qu'elle  ne  pût  trouver  des
ressources contre sa douleur dans la fierté naturelle à une femme jeune et belle. Le secret
de son amour, ce secret souvent gardé dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se
releva, et honteuse de donner la mesure de sa passion par sa silencieuse souffrance, elle
secoua la tête par un mouvement de gaieté, montra un visage ou plutôt un masque riant,
puis elle força sa voix pour en déguiser l'altération. 



- Où sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui se tenait toujours à une certaine
distance de la voiture. 
- A trois lieues et demie de Fougères, mademoiselle. 
- Nous allons donc y arriver bientôt ? lui dit-elle pour l'encourager à lier une conversation où
elle se promettait bien de témoigner quelque estime au jeune capitaine. 
- Ces lieues-là, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seulement elles se permettent
dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous serez sur le plateau de la côte que nous
gravissons,  vous  apercevrez  une  vallée  semblable  à  celle  que  nous  allons  quitter,  et  à
l'horizon vous pourrez alors voir le sommet de la Pèlerine. Plaise à Dieu que les Chouans ne
veuillent pas y prendre leur revanche ! Or, vous concevez qu'à monter et descendre ainsi l'on
n'avance guère. De la Pèlerine, vous découvrirez encore... 
A ce mot l'inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si légèrement, que mademoiselle de
Verneuil fut seule à remarquer ce tressaillement. 
- Qu'est-ce donc que cette Pèlerine ? demanda vivement la jeune fille en interrompant le
capitaine engagé dans sa topographie bretonne. 
- C'est, reprit Merle, le sommet d'une montagne qui donne son nom à la vallée du Maine
dans laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette province de la vallée du Couësnon, à
l'extrémité  de  laquelle  est  située  Fougères,  la  première  ville  de  Bretagne.  Nous  nous  y
sommes battus à la fin de vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des
conscrits qui, pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite ; mais Hulot est
un rude chrétien qui leur a donné... 
- Alors vous avez dû voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel homme est-ce ?... 
Ses yeux perçants et malicieux ne quittèrent pas la figure du marquis. 
- Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu, il ressemble tellement
au citoyen du Gua, que, s'il ne portait pas l'uniforme de l'Ecole Polytechnique, je gagerais
que c'est lui. 
Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid  et  immobile  jeune  homme  qui  la
dédaignait, mais elle ne vit rien en lui qui pût trahir un sentiment de crainte ; elle l'instruisit par
un sourire amer de la découverte qu'elle faisait en ce moment du secret si traîtreusement
gardé par lui ; puis,  d'une voix railleuse, les narines enflées de joie, la tête de côté pour
examiner  le  marquis  et  voir  Merle  tout  à  la  fois,  elle  dit  au  Républicain  :  -  Ce  chef-là,
capitaine,  donne  bien  des  inquiétudes  au  premier  Consul.  Il  a  de  la  hardiesse,  dit-on  ;
seulement il s'aventure dans certaines entreprises comme un étourneau, surtout auprès des
femmes. 
- Nous comptons bien là-dessus, reprit le capitaine, pour solder notre compte avec lui. Si
nous le tenons seulement deux heures, nous lui mettrons un peu de plomb dans la tête. S'il
nous rencontrait,  le drôle en ferait  autant de nous, et nous mettrait  à l'ombre ; ainsi,  par
pari .... 
- Oh ! dit le Gars, nous n'avons rien à craindre ! Vos soldats n'iront pas jusqu'à la Pèlerine, ils
sont trop fatigués, et si vous y consentez, ils pourront se reposer à deux pas d'ici. Ma mère
descend à la Vivetière, et en voici le chemin, à quelques portées de fusil. Ces deux dames
voudront s'y reposer, elles doivent être lasses d'être venues d'une seule traite d'Alençon, ici. -
Et puisque mademoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se tournant vers sa maîtresse, a
eu la générosité de donner à notre voyage autant de sécurité que d'agrément, elle daignera
peut-être accepter à souper chez ma mère. - Enfin, capitaine, ajouta-t-il  en s'adressant  à



Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu'il ne puisse se trouver encore à la Vivetière
une pièce de cidre à défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n'y aura pas tout pris ; du
moins, ma mère le croit... 
-  Votre  mère  ?...  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  en  interrompant  avec  ironie  et  sans
répondre à la singulière invitation qu'on lui faisait. 
- Mon âge ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle, répondit madame du
Gua. J'ai eu le malheur d'être mariée fort jeune, j'ai eu mon fils à quinze ans... 
- Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas à trente ? 
Madame du Gua pâlit en dévorant le sarcasme par lequel la jeune fille se vengeait de celui
qu'elle avait essuyé naguère ; elle aurait voulu pouvoir la déchirer, et se trouvait forcée de lui
sourire, car elle désira reconnaître à tout prix, même à ses épigrammes, le sentiment dont la
jeune fille était animée ; aussi feignit-elle de ne l'avoir pas comprise. 
- Jamais les Chouans n'ont eu de chef plus cruel que celui-là, s'il faut ajouter foi aux bruits
qui courent sur lui, dit-elle en s'adressant à la fois à Francine et à sa maîtresse. 
- Oh ! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ; mais il sait mentir et
me semble fort crédule : un chef de parti ne doit être le jouet de personne. 
- Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis. 
- Non, répliqua-t-elle en lui lançant un regard de mépris, je croyais le connaître... 
- Oh ! mademoiselle,  c'est décidément un  malin, reprit le capitaine en hochant la tête,  et
donnant par un geste expressif la physionomie particulière que ce mot avait alors et qu'il a
perdue depuis.  Ces vieilles familles poussent quelquefois de vigoureux rejetons.  Il  revient
d'un pays où les ci-devant n'ont pas eu, dit-on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-
vous, sont comme les nèfles, ils mûrissent sur la paille. Si ce garçon-là est habile, il pourra
nous faire courir longtemps Il a bien su opposer des compagnies légères à nos compagnies
franches et neutraliser les efforts du gouvernement. Si l'on brûle un village aux Royalistes, il
en fait  brûler deux aux Républicains.  Il se développe sur une immense étendue,  et  nous
force ainsi à employer un nombre considérable de troupes dans un moment où nous n'en
avons pas de trop ! Oh ! il entend les affaires. 
- Il assassine sa patrie, dit Gérard d'une voix forte en interrompant le capitaine. 
- Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-le donc bien vite. 
Puis il sonda par un regard l'âme de mademoiselle de Verneuil, et il se passa entre eux une
de ces scènes muettes dont le langage ne peut reproduire que très-imparfaitement la vivacité
dramatique et  la fugitive finesse.  Le danger  rend intéressant.  Quand il  s'agit  de mort,  le
criminel le plus vil excite toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil fût
alors  certaine  que l'amant  qui  la  dédaignait  était  ce chef  dangereux,  elle  ne  voulait  pas
encore s'en assurer par son supplice ; elle avait une tout autre curiosité à satisfaire.  Elle
préféra donc douter ou croire selon sa passion, et se mit à jouer avec le péril. Son regard,
empreint d'une perfidie moqueuse, montrait les soldats au marquis d'un air de triomphe ; en
lui présentant ainsi l'image de son danger, elle se plaisait à lui faire durement sentir que sa
vie dépendait d'un seul mot, et déjà ses lèvres paraissaient se mouvoir pour le prononcer.
Semblable à un sauvage d'Amérique, elle interrogeait les fibres du visage de son ennemi lié
au  poteau,  et  brandissait  le  casse-tête avec  grâce,  savourant  une  vengeance  toute
innocente, et punissant comme une maîtresse qui aime encore. 
- Si j'avais un fils comme le vôtre, madame, dit-elle à l'étrangère visiblement épouvantée, je



porterais son deuil le jour où je l'aurais livré aux dangers. 
Elle ne reçut point de réponse. Elle tourna vingt fois la tête vers les officiers et la retourna
brusquement vers madame du Gua, sans surprendre entre elle et le marquis aucun signe
secret qui pût lui confirmer une intimité qu'elle soupçonnait et dont elle voulait douter. Une
femme aime tant à hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient l'arrêt. Le jeune
général souriait de l'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture que mademoiselle
de Verneuil lui faisait subir ; son attitude et l'expression de sa physionomie annonçaient un
homme nonchalant des dangers auxquels il s'était soumis, et parfais il semblait lui dire : - "
Voici  l'occasion  de venger  votre vanité  blessée,  saisissez-la !  Je serais  au désespoir  de
revenir de mon mépris pour vous. " Mademoiselle de Verneuil se mit à examiner le chef de
toute la hauteur de sa position avec une impertinence et une dignité apparente, car, au fond
de son coeur, elle en admirait  le courage et la tranquillité.  Joyeuse de découvrir que son
amant portait un vieux titre, dont les priviléges plaisent à toutes les femmes, elle éprouvait
quelque plaisir à le rencontrer dans une situation où, champion d'une cause ennoblie par le
malheur, il luttait avec toutes les facultés d'une âme forte contre une république tant de fois
victorieuse, et de le voir aux prises avec le danger, déployant cette bravoure si puissante sur
le coeur des femmes ; elle le mit vingt fois à l'épreuve, en obéissant peut-être à cet instinct
qui porte la femme à jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris qu'il a prise. 
- En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans à mort ? demanda-t-elle à Merle. 
- Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départements insurgés et y institue
des conseils de guerre, répondit le républicain. 
-  A  quoi  dois-je  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos  regards  ?  dit-elle  à  Montauran  qui
l'examinait attentivement. 
- A un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer à quelque femme que ce puisse
être, répondit-il à voix basse en se penchant vers elle. Il fallait, dit-il à haute voix, vivre en ce
temps pour voir des filles faisant l'office du bourreau, et enchérissant sur lui par la manière
dont elles jouent avec la hache... 
Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d'être insultée par cet homme au moment où
elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit à l'oreille, en riant avec une douce malice : -
Vous avez une trop mauvaise tête, les bourreaux n'en voudront pas, je la garde. 
Le  marquis  stupéfait  contempla  pendant  un  moment  cette  inexplicable  fille  dont  l'amour
triomphait de tout, même des plus piquantes injures, et qui se vengeait par le pardon d'une
offense que les femmes ne pardonnent jamais. Ses yeux furent moins sévères, moins froids,
et même une expression de mélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était déjà plus
forte qu'il ne le croyait lui-même. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible gage d'une
réconciliation cherchée, regarda le chef tendrement, lui jeta un sourire qui ressemblait à un
baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la voiture, et ne voulut plus risquer l'avenir de ce
drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le noeud par ce sourire. Elle était si belle ! Elle
savait si bien triompher des obstacles en amour ! Elle était si fort habituée à se jouer de tout,
à marcher au hasard ! Elle aimait tant l'imprévu et les orages de la vie ! 
Bientôt, par l'ordre du marquis, la voiture quitta la grande route et se dirigea vers la Vivetière,
à travers un chemin creux encaissé de hauts talus plantés de pommiers qui en faisaient
plutôt un fossé qu'une route. Les voyageurs laissèrent les soldats gagner lentement à leur
suite le manoir dont les faîtes grisâtres apparaissaient et disparaissaient tour à tour entre les
arbres de cette route argileuse où plusieurs des gens de l'escorte restèrent occupés à en
retirer leurs souliers. 



- Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s'écria Beau-pied. 
Grâce à l'expérience que le postillon avait de ces chemins, mademoiselle de Verneuil  ne
tarda pas à voir le château de la Vivetière. Cette maison, située sur la croupe d'une espèce
de promontoire, était défendue et enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient
d'y arriver qu'en suivant une étroite chaussée. La partie de cette péninsule où se trouvaient
les habitations et les jardins était protégée à une certaine distance derrière le château, par un
large fossé où se déchargeait l'eau superflue des étangs avec lesquels il communiquait, et
formait ainsi réellement une île presque inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne
pouvait être surpris que par trahison. En entendant crier les gonds rouillés de la porte et en
passant sous la voûte en ogive d'un portail ruiné par la guerre précédente, mademoiselle de
Verneuil avança la tête. Les couleurs sinistres du tableau qui s'offrit à ses regards effacèrent
presque les pensées d'amour et de coquetterie entre lesquelles elle se berçait. La voiture
entra dans une grande cour presque carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces
berges sauvages, baignées par des eaux couvertes de grandes taches vertes, avaient pour
tout ornement  des arbres aquatiques dépouillés de feuilles,  dont  les troncs rabougris,  les
têtes  énormes  et  chenues,  élevées  au-dessus  des  roseaux  et  des  broussailles,
ressemblaient à des marmousets grotesques. Ces haies disgracieuses parurent s'animer et
parler quand les grenouilles les désertèrent en coassant, et que des poules d'eau, réveillées
par le bruit de la voiture, volèrent en barbotant sur la surface des étangs. La cour entourée
d'herbes hautes et flétries, d'ajoncs, d'arbustes nains ou parasites, excluait toute idée d'ordre
et de splendeur. Le château semblait  abandonné depuis longtemps. Les toits paraissaient
plier sous le poids des végétations qui y croissaient. Les murs, quoique construits de ces
pierres schisteuses et solides dont abonde le sol, offraient de nombreuses lézardes où le
lierre attachait ses griffes. Deux corps de bâtiment réunis en équerre à une haute tour et qui
faisaient face à l'étang, composaient tout le château, dont les portes et les volets pendants et
pourris, les balustrades rouillées, les fenêtres ruinées, paraissaient devoir tomber au premier
souffle d'une tempête. La bise sifflait alors à travers ces ruines auxquelles la lune prêtait, par
sa lumière indécise, le caractère et la physionomie d'un grand spectre. Il faut avoir vu les
couleurs de ces pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schistes noirs et fauves,
pour savoir combien est vraie l'image que suggérait la vue de cette carcasse vide et sombre.
Ses  pierres  disjointes,  ses  croisées  sans  vitres,  sa  tour  à  créneaux,  ses  toits  à  jour  lui
donnaient tout à fait l'air d'un squelette ; et les oiseaux de proie qui s'envolèrent en criant
ajoutaient  un  trait  de  plus  à  cette  vague  ressemblance.  Quelques  hauts  sapins  plantés
derrière la maison balançaient au-dessus des toits leur feuillage sombre,  et  quelques ifs,
taillés pour en décorer les angles, l'encadraient de tristes festons, semblables aux tentures
d'un convoi. Enfin, la forme des portes, la grossièreté des ornements, le peu d'ensemble des
constructions, tout annonçait un de ces manoirs féodaux dont s'enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut-être, car ils forment sur cette terre gaélique une espèce d'histoire monumentale
des temps nébuleux qui précèdent l'établissement de la monarchie. 
Mademoiselle de Verneuil, dans l'imagination de laquelle le mot de château réveillait toujours
les  formes  d'un  type convenu,  frappée  de  la  physionomie  funèbre  de  ce  tableau,  sauta
légèrement hors de la calèche, et le contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti
qu'elle devait prendre. Francine entendit pousser à madame du Gua un soupir de joie en se
trouvant hors de l'atteinte des Bleus, et une exclamation involontaire lui échappa quand le
portail fut fermé et qu'elle se vit dans cette espèce de forteresse naturelle. 
Montauran s'était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en devinant les pensées
qui la préoccupaient. 
- Ce château, dit-il avec une légère tristesse, a été ruiné par la guerre, comme les projets que



j'élevais pour notre bonheur l'ont été par vous. 
- Et comment, demanda-t-elle toute surprise. 
- Etes-vous une jeune femme belle , NOBLE et spirituelle , dit-il avec un accent d'ironie en lui
répétant les paroles qu'elle lui avait si coquettement prononcées dans leur conversation sur
la route. 
- Qui vous a dit le contraire ? 
- Des amis dignes de foi qui s'intéressent à ma sûreté et veillent à déjouer les trahisons. 
- Des trahisons ! dit-elle d'un air moqueur. Alençon et Hulot sont-ils donc déjà si loin ? Vous
n'avez pas de mémoire, un défaut dangereux pour un chef de parti ! - Mais du moment où
des amis, ajouta-t-elle avec une rare impertinence, règnent si puissamment dans votre coeur,
gardez vos amis. Rien n'est comparable aux plaisirs de l'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats
de la République nous n'entrerons ici. 
Elle  s'élança vers le portail  par  un mouvement  de fierté  blessée et  de dédain,  mais  elle
déploya dans sa démarche une noblesse et un désespoir qui changèrent toutes les idées du
marquis, à qui il en coûtait trop de renoncer à ses désirs pour qu'il ne fût pas imprudent et
crédule. Lui aussi aimait déjà. Ces deux amants n'avaient donc envie ni l'un ni l'autre de se
quereller longtemps. 
- Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d'une voix suppliante. 
- Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lèvres, un mot ? pas seulement un geste. 
- Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une main qu'elle retira ; si
toutefois vous osez bouder un chef de rebelles, maintenant aussi défiant et sombre qu'il était
joyeux et confiant naguère. 
Marie ayant regardé le marquis sans colère, il ajouta : - Vous avez mon secret, et je n'ai pas
le vôtre. 
A ces mots, le front d'albâtre sembla devenu brun, Marie jeta un regard d'humeur au chef et
répondit : - Mon secret ? jamais. 
En amour,  chaque parole,  chaque coup  d'oeil,  ont  leur  éloquence  du  moment  ;  mais  là
mademoiselle de Verneuil n'exprima rien de précis, et quelque habile que fût Montauran, le
secret de cette exclamation resta impénétrable, quoique la voix de cette femme eût trahi des
émotions peu ordinaires, qui durent vivement piquer sa curiosité. 
- Vous avez, reprit-il, une plaisante manière de dissiper les soupçons. 
- En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des yeux comme si elle lui eût dit : -
Avez-vous quelques droits sur moi ? 
-  Mademoiselle,  répondit  le  jeune homme d'un air  soumis  et  ferme,  le pouvoir  que vous
exercez sur les troupes républicaines, cette escorte... 
- Ah ! vous m'y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t-elle avec une légère ironie,
vos protecteurs enfin, seront-ils en sûreté ici ? 
-  Oui,  foi  de  gentilhomme !  Qui  que vous soyez,  vous et  les  vôtres,  vous n'avez rien  à
craindre chez moi. 
Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux, que mademoiselle de
Verneuil dut avoir une entière sécurité sur le sort des Républicains. Elle allait parler, quand
l'arrivée de madame du Gua lui imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner



une  partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  et  ne  concevait  pas  de  médiocres
inquiétudes en les apercevant dans une position qui n'accusait plus la moindre inimitié. En
voyant cette femme, le marquis offrit la main à mademoiselle de Verneuil, et s'avança vers la
maison avec vivacité comme pour se défaire d'une importune compagnie. 
- Je le gêne, se dit l'inconnue en restant immobile à sa place. Elle regarda les deux amants
réconciliés s'en allant lentement vers le perron, où ils s'arrêtèrent pour causer aussitôt qu'ils
eurent mis entre elle et eux un certain espace. - Oui, oui, je les gêne, reprit-elle en se parlant
à elle-même, mais dans peu cette créature-là ne me gênera plus ; l'étang sera, par Dieu, son
tombeau ! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gentilhomme ? une fois sous cette eau, qu'a-t-
on à craindre ? n'y sera-t-elle pas en sûreté ? 
Elle regardait  d'un oeil  fixe le miroir  calme du petit  lac de droite,  quand tout  à coup elle
entendit bruire les ronces de la berge et aperçut au clair de la lune la figure de Marche-à-
terre qui  se dressa par-dessus la noueuse écorce d'un  vieux saule.  Il  fallait  connaître  le
Chouan  pour  le  distinguer  au  milieu  de  cette  assemblée  de  truisses  ébranchées  parmi
lesquelles la sienne se confondait si facilement. Madame du Gua jeta d'abord autour d'elle
un regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses chevaux à une écurie située dans
celle des deux ailes du château qui faisait  face à la rive où Marche-à-terre était  caché ;
Francine allait vers les deux amants qui, dans ce moment, oubliaient toute la terre ; alors,
l'inconnue s'avança, mettant un doigt sur ses lèvres pour réclamer un profond silence ; puis,
le Chouan comprit plutôt qu'il n'entendit les paroles suivantes : - Combien êtes-vous, ici ? 
- Quatre-vingt-sept. 
- Ils ne sont que soixante-cinq, je les ai comptés. 
- Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche. 
Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans l'écorce du saule en la
voyant se retourner pour chercher des yeux l'ennemie sur laquelle elle veillait par instinct. 
Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se montrèrent en haut du principal
perron  et  s'écrièrent  :  -  C'est  le  Gars  !  c'est  lui,  le  voici  !  A  ces  exclamations,  d'autres
hommes accoururent,  et  leur  présence  interrompit  la  conversation  des  deux  amants.  Le
marquis de Montauran s'avança précipitamment  vers les gentilshommes, leur fit  un signe
impératif  pour  leur  imposer  silence,  et  leur  indiqua  le  haut  de  l'avenue  par  laquelle
débouchaient les soldats républicains. A l'aspect de ces uniformes bleus à revers rouges si
connus, et de ces baïonnettes luisantes, les conspirateurs étonnés s'écrièrent : - Seriez-vous
donc venu pour nous trahir ? 
- Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant avec amertume. - Ces
Bleus, reprit-il après une pause, forment l'escorte de cette jeune dame dont la générosité
nous a miraculeusement  délivrés d'un péril  auquel nous avons failli  succomber dans une
auberge d'Alençon. Nous vous conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont
ici sur ma parole, et doivent être reçus en amis. 
Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au  perron,  le  marquis  présenta
galamment la main à mademoiselle de Verneuil, le groupe de gentilshommes se partagea en
deux haies pour les laisser passer, et tous essayèrent d'apercevoir les traits de l'inconnue ;
car madame du Gua avait déjà rendu leur curiosité plus vive en leur faisant quelques signes
à  la  dérobée.  Mademoiselle  de  Verneuil  vit  dans  la  première  salle  une  grande  table
parfaitement  servie,  et  préparée  pour  une  vingtaine  de  convives.  Cette  salle  à  manger
communiquait à un vaste salon où l'assemblée se trouva bientôt réunie. Ces deux pièces
étaient en harmonie avec le spectacle de destruction qu'offraient les dehors du château. Les



boiseries  de  noyer  poli,  mais  de  formes  rudes  et  grossières,  saillantes,  mal  travaillées,
étaient disjointes et semblaient près de tomber.  Leur couleur sombre ajoutait  encore à la
tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, où quelques meubles séculaires et en ruine
s'harmoniaient avec cet ensemble de débris. Marie aperçut des cartes géographiques, et des
plans déroulés sur une grande table ; puis, dans les angles de l'appartement, des armes et
des carabines amoncelées. Tout témoignait d'une conférence importante entre les chefs des
Vendéens  et  ceux  des  Chouans.  Le  marquis  conduisit  mademoiselle  de  Verneuil  à  un
immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprès de la cheminée, et Francine vint se placer
derrière sa maîtresse en s'appuyant sur le dossier de ce meuble antique. 
- Vous me permettrez bien de faire un moment le maître de maison, dit le marquis en quittant
les deux étrangères pour se mêler aux groupes formés par ses hôtes. 
Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, s'empressant de cacher leurs
armes,  les cartes  et  tout  ce qui  pouvait  éveiller  les soupçons des officiers  républicains ;
quelques-uns quittèrent de larges ceintures de peau contenant des pistolets et des couteaux
de chasse. Le marquis recommanda la plus grande discrétion, et sortit en s'excusant sur la
nécessité  de  pourvoir  à  la  réception  des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.
Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en s'occupant à les chauffer,
laissa partir  Montauran sans retourner la tête,  et  trompa l'attente des assistants,  qui tous
désiraient  la  voir.  Francine  fut  donc  seule  témoin  du  changement  que  produisit  dans
l'assemblée le départ du jeune chef. Les gentilshommes se groupèrent autour de la dame
inconnue, et, pendant la sourde conversation qu'elle tint avec eux, il n'y en eut pas un qui ne
regardât à plusieurs reprises les deux étrangères. 
- Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s'est amouraché en un moment de cette fille,
et vous comprenez bien que, dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont été suspects. Les
amis  que  nous  avons  à  Paris,  messieurs  de  Valois  et  d'Esgrignon  d'Alençon,  tous  l'ont
prévenu du piége qu'on veut lui tendre en lui jetant à la tête une créature, et il se coiffe de la
première qu'il  rencontre ; d'une fille qui, suivant des renseignements que j'ai fait  prendre,
s'empare d'un grand nom pour le souiller, qui, etc., etc. 
Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaître la femme qui décida l'attaque de la turgotine,
conservera désormais dans cette histoire le nom qui lui servit à échapper aux dangers de son
passage par Alençon. La publication du vrai nom ne pourrait qu'offenser une noble famille,
déjà profondément affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la destinée a d'ailleurs
été  le  sujet  d'une  autre  Scène.  Bientôt  l'attitude  de  curiosité  que prit  l'assemblée  devint
impertinente et presque hostile. Quelques exclamations assez dures parvinrent à l'oreille de
Francine,  qui,  après  avoir  dit  un  mot  à  sa maîtresse,  se réfugia  dans  l'embrasure  d'une
croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe insolent, y jeta quelques regards pleins de
dignité, de mépris même. Sa beauté, l'élégance de ses manières et sa fierté, changèrent tout
à coup les dispositions de ses ennemis et lui valurent un murmure flatteur qui leur échappa.
Deux ou trois hommes, dont l'extérieur trahissait les habitudes de politesse et de galanterie
qui s'acquièrent dans la sphère élevée des cours, s'approchèrent de Marie avec bonne grâce
; sa décence leur imposa le respect, aucun d'eux n'osa lui adresser la parole, et loin d'être
accusée par eux, ce fut elle qui sembla les juger. 
Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux portraits
de fantaisie qu'elle s'était plu à tracer. Cette lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des
proportions  mesquines,  quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses,  ces
gentilshommes de province, tous dénués d'expression et de vie. Après avoir fait de la poésie,
Marie tomba tout à coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient annoncer d'abord plutôt
un  besoin  d'intrigue que l'amour  de la gloire,  l'intérêt  mettait  bien réellement  à  tous  ces



gentilshommes les armes à la main ; mais s'ils devenaient héroïques dans l'action, là ils se
montraient  à  nu.  La  perte  de  ses  illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuil  injuste  et
l'empêcha  de  reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  rendit  plusieurs  de  ces  hommes  si
remarquables.  Cependant  la  plupart  d'entre  eux montraient  des  manières  communes.  Si
quelques têtes originales se faisaient distinguer entre les autres, elles étaient rapetissées par
les formules et par l'étiquette de l'aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et
de l'esprit à ces hommes, elle trouva chez eux une absence complète de cette simplicité, de
ce  grandiose  auquel  les  triomphes  et  les  hommes  de  la  République  l'habituaient.  Cette
assemblée nocturne, au milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces ornements contournés
assez bien assortis aux figures, la fit sourire, elle voulut y voir un tableau symbolique de la
monarchie.  Elle  pensa bientôt  avec délices qu'au moins le marquis jouait  le premier rôle
parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de se dévouer à une cause perdue. Elle
dessina la figure de sou amant sur cette masse, se plut à l'en faire ressortir, et ne vit plus
dans  ces  figures  maigres  et  grêles  que  les  instruments  de  ses  nobles  desseins.  En  ce
moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine. Tout à coup les conspirateurs
se séparèrent  en  plusieurs  groupes,  et  les  chuchotements  cessèrent.  Semblables  à  des
écoliers qui  ont  comploté  quelque malice en l'absence de leur maître,  ils  s'empressèrent
d'affecter l'ordre et le silence. Montauran entra, Marie eut le bonheur de l'admirer au milieu
de ces gens parmi lesquels il était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi dans
sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua de légers coups de tête, des serrements de
main, des regards, des paroles d'intelligence ou de reproche, en faisant son métier de chef
de parti avec une grâce et un aplomb difficiles à supposer dans ce jeune homme d'abord
accusé par elle d'étourderie. La présence du marquis mit un terme à la curiosité qui s'était
attachée à mademoiselle de Verneuil ; mais, bientôt, les méchancetés de madame du Gua
produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé l' Intimé , qui, parmi tous ces hommes
rassemblés par de graves intérêts, paraissait autorisé par son nom et par son rang à traiter
familièrement Montauran, le prit par le bras et l'emmena dans un coin. 
- Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine sur le point de faire une
insigne folie. 
- Qu'entends-tu par ces paroles ? 
- Mais sais-tu bien d'où vient cette fille, qui elle est réellement, et quels sont ses desseins sur
toi ? 
- Mon cher l'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie sera passée. 
- D'accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?... 
- Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi elle ne l'a pas déjà fait, répliqua Montauran,
qui prit par badinage un air de fatuité. 
- Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-être pas te trahir avant que sa fantaisie, à elle, soit
passée. 
- Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses manières, et ose dire que ce n'est pas
une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au
fond de ton âme, quelque respect pour elle. Une dame vous a déjà prévenus contre cette
personne ; mais, après ce que nous nous sommes dit l'un à l'autre,  si c'était  une de ces
créatures perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais... 
- Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez bête pour vous envoyer une
fille prise au coin d'une rue ? il a proportionné les séductions à votre mérite. Mais si vous êtes
aveugle, vos amis auront les yeux ouverts pour veiller sur vous. 



-  Madame,  répondit  le  Gars  en  lui  dardant  des  regards  de  colère,  songez  à  ne  rien
entreprendre contre cette personne, ni contre son escorte, ou rien ne vous garantirait de ma
vengeance. Je veux que mademoiselle soit traitée avec les plus grands égards et comme
une femme qui m'appartient. Nous sommes, je crois, alliés aux Verneuil. 
L'opposition que rencontrait le marquis produisit l'effet ordinaire que font sur les jeunes gens
de semblables obstacles. Quoiqu'il eût en apparence traité fort légèrement mademoiselle de
Verneuil et fait croire que sa passion pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment
d'orgueil, de franchir un espace immense. En avouant cette femme, il trouva son honneur
intéressé à ce qu'elle fût respectée ; il alla donc, de groupe en groupe, assurant, en homme
qu'il  eût  été  dangereux de froisser,  que cette  inconnue était  réellement  mademoiselle  de
Verneuil. Aussitôt, toutes les rumeurs s'apaisèrent. Lorsque Montauran eut établi une espèce
d'harmonie dans le salon et satisfait à toutes les exigences, il se rapprocha de sa maîtresse
avec empressement et lui dit à voix basse : - Ces gens-là m'ont volé un moment de bonheur. 
- Je suis bien contente de vous avoir près de moi, répondit-elle en riant. Je vous préviens que
je suis curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes questions. Dites-moi d'abord quel
est ce bonhomme qui porte une veste de drap vert. 
- C'est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon de feu Mercier, dit La-
Vendée. 
- Mais quel est le gros ecclésiastique à face rubiconde avec lequel il cause maintenant de
moi ? reprit mademoiselle de Verneuil. 
- Savez-vous ce qu'ils disent ? 
- Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ? 
- Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser. 
- Du moment où vous me laissez offenser sans tirer vengeance des injures que je reçois
chez vous, adieu, marquis ! Je ne veux pas rester un moment ici. J'ai déjà quelques remords
de tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si confiants. 
Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit. 
-  Ma chère  Marie,  écoutez-moi.  Sur  mon  honneur,  j'ai  imposé  silence  à  leurs  méchants
propos avant de savoir s'ils étaient faux ou vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les
amis que nous avons dans les ministères à Paris m'ont averti de me défier de toute espèce
de femme qui se trouverait sur mon chemin, en m'annonçant que Fouché voulait employer
contre moi une Judith des rues, il est permis à mes meilleurs amis de penser que vous êtes
trop belle pour être une honnête femme... 
En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de mademoiselle de Verneuil qui
rougit, et ne put retenir quelques pleurs. 
- J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persuadé que je suis une méprisable
créature et me savoir aimée... alors je ne douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand
vous me trompiez, et vous ne me croyez pas quand je suis vraie. Brisons là, monsieur, dit-
elle en fronçant le sourcil et pâlissant comme une femme qui va mourir. Adieu. 
Elle s'élança hors de la salle à manger par un mouvement de désespoir. 
- Marie, ma vie est à vous, lui dit le jeune marquis à l'oreille. 
Elle s'arrêta, le regarda. 
- Non, non, dit-elle,  je serai  généreuse. Adieu. Je ne pensais, en vous suivant,  ni à mon



passé, ni à votre avenir, j'étais folle. 
- Comment, vous me quittez au moment où je vous offre ma vie !... 
- Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir. 
- Sans regret, et pour toujours, dit-il. 
Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua l'entretien. 
- Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme redoutable, l'abbé Gudin,
un de ces jésuites assez obstinés, assez dévoués peut-être pour rester en France malgré
l'édit de 1763 qui les en a bannis. Il est le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le
propagateur de l'association religieuse dite du Sacré-Coeur. Habitué à se servir de la religion
comme d'un instrument, il persuade à ses affiliés qu'ils ressusciteront, et sait entretenir leur
fanatisme par d'adroites prédications. Vous le voyez : il faut employer les intérêts particuliers
de chacun pour arriver à un grand but. Là sont tous les secrets de la politique. 
- Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si repoussante ? Tenez, là,
l'homme habillé avec les lambeaux d'une robe d'avocat. 
- Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N'avez-vous pas entendu parler de
Longuy ? 
- Ce serait lui ! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous vous servez de ces hommes ! 
- Chut ! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en conversation criminelle avec madame
du Gua... 
- Cet homme en noir qui ressemble à un juge ? 
- C'est un de nos négociateurs, la Billardière, fils d'un conseiller au parlement de Bretagne,
dont le nom est quelque chose comme Flamet ; mais il a la confiance des princes. 
- Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche, et qui appuie tous les
doigts de sa main droite sur le panneau comme un pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en
riant. 
- Vous l'avez, pardieu, deviné, c'est l'ancien garde-chasse du défunt mari de cette dame. Il
commande une des compagnies que j'oppose aux bataillons mobiles. Lui et Marche-à-terre
sont peut-être les plus consciencieux serviteurs que le Roi ait ici. 
- Mais elle, qui est-elle ? 
- Elle, reprit le marquis, elle est la dernière maîtresse qu'ait eue Charette. Elle possède une
grande influence sur tout ce monde. 
- Lui est-elle restée fidèle ? 
Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative. 
- Et l'estimez-vous ? 
- Vous êtes effectivement bien curieuse. 
- Elle est mon ennemie parce qu'elle ne peut plus être ma rivale, dit en riant mademoiselle de
Verneuil,  je  lui  pardonne ses  erreurs  passées,  qu'elle  me  pardonne les  miennes.  Et  cet
officier à moustaches ? 
- Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier Consul en l'attaquant à
main armée ? Qu'il réussisse ou non, vous le connaîtrez, il deviendra célèbre. 



-  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles  gens  ?...  dit-elle  avec  horreur.  Voilà  les
défenseurs du Roi ! Où sont donc les gentilshommes et les seigneurs ? 
- Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans toutes les cours de l'Europe.
Qui donc enrôle les rois, leurs cabinets, leurs armées, au service de la maison de Bourbon,
et les lance sur cette République qui menace de mort toutes les monarchies et l'ordre social
d'une destruction complète ?... 
-  Ah !  répondit-elle  avec une généreuse émotion,  soyez désormais la source pure  où je
puiserai les idées que je dois encore acquérir... j'y consens. Mais laissez-moi penser que
vous êtes le seul noble qui fasse son devoir en attaquant la France avec des Français, et non
à l'aide de l'étranger. Je suis femme, et sens que si mon enfant me frappait dans sa colère,
je pourrais lui pardonner ; mais s'il me voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, je le
regarderais comme un monstre. 
- Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie à une délicieuse ivresse excitée
par les généreux accents qui le confirmaient dans ses présomptions. 
- Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas si vous vous soumettiez
au premier Consul, reprit-elle ; mais je ne voudrais pas non plus vous voir à la tête de gens
qui pillent un coin de la France au lieu d'assaillir toute la République. Pour qui vous battez-
vous ? Qu'attendez-vous d'un roi rétabli  sur le trône par vos mains ? Une femme a déjà
entrepris ce beau chef-d'oeuvre, le roi libéré l'a laissé brûler vive. Ces hommes-là sont les
oints, du Seigneur, et il y a du danger à toucher aux choses consacrées. Laissez Dieu seul
les placer, les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous avez pesé la
récompense qui vous en reviendra, vous êtes à mes yeux dix fois plus grand que je ne vous
croyais ; foulez-moi alors si vous le voulez aux pieds, je vous le permets, je serai heureuse. 
- Vous êtes ravissante ! N'essayez pas d'endoctriner ces messieurs, je serais sans soldats. 
- Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions à mille lieues d'ici. 
- Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la lutte, répliqua le marquis
d'un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés. D'ailleurs, si mes efforts sont couronnés de
quelques succès, les lauriers du triomphe ne cacheront-ils pas tout ? 
- Il n'y a que vous ici à qui je voie risquer quelque chose. 
- Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici là-bas deux nouveaux chefs
de la Vendée. Le premier, que vous avez entendu nommer le Grand-Jacques, est le comte
de Fontaine, et l'autre la Billardière, que je vous ai déjà montré. 
- Et oubliez-vous Quiberon, où la Billardière a joué le rôle le plus singulier ?... répondit-elle
frappée d'un souvenir. 
- La Billardière a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n'est pas être sur des roses que de
servir les princes... 
- Ah ! vous me faites frémir ! s'écria Marie. Marquis, reprit-elle d'un ton qui semblait annoncer
une réticence dont le mystère lui était personnel, il suffit d'un instant pour détruire une illusion
et dévoiler des secrets d'où dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s'arrêta
comme si  elle eût  craint  d'en trop dire,  et  ajouta  :  -  Je voudrais savoir les soldats  de la
République en sûreté. 
- Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émotion, mais ne me parlez plus de
vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de gentilhomme. 
- Et après tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, reprit-elle. Entre nous soyez toujours



le maître. Ne vous ai-je pas dit que je serais au désespoir de régner sur un esclave ? 
-  Monsieur  le  marquis,  dit  respectueusement  le  major  Brigaut  en  interrompant  cette
conversation, les Bleus resteront-ils donc longtemps ici ? 
- Ils partiront aussitôt qu'ils se seront reposés, s'écria Marie. 
Le marquis lança des regards scrutateurs sur l'assemblée, y remarqua de l'agitation, quitta
mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du Gua venir le remplacer auprès d'elle. Cette
femme apportait un masque riant et perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta
point. En ce moment Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle de Verneuil,
qui vit avec étonnement sa fidèle campagnarde s'élançant vers la salle à manger, regarda
madame du Gua, et sa surprise augmenta à l'aspect de la pâleur répandue sur le visage de
son  ennemie.  Curieuse  de  pénétrer  le  secret  de  ce  brusque  départ,  elle  s'avança  vers
l'embrasure  de  la  fenêtre  où  sa  rivale  la  suivit  afin  de  détruire  les  soupçons  qu'une
imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit avec une indéfinissable malice quand, après
avoir  jeté  toutes  deux  un  regard  sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent  ensemble  à  la
cheminée, Marie sans avoir rien aperçu qui justifiât la fuite de Francine, madame du Gua
satisfaite d'être obéie. Le lac au bord duquel Marche-à-terre avait comparu dans la cour à
l'évocation de cette femme, allait rejoindre le fossé d'enceinte qui protégeait les jardins, en
décrivant  de  vaporeuses  sinuosités,  tantôt  larges  comme  des  étangs,  tantôt  resserrées
comme les rivières artificielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces eaux
claires passait à quelques toises de la croisée. Occupée à contempler, sur la surface des
eaux, les lignes noires qu'y projetaient les têtes de quelques vieux saules, Francine observait
assez  insouciamment  l'uniformité  de  courbure  qu'une  brise  légère  imprimait  à  leurs
branchages. Tout à coup elle crut apercevoir une de leurs figures remuant sur le miroir des
eaux par quelques-uns de ces mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent  la vie.
Cette figure,  quelque vague qu'elle fût,  semblait  être celle d'un homme. Francine attribua
d'abord sa vision aux imparfaites configurations que produisait la lumière de la lune, à travers
les feuillages ; mais bientôt une seconde tête se montra ; puis d'autres apparurent encore
dans le lointain. Les petits arbustes de la berge se courbèrent et se relevèrent avec violence.
Francine vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces grands serpents
indiens aux formes fabuleuses. Puis, çà et là, dans les genêts et les hautes épines, plusieurs
points lumineux brillèrent et se déplacèrent. En redoublant d'attention, l'amante de Marche-à-
terre  crut  reconnaître  la  première  des figures  noires  qui  allaient  au  sein  de  ce  mouvant
rivage.  Quelque indistinctes que fussent  les  formes de cet  homme,  le battement  de son
coeur lui persuada qu'elle voyait en lui Marche-à-terre. Eclairée par un geste, et impatiente
de savoir si cette marche mystérieuse ne cachait pas quelque perfidie, elle s'élança vers la
cour. Arrivée au milieu de ce plateau de verdure, elle regarda tour à tour les deux corps de
logis et les deux berges sans découvrir dans celle qui faisait face à l'aile inhabitée aucune
trace  de  ce  sourd  mouvement.  Elle  prêta  une  oreille  attentive,  et  entendit  un  léger
bruissement semblable à celui que peuvent produire les pas d'une bête fauve dans le silence
des forêts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune et innocente encore, la curiosité
lui inspira promptement une ruse. Elle aperçut la voiture, courut s'y blottir, et ne leva sa tête
qu'avec la précaution du lièvre aux oreilles duquel résonne le bruit d'une chasse lointaine.
Elle vit Pille-miche qui sortit de l'écurie. Ce Chouan était accompagné de deux paysans, et
tous trois portaient des bottes de paille ; ils les étalèrent de manière à former une longue
litière devant le corps de bâtiment inhabité parallèle à la berge bordée d'arbres nains, où les
Chouans  marchaient  avec  un  silence  qui  trahissait  les  apprêts  de  quelque  horrible
stratagème. 
- Tu leur donnes de la paille comme s'ils devaient réellement dormir là. Assez, Pille-miche,



assez, dit une voix rauque et sourde que Francine reconnut. 
- N'y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en laissant échapper un gros rire bête. Mais ne
crains-tu pas que le Gars ne se fâche ? ajouta-t-il si bas que Francine n'entendit rien. 
- Eh ! bien, il se fâchera, répondit à demi-voix Marche-à-terre ; mais nous aurons tué les
Bleus, tout de même. - Voilà, reprit-il, une voiture qu'il faut rentrer à nous deux. 
Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-à-terre la poussa par une des roues avec
une telle prestesse que Francine se trouva dans la grange et sur le point d'y rester enfermée,
avant d'avoir eu le temps de réfléchir à sa situation. Pille-miche sortit pour aider à amener la
pièce de cidre que le marquis avait ordonné de distribuer aux soldats de l'escorte. Marche-à-
terre passait le long de la calèche pour se retirer et fermer la porte, quand il se sentit arrêté
par une main qui saisit les longs crins de sa peau de chèvre. Il reconnut des yeux dont la
douceur  exerçait  sur  lui  la  puissance  du  magnétisme,  et  demeura  pendant  un  moment
comme charmé . Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de cette voix agressive
qui  va  merveilleusement  à  une  femme  irritée  :  -  Pierre,  quelles  nouvelles  as-tu  donc
apportées sur le chemin à cette dame et à son fils ? Que fait-on ici ? Pourquoi te caches-tu ?
je veux tout savoir. Ces mots donnèrent au visage du Chouan une expression que Francine
ne lui connaissait pas. Le Breton amena son innocente maîtresse sur le seuil de la porte ; là,
il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et lui répondit en la regardant avec des
yeux terribles : - Oui, par ma damnation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu m'auras juré
sur ce chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau de bique. - Sur cette relique
que tu connais, reprit-il,  de me répondre vérité à une seule demande. Francine rougit en
regardant ce chapelet qui, sans doute, était un gage de leur amour. - C'est là-dessus, reprit le
Chouan tout ému, que tu as juré... 
Il n'acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les lèvres de son sauvage amant pour lui
imposer silence. 
- Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle. 
Il prit sa maîtresse doucement par la main, la contempla pendant un instant, et reprit : - La
demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réellement mademoiselle de Verneuil ? 
Francine demeura les bras pendants, les paupières baissées, la tête inclinée, pâle, interdite. 
- C'est une cataud ! reprit Marche-à-terre d'une voix terrible. 
A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lèvres, mais cette fois il se recula violemment. La
petite Bretonne ne vit plus d'amant, mais bien une bête féroce dans toute l'horreur de sa
nature. Les sourcils du Chouan étaient violemment serrés, ses lèvres se contractèrent, et il
montra les dents comme un chien qui défend son maître. 
- Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah ! pourquoi t'ai-je abandonnée ! Vous venez
pour nous trahir, pour livrer le Gars. 
Ces phrases furent plutôt des rugissements que des paroles. Quoique Francine eût peur, à
ce dernier reproche, elle osa contempler ce visage farouche, leva sur lui des yeux angéliques
et répondit avec calme : - Je gage mon salut que cela est faux. C'est des idées de ta dame. 
A son tour il baissa la tête ; puis elle lui prit la main, se tourna vers lui par un mouvement
mignon, et lui dit : - Pierre, pourquoi sommes-nous dans tout ça ? Ecoute, je ne sais pas
comment toi tu peux y comprendre quelque chose, car je n'y entends rien ! Mais souviens-toi
que cette  belle et  noble demoiselle est  ma bienfaitrice ;  elle est  aussi  la tienne, et nous
vivons quasiment comme deux soeurs. Il ne doit jamais lui arriver rien de mal là où nous
serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc ! Ici je n'ai confiance qu'on toi. 



- Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d'un ton bourru. 
Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses  grosses  oreilles  pendantes,  et  les  lui  tordit
doucement, comme si elle caressait un chat. 
- Eh ! bien, promets-moi,  reprit-elle en le voyant moins sévère, d'employer à la sûreté de
notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as. 
Il  remua  la  tête  comme s'il  doutait  du  succès,  et  ce  geste  fit  frémir  la  Bretonne.  En ce
moment critique, l'escorte était parvenue à la chaussée. Le pas des soldats et le bruit de
leurs armes réveillèrent les échos de la cour et parurent mettre un terme à l'indécision de
Marche-à-terre. 
- Je la sauverai peut-être, dit-il à sa maîtresse, si tu peux la faire demeurer dans la maison. -
Et, ajouta-t-il, quoi qu'il puisse arriver, restes-y avec elle et garde le silence le plus profond ;
sans quoi, rin. 
- Je te le promets, répondit-elle dans son effroi. 
- Eh ! bien, rentre. Rentre à l'instant et cache ta peur à tout le monde, même à ta maîtresse. 
- Oui. 
Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d'un air paternel courant avec la légèreté d'un
oiseau vers le perron ; puis il se coula dans sa haie, comme un acteur qui se sauve vers la
coulisse au moment où se lève le rideau tragique. 
- Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m'a l'air d'une véritable souricière, dit Gérard en arrivant au
château. 
- Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux. 
Les deux officiers s'empressèrent de placer des sentinelles pour s'assurer de la chaussée et
du  portail,  puis  ils  jetèrent  des  regards  de  défiance  sur  les  berges  et  les  alentours  du
paysage. 
- Bah ! dit Merle, il faut nous livrer à cette baraque-là en toute confiance ou ne pas y entrer. 
- Entrons, répondit Gérard. 
Les soldats, rendus à la liberté par un mot de leur chef, se hâtèrent de déposer leurs fusils
en faisceaux coniques et formèrent un petit front de bandière devant la litière de paille, au
milieu  de  laquelle  figurait  la  pièce  de  cidre.  Ils  se  divisèrent  en  groupes  auxquels  deux
paysans commencèrent  à distribuer  du beurre et  du  pain de seigle.  Le  marquis  vint  au-
devant des deux officiers et les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le perron, et qu'il
regarda les deux ailes où les vieux mélèzes étendaient leurs branches noires, il appela Beau-
pied et La-clef-des-coeurs. 
- Vous allez, à vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins et fouiller les haies,
entendez-vous ? Puis, vous placerez une sentinelle devant votre front de bandière... 
- Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse, mon adjudant ? dit La-
clef-des-coeurs. 
Gérard inclina la tête. 
- Tu le vois bien, La-clef-des-coeurs, dit Beau-pied, l'adjudant a tort de se fourrer dans ce
guêpier. Si Hulot nous commandait, il ne se serait jamais acculé ici ; nous sommes là comme
dans une marmite. 



- Es-tu bête ! répondit La-clef-des-coeurs, comment, toi, le roi des malins, tu ne devines pas
que cette guérite est le château de l'aimable particulière auprès de laquelle siffle notre joyeux
Merle, le plus fini des capitaines, et il l'épousera, cela est clair comme une baïonnette bien
fourbie. Ça fera honneur à la demi-brigade, une femme comme ça. 
- C'est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voilà de bon cidre, mais je ne le
bois pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-là. Il me semble toujours voir dégringoler
Larose et Vieux-chapeau dans le fossé de la Pèlerine. Je me souviendrai toute ma vie de la
queue de ce pauvre Larose, elle allait comme un marteau de grande porte. 
-  Beau-pied,  mon  ami,  tu  as  trop  d'  émagination pour  un  soldat.  Tu  devrais  faire  des
chansons à l'Institut national. 
-  Si  j'ai  trop d'imagination,  lui  répliqua Beau-pied, tu n'en as guère, toi,  et  il  te faudra du
temps pour passer consul. 
Le rire de la troupe mit fin à la discussion, car La-clef-des coeurs ne trouva rien dans sa
giberne pour riposter à son antagoniste. 
- Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre à droite, moi, lui dit Beau-pied. 
- Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant, minute ! je veux boire
un verre de cidre, mon gosier s'est collé comme le taffetas gommé qui enveloppe le beau
chapeau de Hulot. 
Le côté gauche des jardins que La-clef-des-coeurs négligeait d'aller explorer immédiatement
était par malheur la berge dangereuse où Francine avait observé un mouvement d'hommes.
Tout est hasard à la guerre. En entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta
un regard pénétrant sur les hommes qui la composaient.  Le soupçon revint  avec plus de
force dans son âme, il alla tout à coup vers mademoiselle de Verneuil et lui dit à voix basse : 
- Je crois qu'il faut vous retirer promptement, nous ne sommes pas en sûreté ici. 
-  Craindriez-vous quelque chose chez moi  ?  demanda-t-elle  en riant.  Vous  êtes  plus  en
sûreté ici, que vous ne le seriez à Mayenne. 
Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assurance.  Les  deux  officiers  furent
rassurés.  En  ce  moment  la  compagnie  passa  dans  la  salle  à  manger,  malgré  quelques
phrases  insignifiantes  relatives  à  un  convive  assez  important  qui  se  faisait  attendre.
Mademoiselle de Verneuil put, à la faveur du silence qui règne toujours au commencement
des  repas,  donner  quelque  attention  à  cette  réunion  curieuse  dans  les  circonstances
présentes, et de laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de cette ignorance que
les femmes, accoutumées à se jouer de tout, portent dans les actions les plus critiques de la
vie. Un fait la surprit soudain. Les deux officiers républicains dominaient cette assemblée par
le  caractère  imposant  de  leurs  physionomies.  Leurs  longs  cheveux,  tirés  des  tempes  et
réunis dans une queue énorme derrière le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui
donnent tant de candeur et de noblesse à de jeunes têtes. Leurs uniformes bleus râpés, à
parements rouges usés, tout, jusqu'à leurs épaulettes rejetées en arrière par les marches et
qui  accusaient  dans  toute  l'armée,  même chez les  chefs,  le  manque  de  capotes,  faisait
ressortir ces deux militaires, des hommes au milieu desquels ils se trouvaient. 
- Oh ! là est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les royalistes : - Et, là
est un homme, un roi, des priviléges. 
Elle ne put se refuser à admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat répondait complétement
aux idées qu'on peut avoir de ces troupiers français, qui savent siffler un air au milieu des
balles et n'oublient pas de faire un lazzi sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait.



Grave et plein de sang-froid, il paraissait avoir une de ces âmes vraiment républicaines qui, à
cette  époque,  se  rencontrèrent  en  foule  dans  les  armées  françaises  auxquelles  des
dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jusqu'alors inconnue. 
- Voilà un de mes hommes à grandes vues, se dit mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur le
présent qu'ils dominent, ils ruinent le passé, mais au profit de l'avenir... 
Cette pensée l'attrista, parce qu'elle ne se rapportait pas à son amant, vers lequel elle se
tourna pour se venger, par une autre admiration, de la République qu'elle haïssait déjà. En
voyant  le  marquis  entouré  de  ces  hommes  assez  hardis,  assez  fanatiques,  assez
calculateurs de l'avenir,  pour attaquer une République victorieuse dans l'espoir  de relever
une monarchie morte,  une religion mise en interdit,  des princes errants et  des priviléges
expirés. 
- Celui-ci, se dit-elle, n'a pas moins de portée que l'autre ; car, accroupi sur des décombres, il
veut faire du passé, l'avenir. 
Son esprit nourri d'images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles ruines. Sa conscience
lui criait bien que l'un se battait pour un homme, l'autre pour un pays ; mais elle était arrivée
par le sentiment au point où l'on arrive par la raison, à reconnaître que le roi, c'est le pays. 
En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le marquis se leva pour aller à sa
rencontre. Il reconnut le convive attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le
Gars déroba aux Républicains le signe qu'il lui fit pour l'engager à se taire et à prendre place
au festin. A mesure que les deux officiers républicains analysaient les physionomies de leurs
hôtes, les soupçons qu'ils avaient conçus d'abord renaissaient. Le vêtement ecclésiastique
de  l'abbé  Gudin  et  la  bizarrerie  des  costumes  chouans  éveillèrent  leur  prudence  ;  ils
redoublèrent alors d'attention et découvrirent de plaisants contrastes entre les manières des
convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifesté par quelques-uns d'entre eux
était exagéré, autant les façons de quelques autres étaient aristocratiques. Certains coups
d'oeil  surpris  entre le  marquis et  ses hôtes,  certains  mots  à double  sens imprudemment
prononcés, mais surtout la ceinture de barbe dont le cou de quelques convives était garni et
qu'ils cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux officiers une
vérité  qui  les frappa en même temps.  Ils  se révélèrent leurs communes pensées par  un
même regard, car madame du Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits au
langage de leurs yeux. Leur situation commandait d'agir avec adresse, ils ne savaient s'ils
étaient  les  maîtres  du  château,  ou  s'ils  y  avaient  été  attirés  dans  une  embûche  ;  si
mademoiselle de Verneuil était la dupe ou la complice de cette inexplicable aventure ; mais
un événement imprévu précipita la crise, avant qu'ils pussent en connaître toute la gravité. 
Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base comme de hauteur, dont le teint
est fortement coloré, qui se penchent en arrière quand ils marchent, qui semblent déplacer
beaucoup d'air autour d'eux, et croient qu'il faut à tout le monde plus d'un regard pour les
voir.  Malgré sa noblesse,  il  avait  pris la  vie comme une plaisanterie  dont  on doit  tirer  le
meilleur parti  possible  ;  mais,  tout  en s'agenouillant  devant  lui-même, il  était  bon,  poli  et
spirituel à la manière de ces gentilshommes qui, après avoir fini leur éducation à la cour,
reviennent dans leurs terres, et ne veulent jamais supposer qu'ils ont pu, au bout de vingt
ans, s'y rouiller. Ces sortes de gens manquent de tact avec un aplomb imperturbable, disent
spirituellement  une  sottise,  se  défient  du  bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et  prennent
d'incroyables  peines  pour  donner  dans  un  piége.  Lorsque  par  un  jeu  de  fourchette  qui
annonçait  un  grand  mangeur,  il  eut  regagné  le  temps  perdu,  il  leva  les  yeux  sur  la
compagnie.  Son  étonnement  redoubla  en  voyant  les  deux  officiers,  et  il  interrogea  d'un
regard madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de Verneuil. En



apercevant la sirène dont la beauté commençait à imposer silence aux sentiments d'abord
excités par madame du Gua dans l'âme des convives, le gros inconnu laissa échapper un de
ces sourires impertinents et moqueurs qui semblent contenir toute une histoire graveleuse. Il
se pencha à l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois mots, et ces mots, qui restèrent
un  secret  pour  les  officiers  et  pour  Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  de  bouche  en
bouche, jusqu'au coeur de celui qu'ils devaient frapper à mort. Les chefs des Vendéens et
des  Chouans  tournèrent  leurs  regards  sur  le  marquis  de  Montauran  avec  une  curiosité
cruelle.  Les  yeux  de  madame  du  Gua  allèrent  du  marquis  à  mademoiselle  de  Verneuil
étonnée, en lançant des éclairs de joie. Les officiers inquiets se consultèrent en attendant le
résultat de cette scène bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes demeurèrent inactives
dans toutes les mains, le silence régna dans la salle, et tous les regards se concentrèrent sur
le Gars. Une effroyable rage éclata sur ce visage colère et sanguin, qui prit une teinte de cire.
Le jeune chef  se tourna vers le convive d'où ce serpenteau était  parti,  et  d'une voix qui
sembla couverte d'un crêpe : - Mort de mon âme, comte, cela est-il vrai ? demanda-t-il. 
- Sur mon honneur, répondit le comte en s'inclinant avec gravité. 
Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bientôt pour les reporter sur Marie,
qui, attentive à ce débat, recueillit ce regard plein de mort. 
- Je donnerais ma vie, dit-il à voix basse, pour me venger sur l'heure. 
Madame du Gua comprit  cette  phrase au mouvement  seul  des lèvres et  sourit  au jeune
homme, comme on sourit  à un ami dont le désespoir va cesser.  Le mépris général pour
mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes les figures, mit le comble à l'indignation des deux
Républicains, qui se levèrent brusquement. 
- Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua. 
- Nos épées, citoyenne , répondit ironiquement Gérard. 
- Vous n'en avez pas besoin à table, dit le marquis froidement. 
-  Non,  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que  vous  connaissez,  répondit  Gérard  en
reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu plus près qu'à la Pèlerine. 
L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec un ensemble terrible
pour les oreilles des deux officiers, retentit dans la cour. Les deux officiers s'élancèrent sur le
perron ; là, ils virent une centaine de Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant à leur
première décharge, et qui tiraient sur eux comme sur des lièvres. Ces Bretons sortaient de la
rive où Marche-à-terre les avait postés au péril de leur vie ; car, dans cette évolution et après
les derniers coups de fusil, ou entendit, à travers les cris des mourants, quelques Chouans
tombant dans les eaux, où ils roulèrent comme des pierres dans un gouffre. Pille-miche visait
Gérard, Marche-à-terre tenait Merle en respect. 
- Capitaine, dit froidement le marquis à Merle en lui répétant les paroles que le Républicain
avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont comme les nèfles, ils mûrissent sur la paille .
Et,  par  un  geste  de  main,  il  montra  l'escorte  entière  des  Bleus  couchée  sur  la  litière
ensanglantée, où les Chouans achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec une
incroyable célérité. - J'avais bien raison de vous dire que vos soldats n'iraient pas jusqu'à la
Pèlerine,  ajouta  le marquis.  Je crois  aussi  que votre  tête  sera pleine  de  plomb avant  la
mienne, qu'en dites-vous ? 
Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son ironie envers le vaincu, la
férocité,  la perfidie même de cette exécution militaire faite sans son ordre et qu'il  avouait
alors, répondaient aux voeux secrets de son coeur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la



France.  Les  Bleus  égorgés,  les  deux  officiers  vivants,  tous  innocents  du  crime  dont  il
demandait vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que dévore un joueur au
désespoir. 
- J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard. Puis, en voyant ses
soldats nus et sanglants, il s'écria : - Les avoir assassinés lâchement, froidement ! 
- Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le marquis. 
- Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le procès d'un roi des mystères que
vous ne comprendrez jamais. 
- Accuser le roi ! s'écria le marquis hors de lui. 
- Combattre la France ! répondit Gérard d'un ton de mépris. 
- Niaiserie, dit le marquis. 
- Parricide ! reprit le Républicain. 
- Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te disputer ? s'écria gaiement Merle. 
-  C'est  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se  retournant  vers  le  marquis.  Monsieur,  si  votre
intention est de nous donner la mort, reprit-il, faites-nous au moins la grâce de nous fusiller
sur-le-champ. 
- Te voilà bien ! reprit le capitaine, toujours pressé d'en finir. Mais, mon ami, quand on va loin
et qu'on ne pourra pas déjeuner le lendemain, on soupe. 
Gérard s'élança fièrement et sans mot dire vers la muraille ; Pille-miche l'ajusta en regardant
le marquis immobile, prit  le silence de son chef  pour un ordre, et  l'adjudant-major  tomba
comme un arbre. Marche-à-terre courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche.
Comme deux corbeaux affamés, ils eurent un débat et  grognèrent  sur le cadavre encore
chaud. 
-  Si  vous voulez achever  de  souper,  capitaine,  vous êtes  libre  de  venir  avec moi,  dit  le
marquis à Merle, qu'il voulut garder pour faire des échanges. 
Le  capitaine  rentra  machinalement  avec  le  marquis,  en  disant  à  voix basse,  comme s'il
s'adressait un reproche : - C'est cette diablesse de fille qui est cause de ça. Que dira Hulot ? 
- Cette fille ! s'écria le marquis d'un ton sourd. C'est donc bien décidément une fille ! 
Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pâle, défait, morne, et d'un pas
chancelant.  Il  s'était  passé dans la salle à manger une autre scène qui, par l'absence du
marquis, prit un caractère tellement sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put
croire à l'arrêt de mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les
convives s'étaient levés, moins madame du Gua. 
- Rasseyez-vous, dit-elle, ce n'est rien, nos gens tuent les Bleus. Lorsqu'elle vit le marquis
dehors, elle se leva. - Mademoiselle que voici, s'écria-t-elle avec le calme d'une sourde rage,
venait nous enlever le Gars ! Elle venait essayer de le livrer à la République. 
- Depuis ce matin je l'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai sauvé la vie, répliqua mademoiselle
de Verneuil. 
Madame du Gua s'élança sur  sa rivale  avec la  rapidité  de l'éclair  ;  elle  brisa,  dans  son
aveugle emportement, les faibles brandebourgs du spencer de la jeune fille surprise par cette
soudaine irruption,  viola d'une main brutale l'asile sacré où la lettre était  cachée,  déchira
l'étoffe, les broderies, le corset, la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir



sa jalousie, et sut froisser avec tant d'adresse et de fureur la gorge palpitante de sa rivale,
qu'elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en éprouvant un sombre plaisir à lui faire
subir  une  si  odieuse  prostitution.  Dans  la  faible  lutte  que  Marie  opposa  à  cette  femme
furieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs liens et s'échappèrent en
boucles ondoyantes ; son visage rayonna de pudeur, puis deux larmes tracèrent un chemin
humide et brûlant le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif ; enfin, le
tressaillement de la honte la livra frémissante aux regards des convives. Des juges même
endurcis auraient cru à son innocence en voyant sa douleur. 
La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s'aperçut pas qu'elle n'était  écoutée de
personne pendant que, triomphante, elle s'écriait : - Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié
cette horrible créature ? 
- Pas si horrible, dit à voix basse le gros convive auteur du désastre. J'aime prodigieusement
ces horreurs-là, moi. 
- Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et contre-signé Dubois. A ces
noms quelques personnes levèrent la tête. - Et en voici la teneur, dit en continuant madame
du Gua : 
"  Les  citoyens  commandants  militaires  de  tout  grade,  administrateurs  de  district,  les
procureurs-syndics, etc., des départements insurgés, et particulièrement ceux des localités
où se trouvera le ci-devant marquis de Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars,
devront  prêter  secours  et  assistance à la  citoyenne Marie  Verneuil  et  se conformer  aux
ordres qu'elle pourra leur donner, chacun en ce qui le concerne, etc . " 
- Une fille d'Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette infamie ! ajouta-t-elle. 
Un mouvement de surprise se manifesta dans l'assemblée. 
-  La partie n'est  pas égale si la République emploie de si jolies femmes contre nous, dit
gaiement le baron du Guénic. 
- Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua madame du Gua. 
- Rien ? dit Brigaut,  mademoiselle a cependant un domaine qui doit lui rapporter de bien
grosses rentes ! 
- La République aime donc bien à rire, pour nous envoyer des filles de joie en ambassade,
s'écria l'abbé Gudin. 
- Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent, reprit madame du
Gua avec une horrible expression de joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries. 
-  Comment  donc vivez-vous encore,  madame ? dit  la victime en se relevant  après avoir
réparé le désordre de sa toilette. 
Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si fière victime et imposa
silence à l'assemblée. Madame du Gua vit  errer sur les lèvres des chefs un sourire dont
l'ironie la mit en fureur ; et alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent : -
Pille-miche, emporte-la, dit-elle au Chouan en lui désignant mademoiselle de Verneuil, c'est
ma part du butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu voudras. 
A  ce  mot  tout prononcé  par  cette  femme,  l'assemblée  entière  frissonna,  car  les  têtes
hideuses  de  Marche-à-terre  et  de  Pille-miche  se  montrèrent  derrière  le  marquis,  et  le
supplice apparut dans toute son horreur. 
Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait comme frappée de la



foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans le danger toute sa présence d'esprit,
jeta sur l'assemblée un regard de mépris, ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva
la tête, et l'oeil sec, mais fulgurant, elle s'élança vers la porte où l'épée de Merle était restée.
Là elle rencontra le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne plaidait pour elle
sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes. Blessée dans son coeur, la vie lui
devint  odieuse.  L'homme  qui  lui  avait  témoigné  tant  d'amour  avait  donc  entendu  les
plaisanteries  dont  elle venait  d'être  accablée,  et  restait  le  témoin glacé de la prostitution
qu'elle venait d'endurer lorsque les beautés qu'une femme réserve à l'amour essuyèrent tous
les regards ! Peut-être aurait-elle pardonné à Montauran ses sentiments de mépris, mais elle
s'indigna d'avoir été vue par lui dans une infâme situation ; elle lui lança un regard stupide et
plein de haine, car elle sentit naître dans son coeur d'effroyables désirs de vengeance. En
voyant  la mort  derrière elle,  son impuissance l'étouffa.  Il  s'éleva dans sa tête  comme un
tourbillon de folie ; son sang bouillonnant lui fit voir le monde comme un incendie ; alors, au
lieu de se tuer, elle saisit l'épée, la brandit sur le marquis, la lui enfonça jusqu'à la garde ;
mais  l'épée ayant  glissé entre  le  bras et  le flanc,  le  Gars arrêta  Marie par  le  poignet  et
l'entraîna hors de la salle,  aidé par Pille-miche,  qui se jeta sur cette créature furieuse au
moment où elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta des cris perçants. 
- Pierre ! Pierre ! Pierre ! s'écria-t-elle avec des accents lamentables. 
Et tout en criant elle suivit sa maîtresse. Le marquis laissa l'assemblée stupéfaite, et sortit en
fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur le perron, il tenait encore le poignet de cette
femme et le serrait par un mouvement convulsif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche
en brisaient presque l'os du bras ; mais elle ne sentait que la main brûlante du jeune chef,
qu'elle regarda froidement. 
- Monsieur, vous me faites mal ! 
Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment. 
- Avez-vous donc quelque chose à venger bassement comme cette femme a fait ? dit-elle.
Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille, elle s'écria en frissonnant : - La foi d'un
gentilhomme ! ah ! ah ! ah ! Après ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : - La belle journée ! 
- Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain. 
Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, après avoir contemplé d'un dernier, d'un
long regard, cette ravissante créature à laquelle il lui était presque impossible de renoncer.
Aucun de ces deux esprits altiers ne voulut fléchir. Le marquis attendait peut-être une larme ;
mais les yeux de la jeune fille restèrent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant à
Pille-miche sa victime. 
- Dieu m'entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une belle journée sans lendemain ! 
Pille-miche, embarrassé d'une si belle proie, l'entraîna avec une douceur mêlée de respect et
d'ironie. Le marquis poussa un soupir, rentra dans la salle, et offrit à ses hôtes un visage
semblable à celui d'un mort dont les yeux n'auraient pas été fermés. 
La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de cette tragédie ; aussi
tous  le  contemplèrent-ils  avec  surprise  en  s'interrogeant  du  regard.  Merle  s'aperçut  de
l'étonnement des Chouans, et, sans sortir de son caractère, il leur dit en souriant tristement :
- Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez un verre de vin à un homme qui va faire sa
dernière étape. 
Ce  fut  au  moment  où  l'assemblée  était  calmée  par  ces  paroles  prononcées  avec  une
étourderie  française qui devait  plaire aux Vendéens,  que Montauran reparut,  et  sa figure



pâle, son regard fixe, glacèrent tous les convives. 
- Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en train. 
- Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste d'un homme qui s'éveille, vous voilà, mon
cher conseil de guerre ! 
Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser à boire. 
- Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m'étourdir, voyez-vous. 
A cette  saillie,  madame du Gua dit  aux convives en souriant  :  -  Allons,  épargnons-lui  le
dessert. 
- Vous êtes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le capitaine, Vous oubliez
mon ami assassiné, qui m'attend, et je ne manque pas à mes rendez-vous. 
- Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous êtes libre ! Tenez, voilà un passe-
port. Les Chasseurs du Roi savent qu'on ne doit pas tuer tout le gibier. 
- Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous réponds de jouer serré avec
vous, je ne vous ferai pas de grâce. Vous pouvez être très-habile, mais vous ne valez pas
Gérard. Quoique votre tête ne puisse jamais me payer la sienne, il me la faudra, et je l'aurai. 
- Il était donc bien pressé, reprit le marquis. 
- Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas avec les assassins de mon
ami, dit le capitaine qui disparut en laissant les convives étonnés. 
-  Hé !  bien,  messieurs,  que dites-vous des échevins,  des chirurgiens et  des avocats  qui
dirigent la République ? demanda froidement le Gars. 
-  Par la mort-dieu,  marquis,  répondit  le comte de Beauvan, ils sont en tout cas bien mal
élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence. 
La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si dédaignée, si humiliée,
et qui succombait peut-être en ce moment, lui avait offert dans cette scène des beautés si
difficiles à oublier qu'il se disait en sortant : - Si c'est une fille, ce n'est pas une fille ordinaire,
et j'en ferai certes bien ma femme... Il désespérait  si peu de la sauver des mains de ces
sauvages, que sa première pensée, en ayant la vie sauve, avait été de la prendre désormais
sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur le perron, le capitaine trouva la cour
déserte.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  écouta  le  silence  et  n'entendit  rien  que  les  rires
bruyants et lointains des Chouans qui buvaient dans les jardins, en partageant leur butin. Il
se hasarda à tourner l'aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été fusillés ; et, de ce
coin,  à  la  faible  lueur  de  quelques  chandelles,  il  distingua  les  différents  groupes  que
formaient  les Chasseurs du Roi.  Ni  Pille-miche,  ni  Marche-à-terre,  ni  la jeune fille  ne s'y
trouvaient ; mais en ce moment, il se sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se
retourna et vit Francine à genoux. 
- Où est-elle ? demanda-t-il. 
- Je ne sais pas, Pierre m'a chassée en m'ordonnant de ne pas bouger. 
- Par où sont-ils allés ? 
- Par là, répondit-elle en montrant la chaussée. 
Le capitaine et Francine aperçurent alors dans cette direction quelques ombres projetées sur
les eaux du lac par la lumière de la lune, et reconnurent des formes féminines dont la finesse
quoique indistincte leur fit battre le coeur. 



- Oh ! c'est elle, dit la Bretonne. 
Mademoiselle de Verneuil paraissait être debout, et résignée au milieu de quelques figures
dont les mouvements accusaient un débat. 
- Ils sont plusieurs, s'écria le capitaine. C'est égal, marchons ! 
- Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine. 
- Je l'ai déjà été une fois aujourd'hui, répondit-il gaiement. 
Et tous deux s'acheminèrent vers le portail sombre derrière lequel la scène se passait. Au
milieu de la route, Francine s'arrêta. 
- Non, je n'irai pas plus loin ! s'écria-t-elle doucement, Pierre m'a dit de ne pas m'en mêler ; je
le  connais,  nous  allons  tout  gâter.  Faites  ce  que vous voudrez,  monsieur  l'officier,  mais
éloignez-vous. Si Pierre vous voyait auprès de moi, il vous tuerait. 
En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le postillon resté dans l'écurie,
aperçut le capitaine et s'écria en dirigeant son fusil sur lui : - Sainte Anne d'Auray ! le recteur
d'Antrain avait  bien raison de nous dire que les Bleus signent des pactes avec le diable.
Attends, attends, je m'en vais te faire ressusciter, moi ! 
- Hé ! j'ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le gant de ton chef. 
- Oui, voilà bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas, moi, la vie, Ave Maria ! 
Il tira. Le coup de feu atteignit à la tête le capitaine, qui tomba. Quand Francine s'approcha
de Merle, elle l'entendit prononcer indistinctement ces paroles : - J'aime encore mieux rester
avec eux que de revenir sans eux, dit-il. 
Le Chouan s'élança sur le Bleu pour le dépouiller en disant : - Il y a cela de bon chez ces
revenants, qu'ils ressuscitent avec leurs habits. En voyant dans la main du capitaine qui avait
fait le geste de montrer le gant du Gars, cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. - Je ne
voudrais pas être dans la peau du fils de ma mère, s'écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité
d'un oiseau. 
Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au  capitaine,  il  est  nécessaire  de  suivre
mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en proie au désespoir et à la rage, l'eut quittée
en l'abandonnant à Pille-miche. Francine saisit alors, par un mouvement convulsif, le bras de
Marche-à-terre, et  réclama, les yeux pleins de larmes, la promesse qu'il  lui  avait  faite.  A
quelques pas d'eux, Pille-miche, entraînait sa victime comme s'il eût tiré après lui quelque
fardeau grossier. Marie, les cheveux épars,  la tête penchée, tourna les yeux vers le lac ;
mais, retenue par un poignet d'acier, elle fut forcée de suivre lentement le Chouan, qui se
retourna plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire hâter sa marche, et chaque fois une
pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable sourire. 
- Est-elle godaine !... s'écria-t-il avec une grossière emphase. 
En entendant ces mots, Francine recouvra la parole. 
- Pierre ? 
- Hé ! bien. 
- Il va donc la tuer. 
- Pas tout de suite, répondit Marche-à-terre. 
- Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt. 



- Ha ! ben , tu l'aimes trop, qu'elle meure ! dit Marche-à-terre. 
- Si nous sommes riches et heureux, c'est à elle que nous devrons notre bonheur ; mais
qu'importe, n'as-tu pas promis de la sauver de tout malheur ? 
- Je vais essayer, mais reste là, ne bouge pas. 
Sur-le-champ le bras de Marche-à-terre resta libre, et Francine, en proie à la plus horrible
inquiétude, attendit dans la cour. Marche-à-terre rejoignit son camarade au moment où ce
dernier, après être entré dans la grange, avait contraint sa victime à monter en voiture. Pille-
miche réclama le secours de son compagnon pour sortir la calèche. 
- Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-à-terre. 
- Ben ! la grande garce m'a donné la femme, et tout ce qui est à elle est à mé . 
-  Bon pour la voiture,  tu en feras des sous ; mais la femme ? alle  te sautera au visage
comme un chat. 
Pille-miche partit d'un éclat de rire bruyant et répondit : - Quien, je l'emporte itou chez mé , je
l'attacherai. 
- Hé ! ben , attelons les chevaux, dit Marche-à-terre. 
Un moment après, Marche-à-terre, qui avait laissé son camarade gardant sa proie, mena la
calèche hors du portail,  sur  la chaussée,  et  Pille-miche monta  près de mademoiselle  de
Verneuil, sans s'apercevoir qu'elle prenait son élan pour se précipiter dans l'étang. 
- Ho ! Pille-miche, cria Marche-à-terre. 
- Quoi ? 
- Je t'achète tout ton butin. 
- Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonnière par les jupons comme un boucher
ferait d'un veau qui s'échappe. 
- Laisse-la moi voir, je te dirai un prix. 
L'infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux Chouans, qui la tinrent
chacun par une main, en la contemplant comme les deux vieillards durent regarder Suzanne
dans son bain. 
-  Veux-tu,  dit  Marche-à-terre  en  poussant  un  soupir,  veux-tu  cinquante  livres  de  bonne
rente ? 
- Ben vrai. 
- Tope, lui dit Marche-à-terre en lui tendant la main. 
- Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ça, et des godaines ! Mais la voiture, à
qui qué serat : reprit Pille-miche en se ravisant. 
- A moi, s'écria Marche-à-terre d'un son de voix terrible qui annonça l'espèce de supériorité
que son caractère féroce lui donnait sur tous ses compagnons. 
- Mais s'il y avait de l'or dans la voiture ? 
- N'as-tu pas topé ? 
- Oui, j'ai topé. 
- Eh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans l'écurie. 



- Mais s'il y avait de l'or dans... 
- Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-à-terre à Marie en lui secouant le bras. 
- J'ai une centaine d'écus, répondit mademoiselle de Verneuil. A ces mots les deux Chouans
se regardèrent. 
- Eh ! mon bon ami,  ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit  Pille-miche à l'oreille de
Marche-à-terre, boutons-la dans l'étang avec une pierre au cou, et partageons les cent écus. 
- Je te donne les cent écus dans ma part de la rançon de d'Orgemont, s'écria Marche-à-terre
en étouffant un grognement causé par ce sacrifice. 
Pille-miche poussa une espèce de  cri  rauque,  alla  chercher  le  postillon,  et  sa  joie porta
malheur au capitaine qu'il rencontra. En entendant le coup de feu, Marche-à-terre s'élança
vivement  à  l'endroit  où  Francine,  encore  épouvantée,  priait  à  genoux,  les  mains  jointes
auprès du pauvre capitaine, tant le spectacle d'un meurtre l'avait vivement frappée. 
- Cours à ta maîtresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sauvée ! 
Il courut chercher lui-même le postillon, revint avec la rapidité de l'éclair, et, en passant de
nouveau devant  le  corps de Merle,  il  aperçut  le  gant  du Gars que la main  morte  serrait
convulsivement encore. 
- Oh ! oh ! s'écria-t-il, Pille-miche a fait là un traître coup ! Il n'est pas sûr de vivre de ses
rentes. 
Il arracha le gant et dit à mademoiselle de Verneuil, qui s'était déjà placée dans la calèche
avec Francine : - Tenez, prenez ce gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient,
criez : - Oh ! le Gars ! Montrez ce passeport-là, rien de mal ne vous arrivera. - Francine, dit-il
en se tournant vers elle et lui saisissant fortement la main, nous sommes quittes avec cette
femme-là, viens avec moi et que le diable l'emporte. 
- Tu veux que je l'abandonne en ce moment ! répondit Francine d'une voix douloureuse. 
Marche-à-terre se gratta l'oreille et le front ; puis, il leva la tête, et fit voir des yeux armés
d'une expression féroce : - C'est juste, dit-il. Je te laisse à elle huit jours ; si passé ce terme,
tu ne viens pas avec moi... Il n'acheta pas, mais il donna un violent coup du plat de sa main
sur l'embouchure de sa carabine. Après avoir fait le geste d'ajuster sa maîtresse, il s'échappa
sans vouloir entendre de réponse. 
Aussitôt que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de l'étang cria sourdement : -
Madame, madame. 
Le postillon et les deux femmes tressaillirent d'horreur, car quelques cadavres avaient flotté
jusque-là. Un Bleu caché derrière un arbre se montra. 
- Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un homme mort. Le damné
verre de cidre que La-clef-des-coeurs a voulu boire a coûté plus d'une pinte de sang ! s'il
m'avait imité et fait sa ronde, les pauvres camarades ne seraient pas là, flottant comme des
galiotes. 
Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés de la Vendée et
ceux  des  Chouans  délibéraient,  le  verre  à  la  main,  sous  la  présidence  du  marquis  de
Montauran.  De  fréquentes  libations  de  vin  de  Bordeaux  animèrent  cette  discussion,  qui
devint importante et grave à la fin du repas. Au dessert, au moment où la ligne commune des
opérations militaires était décidée, les royalistes portèrent une santé aux Bourbons. Là, le
coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre désastreuse que ces gais et



ces nobles conspirateurs voulaient faire à la République. Madame du Gua tressaillit ; et, au
mouvement que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se
regardèrent en silence. Le marquis se leva de table et sortit. 
-  Il  l'aimait  pourtant  !  dit  ironiquement  madame du  Gua.  Allez  donc  lui  tenir  compagnie,
monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir. 
Elle alla à la fenêtre qui donnait sur la cour, pour tâcher de voir le cadavre de Marie. De là,
elle  put  distinguer,  aux derniers rayons de la lune qui se couchait,  la  calèche gravissant
l'avenue de pommiers avec une célérité incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil,
emporté par le vent, flottait hors de la calèche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta
l'assemblée.  Le  marquis,  appuyé  sur  le  perron  et  plongé  dans  une  sombre  méditation,
contemplait  cent cinquante Chouans environ qui, après avoir procédé dans les jardins au
partage du butin, étaient revenus achever la pièce de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces
soldats de nouvelle espèce et sur lesquels se fondaient les espérances de la monarchie,
buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit d'entre
eux s'amusaient à lancer dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux que présentaient les bizarres costumes et
les sauvages expressions de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si
nouveau pour monsieur de Fontaine, à qui les troupes vendéennes avaient offert  quelque
chose de noble et de régulier, qu'il saisit cette occasion pour dire au marquis de Montauran :
- Qu'espérez-vous pouvoir faire avec de semblables bêtes ? 
- Pas grand'chose, n'est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars. 
- Sauront-ils jamais manoeuvrer en présence des Républicains ? 
- Jamais. 
- Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ? 
- Jamais. 
- A quoi donc vous seront-ils bons ? 
- A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis d'une voix tonnante,
à me donner Fougères en trois jours et toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d'une
voix  plus  douce,  partez  pour  la  Vendée  ;  que  d'Autichamp,  Suzannet,  l'abbé  Bernier
marchent seulement aussi rapidement que moi ; qu'ils ne traitent pas avec le premier Consul,
comme on me le fait craindre (là il serra fortement la main du Vendéen), nous serons alors
dans vingt jours à trente lieues de Paris. 
- Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le général Brune. 
- Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi
Bonaparte  ferait-il  la  campagne  d'Italie  ?  Quant  au  général  Brune,  il  ne  viendra  pas,
Bonaparte l'a dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville, l'ami de notre
ami Barras, le remplace ici. Me comprenez-vous ? 
En l'entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de Montauran d'un air fin et
spirituel  qui  semblait  lui  reprocher  de  ne  pas  comprendre  lui-même le  sens  des  paroles
mystérieuses  qui  lui  étaient  adressées.  Les  deux  gentilshommes  s'entendirent  alors
parfaitement, mais le jeune chef répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu'ils
s'exprimèrent des yeux : - Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma devise
est : Persévérer jusqu'à la mort . 
Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en disant : - J'ai été laissé pour



mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne doutez pas de moi ; mais croyez à mon expérience,
les temps sont changés. 
- Oh ! oui, dit La Billardière, qui survint. Vous êtes jeune, marquis, écoutez-moi ? vos biens
n'ont pas tous été vendus.. 
- Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran. 
- Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardière. 
- Oui ! 
- Je vous admire. 
- Le Roi, répondit le jeune chef, c'est le prêtre, et je me bats pour la Foi ! 
Ils se séparèrent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner aux événements en
gardant sa foi dans son coeur, La Billardière pour retourner en Angleterre, Montauran pour
combattre avec acharnement et forcer par les triomphes qu'il rêvait les Vendéens à coopérer
à son entreprise. 
Ces événements avaient excité tant  d'émotions dans l'âme de mademoiselle de Verneuil,
qu'elle se pencha tout abattue, et comme morte, au fond de la voiture, en donnant l'ordre
d'aller  à  Fougères.  Francine  imita  le  silence  de  sa  maîtresse.  Le  postillon,  qui  craignit
quelque nouvelle aventure, se hâta de gagner la grande route, et arriva bientôt au sommet
de la Pèlerine. 
Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchâtre du matin, la belle et large
vallée  du  Couësnon,  où  cette  histoire  a  commencé,  et  entrevit  à  peine,  du  haut  de  la
Pèlerine, le rocher de schiste sur lequel est bâtie la ville de Fougères. Les trois voyageurs en
étaient encore séparés d'environ deux lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle
de  Verneuil  pensa  au  pauvre  fantassin  qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  voulut
absolument, malgré ses refus, qu'il montât près de Francine. La vue de Fougères la tira pour
un moment de ses réflexions. D'ailleurs, le poste placé à la porte Saint-Léonard ayant refusé
l'entrée de la ville à des inconnus, elle fut obligée d'exhiber sa lettre ministérielle ; elle se vit
alors à l'abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour le moment, les
habitants  étaient  les  seuls  défenseurs.  Le  postillon  ne  lui  trouva  pas  d'autre  asile  que
l'auberge de la Poste. 
- Madame, dit le Bleu qu'elle avait sauvé, si vous avez jamais besoin d'administrer un coup
de sabre à un particulier, ma vie est à vous. Je suis bon là. Je me nomme Jean Falcon, dit
Beau-pied, sergent à la première compagnie des lapins de Hulot, soixante-douzième demi-
brigade,  surnommée  la  Mayençaise .  Faites  excuse  de  ma  condescendance  et  de  ma
vanité ;  mais je  ne puis  vous offrir  que l'âme d'un sergent,  je  n'ai  que ça,  pour le  quart
d'heure, à votre service. 
Il tourna sur ses talons et s'en alla en sifflant. 
- Plus bas on descend dans la société, dit amèrement Marie, plus on y trouve de sentiments
généreux sans ostentation. Un marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin,
laissons cela. 
Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidèle Francine attendit en
vain le mot affectueux auquel elle était habituée ; mais en la voyant inquiète et debout, sa
maîtresse fit un signe empreint de tristesse. 
- On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans plus vieille. 



Le lendemain matin, à son lever, Corentin se présenta pour voir Marie, qui lui permit d'entrer. 
- Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin ne m'est pas trop
désagréable. 
Néanmoins,  en revoyant  cet  homme,  elle  éprouva pour  la  millième fois  une  répugnance
instinctive que deux ans de connaissance n'avaient pu adoucir. 
- Eh ! bien, dit-il en souriant, j'ai cru à la réussite. Ce n'était donc pas lui que vous teniez ? 
- Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me parlez de cette affaire
que quand j'en parlerai moi-même. 
Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards
obliques, en essayant de deviner les pensées secrètes de cette singulière fille, dont le coup
d'oeil avait assez de portée pour déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles. 
- J'ai prévu cet échec, reprit-il après un moment de silence. S'il vous plaisait d'établir votre
quartier général dans cette ville, j'ai déjà pris des informations. Nous sommes au coeur de la
chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de tête affirmatif qui donna
lieu à Corentin d'établir des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la veille. -
J'ai loué pour vous une maison nationale invendue. Ils sont bien peu avancés dans ce pays-
ci. Personne n'a osé acheter cette baraque, parce qu'elle appartient à un émigré qui passe
pour brutal. Elle est située auprès de l'église Saint-Léonard ; et ma paole d'hôneur , on y jouit
d'une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est logeable, voulez-vous y venir ? 
- A l'instant, s'écria-t-elle. 
- Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de l'ordre et de la propreté, afin que
vous y trouviez tout à votre goût. 
-  Qu'importe,  dit-elle,  j'habiterais  un cloître,  une prison sans peine.  Néanmoins,  faites en
sorte que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre
présence m'est insupportable. Je veux rester seule avec Francine, je m'entendrai mieux avec
elle qu'avec moi même peut-être... Adieu. Allez ! allez donc. 
Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour  à  tour  empreintes  de  coquetterie,  de
despotisme ou de passion, annoncèrent en elle une tranquillité parfaite.  Le sommeil avait
sans doute lentement classé les impressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait
conseillé la vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore parfois sur
son visage, elles semblaient attester la faculté que possèdent certaines femmes d'ensevelir
dans leur  âme les  sentiments  les plus  exaltés,  et  cette  dissimulation  qui  leur  permet  de
sourire  avec grâce en  calculant  la  perte  de  leur  victime.  Elle  demeura  seule  occupée à
chercher  comment  elle  pourrait  amener  entre  ses  mains  le  marquis  tout  vivant.  Pour  la
première fois, cette femme avait vécu selon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait
qu'un sentiment, celui de la vengeance, d'une vengeance infinie, complète. C'était sa seule
pensée,  son  unique  passion.  Les  paroles  et  les  attentions  de  Francine  trouvèrent  Marie
muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette longue journée s'écoula sans qu'un
geste ou une action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage de nos pensées.
Elle resta couchée sur une ottomane qu'elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le
soir, seulement, elle laissa tomber négligemment ces mots, en regardant Francine. 
- Mon enfant,  j'ai compris hier qu'on vécût pour aimer,  et je comprends aujourd'hui  qu'on
puisse mourir pour se venger. Oui, pour l'aller chercher là où il sera, pour de nouveau le
rencontrer, le séduire et l'avoir à moi, je donnerais ma vie ; mais si je n'ai pas, dans peu de
jours, sous mes pieds, humble et soumis, cet homme qui m'a méprisée, si je n'en fais pas



mon valet ; mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai plus moi
!... 
La  maison  que  Corentin  avait  proposée  à  mademoiselle  de  Verneuil  lui  offrit  assez  de
ressources pour satisfaire le goût de luxe et d'élégance inné dans cette fille ; il rassembla
tout ce qu'il savait devoir lui plaire avec l'empressement d'un amant pour sa maîtresse, ou
mieux  encore  avec  la  servilité  d'un  homme  puissant  qui  cherche  à  courtiser  quelque
subalterne dont il a besoin. Le lendemain il vint proposer à mademoiselle de Verneuil de se
rendre à cet hôtel improvisé. 
Bien qu'elle ne fît que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique sopha que Corentin
avait su lui trouver, la fantasque Parisienne prit possession de cette maison comme d'une
chose qui lui aurait appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce qu'elle y vit, une
sympathie soudaine pour les moindres meubles qu'elle s'appropria tout à coup comme s'ils
lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas indifférents
à la peinture de ces caractères exceptionnels. Il  semblait  qu'un rêve l'eût familiarisée par
avance avec cette  demeure où elle vécut  de sa haine comme elle  y aurait  vécu de son
amour. 
- Je n'ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié qui tue, je ne lui dois
pas la vie. O mon premier, mon seul et mon dernier amour, quel dénoûment ! Elle s'élança
d'un bond sur Francine effrayée : - Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m'en souviens. Ah ! je
suis bien heureuse d'avoir  auprès de moi une femme qui me comprenne.  Eh ! bien,  ma
pauvre Francette,  l'homme ne te semble-t-il  pas  une effroyable  créature  ? Hein,  il  disait
m'aimer, et il n'a pas résisté à la plus légère des épreuves. Mais si le monde entier l'avait
repoussé, pour lui mon âme eût été un asile ; si l'univers l'avait accusé, je l'aurais défendu.
Autrefois,  je  voyais  le  monde  rempli  d'êtres  qui  allaient  et  venaient,  ils  ne  m'étaient
qu'indifférents ; le monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant, qu'est le monde
sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois près de lui, sans que je le voie, que je lui parle,
que je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je l'égorgerai plutôt moi-même dans
son sommeil. 
Francine épouvantée la contempla un moment en silence. 
- Tuer celui qu'on aime ?... dit-elle d'une voix douce. 
- Ah ! certes, quand il n'aime plus. 
Mais après ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses mains, se rassit et
garda le silence. 
Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans être annoncé. Il avait
un visage sévère. C'était Hulot. Elle leva les yeux et frémit. 
- Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? Ils sont morts. 
- Je le sais, répondit-il. Ce n'est pas au service de la République. 
- Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie ! La patrie rend-elle la vie à
ceux qui meurent pour elle, les venge-t-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s'écria-t-elle.
Les lugubres images de la  catastrophe dont  elle  avait  été  la  victime s'étant  tout  à coup
développées à son imagination, cet être gracieux qui mettait la pudeur en premier dans les
artifices  de  la  femme,  eut  un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé  vers  le
commandant stupéfait. 
- Pour quelques soldats égorgés, j'amènerai sons la hache de vos échafauds une tête qui
vaut des milliers de têtes, dit-elle. Les femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez,



quelque vieux que vous soyez, apprendre à mon école de bons stratagèmes. Je livrerai à vos
baïonnettes une famille entière : ses aïeux et lui, son avenir, son passé. Autant j'ai été bonne
et vraie pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux l'amener dans
mon lit ; ce chef en sortira pour marcher à la mort. C'est cela, je n'aurai jamais de rivale... Il a
prononcé pardieu lui-même son arrêt :  un jour sans lendemain ! Votre République et moi
nous serons vengées.  La République !  reprit-elle  d'une voix dont  les intonations bizarres
effrayèrent  Hulot,  mais il  mourra  donc  pour  avoir  porté  les  armes contre  son  pays ? La
France me volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu'une vie est peu de chose, une mort n'expie
qu'un crime ! Mais s'il n'a qu'une tête à donner, j'aurai une nuit pour lui faire penser qu'il perd
plus d'une vie. Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un
soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu'il meure convaincu de ma
fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu'il ne voie que moi, moi et mes caresses ! 
Là, elle se tut ; mais à travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin s'aperçurent que la
colère et le délire n'étouffaient pas entièrement la pudeur. Marie frissonna violemment en
disant les derniers mots ; elle les écouta de nouveau comme si elle eût douté de les avoir
prononcés, et tressaillit naïvement en faisant les gestes involontaires d'une femme à laquelle
un voile échappe. 
- Mais vous l'avez eu entre les mains, dit Corentin. 
- Probablement, répondit-elle avec amertume. 
- Pourquoi m'avoir arrêté quand je le tenais, reprit Hulot. 
- Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait lui . Tout à coup, cette femme agitée,
qui se promenait à pas précipités en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de
cet orage, se calma. - Je ne me reconnais pas, dit-elle d'un ton d'homme. Pourquoi parler, il
faut l'aller chercher ! 
- L'aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chère enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas
maîtres des campagnes, et, si vous vous hasardiez à sortir de la ville, vous seriez prise ou
tuée à cent pas. 
- Il n'y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-elle en faisant un geste
de dédain pour bannir de sa présence ces deux hommes qu'elle avait honte de voir. 
- Quelle femme ! s'écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée ils ont eue à Paris,
ces gens de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant la tête. 
- Oh ! si ! répliqua Corentin. 
- Ne voyez-vous pas qu'elle l'aime ? reprit Hulot. 
- C'est précisément pour cela. D'ailleurs, dit Corentin en regardant le commandant étonné, je
suis là pour l'empêcher de faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n'y a pas d'amour
qui vaille trois cent mille francs. 
Quand ce diplomate de l'intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des yeux ; et, lorsqu'il
n'entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en se disant à lui-même : - Il y a donc
quelquefois du bonheur à n'être qu'une bête comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre
le Gars, nous nous battrons corps à corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-là
me  l'amenait  à  juger,  maintenant  qu'ils  ont  créé  des  conseils  de  guerre,  je  croirais  ma
conscience aussi sale que la chemise d'un jeune troupier qui entend le feu pour la première
fois. 
Le massacre de la Vivetière et le désir de venger ses deux amis avaient autant contribué à



faire reprendre à Hulot le commandement de sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un
nouveau ministre,  Berthier,  lui  déclarait  que sa démission n'était  pas acceptable dans les
circonstances présentes. A la dépêche ministérielle était jointe une lettre confidentielle où,
sans l'instruire de la mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il lui écrivait que
cet incident, complétement en dehors de la guerre, n'en devait pas arrêter les opérations. La
participation des chefs militaires devait,  disait-il, se borner,  dans cette affaire,  à seconder
cette  honorable  citoyenne,  s'il  y  avait  lieu .  En  apprenant  par  ses  rapports  que  les
mouvements des Chouans annonçaient une concentration de leurs forces vers Fougères,
Hulot avait secrètement ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa demi-brigade
sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine de l'aristocratie, dont les partisans
menaçaient  une étendue de  pays considérable,  l'amitié,  tout  avait  contribué  à rendre  au
vieux militaire le feu de sa jeunesse. 
- Voilà donc cette vie que je désirais, s'écria mademoiselle de Verneuil quand elle se trouva
seule avec Francine, quelque rapides que soient les heures, elles sont pour moi comme des
siècles de pensées. 
Elle prit tout à coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du premier rouge-gorge qui
chante après l'orage, laissa échapper lentement ces paroles : 
- J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lèvres délicieuses, ce menton court et
légèrement relevé, ces yeux de feu, et j'entends encore le- hue !- du postillon. Enfin, je rêve...
et pourquoi donc tant de haine au réveil ? 
Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la première fois, elle se mit à regarder le pays
livré à la guerre civile par ce cruel gentilhomme qu'elle voulait attaquer, à elle seule. Séduite
par la vue du paysage, elle sortit pour respirer plus à l'aise sous le ciel, et si elle suivit son
chemin à l'aventure, elle fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce maléfice de
notre âme qui nous fait chercher des espérances dans l'absurde. Les pensées conçues sous
l'empire de ce charme se réalisent souvent ; mais on en attribue alors la prévision à cette
puissance appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions trouvent
toujours complaisant comme un flatteur qui, à travers ses mensonges, dit parfois la vérité. 
  
CHAPITRE III UN JOUR SANS LENDEMAIN 
Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des lieux où ils se
passèrent, il est indispensable d'en donner ici une minutieuse description, sans laquelle le
dénoûment serait d'une compréhension difficile. 
La ville de Fougères est assise en partie sur un rocher de schiste que l'on dirait tombé en
avant des montagnes qui ferment au couchant la grande vallée du Couësnon, et prennent
différents  noms  suivant  les  localités.  A  cette  exposition,  la  ville  est  séparée  de  ces
montagnes par une gorge au fond de laquelle coule une petite rivière appelée le Nançon. La
portion du rocher qui regarde l'est a pour point de vue le paysage dont on jouit au sommet de
la Pèlerine, et celle qui regarde l'ouest a pour toute vue la tortueuse vallée du Nançon ; mais
il  existe un endroit  d'où l'on peut embrasser à la fois un segment du cercle formé par la
grande vallée, et les jolis détours de la petite qui vient s'y fondre. Ce lieu,  choisi  par les
habitants  pour  leur  promenade,  et  où  allait  se  rendre  mademoiselle  de  Verneuil,  fut
précisément  le  théâtre  où  devait  se  dénouer  le  drame  commencé  à  la  Vivetière.  Ainsi,
quelque  pittoresques  que  soient  les  autres  parties  de  Fougères,  l'attention  doit  être
exclusivement portée sur les accidents du pays que l'on découvre en haut de la Promenade. 
Pour donner une idée de l'aspect que présente le rocher de Fougères vu de ce côté, on peut



le comparer à l'une de ces immenses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins
ont  fait  tourner  d'étage en étage de larges balcons joints entre eux par des escaliers en
spirale. En effet, celle roche est terminée par une église gothique dont les petites flèches, le
clocher, les arcs-boutants achèvent de lui  donner la forme d'un pain de sucre. Devant la
porte de cette église, dédiée à saint Léonard, se trouve une petite place irrégulière dont les
terres sont soutenues par un mur exhaussé en forme de balustrade, et qui communique par
une  rampe  à  la  Promenade.  Semblable  à  une  seconde  corniche,  cette  esplanade  se
développe circulairement autour du rocher, à quelques toises en dessous de la place Saint-
Léonard, et offre un large terrain planté d'arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville.
Puis,  à  dix  toises  des  murailles  et  des  roches  qui  supportent  cette  terrasse  due  à  une
heureuse disposition des schistes et à une patiente industrie, il existe un chemin tournant
nommé  l'Escalier de la Reine ,  pratiqué dans le roc, et qui conduit  à un pont  bâti sur le
Nançon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui figure une troisième corniche, des
jardins descendent de terrasse en terrasse jusqu'à la rivière, et ressemblent à des gradins
chargés de fleurs. 
Parallèlement à la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom du faubourg de la ville
où elles s'élèvent, et qu'on appelle les montagnes de Saint-Sulpice, s'étendent le long de la
rivière et s'abaissent en pentes douces dans la grande vallée, où elles décrivent un brusque
contour vers le nord. Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux schistes
de la Promenade ; en quelques endroits, elles en sont à une portée de fusil, et garantissent
contre les vents du nord une étroite vallée, profonde de cent toises, où le Nançon se partage
en trois bras qui arrosent une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée. 
Vers le sud, à l'endroit où finit la ville proprement dite, et où commence le faubourg Saint-
Léonard, le rocher de Fougères fait un pli, s'adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la
grande vallée en suivant la rivière, qu'il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en
formant un col d'où elle s'échappe en deux ruisseaux vers le Couësnon, où elle va se jeter.
Ce  joli  groupe  de  collines  rocailleuses  est  appelé  le  Nid-aux-crocs ,  la  vallée  qu'elles
dessinent se nomme le val de Gibarry , et ses grasses prairies fournissent une grande partie
du beurre connu des gourmets sous le nom de beurre de la Prée-Valaye. 
A l'endroit  où la Promenade aboutit  aux fortifications s'élève une tour nommée  la tour du
Papegaut . A partir de cette construction carrée, sur laquelle était bâtie la maison où logeait
mademoiselle de Verneuil, règne tantôt une muraille, tantôt le roc quand il offre des tables
droites ; et la partie de la ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste
demi-lune, au bout de laquelle les roches s'inclinent et se creusent pour laisser passage au
Nançon.  Là,  est  située la porte qui mène au faubourg de Saint-Sulpice,  dont  le nom est
commun à la porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de granit qui domine trois vallons
dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs  routes,  surgissent  les  vieux  créneaux  et  les  tours
féodales du château de Fougères, l'une des plus immenses constructions faites par les ducs
de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée à l'est par
un étang d'où sort le Nançon qui coule dans ses fossés et fait tourner des moulins entre la
porte Saint-Sulpice et les ponts-levis de la forteresse ; défendue à l'ouest par la roideur des
blocs de granit sur lesquels elle repose. 
Ainsi, depuis la Promenade jusqu'à ce magnifique débris du moyen âge, enveloppé de ses
manteaux de lierre, paré de ses tours carrées ou rondes, où peut se loger dans chacune un
régiment entier, le château, la ville et son rocher, protégés par des murailles à pans droits, ou
par des escarpements taillés à pic, forment un vaste fer à cheval garni de précipices sur
lesquels, à l'aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. Çà et là, des blocs
s'avancent comme des ornements. Ici, les eaux suintent par des cassures d'où sortent des



arbres  rachitiques.  Plus  loin,  quelques  tables  de  granit  moins  droites  que  les  autres
nourrissent de la verdure qui attire les chèvres. Puis,  partout  des bruyères,  venues entre
plusieurs fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au
fond de cet immense entonnoir, la petite rivière serpente dans une prairie toujours fraîche et
mollement posée comme un tapis. 
Au pied  du  château  et  entre  plusieurs  masses  de  granit,  s'élève  l'église  dédiée  à  saint
Sulpice, qui donne son nom à un faubourg situé par delà le Nançon. Ce faubourg, comme
jeté au fond d'un abîme, et son église dont le clocher pointu n'arrive pas à la hauteur des
roches qui  semblent  près de  tomber  sur  elle  et  sur  les  chaumières  qui  l'entourent,  sont
pittoresquement  baignés par  quelques affluents  du Nançon,  ombragés  par des arbres  et
décorés  par  des  jardins  ;  ils  coupent  irrégulièrement  la  demi-lune  que  décrivent  la
Promenade, la ville et le château, et produisent, par leurs détails, de naïves oppositions avec
les graves spectacles de l'amphithéâtre, auquel ils font face. Enfin Fougères tout entier, ses
faubourgs  et  ses  églises,  les  montagnes  même de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés  par  les
hauteurs de Rillé, qui font partie de l'enceinte générale de la grande vallée du Couësnon. 
Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal caractère est une âpreté
sauvage,  adoucie  par  de  riants  motifs,  par  un  heureux  mélange  des  travaux  les  plus
magnifiques  de  l'homme,  avec  les  caprices  d'un  sol  tourmenté  par  des  oppositions
inattendues, par je ne sais quoi d'imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle part en
France le  voyageur ne rencontre  de contrastes  aussi  grandioses  que ceux offerts  par le
grand bassin du Couësnon et par les vallées perdues entre les rochers de Fougères et les
hauteurs de Rillé.  C'est  de ces beautés  inouïes où le hasard triomphe,  et  auxquelles ne
manquent aucunes des harmonies de la nature. Là des eaux claires, limpides, courantes ;
des montagnes vêtues par la puissante végétation de ces contrées ; des rochers sombres et
des fabriques élégantes ; des fortifications élevées par la nature et des tours de granit bâties
par les hommes ; puis, tous les artifices de la lumière et de l'ombre, toutes les oppositions
entre les différents feuillages, tant prisées par les dessinateurs ; des groupes de maisons où
foisonne une population active, et des places désertes, où le granit ne souffre pas même les
mousses blanches qui s'accrochent aux pierres ; enfin toutes les idées qu'on demande à un
paysage : de la grâce et de l'horreur, un poëme plein de renaissantes magies, de tableaux
sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est là dans sa fleur. 
La tour dite du Papegaut,  sur laquelle est bâtie la maison occupée par mademoiselle de
Verneuil, a sa base au fond même du précipice, et s'élève jusqu'à l'esplanade pratiquée en
corniche  devant  l'église  de  Saint-Léonard.  De  cette  maison  isolée  sur  trois  côtés,  on
embrasse à la fois le grand fer à cheval qui commence à la tour même, la vallée tortueuse du
Nançon, et la place Saint-Léonard. Elle fait partie d'une rangée de logis trois fois séculaires,
et construits en bois, situés sur une ligne parallèle au flanc septentrional de l'église avec
laquelle ils forment une impasse dont la sortie donne dans une rue en pente qui longe l'église
et mène à la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de Verneuil. Marie
négligea naturellement d'entrer sur la place de l'église au-dessous de laquelle elle était, et se
dirigea vers la Promenade. 
Lorsqu'elle eut franchi la petite barrière de poteaux peints en vert qui se trouve devant le
poste alors établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit
un  instant  ses  passions  muettes.  Elle  admira  la  vaste  portion  de  la  grande  vallée  du
Couësnon que ses yeux embrassaient depuis le sommet de la Pèlerine jusqu'au plateau par
où passe le chemin de Vitré ; puis ses yeux se reposèrent sur le Nid-aux-crocs et sur les
sinuosités du val de Gibarry, dont les crêtes étaient baignées par les lueurs vaporeuses du
soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la profondeur de la vallée du Nançon dont les



plus hauts peupliers atteignaient à peine aux murs des jardins situés au-dessous de l'Escalier
de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu'au point d'où elle put apercevoir
et la grande vallée, à travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage encadré par le fer à
cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé. 
A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées formait dans les airs
un nuage qui ne laissait poindre les objets qu'à travers un dais bleuâtre ; les teintes trop vives
du jour commençaient à s'abolir ; le firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses
voiles de lumière sur ce bel abîme ; tout enfin tendait à plonger l'âme dans la rêverie et l'aider
à évoquer les êtres chers. 
Tout à coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son église, dont la flèche
audacieuse se perd dans la profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre et
de clématite  dont  s'enveloppent  les murailles de la vieille forteresse à travers laquelle  le
Nançon bouillonne sous la roue des moulins, enfin rien dans ce paysage ne l'intéressa plus.
En vain le soleil couchant jeta-t-il sa poussière d'or et ses nappes rouges sur les gracieuses
habitations semées dans les rochers, au fond des eaux et sur les prés, elle resta immobile
devant  les  roches  de  Saint-Sulpice.  L'espérance  insensée  qui  l'avait  amenée  sur  la
Promenade s'était miraculeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genêts qui croissent
sur les sommets opposés,  elle crut reconnaître,  malgré la peau de bique dont ils étaient
vêtus,  plusieurs  convives de  la  Vivetière,  parmi  lesquels  se  distinguait  le  Gars,  dont  les
moindres  mouvements  se  dessinèrent  dans  la  lumière  adoucie  du  soleil  couchant.  A
quelques pas en arrière du groupe principal,  elle vit  sa redoutable ennemie,  madame du
Gua. Pendant un moment mademoiselle de Verneuil put penser qu'elle rêvait ; mais la haine
de sa rivale lui prouva bientôt que tout vivait dans ce rêve. L'attention profonde qu'excitait en
elle le plus petit geste du marquis l'empêcha de remarquer le soin avec lequel madame du
Gua la mirait avec un long fusil. Bientôt un coup de feu réveilla les échos des montagnes, et
la balle qui siffla près de Marie lui révéla l'adresse de sa rivale. 
- Elle m'envoie sa carte ! se dit-elle en souriant. 
A l'instant de nombreux  qui vive retentirent,  de sentinelle en sentinelle, depuis le château
jusqu'à la porte Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque
la partie la moins vulnérable de leurs remparts était si bien gardée. 
- C'est elle et c'est lui, se dit Marie. Aller à la recherche du marquis, le suivre, le surprendre,
fut une idée conçue avec la rapidité de l'éclair. - Je suis sans arme, s'écria-t-elle. 
Elle songea qu'au moment de son départ à Paris, elle avait jeté dans un de ses cartons, un
élégant poignard, jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le
théâtre de la guerre,  comme ces plaisants qui s'approvisionnent  d'albums pour les idées
qu'ils auront en voyage ; mais elle fut alors moins séduite par la perspective d'avoir du sang à
répandre, que par le plaisir de porter un joli cangiar orné de pierreries, et de jouer avec cette
lame pure comme un regard. Trois jours auparavant elle avait bien vivement regretté d'avoir
laissé cette arme dans ses cartons,  quand,  pour se soustraire à l'odieux supplice que lui
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva
le poignard, le mit à sa ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand châle,
enveloppa ses cheveux d'une dentelle noire, se couvrit la tête d'un de ces chapeaux à larges
bords que portaient les Chouans et qui appartenait à un domestique de sa maison, et avec
cette présence d'esprit que prêtent parfois les passions, elle prit le gant du marquis donné
par Marche-à-terre comme un passe-port ; puis, après avoir répondu à Francine effrayée : -
Que veux-tu, j'irais le chercher dans l'enfer ! elle revint sur la Promenade. 
Le Gars était encore à la même place, mais seul. D'après la direction de sa longue-vue, il



paraissait  examiner,  avec  l'attention  scrupuleuse  d'un  homme  de  guerre,  les  différents
passages du Nançon,  l'Escalier  de la Reine,  et  le  chemin  qui,  de  la porte  Saint-Sulpice,
tourne  entre  cette  église  et  va  rejoindre  les  grandes  routes  sous  le  feu  du  château.
Mademoiselle de Verneuil s'élança dans les petits sentiers tracés par les chèvres et leurs
pâtres  sur  le  versant  de  la  Promenade,  gagna l'Escalier  de le  Reine,  arriva au  fond  du
précipice, passa le Nançon, traversa le faubourg, devina, comme l'oiseau dans le désert, sa
route au milieu des dangereux escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bientôt
une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les genêts, les ajoncs piquants,
les rocailles qui la hérissaient, elle se mit à la gravir avec ce degré d'énergie inconnu peut-
être à l'homme, mais que la femme entraînée par la passion possède momentanément. La
nuit surprit Marie à l'instant où, parvenue sur les sommets, elle tâchait de reconnaître, à la
faveur des pâles rayons de la lune, le chemin qu'avait dû prendre le marquis ; une recherche
obstinée faite sans aucun succès, et le silence qui régnait dans la campagne, lui apprirent la
retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion tomba tout à coup avec l'espoir
qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au milieu d'un pays inconnu, en proie
à la guerre,  elle se mit  à réfléchir,  et  les recommandations  de Hulot,  le coup de feu de
madame  du  Gua,  la  firent  frissonner  de  peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si  profond  sur  les
montagnes, lui permit d'entendre la moindre feuille errante, même à de grandes distances, et
ces bruits légers vibraient dans les airs comme pour donner une triste mesure de la solitude
ou du silence. Le vent agissait sur la haute région et emportait les nuages avec violence, en
produisant des alternatives d'ombre et de lumière dont les effets augmentèrent sa terreur, en
donnant des apparences fantastiques et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tourna
les yeux vers les maisons de Fougères dont les lueurs domestiques brillaient comme autant
d'étoiles  terrestres,  et  tout  à  coup  elle  vit  distinctement  la  tour du Papegaut.  Elle  n'avait
qu'une  faible  distance  à  parcourir  pour  retourner  chez  elle,  mais  cette  distance  était  un
précipice. Elle se souvenait assez des abîmes qui bordaient l'étroit sentier par où elle était
venue,  pour  savoir  qu'elle  courait  plus  de  risques  en  voulant  revenir  à  Fougères  qu'en
poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du marquis écarterait tous les périls de sa
promenade nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait
être redoutable. A cette idée, Marie pressa son poignard, et tâcha de se diriger vers une
maison de campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de Saint-
Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait jusqu'alors ignoré la sombre majesté qui
pèse sur un être solitaire pendant la nuit, au milieu d'un site sauvage où de toutes parts de
hautes montagnes penchent leurs têtes comme des géants assemblés. Le frôlement de sa
robe, arrêtée par des ajoncs, la fit tressaillir plus d'une fois, et plus d'une fois elle hâta le pas
pour le ralentir encore en croyant sa dernière heure venue. Mais bientôt les circonstances
prirent un caractère auquel les hommes les plus intrépides n'eussent peut-être pas résisté, et
plongèrent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent tellement les
ressorts de la vie, qu'alors tout est extrême chez les individus, la force comme la faiblesse.
Les êtres les plus faibles font alors des actes d'une force inouïe, et les plus forts deviennent
fous de peur. Marie entendit à une faible distance des bruits étranges ; distincts et vagues
tout à la fois,  comme la nuit  était  tour à tour sombre et lumineuse, ils annonçaient de la
confusion, du tumulte, et l'oreille se fatiguait à les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre,
qui semblait  ébranlée sous les pieds d'une immense multitude d'hommes en marche. Un
moment de clarté permit à mademoiselle de Verneuil d'apercevoir à quelques pas d'elle une
longue file de hideuses figures qui s'agitaient comme les épis d'un champ et glissaient à la
manière des fantômes ; mais elle les vit à peine, car aussitôt l'obscurité retomba comme un
rideau noir, et lui déroba cet épouvantable tableau plein d'yeux jaunes et brillants.  Elle se
recula vivement et courut sur le haut d'un talus, pour échapper à trois de ces horribles figures
qui venaient à elle. 



- L'as-tu vu ? demanda l'un. 
- J'ai senti un vent froid quand il a passé près de moi, répondit une voix rauque. 
- Et moi j'ai respiré l'air humide et l'odeur des cimetières, dit le troisième. 
- Est-il blanc ? reprit le premier. 
- Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts à la Pèlerine ? 
- Ah ! pourquoi, répondit le troisième. Pourquoi fait-on des préférences à ceux qui sont du
Sacré-Coeur . Au surplus, j'aime mieux mourir sans confession, que d'errer comme lui, sans
boire ni manger, sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os. 
- Ah !... 
Cette  exclamation,  ou plutôt  ce cri terrible partit  du groupe,  quand un des trois Chouans
montra du doigt les formes sveltes et le visage pâle de mademoiselle de Verneuil  qui se
sauvait avec une effrayante rapidité, sans qu'ils entendissent le moindre bruit. 
- Le voilà. - Le voici. - Où est-il ?- Là. - Ici. - Il est parti . - Non. - Si. - Le vois-tu ? 
Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur la grève. 
Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de la maison, et vit les
figures indistinctes d'une multitude qui fuyait à son approche en donnant les signes d'une
frayeur panique. Elle était comme emportée par une puissance inconnue dont l'influence la
matait ; la légèreté de son corps, qui lui semblait inexplicable,  devenait un nouveau sujet
d'effroi pour elle-même. Ces figures, qui se levaient par masses à son approche et comme
de dessous terre où elles lui paraissaient couchées, laissaient échapper des gémissements
qui n'avaient rien d'humain. Enfin elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté dont les
haies et les barrières étaient brisées. Arrêtée par une sentinelle, elle lui montra son gant. La
lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui déjà mettait
Marie en joue, mais qui, à son aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la campagne. Elle
aperçut de grands bâtiments où quelques lueurs indiquaient des pièces habitées, et parvint
auprès des murs sans rencontrer d'obstacles. Par la première fenêtre vers laquelle elle se
dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués à la Vivetière. Etourdie et par cet
aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une petite ouverture
défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une longue salle voûtée, le marquis
seul  et  triste,  à  deux pas d'elle.  Les  reflets  du feu,  devant  lequel  il  occupait  une chaise
grossière, illuminaient son visage de teintes rougeâtres et vacillantes qui imprimaient à cette
scène le caractère d'une vision ; immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux,
et, par le silence profond qui régnait elle espéra l'entendre s'il parlait ; en le voyant abattu,
découragé,  pâle,  elle se flatta d'être  une des causes de sa tristesse ;  puis sa colère se
changea en commisération,  sa commisération en tendresse, et  elle  sentit  soudain qu'elle
n'avait pas été amenée jusque-là par la vengeance seulement. Le marquis se leva, tourna la
tête, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle de
Verneuil ; il laissa échapper un geste d'impatience et de dédain en s'écriant : - Je vois donc
partout cette diablesse, même quand je veille ! 
Ce profond mépris,  conçu pour  elle,  arracha à  la  pauvre  fille  un  rire  d'égarement  qui  fit
tressaillir le jeune chef, et il s'élança vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle
entendit près d'elle les pas d'un homme qu'elle crut être Montauran ; et, pour le fuir, elle ne
connut plus d'obstacles, elle eût traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le
chemin de l'enfer pour éviter de relire en traits de flamme ces mots : Il te méprise ! écrits sur
le front de cet homme, et qu'une voix intérieure lui criait alors avec l'éclat d'une trompette.



Apres avoir marché sans savoir par où elle passait, elle s'arrêta en se sentant pénétrée par
un air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes, et poussée par la peur,
elle descendit un escalier qui la mena au fond d'une cave. Arrivée à la dernière marche, elle
prêta l'oreille pour tâcher de reconnaître la direction que prenaient ceux qui la poursuivaient ;
mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, elle entendit les lugubres gémissements
d'une voix humaine qui ajoutèrent à son horreur. Un jet de lumière parti du haut de l'escalier
lui fit craindre que sa retraite ne fût connue de ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle
trouva de nouvelles forces. Il lui fut très difficile de s'expliquer, quelques instants après et
quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle avait pu grimper sur le petit mur où elle
s'était cachée. Elle ne s'aperçut même pas d'abord de la gêne que la position de son corps
lui  fit  éprouver  ;  mais  cette  gêne  finit  par  devenir  intolérable,  car  elle  ressemblait,  sous
l'arceau d'une voûte, à la Vénus accroupie qu'un amateur aurait placée dans une niche trop
étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une séparation entre le passage d'un
escalier et un caveau d'où partaient les gémissements. Elle vit bientôt un inconnu couvert de
peaux  de  chèvre  descendant  au-dessous  d'elle  et  tournant  sous  la  voûte  sans  faire  le
moindre mouvement  qui  annonçât  une recherche empressée.  Impatiente de savoir s'il  se
présenterait  quelque  chance  de  salut  pour  elle,  mademoiselle  de  Verneuil  attendit  avec
anxiété que la lumière portée par l'inconnu éclairât le caveau où elle apercevait à terre une
masse informe, mais animée, qui essayait d'atteindre à une certaine partie de la muraille par
des mouvements violents et répétés, semblables aux brusques contorsions d'une carpe mise
hors de l'eau sur la rive. 
Une petite torche de résine répandit bientôt sa lueur bleuâtre et incertaine dans le caveau.
Malgré la sombre poésie que l'imagination de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces
voûtes qui répercutaient les sons d'une prière douloureuse, elle fut obligée de reconnaître
qu'elle se trouvait dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la
masse informe devint un petit homme très-gros dont tous les membres avaient été attachés
avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé sur les dalles humides sans aucun soin
par ceux qui s'en étaient emparés. A l'aspect de l'étranger tenant d'une main la torche, et de
l'autre  un  fagot,  le  captif  poussa  un  gémissement  profond  qui  attaqua  si  vivement  la
sensibilité de mademoiselle de Verneuil, qu'elle oublia sa propre terreur, son désespoir, la
gêne  horrible  de  tous  ses  membres  pliés  qui  s'engourdissaient  ;  elle  tâcha  de  rester
immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée après s'être assuré de la solidité d'une
vieille crémaillère qui pendait le long d'une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec
sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche
auquel sa rivale l'avait livrée, et dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait à celle de
ces petits hommes de buis, grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée à
son prisonnier produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et brûlé par le soleil. 
- Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons pas comme toi à
notre parole. Ce feu-là va te dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien ! je
ne vois point de lèchefrite à te mettre sous les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait
éteindre le feu. Ta maison est donc bien mal montée qu'on n'y trouve pas de quoi donner au
maître toutes ses aises quand il se chauffe. 
La victime jeta un cri aigu, comme si elle eût espéré se faire entendre par delà les voûtes et
attirer un libérateur. 
- Oh ! vous pouvez chanter à gogo, monsieur d'Orgemont ! ils sont tous couchés là-haut, et
Marche-à-terre me suit, il fermera la porte de la cave. 
Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau de la cheminée, les
dalles  qui  pavaient  la  cuisine,  les  murs  et  les  fourneaux,  pour  essayer  de  découvrir  la



cachette où l'avare avait mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle habileté que
d'Orgemont demeura silencieux, comme s'il eût craint d'avoir été trahi par quelque serviteur
effrayé ; car, quoiqu'il ne se fût confié à personne, ses habitudes auraient pu donner lieu à
des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois brusquement en regardant sa victime
comme dans ce jeu où les enfants essaient de deviner, par l'expression naïve de celui qui a
caché  un  objet  convenu,  s'ils  s'en  approchent  ou  s'ils  s'en  éloignent.  D'Orgemont  feignit
quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son creux, et
parut  vouloir  amuser  ainsi  pendant  quelque temps l'avide crédulité  de Pille-miche.  En ce
moment, trois autres Chouans, qui se précipitèrent dans l'escalier, entrèrent tout à coup dans
la cuisine. A l'aspect de Marche-à-terre,  Pille-miche discontinua sa recherche, après avoir
jeté  sur  d'Orgemont  un  regard  empreint  de  toute  la  férocité  que  réveillait  son  avarice
trompée. 
- Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-à-terre en gardant une attitude qui annonçait
que tout autre intérêt pâlissait devant une si grave nouvelle. 
- Ça ne m'étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si souvent ! le bon Dieu semblait
n'être qu'à lui. 
- Ah ! ah ! reprit Mène-à-bien, ça lui a servi comme des souliers à un mort. Voilà-t-il pas qu'il
n'avait  pas  reçu  l'absolution  avant  cette  affaire  de  la  Pèlerine  ;  il  a  margaudé  la  fille  à
Goguelu, et s'est trouvé sous le coup d'un péché mortel. Donc l'abbé Gudin dit comme ça
qu'il  va rester  deux mois comme un esprit  avant  de revenir  tout  à fait  !  Nous l'avons vu
tretous passer devant nous, il est pâle, il est froid, il est léger, il sent le cimetière. 
- Et Sa Révérence a bien dit que si l'esprit pouvait s'emparer de quelqu'un, il s'en ferait un
compagnon, reprit le quatrième Chouan. 
La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-à-terre de la rêverie religieuse où
l'avait  plongé  l'accomplissement  d'un  miracle  que la  ferveur  pouvait,  selon  l'abbé Gudin,
renouveler chez tout pieux défenseur de la Religion et du Roi. 
- Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gravité, à quoi nous mènent
les plus légères omissions des devoirs commandés par notre sainte religion. C'est un avis
que nous donne sainte Anne d'Auray, d'être inexorables entre nous pour les moindres fautes.
Ton cousin Pille-miche a demandé pour toi la surveillance de Fougères, le Gars consent à te
la confier, et tu seras bien payé ; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la galette des
traîtres ? 
- Oui, monsieur Marche-à-terre. 
- Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu aimes le cidre et les gros
sous ; mais il ne s'agit pas ici de tondre sur les oeufs, il faut n'être qu'à nous. 
- Révérence parler, monsieur Marche-à-terre, le cidre et les sous sont deux bonnes chouses
qui n'empêchent point le salut. 
- Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance. 
- De quelque manière qu'un malheur vienne, s'écria Marche-à-terre d'un son de voix qui fit
trembler la voûte, je ne le manquerai pas. - Tu m'en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers
Pille-miche, car s'il tombe en faute, je m'en prendrai à ce qui double ta peau de bique. 
- Mais, sous votre respect,  monsieur Marche-à-terre, reprit Galope-chopine, est-ce qu'il ne
vous est pas souvent arrivé de croire que les contre-chuins étaient des chuins . 
- Mon ami, répliqua Marche-à-terre d'un ton sec, que ça ne t'arrive plus, ou je te couperais en



deux comme un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette
affaire de la Vivetière, la Grande Garce y boute un ruban vert. 
Pille-miche poussa  vivement  le  coude de son camarade en lui  montrant  d'Orgemont  qui
feignait de dormir ; mais Marche-à-terre et Pille-miche savaient par expérience que personne
n'avait  encore  sommeillé  au coin  de leur  feu  ;  et,  quoique les  dernières  paroles  dites  à
Galope-chopine  eussent  été  prononcées  à  voix  basse,  comme elles  pouvaient  avoir  été
comprises par le patient,  les quatre Chouans le regardèrent  tous pendant  un moment  et
pensèrent sans doute que la peur lui avait ôté l'usage de ses sens. Tout à coup, sur un léger
signe de Marche-à-terre, Pille-miche ôta les souliers et les bas de d'Orgemont, Mène-à-bien
et Galope-chopine le saisirent à bras-le-corps, le portèrent au feu ; puis Marche-à-terre prit
un des liens du fagot, et attacha les pieds de l'avare à la crémaillère. L'ensemble de ces
mouvements  et  leur  incroyable  célérité  firent  pousser  à  la  victime des  cris  qui  devinrent
déchirants quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous les jambes. 
- Mes amis, mes bons amis, s'écria d'Orgemont,  vous allez me faire mal, je suis chrétien
comme vous. 
- Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-à-terre. Ton frère a renié Dieu. Quant à toi, tu as
acheté l'abbaye de Juvigny. L'abbé Gudin dit que l'on peut, sans scrupule, rôtir les apostats. 
- Mais, mes frères en Dieu, je ne refuse pas de vous payer. 
- Nous t'avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voilà Galope-chopine qui
n'a rien reçu. 
- Tu n'as donc rien reçu, Galope-chopine ? demanda l'avare avec désespoir. 
- Rin ! monsieur d'Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé. 
Les cris,  qui  s'étaient  convertis en un  grognement,  continu  comme le râle d'un mourant,
recommencèrent avec une violence inouïe. Aussi habitués à ce spectacle qu'à voir marcher
leurs chiens sans sabots, les quatre Chouans contemplaient si froidement d'Orgemont qui se
tortillait et hurlait, qu'ils ressemblaient à des voyageurs attendant devant la cheminée d'une
auberge si le rôt est assez cuit pour être mangé. 
- Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n'aurez pas mon argent. 
Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s'aperçut que le feu ne mordait pas encore la peau
; l'on attisa donc très-artistement les charbons de manière à faire légèrement flamber le feu,
d'Orgemont dit alors d'une voix abattue : - Mes amis, déliez-moi.  Que voulez-vous ? cent
écus, mille écus, dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus... 
Cette voix était  si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son propre danger, et
laissa échapper une exclamation. 
- Qui a parlé ? demanda Marche-à-terre. 
Les Chouans jetèrent  autour d'eux des regards effarés.  Ces hommes,  si  braves sous la
bouche meurtrière des canons, ne tenaient pas devant un  esprit . Pille-miche seul écoutait
sans distraction la confession que des douleurs croissantes arrachaient à sa victime. 
- Cinq cents écus, oui, je les donne, disait l'avare. 
- Bah ! Où sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche. 
- Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du jardin, à gauche... Vous
êtes des brigands... des voleurs... Ah ! je meurs... il y a là dix mille francs. 



- Je ne veux pas des francs, reprit Marche-à-terre, il nous faut des livres. Les écus de ta
République ont des figures païennes qui n'auront jamais cours. 
- Ils sont en livres, en bons louis d'or. Mais déliez-moi, déliez-moi... vous savez où est ma
vie... mon trésor. 
Les quatre Chouans se regardèrent en cherchant celui d'entre eux auquel ils pouvaient se
fier  pour  l'envoyer  déterrer  la  somme.  En  ce  moment,  cette  cruauté  de  cannibales  fit
tellement horreur à mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le rôle que lui assignait sa
figure pâle la préserverait encore de tout danger, elle s'écria courageusement d'un son de
voix grave : - Ne craignez-vous pas la colère de Dieu ? Détachez-le, barbares ! 
Les Chouans levèrent la tête, ils aperçurent dans les airs des yeux qui brillaient comme deux
étoiles, et s'enfuirent épouvantés. Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut à
d'Orgemont, le tira si violemment du feu, que les liens du fagot cédèrent ; puis, du tranchant
de son poignard, elle coupa les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand l'avare fut
libre et debout, la première expression de son visage fut un rire douloureux, mais sardonique.
- Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voilà deux fois que je les leurre ; aussi ne
me reprendront-ils pas une troisième ! 
En ce moment, une voix de femme retentit au dehors. 
-  Un esprit  !  un  esprit !  criait  madame  du  Gua,  imbéciles,  c'est  elle .  Mille  écus  à  qui
m'apportera la tête de cette catin ! 
Mademoiselle de Verneuil pâlit ; mais l'avare sourit, lui prit la main, l'attira sous le manteau
de la cheminée, l'empêcha de laisser les traces de son passage en la conduisant de manière
à ne pas déranger le feu qui n'occupait  qu'un très-petit  espace ; il  fit  partir  un ressort,  la
plaque de fonte s'enleva ; et quand leurs ennemis communs rentrèrent dans le caveau, la
lourde porte de la cachette était déjà retombée sans bruit. La Parisienne comprit alors le but
des mouvements de carpe qu'elle avait vu faire au malheureux banquier. 
- Voyez-vous, madame, s'écria Marche-à-terre, l'esprit a pris le Bleu pour compagnon. 
L'effroi dut être grand, car ces paroles furent suivies d'un si profond silence, que d'Orgemont
et  sa compagne entendirent  les Chouans prononçant  à  voix basse :  -  Ave Sancta Anna
Auriaca gratiâ plena, Dominus tecum , etc. 
- Ils prient, les imbéciles, s'écria d'Orgemont. 
- N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant son compagnon, de
faire découvrir notre... 
Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne. 
- La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur. Nous les entendons,
et ils ne nous entendent pas. 
Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaça vers une fissure par où sortaient des
bouffées de vent frais, et elle devina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de
la cheminée. 
-  Ah !ah  !  reprit  d'Orgemont.  Diable !  les jambes me cuisent  un  peu !  Cette  Jument de
Charrette , comme on l'appelle à Nantes, n'est pas assez sotte pour contredire ses fidèles :
elle sait bien que, s'ils n'étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intérêts. La
voilà qui prie aussi. Elle doit être bonne à voir en disant son ave à sainte Anne d'Auray. Elle
ferait  mieux de détrousser quelque diligence pour me rembourser  les quatre  mille  francs



qu'elle me doit. Avec les intérêts, les frais, ça va bien à quatre mille sept cent quatre-vingts
francs et des centimes... 
La prière finie, les Chouans se levèrent et partirent. Le vieux d'Orgemont serra la main de
mademoiselle  de  Verneuil,  comme  pour  la  prévenir  que  néanmoins  le  danger  existait
toujours. 
- Non, madame, s'écria Pille-miche après quelques minutes de silence, vous resteriez là dix
ans, ils ne reviendront pas. 
- Mais elle n'est pas sortie, elle doit être ici, dit obstinément la Jument de Charrette . 
-  Non,  madame,  non,  ils  se  sont  envolés  à travers  les murs.  Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà
emporté là, devant nous, un assermenté ? 
- Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que le vieux cancre aura
bien pu dépenser quelques milliers de livres pour construire dans les fondations de cette
voûte un réduit dont l'entrée est cachée par un secret ? 
L'avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé à Pille-miche. 
- Ben vrai, dit-il. 
- Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les à la sortie. Pour un seul coup de fusil je te
donnerai  tout  ce  que  tu  trouveras  dans  le  trésor  de  notre  usurier.  Si  tu  veux que je  te
pardonne d'avoir vendu cette fille quand je t'avais dit de la tuer, obéis-moi. 
- Usurier ! dit le vieux d'Orgemont, je ne lui ai pourtant prêté qu'à neuf pour cent. Il est vrai
que j'ai une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez,
madame, si Dieu nous punit du mal, le diable est là pour nous punir du bien, et l'homme
placé entre ces deux termes-là, sans rien savoir de l'avenir,  m'a toujours fait  l'effet  d'une
règle de trois dont l'X est introuvable. 
Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant par son larynx, l'air
semblait  y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes détendues. Le bruit  que firent Pille-
miche et madame du Gua en sondant de nouveau les murs, les voûtes et les dalles, parut
rassurer d'Orgemont, qui saisit la main de sa libératrice pour l'aider à monter une étroite vis
saint-gilles, pratiquée dans l'épaisseur d'un mur en granit. Après avoir gravi une vingtaine de
marches, la lueur d'une lampe éclaira faiblement leurs têtes. L'avare s'arrêta, se tourna vers
sa compagne, en examina le visage comme s'il eût regardé, manié et remanié une lettre de
change douteuse à escompter, et poussa son terrible soupir. 
- En vous mettant ici, dit-il après un moment de silence, je vous ai remboursé intégralement
le service que vous m'avez rendu ; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais... 
- Monsieur, laissez-moi là, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces derniers mots, et peut-être
le dédain qu'exprima cette belle figure, rassurèrent le petit vieillard, car il répondit, non sans
un soupir : - Ah ! en vous conduisant ici, j'en ai trop fait pour ne pas continuer... 
Il  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques  marches  assez  singulièrement  disposées,  et
l'introduisit moitié de bonne grâce, moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds
carrés, éclairé par une lampe suspendue à la voûte. Il était facile de voir que l'avare avait pris
toutes ses précautions pour passer plus d'un jour dans cette retraite, si les événements de la
guerre civile l'eussent contraint à y rester longtemps. 
- N'approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout à coup d'Orgemont. 
Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le châle de la jeune fille et la muraille, qui



semblait fraîchement recrépie. Le geste du vieil avare produisit un effet tout contraire à celui
qu'il en attendait. Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle
une sorte de construction dont la forme lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu'une
créature humaine avait été enduite de mortier et placée là debout ; d'Orgemont lui fit un signe
effrayant pour l'engager à se taire, et ses petits yeux d'un bleu de faïence annoncèrent autant
d'effroi que ceux de sa compagne. 
- Sotte, croyez-vous que je l'aie assassiné ?... C'est mon frère, dit-il en variant son soupir
d'une manière lugubre. C'est le premier recteur qui se soit assermenté. Voilà le seul asile où
il ait été en sûreté contre la fureur des Chouans et des autres prêtres. Poursuivre un digne
homme qui avait tant d'ordre ! C'était mon aîné, lui seul a eu la patience de m'apprendre le
calcul décimal. Oh ! c'était un bon prêtre ! Il avait de l'économie et savait amasser. Il y a
quatre ans qu'il est mort, je ne sais pas de quelle maladie ; mais voyez-vous, ces prêtres, ça
a  l'habitude  de  s'agenouiller  de  temps  en  temps  pour  prier,  et  il  n'a  peut-être  pas  pu
s'accoutumer à rester ici debout comme moi... Je l'ai mis là, autre part ils l'auraient déterré.
Un jour je pourrai l'ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne s'est
assermenté que par peur. 
Une larme roula dans les yeux secs du petit  vieillard, dont alors la perruque rousse parut
moins laide à la jeune fille, qui détourna les yeux par un secret respect pour cette douleur ;
mais,  malgré cet attendrissement,  d'Orgemont lui  dit  encore :  -  N'approchez pas du mur,
vous... 
Et  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  ceux  de  mademoiselle  de  Verneuil,  en  espérant  ainsi
l'empêcher d'examiner plus attentivement les parois de ce cabinet,  où l'air  trop raréfié ne
suffisait pas au jeu des poumons. Cependant Marie réussit à dérober un coup d'oeil à son
argus, et, d'après les bizarres proéminences des murs, elle supposa que l'avare les avait
bâtis lui-même avec des sacs d'argent ou d'or. Depuis un moment, d'Orgemont était plongé
dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui faisait souffrir aux jambes, et
sa terreur en voyant un être humain au milieu de ses trésors, se lisaient dans chacune de
ses rides ; mais en même temps ses yeux arides exprimaient, par un feu inaccoutumé, la
généreuse émotion qu'excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la joue rose
et blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au coeur des vagues de
sang si chaudes, qu'il ne savait plus si c'était signe de vie ou de mort. 
- Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d'une voix tremblante. 
- Non, dit-elle en souriant. 
- J'ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne sois pas aussi riche qu'ils
le disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages,
l'or, ajouta-t-il en regardant d'un air effaré autour de lui. J'ai tout cela à donner, après ma
mort. Hé ! si vous vouliez... 
L'oeil du vieillard décelait tant de calcul, même dans cet amour éphémère, qu'en agitant sa
tête par un mouvement négatif, mademoiselle de Verneuil ne put s'empêcher de penser que
l'avare ne songeait à l'épouser que pour enterrer son secret dans le coeur d'un autre lui-
même. 
-  L'argent,  dit-elle  en  jetant  à  d'Orgemont  un regard  plein  d'ironie  qui  le  rendit  à  la  fois
heureux et fâché, l'argent n'est rien pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne
l'êtes, si tout l'or que j'ai refusé était là. 
- N'approchez pas du m... 



- Et l'on ne me demandait cependant qu'un regard, ajouta-t-elle avec une incroyable fierté. 
- Vous avez eu tort, c'était une excellente spéculation. Mais songez donc... 
- Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d'entendre retentir là une voix dont
un seul accent a pour moi plus de prix que toutes vos richesses. 
- Vous ne les connaissez pas... 
Avant que l'avare n'eût  pu l'en empêcher, Marie fit  mouvoir,  en la touchant  du doigt,  une
petite gravure enluminée qui représentait Louis XV à cheval, et vit tout à coup au-dessous
d'elle le marquis occupé à charger un tromblon. L'ouverture cachée par le petit panneau sur
lequel l'estampe était collée semblait  répondre à quelque ornement dans le plafond de la
chambre voisine, où sans doute couchait le général royaliste. D'Orgemont repoussa avec la
plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la jeune fille d'un air sévère. 
- Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n'avez pas jeté, lui dit-il à l'oreille après une
pause,  votre  grappin  sur  un  petit  bâtiment.  Savez-vous  que  le  marquis  de  Montauran
possède  pour  cent  mille  livres de revenus en terres affermées qui  n'ont  pas  encore été
vendues.  Or,  un décret  des Consuls,  que j'ai  lu dans  le  Primidi de l'Ille-et-Vilaine ,  vient
d'arrêter les séquestres. Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-là maintenant plus joli homme, n'est-
ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d'or tout neufs. 
Les regards de mademoiselle de Verneuil s'étaient fortement animés en entendant résonner
de nouveau une voix bien connue. Depuis qu'elle était là, debout, comme enfouie dans une
mine d'argent,  le ressort de son âme courbée sous ces événements s'était  redressé. Elle
semblait avoir pris une résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre à exécution. 
- On ne revient pas d'un tel mépris, se dit-elle, et s'il ne doit plus m'aimer, je veux le tuer,
aucune femme ne l'aura. 
- Non, l'abbé, non, s'écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il faut que cela soit ainsi.
- Monsieur le marquis, reprit l'abbé Gudin avec hauteur, vous scandaliserez toute la Bretagne
en donnant ce bal à Saint-James. C'est des prédicateurs, et non des danseurs qui remueront
nos villages. Ayez des fusils et non des violons. 
-  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce  n'est  que  dans  une  assemblée
générale de tous nos partisans que je verrai ce que je puis entreprendre avec eux. Un dîner
me semble plus favorable pour examiner leurs physionomies et  connaître leurs intentions
que tous les espionnages possibles, dont, au surplus, j'ai horreur ; nous les ferons causer le
verre en main. 
Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle conçut le projet d'aller à ce bal, et de s'y
venger. 
-  Me  prenez-vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon  sur  la  danse,  reprit  Montauran.  Ne
figureriez-vous pas de bon coeur dans une chaconne pour vous retrouver rétablis sous votre
nouveau nom de Pères de la Foi !... Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour
aller danser ! Ignorez-vous aussi que messieurs Hyde de Neuville et d'Andigné ont eu il y a
cinq jours une conférence avec le premier Consul  sur la question de rétablir  Sa Majesté
Louis XVIII. Si je m'apprête en ce moment pour aller risquer un coup de main si téméraire,
c'est uniquement pour ajouter à ces négociations le poids de nos souliers ferrés. Ignorez-
vous que tous les chefs  de  la Vendue et  même Fontaine parlent  de se soumettre.  Ah !
monsieur, l'on a évidemment trompé les princes sur l'état de la France. Les dévouements
dont on les entretient sont des dévouements de position. L'abbé, si j'ai mis le pied dans le
sang, je ne veux m'y mettre jusqu'à la ceinture qu'à bon escient. Je me suis dévoué au Roi et



non pas à quatre cerveaux brûlés, à des hommes perdus de dettes comme Rifoël, à des
chauffeurs, à... 
- Dites tout de suite, monsieur, à des abbés qui perçoivent des contributions sur le grand
chemin pour soutenir la guerre, reprit l'abbé Gudin. 
-  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ?  répondit  aigrement  le  marquis.  Je  dirai  plus,  les  temps
héroïques de la Vendée sont passés... 
- Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous. 
- Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis. Allons, sans rancune,
l'abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites
un oremus . Dieu aidant, j'espère vous faire assister, une mître en tête, au sacre du Roi. 
Cette dernière phrase eut sans doute un pouvoir magique sur l'abbé, car on entendit sonner
une  carabine,  et  il  s'écria  :  -  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches,  monsieur  le
marquis, et ma vie est au Roi. 
- Voilà encore un de mes débiteurs, dit l'avare à mademoiselle de Verneuil. Je ne parle pas
de cinq à six cents malheureux écus qu'il  m'a empruntés,  mais d'une dette de sang qui,
j'espère, s'acquittera. Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, à ce sacré
jésuite ; il avait juré la mort de mon frère, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ? parce que
le pauvre homme avait  eu peur des nouvelles lois. Après avoir appliqué son oreille  à un
certain endroit de sa cachette : - Les voilà qui décampent, tous ces brigands-là, dit-il. Ils vont
faire  encore  quelque  miracle  !  Pourvu  qu'ils  n'essaient  pas  de  me dire  adieu  comme la
dernière fois, en mettant le feu à la maison. 
Après environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de Verneuil et d'Orgemont se
regardèrent comme si chacun d'eux eût  regardé un tableau,  la voix rude et  grossière de
Galope-chopine cria doucement : - Il n'y a plus de danger, monsieur d'Orgemont. Mais cette
fois-ci, j'ai ben gagné mes trente écus. 
- Mon enfant, dit l'avare, jurez-moi de fermer les yeux. 
Mademoiselle de Verneuil plaça une de ses mains sur ses paupières ; mais, pour plus de
secret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par la main, l'aida à faire sept ou huit
pas dans un passage difficile ; au bout de quelques minutes, il lui dérangea doucement la
main, elle se vit dans la chambre que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était
celle de l'avare. 
- Ma chère enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez pas ainsi autour de
vous. Vous n'avez sans doute pas d'argent ? Tenez, voici dix écus ; il y en a de rognés, mais
ils passeront. En sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui conduit à la ville, ou, comme
on dit maintenant, au District. Mais les Chouans sont à Fougères, il n'est pas présumable que
vous puissiez y rentrer de sitôt ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un sûr asile. Retenez bien
ce que je vais vous dire, et n'en profitez que dans un extrême danger. Vous verrez sur le
chemin qui mène au Nid-au-crocs par le val de Gibarry une ferme où demeure le Grand-
Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant à sa femme : - bonjour, Bécanière ! et Barbette
vous cachera. Si Galope-chopine vous découvrait,  ou il vous prendra pour l'esprit,  s'il fait
nuit ; ou dix écus l'attendriront, s'il fait jour. Adieu ! nos comptes sont soldés. Si vous vouliez,
dit-il en montrant par un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela serait à vous !
Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remercîment à cet être singulier, et réussit à lui
arracher un soupir dont les tons furent très-variés. 
- Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne parle pas d'intérêts,



vous les remettrez à mon crédit chez maître Patrat, le notaire de Fougères qui, si vous le
vouliez, ferait notre contrat, beau trésor. Adieu. 
- Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main. 
- S'il vous faut de l'argent, lui cria-t-il, je vous en prêterai à cinq ! Oui, à cinq seulement. Ai-je
dit cinq ? Elle était partie. - Ça m'a l'air d'être une bonne fille ; cependant, je changerai le
secret de ma cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa
cachette. 
Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut renaître, la fraîcheur
du  matin  ranima  son  visage  qui  depuis  quelques  heures  lui  semblait  frappé  par  une
atmosphère brûlante. Elle essaya de trouver le sentier indiqué par l'avare ; mais, depuis le
coucher de la lune,  l'obscurité  était  devenue si  forte,  qu'elle fut  forcée d'aller  au hasard.
Bientôt la crainte de tomber dans les précipices la prit au coeur, et lui sauva la vie ; car elle
s'arrêta tout à coup en pressentant que la terre lui manquerait si elle faisait un pas de plus.
Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des eaux, l'instinct, tout servit à lui
indiquer qu'elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa les bras autour
d'un arbre, et attendit l'aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d'armes, de
chevaux et  de voix humaines.  Elle rendit  grâces à la nuit  qui  la préservait  du danger de
tomber  entre  les  mains  des  Chouans,  si,  comme  le  lui  avait  dit  l'avare,  ils  entouraient
Fougères. 
Semblables  à  des  feux  nuitamment  allumés  pour  un  signal  de  liberté,  quelques  lueurs
légèrement pourprées passèrent par-dessus les montagnes dont les bases conservèrent des
teintes bleuâtres qui contrastèrent avec les nuages de rosée flottant sur les vallons. Bientôt
un disque de rubis s'éleva lentement à l'horizon, les cieux le reconnurent ; les accidents du
paysage, le clocher de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans l'ombre reparurent
insensiblement, et les arbres situés sur les cimes se dessinèrent dans ses feux naissants. Le
soleil se dégagea par un gracieux élan du milieu de ses rubans de feu, d'ocre et de saphir.
Sa vive lumière s'harmonia par lignes égales, de colline en colline, déborda de vallons en
vallons. Les ténèbres se dissipèrent, le jour accabla la nature. Une brise piquante frissonna
dans l'air, les oiseaux chantèrent, la vie se réveilla partout. Mais à peine la jeune fille avait-
elle eu le temps d'abaisser ses regards sur les masses de ce paysage si curieux, que, par un
phénomène assez fréquent dans ces fraîches contrées, des vapeurs s'étendirent en nappes,
comblèrent les vallées, montèrent jusqu'aux plus hautes collines, ensevelirent ce riche bassin
sous un manteau de neige. Bientôt mademoiselle de Verneuil crut revoir une de ces mers de
glace qui meublent les Alpes.  Puis cette nuageuse atmosphère roula des vagues comme
l'Océan,  souleva des lames impénétrables qui se balancèrent avec mollesse,  ondoyèrent,
tourbillonnèrent violemment, contractèrent aux rayons du soleil des teintes d'un rose vif, en
offrant çà et là les transparences d'un lac d'argent fluide. Tout à coup le vent du nord souffla
sur cette fantasmagorie et dissipa les brouillards qui déposèrent une rosée pleine d'oxyde sur
les  gazons.  Mademoiselle  de  Verneuil  put  alors  apercevoir  une  immense  masse  brune
placée sur les rochers de Fougères. Sept à huit cents Chouans armés s'agitaient dans le
faubourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une fourmilière. Les environs du château
occupés par trois mille hommes arrivés comme par magie furent attaqués avec fureur. Cette
ville endormie, malgré ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, aurait succombé,
si Hulot n'eût pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence qui se trouve au fond de la
cuvette que forment les remparts, répondit au premier feu des Chouans en les prenant en
écharpe sur  le  chemin  du  château.  La mitraille  nettoya la  route,  et  la  balaya.  Puis,  une
compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice, profita de l'étonnement des Chouans, se mit en
bataille sur le chemin et commença sur eux un feu meurtrier. Les Chouans n'essayèrent pas



de  résister,  en  voyant  les  remparts  du  château  se  couvrir  de  soldats  comme si  l'art  du
machiniste y eût appliqué des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger celui  des
tirailleurs républicains. Cependant d'autres Chouans, maîtres de la petite vallée du Nançon,
avaient gravi les galeries du rocher et parvenaient à la Promenade, où ils montèrent ; elle fut
couverte de peaux de bique qui lui donnèrent l'apparence d'un toit de chaume bruni par le
temps. Au même moment, de violentes détonations se firent entendre dans la partie de la
ville qui regardait la vallée du Couësnon. Evidemment Fougères, attaqué sur tous les points,
était  entièrement  cerné.  Le feu qui se manifesta sur le revers oriental  du rocher prouvait
même  que  les  Chouans  incendiaient  les  faubourgs.  Cependant  les  flammèches  qui
s'élevaient  des toits de genêt  ou de bardeau cessèrent  bientôt,  et quelques colonnes de
fumée noire indiquèrent que l'incendie s'éteignait.  Des nuages blancs et bruns dérobèrent
encore une fois cette scène à mademoiselle  de Verneuil,  mais le vent dissipa bientôt  ce
brouillard de poudre. Déjà, le commandant républicain avait fait changer la direction de sa
batterie de manière à pouvoir prendre successivement en file la vallée du Nançon, le sentier
de  la  Reine  et  le  rocher,  quand  du  haut  de  la  Promenade,  il  vit  ses  premiers  ordres
admirablement  bien  exécutés.  Deux  pièces  placées  au  poste  de  la  porte  Saint-Léonard
abattirent la fourmilière de Chouans qui s'étaient emparés de cette position ; tandis que les
gardes nationaux de Fougères,  accourus en hâte sur la place de l'Eglise, achevèrent  de
chasser l'ennemi. 
Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne coûta pas cent hommes aux Bleus. Déjà, dans
toutes les directions, les Chouans battus et écrasés se retiraient d'après les ordres réitérés
du Gars, dont le hardi coup de main échouait, sans qu'il le sût, par suite de l'affaire de la
Vivetière qui avait si secrètement ramené Hulot à Fougères. L'artillerie n'y était arrivée que
pendant cette nuit,  car la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait suffi pour faire
abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne pouvait avoir qu'une mauvaise
issue. En effet, Hulot désirait autant donner une leçon sévère au Gars, que le Gars pouvait
souhaiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les déterminations du premier Consul. Au
premier coup de canon, le marquis comprit donc qu'il y aurait de la folie à poursuivre par
amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer inutilement ses Chouans,
se  hâta-t-il  d'envoyer  sept  ou  huit  émissaires  porter  des  instructions  pour  opérer
promptement la retraite sur tous les points.  Le commandant, ayant aperçu son adversaire
entouré d'un nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer sur
eux une volée sur le rocher de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement choisie
pour que le jeune chef n'y fût pas en sûreté. Hulot changea de rôle tout à coup, et d'attaqué
devint  agresseur.  Aux premiers mouvements qui indiquèrent  les intentions du marquis,  la
compagnie  placée sous les murs du château se  mit  en devoir  de couper  la  retraite aux
Chouans en s'emparant des issues supérieures de la vallée du Nançon. 
Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes que commandait
son amant, et se tourna vivement vers l'autre issue pour voir si elle était  libre ; mais elle
aperçut les Bleus, sans doute vainqueurs de l'autre côté de Fougères, qui revenaient de la
vallée du Couësnon par le Val-de-Gibarry pour s'emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des
rochers Saint-Sulpice où se trouvaient les issues inférieures de la vallée du Nançon. Ainsi les
Chouans,  renfermés dans l'étroite prairie de cette gorge, semblaient  devoir  périr  jusqu'au
dernier,  tant  les  prévisions  du  vieux  commandant  républicain  avaient  été  justes  et  ses
mesures habilement prises Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si bien servi
Hulot furent impuissants, il s'y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougères une fois
préservée, l'affaire prit le caractère d'un engagement auquel les Chouans étaient habitués.
Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  présence des  masses d'hommes qu'elle  avait
aperçues dans la campagne, la réunion des chefs chez d'Orgemont et tous les événements



de  cette  nuit,  sans  savoir  comment  elle  avait  pu  échapper  à  tant  de  dangers.  Cette
entreprise, dictée par le désespoir, l'intéressa si vivement qu'elle resta immobile à contempler
les tableaux animés qui s'offrirent à ses regards. Bientôt, le combat qui avait lieu au bas des
montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérêt de plus. En voyant les Bleus presque
maîtres des Chouans, le marquis et ses amis s'élancèrent dans la vallée du Nançon afin de
leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d'une multitude de groupes furieux où
se  décidèrent  des  questions  de  vie  et  de  mort  sur  un  terrain  et  avec  des  armes  plus
favorables  aux  Peaux-de-bique.  Insensiblement,  cette  arène  mouvante  s'étendit  dans
l'espace.  Les Chouans,  en s'égaillant,  envahirent  les  rochers à l'aide  des  arbustes  qui  y
croissent çà et là. Mademoiselle de Verneuil eut un moment d'effroi en voyant un peu tard
ses  ennemis  remontés  sur  les  sommets,  où  ils  défendirent  avec  fureur  les  sentiers
dangereux par lesquels on y arrivait. Toutes les issues de cette montagne étant occupées
par les deux partis,  elle eut  peur de se trouver  au milieu d'eux,  elle  quitta  le  gros arbre
derrière  lequel  elle  s'était  tenue,  et  se  mit  à  fuir  en  pensant  à  mettre  à  profit  les
recommandations du vieil avare. Après avoir couru pendant longtemps sur le versant des
montagnes de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée du Couësnon, elle aperçut de loin
une étable et jugea qu'elle dépendait de la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé
sa femme toute seule pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle
de  Verneuil  espéra  être  bien  reçue  dans  cette  habitation,  et  pouvoir  y  passer  quelques
heures, jusqu'à ce qu'il lui fût  possible de retourner sans danger à Fougères. Selon toute
apparence, Hulot allait  triompher. Les Chouans fuyaient si rapidement qu'elle entendit des
coups  de  feu  tout  autour  d'elle,  et  la  peur  d'être  atteinte  par  quelques  balles  lui  fit
promptement gagner la chaumière dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu'elle
avait suivi aboutissait à une espèce de hangar dont le toit, couvert en genêt, était soutenu
par quatre gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de
ce hangar, sous lequel  se trouvaient un pressoir à cidre, une aire à battre le sarrasin,  et
quelques instruments aratoires. Elle s'arrêta contre l'un de ces poteaux sans se décider à
franchir  le  marais  fangeux  qui  servait  de  cour  à  cette  maison  que,  de  loin,  en  véritable
Parisienne, elle avait prise pour une étable. 
Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s'élevait au-dessus du toit et
à  laquelle  elle  s'appuyait,  ne  manquait  pas  de  poésie,  car  des  pousses  d'ormes,  des
bruyères et les fleurs du rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un escalier champêtre
pratiqué entre le hangar et la maison permettait aux habitants d'aller respirer un air pur sur le
haut de cette roche. A gauche de la cabane, l'éminence s'abaissait brusquement, et laissait
voir une suite de champs dont le premier dépendait sans doute de cette ferme. Ces champs
dessinaient de gracieux bocages séparés par des haies en terre, plantées d'arbres, et dont la
première achevait l'enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait à ces champs était fermé
par un gros tronc d'arbre à moitié pourri, clôture bretonne dont le nom fournira plus tard une
digression qui achèvera de caractériser ce pays. Entre l'escalier creusé dans les schistes et
le sentier fermé par ce gros arbre, devant le marais et sous cette roche pendante, quelques
pierres  de  granit  grossièrement  taillées,  superposées  les  unes  aux autres,  formaient  les
quatre  angles  de  cette  chaumière,  et  maintenaient  le  mauvais  pisé,  les  planches  et  les
cailloux dont étaient bâties les murailles. Une moitié du toit couverte de genêt en guise de
paille, et l'autre en bardeau, espèce de merrain taillé en forme d'ardoise annonçaient deux
divisions ; et,  en effet,  l'une close par une méchante claie servait  d'étable,  et  les maîtres
habitaient l'autre. Quoique cette cabane dût au voisinage de la ville quelques améliorations
complétement perdues à deux lieues plus loin, elle expliquait bien l'instabilité de la vie à la
quelle les guerres et les usages de la Féodalité avaient si fortement subordonné les moeurs
du  serf,  qu'aujourd'hui  beaucoup  de  paysans  appellent  encore  en  ces  contrées  une
demeure ,  le château habité  par leurs seigneurs.  Enfin,  en examinant  ces lieux avec un



étonnement assez facile à concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua çà et là, dans la
fange de la cour, des fragments de granit disposés de manière à tracer vers l'habitation un
chemin qui présentait plus d'un danger ; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se
rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle traversait un ruisseau,
pour demander un asile. Cette maison était fermée par une de ces portes qui se composent
de deux parties séparées, dont l'inférieure est en bois plein et massif, et dont la supérieure
est défendue par un volet qui sert de fenêtre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites
villes en France, on voit le type de cette porte, mais beaucoup plus orné et armé à la partie
inférieure d'une sonnette d'alarme ; celle-ci s'ouvrait au moyen d'un loquet de bois digne de
l'âge d'or, et la partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait
pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une grossière croisée, mais
ses vitres ressemblaient à des fonds de bouteille, et les massives branches de plomb qui les
retenaient prenaient tant de place qu'elle semblait plutôt destinée à intercepter qu'à laisser
passer la lumière. 
Quand  mademoiselle  de  Verneuil  fit  tourner  la  porte  sur  ses  gonds  criards,  elle  sentit
d'effroyables  vapeurs  alcalines  sorties  par  bouffées  de  cette  chaumière,  et  vit  que  les
quadrupèdes avaient ruiné à coups de pieds le mur intérieur qui les séparait de la chambre.
Ainsi  l'intérieur  de  la  ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  démentait  pas  l'extérieur.
Mademoiselle de Verneuil se demandait s'il était possible que des êtres humains vécussent
dans cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui paraissait avoir huit ou
neuf ans, lui présenta tout à coup sa figure fraîche, blanche et rose, des joues bouffies, des
yeux vifs,  des dents  d'ivoire et  une chevelure blonde qui tombait  par écheveaux sur ses
épaules  demi-nues  ;  ses  membres  étaient  vigoureux,  et  son  attitude  avait  cette  grâce
d'étonnement, cette naïveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était
sublime de beauté. 
- Où est ta mère ? dit Marie d'une voix douce et en se baissant pour lui baiser les yeux. 
Après avoir reçu le baiser, l'enfant glissa comme une anguille, et disparut derrière un tas de
fumier qui se trouvait entre le sentier et la maison, sur la croupe de l'éminence. En effet,
comme  beaucoup  de  cultivateurs  bretons,  Galope-chopine  mettait,  par  un  système
d'agriculture qui leur est particulier, ses engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils
s'en servent, les eaux pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qualités. Maîtresse du logis
pour  quelques  instants,  Marie  en  eut  promptement  fait  l'inventaire.  La  chambre  où  elle
attendait Barbette composait toute la maison. L'objet  le plus apparent et le plus pompeux
était  une immense cheminée dont  le  manteau était  formé par une pierre  de granit  bleu.
L'étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge verte bordée d'un ruban
vert  pâle,  découpée  en rond,  qui  pendait  le  long de  cette  tablette  au  milieu  de laquelle
s'élevait  une bonne  vierge en plâtre  colorié.  Sur  le  socle  de la  statue,  mademoiselle  de
Verneuil lut deux vers d'une poésie religieuse fort répandue dans le pays : 
Je suis la Mère de Dieu, 
Protectrice de ce lieu. 
Derrière  la  vierge  une  effroyable  image  tachée  de  rouge  et  de  bleu,  sous  prétexte  de
peinture,  représentait  saint  Labre.  Un  lit  de  serge  verte,  dit  en  tombeau,  une  informe
couchette d'enfant,  un rouet,  des chaises grossières, un bahut sculpté garni de quelques
ustensiles,  complétaient,  à peu de chose près,  le  mobilier  de Galope-chopine.  Devant  la
croisée, se trouvait une longue table de châtaignier accompagnée de deux bancs en même
bois, auxquels le jour des vitres donnait les sombres teintes de l'acajou vieux. Une immense
pièce de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de Verneuil remarqua une boue



jaunâtre dont l'humidité décomposait le plancher quoiqu'il fût formé de morceaux de granit
assemblés par un argile roux, prouvait que le maître du logis n'avait pas volé son surnom de
Chouan. Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il lui
sembla  avoir  vu toutes les chauves-souris  de la terre,  tant  étaient  nombreuses les toiles
d'araignées qui pendaient au plancher. Deux énormes pichés , pleins de cidre, se trouvaient
sur la longue table.  Ces ustensiles sont  des espèces de cruches en terre brune, dont le
modèle  existe  dans  plusieurs  pays  de  la  France,  et  qu'un  Parisien  peut  se  figurer  en
supposant aux pots dans lesquels les gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre
plus  arrondi,  verni  par  places  inégales  et  nuancé  de  taches  fauves  comme  celles  de
quelques coquillages. Cette cruche est terminée par une espèce de gueule, assez semblable
à la tête d'une grenouille prenant l'air hors de l'eau. L'attention de Marie avait fini  par se
porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui devint tout à coup plus distinct, la
força de chercher un endroit propre à se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme
se montra tout à coup. 
- Bonjour, Bécanière, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire à l'aspect d'une figure qui
ressemblait  assez  aux têtes  que les  architectes  placent  comme ornement  aux clefs  des
croisées. 
- Ah ! ah ! vous venez d'Orgemont, répondit Barbette d'un air peu empressé. 
- Où allez-vous me mettre ? car voici les Chouans... 
-  Là,  reprit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la  beauté  que de  l'étrange accoutrement  d'une
créature qu'elle n'osait comprendre parmi celles de son sexe. Là ! dans la cachette du prêtre.
Elle la conduisit à la tête de son lit, la fit entrer dans la ruelle ; mais elles furent tout interdites,
en croyant entendre un inconnu qui sauta dans le marais. Barbette eut à peine le temps de
détacher  un rideau du lit  et  d'y envelopper  Marie,  qu'elle se trouva face  à face  avec un
Chouan fugitif. 
- La vieille, où peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan. 
Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  reconnaissant  la  voix  du  convive  dont  quelques
paroles, restées un secret pour elle, avaient causé la catastrophe de la Vivetière. 
- Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n'y a rin ici ! Ce que je peux faire de mieux est de sortir,
je veillerai. Si les Bleus viennent, j'avertirai. Si je restais et qu'ils me trouvassent avec vous,
ils brûleraient ma maison. 
Et Barbette sortit, car elle n'avait pas assez d'intelligence pour concilier les intérêts de deux
ennemis ayant un droit égal à la cachette, en vertu du double rôle que jouait son mari. 
- J'ai deux coups à tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m'ont déjà dépassé. Bah !
j'aurais bien du malheur si, en revenant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit. 
Il déposa légèrement son fusil auprès de la colonne où Marie se tenait debout enveloppée
dans la  serge  verte,  et  il  se  baissa pour  s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit.  Il  allait
infailliblement voir les pieds de la réfugiée, qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil,
sauta vivement dans la chaumière, et menaça le comte ; mais il partit d'un éclat de rire en la
reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau de Chouan, et ses
cheveux s'échappaient en grosses touffes de dessous une espèce de résille en dentelle. 
- Ne riez pas, comte, vous êtes mon prisonnier. Si vous faites un geste, vous saurez ce dont
est capable une femme offensée. 
Au moment où le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses émotions, des voix



confuses criaient  dans les rochers :  -  Sauvez le Gars !  Egaillez-vous !  sauvez le Gars !
Egaillez-vous !.. 
La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la chaumière avec des
sensations bien différentes par les deux ennemis, car elle parlait moins à son fils qu'à eux. 
- Ne vois-tu pas les Bleus ? s'écria aigrement Barbette. Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je
vais à toi ! Veux-tu donc attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement. 
Pendant tous ces petits événements qui se passèrent rapidement,  un Bleu sauta dans le
marais. 
- Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil. 
Beaupied  accourut  à  cette  voix  et  ajusta  le  comte  un  peu  mieux  que  ne  le  faisait  sa
libératrice. 
- Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la Bastille, en deux
temps. 
-  Monsieur  Beaupied,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix  caressante,  vous  me
répondez de ce prisonnier. Faites comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre sain et
sauf à Fougères. 
- Suffit, madame. 
- La route jusqu'à Fougères est-elle libre maintenant ? 
- Elle est sûre, à moins que les Chouans ne ressuscitent. 
Mademoiselle de Verneuil s'arma gaiement du léger fusil de chasse, sourit  avec ironie en
disant à son prisonnier : - Adieu, monsieur le comte, au revoir ! et s'élança dans le sentier
après avoir repris son large chapeau. 
-  J'apprends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement  le  comte  de  Bauvan,  qu'il  ne  faut  jamais
plaisanter avec l'honneur de celles qui n'en ont plus. 
- Aristocrate, s'écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je t'envoie dans ton ci-devant
paradis, ne dis rien contre cette belle dame. 
Mademoiselle de Verneuil revint à Fougères par les sentiers qui joignent les roches de Saint-
Sulpice  au Nid-au-crocs.  Quand elle  atteignit  cette  dernière éminence et qu'elle  courut  à
travers le chemin tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite
vallée du Nançon naguère si  turbulente,  alors parfaitement  tranquille.  Vu de là,  le  vallon
ressemblait  à  une  rue  de  verdure.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra  par  la  porte  Saint-
Léonard, à laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants, encore inquiets du combat qui,
d'après les coups de fusil entendus dans le lointain, semblait devoir durer pendant la journée,
y attendaient le retour de la garde nationale pour reconnaître l'étendue de leurs pertes. En
voyant cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil à la main, son
châle et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et mouillés de rosée, la curiosité
des Fougerais fut d'autant plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de
cette Parisienne, défrayaient déjà toutes leurs conversations. 
Francine, en proie à d'horribles inquiétudes, avait attendu sa maîtresse pendant toute la nuit ;
et quand elle la revit, elle voulut parler, mais un geste amical lui imposa silence. 
- Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais des émotions en partant de
Paris ?.. j'en ai eu, ajouta-t-elle après une pause. 



Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer à sa maîtresse qu'elle
devait en avoir grand besoin. 
- Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant tout. 
Francine  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  d'entendre  sa  maîtresse  lui  demandant  les
modes les plus élégantes de celles qu'elle avait emballées. Après avoir déjeuné, Marie fit sa
toilette avec la recherche et les soins minutieux qu'une femme met à cette oeuvre capitale,
quand elle doit se montrer aux yeux d'une personne chère, au milieu d'un bal. Francine ne
s'expliquait point la gaieté moqueuse de sa maîtresse. Ce n'était pas la joie de l'amour, une
femme ne se trompe pas à cette expression, c'était une malice concentrée d'assez mauvais
augure. 
Marie drapa elle-même les rideaux de la fenêtre par où les yeux plongeaient sur un riche
panorama, puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable à sa
figure, et dit à Francine de se procurer des fleurs, afin de donner à sa chambre un air de fête.
Lorsque Francine eut  apporté  des fleurs,  Marie en dirigea l'emploi  de la manière la plus
pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier regard de satisfaction sur son appartement, elle
dit  à  Francine  d'envoyer  réclamer  son  prisonnier  chez  le  commandant.  Elle  se  coucha
voluptueusement sur le canapé, autant pour se reposer que pour prendre une attitude de
grâce  et  de  faiblesse  dont  le  pouvoir  est  irrésistible  chez  certaines  femmes.  Une  molle
langueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe perçait à peine sous les plis de la
robe, l'abandon du corps, la courbure du col, tout, jusqu'à l'inclinaison des doigts effilés de sa
main, qui pendait d'un oreiller comme les clochettes d'une touffe de jasmin, tout s'accordait
avec son regard pour exciter des séductions. Elle brûla des parfums afin de répandre dans
l'air ces douces émanations qui attaquent si puissamment les fibres de l'homme, et préparent
souvent les triomphes que les femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants
après, les pas pesants du vieux militaire retentirent dans le salon qui précédait la chambre. 
- Eh ! bien, commandant, où est mon captif ? 
- Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller comme pris les armes
à la main. 
- Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez, commandant. La mort d'un homme
ne doit pas être, après le combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j'en crois
votre physionomie. Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez à sa mort un sursis que je
prends sur mon compte. Je vous déclare que cet aristocrate m'est devenu très-essentiel, et
va  coopérer  à  l'accomplissement  de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  cet  amateur  de
chouannerie serait commettre un acte aussi absurde que de tirer sur un ballon quand il ne
faut qu'un coup d'épingle pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés à l'aristocratie.
Les républiques doivent être généreuses. N'auriez-vous pas pardonné, vous, aux victimes de
Quiberon et à tant d'autres. Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez
dîner chez moi avec mon prisonnier. Il n'y a plus qu'une heure de jour, et voyez-vous, ajouta-
t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette manquerait tout son effet. 
- Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris... 
- Eh ! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera point. Tôt ou tard, ce
gros papillon-là viendra se brûler à vos feux de peloton. 
Le commandant  haussa légèrement  les épaules comme un homme forcé d'obéir,  malgré
tout,  aux désirs  d'une jolie  femme,  et  il  revint  une  demi-heure  après,  suivi  du comte  de
Bauvan. 



Mademoiselle  de Verneuil  feignit  d'être  surprise par  ses deux convives,  et  parut  confuse
d'avoir été vue par le comte si négligemment couchée ; mais après avoir lu dans les yeux du
gentilhomme que le premier effet était produit, elle se leva et s'occupa d'eux avec une grâce,
avec  une  politesse  parfaites.  Rien  d'étudié  ni  de  forcé  dans  les  poses,  le  sourire,  la
démarche ou la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses desseins. Tout était en harmonie,
et aucun trait trop saillant ne donnait à penser qu'elle affectât les manières d'un monde où
elle n'eût pas vécu. Quand le Royaliste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte
d'un air  sévère.  Le gentilhomme connaissait  assez les femmes pour savoir  que l'offense
commise envers celle-ci lui vaudrait un arrêt de mort. Malgré ce soupçon, sans être ni gai, ni
triste, il eut l'air d'un homme qui ne comptait pas sur de si brusques dénoûments. Bientôt, il
lui sembla ridicule d'avoir peur de la mort devant une jolie femme. Enfin l'air sévère de Marie
lui donna des idées . 
- Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte à prendre ne lui plaira pas mieux qu'une
couronne de marquis perdue ? Montauran est sec comme un clou, et moi... Il se regarda d'un
air satisfait. Or, le moins qui puisse m'arriver est de sauver ma tête. 
Ces réflexions diplomatiques furent  bien inutiles.  Le désir  que le comte se promettait  de
feindre  pour  mademoiselle  de  Verneuil  devint  un  violent  caprice  que  cette  dangereuse
créature se plut à entretenir. 
- Monsieur le comte, dit-elle, vous êtes mon prisonnier, et j'ai le droit de disposer de vous.
Votre exécution n'aura lieu que de mon consentement,  et  j'ai  trop de curiosité pour vous
laisser fusiller maintenant. 
- Et si j'allais m'entêter à garder le silence, répondit-il gaiement. 
- Avec une femme honnête, peut-être, mais avec une fille ! allons donc, monsieur le comte,
impossible. Ces mots, remplis d'une ironie amère, furent sifflés, comme dit Sully en parlant
de la duchesse de Beaufort, d'un bec si affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta de
regarder  sa  cruelle  antagoniste.  -  Tenez,  reprit-elle  d'un  air  moqueur,  pour  ne pas vous
démentir, je vais être comme ces créatures-là,  bonne fille . Voici d'abord votre carabine. Et
elle lui présenta son arme par un geste doucement moqueur. 
- Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle... 
- Ah ! dit-elle en l'interrompant, j'ai assez de la foi des gentilshommes. C'est sur cette parole
que je suis entrée à la Vivetière. Votre chef m'avait juré que moi et mes gens nous y serions
en sûreté. 
- Quelle infamie ! s'écria Hulot en fronçant les sourcils. 
- La faute en est à M. le comte, reprit-elle en montrant le gentilhomme à Hulot. Certes, le
Gars avait  bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais
quelle  calomnie  qui  a  confirmé toutes  celles  qu'il  avait  plu  à  la  Jument  de Charrette de
supposer... 
- Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la tête sous la hache, j'affirmerais n'avoir dit que la
vérité... 
- En disant quoi ? 
- Que vous aviez été la... 
- Dites le mot, la maîtresse... 
- Du marquis de Lenoncourt, aujourd'hui le duc, l'un de mes amis, répondit le comte. 



-  Maintenant  je  pourrais  vous laisser  aller  au supplice,  reprit-elle  sans paraître  émue  de
l'accusation  consciencieuse  du  comte,  qui  resta  stupéfait  de  l'insouciance  apparente  ou
feinte qu'elle montrait  pour ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la
sinistre image de ces morceaux de plomb, car vous ne m'avez pas plus offensée que cet ami
de qui vous voulez que j'aie été... fi donc ! Ecoutez, monsieur le comte, n'êtes-vous pas venu
chez mon père, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ? 
Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi importante que celle
qu'elle avait à faire, mademoiselle de Verneuil attira le comte à elle par un geste, et lui dit
quelques mots à l'oreille. M. de Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise,
et  regarda  d'un  air  hébété  Marie,  qui  tout  à  coup  compléta  le  souvenir  qu'elle  venait
d'évoquer en s'appuyant à la cheminée dans l'attitude d'innocence et de naïveté d'un enfant.
Le comte fléchit un genou. 
- Mademoiselle, s'écria-t-il, je vous supplie de m'accorder mon pardon, quelque indigne que
j'en suis. 
-  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas  plus  raison  maintenant  dans  votre
repentir  que dans votre  insolente  supposition  à la Vivetière.  Mais ces mystères  sont  au-
dessus de votre intelligence. Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement,
que la fille du duc de Verneuil a trop d'élévation dans l'âme pour ne pas vivement s'intéresser
à vous. 
- Même après une insulte, dit le comte avec une sorte de regret. 
- Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que l'insulte les atteigne ?
monsieur le comte, je suis du nombre. 
En prononçant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et de fierté qui imposa
au prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant
mit la main à sa moustache pour la retrousser, et regarda d'un air inquiet mademoiselle de
Verneuil, qui lui fit un signe d'intelligence comme pour avertir qu'elle ne s'écartait pas de son
plan. 
- Maintenant, reprit-elle après une pause, causons. Francine, donne-nous des lumières, ma
fille. 
Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le  temps  qui  était,  en  si  peu  d'années,
devenu l'ancien régime . Elle reporta si bien le comte à cette époque par la vivacité de ses
observations et  de ses tableaux ;  elle donna tant  d'occasions au gentilhomme d'avoir  de
l'esprit,  par  la  complaisante  finesse avec laquelle  elle  lui  ménagea des reparties,  que le
comte finit par trouver qu'il n'avait jamais été si aimable, et cette idée l'ayant rajeuni, il essaya
de faire partager à cette séduisante personne la bonne opinion qu'il avait de lui-même. Cette
malicieuse fille se plut à essayer sur le comte tous les ressorts de sa coquetterie, elle put y
mettre d'autant plus d'adresse que c'était un jeu pour elle. Ainsi, tantôt elle laissait croire à de
rapides progrès, et tantôt, comme étonnée de la vivacité du sentiment qu'elle éprouvait, elle
manifestait  une froideur qui charmait  le comte, et qui servait  à augmenter insensiblement
cette  passion  impromptue.  Elle  ressemblait  parfaitement  à  un  pêcheur  qui  de  temps  en
temps lève sa ligne pour reconnaître si le poisson mord à l'appât. Le pauvre comte se laissa
prendre à la manière innocente dont sa libératrice avait accepté deux ou trois compliments
assez bien tournés. L'émigration, la République, la Bretagne et les Chouans se trouvèrent
alors à mille lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile et silencieux comme le dieu
Terme. Son défaut d'instruction le rendait tout à fait inhabile à ce genre de conversation, il se
doutait bien que les deux interlocuteurs devaient être très-spirituels ; mais tous les efforts de



son intelligence ne tendaient qu'à les comprendre, afin de savoir s'ils ne complotaient pas à
mots couverts contre la République. 
- Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien élevé, joli garçon ;
mais il ne connaît pas du tout la galanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son
éducation  a  été  manquée,  et,  au  lieu  de  faire  des  noirceurs,  il  donnera  des  coups  de
couteau.  Il  peut  aimer violemment,  mais il  n'aura jamais cette  fine fleur de manières qui
distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme tant d'autres !... Il n'a point l'art aimable de dire
aux femmes de ces jolis riens qui,  après tout,  leur  conviennent  mieux que ces élans de
passion par lesquels on les a bientôt fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme à bonnes
fortunes, il n'en a ni le laissez-aller, ni la grâce. 
- Je m'en suis bien aperçue, répondit Marie. 
- Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui prouvent que je ne
tarderai pas à être du dernier bien avec elle ; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce
qu'elle voudra que je croie. 
Il lui offrit  la main, le dîner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit  les honneurs du repas
avec une politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été acquis que par l'éducation et dans la
vie recherchée de la cour. 
- Allez-vous-en, dit-elle à Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur, tandis que si je suis
seule avec lui, je saurai bientôt tout ce que j'ai besoin d'apprendre ; il en est au point où un
homme me dit tout ce qu'il pense et ne voit plus que par mes yeux. 
- Et après ? demanda le commandant en ayant l'air de réclamer le prisonnier. 
- Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme l'air. 
- Il a cependant été pris les armes à la main. 
-  Non,  dit-elle  par  une  de  ces  plaisanteries  sophistiques  que  les  femmes  se  plaisent  à
opposer à une raison péremptoire, je l'avais désarmé. - Comte, dit-elle au gentilhomme en
rentrant,  je  viens d'obtenir  votre  liberté  ;  mais  rien  pour  rien,  ajouta-t-elle  en  souriant  et
mettant sa tête de côté comme pour l'interroger. 
- Demandez-moi tout, même mon nom et mon honneur ! s'écria-t-il dans son ivresse, je mets
tout à vos pieds. 
Et il s'avança pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses désirs pour de la
reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n'était pas fille à s'y méprendre. Aussi, tout
en souriant de manière à donner quelque espérance à ce nouvel amant : - Me feriez-vous
repentir de ma confiance ? dit-elle en se reculant de quelques pas. 
- L'imagination d'une jeune fille va plus vite que celle d'une femme, répondit-il en riant. 
- Une jeune fille a plus à perdre que la femme. 
- C'est vrai, l'on doit être défiant quand on porte un trésor. 
- Quittons ce langage-là, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous donnez un bal à Saint-
James. J'ai entendu dire que vous aviez établi là vos magasins, vos arsenaux et le siége de
votre gouvernement. A quand le bal ? 
- A demain soir. 
- Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une femme calomniée veuille, avec l'obstination
d'une femme, obtenir une éclatante réparation des injures qu'elle a subies en présence de



ceux qui en furent les témoins. J'irai donc à votre bal. Je vous demande de m'accorder votre
protection du moment où j'y paraîtrai jusqu'au moment où j'en sortirai. - Je ne veux pas de
votre parole, dit-elle en lui voyant se mettre la main sur le coeur. J'abhorre les serments, ils
ont trop l'air d'une précaution. Dites-moi simplement que vous vous engagez à garantir ma
personne de toute entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de réparer votre tort en
proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en taisant tous les malheurs que
j'ai  dus à un défaut  de protection paternelle  :  nous serons quittes.  Hé !  deux heures de
protection accordées à une femme au milieu d'un bal, est-ce une rançon chère ?...  Allez,
vous ne valez pas une obole de plus...  Et, par un sourire, elle ôta toute amertume à ces
paroles. 
- Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant. 
- Oh ! plus que pour vous. 
- Quoi ? 
- Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut être devinée que par une femme. Je suis
certaine que si vous dites un mot, je puis périr en chemin. Hier quelques balles m'ont avertie
des dangers que j'ai à courir sur la route. Oh ! cette dame est aussi habile à la chasse que
leste à la toilette. Jamais femme de chambre ne m'a si promptement déshabillée. Ah ! de
grâce, dit-elle, faites en sorte que je n'aie rien de semblable à craindre au bal... 
- Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil. Mais viendrez-vous donc
à Saint-James pour Montauran ? demanda-t-il d'un air triste. 
- Vous voulez être plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-
elle après une pause. Je vais vous conduire moi-même hors de la ville, car vous vous faites
ici une guerre de cannibales. 
- Vous vous intéressez donc un peu à moi ? s'écria le comte. Ah ! mademoiselle, permettez-
moi d'espérer que vous ne serez pas insensible à mon amitié ; car il faut se contenter de ce
sentiment, n'est-ce pas ? ajouta-t-il d'un air de fatuité. 
- Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une femme pour faire un
aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son secret. 
Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu'au Nid-au-crocs. Arrivée au bout du
sentier, elle lui dit : - Monsieur, soyez absolument discret, même avec le marquis. Et elle mit
un doigt sur ses deux lèvres. 
Le comte, enhardi par l'air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit la main, elle la lui
laissa prendre comme une grande faveur, et il la lui baisa tendrement. 
- Oh ! mademoiselle, comptez sur moi à la vie, à la mort, s'écria-t-il en se voyant hors de tout
danger. Quoique je vous doive une reconnaissance presque égale à celle que je dois à ma
mère, il me sera bien difficile de n'avoir pour vous que du respect... 
Il  s'élança dans le  sentier  ;  après  l'avoir  vu gagnant  les rochers  de Saint-Sulpice,  Marie
remua la tête en signe de satisfaction et se dit à elle-même à voix basse : - Ce gros garçon-là
m'a livré plus que sa vie pour  sa vie !  j'en ferais  ma créature à bien peu de frais !  Une
créature ou  un créateur,  voilà  donc toute  la  différence qui  existe  entre  un homme et  un
autre ! 
Elle n'acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna lentement la porte
Saint-Léonard, où l'attendaient Hulot et Corentin. 
- Encore deux jours, s'écria-t-elle, et... Elle s'arrêta en voyant qu'ils n'étaient pas seuls, et il



tombera sous vos fusils, dit-elle à l'oreille de Hulot. 
Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de goguenarderie difficile à rendre cette
fille dont la contenance et le visage n'accusaient aucun remords. Il y a cela d'admirable chez
les femmes qu'elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus blâmables, le sentiment les
entraîne ; il y a du naturel même dans leur dissimulation, et c'est chez elles seules que le
crime se rencontre sans bassesse, la plupart du temps  elles ne savent pas comment cela
s'est fait . 
- Je vais à Saint-James, au bal donné par les Chouans, et... 
- Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que je vous y accompagne
? 
- Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d'une chose à laquelle je ne pense jamais... de
vous. 
Le mépris que Marie témoignait à Corentin plut singulièrement à Hulot, qui fit sa grimace en
la voyant disparaître vers Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur
sa figure une sourde conscience de la fatale supériorité qu'il croyait pouvoir exercer sur cette
charmante créature,  en en gouvernant  les passions sur les lesquelles il  comptait  pour la
trouver un jour à lui. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s'empressa de délibérer
sur ses parures de bal. Francine, habituée à obéir sans jamais comprendre les fins de sa
maîtresse, fouilla les cartons et proposa une parure grecque. Tout subissait alors le système
grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile à porter. 
- Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester ici ou me suivre. 
- Rester, s'écria Francine. Et qui vous habillerait ? 
- Où as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce matin ? 
- Le voici. 
-  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert,  et  surtout  prends  de  l'argent.  En  s'apercevant  que
Francine tenait des pièces nouvellement frappées, elle s'écria : - Il  ne faut que cela pour
nous faire assassiner.  Envoie Jérémie éveiller Corentin.  Non,  le misérable nous suivrait  !
Envoie plutôt chez le commandant demander de ma part des écus de six francs. 
Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle pensait à tout. Pendant
que Francine achevait les préparatifs de son inconcevable départ, elle se mit à essayer de
contrefaire le cri de la chouette, et parvint à imiter le signal de Marche-à-terre de manière à
pouvoir faire illusion. A l'heure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit
sentier du Nid-au-crocs, et s'aventura suivie de Francine à travers le val de Gibarry, en allant
d'un pas ferme, car elle était animée par cette volonté forte qui donne à la démarche et au
corps je ne sais quel caractère de puissance. Sortir d'un bal de manière à éviter un rhume,
est pour les femmes une affaire importante ; mais qu'elles aient une passion dans le coeur,
leur  corps  devient  de  bronze.  Cette  entreprise  aurait  long-temps  flotté  dans  l'âme  d'un
homme audacieux ; et à peine avait-elle souri à mademoiselle de Verneuil que les dangers
devenaient pour elle autant d'attraits. 
-  Vous  partez  sans  vous  recommander  à  Dieu,  dit  Francine  qui  s'était  retournée  pour
contempler le clocher de Saint-Léonard. 
La pieuse Bretonne s'arrêta, joignit les mains, et  dit  un  Ave à sainte Anne d'Auray, en la
suppliant de rendre ce voyage heureux, tandis que sa maîtresse resta pensive en regardant
tour à tour et la pose naïve de sa femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de



la  nuageuse lumière  de  la  lune qui,  en  se glissant  à  travers  les  découpures  de l'église,
donnait  au  granit  la  légèreté  d'un  ouvrage  en  filigrane.  Les  deux  voyageuses  arrivèrent
promptement à la chaumière de Galope-chopine. Quelque léger que fût le bruit de leurs pas,
il éveilla l'un de ces gros chiens à la fidélité desquels les Bretons confient la garde du simple
loquet de bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux étrangères, et ses
aboiements  devinrent  si  menaçants  qu'elles  furent  forcées  d'appeler  au  secours  en
rétrogradant de quelques pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri de
la chouette, aussitôt les gonds rouillés de la porte du logis rendirent un son aigu, et Galope-
chopine, levé en toute hâte, montra sa mine ténébreuse. 
- Il faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougères le gant du marquis de Montauran,
que je me rende promptement à Saint-James. M. le comte de Bauvan m'a dit que ce serait
toi  qui  m'y conduirais et  qui me servirais de défenseur.  Ainsi,  mon cher Galope-chopine,
procure-nous deux ânes pour monture,  et prépare-toi à nous accompagner.  Le temps est
précieux, car si nous n'arrivons pas avant demain soir à Saint-James, nous ne verrons ni le
Gars, ni le bal. 
Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et alluma une chandelle en
résine,  grosse comme le petit  doigt  et  de la couleur  du pain d'épice.  Cette  marchandise
importée  en  Bretagne du  nord  de  l'Europe accuse,  comme tout  ce qui  se  présente  aux
regards dans ce singulier pays, une ignorance de tous les principes commerciaux, même les
plus  vulgaires.  Après avoir  vu le ruban vert,  et  regardé mademoiselle  de Verneuil,  s'être
gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un verre à la belle dame, Galope-
chopine la laissa devant la table sur le banc de châtaignier poli, et alla chercher deux ânes.
La lueur violette que jetait la chandelle exotique, n'était pas assez forte pour dominer les jets
capricieux de la lune qui nuançaient par des points lumineux les tons noirs du plancher et
des meubles de la chaumière enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie tête étonnée, et au-
dessus  de  ses  beaux  cheveux,  deux vaches  montraient,  à  travers  les  trous  du  mur  de
l'étable, leurs mufles roses et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie
n'était pas la moins intelligente de la famille,  semblait  examiner les deux étrangères avec
autant de curiosité qu'en annonçait l'enfant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de
nuit de ce tableau ; mais, peu curieuse d'entrer en conversation avec Barbette qui se dressait
sur son séant comme un spectre et commençait à ouvrir de grands yeux en la reconnaissant,
Marie sortit pour échapper à l'air empesté de ce taudis et aux questions que la Bécanière
allait  lui  faire.  Elle  monta  lestement  l'escalier  du  rocher  qui  abritait  la  hutte  de  Galope-
chopine, et y admira les immenses détails de ce paysage, dont les points de vue subissaient
autant  de changements  que l'on faisait  de pas en avant  ou en arrière,  vers le  haut  des
sommets ou le bas des vallées. La lumière de la lune enveloppait alors, comme d'une brume
lumineuse, la vallée de Couësnon. Certes, une femme qui portait en son coeur un amour
méconnu devait savourer la mélancolie que cette lueur douce fait naître dans l'âme, par les
apparences fantastiques imprimées aux masses, et par les couleurs dont elle nuance les
eaux.  En  ce  moment  le  silence  fut  troublé  par  le  cri  des  ânes  ;  Marie  redescendit
promptement à la cabane du Chouan, et ils partirent aussitôt.  Galope-chopine, armé d'un
fusil  de  chasse  à  deux  coups,  portait  une  longue  peau  de  bique  qui  lui  donnait  l'air  de
Robinson Crusoé. Son visage bourgeonné et plein de rides se voyait à peine sous le large
chapeau  que  les  paysans  conservent  encore  comme  une  tradition  des  anciens  temps,
orgueilleux d'avoir conquis à travers leur servitude l'antique ornement des têtes seigneuriales.
Cette nocturne caravane, protégée par ce guide dont le costume, l'attitude et la figure avaient
quelque  chose  de  patriarcal,  ressemblait  à  cette  scène  de  la  fuite  en  Egypte  due  aux
sombres pinceaux de Rembrandt. Galope-chopine évita soigneusement la grande route, et
guida  les  deux  étrangères  à  travers  l'immense  dédale  de  chemins  de  traverse  de  la



Bretagne. 
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces routes
elle put mieux apprécier l'état de ces campagnes qui, vues d'un point élevé, lui avaient paru
si ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s'enfoncer pour en concevoir et les dangers et les
inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque  champ,  et  depuis  un  temps  immémorial,  les
paysans ont  élevé un mur en terre,  haut de six pieds,  de forme prismatique,  sur le faîte
duquel croissent des châtaigniers, des chênes, ou des hêtres. Ce mur, ainsi planté, s'appelle
une haie (la haie normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent, presque
toujours rejetées sur le chemin,  décrivent  au-dessus un immense berceau.  Les chemins,
tristement encaissés par ces murs tirés d'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places
fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque toujours à fleur de terre, n'y
fait pas une espèce de pavé raboteux, ils deviennent alors tellement impraticables que la
moindre charrette ne peut y rouler qu'à l'aide de deux paires de boeufs et de deux chevaux
petits, mais généralement vigoureux. Ces chemins sont si habituellement marécageux, que
l'usage a forcément établi pour les piétons dans le champ et le long de la haie un sentier
nommé une rote , qui commence et finit avec chaque pièce de terre. Pour passer d'un champ
dans un autre, il faut donc remonter la haie au moyen de plusieurs marches que la pluie rend
souvent glissantes. 
Les voyageurs avaient encore bien d'autres obstacles à vaincre dans ces routes tortueuses,
Ainsi  fortifié,  chaque morceau de terre a son entrée qui,  large de dix pieds  environ,  est
fermée par ce qu'on nomme dans l'Ouest un échalier . L'échalier est un tronc ou une forte
branche d'arbre dont un des bouts, percé de part en part, s'emmanche dans une autre pièce
de bois informe qui lui sert de pivot. L'extrémité de l'échalier se prolonge un peu au delà de
ce pivot, de manière à recevoir une charge assez pesante pour former un contre-poids et
permettre  à  un  enfant  de  manoeuvrer  cette  singulière  fermeture  champêtre  dont  l'autre
extrémité repose dans un trou fait à la partie intérieure de la haie. Quelquefois les paysans
économisent la pierre du contre-poids en laissant dépasser le gros bout du tronc de l'arbre
ou de la branche. 
Cette clôture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent l'échalier consiste en une
seule branche d'arbre dont les deux bouts sont scellés par de la terre dans la haie. Souvent il
a l'apparence d'une porte carrée, composée de plusieurs menues branches d'arbres, placées
de distance en distance, comme les bâtons d'une échelle mise en travers. Cette porte tourne
alors comme un échalier et roule à l'autre bout sur une petite roue pleine. 
Ces haies  et  ces  échaliers  donnent  au  sol  la  physionomie  d'un  immense  échiquier  dont
chaque champ forme une case parfaitement isolée des autres, close comme une forteresse,
protégée comme elle par des remparts. La porte, facile à défendre, offre à des assaillants la
plus périlleuse de toutes les conquêtes. En effet, le, paysan breton croit engraisser la terre
qui se repose, en y encourageant la venue des genêts immenses, arbuste si bien traité dans
ces contrées qu'il y arrive en peu de temps à hauteur d'homme. Ce préjugé, digne de gens
qui placent leurs fumiers dans la partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et
dans la proportion d'un champ sur quatre, des forêts de genêts, au milieu desquelles on peut
dresser mille embûches. Enfin il n'existe peut-être pas de champ où il ne se trouve quelques
vieux pommiers à cidre qui y abaissent leurs branches basses et par conséquent mortelles
aux productions du sol qu'elles couvrent ; or, si vous venez à songer au peu d'étendue des
champs  dont  toutes  les  haies  supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gourmandes  qui
prennent le quart du terrain, vous aurez une idée de la culture et de la physionomie du pays
que parcourait alors mademoiselle de Verneuil. 
On ne sait si le besoin d'éviter les contestations a, plus que l'usage si favorable à la paresse



d'enfermer les bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces clôtures formidables dont
les permanents obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre des masses impossible.
Quand  on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  terrain,  alors  se  révèle  l'insuccès
nécessaire d'une lutte entre des troupes régulières et des partisans ; car cinq cents hommes
peuvent défier les troupes d'un royaume. Là était tout le secret de la guerre des Chouans.
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la nécessité où se trouvait la République d'étouffer la
discorde plutôt par des moyens de police et de diplomatie, que par l'inutile emploi de la force
militaire. Que faire en effet contre des gens assez habiles pour mépriser la possession des
villes et s'assurer celle de ces campagnes à fortifications indestructibles ? Comment ne pas
négocier  lorsque toute la force de ces paysans aveuglés résidait  dans un chef  habile et
entreprenant ? Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d'un cabinet le secret de
la paix. Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les hommes assez puissants
pour voir tout un empire d'un regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la foule, ne
sont que les jeux d'une pensée immense. Il y a chez ces âmes terribles, on ne sait quel
partage entre le pouvoir de la fatalité et celui du destin, on ne sait quelle prescience dont les
signes les élèvent tout à coup ; la foule les cherche un moment parmi elle, elle lève les yeux
et  les  voit  planant.  Ces  pensées  semblaient  justifier  et  même  ennoblir  les  désirs  de
vengeance  formés  par  mademoiselle  de  Verneuil  ;  puis,  ce  travail  de  son  âme  et  ses
espérances lui communiquaient assez d'énergie pour lui faire supporter les étranges fatigues
de son voyage. 
Au  bout  de  chaque  héritage,  Galope-chopine  était  forcé  de  faire  descendre  les  deux
voyageuses pour les aider à gravir les passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, elles
étaient obligées de reprendre leurs montures et de se hasarder dans ces chemins fangeux
qui  se  ressentaient  de  l'approche  de  l'hiver.  La  combinaison  de  ces  grands  arbres,  des
chemins  creux et  des  clôtures,  entretenait  dans  les  bas-fonds  une humidité  qui  souvent
enveloppait  les  trois  voyageurs  d'un  manteau  de  glace.  Après  de  pénibles  fatigues,  ils
atteignirent, au lever du soleil, les bois de Marignay. Le voyage devint alors moins difficile
dans le large sentier de la forêt. La voûte formée par les branches, l'épaisseur des arbres,
mirent les voyageurs à l'abri de l'inclémence du ciel, et les difficultés multipliées qu'ils avaient
eu à surmonter d'abord ne se représentèrent plus. 
A peine avaient-ils fait une lieue environ à travers ces bois, qu'ils entendirent dans le lointain
un murmure confus de voix et le bruit d'une sonnette dont les sons argentins n'avaient pas
cette  monotonie  que  leur  imprime  la  marche  des  bestiaux.  Tout  en  cheminant,  Galope-
chopine écouta  cette mélodie avec beaucoup d'attention,  bientôt  une bouffée  de vent lui
apporta quelques mots psalmodiés dont l'harmonie parut agir fortement sur lui, car il dirigea
les montures fatiguées dans un sentier qui devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-
James, et il fit la sourde oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les
appréhensions s'accrurent en raison de la sombre disposition des lieux. A droite et à gauche,
d'énormes  rochers  de  granit,  posés  les  uns  sur  les  autres,  offraient  de  bizarres
configurations. A travers ces blocs, d'immenses racines semblables à de gros serpents se
glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourriciers de quelques hêtres séculaires. Les
deux  côtés  de  la  route  ressemblaient  à  ces  grottes  souterraines,  célèbres  par  leurs
stalactites.  D'énormes  festons  de  pierre  où  la  sombre  verdure  du  houx  et  des  fougères
s'alliait  aux  taches  verdâtres  ou  blanchâtres  des  mousses,  cachaient  des  précipices  et
l'entrée de quelques profondes cavernes. Quand les trois voyageurs eurent fait quelques pas
dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint tout à coup s'offrir aux regards de
mademoiselle de Verneuil, et lui fit concevoir l'obstination de Galope-chopine. 
Un  bassin  demi-circulaire,  entièrement  composé  de  quartiers  de  granit,  formait  un
amphithéâtre dans les informes gradins duquel de hauts sapins noirs et des châtaigniers



jaunis s'élevaient les uns sur les autres en présentant l'aspect d'un grand cirque, où le soleil
de l'hiver semblait  plutôt verser de pâles couleurs qu'épancher sa lumière et où l'automne
avait partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle qui semblait
avoir eu le déluge pour architecte, s'élevaient trois énormes pierres druidiques, vaste autel
sur lequel était fixée une ancienne bannière d'église. Une centaine d'hommes agenouillés, et
la tête nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte où un prêtre, assisté de deux autres
ecclésiastiques, disait la messe. La pauvreté des vêtements sacerdotaux, la faible voix du
prêtre qui retentissait comme un murmure dans l'espace, ces hommes pleins de conviction,
unis par un même sentiment et prosternés devant un autel sans pompe, la nudité de la croix,
l'agreste énergie du temple, l'heure, le lieu, tout donnait à cette scène le caractère de naïveté
qui  distingua  les  premières  époques  du  christianisme.  Mademoiselle  de  Verneuil  resta
frappée d'admiration. Cette messe dite au fond des bois, ce culte renvoyé par la persécution
vers  sa  source,  la  poésie  des  anciens  temps  hardiment  jetée  au  milieu  d'une  nature
capricieuse et bizarre, ces Chouans armés et désarmés, cruels et priant, à la fois hommes et
enfants, tout  cela ne ressemblait  à rien de ce qu'elle avait encore vu ou imaginé. Elle se
souvenait  bien  d'avoir  admiré  dans  son  enfance  les  pompes  de  cette  église  romaine  si
flatteuses pour les sens ; mais elle ne connaissait pas encore Dieu tout seul, sa croix sur
l'autel,  son autel  sur  la  terre  ;  au lieu des  feuillages découpés  qui  dans  les  cathédrales
couronnent les arceaux gothiques, les arbres de l'automne soutenant le dôme du ciel ; au
lieu  des  mille  couleurs  projetées  par  les  vitraux,  le  soleil  glissant  à  peine  ses  rayons
rougeâtres et ses reflets assombris sur l'autel, sur le prêtre et sur les assistants. Les hommes
n'étaient plus là qu'un fait et non un système, c'était une prière et non une religion. Mais les
passions  humaines,  dont  la  compression  momentanée  laissait  à  ce  tableau  toutes  ses
harmonies, apparurent bientôt dans cette scène mystérieuse et l'animèrent puissamment. 
A l'arrivée de mademoiselle de Verneuil, l'évangile s'achevait. Elle reconnut en l'officiant, non
sans quelque effroi, l'abbé Gudin, et se déroba précipitamment à ses regards en profitant
d'un immense fragment de granit qui lui fit  une cachette où elle attira vivement Francine ;
mais elle essaya vainement d'arracher Galope-chopine de la place qu'il avait choisie pour
participer aux bienfaits de cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au danger qui la
menaçait en remarquant que la nature du terrain lui permettrait de se retirer avant tous les
assistants. A la faveur d'une large fissure du rocher, elle vit l'abbé Gudin montant sur un
quartier de granit qui lui servit de chaire, et il y commença son prône en ces termes :  In
nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti . 
A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix. 
- Mes chers frères, reprit l'abbé d'une voix forte, nous prierons d'abord pour les trépassés :
Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph Brouet, François Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de
cette paroisse et morts des blessures qu'ils ont reçues au combat de la Pèlerine et au siége
de Fougères. De profundis , etc. 
Ce psaume fut  récité,  suivant  l'usage,  par  les  assistants  et  par  les  prêtres,  qui  disaient
alternativement un verset avec une ferveur de bon augure pour le succès de la prédication.
Lorsque le psaume des morts fut achevé, l'abbé Gudin continua d'une voix dont la violence
alla toujours en croissant, car l'ancien jésuite n'ignorait pas que la véhémence du débit était
le plus puissant des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs. 
- Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné l'exemple du devoir, dit-il. N'êtes-vous
pas honteux de ce qu'on peut dire de vous dans le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont
dû y être reçus à bras ouverts par tous les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre
paroisse est habitée par des Mahumétisches !... 



Savez-vous, mes gars, ce qu'on dit de vous dans la Bretagne, et chez le roi ?... Vous ne le
savez point, n'est-ce pas ? Je vais vous le dire : - " Comment, les Bleus ont renversé les
autels, ils ont tué les recteurs, ils ont assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les
paroissiens de Bretagne pour en faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors de
leurs paroisses, dans des pays bien éloignés où l'on court risque de mourir sans confession
et d'aller ainsi pour l'éternité dans l'enfer,  et les gars de Marignay, à qui l'on a brûlé leur
église, sont  restés les bras ballants ? Oh ! oh ! Cette République de damnés a vendu à
l'encan les biens de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses Bleus ;
puis, pour se nourrir d'argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de prendre
trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener trois hommes sur six, et les
gars de Marignay n'ont pas pris leurs fusils pour chasser les Bleus de Bretagne ? Ah ! ah !...
le paradis leur sera refusé, et ils ne pourront jamais faire leur salut ! " Voilà ce qu'on dit de
vous. C'est donc de votre salut, chrétiens, qu'il s'agit. C'est votre âme que vous sauverez en
combattant  pour  la religion et  pour  le roi.  Sainte  Anne d'Auray elle-même m'est  apparue
avant-hier à deux heures et demie. Elle m'a dit comme je vous le dis : - " Tu es un prêtre de
Marignay ?- Oui, madame, prêt à vous servir. - Eh ! bien, je suis sainte Anne d'Auray, tante
de Dieu, à la mode de Bretagne. Je suis toujours à Auray et encore ici, parce que je suis
venue pour que tu dises aux gars de Marignay qu'il n'y a pas de salut à espérer pour eux s'ils
ne  s'arment  pas.  Aussi,  leur  refuseras-tu  l'absolution  de  leurs  péchés,  à  moins  qu'ils  ne
servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront sans péché ne manqueront pas
les Bleus, parce que leurs fusils seront consacrés !... " Elle a disparu en laissant sous le
chêne de la Patte-d'oie, une odeur d'encens. J'ai marqué l'endroit. Une belle vierge de bois y
a été placée par M. le recteur de Saint-James. Or, la mère de Pierre Leroi dit Marche-à-terre,
y étant venue prier, le soir a été guérie de ses douleurs, à cause des bonnes oeuvres de son
fils. La voilà au milieu de vous et vous la verrez de vos yeux marchant toute seule. C'est un
miracle fait, comme la résurrection du bienheureux Marie Lambrequin, pour vous prouver que
Dieu n'abandonnera jamais la cause des Bretons quand ils combattront pour ses serviteurs
et pour le roi. Ainsi, mes chers frères, si vous voulez faire votre salut et vous montrer les
défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir à tout ce que vous commandera celui
que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars. Alors vous ne serez plus comme des
Mahumétisches, et vous vous trouverez avec tous les gars de toute la Bretagne, sous la
bannière de Dieu.  Vous pourrez reprendre dans les poches des Bleus tout  l'argent  qu'ils
auront volé ; car, si pendant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le
Seigneur et le Roi vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-vous, chrétiens,
qu'il soit dit que les gars du Marignay sont en arrière des gars du Morbihan, des gars de
Saint-Georges, de ceux de Vitré, d'Antrain, qui tous sont au service de Dieu et du Roi. Leur
laisserez-vous tout prendre ? Resterez-vous comme des hérétiques, les bras croisés, quand
tant de Bretons font leur salut et sauvent leur Roi ? - Vous abandonnerez tout pour moi ! a dit
l'Evangile.  N'avons-nous pas déjà abandonné les dîmes,  nous autres ! Abandonnez donc
tout pour faire cette guerre sainte ! Vous serez comme les Machabées. Enfin tout vous sera
pardonné. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs et leurs curés, et vous triompherez !
Faites attention à ceci, chrétiens, dit-il en terminant, pour aujourd'hui seulement nous avons
le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette faveur, ne retrouveront
plus la sainte d'Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les écouterait plus comme elle l'a fait
dans la guerre précédente. 
Cette prédication, soutenue par l'éclat d'un organe emphatique et par des gestes multipliés
qui mirent l'orateur tout en eau, produisit en apparence peu d'effet. Les paysans immobiles et
debout, les yeux attachés sur l'orateur, ressemblaient à des statues ; mais mademoiselle de
Verneuil remarqua bientôt que cette attitude générale était le résultat d'un charme jeté par
l'abbé sur cette foule. Il avait, à la manière de grands acteurs, manié tout son public comme



un seul homme, en parlant aux intérêts et aux passions. N'avait-il pas absous d'avance les
excès, et délié les seuls liens qui retinssent ces hommes grossiers dans l'observation des
préceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux intérêts politiques ; mais,
dans ces temps de révolution, chacun faisait,  au profit de son parti, une arme de ce qu'il
possédait, et la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de guerre aussi bien que le
soc  nourricier  des  charrues.  Ne  rencontrant  aucun  être  avec  lequel  elle  pût  s'entendre,
mademoiselle de Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement
surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle disait dévotieusement son chapelet
sur celui de Galope-chopine qui le lui avait sans doute abandonné pendant la prédication. 
- Francine ! lui dit-elle à voix basse, tu as donc peur d'être une Mahumétische ? 
- Oh ! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas la mère de Pierre qui marche... 
L'attitude de Francine annonçait une conviction si profonde, que Marie comprit alors tout le
secret de ce prône, l'influence du clergé sur les campagnes, et les prodigieux effets de la
scène qui commença. 
Les paysans les plus voisins de l'autel s'avancèrent un à un, et s'agenouillèrent en offrant
leurs  fusils  au  prédicateur  qui  les  remettait  sur  l'autel.  Galope-chopine  se  hâta  d'aller
présenter sa vieille canardière. Les trois prêtres chantèrent l'hymne du  Veni Creator tandis
que le célébrant enveloppait ces instruments de mort dans un nuage de fumée bleuâtre, en
décrivant des dessins qui semblaient s'entrelacer. Lorsque la brise eut dissipé la vapeur de
l'encens, les fusils furent distribués par ordre. Chaque homme reçut le sien à genoux, de la
main des prêtres qui récitaient une prière latine en les leur rendant.  Lorsque les hommes
armés revinrent à leurs places,  le profond enthousiaste de l'assistance, jusque-là muette,
éclata d'une manière formidable, mais attendrissante. 
- Domine, salvum fac regem !... 
Telle était la prière que le prédicateur entonna d'une voix retentissante et qui fut par deux fois
violemment chantée. 
Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux notes du mot  regem ,
facilement traduit par ces paysans, furent attaquées avec tant d'énergie, que mademoiselle
de Verneuil ne put s'empêcher de reporter ses pensées avec attendrissement sur la famille
des  Bourbons  exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie  passée.  Sa  mémoire  lui
retraça les fêtes de cette cour maintenant dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La
figure du marquis s'introduisit dans cette rêverie. Avec cette mobilité naturelle à l'esprit d'une
femme,  elle oublia  le  tableau qui  s'offrait  à ses regards,  et  revint  alors à  ses projets  de
vengeance où il  s'en allait  de  sa  vie,  mais  qui  pouvaient  échouer  devant  un regard.  En
pensant à paraître belle, dans ce moment le plus décisif de son existence, elle songea qu'elle
n'avait pas d'ornements pour parer sa tête au bal, et fut séduite par l'idée de se coiffer avec
une branche de houx, dont les feuilles crispées et les baies rouges attiraient en ce moment
son attention. 
- Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur des Bleus... jamais ! dit
Galope-chopine en hochant la tête en signe de satisfaction. 
Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva le type de tous ceux
qu'elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahissait certes pas autant d'idées qu'il y en aurait
eu chez un enfant. Une joie naïve ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil ;
mais une religieuse conviction jetait alors dans l'expression de sa joie une teinte de fanatisme
qui, pour un moment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la civilisation. Ils
atteignirent bientôt un village, c'est-à-dire la réunion de quatre ou cinq habitations semblables



à celle de Galope-chopine, où les Chouans nouvellement recrutés arrivèrent, pendant que
mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le beurre, le pain et le laitage firent tous les
frais.  Cette  troupe irrégulière était  conduite  par le  recteur,  qui  tenait  à la  main une croix
grossière transformée en drapeau, et que suivait un gars tout fier de porter la bannière de la
paroisse. Mademoiselle de Verneuil  se trouva forcément réunie à ce détachement qui se
rendait comme elle à Saint-James, et qui la protégea naturellement contre toute espèce de
danger du moment où Galope-chopine eut  fait  l'heureuse indiscrétion de dire au chef  de
cette troupe, que la belle garce à laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars. 
Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivèrent à Saint-James, petite ville qui doit son
nom aux Anglais, par lesquels elle fut bâtie au quatorzième siècle, pendant leur domination
en Bretagne. Avant d'y entrer, mademoiselle de Verneuil fut témoin d'une étrange scène de
guerre à laquelle elle ne donna pas beaucoup d'attention, elle craignit d'être reconnue par
quelques-uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hâter sa marche. Cinq à six mille paysans
étaient  campés  dans  un  champ.  Leurs  costumes,  assez  semblables  à  ceux  des
réquisitionnaires de la Pèlerine, excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion
d'hommes ressemblait  a  celle  d'une  grande  foire.  Il  fallait  même quelque  attention  pour
découvrir que ces Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si diversement façonnées
cachaient presque leurs fusils, et l'arme la plus visible était la faux par laquelle quelques-uns
remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait  leur  distribuer.  Les  uns  buvaient  et  mangeaient,  les
autres se battaient ou se disputaient à haute voix ; mais la plupart dormaient couchés par
terre. Il n'y avait aucune apparence d'ordre et de discipline. Un officier, portant un uniforme
rouge, attira l'attention de mademoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir être au service
d'Angleterre.  Plus  loin,  deux  autres  officiers  paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques
Chouans,  plus  intelligents  que  les  autres,  à  manoeuvrer  deux  pièces  de  canon  qui
semblaient former toute l'artillerie de la future armée royaliste. Des hurlements accueillirent
l'arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus à leur bannière. A la faveur du mouvement
que cette troupe et les recteurs excitèrent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put le
traverser  sans  danger  et  s'introduisit  dans  la  ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu
d'apparence et qui n'était pas très-éloignée de la maison où se donnait le bal. La ville était
envahie  par  tant  de  monde,  qu'après  toutes  les  peines  imaginables,  elle  n'obtint  qu'une
mauvaise  petite  chambre.  Lorsqu'elle  y  fut  installée,  et  que Galope-chopine  eut  remis  à
Francine les cartons qui contenaient la toilette de sa maîtresse, il  resta debout dans une
attitude  d'attente  et  d'irrésolution  indescriptible.  En  tout  autre  moment,  mademoiselle  de
Verneuil se serait amusée à voir ce qu'est un paysan breton sorti de sa paroisse ; mais elle
rompit le charme en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu'elle lui présenta. 
- Prends donc ! dit-elle à Galope-chopine ; et,  si tu veux m'obliger,  tu retourneras sur-le-
champ à Fougères, sans passer par le camp et sans goûter au cidre. 
Le Chouan, étonné d'une telle libéralité, regardait tour à tour les quatre écus qu'il avait pris et
mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un geste de main, et il disparut. 
- Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! demanda Francine. N'avez-vous pas vu
comme la ville est entourée, comment la quitterons-nous, et qui vous protégera ici ?... 
-  N'as-tu pas ton protecteur  ? dit  mademoiselle de Verneuil  en sifflant  sourdement  d'une
manière  moqueuse  à  la  manière  de  Marche-à-terre,  de  qui  elle  essaya  de  contrefaire
l'attitude. 
Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maîtresse. 
- Mais où est le vôtre ? demanda-t-elle. 



Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le montra à la Bretonne effrayée
qui se laissa aller sur une chaise, en joignant les mains. 
-  Qu'êtes-vous donc venue chercher ici,  Marie !  s'écria-t-elle d'une voix suppliante qui ne
demandait pas de réponse. 
Mademoiselle  de Verneuil  était  occupée à contourner les branches de houx qu'elle  avait
cueillies, et disait : - Je ne sais pas si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage
aussi  éclatant  que  le  mien  peut  seul  supporter  une  si  sombre  coiffure,  qu'en  dis-tu,
Francine ? 
Plusieurs propos semblables annoncèrent la plus grande liberté d'esprit chez cette singulière
fille pendant qu'elle fit sa toilette. Qui l'eût écoutée, aurait difficilement cru à la gravité de ce
moment où elle jouait sa vie. Une robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable
à un linge mouillé, révéla les contours délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus
rouge dont les plis nombreux et graduellement plus allongés à mesure qu'ils tombaient sur le
côté,  dessinèrent  le  cintre  gracieux des tuniques  grecques.  Ce voluptueux vêtement  des
prêtresses  païennes  rendit  moins  indécent  ce  costume  que  la  mode  de  cette  époque
permettait aux femmes de porter. Pour atténuer l'impudeur de la mode, Marie couvrit d'une
gaze ses blanches épaules que la tunique laissait à nu beaucoup trop bas. Elle tourna les
longues  nattes  de  ses  cheveux  de  manière  à  leur  faire  former  derrière  la  tête  ce  cône
imparfait et aplati qui donne tant de grâce à la figure de quelques statues antiques par une
prolongation  factice  de  la  tête,  et  quelques  boucles  réservées  au-dessus  du  front
retombèrent  de chaque côté de son visage en longs rouleaux brillants.  Ainsi  vêtue,  ainsi
coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-d'oeuvre du ciseau
grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sourire,  donné  son  approbation  à  cette  coiffure  dont  les
moindres dispositions faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y posa la couronne
de  houx  qu'elle  avait  préparée  et  dont  les  nombreuses  baies  rouges  répétèrent
heureusement dans ses cheveux la couleur de la tunique. Tout en tortillant quelques feuilles
pour produire des oppositions capricieuses entre leur sens et le revers,  mademoiselle de
Verneuil regarda dans une glace l'ensemble de sa toilette pour juger de son effet. 
- Je suis horrible ce soir ! dit-elle comme si elle eût été entourée de flatteurs. J'ai l'air d'une
statue de la Liberté. 
Elle plaça soigneusement son poignard au milieu de son corset en laissant passer les rubis
qui en ornaient le bout et dont les reflets rougeâtres devaient attirer les yeux sur les trésors
que sa rivale avait si indignement prostitués. 
Francine ne put se résoudre à quitter sa maîtresse. Quand elle la vit près de partir, elle sut
trouver, pour l'accompagner, des prétextes dans tous les obstacles que les femmes ont à
surmonter en allant à une fête dans une petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas
qu'elle débarrassât mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double chaussure que
la boue et le fumier de la rue l'avaient obligée à mettre, quoiqu'on l'eût fait sabler, et du voile
de gaze sous lequel elle cachait sa tête aux regards des Chouans que la curiosité attirait
autour de la maison où la fête avait lieu. La foule était si nombreuse, qu'elles marchèrent
entre deux haies de Chouans. Francine n'essaya plus de retenir sa maîtresse, mais après lui
avoir rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite consistait dans une
extrême fraîcheur,  elle  resta  dans  la  cour  pour  ne  pas  l'abandonner  aux hasards  de  sa
destinée sans être à même de voler à son secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que
des malheurs. 
Une scène assez étrange avait lieu dans l'appartement de Montauran, au moment où Marie
de Verneuil se rendait à la fête. Le jeune marquis achevait sa toilette et passait le large ruban



rouge  qui  devait  servir  à  le  faire  reconnaître  comme  le  premier  personnage  de  cette
assemblée, lorsque l'abbé Gudin entra d'un air inquiet. 
- Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez calmer l'orage qui s'est élevé, je
ne sais à quel propos, entre les chefs. Ils parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce
diable de Rifoël est cause de tout le tumulte. Ces querelles-là sont toujours causées par une
niaiserie. Madame du Gua lui a reproché, m'a-t-on dit, d'arriver très-mal mis au bal. 
- Il faut que cette femme soit folle, s'écria le marquis, pour vouloir... 
- Le chevalier du Vissard, reprit  l'abbé en interrompant le chef,  a répliqué que si vous lui
aviez donné l'argent promis au nom du Roi... 
-  Assez,  assez,  monsieur  l'abbé.  Je  comprends  tout,  maintenant.  Cette  scène  a  été
convenue, n'est ce pas, et vous êtes l'ambassadeur... 
-  Moi,  monsieur  le  marquis  !  reprit  l'abbé  en  interrompant  encore,  je  vais  vous  appuyer
vigoureusement, et vous me rendrez, j'espère, la justice de croire que le rétablissement de
nos autels en France, celui du Roi sur le trône de ses pères, sont pour mes humbles travaux
de bien plus puissants attraits que cet évêché de Rennes que vous... 
L'abbé n'osa poursuivre, car à ces mots le marquis s'était mis à sourire avec amertume. Mais
le  jeune  chef  réprima  aussitôt  la  tristesse  des  réflexions  qu'il  faisait,  son  front  prit  une
expression  sévère,  et  il  suivit  l'abbé  Gudin  dans  une salle  où retentissaient  de  violentes
clameurs. 
- Je ne reconnais ici l'autorité de personne, s'écriait Rifoël en jetant des regards enflammés à
tous ceux qui l'entouraient et en portant la main à la poignée de son sabre. 
- Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froidement le marquis. 
Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patronymique de Rifoël, garda le
silence devant le général des armées catholiques. 
- Qu'y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les visages. 
- Il y a, monsieur le marquis, reprit un célèbre contrebandier embarrassé comme un homme
du peuple qui reste d'abord sous le joug du préjugé devant un grand seigneur, mais qui ne
connaît plus de bornes aussitôt qu'il a franchi la barrière qui l'en sépare, parce qu'il ne voit
alors en lui qu'un égal ; il y a, dit-il, que vous venez fort à propos. Je ne sais pas dire des
paroles  dorées,  aussi  m'expliquerai-je  rondement.  J'ai  commandé  cinq  cents  hommes
pendant tout le temps de la dernière guerre. Depuis que nous avons repris les armes, j'ai su
trouver pour le service du Roi mille têtes aussi dures que la mienne. Voici sept ans que je
risque ma vie pour la bonne cause,  je ne vous le reproche pas, mais toute peine mérite
salaire. Or, pour commencer, je veux qu'on m'appelle monsieur de Cottereau. Je veux que le
grade de colonel me soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier Consul.
Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi nous avons un créancier diablement
importun et qu'il faut toujours satisfaire ! - Le voilà ! ajouta-t-il en se frappant le ventre. 
-  Les  violons  sont-ils  venus  ?  demanda  le  marquis  à  madame  du  Gua  avec  un  accent
moqueur. 
Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop important, et ces esprits aussi
calculateurs qu'ambitieux étaient depuis trop longtemps en suspens sur ce qu'ils avaient à
espérer du Roi, pour que le dédain du jeune chef pût mettre un terme à cette scène. 
Le jeune et ardent chevalier du Vissard se plaça vivement devant Montauran, et lui prit la
main pour l'obliger à rester. 



- Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez trop légèrement des hommes qui
ont quelque droit à la reconnaissance de celui que vous représentez ici. Nous savons que Sa
Majesté  vous  a  donné  tout  pouvoir  pour  attester  nos  services,  qui  doivent  trouver  leur
récompense dans ce monde ou dans l'autre,  car chaque jour l'échafaud est  dressé pour
nous. Je sais, quant à moi, que le grade de maréchal de camp... 
- Vous voulez dire colonel... 
- Non, monsieur le marquis, Charette m'a nommé colonel. Le grade dont je parle ne pouvant
pas  m'être  contesté,  je  ne  plaide  point  en  ce  moment  pour  moi,  mais  pour  tous  mes
intrépides frères d'armes dont les services ont besoin d'être constatés. Votre signature et vos
promesses leur suffiront aujourd'hui, et, dit-il tout bas, j'avoue qu'ils se contentent de peu de
chose.  Mais,  reprit-il  en  haussant  la  voix,  quand  le  soleil  se  lèvera  dans  le  château  de
Versailles pour éclairer les jours heureux de la monarchie, alors les fidèles qui auront aidé le
Roi à conquérir la France, en France, pourront-ils facilement obtenir des grâces pour leurs
familles, des pensions pour les veuves, et la restitution des biens qu'on leur a si mal à propos
confisqués.  J'en  doute.  Aussi,  monsieur  le  marquis,  les  preuves  des  services rendus  ne
seront-ils pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces cormorans de
ministres et de courtisans qui lui corneront aux oreilles des considérations sur le bien public,
l'honneur de la France, les intérêts de la couronne, et mille autres billevesées. Puis l'on se
moquera d'un loyal Vendéen ou d'un brave Chouan, parce qu'il sera vieux, et que la brette
qu'il  aura  tirée  pour  la  bonne  cause  lui  battra  dans  des  jambes  amaigries  par  les
souffrances... Trouvez-vous que nous ayons tort ? 
- Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu trop tôt, répondit le
marquis. 
- Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan à voix basse, Rifoël a, par ma foi, débité
de fort bonnes choses. Vous êtes sûr, vous, de toujours avoir l'oreille du Roi ; mais nous
autres, nous n'irons voir le maître que de loin en loin ; et je vous avoue que si vous ne me
donniez pas votre parole de gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de
Grand-maître des Eaux-et-forêts de France, du diable si je risquerais mon cou. Conquérir la
Normandie au Roi, ce n'est pas une petite tâche, aussi espéré-je bien avoir l'Ordre. - Mais,
ajouta-t-il en rougissant, nous avons le temps de penser à cela. Dieu me préserve d'imiter
ces pauvres hères et de vous harceler. Vous parlerez de moi au Roi, et tout sera dit. 
Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d'une manière plus ou moins
ingénieuse, le prix exagéré qu'il attendait de ses services. L'un demandait modestement le
gouvernement  de  Bretagne,  l'autre  une  baronnie,  celui-ci  un  grade,  celui-là  un
commandement ; tous voulaient des pensions. 
- Eh ! bien, baron, dit le marquis à monsieur du Guénic, vous ne voulez donc rien ? 
- Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de France, mais je pourrais
bien m'en accommoder... 
-  Eh !  messieurs,  dit  l'abbé Gudin d'une voix tonnante,  songez donc que si  vous êtes si
empressés, vous gâterez tout au jour de la victoire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des
concessions aux révolutionnaires ? 
- Aux jacobins, s'écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me laisse faire, je réponds d'employer
mes mille hommes à les pendre, et nous en serons bientôt débarrassés. 
- Monsieur  de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques personnes invitées à se
rendre ici. Nous devons rivaliser de zèle et de soins pour les décider à coopérer à notre



sainte entreprise, et vous comprenez que ce n'est pas le moment de nous occuper de vos
demandes, fussent-elles justes. 
En parlant ainsi, le marquis s'avançait vers la porte, comme pour aller au-devant de quelques
nobles des pays voisins qu'il avait entrevus ; mais le hardi contrebandier lui barra le passage
d'un air soumis et respectueux. 
- Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi ; mais les jacobins nous ont trop bien appris,
en 1793,  que ce n'est  pas celui  qui fait  la moisson qui  mange la galette.  Signez-moi  ce
chiffon  de  papier,  et  demain  je  vous amène quinze cents  gars ;  sinon,  je  traite  avec  le
premier Consul. 
Après avoir regardé fièrement autour de lui, le marquis vit que la hardiesse du vieux partisan
et son air résolu ne déplaisaient à aucun des spectateurs de ce débat. Un seul homme assis
dans un coin semblait ne prendre aucune part à la scène, et s'occupait à charger de tabac
une pipe en terre blanche. L'air  de mépris qu'il  témoignait  pour les orateurs,  son attitude
modeste,  et  le  regard  compatissant  que  le  marquis  rencontra  dans  ses  yeux,  lui  firent
examiner  ce  serviteur  généreux,  dans  lequel  il  reconnut  le  major  Brigaut  ;  le  chef  alla
brusquement à lui. 
- Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ? 
- Oh ! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content. 
- Mais toi ? 
- Oh ! moi... Monseigneur veut rire. 
Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et  dit  à  madame  du  Gua,  dont  il  s'était
rapproché : - Madame, je puis périr dans mon entreprise avant d'avoir eu le temps de faire
parvenir au Roi un rapport fidèle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si vous voyez la
Restauration, n'oubliez ni ce brave homme ni le baron du Guénic. Il y a plus de dévouement
en eux que dans tous ces gens-là. 
Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que le jeune marquis fit
droit  à leurs demandes.  Tous tenaient à la main des papiers déployés, où leurs services
avaient sans doute été constatés par les généraux royalistes des guerres précédentes, et
tous commençaient à murmurer. Au milieu d'eux, l'abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron
du Guénic se consultaient pour aider le marquis à repousser des prétentions si exagérées,
car ils trouvaient la position du jeune chef très-délicate. 
Tout à coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d'ironie, sur cette assemblée, et dit
d'une voix claire : - Messieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me confier
sont assez étendus pour que je puisse satisfaire à vos demandes. Il n'a peut-être pas prévu
tant de zèle, ni tant de dévouement. Vous allez juger vous-mêmes de mes devoirs, et peut-
être saurai-je les accomplir. 
Il disparut et revint promptement en tenant à la main une lettre déployée, revêtue du sceau et
de la signature royale. 
- Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m'obéir, dit-il. Elles m'autorisent à
gouverner les provinces de Bretagne, de Normandie, du Maine et de l'Anjou, au nom du Roi,
et à reconnaître les services des officiers qui se seront distingués dans ses armées. 
Un mouvement de satisfaction éclata dans l'assemblée. Les Chouans s'avancèrent vers le
marquis, en décrivant autour de lui un cercle respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur
la signature du Roi. Le jeune chef, qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres



dans le feu, où elles furent consumées en un clin d'oeil. 
- Je ne veux plus commander, s'écria le jeune homme, qu'à ceux qui verront un Roi dans le
Roi, et non une proie à dévorer. Vous êtes libres, messieurs, de m'abandonner... 
Madame du Gua, l'abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vissard, le baron du Guénic,
le comte de Bauvan enthousiasmés,  firent  entendre le cri de  vive le Roi !  Si d'abord les
autres chefs hésitèrent un moment à répéter ce cri, bientôt entraînés par la noble action du
marquis, ils le prièrent d'oublier ce qui venait de se passer, en l'assurant que, sans lettres
patentes, il serait toujours leur chef. 
- Allons danser, s'écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra ! Après tout, ajouta-t-il
gaiement, il vaut mieux, mes amis, s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Battons-nous d'abord,
et nous verrons après. 
-  Ah ? c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre respect,  monsieur  le baron,  dit  Brigaut  à voix basse en
s'adressant au loyal du Guénic, je n'ai jamais vu réclamer dès le matin le prix de la journée. 
L'assemblée se dispersa dans les salons où quelques personnes étaient déjà réunies. Le
marquis essaya vainement de quitter l'air sombre qui altéra son visage, les chefs aperçurent
aisément les impressions défavorables que cette scène avait produites sur un homme dont le
dévouement était encore accompagné des belles illusions de la jeunesse, et  ils en furent
honteux. 
Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des personnes les plus exaltées du
parti  royaliste,  qui,  n'ayant  jamais  pu  juger,  du  fond  d'une  province  insoumise,  les
événements de la Révolution, devaient prendre les espérances les plus hypothétiques pour
des réalités. Les opérations hardies commencées par Montauran, son nom, sa fortune, sa
capacité,  relevaient  tous  les  courages,  et  causaient  cette  ivresse  politique,  la  plus
dangereuse de toutes, en ce qu'elle ne se refroidit que dans des torrents de sang presque
toujours inutilement versés. Pour toutes les personnes présentes, la Révolution n'était qu'un
trouble passager dans le royaume de France, où, pour elles, rien ne paraissait changé. Ces
campagnes appartenaient  toujours à la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient  si
complétement que quatre années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu'un armistice.
Les nobles traitaient donc fort légèrement les Révolutionnaires : pour eux, Bonaparte était un
Marceau  plus  heureux  que  son  devancier.  Aussi  les  femmes  se  disposaient-elles  fort
gaiement à danser. Quelques-uns des chefs qui s'étaient battus avec les Bleus connaissaient
seuls la gravité de la crise actuelle, et sachant que s'ils parlaient du premier Consul et de sa
puissance à leurs compatriotes arriérés, ils n'en seraient pas compris, tous causaient entre
eux en regardant les femmes avec une insouciance dont elles se vengeaient en se critiquant
entre elles. Madame du Gua, qui semblait  faire les honneurs du bal, essayait de tromper
l'impatience des danseuses en adressant  successivement  à chacune d'elles  les flatteries
d'usage.  Déjà  l'on  entendait  les  sons  criards  des  instruments  que  l'on  mettait  d'accord,
lorsque madame du Gua aperçut le marquis dont la figure conservait encore une expression
de tristesse ; elle alla brusquement à lui. 
- Ce n'est pas, j'ose l'espérer, la scène très-ordinaire que vous avez eue avec ces manants
qui peut vous accabler, lui dit-elle. 
Elle n'obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa rêverie croyait entendre quelques-
unes des raisons que,  d'une voix prophétique,  Marie lui  avait  données au milieu  de ces
mêmes chefs à la Vivetière, pour l'engager à abandonner lu lutte des rois contre les peuples.
Mais ce jeune homme avait  trop d'élévation dans l'âme,  trop d'orgueil,  trop de conviction
peut-être pour délaisser l'oeuvre commencée, et il se décidait en ce moment à la poursuivre



courageusement malgré les obstacles. Il releva la tête avec fierté, et alors il comprit ce que
lui disait madame du Gua. 
- Vous êtes sans doute à Fougères, disait-elle avec une amertume qui révélait l'inutilité des
efforts qu'elle avait tentés pour distraire le marquis. Ah ! monsieur, je donnerais mon sang
pour vous la mettre entre les mains et vous voir heureux avec elle. 
- Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d'adresse ? 
- Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur, j'ai pu aimer le marquis de
Montauran le jour où j'ai  cru voir en lui un héros. Maintenant  je n'ai  plus pour lui qu'une
douloureuse amitié, je le vois séparé de la gloire par le coeur nomade d'une fille d'Opéra. 
- Pour de l'amour, reprit le marquis avec l'accent de l'ironie, vous me jugez bien mal ! Si
j'aimais cette fille-là, madame, je la désirerais moins... et, sans vous, peut-être, n'y penserais-
je déjà plus. 
- La voici ! dit brusquement madame du Gua. 
La précipitation que mit le marquis à tourner la tête fit un mal affreux à cette pauvre femme ;
mais  la  vive  lumière  des  bougies  lui  permettant  de  bien  apercevoir  les  plus  légers
changements  qui  se firent  dans  les  traits  de cet  homme si  violemment  aimé,  elle  crut  y
découvrir quelques espérances de retour, lorsqu'il ramena sa tête vers elle, en souriant de
cette ruse de femme. 
- De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan. 
- D'une bulle de savon qui s'évapore ! répondit madame du Gua joyeuse. Le marquis, s'il faut
l'en croire, s'étonne aujourd'hui d'avoir senti son coeur battre un instant pour cette fille qui se
disait mademoiselle de Verneuil. Vous savez ? 
- Cette fille ?... reprit le comte avec un accent de reproche. Madame, c'est à l'auteur du mal à
le réparer, et je vous donne ma parole d'honneur qu'elle est bien réellement la fille du duc de
Verneuil. 
- Monsieur le comte, dit le marquis d'une voix profondément altérée, laquelle de vos deux
paroles croire, celle de la Vivetière ou celle de Saint-James ? 
Une voix éclatante annonça mademoiselle de Verneuil. Le comte s'élança vers la porte, offrit
la main à la belle inconnue avec les marques du plus profond respect ; et, la présentant à
travers  la  foule  curieuse  au  marquis  et  à  madame  du  Gua  :  -  Ne  croire  que  celle
d'aujourd'hui, répondit-il au jeune chef stupéfait. 
Madame du Gua pâlit à l'aspect de cette malencontreuse fille, qui resta debout un moment
en jetant des regards orgueilleux sur cette assemblée où elle chercha les convives de la
Vivetière. Elle attendit la salutation forcée de sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa
conduire à une place d'honneur par le comte qui la fit asseoir près de madame du Gua, à
laquelle elle rendit un léger salut de protection, mais qui, par un instinct de femme, ne s'en
fâcha point  et  prit  aussitôt  un air  riant  et  amical.  La mise extraordinaire  et  la  beauté de
mademoiselle de Verneuil excitèrent un moment les murmures de l'assemblée. Lorsque le
marquis et madame du Gua tournèrent leurs regards sur les convives de la Vivetière, ils les
trouvèrent  dans  une  attitude  de  respect  qui  ne  paraissait  pas  être  jouée,  chacun  d'eux
semblait chercher les moyens de rentrer en grâce auprès de la jeune Parisienne méconnue.
Les ennemis étaient donc en présence. 
- Mais c'est une magie, mademoiselle ! Il n'y a que vous au monde pour surprendre ainsi les
gens. Comment, venir toute seule ? disait madame du Gua. 



- Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous n'aurez que moi, ce
soir, à tuer. 
- Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous exprimer combien j'éprouve de
plaisir à vous revoir. Vraiment j'étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je
cherchais une occasion qui me permît de les réparer. 
- Quant à vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que vous avez eus envers
moi ; mais j'ai sur le coeur la mort des Bleus que vous avez assassinés. Je pourrais peut-être
encore me plaindre de la roideur de votre correspondance... Hé ! bien, j'excuse tout, grâce au
service que vous m'avez rendu. 
Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par sa belle rivale qui lui
souriait avec une grâce insultante. Le marquis était  resté immobile, mais en ce moment il
saisit fortement le bras du comte. 
- Vous m'avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compromis jusqu'à mon honneur ;
je ne suis pas un Géronte de comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez la mienne. 
- Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prêt à vous donner toutes les explications que
vous désirerez. 
Et ils se dirigèrent vers la pièce voisine. Les personnes les moins initiées au secret de cette
scène commençaient à en comprendre l'intérêt, en sorte que quand les violons donnèrent le
signal de la danse, personne ne bougea. 
- Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu l'honneur de vous rendre, pour
mériter... reprit madame du Gua en se pinçant les lèvres avec une sorte de rage. 
- Madame, ne m'avez-vous pas éclairée sur le vrai caractère du marquis de Montauran. Avec
quelle impassibilité cet homme affreux me laissait périr, je vous l'abandonne bien volontiers. 
- Que venez-vous donc chercher ici ? dit vivement madame du Gua. 
- L'estime et la considération que vous m'aviez enlevées à la Vivetière, madame. Quant au
reste, soyez bien tranquille. Si le marquis revenait à moi, vous devez savoir qu'un retour n'est
jamais de l'amour. 
Madame du Gua prit  alors  la  main  de mademoiselle  de  Verneuil  avec cette  affectueuse
gentillesse  de  mouvement  que  les  femmes  déployent  volontiers  entre  elles,  surtout  en
présence des hommes. 
- Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si raisonnable. Si le service que
je vous ai rendu a été d'abord bien rude, dit-elle en pressant la main qu'elle tenait quoiqu'elle
éprouvât l'envie de la déchirer lorsque ses doigts lui en révélèrent la moelleuse finesse, il
sera du moins complet. Ecoutez, je connais le caractère du Gars, dit-elle avec un sourire
perfide, eh ! bien, il vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser personne. 
- Ah !... 
-  Oui,  mademoiselle,  il  n'a  accepté  sa dangereuse mission  que pour  mériter  la  main  de
mademoiselle d'Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté lui a promis tout son appui. 
- Ah ! ah !... 
Mademoiselle  de Verneuil  n'ajouta pas un mot  à cette  railleuse exclamation.  Le jeune et
beau chevalier du Vissard, impatient de se faire pardonner la plaisanterie qui avait donné le
signal des injures à la Vivetière, s'avança vers elle en l'invitant respectueusement à danser,
elle lui tendit la main et s'élança pour prendre place au quadrille où figurait madame du Gua.



La mise de ces femmes dont les toilettes rappelaient les modes de la cour exilée, qui toutes
avaient de la poudre ou les cheveux crêpés, sembla ridicule aussitôt qu'on put la comparer
au  costume  à  la  fois  élégant,  riche  et  sévère  que  la  mode  autorisait  mademoiselle  de
Verneuil  à porter,  qui  fut  proscrit  à haute  voix,  mais envié  in  petto par les  femmes.  Les
hommes ne se lassaient pas d'admirer la beauté d'une chevelure naturelle, et les détails d'un
ajustement dont la grâce était toute dans celle des proportions qu'il révélait. 
En ce moment le marquis et le comte rentrèrent dans la salle de bal et arrivèrent derrière
mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna pas. Si une glace, placée vis-à-vis d'elle, ne lui
eût pas appris la présence du marquis, elle l'eût devinée par la contenance de madame du
Gua qui cachait  mal,  sous un air indifférent  en apparence, l'impatience avec laquelle elle
attendait  la  lutte  qui,  tôt  ou  tard,  devait  se  déclarer  entre  les  deux  amants.  Quoique  le
marquis s'entretînt avec le comte et deux autres personnes, il put néanmoins entendre les
propos des cavaliers et des danseuses qui, selon les caprices de la contredanse, venaient
occuper momentanément la place de mademoiselle de Verneuil et de ses voisins. 
- Oh ! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait l'un. 
- Il faut être bien hardie, répondit la danseuse. 
- Mais si j'étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame. 
- Oh ! ce n'est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle est si belle, et il lui va
si bien ! 
- Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne trouvez-vous pas qu'elle
a tout à fait l'air d'une fille d'Opéra ? répliqua la dame jalouse. 
- Croyez-vous qu'elle vienne ici  pour  traiter  au nom du premier Consul ? demandait  une
troisième dame. 
- Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier. 
- Elle n'apportera guère d'innocence en dot, dit en riant la danseuse. 
Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait cette épigramme, et
alors madame du Gua le regarda d'un air qui disait évidemment : - Vous voyez ce qu'on en
pense ! 
- Madame, dit en riant le comte à l'ennemie de Marie, il n'y a encore que les dames qui la lui
ont ôtée... 
Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lorsqu'il se hasarda à jeter un
regard  sur  sa  maîtresse  dont  les  grâces  étaient,  comme  celles  de  presque  toutes  les
femmes, mises en relief par la lumière des bougies, elle lui tourna le dos en revenant à sa
place, et s'entretint avec son cavalier en laissant parvenir à l'oreille du marquis les sons les
plus caressants de sa voix. 
- Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux, lui disait son danseur. 
- Monsieur, reprit-elle, on a déjà dit cela à la Vivetière. 
- Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentilhomme mécontent de sa
maladresse. 
-  Pour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  souvenir,  reprit-elle  vivement  en  le  tirant
d'embarras par un sourire. 
- Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le marquis. 



Mais elle s'élança pour danser  avec une ivresse enfantine  en le laissant  interdit  et  sans
réponse ; il la contempla avec une froide mélancolie, elle s'en aperçut, et alors elle pencha la
tête par une de ces coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse proportion de son col,
et n'oublia certes aucun des mouvements qui pouvaient attester la rare perfection de son
corps. Marie attirait comme l'espoir, elle échappait comme un souvenir. La voir ainsi, c'était
vouloir la posséder à tout prix. Elle le savait, et la conscience qu'elle eut alors de sa beauté
répandit sur sa figure un charme inexprimable. Le marquis sentit s'élever dans son coeur un
tourbillon d'amour, de rage et de folie, il serra violemment la main du comte et s'éloigna. 
- Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Verneuil en revenant à sa place. 
Le comte s'élança dans la salle voisine, et fit  à sa protégée un signe d'intelligence en lui
ramenant le Gars. 
- Il est à moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis dont la figure doucement
agitée rayonnait d'espérance. 
Elle reçut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle le quitta en souriant ; elle le
voyait si supérieur, qu'elle se sentit fière de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire acheter
chèrement quelques douces paroles pour lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de
femme auquel toutes obéissent plus ou moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes
de la Vivetière vinrent entourer Marie, et chacun d'eux sollicita le pardon de son erreur par
des flatteries plus ou moins bien débitées ; mais celui qu'elle aurait voulu voir à ses pieds
n'approcha pas du groupe où elle régnait. 
- Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas être confondu avec les indifférents. 
Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme si  cette  fête  eût  été  donnée  pour  elle,  elle  alla  de
quadrille  en  quadrille,  appuyée  sur  le  bras  du  comte  de  Bauvan,  auquel  elle  se  plut  à
témoigner  quelque  familiarité.  L'aventure  de  la  Vivetière  était  alors  connue  de  toute
l'assemblée dans ses moindres détails, grâce aux soins de madame du Gua qui espérait, en
affichant ainsi  mademoiselle de Verneuil  et le marquis, mettre un obstacle de plus à leur
réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus l'objet de l'attention générale.
Montauran n'osait aborder sa maîtresse, car le sentiment de ses torts et la violence de ses
désirs rallumés la lui rendaient presque terrible ; et, de son côté, la jeune fille en épiait la
figure faussement calme, tout en paraissant contempler le bal. 
- Il fait horriblement chaud ici, dit-elle à son cavalier. Je vois le front de M. de Montauran tout
humide. Menez-moi de l'autre côté, que je puisse respirer, j'étouffe. 
Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna au  comte  le  salon  voisin  où  se trouvaient  quelques
joueurs.  Le marquis y suivit  sa maîtresse,  dont  les paroles avaient  été  devinées au seul
mouvement des lèvres. Il osa espérer qu'elle ne s'éloignait de la foule que pour le revoir, et
cette  faveur  supposée  rendit  à  sa passion  une violence inconnue ;  car  son amour  avait
grandi  de  toutes  les  résistances  qu'il  croyait  devoir  lui  opposer  depuis  quelques  jours.
Mademoiselle de Verneuil se plut à tourmenter le jeune chef, son regard, si doux, si velouté
pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il rencontrait les yeux du marquis.
Montauran parut faire un effort pénible, et dit d'une voix sourde : - Ne me pardonnerez-vous
donc pas ? 
- L'amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien, ou pardonne tout. Mais, reprit-
elle, en lui voyant faire un mouvement de joie, il faut aimer. 
Elle avait repris le bras du comte et s'était élancée dans une espèce de boudoir attenant à la
salle de jeu. Le marquis y suivit Marie. 



- Vous m'écouterez, s'écria-t-il. 
-  Vous  feriez croire,  monsieur,  répondit-elle,  que je suis  venue  ici  pour  vous et  non par
respect pour moi-même. Si vous ne cessez cette odieuse poursuite, je me retire. 
- Eh ! bien, dit-il en se souvenant d'une des plus folles actions du dernier duc de Lorraine,
laissez-moi vous parler seulement pendant le temps que je pourrai garder dans la main ce
charbon. 
Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment. Mademoiselle de
Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de celui du comte et regarda le marquis avec
étonnement.  Le comte s'éloigna doucement et  laissa les deux amants seuls.  Une si  folle
action avait ébranlé le coeur de Marie, car, en amour, il n'y a rien de plus persuasif qu'une
courageuse bêtise. 
- Vous me prouvez là, dit-elle en essayant de lui faire jeter le charbon, que vous me livreriez
au plus cruel de tous les supplices. Vous êtes extrême en tout. Sur la foi  d'un sot et les
calomnies d'une femme, vous avez soupçonné celle qui venait de vous sauver la vie d'être
capable de vous vendre. 
- Oui, dit-il en souriant, j'ai été cruel envers vous ; mais oubliez-le toujours, je ne l'oublierai
jamais.  Ecoutez-moi.  J'ai  été indignement  trompé,  mais tant  de circonstances  dans cette
fatale journée se sont trouvées contre vous. 
- Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ? 
Il hésitait à répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva. 
- Oh ! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous... 
- Mais jetez donc ce feu ! Vous êtes fou. Ouvrez votre main, je le veux. 
Il se plut à opposer une molle résistance aux doux efforts de sa maîtresse, pour prolonger le
plaisir aigu qu'il éprouvait à être fortement pressé par ses doigts mignons et caressants ;
mais elle réussit enfin à ouvrir cette main qu'elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait
éteint le charbon. 
- Eh ! bien, à quoi cela vous a-t-il servi ?... dit-elle. 
Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu profonde que le marquis
couvrit bientôt de son gant. Madame du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu,
et jeta de furtifs regards sur les deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse
en se penchant en arrière à leurs moindres mouvements ; mais il lui était certes difficile de
s'expliquer les propos des deux amants par ce qu'elle leur voyait faire. 
- Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu'en ce moment je serais bien vengée,
dit Marie avec une expression de malignité qui fit pâlir le marquis. 
- Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici ? 
- Mais, mon cher enfant, vous êtes un bien grand fat. Vous croyez donc pouvoir impunément
mépriser une femme comme moi ? - Je venais et pour vous et pour moi, reprit-elle après une
pause en mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, et lui
montrant la lame de son poignard. 
- Qu'est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua. 
- Mais, dit-elle en continuant, vous m'aimez encore ! Vous me désirez toujours du moins, et la
sottise que vous venez de faire, ajouta-t-elle en lui prenant la main, m'en a donné la preuve.



Je suis redevenue ce que je voulais être, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours
absous. Quant à moi, je suis aimée, j'ai reconquis l'estime de l'homme qui représente à mes
yeux le monde entier, je puis mourir. 
- Vous m'aimez donc encore ? dit le marquis. 
- Ai-je dit cela ? répondit-elle d'un air moqueur en suivant avec joie les progrès de l'affreuse
torture que dès son arrivée elle avait commencé à faire subir au marquis. N'ai-je pas dû faire
des sacrifices pour venir ici ! J'ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il
m'a offert, en échange de ma protection, sa fortune et son nom. Vous n'avez jamais eu cette
pensée. 
Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente colère à laquelle il eût
encore été en proie, en se croyant joué par le comte, et il ne répondit pas. 
- Ha !... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer. 
- Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien. 
- Monsieur, sortons d'ici, s'écria mademoiselle de Verneuil en apercevant un coin de la robe
de madame du Gua, et elle se leva ; mais le désir de désespérer sa rivale la fit hésiter à s'en
aller. 
- Voulez-vous donc me plonger dans l'enfer ? reprit le marquis en lui prenant la main et la
pressant avec force. 
- Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cinq jours ? En ce moment même, ne me laissez-vous
pas dans la plus cruelle incertitude sur la sincérité de votre amour ? 
- Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu'à vous emparer de toute ma vie,
pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort... 
- Ah ! vous ne m'aimez pas, vous pensez à vous et non à moi, dit-elle avec rage en versant
quelques larmes. 
La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient noyés de pleurs. 
- Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais sèche tes larmes ! 
- Oh ! mon amour, s'écria-t-elle d'une voix étouffée, voici les paroles, l'accent et le regard que
j'attendais, pour préférer ton bonheur au mien ! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande
une dernière preuve de votre affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le
temps nécessaire pour y bien faire savoir que vous êtes à moi. Je ne prendrais même pas un
verre d'eau dans la maison où demeure une femme qui deux fois a tenté de me tuer, qui
complote  peut-être  encore  quelque  trahison  contre  nous,  et  qui  dans  ce  moment  nous
écoute, ajouta-t-elle en montrant du doigt au marquis les plis flottants de la robe de madame
du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pencha jusqu'à l'oreille du jeune chef qui tressaillit
en se sentant  caresser par  la douce moiteur  de son haleine.  -  Préparez tout  pour  notre
départ, dit-elle, vous me reconduirez à Fougères, et là seulement vous saurez bien si je vous
aime ! Pour la seconde fois, je me fie à vous. Vous fierez-vous une seconde fois à moi ? 
- Ah ! Marie, vous m'avez amené au point de ne plus savoir ce que je fais ! je suis enivré par
vos paroles, par vos regards, par vous enfin, et suis prêt à vous satisfaire. 
-  Hé  !  bien,  rendez-moi,  pendant  un  moment,  bien  heureuse  !  Faites-moi  jouir  du  seul
triomphe que j'aie désiré.  Je veux respirer  en plein air,  dans la vie que j'ai  rêvée,  et me
repaître de mes illusions avant qu'elles ne se dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi. 
Ils revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle de Verneuil fût aussi



complétement  flattée  dans  son  coeur  et  dans  sa  vanité  que  puisse  l'être  une  femme,
l'impénétrable douceur de ses yeux, le fin sourire de ses lèvres, la rapidité des mouvements
d'une danse animée, gardèrent le secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui
lui  confie  un  pesant  cadavre.  Néanmoins  l'assemblée  laissa  échapper  un  murmure
d'admiration quand elle se roula dans les bras de son amant pour valser, et que, l'oeil sous le
sien,  tous  deux  voluptueusement  entrelacés,  les  yeux  mourants,  la  tête  lourde,  ils
tournoyèrent en se serrant l'un l'autre avec une sorte de frénésie, et révélant ainsi tous les
plaisirs qu'ils espéraient d'une plus intime union. 
- Comte, dit madame du Gua à monsieur de Bauvan, allez savoir si Pille-miche est au camp,
amenez-le-moi ; et soyez certain d'obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que vous
voudrez, même ma main. - Ma vengeance me coûtera cher, dit-elle en le voyant s'éloigner ;
mais, pour cette fois, je ne la manquerai pas. 
Quelques moments après cette scène, mademoiselle de Verneuil et le marquis étaient au
fond d'une berline attelée de quatre chevaux vigoureux. Surprise de voir ces deux prétendus
ennemis les mains entrelacées et de les trouver en si bon accord, Francine restait muette,
sans oser se demander si, chez sa maîtresse, c'était de la perfidie ou de l'amour. 
Grâce  au  silence  et  à  l'obscurité  de  la  nuit,  le  marquis  ne  put  remarquer  l'agitation  de
mademoiselle de Verneuil à mesure qu'elle approchait de Fougères. Les faibles teintes du
crépuscule  permirent  d'apercevoir  dans  le  lointain  le  clocher  de  Saint-Léonard.  En  ce
moment Marie se dit : - Je vais mourir ! A la première montagne, les deux amants eurent à la
fois la même pensée, ils descendirent de voiture et gravirent à pied la colline, comme en
souvenir  de  leur  première  rencontre.  Lorsque  Marie  eut  pris  le  bras  du  marquis  et  fait
quelques pas, elle remercia le jeune homme par un sourire, de ce qu'il avait respecté son
silence ; puis, en arrivant sur le sommet du plateau, d'où l'on découvrait Fougères, elle sortit
tout à fait de sa rêverie. 
- N'allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus des Bleus aujourd'hui. 
Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, lui montra du doigt un quartier
de  roche,  comme  pour  lui  ordonner  de  s'asseoir,  et  resta  debout  dans  une  attitude  de
mélancolie. Les déchirantes émotions de son âme ne lui permettaient plus de déployer ces
artifices qu'elle avait prodigués. En ce moment, elle se serait agenouillée sur des charbons
ardents,  sans les plus sentir  que le marquis n'avait  senti  le tison dont il  s'était  saisi  pour
attester la violence de sa passion. Ce fut après avoir contemplé son amant par un regard
empreint de la plus profonde douleur, qu'elle lui dit ces affreuses paroles : - Tout ce que vous
avez soupçonné de moi est vrai ! Le marquis laissa échapper un geste. - Ah ! par grâce, dit-
elle en joignant les mains, écoutez-moi sans m'interrompre. - Je suis réellement, reprit-elle
d'une voix émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mère, une demoiselle
de Casteran, qui s'est faite religieuse pour échapper aux tortures qu'on lui préparait dans sa
famille,  expia sa faute par quinze années de larmes et mourut à Séez. A son lit  de mort
seulement, cette chère abbesse implora pour moi l'homme qui l'avait abandonnée, car elle
me savait sans amis, sans fortune, sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de
la mère de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait oublié son enfant. Néanmoins le
duc m'accueillit  avec plaisir, et  me reconnut parce que j'étais belle,  et que peut-être il  se
revoyait jeune en moi. C'était un de ces seigneurs qui, sous le règne précédent, mirent leur
gloire à montrer comment on pouvait se faire pardonner un crime en le commettant avec
grâce. Je n'ajouterai rien, il fut mon père ! Cependant laissez-moi vous expliquer comment
mon  séjour  à  Paris  a  dû  me  gâter  l'âme.  La  société  du  duc  de  Verneuil  et  celle  où  il
m'introduisit  étaient  engouées  de  cette  philosophie  moqueuse  dont  s'enthousiasmait  la
France,  parce  qu'on  l'y  professait  partout  avec  esprit.  Les  brillantes  conversations  qui



flattèrent  mon  oreille  se  recommandaient  par  la  finesse  des  aperçus,  ou  par  un  mépris
spirituellement formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en se moquant des
sentiments,  les peignaient d'autant mieux qu'ils ne les éprouvaient pas ; et ils séduisaient
autant par leurs expressions épigrammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils savaient
mettre toute une aventure dans un mot  ;  mais souvent  ils péchaient  par trop d'esprit,  et
fatiguaient  les  femmes  en  faisant  de  l'amour  un  art  plutôt  qu'une  affaire  de  coeur.  J'ai
faiblement résisté à ce torrent. Cependant mon âme, pardonnez-moi cet orgueil, était assez
passionnée  pour  sentir  que l'esprit  avait  desséché tous  les  coeurs ;  mais la  vie que j'ai
menée alors a eu pour résultat d'établir une lutte perpétuelle entre mes sentiments naturels
et les habitudes vicieuses que j'y ai contractées. Quelques gens supérieurs s'étaient plu à
développer en moi cette liberté de pensée, ce mépris de l'opinion publique qui ravissent à la
femme une  certaine  modestie  d'âme sans  laquelle  elle  perd  de  son  charme.  Hélas  !  le
malheur n'a pas eu le pouvoir de détruire les défauts que me donna l'opulence. - Mon père,
poursuivit-elle  après  avoir  laissé  échapper  un  soupir,  le  duc  de  Verneuil,  mourut  après
m'avoir reconnue et avantagée par un testament qui diminuait considérablement la fortune
de mon frère, son fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile ni protecteur. Mon frère
attaquait  le  testament  qui  me  faisait  riche.  Trois  années  passées  auprès  d'une  famille
opulente avaient  développé ma vanité.  En satisfaisant à toutes mes fantaisies,  mon père
m'avait créé des besoins de luxe, des habitudes desquelles mon âme encore jeune et naïve
ne  s'expliquait  ni  les  dangers,  ni  la  tyrannie.  Un ami  de  mon  père,  le  maréchal  duc  de
Lenoncourt,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'offrit  à  me  servir  de  tuteur.  J'acceptai  ;  je  me
retrouvai, quelques jours après le commencement de cet odieux procès, dans une maison
brillante où je jouissais de tous les avantages que la cruauté d'un frère me refusait sur le
cercueil  de  notre  père.  Tous  les  soirs,  le  vieux  maréchal  venait  passer  auprès  de  moi
quelques heures,  pendant  lesquelles ce vieillard ne me faisait  entendre  que des paroles
douces  et  consolantes.  Ses  cheveux  blancs,  et  toutes  les  preuves  touchantes  qu'il  me
donnait d'une tendresse paternelle, m'engageaient à reporter sur son coeur les sentiments
du mien, et je me plus à me croire sa fille. J'acceptais les parures qu'il m'offrait, et je ne lui
cachais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un soir, j'appris que
tout Paris me croyait la maîtresse de ce pauvre vieillard. On me prouva qu'il était hors de
mon pouvoir de reconquérir une innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement.
L'homme qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas être un amant, et ne voulait
pas être mon mari. Dans la semaine où je fis cette horrible découverte, la veille du jour fixé
pour mon union avec celui de qui je sus exiger le nom, seule réparation qu'il me pût offrir, il
partit  pour  Coblentz.  Je  fus  honteusement  chassée  de  la  petite  maison  où  le  maréchal
m'avait mise, et qui ne lui appartenait pas. Jusqu'à présent, je vous ai dit la vérité comme si
j'étais devant Dieu ; mais maintenant,  ne demandez pas à une infortunée le compte des
souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur, je me trouvai mariée à Danton.
Quelques jours plus tard, l'ouragan renversait le chêne immense autour duquel j'avais tourné
mes bras. En me revoyant plongée dans la plus profonde misère, je résolus cette fois de
mourir. Je ne sais si l'amour de la vie, si l'espoir de fatiguer le malheur et de trouver au fond
de cet abîme sans fin un bonheur qui me fuyait, furent à mon insu mes conseillers, ou si je
fus séduite par les raisonnements d'un jeune homme de Vendôme qui, depuis deux ans,
s'est  attaché à moi comme un serpent à un arbre, en croyant sans doute qu'un extrême
malheur peut me donner à lui ; enfin, j'ignore comment j'ai accepté l'odieuse mission d'aller,
pour trois cent mille francs, me faire aimer d'un inconnu que je devais livrer. Je vous ai vu,
monsieur,  et  vous  ai  reconnu  tout  d'abord  par  un  de  ces  pressentiments  qui  ne  nous
trompent jamais ; cependant je me plaisais à douter, car plus je vous aimais, plus la certitude
m'était affreuse. En vous sauvant des mains du commandant Hulot, j'abjurai donc mon rôle,
et résolus de tromper les bourreaux au lieu de tromper leur victime. J'ai eu tort de me jouer



ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-même avec l'insouciance d'une fille
qui ne voit que des sentiments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis laissé aller
à l'espoir de recommencer ma vie ; mais tout, et jusqu'à moi-même peut-être, a trahi mes
désordres passés, car vous avez dû vous défier d'une femme aussi passionnée que je le
suis. Hélas ! qui n'excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur, il me
sembla que j'avais fait un pénible sommeil, et qu'en me réveillant je me retrouvais à seize
ans. N'étais-je pas dans Alençon, où mon enfance me livrait ses chastes et purs souvenirs ?
J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour  me  donnerait  un  baptême  d'innocence.
Pendant un moment j'ai pensé que j'étais vierge encore puisque je n'avais pas encore aimé.
Mais hier au soir, votre passion m'a paru vraie, et une voix m'a crié : Pourquoi le tromper ?-
Sachez-le  donc,  monsieur  le  marquis,  reprit-elle  d'une  voix  gutturale  qui  sollicitait  une
réprobation avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu'une créature déshonorée, indigne de
vous. Dès ce moment, je reprends mon rôle de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui
d'une femme que vous aviez rendue à toutes les saintetés du coeur. La vertu me pèse. Je
vous mépriserais si vous aviez la faiblesse de m'épouser. C'est une sottise que peut faire un
comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans
regret. La courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait tout autrement que
la jeune enfant simple et naïve qui s'est  senti au coeur pendant un moment la délicieuse
espérance de pouvoir être votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous faire
honneur,  de devenir une noble, une grande épouse, et  qui a puisé dans ce sentiment  le
courage de ranimer sa mauvaise nature de vice et d'infamie, afin de mettre entre elle et vous
une  éternelle  barrière.  Je  vous  sacrifie  honneur  et  fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce
sacrifice me soutiendra dans ma misère, et le destin peut disposer de mon sort à son gré. Je
ne vous livrerai jamais. Je retourne à Paris. Là, votre nom sera pour moi tout un autre moi-
même,  et  la magnifique valeur  que vous saurez lui  imprimer  me consolera  de tous  mes
chagrins. Quant à vous, vous êtes homme, vous m'oublierez. Adieu. 
Elle s'élança dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et disparut avant que le marquis
se fût levé pour la retenir ; mais elle revint sur ses pas, profita des cavités d'une roche pour
se cacher,  leva la tête,  examina le marquis avec une curiosité  mêlée de doute,  et  le vit
marchant sans savoir où il allait, comme un homme accablé. 
- Serait-ce donc une tête faible ?.. se dit-elle lorsqu'il eut disparu et qu'elle se sentit séparée
de lui. Me comprendra-t-il ? 
Elle tressaillit. Puis tout à coup elle se dirigea seule vers Fougères à grands pas, comme si
elle eût craint d'être suivie par le marquis dans celle ville où il aurait trouvé la mort. 
- Eh ! bien, Francine, que t'a-t-il dit ?... demanda-t-elle à sa fidèle Bretonne lorsqu'elles furent
réunies. 
- Hélas ! Marie, il m'a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous poignardez un homme à
coups de langue. 
- Comment donc était-il en t'abordant ? 
- Est-ce qu'il m'a vue ? Oh ! Marie, il t'aime ! 
- Oh ! il m'aime ou il ne m'aime pas ! répondit-elle, deux mots qui pour moi sont le paradis ou
l'enfer. Entre ces deux extrêmes, je ne trouve pas une place où je puisse poser mon pied. 
Après avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s'abandonner à toute sa douleur, et
sa figure, jusque-là soutenue par tant de sentiments divers, s'altéra si rapidement, qu'après
une journée pendant laquelle elle flotta sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le
désespoir,  elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette  fraîcheur  dont  le  principe  est  dans



l'absence de toute passion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaître le résultat de
sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus voir Marie peu de temps après son arrivée
; elle les reçut d'un air riant. 
-  Eh !  bien,  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure  soucieuse avait  une expression  très-
interrogative, le renard revient à portée de vos fusils, et vous allez bientôt remporter une bien
glorieuse victoire. 
-  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  demanda  négligemment  Corentin  en  jetant  à  mademoiselle  de
Verneuil un de ces regards obliques par lesquels ces espèces de diplomates espionnent la
pensée. 
- Ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne, et je l'ai contraint à
nous accompagner jusqu'aux portes de Fougères. 
- Il paraît que votre pouvoir a cessé là, reprit Corentin, et que la peur du ci-devant surpasse
encore l'amour que vous lui inspirez. 
Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris à Corentin. 
- Vous le jugez d'après vous-même, lui répondit-elle. 
- Eh ! bien, dit-il sans s'émouvoir, pourquoi ne l'avez-vous pas amené jusque chez vous ? 
- S'il  m'aimait véritablement, commandant,  dit-elle à Hulot en lui jetant un regard plein de
malice, m'en voudriez-vous beaucoup de le sauver, en l'emmenant hors de France ? 
Le vieux soldat s'avança vivement vers elle et lui prit la main pour la baiser, avec une sorte
d'enthousiasme ; puis il la regarda fixement et lui dit d'un air sombre : - Vous oubliez mes
deux amis et mes soixante-trois hommes. 
- Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naïveté de la passion, il n'en est pas comptable, il a
été joué par une mauvaise femme, la maîtresse de Charette, qui boirait, je crois, le sang des
Bleus... 
- Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du commandant, il n'est pas encore au
fait de vos plaisanteries. 
- Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour où vous m'aurez un peu trop déplu,
n'aura pas de lendemain pour vous. 
- Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois m'apprêter à combattre. 
- Vous n'êtes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus de six mille hommes à Saint-
James, des troupes régulières, de l'artillerie et des officiers anglais. Mais que deviendraient
ces gens-là sans lui ? Je pense comme Fouché, sa tête est tout. 
- Eh ! bien, l'aurons-nous ? demanda Corentin impatienté. 
- Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance. 
- Des Anglais !... cria Hulot en colère, il ne lui manquait plus que ça pour être un brigand fini !
Ah ! je vais t'en donner, moi, des Anglais !... 
- Il paraît, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiquement mettre en déroute par cette
fille-là, dit Hulot à Corentin quand ils se trouvèrent à quelques pas de la maison. 
- Il est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d'un air pensif, que dans tout ce
qu'elle nous a dit, tu n'aies vu que du feu. Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu'il
existe plusieurs manières de guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou



des femmes comme des ressorts que l'on fait mouvoir au profit de l'Etat, mettre les rouages
à leur place dans cette grande machine que nous appelons un gouvernement, et se plaire à y
renfermer  les  plus  indomptables  sentiments  comme  des  détentes  que  l'on  s'amuse  à
surveiller, n'est-ce pas créer, et, comme Dieu, se placer au centre de l'univers ?... 
- Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua sèchement le militaire. Ainsi,
vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos rouages ; mais je ne connais d'autre supérieur
que le ministre de la guerre, j'ai mes ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins
qui ne boudent pas, et prendre en face l'ennemi que tu veux saisir par derrière. 
- Oh ! tu peux te préparer à marcher, reprit Corentin. D'après ce que cette fille m'a laissé
deviner,  quelque  impénétrable  qu'elle  te  semble,  tu  vas  avoir  à  t'escarmoucher,  et  je  le
procurerai avant peu le plaisir d'un tête-à-tête avec le chef de ces brigands. 
- Comment ça ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet étrange personnage. 
- Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d'une voix sourde, et peut-être en
est-elle aimée ! Un marquis, cordon-rouge, jeune et spirituel, qui sait même s'il n'est pas riche
encore, combien de tentations ! Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en
tâchant de l'épouser plutôt que de nous le livrer ! Elle cherche à nous amuser. Mais j'ai lu
dans les yeux de cette fille quelque incertitude. Les deux amants auront vraisemblablement
un rendez-vous, et peut-être est-il déjà donné. Eh ! bien, demain je tiendrai mon homme par
les deux oreilles. Jusqu'à présent, il n'était que l'ennemi de la République, mais il est devenu
le mien depuis quelques instants ; or, ceux qui se sont avisés de se mettre entre cette fille et
moi sont tous morts sur l'échafaud. 
En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne lui permirent pas de
voir le profond dégoût qui se peignit sur le visage du loyal militaire au moment où il découvrit
la profondeur de cette intrigue et le mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi,
Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne  nuirait  pas  essentiellement  aux
succès et aux voeux du gouvernement, et de laisser à l'ennemi de la République les moyens
de périr avec honneur les armes à la main, avant d'être la proie du bourreau de qui ce sbire
de la haute police s'avouait être le pourvoyeur. 
- Si le premier Consul m'écoutait, dit-il en tournant le dos à Corentin, il laisserait ces renards-
là combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns des autres, et il emploierait les soldats à
toute autre chose. 
Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé le visage, et alors ses
yeux  reprirent  une  expression  sardonique  qui  révéla  la  supériorité  de  ce  Machiavel
subalterne. 
- Donnez trois aunes de drap bleu à ces animaux-là, et mettez-leur un morceau de fer au
côté, se dit-il, ils s'imaginent qu'en politique on ne doit tuer les hommes que d'une façon.
Puis, il se promena lentement pendant quelques minutes, et se dit tout à coup : - Oui, le
moment est venu, cette femme sera donc à moi ! depuis cinq ans le cercle que je trace
autour  d'elle  s'est  insensiblement  rétréci,  je  la  tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le
gouvernement aussi haut que Fouché. - Oui, si elle perd le seul homme qu'elle ait aimé, la
douleur me la livrera corps et âme. Il ne s'agit plus que de veiller nuit et jour pour surprendre
son secret. 
Un moment après, un observateur aurait distingué la figure pâle de cet homme, à travers la
fenêtre d'une maison d'où il pouvait apercevoir tout ce qui entrait dans l'impasse formée par
la  rangée de  maisons  parallèle  à  Saint-Léonard.  Avec la  patience du  chat  qui  guette  la
souris,  Corentin  était  encore,  le  lendemain  matin,  attentif  au  moindre  bruit  et  occupé  à



soumettre chaque passant au plus sévère examen. La journée qui commençait était un jour
de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans se hasardassent difficilement à
venir en ville, Corentin vit un petit homme à figure ténébreuse, couvert d'une peau de bique,
et qui portait à son bras un petit panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de
mademoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté  autour  de  lui  des  regards  assez insouciants.
Corentin descendit  dans l'intention d'attendre le paysan à sa sortie ; mais,  tout à coup, il
sentit  que s'il  pouvait  arriver à l'improviste chez mademoiselle  de Verneuil,  il  surprendrait
peut-être d'un seul regard les secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D'ailleurs la
renommée lui  avait  appris  qu'il  était  presque impossible  de lutter  avec succès contre les
impénétrables réponses des Bretons et des Normands. 
- Galope-chopine ! s'écria mademoiselle de Verneuil lorsque Francine introduisit le Chouan. -
Serais-je donc aimée ? se dit-elle à voix basse. 
Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur son teint et la joie dans son coeur.
Galope-chopine regarda alternativement la maîtresse du logis et Francine, en jetant sur cette
dernière des yeux de méfiance ; mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura. 
- Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous y attendra. 
L'émotion ne permit pas à mademoiselle de Verneuil de faire d'autre réponse qu'un signe de
tête ; mais un Samoïède en eût compris toute la portée. En ce moment, les pas de Corentin
retentirent dans le salon. Galope-chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le
regard autant que le tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquèrent un danger, et
dès que l'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voix de manière à fendre la tête. 
- Ah ! ah ! disait-il à Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de Bretagne. Vous voulez
du Gibarry et vous ne donnez que onze sous de la livre ? il ne fallait pas m'envoyer quérir !
C'est de bon beurre ça, dit-il en découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de
beurre façonnées par Barbette. - Faut être juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de
plus. 
Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, ombragés de gros sourcils
grisonnants, soutinrent sans faiblir le regard perçant de Corentin. 
- Allons, tais-toi, bon homme, tu n'es pas venu ici vendre du beurre, car tu as affaire à une
femme qui n'a jamais rien marchandé de sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te rendra
quelque jour plus court de la tête. Et Corentin le frappant amicalement sur l'épaule, ajouta : -
On ne peut pas être longtemps à la fois l'homme des Chouans et l'homme des Bleus. 
Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d'esprit  pour dévorer sa rage et ne pas
repousser  cette  accusation  que son  avarice rendait  juste.  Il  se contenta  de  répondre  :  -
Monsieur veut se gausser de moi. 
Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant mademoiselle de Verneuil
dont le coeur se serra, il pouvait facilement l'examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne
se crut plus vu par l'espion, consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte
en disant : - Venez avec moi, mon bon homme, nous nous arrangerons toujours bien. 
Rien n'avait échappé à Corentin, ni la contraction que le sourire de mademoiselle de Verneuil
déguisait mal, ni sa rougeur et le changement de ses traits, ni l'inquiétude du Chouan, ni le
geste de Francine, il avait tout aperçu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du
marquis,  il  l'arrêta  par  les  longs poils  de sa peau de chèvre au moment  où il  sortait,  le
ramena devant lui, et le regarda fixement en lui disant : - Où demeures-tu, mon cher ami ?
j'ai besoin de beurre... 



-  Mon  bon  monsieur,  répondait  le  Chouan,  tout  Fougères  sait  où  je  demeure,  je  suis
quasiment de... 
- Corentin ! s'écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la réponse de Galope-chopine,
vous êtes bien hardi de venir chez moi à cette heure, et de me surprendre ainsi ? A peine
suis-je habillée... Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n'en
conçois les motifs. Allez, brave homme ! 
Galope-chopine hésita un instant à partir. L'indécision naturelle ou jouée d'un pauvre diable
qui ne savait à qui obéir, trompait déjà Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impératif de
la jeune fille, s'éloigna à pas pesants. En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Corentin
se contemplèrent en silence. Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir l'éclat
du feu sec que distillait  le regard de cet homme. L'air résolu avec lequel l'espion pénétra
dans la chambre, une expression de visage que Marie ne lui connaissait pas, le son mat de
sa voix grêle, sa démarche, tout l'effraya ; elle comprit qu'une lutte secrète commençait entre
eux, et qu'il déployait contre elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais si elle eut en
ce moment une vue distincte et complète de l'abîme au fond duquel elle se précipitait, elle
puisa des forces dans son amour pour secouer le froid glacial de ses pressentiments. 
- Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j'espère que vous allez me laisser faire ma
toilette. 
- Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. Vous ne me connaissez pas encore !
Ecoutez, un homme moins perspicace que je ne le suis aurait déjà découvert votre amour
pour le marquis de Montauran. Je vous ai à plusieurs reprises offert  et mon coeur et ma
main. Vous ne m'avez pas trouvé digne de vous ; et peut-être avez-vous raison ; mais si vous
vous trouvez trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai bien vous faire
descendre jusqu'à moi. Mon ambition et mes maximes vous ont donné peu d'estime pour moi
; et, franchement, vous avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les estime, presque
rien. J'arriverai  certes à une haute position dont  les honneurs  vous flatteront.  Qui pourra
mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souverainement  maîtresse  de  lui,  si  ce  n'est
l'homme par qui vous êtes aimée depuis cinq ans ? Quoique je risque de vous voir prendre
de moi une idée qui me sera défavorable, car vous ne concevez pas qu'on puisse renoncer
par  excès  d'amour  à  la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous  donner  la  mesure  du
désintéressement avec lequel je vous adore. N'agitez pas ainsi votre jolie tête. Si le marquis
vous aime, épousez-le ; mais auparavant, assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au
désespoir de vous savoir trompée, car je préfère votre bonheur au mien. Ma résolution peut
vous étonner, mais ne l'attribuez qu'à la prudence d'un homme qui n'est pas assez niais pour
vouloir  posséder  une femme malgré elle.  Aussi  est-ce moi  et  non vous que j'accuse de
l'inutilité de mes efforts. J'ai espéré vous conquérir à force de soumission et de dévouement,
car  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous  rendre  heureuse  suivant  mes
principes ; mais vous n'avez voulu me récompenser de rien. 
- Je vous ai souffert près de moi, dit-elle avec hauteur. 
- Ajoutez que vous vous en repentez... 
-  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez  engagée,  dois-je  encore  vous
remercier... 
-  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas  exempte  de  blâme  pour  des  esprits
timorés,  reprit-il  audacieusement,  je  n'avais  que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi,  que  je
réussisse  ou que j'échoue,  je  saurai  faire  servir  maintenant  toute  espèce  de  résultat  au
succès de mes desseins. Si vous épousiez Montauran, je serais charmé de servir utilement



la cause des Bourbons, à Paris, où je suis membre du club de Clichy. Or, une circonstance
qui me mettrait en correspondance avec les princes, me déciderait à abandonner les intérêts
d'une République qui marche à sa décadence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne
pas sentir qu'il lui est impossible d'être à la fois en Allemagne, en Italie, et ici où la Révolution
succombe. Il n'a fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour obtenir des Bourbons de plus
forts avantages en traitant de la France avec eux, car c'est un garçon très-spirituel et qui ne
manque pas de portée ; mais les hommes politiques doivent le devancer dans la voie où il
s'engage. Trahir la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs,
laissons aux sots. Je ne vous cache pas que j'ai les pouvoirs nécessaires pour entamer des
négociations avec les chefs  des Chouans,  aussi  bien que pour  les faire  périr  ;  car  mon
protecteur Fouché est un homme assez profond, il a toujours joué un double jeu, il était à la
fois pour Robespierre et pour Danton. 
- Que vous avez lâchement abandonné, dit-elle. 
- Niaiserie, répondit  Corentin ; il  est mort,  oubliez-le. Allons, parlez-moi à coeur ouvert, je
vous en donne l'exemple. Ce chef de demi-brigade est plus rusé qu'il ne le paraît, et, si vous
vouliez tromper  sa  surveillance,  je  ne  vous  serais  pas  inutile.  Songez qu'il  a  infesté  les
vallées de Contre-Chouans et surprendrait bien promptement vos rendez-vous ! En restant
ici, sous ses yeux, vous êtes à la merci de sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su que ce
Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire ne doit-elle pas lui faire comprendre que vos
moindres mouvements lui indiqueront ceux du marquis, si vous en êtes aimée ? 
Mademoiselle de Verneuil n'avait jamais entendu de voix si doucement affectueuse, Corentin
était tout bonne foi, et paraissait plein de confiance. Le coeur de la pauvre fille recevait si
facilement  des  impressions  généreuses  qu'elle  allait  livrer  son  secret  au  serpent  qui
l'enveloppait dans ses replis ; cependant, elle pensa que rien ne prouvait la sincérité de cet
artificieux langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper son surveillant. 
- Eh ! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, j'aime le marquis ; mais je n'en
suis pas aimée ! du moins je le crains ; aussi, le rendez-vous qu'il me donne me semble-t-il
cacher quelque piége. 
-  Mais,  répliqua Corentin,  vous nous  avez dit  hier  qu'il  vous  avait  accompagnée  jusqu'à
Fougères... S'il eût voulu exercer des violences contre vous, vous ne seriez pas ici. 
- Vous avez le coeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes combinaisons sur les
événements de la vie humaine, et non sur ceux d'une passion. Voilà peut-être d'où vient la
constante répugnance que vous m'inspirez.  Puisque vous êtes si  clairvoyant,  cherchez à
comprendre comment un homme de qui je me suis séparée violemment avant-hier, m'attend
avec impatience aujourd'hui, sur la route de Mayenne, dans une maison de Florigny, vers le
soir... 
A  cet  aveu  qui  semblait  échappé  dans  un  emportement  assez  naturel  à  cette  créature
franche et passionnée, Corentin rougit, car il était encore jeune ; mais il jeta sur elle et à la
dérobée un de ces regards perçants qui vont chercher l'âme. La naïveté de mademoiselle de
Verneuil était si bien jouée qu'elle trompa l'espion, et il répondit avec une bonhomie factice : -
Voulez-vous que je vous accompagne de loin ? j'aurais avec moi des soldats déguisés, et
nous serions prêts à vous obéir. 
- J'y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre honneur... Oh ! non, je n'y crois pas !
par votre salut, mais vous ne croyez pas en Dieu ! par votre âme, vous n'en avez peut-être
pas. Quelle assurance pouvez-vous donc me donner de votre fidélité ? Et je me fie à vous,
cependant, et je remets en vos mains plus que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance ! 



Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit connaître à mademoiselle de
Verneuil le danger qu'elle venait d'éviter. Le sbire, dont les narines se contractaient au lieu de
se dilater, prit la main de sa victime, la baisa avec les marques du respect le plus profond, et
la quitta en lui faisant un salut qui n'était pas dénué de grâce. 
Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  craignait  le  retour  de
Corentin, sortit furtivement par la porte Saint-Léonard, et gagna le petit  sentier du Nid-au-
Crocs  qui  conduisait  dans  la  vallée  du  Nançon.  Elle  se  crut  sauvée  en  marchant  sans
témoins à travers le dédale des sentiers qui menaient à la cabane de Galope-chopine où elle
allait gaiement, conduite par l'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de soustraire
son amant  au sort  qui  le  menaçait.  Pendant  ce temps,  Corentin  était  à  la recherche du
commandant. Il eut de la peine à reconnaître Hulot, en le trouvant sur une petite place où il
s'occupait de quelques préparatifs militaires. En effet, le brave vétéran avait fait un sacrifice
dont le mérite sera difficilement apprécié. Sa queue et ses moustaches étaient coupées, et
ses cheveux, soumis au régime ecclésiastique, avaient un oeil de poudre. Chaussé de gros
souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son épée contre une peau de bique,
armé d'une ceinture de pistolets et d'une lourde carabine,  il  passait  en revue deux cents
habitants  de  Fougères,  dont  les  costumes  auraient  pu  tromper  l'oeil  du  Chouan  le  plus
exercé. L'esprit  belliqueux de cette petite ville et  le caractère breton se déployaient  dans
cette scène, qui n'était pas nouvelle. Çà et là, quelques mères, quelques soeurs, apportaient
à  leurs  fils,  à  leurs  frères,  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des  pistolets  oubliés.  Plusieurs
vieillards s'enquéraient du nombre et de la bonté des cartouches de ces gardes nationaux
déguisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté annonçait plutôt une partie de chasse qu'une
expédition dangereuse. Pour eux, les rencontres de la chouannerie, où les Bretons des villes
se battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir remplacé les tournois de la
chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait peut-être pour principe quelques acquisitions
de biens nationaux. Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux appréciés dans les villes,
l'esprit de parti, un certain amour national pour la guerre entraient aussi pour beaucoup dans
cette  ardeur.  Hulot  émerveillé  parcourait  les  rangs en  demandant  des  renseignements  à
Gudin, sur lequel il avait reporté tous les sentiments d'amitié jadis voués à Merle et à Gérard.
Un grand nombre d'habitants examinaient les préparatifs de l'expédition,  en comparant  la
tenue de leurs tumultueux compatriotes à celle d'un bataillon de la demi-brigade de Hulot.
Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus attendaient, sous la conduite de leurs
officiers, les ordres du commandant, que les yeux de chaque soldat suivaient de groupe en
groupe. En parvenant auprès du vieux chef de demi-brigade, Corentin ne put s'empêcher de
sourire du changement opéré sur la figure de Hulot. Il avait l'air d'un portrait qui ne ressemble
plus à l'original. 
- Qu'y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda Corentin. 
- Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le commandant. 
- Oh ! je ne suis pas de Fougères, répliqua Corentin. 
- Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin. 
Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins. 
- Crois-tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la France qu'avec des baïonnettes ?... 
Puis  il  tourna le  dos  aux rieurs,  et  s'adressa à une  femme pour  apprendre  le  but  et  la
destination de cette expédition. 
- Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déjà à Florigny ! On dit qu'ils sont plus de trois
mille et s'avancent pour prendre Fougères. 



-  Florigny,  s'écria  Corentin  pâlissant.  Le  rendez-vous  n'est  pas  là  !  Est-ce  bien,  reprit-il,
Florigny sur la route de Mayenne ? 
- Il n'y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui montrant le chemin terminé par le
sommet de la Pèlerine. 
- Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? demanda Corentin au commandant. 
- Un peu, répondit brusquement Hulot. 
- Il  n'est pas à Florigny, répliqua Corentin.  Dirigez sur ce point  votre bataillon et la garde
nationale, mais gardez avec vous quelques-uns de vos Contre-Chouans et attendez-moi. 
- Il est trop malin pour être fou, s'écria le commandant en voyant Corentin s'éloigner à grands
pas. C'est bien le roi des espions ! 
En  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son  bataillon.  Les  soldats  républicains
marchèrent sans tambour et silencieusement le long du faubourg étroit qui mène à la route
de  Mayenne,  en  dessinant  une  longue  ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres  et  les
maisons ; les gardes nationaux déguisés les suivaient ; mais Hulot resta sur la petite place
avec Gudin et une vingtaine des plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant Corentin
dont  l'air  mystérieux  avait  piqué  sa  curiosité.  Francine  apprit  elle-même  le  départ  de
mademoiselle de Verneuil à cet espion sagace, dont tous les soupçons se changèrent en
certitude, et qui sortit aussitôt pour recueillir des lumières sur une fuite à bon droit suspecte.
Instruit par les soldats de garde au poste Saint-Léonard, du passage de la belle inconnue par
le Nid-au-Crocs, Corentin courut  sur la promenade, et y arriva malheureusement assez à
propos pour apercevoir de là les moindres mouvements de Marie. Quoiqu'elle eût mis une
robe et une capote vertes pour être vue moins facilement, les soubresauts de sa marche
presque folle faisaient reconnaître, à travers les haies dépouillées de feuilles et blanches de
givre, le point vers lequel ses pas se dirigeaient. 
- Ah ! s'écria-t-il, tu dois aller à Florigny et tu descends dans le val de Gibarry ! Je ne suis
qu'un sot, elle m'a joué. Mais patience, j'allume ma lampe le jour aussi bien que la nuit. 
Corentin, devinant alors à peu près le lieu du rendez-vous des deux amants, accourut sur la
place au moment où Hulot allait la quitter et rejoindre ses troupes. 
- Halte, mon général ! cria-t-il au commandant qui se retourna. 
En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la trame, quoique cachée,
laissait voir quelques-uns de ses fils, et Hulot, frappé par la perspicacité du diplomate, lui
saisit vivement le bras. 
- Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands font là-bas une fausse attaque !
Les deux colonnes mobiles que j'ai envoyées inspecter les environs, entre la route d'Antrain
et de Vitré, ne sont pas encore revenues ; ainsi,  nous trouverons dans la campagne des
renforts qui ne nous seront sans doute pas inutiles, car le Gars n'est pas assez niais pour se
risquer sans avoir avec lui ses sacrées chouettes. 
- Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun qu'il peut se passer de
moi à Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus vite que ça. Tu connais les sentiers,
je t'attends pour aller à la chasse du ci-devant et venger les assassinats de la Vivetière. -
Tonnerre de Dieu, comme il court ! reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par
enchantement. Gérard aurait-il aimé ce garçon-là ! 
A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de quelques soldats pris aux
différents postes de la ville. Le commandant dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine



de ses compatriotes les mieux dressés au difficile métier de Contre-Chouan, et lui ordonna
de se diriger par la porte Saint-Léonard, afin de longer le revers des montagnes de Saint-
Sulpice qui regardait la grande vallée du Couësnon, et sur lequel était située la cabane de
Galope-chopine ; puis il se mit lui-même à la tête du reste de la troupe, et sortit par la porte
Saint-Sulpice pour aborder les montagnes à leur sommet, où, suivant ses calculs, il devait
rencontrer  les gens de Beau-pied qu'il  se proposait  d'employer à renforcer  un cordon de
sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu'au Nid-
aux-Crocs. 
Corentin, certain d'avoir remis la destinée du chef des Chouans entre les mains de ses plus
implacables ennemis, se rendit promptement sur la Promenade pour mieux saisir l'ensemble
des  dispositions  militaires  de  Hulot.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin
débouchant par la vallée du Nançon et suivant les rochers du côté de la grande vallée du
Couësnon,  tandis  que  Hulot,  débusquant  le  long  du  château  de  Fougères,  gravissait  le
sentier  périlleux qui conduisait  sur le sommet des montagnes de Saint-Sulpice.  Ainsi,  les
deux troupes  se  déployaient  sur deux lignes parallèles.  Tous les arbres et  les buissons,
décorés par le givre de riches arabesques, jetaient sur la campagne un reflet blanchâtre qui
permettait  de  bien  voir,  comme  des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée  en
mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous les soldats
qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par les ordres de l'habile commandant,
une ligne de sentinelles ambulantes séparées chacune par un espace convenable, dont la
première devait correspondre avec Gudin et la dernière avec Hulot,  de manière qu'aucun
buisson  ne  devait  échapper  aux  baïonnettes  de  ces  trois  lignes  mouvantes  qui  allaient
traquer le Gars à travers les montagnes et les champs. 
- Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s'écria Corentin en perdant de vue les dernières pointes
de fusil qui brillèrent dans les ajoncs, le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné marquis,
nous eussions, elle et moi, été unis par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera
bien à moi !... 
Les  douze jeunes  Fougerais  conduits  par  le  sous-lieutenant  Gudin  atteignirent  bientôt  le
versant que forment les rochers de Saint-Sulpice, en s'abaissant par petites collines dans la
vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta les chemins, sauta lestement l'échalier du premier champ
de genêts qu'il  rencontra, et  où il fut  suivi par six de ses compatriotes ; les six autres se
dirigèrent, d'après ses ordres, dans les champs de droite, afin d'opérer les recherches de
chaque côté des chemins. Gudin s'élança vivement vers un pommier qui se trouvait au milieu
du genêt. Au bruissement produit par la marche des six Contre-Chouans qu'il conduisait à
travers cette forêt de genêts en tâchant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit
hommes à la tête desquels était Beau-pied, se cachèrent derrière quelques châtaigniers par
lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré le reflet blanc qui éclairait la campagne
et  malgré leur vue exercée,  les Fougerais n'aperçurent  pas d'abord leurs adversaires qui
s'étaient fait un rempart des arbres. 
- Chut ! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la tête. Les brigands nous ont excédés,
mais, puisque nous les avons au bout de nos fusils, ne les manquons pas, ou, nom d'une
pipe ! nous ne serions pas susceptibles d'être soldats du pape ! 
Cependant les yeux perçants de Gudin avaient fini par découvrir quelques canons de fusil
dirigés vers sa petite escouade. En ce moment, par une amère dérision, huit grosses voix
crièrent  qui vive !  et huit  coups de fusil  partirent  aussitôt.  Les balles sifflèrent  autour des
Contre-Chouans. L'un d'eux en reçut une dans le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais
qui restaient sains et saufs ripostèrent par une décharge en répondant : - Amis ! Puis, ils
marchèrent rapidement sur les ennemis, afin de les atteindre avant qu'ils n'eussent rechargé



leurs armes. 
- Nous ne savions pas si  bien dire,  s'écria le jeune sous-lieutenant  en reconnaissant  les
uniformes et les vieux chapeaux de sa demi-brigade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous
nous sommes battus avant de nous expliquer. 
Les huit soldats restèrent stupéfaits en reconnaissant Gudin. 
- Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des brigands sous vos peaux de
bique, s'écria douloureusement Beau-pied. 
- C'est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous n'étiez pas prévenus
de la sortie de nos Contre-Chouans. Mais où en êtes-vous ? lui demanda Gudin. 
- Mon officier,  nous sommes à lu recherche d'une douzaine de Chouans qui s'amusent à
nous échiner.  Nous courons comme des rats empoisonnés ;  mais,  à force de sauter ces
échaliers et ces haies que le tonnerre confonde, nos compas s'étaient rouillés et nous nous
reposions.  Je crois  que les brigands doivent  être  maintenant  dans  les  environs  de cette
grande baraque d'où vous voyez sortir de la fumée. 
- Bon ! s'écria Gudin.  Vous autres, dit-il aux huit  soldats et à Beau-pied, vous allez vous
replier sur les rochers de Saint-Sulpice, à travers les champs, et vous y appuierez la ligne de
sentinelles que le commandant y a établie Il ne faut pas que vous restiez avec nous autres,
puisque vous êtes en uniforme. Nous voulons, mille cartouches ! venir à bout de ces chiens-
là, le Gars est avec eux ! Les camarades vous en diront plus long que je ne vous en dis. Filez
sur la droite, et n'administrez pas de coups de fusil à six de nos peaux de bique que vous
pourrez rencontrer. Vous reconnaîtrez nos Contre-Chouans à leurs cravates qui sont roulées
en corde sans noeud. 
Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la maison de Galope-
chopine, que Beau-pied venait de lui indiquer et dont la fumée lui servit de boussole. Pendant
que le jeune officier était mis sur la piste des Chouans par une rencontre assez commune
dans  cette  guerre,  mais  qui  aurait  pu  devenir  plus  meurtrière,  le  petit  détachement  que
commandait Hulot avait atteint sur sa ligne d'opérations un point parallèle à celui où Gudin
était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, à la tête de ses Contre-Chouans, se glissait
silencieusement  le  long  des  haies  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme,  il  sautait  les
échaliers encore assez légèrement  en jetant  ses yeux fauves sur toutes les hauteurs,  et
prêtant,  comme un chasseur,  l'oreille au moindre bruit.  Au troisième champ dans lequel il
entra, il aperçut une femme d'une trentaine d'années, occupée à labourer la terre à la houe,
et qui, toute courbée, travaillait avec courage ; tandis qu'un petit garçon âgé d'environ sept à
huit ans, armé d'une serpe, secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé çà et là,
les coupait et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourdement de l'autre côté
de l'échalier, le petit gars et sa mère levèrent la tête. Hulot prit facilement cette jeune femme
pour une vieille. Des rides venues avant le temps sillonnaient le front et la peau du cou de la
Bretonne, elle était si grotesquement vêtue d'une peau de bique usée, que sans une robe de
toile jaune et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n'aurait su à quel sexe la paysanne
appartenait, car les longues mèches de ses cheveux noirs étaient cachées sous un bonnet
de laine rouge. Les haillons dont le petit gars était à peine couvert en laissaient voir la peau. 
- Ho ! la vieille, cria Hulot d'un ton bas à cette femme en s'approchant d'elle, où est le Gars ? 
En ce moment  les vingt Contre-Chouans qui suivaient  Hulot  franchirent  les enceintes du
champ. 
- Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d'où vous venez, répondit la femme après



avoir jeté un regard de défiance sur la troupe. 
- Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars à Fougères, vieille carcasse ?
répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne d'Auray, as-tu vu passer le Gars ? 
- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se courbant pour reprendre
son travail. 
- Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus qui nous poursuivent ? s'écria
Hulot. 
A ces paroles la femme releva la tête et jeta un nouveau regard de méfiance sur les Contre-
Chouans en leur répondant : - Comment les Bleus peuvent-ils être à vos trousses ? j'en viens
de voir passer sept à huit qui regagnent Fougères par le chemin d'en bas. 
- Ne dirait-on pas qu'elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot. Tiens, regarde, vieille
bique. 
Et le commandant lui montra du doigt, à une cinquantaine de pas en arrière, trois ou quatre
de ses sentinelles dont les chapeaux, les uniformes et les fusils étaient faciles à reconnaître. 
-  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-terre  envoie  au  secours  du  Gars  que  les
Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec colère. 
- Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d'être trompé ! De quelle paroisse êtes-
vous donc ? demanda-t-elle. 
- De Saint-Georges, s'écrièrent deux ou trois Fougerais en bas-breton, et nous mourons de
faim. 
- Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée, là-bas ? c'est ma maison. En
suivant les routins de droite, vous y arriverez par en haut.  Vous trouverez peut-être mon
homme en route. Galope-chopine doit faire le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez
qu'il vient aujourd'hui chez nous, ajouta-t-elle avec orgueil. 
- Merci, bonne femme, répondit Hulot. - En avant, vous autres, tonnerre de Dieu ! ajouta-t-il
en parlant à ses hommes, nous le tenons ! 
A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant, qui s'engagea dans les
sentiers indiqués. En entendant le juron si peu catholique du soi-disant Chouan, la femme de
Galope-chopine pâlit. Elle regarda les guêtres et les peaux de bique des jeunes Fougerais,
s'assit par terre, serra son enfant dans ses bras et dit : - Que la sainte Vierge d'Auray et le
bienheureux saint Labre aient pitié de nous ! Je ne crois pas que ce soient nos gens, leurs
souliers sont sans clous. Cours par le chemin d'en bas prévenir ton père, il s'agit de sa tête,
dit-elle au petit garçon, qui disparut comme un daim à travers les genêts et les ajoncs. 
Cependant mademoiselle de Verneuil n'avait rencontré sur sa route aucun des partis Bleus
ou Chouans qui se pourchassaient les uns les autres dans le labyrinthe de champs situés
autour de la cabane de Galope-chopine. En apercevant une colonne bleuâtre s'élevant du
tuyau à demi détruit de la cheminée de cette triste habitation, son coeur éprouva une de ces
violentes  palpitations  dont  les  coups  précipités  et  sonores  semblent  monter  dans  le  cou
comme par flots. Elle s'arrêta, s'appuya de la main sur une branche d'arbre, et contempla
cette fumée qui devait également servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune chef.
Jamais elle n'avait ressenti d'émotion si écrasante. 
- Ah ! je l'aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir ; aujourd'hui je ne serai peut-être
plus maîtresse de moi... 



Tout à coup elle franchit l'espace qui la séparait de la chaumière, et se trouva dans la cour,
dont la fange avait été durcie par la gelée.  Le gros chien s'élança encore contre elle  en
aboyant ; mais, sur un seul mot prononcé par Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En
entrant dans la chaumine, mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui embrassent
tout. Le marquis n'y était pas. Marie respira plus librement. Elle reconnut avec plaisir que le
Chouan  s'était  efforcé  de  restituer  quelque  propreté  à  la  sale  et  unique  chambre  de  sa
tanière.  Galope-chopine  saisit  sa canardière,  salua  silencieusement  son hôtesse et  sortit
avec son  chien  ;  elle  le  suivit  jusque sur  le  seuil,  et  le  vit  s'en  allant  par  le  sentier  qui
commençait à droite de sa cabane, et dont l'entrée était défendue par un gros arbre pourri en
y formant un échalier presque ruiné. De là, elle put apercevoir une suite de champs dont les
échaliers présentaient à l'oeil comme une enfilade de portes, car la nudité des arbres et des
haies permettait de bien voir les moindres accidents du paysage. Quand le large chapeau de
Galope-chopine eut tout à fait disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la gauche
pour voir l'église de Fougères ; mais le hangar la lui cachait entièrement. Elle jeta les yeux
sur la vallée du Couësnon qui s'offrait à ses regards, comme une vaste nappe de mousseline
dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris et chargé de neige. C'était une de ces
journées où la nature semble muette, et où les bruits sont absorbés par l'atmosphère. Aussi,
quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans marchassent dans la campagne sur trois lignes,
en formant un triangle qu'ils resserraient en s'approchant de la cabane, le silence était  si
profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des circonstances qui ajoutaient à
ses  angoisses  une sorte  de tristesse physique.  Il  y  avait  du malheur  dans  l'air.  Enfin,  à
l'endroit où un petit  rideau de bois terminait l'enfilade d'échaliers, elle vit un jeune homme
sautant les barrières comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapidité. 
- C'est lui, dit-elle. 
Simplement vêtu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon en bandoulière derrière sa
peau de bique, et, sans la grâce de ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se
retira précipitamment dans la cabane, en obéissant à l'une de ces déterminations instinctives
aussi  peu explicables que l'est  la peur ;  mais bientôt  le jeune chef  fut  à deux pas d'elle
devant  la cheminée,  où brillait  un feu clair  et  animé. Tous deux se trouvèrent  sans voix,
craignirent de se regarder, ou de faire un mouvement. Une même espérance unissait leur
pensée, un même doute les séparait, c'était une angoisse, c'était une volupté. 
- Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d'une voix émue, le soin de votre sûreté m'a
seul amenée ici. 
- Ma sûreté ! reprit-il avec amertume. 
- Oui, répondit-elle, tant que je resterai à Fougères, votre vie est compromise, et je vous aime
trop pour n'en pas partir ce soir ; ne m'y cherchez donc plus. 
- Partir, chère ange ! je vous suivrai. 
- Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ? 
- Eh ! ma chère Marie, qu'y a-t-il de commun entre les Bleus et notre amour ? 
- Mais il me semble qu'il est difficile que vous restiez en France, près de moi, et plus difficile
encore que vous la quittiez avec moi. 
- Y a-t-il donc quelque chose d'impossible à qui aime bien ? 
- Ah ! oui, je crois que tout est possible. N'ai-je pas eu le courage de renoncer à vous, pour
vous ! 
- Quoi ! vous vous êtes donnée à un être affreux que vous n'aimiez pas, et vous ne voulez



pas faire le bonheur d'un homme qui vous adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure de
n'être jamais qu'à vous ? Ecoute-moi, Marie, m'aimes-tu ? 
- Oui, dit-elle. 
- Eh ! bien, sois à moi. 
- Avez-vous oublié que j'ai repris le rôle infâme d'une courtisane, et que c'est vous qui devez
être à moi ? Si je veux vous fuir, c'est pour ne pas laisser retomber sur votre tête le mépris
que je pourrais encourir ; sans cette crainte, peut-être... 
- Mais si je ne redoute rien... 
-  Et qui m'en assurera ? Je suis défiante.  Dans ma situation,  qui ne le serait  pas ?...  Si
l'amour que nous inspirons ne dure pas, au moins doit-il être complet, et nous faire supporter
avec joie l'injustice du monde. Qu'avez-vous fait pour moi ?... Vous me désirez. Croyez-vous
vous être élevé par là bien au-dessus de ceux qui m'ont vue jusqu'à présent ? Avez-vous
risqué,  pour  une  heure  de  plaisir,  vos  Chouans,  sans  plus  vous  en  soucier  que  je  ne
m'inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour moi ? Et si je vous ordonnais de
renoncer à toutes vos idées, à vos espérances, à votre Roi qui m'offusque et qui peut-être se
moquera de vous quand vous périrez pour lui ; tandis que je saurais mourir pour vous avec
un saint  respect  !  Enfin,  si  je voulais que vous envoyassiez votre soumission an premier
Consul pour que vous pussiez me suivre à Paris ?...  si j'exigeais que nous allassions en
Amérique y vivre loin d'un monde où tout est vanité, afin de savoir si vous m'aimez bien pour
moi-même, comme en ce moment je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je voulais, au
lieu de m'élever à vous, que vous tombassiez jusqu'à moi, que feriez-vous ? 
- Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t'ai devinée ! Va, si mon premier désir
est devenu de la passion, ma passion est maintenant de l'amour. Chère âme de mon âme, je
le sais, tu es aussi noble que ton nom, aussi grande que belle ; je suis assez noble et me
sens assez grand moi-même pour t'imposer au monde. Est-ce parce que je pressens en toi
des voluptés inouïes et incessantes ?... est-ce parce que je crois rencontrer en ton âme ces
précieuses qualités qui nous font toujours aimer la même femme ? j'en ignore la cause, mais
mon amour est sans bornes, et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui, ma
vie serait pleine de dégoût si tu n'étais toujours près de moi... 
- Comment près de vous ? 
- Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ? 
- Ah ! croiriez-vous me flatter beaucoup en m'offrant votre nom, votre main ? dit-elle avec un
apparent  dédain mais en regardant fixement le marquis pour en surprendre les moindres
pensées. Et savez-vous si vous m'aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir ?...
Non, non, une maîtresse est la seule femme qui soit sûre des sentiments qu'un homme lui
témoigne ; car le devoir, les lois, le monde, l'intérêt des enfants,  n'en sont pas les tristes
auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y trouve des flatteries et un bonheur qui font
accepter les plus grands chagrins du monde. Etre votre femme et avoir la chance de vous
peser un jour !... A cette crainte je préfère un amour passager, mais vrai, quand même la
mort et la misère en seraient la fin. Oui, je pourrais être, mieux que toute autre, une mère
vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels sentiments dans l'âme d'une
femme, il ne faut pas qu'un homme l'épouse dans un accès de passion. D'ailleurs, sais-je
moi-même si vous me plairez demain ? Non, je ne veux pas faire votre malheur, je quitte la
Bretagne, dit-elle en apercevant de l'hésitation dans son regard, je retourne à Fougères, et
vous ne viendrez pas me chercher là... 



- Eh ! bien, après demain, si dès le matin tu vois de la fumée sur les roches de Saint-Sulpice,
le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu voudras que je sois. J'aurai tout bravé ! 
- Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, dit-elle avec ivresse, pour risquer ainsi ta vie avant
de me la donner ?... 
Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut sur l'ardent visage de sa
maîtresse un délire égal au sien, et alors il lui tendit les bras. Une sorte de folie entraîna
Marie, qui alla tomber mollement sur le sein du marquis, décidée à s'abandonner à lui pour
faire de cette faute le plus grand des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu'elle rendait
plus certain si elle sortait victorieuse de cette dernière épreuve. Mais à peine sa tête s'était-
elle posée sur l'épaule de son amant, qu'un léger bruit retentit au dehors. Elle s'arracha de
ses bras comme si  elle se fût  réveillée,  et  s'élança hors de la chaumière.  Elle put  alors
recouvrer un peu de sang-froid et penser à sa situation. 
- Il m'aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-être, se dit-elle. Ah ! si je pouvais le
croire, je le tuerais. - Ah ! pas encore cependant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, à qui
elle fit un signe que le soldat comprit à merveille. 
Le pauvre garçon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de n'avoir rien vu. Tout à
coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans le salon en invitant le jeune chef à garder le plus
profond silence, par la manière dont elle se pressa les lèvres sous l'index de sa main droite. 
- Ils sont là, dit-elle avec terreur et d'une voix sourde. 
- Qui ? 
- Les Bleus. 
- Ah ! je ne mourrai pas sans avoir... 
- Oui, prends... 
Il  la saisit froide et sans défense, et cueillit  sur ses lèvres un baiser plein d'horreur et de
plaisir, car il pouvait être à la fois le premier et le dernier. Puis ils allèrent ensemble sur le
seuil  de la porte,  en y plaçant leurs têtes de manière à tout  examiner sans être vus. Le
marquis aperçut Gudin à la tête d'une douzaine d'hommes qui tenaient le bas de la vallée du
Couësnon. Il se tourna vers l'enfilade des échaliers, le gros tronc d'arbre pourri était gardé
par sept soldats. Il monta sur la pièce de cidre, enfonça le toit de bardeau pour sauter sur
l'éminence  ;  mais  il  retira  précipitamment  sa  tête  du  trou  qu'il  venait  de  faire  :  Hulot
couronnait  la hauteur et lui coupait  le chemin de Fougères. En ce moment,  il  regarda sa
maîtresse  qui  jeta  un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les  trépignements  des  trois
détachements réunis autour de la maison. 
- Sors la première, lui dit-il, tu me préserveras. 
En entendant ce mot,  pour elle sublime, elle se plaça tout heureuse en face de la porte,
pendant que le marquis armait son tromblon. Après avoir mesuré l'espace qui existait entre le
seuil de la cabane et le gros tronc d'arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de
sa mitraille et se fit un passage au milieu d'eux. Les trois troupes se précipitèrent autour de
l'échalier que le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ avec une incroyable
célérité. 
- Feu, feu, mille noms d'un diable ! Vous n'êtes pas Français, feu donc, mâtins ! cria Hulot
d'une voix tonnante. 
Au moment  où il  prononçait  ces paroles du haut de l'éminence,  ses hommes et  ceux de
Gudin firent une décharge générale qui heureusement fut mal dirigée. Déjà le marquis arrivait



à l'échalier qui terminait le premier champ ; mais au moment où il passait dans le second, il
faillit être atteint par Gudin qui s'était  élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce
redoutable adversaire à quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néanmoins, Gudin et
le  marquis  arrivèrent  presque  en  même  temps  à  l'échalier  ;  mais  Montauran  lança  si
adroitement son tromblon à la tête de Gudin, qu'il le frappa et en retarda la marche. Il est
impossible de dépeindre l'anxiété de Marie et l'intérêt que manifestaient à ce spectacle Hulot
et sa troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, à leur insu, les gestes des deux coureurs.
Le Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre formé par le petit bois ; mais
l'officier rétrograda tout à coup et s'effaça derrière un pommier. Une vingtaine de Chouans,
qui n'avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrèrent et criblèrent l'arbre de balles.
Toute la petite troupe de Hulot s'élança au pas de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant
sans armes, revenait de pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le moment où les
Chasseurs  du  Roi  chargeaient  leurs  armes.  Son danger  dura  peu.  Les  Contre-Chouans
mêlés aux Bleus, et Hulot à leur tête, vinrent soutenir le jeune officier à la place où le marquis
avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin aperçut son adversaire tout épuisé, assis sous
un des arbres du petit  bouquet de bois ;  il  laissa ses camarades se canardant  avec les
Chouans retranchés derrière une haie latérale du champ, il les tourna et se dirigea vers le
marquis avec la vivacité d'une bête fauve. En voyant cette manoeuvre, les Chasseurs du Roi
poussèrent  d'effroyables cris pour  avertir  leur chef ;  puis,  après avoir tiré sur les Contre-
Chouans avec le bonheur qu'ont les braconniers, ils essayèrent de leur tenir tête ; mais ceux-
ci gravirent courageusement la haie qui servait de rempart à leurs ennemis, et y prirent une
sanglante revanche.  Les Chouans gagnèrent  alors le chemin qui longeait  le champ dans
l'enceinte duquel cette scène avait lieu, et s'emparèrent des hauteurs que Hulot avait commis
la  faute  d'abandonner.  Avant  que les  Bleus eussent  eu  le  temps  de se  reconnaître,  les
Chouans  avaient  pris  pour  retranchements  les  brisures  que  formaient  les  arêtes  de  ces
rochers à l'abri desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux-ci
faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y combattre. 
Pendant  que  Hulot,  suivi  de  quelques  soldats,  allait  lentement  vers  le  petit  bois  pour  y
chercher Gudin, les Fougerais demeurèrent pour dépouiller les Chouans morts et achever les
vivants. Dans cette épouvantable guerre, les deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le
marquis  sauvé,  les  Chouans  et  les  Bleus  reconnurent  mutuellement  la  force  de  leurs
positions respectives et l'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne songea plus qu'à se
retirer. 
- Si je perds ce jeune homme-là, s'écria Hulot en regardant le bois avec attention, je ne veux
plus faire d'amis ! 
- Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougères occupé à dépouiller les morts, voilà un oiseau
qui a des plumes jaunes. 
Et il montrait à ses compatriotes une bourse pleine de pièces d'or qu'il venait de trouver dans
la poche d'un gros homme vêtu de noir. 
- Mais qu'a-t-il donc là ? reprit un autre qui tira un bréviaire de la redingote du défunt. 
- C'est pain bénit, c'est un prêtre ! s'écria-t-il en jetant le bréviaire à terre. 
- Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisième en ne trouvant que deux écus de six
francs dans les poches du Chouan qu'il déshabillait. 
- Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui se mit en devoir de les
prendre. 
- Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui répliqua l'un des Fougerais, en les arrachant des



pieds du mort et les lançant au tas des effets déjà rassemblés. 
Un quatrième Contre-Chouan recevait l'argent, afin de faire les parts lorsque tous les soldats
de l'expédition seraient  réunis.  Quand Hulot  revint avec le jeune officier,  dont  la dernière
entreprise pour joindre le Gars avait été aussi périlleuse qu'inutile, il trouva une vingtaine de
ses soldats et une trentaine de Contre-Chouans devant onze ennemis morts dont les corps
avaient été jetés dans un sillon tracé au bas de la haie. 
- Soldats, s'écria Hulot d'une voix sévère, je vous défends de partager ces haillons. Formez
vos rangs, et plus vite que çà. 
- Mon commandant, dit un soldat en montrant à Hulot ses souliers, au bout desquels les cinq
doigts de ses pieds se voyaient à nu, bon pour l'argent ; mais cette chaussure-là, ajouta-t-il
en montrant avec la crosse de son fusil la paire de souliers ferrés, cette chaussure-là, mon
commandant, m'irait comme un gant. 
- Tu veux à tes pieds des souliers anglais ! lui répliqua Hulot. 
-  Commandant,  dit  respectueusement  un  des  Fougerais,  nous  avons,  depuis  la  guerre,
toujours partagé le butin. 
- Je ne vous empêche pas, vous autres, de suivre vos usages, répliqua durement Hulot en
l'interrompant. 
- Tiens, Gudin, voilà une bourse là qui contient trois louis, tu as eu de la peine, ton chef ne
s'opposera pas à ce que tu la prennes, dit à l'officier l'un de ses anciens camarades. 
Hulot regarda Gudin de travers, et le vit pâlissant. 
- C'est la bourse de mon oncle, s'écria le jeune homme. 
Tout épuisé qu'il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau de cadavres, et le
premier corps qui s'offrit à ses regards fut précisément celui de son oncle ; mais à peine en
vit-il le visage rubicond sillonné de bandes bleuâtres, les bras roidis, et la plaie faite par le
coup de feu, qu'il jeta un cri étouffé et s'écria : - Marchons, mon commandant. 
La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en lui donnant le bras. 
- Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat. 
- Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C'était mon seul parent, et, malgré ses malédictions,
il m'aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait voulu ma tête, le bonhomme m'aurait caché
sous sa soutane. 
- Est-il bête ! disaient les gardes nationaux restés à se partager les dépouilles ; le bonhomme
est riche, et  comme ça, il n'a pas eu le temps de faire un testament par lequel il  l'aurait
deshérité. 
Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataillon de Bleus et le suivirent de
loin. 
Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit,  dans la chaumière de Galope-chopine, où
jusqu'alors la vie avait été si naïvement insoucieuse. Barbette et son petit gars portant tous
deux sur leur dos, l'une sa pesante charge d'ajoncs, l'autre une provision d'herbes pour les
bestiaux, revinrent à l'heure où la famille prenait le repas du soir. En entrant au logis, la mère
et le fils cherchèrent en vain Galope-chopine ; et jamais cette misérable chambre ne leur
parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans feu, l'obscurité, le silence, tout leur prédisait
quelque malheur. Quand la nuit fut venue, Barbette s'empressa d'allumer un feu clair et deux
oribus ,  nom donné aux chandelles de résine dans le pays compris entre les rivages de



l'Armorique  jusqu'en  haut  de  la  Loire,  et  encore  usité  en  deçà  d'Amboise  dans  les
campagnes du Vendômois. Barbette mettait à ces apprêts la lenteur dont sont frappées les
actions quand un sentiment profond les domine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent
trompée par  le sifflement  des rafales,  elle allait  sur  la porte de sa misérable hutte  et  en
revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de cidre et les posa sur la longue
table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son garçon qui surveillait la cuisson des
galettes  de  sarrasin,  mais  sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant  les  yeux  du  petit  gars
s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  supporter  la  canardière  de  son  père,  et
Barbette frissonna en voyant comme lui cette place vide. Le silence n'était interrompu que
par les mugissements des vaches, ou par les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement
de la bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en apprêtant dans trois écuelles de terre
brune une espèce de soupe composée de lait, de galette coupée par petits morceaux et de
châtaignes cuites. 
- Ils se sont battus dans la pièce qui dépend de la Béraudière, dit le petit gars. 
- Vas-y donc voir, répondit la mère. 
Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres, n'y trouva point son
père, et revint tout joyeux en sifflant ; il avait ramassé quelques pièces de cent sous foulées
aux pieds par les vainqueurs et  oubliées dans la boue. Il  trouva sa mère assise sur une
escabelle et occupée à filer du chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif à Barbette, qui
n'osa croire à quelque chose d'heureux ; puis, dix heures ayant sonné à Saint-Léonard, le
petit  gars se coucha après avoir marmotté une prière à la sainte Vierge d'Auray. Au jour,
Barbette, qui n'avait pas dormi, poussa un cri de joie, en entendant retentir dans le lointain un
bruit  de  gros  souliers  ferrés  qu'elle  reconnut,  et  Galope-chopine  montra  bientôt  sa mine
renfrognée. 
- Grâces à saint Labre à qui j'ai promis un beau cierge, le Gars a été sauvé ! N'oublie pas
que nous devons maintenant trois cierges au saint. 
Puis, Galope-chopine saisit un piché et l'avala tout entier sans reprendre haleine. Lorsque sa
femme lui eut servi sa soupe, l'eut débarrassé de sa canardière et qu'il se fut assis sur le
banc de noyer, il dit en s'approchant du feu : - Comment les Bleus et les Contre-Chouans
sont-ils donc venus ici ? On se battait à Florigny. Quel diable a pu leur dire que le Gars était
chez nous ? car il n'y avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions. 
La femme pâlit. 
- Les Contre-Chouans m'ont persuadé qu'ils étaient des gars de Saint-Georges, répondit-elle
en tremblant, et c'est moi qui leur ai dit où était le Gars. 
Galope-chopine pâlit à son tour, et laissa son écuelle sur le bord de la table. 
- Je t'ai envoyé not'gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il ne t'a pas rencontré. 
Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu'elle alla tomber pâle comme un
mort sur le lit. 
- Garce maudite, tu m'as tué, dit-il. Mais saisi d'épouvante, il prit sa femme dans ses bras : -
Barbette ? s'écria-t-il, Barbette ? Sainte Vierge ! j'ai eu la main trop lourde. 
- Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-à-terre vienne à le savoir ? 
- Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s'enquérir d'où venait cette trahison. 
- L'a-t-il dit à Marche-à-terre ? 



- Pille-miche et Marche-à-terre étaient à Florigny. 
Barbette respira plus librement. 
- S'ils touchent à un seul cheveu de ta tête, dit-elle, je rincerai leurs verres avec du vinaigre. 
- Ah ! je n'ai plus faim, s'écria tristement Galope-chopine. 
Sa femme poussa devant lui l'autre piché plein, il n'y fit pas même attention. Deux grosses
larmes sillonnèrent alors les joues de Barbette et humectèrent les rides de son visage fané. 
- Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au  dret de Saint-Léonard
sur les rochers de Saint-Sulpice et y mettre le feu. C'est le signal convenu entre le Gars et le
vieux recteur de Saint-Georges qui viendra lui dire une messe. 
- Il ira donc à Fougères ? 
- Oui,  chez sa belle garce. J'ai à courir aujourd'hui à cause de ça ! Je crois bien qu'il va
l'épouser et l'enlever, car il m'a dit d'aller louer des chevaux et de les égailler sur la route de
Saint-Malo. 
Là-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques heures et se remit en course.
Le lendemain matin il rentra après s'être soigneusement acquitté des commissions que le
marquis lui avait confiées. En apprenant que Marche-à-terre et Pille-miche ne s'étaient pas
présentés, il dissipa les inquiétudes de sa femme, qui partit presque rassurée pour les roches
de  Saint-Sulpice,  où  la  veille  elle  avait  préparé  sur  le  mamelon  qui  faisait  face  à  Saint-
Léonard  quelques fagots  couverts  de  givre.  Elle  emmena par la  main  son petit  gars qui
portait du feu dans un sabot cassé. A peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derrière
le toit du hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le dernier des échaliers
en enfilade, et insensiblement il vit à travers un brouillard assez épais des formes anguleuses
se dessinant comme des ombres indistinctes. - C'est Pille-miche et Marche-à-terre, se dit-il
mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans montrèrent dans la petite cour leurs visages
ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, à ces figures que des
graveurs ont faites avec des paysages. 
- Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-à-terre. 
- Bonjour, monsieur Marche-à-terre, répondit humblement le mari de Barbette. Voulez-vous
entrer ici et vider quelques pichés ? J'ai de la galette froide et du beurre fraîchement battu. 
- Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche. 
Les deux Chouans entrèrent.  Ce début n'avait rien d'effrayant pour le maître du logis, qui
s'empressa d'aller à sa grosse tonne emplir trois pichés, pendant que Marche-à-terre et Pille-
miche, assis de chaque côté de la longue table sur un des bancs luisants, se coupèrent des
galettes et les garnirent d'un beurre gras et jaunâtre qui, sous le couteau, laissait jaillir de
petites  bulles  de  lait.  Galope-chopine  posa  les  pichés  pleins  de  cidre  et  couronnés  de
mousse devant  ses hôtes,  et  les trois Chouans se mirent  à manger ;  mais de temps en
temps le maître du logis jetait  un regard de côté sur Marche-à-terre en s'empressant  de
satisfaire sa soif. 
- Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-à-terre à Pille-miche. 
Et après en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le creux de sa main, le Breton
aspira son tabac en homme qui voulait se préparer à quelque action grave. 
- Il fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la partie supérieure de la porte. 
Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par la petite fenêtre, et



n'éclaira  que  faiblement  la  table  et  les  deux  bancs  ;  mais  le  feu  y  répandit  des  lueurs
rougeâtres. En ce moment, Galope-chopine, qui avait achevé de remplir une seconde fois les
pichés de ses hôtes, les mettait devant eux ; mais ils refusèrent de boire, jetèrent leurs larges
chapeaux et prirent tout à coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se
consultèrent firent frissonner Galope-chopine, qui crut apercevoir du sang sous les bonnets
de laine rouge dont ils étaient coiffés. 
- Apporte-nous ton couperet, dit Marche-à-terre. 
- Mais, monsieur Marche-à-terre, qu'en voulez-vous donc faire ? 
- Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa chinchoire que lui rendit Marche-
à-terre, tu es jugé. 
Les deux Chouans se levèrent ensemble en saisissant leurs carabines. 
- Monsieur Marche-à-terre, je n'ai rin dit sur le Gars... 
- Je te dis d'aller chercher ton couperet, répondit le Chouan. 
Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la couche de son garçon, et trois
pièces de cent sous roulèrent sur le plancher ; Pille-miche les ramassa. 
- Oh ! oh ! les Bleus t'ont donné des pièces neuves, s'écria Marche-à-terre. 
- Aussi vrai que voilà l'image de saint Labre, reprit Galope-chopine, je n'ai rin dit. Barbette a
pris les Contre-Chouans pour les gars de Saint-Georges, voilà tout. 
- Pourquoi parles-tu d'affaires à ta femme, répondit brutalement Marche-à-terre. 
- D'ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton couperet. Tu es jugé. 
A un signe de son compagnon, Pille-miche l'aida à saisir la victime. En se trouvant entre les
mains des deux Chouans, Galope-Chopine perdit toute force, tomba sur ses genoux, et leva
vers ses bourreaux des mains désespérées : - Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous
que devienne mon petit gars ? 
- J'en prendrai soin, dit Marche-à-terre. 
-  Mes chers camarades,  reprit  Galope-chopine devenu blème,  je ne suis pas en état  de
mourir.  Me laisserez-vous partir sans confession ? Vous avez le droit  de prendre ma vie,
mais non celui de me faire perdre la bienheureuse éternité. 
- C'est juste, dit Marche-à-terre en regardant Pille-miche. 
Les  deux  Chouans  restèrent  un  moment  dans  le  plus  grand  embarras  et  sans  pouvoir
résoudre ce cas de conscience. Galope-chopine écouta le moindre bruit causé par le vent,
comme  s'il  eût  conservé  quelque  espérance.  Le  son  de  la  goutte  de  cidre  qui  tombait
périodiquement du tonneau lui fit jeter un regard machinal sur la pièce et soupirer tristement.
Tout  à coup,  Pille-Miche prit  le  patient  par  un bras,  l'entraîna  dans  un coin et  lui  dit  :  -
Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai à un prêtre de la véritable Eglise, il me donnera
l'absolution ; et s'il y a des pénitences à faire, je les ferai pour toi. 
Galope-chopine obtint quelque répit, par sa manière d'accuser ses péchés ; mais, malgré le
nombre et les circonstances des crimes, il finit par atteindre au bout de son chapelet. 
-  Hélas  !  dit-il  en  terminant,  après  tout,  mon  cousin,  puisque  je  te  parle  comme  à  un
confesseur,  je t'assure  par le saint  nom de Dieu,  que je n'ai  guère à me reprocher  que
d'avoir,  par-ci  par-là,  un peu trop beurré  mon pain,  et  j'atteste  saint  Labre  que voici  au-
dessus de la cheminée, que je n'ai rin dit sur le Gars. Non, mes bons amis, je n'ai pas trahi. 



- Allons, c'est bon, cousin, relève-toi, tu t'entendras sur tout cela avec le bon Dieu, dans le
temps comme dans le temps. 
- Mais laissez-moi dire un petit brin d'adieu à Barbe... 
-  Allons,  répondit  Marche-à-terre,  si  tu  veux qu'on  ne  t'en  veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,
comporte-toi en Breton, et finis proprement. 
Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le couchèrent sur le banc, où il ne
donna  plus  d'autres  signes  de  résistance  que  ces  mouvements  convulsifs  produits  par
l'instinct de l'animal ; enfin il poussa quelques hurlements sourds qui cessèrent aussitôt que
le son lourd du couperet eut retenti. La tête fut tranchée d'un seul coup. Marche-à-terre prit
cette  tête  par  une  touffe  de  cheveux,  sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva dans  le
grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel il tortilla les cheveux qu'il tenait,
et y laissa pendre cette tête sanglante à laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les
deux Chouans se lavèrent  les mains sans aucune précipitation,  dans une grande terrine
pleine d'eau, reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent l'échalier en sifflant l'air
de la ballade du Capitaine. Pille-miche entonna d'une voix enrouée, au bout du champ, ces
strophes  prises  au  hasard  dans  cette  naïve chanson  dont  les  rustiques cadences  furent
emportés par le vent. 
A la première ville, 
Son amant l'habille 
Tout en satin blanc ; 
A la seconde ville, 
Son amant l'habille 
En or, en argent. 
Elle était si belle 
Qu'on lui tendait les voiles 
Dans tout le régiment. 
Cette mélodie devint insensiblement confuse à mesure que les deux Chouans s'éloignaient ;
mais le silence de la campagne était si profond, que plusieurs notes parvinrent à l'oreille de
Barbette,  qui  revenait  alors au logis en tenant  son petit  gars par la main. Une paysanne
n'entend jamais froidement ce chant, si populaire dans l'ouest de la France ; aussi Barbette
commença-t-elle involontairement les premières strophes de la ballade. 
Allons, partons, belle, 
Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 
Brave capitaine, 
Que ça ne te fasse pas de peine 
Ma fille n'est pas pour toi. 
Tu ne l'auras sur terre, 
Tu ne l'auras sur mer, 
Si ce n'est par trahison. 



Le père prend sa fille 
Qui la déshabille 
Et la jette à l'eau. 
Capitaine plus sage, 
Se jette à la nage, 
La ramène à bord. 
Allons, partons, belle, 
Partons pour la guerre, 
Partons, il est temps. 
A la première ville, etc. 
Au moment  où Barbette se retrouvait  en chantant à la reprise de la ballade par où avait
commencé  Pille-miche,  elle  était  arrivée  dans  sa  cour,  sa  langue  se  glaça,  elle  resta
immobile, et un grand cri, soudain réprimé, sortit de sa bouche béante. 
- Qu'as-tu donc, ma chère mère ? demanda l'enfant. 
- Marche tout seul, s'écria sourdement Barbette en lui retirant la main et le poussant avec
une incroyable rudesse, tu n'as plus ni père ni mère. 
L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tête  clouée,  et  son  frais  visage  garda
silencieusement la convulsion nerveuse que les pleurs donnent aux traits. Il ouvrit de grands
yeux, regarda longtemps la tête de son père avec un air stupide qui ne trahissait  aucune
émotion  ;  puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva  jusqu'à  exprimer  une  curiosité
sauvage. Tout à coup Barbette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et l'entraîna
d'un  pas  rapide  dans  la  maison.  Pendant  que  Pille-miche  et  Marche-à-terre  couchaient
Galope-chopine sur le banc, un de ses souliers était tombé sous son cou de manière à se
remplir de sang, et ce fut le premier objet que vit sa veuve. 
- Ote ton sabot, dit la mère à son fils. Mets ton pied là-dedans. Bien. Souviens-toi toujours,
s'écria-t-elle d'un son de voix lugubre, du soulier de ton père, et ne t'en mets jamais un aux
pieds sans te rappeler celui qui était plein du sang versé par les Chuins , et tue les Chuins . 
En ce moment, elle agita sa tête par un mouvement si convulsif,  que les mèches de ses
cheveux noirs retombèrent sur son cou et donnèrent à sa figure une expression sinistre. 
- J'atteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton
père. Tue, tue les Chuins , et fais comme moi. Ah ! ils ont pris la tête de mon homme, je vais
donner celle du Gars aux Bleus. 
Elle sauta d'un seul bond sur le lit, s'empara d'un petit sac d'argent dans une cachette, reprit
la main de son fils étonné, l'entraîna violemment sans lui laisser le temps de reprendre son
sabot, et ils marchèrent tous deux d'un pas rapide vers Fougères, sans que l'un ou l'autre
retournât la tête vers la chaumière qu'ils abandonnaient. Quand ils arrivèrent sur le sommet
des rochers de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars l'aida à les couvrir
de genêts verts chargés de givre, afin d'en rendre la fumée plus forte. 
- Ca durera plus que ton père, plus que moi et plus que le Gars, dit Barbette d'un air farouche
en montrant le feu à son fils. 
Au moment où la veuve de Galope-chopine et son fils au pied sanglant regardaient, avec une



sombre expression de vengeance et de curiosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle de
Verneuil avait  les yeux attachés sur cette roche, et tâchait,  mais en vain, d'y découvrir le
signal annoncé par le marquis. Le brouillard, qui s'était insensiblement accru, ensevelissait
toute la région sous un voile dont les teintes grises cachaient les masses du paysage les plus
près de la ville. Elle contemplait tour à tour, avec une douce anxiété, les rochers, le château,
les édifices, qui ressemblaient dans ce brouillard à des brouillards plus noirs encore. Auprès
de sa fenêtre, quelques arbres se détachaient de ce fond bleuâtre comme ces madrépores
que la mer laisse entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde
de l'argent terni, ses rayons coloraient d'une rougeur douteuse les branches nues des arbres,
où se balançaient  encore quelques dernières feuilles.  Mais des sentiments  trop délicieux
agitaient  l'âme  de  Marie,  pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans  ce  spectacle,  en
désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis deux jours, ses idées
s'étaient étrangement modifiées. L'âpreté, les éclats désordonnés de ses passions avaient
lentement subi l'influence de l'égale température que donne à la vie un véritable amour. La
certitude d'être aimée, qu'elle était allée chercher à travers tant de périls, avait fait naître en
elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui sanctionnent le bonheur, et d'où elle
n'était  sortie  que  par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui  sembla  de
l'impuissance. Puis elle se vit soudain reportée, du fond de la société où le malheur l'avait
plongée, dans le haut rang où son père l'avait un moment placée. Sa vanité, comprimée par
les cruelles alternatives d'une passion tour à tour heureuse ou méconnue, s'éveilla, lui fit voir
tous  les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quelque  sorte  née  marquise,  épouser
Montauran, n'était-ce pas pour elle agir et vivre dans la sphère qui lui était  propre. Après
avoir connu les hasards d'une vie tout aventureuse, elle pouvait mieux qu'une autre femme
apprécier la grandeur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la maternité et ses
soins, étaient pour elle moins une tâche qu'un repos. Elle aimait cette vie vertueuse et calme
entrevue à travers ce dernier orage, comme une femme lasse de la vertu peut jeter un regard
de convoitise sur une passion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle séduction. 
- Peut-être, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu sur la roche de Saint-
Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui ? Mais aussi n'ai-je pas su combien je suis aimée ?...
Francine, ce n'est plus un songe ! je serai ce soir la marquise de Montauran. Qu'ai-je donc
fait pour mériter un si complet bonheur ? Oh ! je l'aime, et l'amour seul peut payer l'amour.
Néanmoins, Dieu veut sans doute me récompenser d'avoir conservé tant de coeur malgré
tant de misères et me faire oublier mes souffrances ; car, tu le sais, mon enfant, j'ai bien
souffert. 
- Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que ce ne sera pas fait, moi je
croirai rêver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ? 
- Mais, ma chère enfant, il n'a pas seulement de beaux yeux, il a aussi une âme. Si tu l'avais
vu comme moi dans le danger ! Oh ! il doit bien savoir aimer, il est si courageux ! 
- Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu'il vienne à Fougères ? 
- Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous avons été surpris.
D'ailleurs, n'est-ce pas une preuve d'amour ? Et en a-t-on jamais assez ! En attendant, coiffe-
moi. 
Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements  comme  électriques,  les  heureuses
combinaisons de sa coiffure, en mêlant des pensées encore orageuses à tous les soins de la
coquetterie. En crêpant les cheveux d'une boucle, ou en rendant ses nattes plus brillantes,
elle se demandait, par un reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle
pensait  qu'une  semblable  rouerie  devait  être  impénétrable,  puisqu'il  s'exposait



audacieusement à une vengeance immédiate en venant la trouver à Fougères. En étudiant
malicieusement  à son miroir les effets d'un regard oblique,  d'un sourire, d'un léger pli du
front, d'une attitude de colère, d'amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour
sonder jusqu'au dernier moment le coeur du jeune chef. 
- Tu as raison ! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que ce mariage fût fait. Ce jour est le
dernier de mes jours nébuleux, il est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard est
odieux, ajouta-t-elle en regardant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours
voilés. 
Elle se mit à draper elle-même les rideaux de soie et de mousseline qui décoraient la fenêtre,
en se plaisant à intercepter le jour de manière à produire dans la chambre un voluptueux
clair-obscur. 
- Francine, dit-elle, ôte ces babioles qui encombrent la cheminée, et n'y laisse que la pendule
et  les  deux  vases  de  Saxe  dans  lesquels  j'arrangerai  moi-même  les  fleurs  d'hiver  que
Corentin m'a trouvées...  Sors toutes les chaises,  je ne veux voir  ici que le canapé et un
fauteuil. Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosseras le tapis de manière à en ranimer les
couleurs, puis tu garniras de bougies les bras de cheminée et les flambeaux... 
Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue sur les murs de cette
chambre. Guidée par un goût inné, elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute-
lisse,  les  teintes  qui  pouvaient  servir  à  lier  cette  antique décoration  aux meubles  et  aux
accessoires de ce boudoir par l'harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions. La
même pensée dirigea l'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases contournés qui
ornaient la chambre. Le canapé fut placé près du feu. De chaque côté du lit, qui occupait la
paroi parallèle à celle où était la cheminée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands
vases de Saxe remplis de feuillages et de fleurs qui exhalèrent les plus doux parfums. Elle
tressaillit plus d'une fois en disposant les plis onduleux du lampas vert au-dessus du lit, et en
étudiant les sinuosités de la draperie à fleurs sous laquelle elle le cacha.  De semblables
préparatifs  ont  toujours  un  indéfinissable  secret  de bonheur,  et  amènent  une  irritation  si
délicieuse, que souvent, au milieu de ces voluptueux apprêts, une femme oublie tous ses
doutes,  comme  mademoiselle  de  Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'existe-t-il  pas  un
sentiment religieux dans cette multitude de soins pris pour un être aimé qui n'est pas là pour
les voir et  les récompenser,  mais qui  doit  les payer plus tard par  ce sourire approbateur
qu'obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes se livrent alors
pour ainsi dire par avance à l'amour, et il  n'en est pas une seule qui ne se dise, comme
mademoiselle de Verneuil le pensait : - Ce soir je serai bien heureuse ! La plus innocente
d'entre elles inscrit alors cette suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou
de la mousseline ; puis, insensiblement, l'harmonie qu'elle établit autour d'elle imprime à tout
une physionomie  où respire l'amour.  Au sein de cette  sphère  voluptueuse,  pour  elle,  les
choses deviennent des êtres, des témoins ; et déjà elle en fait les complices de toutes ses
joies futures. A chaque mouvement, à chaque pensée, elle s'enhardit à voler l'avenir. Bientôt
elle n'attend plus, elle n'espère pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit lui doit un
présage ; enfin le doute vient poser sur son coeur une main crochue, elle brûle, elle s'agite,
elle se sent tordue par une pensée qui se déploie comme une force purement physique ;
c'est tour à tour un triomphe et un supplice, que sans l'espoir du plaisir elle ne supporterait
point. Vingt fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans l'espérance de
voir une colonne de fumée s'élevant au-dessus des rochers ; mais le brouillard semblait de
moment en moment prendre de nouvelles teintes grises dans lesquelles son imagination finit
par lui montrer de sinistres présages. Enfin, dans un moment d'impatience, elle laissa tomber
le rideau, en se promettant bien de ne plus venir le relever. Elle regarda d'un air boudeur



cette chambre à laquelle elle avait donné une âme et une voix, se demanda si ce serait en
vain, et cette pensée la fit songer à tout. 
- Ma petite, dit-elle à Francine en l'attirant dans un cabinet de toilette contigu à sa chambre et
qui était éclairé par un oeil de boeuf donnant sur l'angle obscur où les fortifications de la ville
se joignaient aux rochers de la promenade, range-moi cela, que tout soit propre ! Quant au
salon, tu le laisseras, si tu veux, en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d'un
de ces sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont jamais les hommes ne
peuvent connaître la piquante finesse. 
- Ah ! combien vous êtes jolie ! s'écria la petite Bretonne. 
- Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il pas toujours notre plus belle
parure ? 
Francine la laissa mollement couchée sur l'ottomane, et se retira pas à pas, en devinant que,
aimée ou non, sa maîtresse ne livrerait jamais Montauran. 
- Es-tu sûre de ce que tu me débites là, ma vieille ? disait Hulot à Barbette qui l'avait reconnu
en entrant à Fougères. 
- Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice, là, mon bon homme,
au dret de Saint-Léonard. 
Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée par le doigt de Barbette ;
et, comme le brouillard commençait à se dissiper, il put voir assez distinctement la colonne
de fumée blanchâtre dont avait parlé la femme de Galope-chopine. 
- Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou cette nuit ? 
- Mon bon homme, reprit Barbette, je n'en sais rin . 
- Pourquoi trahis-tu ton parti ? dit vivement Hulot après avoir attiré la paysanne à quelques
pas de Corentin. 
- Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé ! bien, il est trempé dans le
sang de mon homme tué par les Chuins, sous votre respect, comme un veau, pour le punir
des trois mots que vous m'avez arrachés, avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars,
puisque vous lui avez ôté son père et sa mère, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme,
et qu'il puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voilà deux cents écus, gardez-les lui ; en les
ménageant il ira loin avec ça, puisque son père a été douze ans à les amasser. 
Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pâle et ridée dont les yeux étaient secs. 
- Mais toi, dit-il, toi, la mère, que vas-tu devenir ? Il vaut mieux que tu conserves cet argent. 
- Moi, répondit-elle en branlant la tête avec tristesse, je n'ai plus besoin de rin ! Vous me
clancheriez au fin fond de la tour de Mélusine (et elle montra une des tours du château), que
les Chuins sauraient ben m'y venir tuer ! 
Elle  embrassa son gars avec une sombre expression de douleur,  le regarda,  versa deux
larmes, le regarda encore, et disparut. 
-  Commandant,  dit  Corentin,  voici  une  de  ces  occasions  qui,  pour  être  mises  à  profit,
demandent plutôt deux bonnes têtes qu'une. Nous savons tout et nous ne savons rien. Faire
cerner, dès à présent, la maison de mademoiselle de Verneuil,  ce serait  la mettre contre
nous. Nous ne sommes pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force à
lutter  contre  cette  fille-là,  si  elle se met  en tête  de sauver  son ci-devant.  Ce garçon est
homme de cour, et par conséquent rusé ; c'est un jeune homme, et il a du coeur. Nous ne



pourrons jamais nous en emparer à son entrée à Fougères. Il s'y trouve d'ailleurs peut-être
déjà. Faire des visites domiciliaires ? Absurdité ! Ça n'apprend rien, ça donne l'éveil, et ça
tourmente les habitants. 
-  Je  m'en  vais,  dit  Hulot  impatienté,  donner  au  factionnaire  du  poste  Saint-Léonard  la
consigne d'avancer sa promenade de trois pas de plus,  et  il  arrivera ainsi  en face de la
maison de mademoiselle de Verneuil. Je conviendrai d'un signe avec chaque sentinelle, je
me  tiendrai  au  corps-de-garde,  et  quand  on  m'aura  signalé  l'entrée  d'un  jeune  homme
quelconque, je prends un caporal et quatre hommes, et... 
-  Et,  reprit  Corentin  en  interrompant  l'impétueux soldat,  si  le  jeune  homme n'est  pas  le
marquis, si le marquis n'entre pas par la porte, s'il est déjà chez mademoiselle de Verneuil,
si, si... 
Là, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui avait quelque chose de si
insultant, que le vieux militaire s'écria : - Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de
l'enfer. Est-ce que tout cela me regarde ? Si ce hanneton-là vient tomber dans un de mes
corps-de-garde, il faudra bien que je le fusille ; si j'apprends qu'il est dans une maison, il
faudra bien aussi que j'aille le cerner, le prendre et le fusiller ! Mais, du diable si je me creuse
la cervelle pour mettre de la boue sur mon uniforme. 
- Commandant, la lettre des trois ministres t'ordonne d'obéir à mademoiselle de Verneuil. 
- Citoyen, qu'elle vienne elle-même, je verrai ce que j'aurai à faire. 
- Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera pas. Elle te dira, elle-
même,  l'heure  et  le  moment  où  le  ci-devant  sera  entré.  Peut-être,  même,  ne  sera-t-elle
tranquille que quand elle t'aura vu posant les sentinelles et cernant sa maison ? 
- Le diable s'est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef de demi-brigade en voyant
Corentin qui remontait à grands pas l'escalier de la Reine où cette scène avait eu lieu et qui
regagnait la porte Saint-Léonard. - Il me livrera le citoyen Montauran, pieds et poings liés,
reprit Hulot en se parlant à lui-même, et je me trouverai embêté d'un conseil de guerre à
présider. - Après tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi de la République,
il m'a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un noble de moins. Au diable ! 
Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter tous les postes de la ville en
sifflant la Marseillaise . 
Mademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de ces  méditations  dont  les  mystères
restent  comme  ensevelis  dans  les  abîmes  de  l'âme,  et  dont  les  mille  sentiments
contradictoires ont souvent prouvé à ceux qui en ont été la proie qu'on peut avoir une vie
orageuse et passionnée entre quatre murs, sans même quitter  l'ottomane sur laquelle se
consume alors l'existence.  Arrivée au dénoûment  du drame qu'elle  était  venue chercher,
cette fille en faisait tour à tour passer devant elle les scènes d'amour et de colère qui avaient
si puissamment animé sa vie pendant les dix jours écoulés depuis sa première rencontre
avec le marquis. En ce moment le bruit d'un pas d'homme retentit dans le salon qui précédait
sa chambre, elle tressaillit ; la porte s'ouvrit, elle tourna vivement la tête, et vit Corentin. 
-  Petite tricheuse !  dit en riant l'agent  supérieur de la police,  l'envie de me tromper vous
prendra-t-elle  encore  ?  Ah  !  Marie  !  Marie  !  vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en  ne
m'intéressant pas à votre partie, en en décidant les coups sans me consulter. Si le marquis a
échappé à son sort... 
- Cela n'a pas été votre faute, n'est-ce pas ? répondit mademoiselle de Verneuil avec une
ironie profonde. Monsieur, reprit-elle d'une voix grave, de quel droit venez-vous encore chez



moi ? 
- Chez vous ? demanda-t-il d'un ton amer. 
- Vous m'y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne suis pas chez moi. Vous avez
peut-être sciemment choisi cette maison pour y commettre plus sûrement vos assassinats, je
vais en sortir. J'irais dans un désert pour ne plus voir des... 
- Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n'est ni à vous ni à moi, elle est au
gouvernement ; et, quant à en sortir, vous n'en feriez rien, ajouta-t-il en lui lançant un regard
diabolique. 
Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d'indignation, s'avança de quelques
pas ; mais tout à coup elle s'arrêta en voyant Corentin qui releva le rideau de la fenêtre et se
prit à sourire en l'invitant à venir près de lui. 
- Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme profond qu'il savait conserver sur
sa figure blême quelque profondes que fussent ses émotions. 
- Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises herbes auxquelles on a mis le
feu ? demanda-t-elle. 
- Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre petite ! ajouta-t-il d'une voix
douce, je sais tout. Le marquis vient aujourd'hui à Fougères, et ce n'est pas dans l'intention
de nous le livrer que vous avez arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces
bougies. 
Mademoiselle de Verneuil pâlit en voyant la mort du marquis écrite dans les yeux de ce tigre
à face humaine, et ressentit pour son amant un amour qui tenait du délire. Chacun de ses
cheveux lui versa dans la tête une atroce douleur qu'elle ne put soutenir, et elle tomba sur
l'ottomane. Corentin resta un moment les bras croisés sur la poitrine, moitié content d'une
torture qui le vengeait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme l'avait
accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont le joug lui plaisait toujours, quelque
lourd qu'il fût. 
- Elle l'aime, se dit-il d'une voix sourde. 
- L'aimer, s'écria-t-elle, eh ! qu'est-ce que signifie ce mot ? Corentin ! il est ma vie, mon âme,
mon souffle. Elle se jeta aux pieds de cet homme dont le calme l'épouvantait. - Ame de boue,
lui dit-elle, j'aime mieux m'avilir pour lui obtenir la vie, que de m'avilir pour la lui ôter. Je veux
le sauver au prix de tout mon sang. Parle, que te faut-il ? 
Corentin tressaillit. 
-  Je  venais  prendre  vos ordres,  Marie,  dit-il  d'un  son  de voix  plein  de  douceur  et  en la
relevant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos injures ne m'empêcheront pas d'être
tout à vous, pourvu que vous ne me trompiez plus. Vous savez, Marie, qu'on ne me dupe
jamais impunément. 
- Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi à le sauver. 
- Eh ! bien, à quelle heure vient le marquis ? dit-il en s'efforçant de faire cette demande d'un
ton calme. 
- Hélas ! je n'en sais rien. 
Ils se regardèrent tous deux en silence. 
- Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil. 



- Elle me trompe, pensait Corentin. - Marie, reprit-il, j'ai deux maximes. L'une, de ne jamais
croire un mot de ce que disent les femmes, c'est le moyen de ne pas être leur dupe ; l'autre,
de toujours chercher si elles n'ont pas quelque intérêt à faire le contraire de ce qu'elles ont dit
et à se conduire en sens inverse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. Je
crois que nous nous entendons maintenant. 
- A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous voulez des preuves de ma bonne foi ;
mais je les réserve pour le moment où vous m'en aurez donné de la vôtre. 
- Adieu, mademoiselle, dit sèchement Corentin. 
-  Allons,  reprit la jeune fille en souriant,  asseyez-vous, mettez-vous là et ne boudez pas,
sinon je saurais bien me passer de vous pour sauver le marquis. Quant aux trois cent mille
francs que vous voyez toujours étalés devant vous, je puis vous les mettre en or, là, sur cette
cheminée, à l'instant où le marquis sera en sûreté. 
Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de Verneuil. 
-  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps,  dit-il  d'un  ton  dont  l'amertume  était  mal
déguisée. 
- Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous offrir lui-même bien davantage pour
sa rançon. Ainsi, prouvez-moi que vous avez les moyens de le garantir de tout danger, et... 
- Ne pouvez-vous pas, s'écria tout à coup Corentin, le faire évader au moment même de son
arrivée puisque Hulot en ignore l'heure et... Il s'arrêta comme s'il se reprochait à lui-même
d'en trop dire. - Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse ? reprit-il en souriant de la
manière la plus naturelle. Ecoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de
me dédommager de tout ce que je perds en vous servant, et j'endormirai si bien cette buse
de commandant, que le marquis sera libre à Fougères comme à Saint-James. 
- Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solennité. 
- Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre mère. 
Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  ;  et,  levant  une  main  tremblante,  elle  fit  le  serment
demandé par cet homme, dont les manières venaient de changer subitement. 
- Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et vous me bénirez ce soir.
- Je vous crois, Corentin, s'écria mademoiselle de Verneuil tout attendrie. Elle le salua par
une douce inclination de tête, et lui sourit avec une bonté mêlée de surprise en lui voyant sur
la figure une expression de tendresse mélancolique. 
- Quelle ravissante créature ! s'écria Corentin en s'éloignant. Ne l'aurai-je donc jamais, pour
en faire à la fois, l'instrument de ma fortune et la source de mes plaisirs ? Se mettre à mes
pieds,  elle  !...  Oh !  oui,  le  marquis  périra.  Et  si  je  ne  puis  obtenir  cette  femme qu'en la
plongeant dans un bourbier, je l'y plongerai. - Enfin, se dit-il à lui-même en arrivant sur la
place où ses pas le conduisirent à son insu, elle ne se défie peut-être plus de moi. Cent mille
écus à l'instant ! Elle me croit avare. C'est une ruse, ou elle l'a épousé Corentin, perdu dans
ses pensées, n'osait prendre une résolution. Le brouillard que le soleil avait dissipé vers le
milieu  du  jour,  reprenait  insensiblement  toute  sa  force  et  devint  si  épais  que  Corentin
n'apercevait plus les arbres même à une faible distance. - Voilà un nouveau malheur, se dit-il
en rentrant à pas lents chez lui. Il est impossible d'y voir à six pas. Le temps protège nos
amants. Surveillez donc une maison gardée par un tel brouillard. - Qui vive, s'écria-t-il en
saisissant le bras d'un inconnu qui semblait  avoir grimpé sur la promenade à travers les
roches les plus périlleuses. 



- C'est moi, répondit naïvement une voix enfantine. 
-  Ah !  c'est  le  petit  gars au pied rouge.  Ne veux-tu pas venger ton  père ? lui  demanda
Corentin. 
- Oui ! dit l'enfant. 
- C'est bien. Connais-tu le Gars ? 
- Oui. 
- C'est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact à faire tout ce que je te dirai, tu
achèveras l'ouvrage de ta mère, et lu gagneras des gros sous. Aimes-tu les gros sous ? 
- Oui. 
- Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de toi. - Allons, se dit en lui-
même Corentin après une pause, Marie, tu nous le livreras toi-même ! Elle est trop violente
pour juger le coup que je m'en vais lui porter ; d'ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle
ne connaît pas l'écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piége dans lequel son
caractère la fera donner tête baissée. Mais pour assurer le succès de ma ruse, Hulot m'est
nécessaire, et je cours le voir. 
En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  Francine  délibéraient  sur  les  moyens  de
soustraire le marquis à la douteuse générosité de Corentin et aux baïonnettes de Hulot. 
- Je vais aller le prévenir, s'écriait la petite Bretonne. 
- Folle, sais-tu donc où il est ? Moi-même, aidée par tout l'instinct du coeur, je pourrais bien le
chercher longtemps sans le rencontrer. 
Après avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles à exécuter au coin du feu,
mademoiselle de Verneuil s'écria : - Quand je le verrai, son danger m'inspirera. 
Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, à ne vouloir prendre son parti qu'au dernier
moment,  se  fiant  à  son  étoile  ou  à  cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne  rarement  les
femmes. Jamais peut-être son coeur n'avait subi de si fortes contractions. Tantôt elle restait
comme stupide, les yeux fixes, et tantôt, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres
presque déracinés que les bûcherons agitent  fortement  avec une corde pour en hâter la
chute.  Tout  à coup une détonation violente,  produite  par  la  décharge d'une douzaine de
fusils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de Verneuil pâlit, saisit la main de Francine, et
lui dit : - Je meurs, ils me l'ont tué. 
Le pas pesant d'un soldat  se fit  entendre dans le salon.  Francine épouvantée se leva et
introduisit un caporal. Le Républicain, après avoir fait un salut militaire à mademoiselle de
Verneuil, lui présenta des lettres dont le papier n'était pas très-propre. Le soldat, ne recevant
aucune  réponse  de  la  jeune  fille,  lui  dit  en  se  retirant  :  -  Madame,  c'est  de  la  part  du
commandant. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres  pressentiments,  lisait  une lettre  écrite
probablement à la hâte par Hulot. 
" Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s'emparer d'un des messagers du Gars
qui vient d'être fusillé. Parmi les lettres interceptées, celle que je vous transmets peut vous
être de quelque utilité, etc. " 
- Grâce au ciel, ce n'est pas lui qu'ils viennent de tuer, s'écria-t-elle en jetant cette lettre au
feu. 



Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu'on venait de lui envoyer ; il était du
marquis et semblait adressé à madame du Gua. 
" Non, mon ange, je n'irai pas ce soir à la Vivetière. Ce soir, vous perdez votre gageure avec
le comte et je triomphe de la République en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut
certes bien une nuit, convenez-en. Ce sera le seul avantage réel que je remporterai dans
cette campagne,  car  la Vendée se soumet.  Il  n'y a  plus  rien à faire en France,  et  nous
repartirons sans doute ensemble pour l'Angleterre. Mais à demain les affaires sérieuses. " 
Le  billet  lui  échappa des mains,  elle  ferma les yeux,  garda un profond  silence,  et  resta
penchée en arrière, la tête appuyée sur un coussin. Après une longue pause, elle leva les
yeux sur la pendule qui alors marquait quatre heures. 
- Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie. 
- Oh ! s'il pouvait ne pas venir, reprit Francine. 
- S'il ne venait pas, dit Marie d'une voix sourde, j'irais au-devant de lui, moi ! Mais non, il ne
peut tarder maintenant. Francine, suis-je bien belle ? 
- Vous êtes bien pâle ! 
- Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces fleurs, ces lumières,
cette vapeur enivrante, tout ici pourra-t-il bien donner l'idée d'une vie céleste à celui que je
veux plonger cette nuit dans les délices de l'amour. 
- Qu'y a-t-il donc, mademoiselle ? 
- Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je veux le tuer, le déchirer. Mais
oui, il y avait toujours dans ses manières un mépris qu'il cachait mal, et que je ne voulais pas
voir !  Oh !  J'en mourrai  !-  Sotte que je suis,  dit-elle  en riant,  il  vient,  j'ai  la  nuit  pour lui
apprendre que, mariée ou non, un homme qui m'a possédée ne peut plus m'abandonner. Je
lui mesurerai la vengeance à l'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais quelque grandeur
dans l'âme, mais c'est sans doute le fils d'un laquais ! Il m'a certes bien habilement trompée,
car  j'ai  peine à croire  encore  que l'homme capable  de me livrer à  Pille-miche sans pitié
puisse descendre à des fourberies dignes de Scapin. Il est si facile de se jouer d'une femme
aimante, que c'est la dernière des lâchetés. Qu'il me tue, bien ; mais mentir, lui que j'avais
tant grandi ! A l'échafaud ! à l'échafaud ! Ah ! je voudrais le voir guillotiner. Suis-je donc si
cruelle ? Il ira mourir couvert de caresses, de baisers qui lui auront valu vingt ans de vie... 
- Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant d'autres, soyez victime de
votre amant, mais ne vous faites ni sa maîtresse ni son bourreau. Gardez son image au fond
de votre coeur, sans vous la rendre à vous-même cruelle. S'il n'y avait aucune joie dans un
amour sans espoir, que deviendrions-nous, pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu,
Marie, auquel vous ne pensez jamais, nous récompensera d'avoir obéi à notre vocation sur la
terre : aimer et souffrir ! 
- Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la main de Francine, ta voix
est bien douce et bien séduisante ! La raison a bien des attraits sous ta forme ! Je voudrais
bien t'obéir... 
- Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas ! 
- Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-là. Comparé à lui, Corentin est une noble créature.
Me comprends-tu ? 
Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et l'égarement qui la saisit et
une soif  inextinguible de vengeance. Sa démarche lente et mesurée annonçait je ne sais



quoi d'irrévocable dans ses résolutions. En proie à ses pensées, dévorant son injure, et trop
fière pour avouer le moindre de ses tourments, elle alla au poste de la porte Saint-Léonard
pour y demander la demeure du commandant. A peine était-elle sortie de sa maison que
Corentin y entra. 
-  Oh !  monsieur  Corentin,  s'écria  Francine,  si  vous vous intéressez à  ce  jeune  homme,
sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier a tout détruit. 
Corentin prit négligemment la lettre en demandant : - Et où est-elle allée ? 
- Je ne sais. 
- Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir. 
Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et dit au petit gars qui jouait
devant la porte : - Par où s'est dirigée la dame qui vient de sortir ? 
Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui montrer la rue en pente qui
menait à la porte Saint-Léonard. 
- C'est par là, dit-il, sans hésiter en obéissant à la vengeance que sa mère lui avait soufflée
au coeur. 
En ce moment,  quatre hommes déguisés  entrèrent  chez mademoiselle  de Verneuil  sans
avoir été vus ni par le petit gars, ni par Corentin. 
- Retourne à ton poste, répondit l'espion. Aie l'air de t'amuser à faire tourner le loqueteau des
persiennes, mais veille bien, et regarde partout, même sur les toits. 
Corentin s'élança rapidement dans la direction indiquée par le petit  gars, crut reconnaître
mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard, et la rejoignit effectivement au moment où
elle atteignait le poste Saint-Léonard. 
-  Où allez-vous ? dit-il  en lui  offrant  le bras,  vous êtes pâle,  qu'est-il  donc arrivé ? Est-il
convenable de sortir ainsi toute seule, prenez mon bras. 
- Où est le commandant, lui demanda-t-elle ? 
A  peine  mademoiselle  de  Verneuil  avait-elle  achevé  sa  phrase,  qu'elle  entendit  le
mouvement d'une reconnaissance militaire en dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua
bientôt la grosse voix de Hulot au milieu du tumulte. 
- Tonnerre de Dieu ! s'écria-t-il, jamais je n'ai vu moins clair qu'en ce moment à faire la ronde.
Ce ci-devant a commandé le temps. 
- De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en lui serrant fortement le
bras, ce brouillard peut cacher la vengeance aussi bien que la perfidie. Commandant, ajouta-
t-elle à voix basse, il s'agit de prendre avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse
pas échapper aujourd'hui. 
- Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d'une voix dont l'émotion accusait son étonnement. 
- Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sûr, et je l'enverrai vous avertir de
l'arrivée de ce marquis. 
-  Qu'allez-vous  faire  ?  dit  Corentin  avec  empressement  à  Marie,  un  soldat  chez  vous
l'effaroucherait, mais un enfant, et j'en trouverai un, n'inspirera pas de défiance... 
- Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grâce à ce brouillard que vous maudissez,
vous pouvez, dès à présent, cerner ma maison. Mettez des soldats partout. Placez un poste



dans  l'église  Saint-Léonard  pour  vous  assurer  de  l'esplanade  sur  laquelle  donnent  les
fenêtres de mon salon. Apostez des hommes sur la Promenade ; car, quoique la fenêtre de
ma chambre soit à vingt pieds du sol, le désespoir prête quelquefois la force de franchir les
distances les plus périlleuses. Ecoutez ! le ferai probablement sortir ce monsieur par la porte
de ma maison ; ainsi, ne donnez qu'à un homme courageux la mission de la surveiller ; car,
dit-elle en poussant un soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, et il se défendra ! 
- Gudin ! s'écria le commandant. 
Aussitôt le jeune Fougerais s'élança du milieu de la troupe revenue avec Hulot et qui avait
gardé ses rangs à une certaine distance. 
- Ecoute, mon garçon, lui dit le vieux militaire à voix basse, ce tonnerre de fille nous livre le
Gars sans que je sache pourquoi,  c'est  égal,  ça n'est  pas notre  affaire.  Tu prendras dix
hommes avec toi et tu te placeras de manière à garder le cul-de-sac au fond duquel est la
maison de cette fille ; mais arrange-toi pour qu'on ne voie ni toi ni tes hommes. 
- Oui, mon commandant, je connais le terrain. 
- Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t'avertir de ma part du moment où il
faudra jouer du bancal. Tâche de joindre toi-même le marquis, et si tu peux le tuer, afin que
je n'aie pas à le fusiller juridiquement, tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me
nomme pas Hulot. - Tenez, mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il à la jeune
fille en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant votre maison, et si le ci-devant en sort
ou veut y entrer, il ne le manquera pas. 
Gudin partit avec une dizaine de soldats. 
- Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin à mademoiselle de Verneuil. 
Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement les hommes qui, sous
les ordres du sous-lieutenant, allèrent se placer sur la Promenade, et ceux qui, suivant les
instructions de Hulot, se postèrent le long des flancs obscurs de l'église Saint-Léonard. 
- Il y a des maisons qui tiennent à la mienne, dit-elle au commandant, cernez-les aussi. Ne
nous préparons pas de repentir en négligeant une seule des précautions à prendre. 
- Elle est enragée, pensa Hulot. 
- Ne suis-je pas prophète, lui dit Corentin à l'oreille. Quant à celui que je vais mettre chez
elle, c'est le petit gars au pied sanglant ; ainsi... 
Il n'acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s'était par un mouvement soudain élancée vers sa
maison, où il la suivit en sifflant comme un homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait
déjà atteint le seuil de la porte où Corentin retrouva le fils de Galope-chopine. 
-  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit  garçon,  vous  ne  pouvez  pas  avoir
d'émissaire plus innocent ni plus actif  que lui. - Quand tu auras vu le Gars entre, quelque
chose qu'on te dise, sauve-toi, viens me trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi
manger de la galette pendant toute ta vie. 
A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans l'oreille du petit  gars, Corentin se sentit  presser
fortement la main par le jeune Breton, qui suivit mademoiselle de Verneuil. 
- Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous voudrez ! s'écria Corentin lorsque
la porte se ferma, si tu fais l'amour, mon petit marquis, ce sera sur ton suaire. 
Mais Corentin, qui ne put se résoudre à quitter de vue cette maison fatale, se rendit sur la
Promenade, où il trouva le commandant occupé à donner quelques ordres. Bientôt la nuit



vint. Deux heures s'écoulèrent sans que les différentes sentinelles placées de distance en
distance, eussent rien aperçu qui pût faire soupçonner que le marquis avait franchi la triple
enceinte d'hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois côtés par lesquels la tour du
Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé de la Promenade au corps de garde,
vingt fois son attente avait été trompée, et son jeune émissaire n'était pas encore venu le
trouver.  Abîmé  dans  ses  pensées,  l'espion  marchait  lentement  sur  la  Promenade  en
éprouvant le martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans leur choc : l'amour,
l'avarice, l'ambition. Huit heures sonnèrent à toutes les horloges. La lune se levait fort tard.
Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans d'effroyables ténèbres les lieux où le drame
conçu par cet homme allait se dénouer. L'agent supérieur de la police sut imposer silence à
ses passions, il  se croisa fortement  les bras sur la poitrine, et ne quitta pas des yeux la
fenêtre qui s'élevait comme un fantôme lumineux au-dessus de cette tour. Quand sa marche
le conduisait du côté des vallées au bord des précipices, il épiait machinalement le brouillard
sillonné par les lueurs pâles de quelques lumières qui brillaient çà et là dans les maisons de
la ville ou des faubourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence profond qui régnait
n'était  troublé que par  le murmure du Nançon,  par les coups lugubres et  périodiques du
beffroi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le bruit des armes, quand on venait d'heure
en heure relever les postes. Tout était devenu solennel, les hommes et la Nature. 
- Il fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit en ce moment Pille-miche. 
- Va toujours, répondit Marche-à-terre, et ne parle pas plus qu'un chien mort. 
- J'ose à peine respirer, répliqua le Chouan. 
- Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son coeur serve de gaîne à mon
couteau, il n'a qu'à recommencer, dit Marche-à-terre d'une voix si basse qu'elle se confondait
avec le frissonnement des eaux du Nançon. 
- Mais c'est moi, dit Pille-miche. 
- Eh ! bien, vieux sac à sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre comme une anguille de haie,
sinon nous allons laisser là nos carcasses plus tôt qu'il ne le faudra. 
- Hé ! Marche-à-terre, dit en continuant l'incorrigible Pille-miche, qui s'aida de ses mains pour
se hisser sur le ventre et arriva sur la ligne où se trouvait son camarade à l'oreille duquel il
parla d'une voix si étouffée que les Chouans par lesquels ils étaient suivis n'entendirent pas
une syllabe. - Hé ! Marche-à-terre, s'il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier
butin là-haut. Veux-tu faire part à nous deux ? 
- Ecoute, Pille-miche ! dit Marche-à-terre en s'arrêtant à plat ventre. 
Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédés par les difficultés que
le précipice opposait à leur marche. 
- Je te connais, reprit Marche-à-terre, pour être un de ces bons Jean-prend-tout, qui aiment
autant donner des coups que d'en recevoir, quand il n'y a que cela à choisir. Nous ne venons
pas  ici  pour  chausser  les  souliers  des  morts,  nous  sommes  diables  contre  diables,  et
malheur à ceux qui auront les griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver
le Gars. Il est là, tiens, lève ton nez de chien et regarde cette fenêtre, au-dessus de la tour ! 
En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard l'apparence d'une fumée
blanche.  Pille-miche  serra  violemment  le  bras  de  Marche-à-terre  et  lui  montra
silencieusement,  à  dix pieds au-dessus d'eux,  le  fer  triangulaire de quelques baïonnettes
luisantes. 
- Les Bleus y sont déjà, dit Pille-miche, nous n'aurons rien de force. 



- Patience, répondit Marche-à-terre, si j'ai bien tout examiné ce matin, nous devons trouver
au bas de la tour du Papegaut, entre les remparts et la Promenade, une petite place où l'on
met toujours du fumier, et l'on peut se laisser tomber là-dessus comme sur un lit. 
-  Si  saint  Labre,  dit  Pille-miche,  voulait  changer  en  bon cidre  le  sang qui  va couler,  les
Fougerais en trouveraient demain une terrible provision. 
Marche-à-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ; puis, un avis sourdement
donné par lui courut de rang en rang jusqu'au dernier des Chouans suspendus dans les airs
sur les bruyères des schistes. En effet, Corentin avait une oreille trop exercée pour n'avoir
pas entendu le froissement de quelques arbustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit
léger des cailloux qui roulèrent au bas du précipice, et il était au bord de l'esplanade Marche-
à-terre,  qui  semblait  posséder  le  don  de  voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les  sens
continuellement en mouvement devaient avoir acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait
entrevu Corentin ; comme un chien bien dressé, peut-être l'avait-il senti. Le diplomate de la
police eut beau écouter le silence et regarder le mur naturel formé par les schistes, il n'y put
rien découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit d'apercevoir quelques Chouans, il
les prit pour des fragments du rocher, tant ces corps humains gardèrent bien l'apparence
d'une nature inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit très-
distinct qui se fit entendre à l'autre extrémité de la Promenade, au point où cessait le mur de
soutènement et où commençait la pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le bord des
schistes  et  qui  communiquait  à  l'escalier  de  la Reine  aboutissait  précisément  à  ce  point
d'intersection.  Au  moment  où  Corentin  y  arriva,  il  vit  une  figure  s'élevant  comme  par
enchantement,  et quand il  avança la main pour s'emparer de cet être fantastique ou réel
auquel il ne supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les formes rondes et moelleuses
d'une femme. 
- Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en murmurant. Si vous n'aviez pas eu affaire
à moi, vous auriez pu attraper une balle dans la tête... Mais d'où venez-vous et où allez-vous
à cette heure-ci ? Etes-vous muette ?- C'est cependant bien une femme, se dit-il à lui-même.
Le silence devenant suspect, l'inconnue répondit d'une voix qui annonçait un grand effroi : -
Ah ! mon bon homme, je revenons de la veillée. 
- C'est la prétendue mère du marquis, se dit Corentin. Voyons ce qu'elle va faire. 
- Eh ! bien, allez par là, la vieille, reprit-il à haute voix en feignant de ne pas la reconnaître. A
gauche donc, si vous ne voulez pas être fusillée ! 
Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers la tour du Papegaut, il
la suivit de loin avec une adresse diabolique. Pendant cette fatale rencontre, les Chouans
s'étaient très-habilement postés sur les tas de fumier vers lesquels Marche-à-terre les avait
guidés. 
- Voilà la Grande Garce ! se dit tout bas Marche-à-terre en se dressant sur ses pieds le long
de la tour comme aurait pu faire un ours. 
- Nous sommes là, dit-il à la dame. 
- Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans la maison dont le
jardin aboutit  à six pieds au-dessous du fumier, le Gars serait  sauvé. Vois-tu cet oeil-de-
boeuf là-haut ? il donne dans un cabinet de toilette attenant à la chambre à coucher, c'est là
qu'il faut arriver. Ce pan de la tour au bas duquel vous êtes, est le seul qui ne soit pas cerné.
Les chevaux sont prêts, et si tu as gardé le passage du Nançon, en un quart d'heure nous
devons  le  mettre  hors  de  danger,  malgré  sa  folie.  Mais  si  cette  catin  veut  le  suivre,



poignardez-la. 
Corentin, apercevant dans l'ombre quelques-unes des formes indistinctes qu'il avait d'abord
prises pour des pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte
Saint-Léonard, où il trouva le commandant dormant tout habillé sur le lit de camp. 
- Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied à Corentin, il ne fait que de se poser là. 
- Les Chouans sont ici, cria Corentin dans l'oreille de Hulot. 
- Impossible, mais tant mieux ! s'écria le commandant tout endormi qu'il était, au moins l'on
se battra. 
Lorsque  Hulot  arriva  sur  la  Promenade,  Corentin  lui  montra  dans  l'ombre  la  singulière
position occupée par les Chouans. 
- Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que j'ai placées entre l'escalier de la Reine et le
château,  s'écria le commandant.  Ah !  quel tonnerre de brouillard.  Mais patience !  je vais
envoyer, au pied du rocher, une cinquantaine d'hommes, sous la conduite d'un lieutenant. Il
ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux-là  sont  si  durs  qu'ils  se  laisseraient  rouler
jusqu'en bas du précipice comme des pierres, sans se casser un membre. 
La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonna  deux  heures  lorsque  le  commandant  revint  sur  la
Promenade, après avoir pris les précautions militaires les plus sévères, afin de saisir des
Chouans commandés par Marche-à-terre. En ce moment, tous les postes ayant été doublés,
la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil  était  devenue  le  centre  d'une  petite  armée.  Le
commandant trouva Corentin absorbé dans la contemplation de la fenêtre qui dominait  la
tour du Papegaut. 
- Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embête, car rien n'a encore bougé. 
-  Il  est  là,  s'écria  Corentin  en  montrant  la  fenêtre.  J'ai  vu  l'ombre  d'un  homme  sur  les
rideaux ? Je ne comprends pas ce qu'est devenu mon petit gars. Ils l'auront tué ou séduit.
Tiens, commandant, vois-tu ? voici un homme ! marchons ! 
- Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s'il est entré ; Gudin ne le manquera
pas, s'écria Hulot, qui avait ses raisons pour attendre. 
- Allons, commandant, je t'enjoins, au nom de la loi, de marcher à l'instant sur cette maison. 
- Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller. 
Sans s'émouvoir de la colère du commandant, Corentin lui dit froidement : - Tu m'obéiras !
Voici un ordre en bonne forme, signé du ministre de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il, en
tirant de sa poche un papier. Est-ce que tu t'imagines que nous sommes assez simples pour
laisser cette fille agir comme elle l'entend. C'est la guerre civile que nous étouffons, et la
grandeur du résultat absout la petitesse des moyens. 
- Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer faire... tu me comprends ? Suffit. Pars du pied
gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ça. 
- Mais lis, dit Corentin. 
- Ne m'embête pas de tes fonctions, s'écria Hulot indigné de recevoir des ordres d'un être
qu'il trouvait si méprisable. 
En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu d'eux comme un rat qui serait
sorti de terre. 
- Le Gars est en route, s'écria-t-il. 



- Par où... 
- Par la rue Saint-Léonard. 
- Beau-pied, dit Hulot à l'oreille du caporal qui se trouvait auprès de lui, cours prévenir ton
lieutenant de s'avancer sur la maison et de faire un joli petit feu de file, tu m'entends !- Par
file à gauche, en avant sur la tour, vous autres, s'écria le commandant. 
Pour la parfaite intelligence du dénoûment, il est nécessaire de rentrer dans la maison de
mademoiselle de Verneuil avec elle. 
Quand  les  passions  arrivent  à  une  catastrophe,  elles  nous  soumettent  à  une  puissance
d'enivrement bien supérieure aux mesquines irritations du vin ou de l'opium. La lucidité que
contractent alors les idées, la délicatesse des sens trop exaltés, produisent les effets les plus
étranges  et  les  plus  inattendus.  En  se  trouvant  sous  la  tyrannie  d'une  même  pensée,
certaines personnes aperçoivent clairement les objets les moins perceptibles, tandis que les
choses les plus palpables sont pour elles comme si elles n'existaient pas. Mademoiselle de
Verneuil était en proie à cette espèce d'ivresse qui fait de la vie réelle une vie semblable à
celle des somnambules, lorsqu'après avoir lu la lettre du marquis elle s'empressa de tout
ordonner pour qu'il ne pût échapper à sa vengeance, comme naguère elle avait tout préparé
pour la première fête de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneusement entourée
par ses ordres d'un triple rang de baïonnettes, une lueur soudaine brilla dans son âme. Elle
jugea sa propre conduite et pensa avec une sorte d'horreur qu'elle venait de commettre un
crime. Dans un premier  mouvement  d'anxiété,  elle  s'élança vivement  vers le  seuil  de sa
porte,  et  y  resta  pendant  un  moment  immobile,  en  s'efforçant  de  réfléchir  sans  pouvoir
achever un raisonnement. Elle doutait si complétement de ce qu'elle venait de faire, qu'elle
chercha pourquoi  elle  se trouvait  dans  l'antichambre  de  sa maison,  en tenant  un  enfant
inconnu  par  la  main.  Devant  elle,  des  milliers  d'étincelles  nageaient  en  l'air  comme des
langues  de  feu.  Elle  se  mit  à  marcher  pour  secouer  l'horrible  torpeur  dont  elle  était
enveloppée ; mais, semblable à une personne qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait
avec sa forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit  garçon avec une
violence qui ne lui  était  pas ordinaire,  et  l'entraînait  par  une marche si précipitée,  qu'elle
semblait avoir l'activité d'une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon quand elle
le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois hommes qui se séparèrent pour lui donner
passage. 
- La voici, dit l'un d'eux. 
- Elle est bien belle, s'écria le prêtre. 
- Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pâle et agitée... 



- Et distraite, ajouta le troisième, elle ne nous voit pas. 
A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil aperçut la figure douce et joyeuse de
Francine qui lui dit à l'oreille : - Il est là, Marie. 
Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda l'enfant qu'elle tenait, le reconnut
et répondit à Francine : - Enferme ce petit garçon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de
le laisser s'évader. 
En prononçant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux sur la porte de sa chambre,
où ils restèrent  attachés avec une si effrayante immobilité,  qu'on eût dit  qu'elle voyait  sa
victime à travers l'épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma sans
se  retourner,  car  elle  aperçut  le  marquis  debout  devant  la  cheminée.  Sans  être  trop
recherchée, la toilette du gentilhomme avait un certain air de fête et de parure qui ajoutait
encore à l'éclat que toutes les femmes trouvent à leurs amants. A cet aspect, mademoiselle
de Verneuil retrouva toute sa présence d'esprit. Ses lèvres, fortement contractées quoique
entr'ouvertes, laissèrent voir l'émail de ses dents blanches et dessinèrent un sourire arrêté
dont l'expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha d'un pas lent vers le jeune
homme, et lui montrant du doigt la pendule : 
- Un homme digne d'amour vaut bien la peine qu'on l'attende, dit-elle avec une fausse gaieté.
Mais,  abattue par la violence de ses sentiments,  elle tomba sur le sopha qui se trouvait
auprès de la cheminée. 
- Ma chère Marie, vous êtes bien séduisante quand vous êtes en colère ! dit le marquis en
s'asseyant auprès d'elle, lui prenant une main qu'elle laissa prendre et implorant un regard
qu'elle refusait. J'espère, continua-t-il d'une voix tendre et caressante, que Marie sera dans
un instant bien chagrine d'avoir dérobé sa tête à son heureux mari. 
En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans les yeux. 
- Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta main est brûlante ! mon amour,
qu'as-tu ? 
- Mon amour ! répondit-elle d'une voix sourde et altérée. 
- Oui, dit-il en se mettant à genoux devant elle et lui prenant les deux mains qu'il couvrit de
baisers, oui, mon amour, je suis à toi pour la vie. 
Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractèrent, elle rit comme rient les fous
et lui dit : - Tu n'en crois pas un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle
sauta vivement sur le poignard qui se trouvait auprès d'un vase de fleurs, et le fit  briller à
deux doigts de la poitrine du jeune homme surpris. - Bah ! dit-elle en jetant cette arme, je ne
t'estime pas assez pour te tuer ! Ton sang est même trop vil pour être versé par des soldats,
et je ne vois pour toi que le bourreau. 
Ces paroles furent péniblement prononcées d'un ton bas et elle trépignait des pieds comme
un enfant gâté qui s'impatiente. Le marquis s'approcha d'elle en cherchant à la saisir. 
- Ne me touchez pas ! s'écria-t-elle en se reculant par un mouvement d'horreur. 
- Elle est folle, se dit le marquis au désespoir. 
- Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour être ton jouet. Que ne pardonnerais-je
pas à la passion ; mais vouloir me posséder sans amour, et l'écrire à cette... 
- A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes n'était pas joué. 



- A cette femme chaste qui voulait me tuer. 
Là, le marquis pâlit, serra le dos du fauteuil qu'il tenait, de manière à le briser, et s'écria : - Si
madame du Gua a été capable de quelque noirceur... 
Mademoiselle  de  Verneuil  chercha  la  lettre,  ne  la  retrouva  plus,  appela  Francine,  et  la
Bretonne vint. 
- Où est cette lettre ? 
- M. Corentin l'a prise. 
- Corentin ! Ah ! je comprends tout, il a fait la lettre, et m'a trompée comme il trompe, avec un
art diabolique. 
Après avoir jeté un cri perçant, elle alla tomber sur le sopha, et un déluge de larmes sortit de
ses yeux. Le doute comme la certitude était horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa
maîtresse, la serra contre  son coeur en lui  répétant  dix fois ces mots,  les seuls qu'il  pût
prononcer : - Pourquoi pleurer, mon ange ? où est le mal ? Tes injures sont pleines d'amour.
Ne pleure donc pas, je t'aime ! je t'aime toujours. 
Tout à coup il se sentit  presser par elle avec une force surnaturelle,  et,  au milieu de ses
sanglots : - Tu m'aimes encore ?... dit-elle. 
- Tu en doutes, répondit-il d'un ton presque mélancolique. 
Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée et confuse, à deux
pas de lui. 
- Si j'en doute ?... s'écria-t-elle. 
Elle  vit  le marquis  souriant  avec une si  douce ironie,  que les paroles expirèrent  sur ses
lèvres. Elle se laissa prendre par la main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie
aperçut au fond du salon un autel dressé à la hâte pendant son absence. Le prêtre était en
ce moment revêtu de son costume sacerdotal. Des cierges allumés jetaient sur le plafond un
éclat aussi doux que l'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui l'avaient saluée,
le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins choisis par Montauran. 
- Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis. 
A cet aspect elle fit tout à coup un pas en arrière pour regagner sa chambre, tomba sur les
genoux, leva les mains vers le marquis et lui cria : - Ah ! pardon ! pardon ! pardon ! 
Sa voix s'éteignit, sa tête se pencha en arrière, ses yeux se fermèrent, et elle resta entre les
bras du Marquis et de Francine comme si elle eût expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle
rencontra le regard du jeune chef, un regard plein d'une amoureuse bonté. 
- Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il. 
- Le dernier ! répéta-t-elle. 
Francine et le marquis se regardèrent avec surprise, mais elle leur imposa silence par un
geste. 
- Appelez le prêtre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui. 
Ils se retirèrent. 
- Mon père, dit-elle au prêtre qui apparut soudain devant elle, mon père, dans mon enfance,
un vieillard à cheveux blancs, semblable à vous, me répétait souvent qu'avec une foi bien
vive on obtenait tout de Dieu, est-ce vrai ? 



- C'est vrai, répondit le prêtre. Tout est possible à celui qui a tout créé. 
Mademoiselle de Verneuil se précipita à genoux avec un incroyable enthousiasme : - O mon
Dieu ! dit-elle dans son extase, ma foi en toi est égale à mon amour pour lui ! inspire-moi !
Fais ici un miracle, ou prends ma vie. 
- Vous serez exaucée, dit le prêtre. 
Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir à tous les regards en s'appuyant sur le bras de ce vieux
prêtre à cheveux blancs. Une émotion profonde et secrète la livrait à l'amour d'un amant, plus
brillante qu'en aucun jour passé, car une sérénité pareille à celle que les peintres se plaisent
à donner aux martyrs imprimait  à sa figure un caractère imposant.  Elle tendit  la main au
marquis,  et  ils s'avancèrent  ensemble vers l'autel,  où ils s'agenouillèrent.  Ce mariage qui
allait être béni à deux pas du lit nuptial, cet autel élevé à la hâte, cette croix, ces vases, ce
calice  apportés  secrètement  par  un  prêtre,  cette  fumée  d'encens  répandue  sous  des
corniches qui n'avaient encore vu que la fumée des repas ; ce prêtre qui ne portait qu'une
étole par-dessus sa soutane ; ces cierges dans un salon, tout formait une scène touchante et
bizarre  qui  achève  de  peindre  ces  temps  de  triste  mémoire  où  la  discorde  civile  avait
renverse les institutions les plus saintes. Les cérémonies religieuses avaient alors toute la
grâce des mystères. Les enfants étaient ondoyés dans les chambres où gémissaient encore
les mères.  Comme autrefois,  le  Seigneur allait,  simple et  pauvre,  consoler  les mourants.
Enfin les jeunes filles recevaient pour la première fois le pain sacré dans le lieu même où
elles  jouaient  la  veille.  L'union  du  marquis  et  de  mademoiselle  de  Verneuil  allait  être
consacrée, comme tant d'autres unions, par un acte contraire à la législation nouvelle ; mais
plus  tard,  ces  mariages,  bénis  pour  la  plupart  au  pied  des  chênes,  furent  tous
scrupuleusement  reconnus.  Le  prêtre  qui  conservait  ainsi  les  anciens  usages  jusqu'au
dernier moment, était un de ces hommes fidèles à leurs principes au fort des orages. Sa voix,
pure du serment exigé par la République, ne répandait à travers la tempête que des paroles
de paix. Il n'attisait pas, comme l'avait fait l'abbé Gudin, le feu de l'incendie ; mais il s'était,
avec beaucoup d'autres, voué à la dangereuse mission d'accomplir les devoirs du sacerdoce
pour les âmes restées catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux ministère, il usait de tous
les pieux artifices nécessités par la persécution, et le marquis n'avait pu le trouver que dans
une de ces excavations qui, de nos jours encore, portent le nom de la cachette du prêtre . La
vue de cette figure pâle et souffrante inspirait si bien la prière et le respect, qu'elle suffisait
pour donner à cette salle mondaine l'aspect d'un saint lieu. L'acte de malheur et de joie était
tout prêt.  Avant  de commencer  la  cérémonie,  le  prêtre  demanda,  au milieu d'un profond
silence, les noms de la fiancée. 
- Marie-Nathalie,  fille de mademoiselle Blanche de Castéran, décédée abbesse de Notre-
Dame de Séez et de Victor-Amédée, duc de Verneuil. 
- Née ? 
- A la Chasterie, près d'Alençon. 
-  Je  ne  croyais  pas,  dit  tout  bas  le  baron  au  comte,  que  Montauran ferait  la  sottise  de
l'épouser ! La fille naturelle d'un duc, fi donc ! 
- Si c'était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en souriant, mais ce n'est pas
moi qui le blâmerai ; l'autre me plaît, et ce sera sur cette  Jument de Charrette que je vais
maintenant faire la guerre. Elle ne roucoule pas, celle-là !... 
Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à  l'avance,  les  deux  amants  signèrent  et  les
témoins après. La cérémonie commença. En ce moment, Marie entendit seule le bruit des
fusils et celui de la marche lourde et régulière des soldats qui venaient sans doute relever le



poste de Bleus qu'elle avait fait placer dans l'église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix
de l'autel. 
- La voilà une sainte, dit tout bas Francine. 
- Qu'on me donne de ces saintes-là, et je serai diablement dévot, ajouta le comte à voix
basse. 
Lorsque le prêtre fit à mademoiselle de Verneuil la question d'usage, elle répondit par un oui
accompagné d'un soupir profond. Elle se pencha à l'oreille de son mari et lui dit : - Dans peu
vous saurez pourquoi je manque au serment que j'avais fait de ne jamais vous épouser. 
Lorsqu'après la cérémonie, l'assemblée passa dans une salle où le dîner avait été servi, et
au moment où les convives s'assirent, Jérémie arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se
leva brusquement, alla au-devant de lui, suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que
les femmes savent si bien trouver, elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment
les honneurs du repas, et emmena le domestique avant qu'il eût commis une indiscrétion qui
serait devenue fatale. 
- Ah ! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : Je meurs !... s'écria mademoiselle
de Verneuil qui ne reparut plus. 
Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui venait d'avoir lieu. A la
fin du repas, et au moment où l'inquiétude du marquis était au comble, Marie revint dans tout
l'éclat du vêtement des mariées. Sa figure était joyeuse et calme, tandis que Francine qui
l'accompagnait avait une terreur si profonde empreinte sur tous les traits, qu'il semblait aux
convives voir dans ces deux figures un tableau bizarre où l'extravagant pinceau de Salvator
Rosa aurait représenté la vie et la mort se tenant par la main. 
- Messieurs, dit-elle au prêtre, au baron, au comte, vous serez mes hôtes pour ce soir, car il y
aurait trop de danger pour vous à sortir de Fougères. Cette bonne fille a mes instructions et
conduira chacun de vous dans son appartement. 
- Pas de rébellion, dit-elle au prêtre qui allait parler, j'espère que vous ne désobéirez pas à
une femme le jour de ses noces. 
Une heure après, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre voluptueuse qu'elle
avait  si  gracieusement  disposée.  Ils  arrivèrent  enfin  à  ce  lit  fatal  où,  comme  dans  un
tombeau, se brisent tant d'espérances, où le réveil à une belle vie est si incertain, où meurt,
où naît l'amour, suivant la portée des caractères qui ne s'éprouvent que là. Marie regarda la
pendule, et se dit : Six heures à vivre. 
-  J'ai  donc  pu  dormir,  s'écria-t-elle  vers  le  matin  réveillée  en  sursaut  par  un  de  ces
mouvements soudains qui nous font tressaillir lorsqu'on a fait la veille un pacte en soi-même
afin de s'éveiller le lendemain à une certaine heure. - Oui, j'ai dormi, répéta-t-elle en voyant à
la lueur des bougies que l'aiguille de la pendule allait bientôt marquer deux heures du matin.
Elle se retourna et contempla le marquis endormi, la tête appuyée sur une de ses mains, à la
manière des enfants, et de l'autre serrant celle de sa femme en souriant à demi, comme s'il
se fût endormi au milieu d'un baiser. 
- Ah ! se dit-elle à voix basse, il a le sommeil d'un enfant ! Mais pouvait-il se défier de moi, de
moi qui lui dois un bonheur sans nom ? 
Elle le poussa légèrement, il se réveilla et acheva de sourire. Il baisa la main qu'il tenait, et
regarda cette malheureuse femme avec des yeux si étincelants, que, n'en pouvant soutenir le
voluptueux éclat, elle déroula lentement ses larges paupières, comme pour s'interdire à elle-
même une dangereuse contemplation ;  mais  en voilant  ainsi  le  feu  de  ses regards,  elle



excitait  si bien le désir en paraissant s'y refuser, que si  elle n'avait  pas eu de profondes
terreurs à cacher, son mari aurait pu l'accuser d'une trop grande coquetterie. Ils relevèrent
ensemble  leurs têtes  charmantes,  et  se firent  mutuellement  un  signe  de  reconnaissance
plein des plaisirs qu'ils avaient goûtés ; mais après un rapide examen du délicieux tableau
que lui offrait la figure de sa femme, le marquis, attribuant à un sentiment de mélancolie les
nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d'une voix douce : - Pourquoi cette ombre de
tristesse, mon amour ? 
- Pauvre Alphonse, où crois-tu donc que je t'aie mené, demanda-t-elle en tremblant. 
- Au bonheur. 
- A la mort. 
Et tressaillant  d'horreur,  elle s'élança hors du  lit  ;  le  marquis  étonné la suivit,  sa femme
l'amena près de la fenêtre. Après un geste délirant qui lui échappa, Marie releva les rideaux
de la croisée, et lui montra du doigt sur la place une vingtaine de soldats. La lune, ayant
dissipé le brouillard, éclairait de sa blanche lumière les habits, les fusils, l'impassible Corentin
qui allait et venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant, les bras croisés,
immobile, le nez en l'air, les lèvres retroussées, attentif et chagrin. 
- Eh ! laissons-les, Marie, et reviens. 
- Pourquoi ris-tu, Alphonse ? c'est moi qui les ai placés là. 
- Tu rêves ? 
- Non ! 
Ils se regardèrent un moment, le marquis devina tout, et la serrant dans ses bras : - Va ! je
t'aime toujours, dit-il. 
- Tout n'est donc pas perdu, s'écria Marie. - Alphonse, dit-elle après une pause, il y a de
l'espoir. 
En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette, et Francine sortit tout
à coup du cabinet de toilette. 
- Pierre est là, dit-elle avec une joie qui tenait du délire. 
La  marquise  et  Francine  revêtirent  Montauran  d'un  costume  de  Chouan,  avec  cette
étonnante promptitude qui  n'appartient  qu'aux femmes.  Lorsque la marquise vit  son mari
occupé à charger les armes que Francine apporta, elle s'esquiva lestement après avoir fait
un  signe d'intelligence  à  sa fidèle  Bretonne.  Francine  conduisit  alors  le  marquis  dans  le
cabinet de toilette attenant à la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité de
draps fortement attachés, put se convaincre de l'active sollicitude avec laquelle la Bretonne
avait travaillé à tromper la vigilance des soldats. 
- Jamais je ne pourrai passer par là, dit le marquis en examinant l'étroite baie de l'oeil-de-
boeuf. 
En ce moment une grosse figure noire en remplit entièrement l'ovale, et une voix rauque,
bien connue de Francine, cria doucement : - Dépêchez-vous, mon général, ces crapauds de
Bleus se remuent. 
- Oh ! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce. 
Le marquis, dont les pieds atteignaient l'échelle libératrice, mais qui avait encore une partie
du corps engagée dans l'oeil-de-boeuf, se sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta



un cri en reconnaissant ainsi que sa femme avait pris ses habits ; il voulut la retenir, mais elle
s'arracha brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait à la main un
lambeau  d'étoffe,  et  la  lueur  de  la  lune  venant  à  l'éclairer  soudain,  il  s'aperçut  que  ce
lambeau devait appartenir au gilet qu'il avait porté la veille. 
- Halte ! feu de peloton. 
Ces mots,  prononcés par Hulot  au milieu d'un silence qui avait  quelque chose d'horrible,
rompirent le charme sous l'empire duquel semblaient être les hommes et les lieux. Une salve
de balles arrivant du fond de la vallée jusqu'au pied de la tour succéda aux décharges que
firent les Bleus placés sur la Promenade. Le feu des Républicains n'offrit aucune interruption
et fut continuel, impitoyable. Les victimes ne jetèrent pas un cri. Entre chaque décharge le
silence était effrayant. 
Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de l'échelle un des personnages aériens
qu'il avait signalés au commandant, soupçonna quelque piége. 
- Pas un de ces animaux-là ne chante, dit-il à Hulot, nos deux amants sont bien capables de
nous amuser ici par quelque ruse, tandis qu'ils se sauvent peut-être par un autre côté... 
L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya le  fils  de  Galope-chopine  chercher  des
torches. La supposition de Corentin avait été si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat,
préoccupé par le bruit d'un engagement très-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-
Léonard, s'écria : - C'est vrai, ils ne peuvent pas être deux. 
Et il s'élança vers le corps de garde. 
- On lui a lavé la tête avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau-pied qui venait à la
rencontre  de Hulot  ;  mais il  a tué Gudin et blessé deux hommes.  Ah !  l'enragé ! il  avait
enfoncé trois rangées de nos lapins, et aurait gagné les champs sans le factionnaire de la
porte Saint-Léonard qui l'a embroché avec sa baïonnette. 
En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le corps de garde, et vit sur le lit
de camp un corps ensanglanté que l'on venait d'y placer ; il s'approcha du prétendu marquis,
leva le chapeau qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise. 
- Je m'en doutais, s'écria-t-il en se croisant les bras avec force ; elle l'avait, sacré tonnerre,
gardé trop longtemps. 
Tous les soldats restèrent immobiles. Le commandant avait fait dérouler les longs cheveux
noirs d'une femme. Tout à coup le silence fut interrompu par le bruit d'une multitude armée.
Corentin entra dans le corps de garde en précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés
en forme de civière, portaient Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les
deux cuisses et les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp auprès de sa femme, il
l'aperçut et trouva la force de lui prendre la main par un geste convulsif. La mourante tourna
péniblement  la  tête,  reconnut  son  mari,  frissonna  par  une  secousse  horrible  à  voir,  et
murmura ces paroles d'une voix presque éteinte : - Un jour sans lendemain !... Dieu m'a trop
bien exaucée. 
- Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et sans quitter la main de
Marie, je compte sur votre probité pour annoncer ma mort à mon jeune frère qui se trouve à
Londres, écrivez-lui que s'il veut obéir à mes dernières paroles, il ne portera pas les armes
contre la France, sans néanmoins abandonner le service du Roi. 
- Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant. 
- Portez-les à l'hôpital voisin, s'écria Corentin. 



Hulot prit l'espion par le bras, de manière à lui laisser l'empreinte de ses ongles dans la chair,
et lui dit : - Puisque ta besogne est finie par ici, fiche-moi le camp, et regarde bien la figure du
commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu'il fasse
de ton ventre le fourreau de son bancal. 
Et déjà le vieux soldat tirait son sabre. 
- Voilà encore un de mes honnêtes gens qui ne feront jamais fortune, se dit Corentin quand il
fut loin du corps de garde. 
Le marquis put encore remercier par un signe de tête son adversaire, en lui témoignant cette
estime que les soldats ont pour de loyaux ennemis. 
En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait des bestiaux sur le marché
de Fougères, et personne ne lui disait rien quoiqu'il eût tué plus de cent personnes, on ne lui
rappelait même point son surnom de Marche-à-terre ; la personne à qui l'on doit de précieux
renseignements sur tous les personnages de cette Scène, le vit emmenant une vache et
allant de cet air simple, ingénu qui fait dire : - Voilà un bien brave homme ! 
Quant  à  Cibot,  dit  Pille-miche,  on  a  déjà  vu  comment  il  a  fini.  Peut-être  Marche-à-terre
essaya-t-il, mais vainement, d'arracher son compagnon à l'échafaud, et se trouvait-il sur la
place d'Alençon, lors de l'effroyable tumulte qui fut un des événements du fameux procès
Rifoël, Bryond et La Chanterie. 
Fougères, août 1827. 
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