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PREFACE

A MONSIEUR THEODORE DABLIN, NEGOCIANT.
Au premier ami, le premier ouvrage .

DE BALZAC.

Cet ouvrage est mon premier, et lent fut son succés ; je ne pouvais le protéger d'aucune
maniere, occupé comme je le suis de la vaste entreprise ou il tient si peu de place.
Aujourd'hui, je ne veux faire que deux remarques.

La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame ; mais ce qui se passe en quelques
mois fut consommeé en vingt-quatre heures. A part cette poétique infidélité faite a I'histoire,
tous les événements de ce livre, méme les moindres, sont entierement historiques ; quant
aux descriptions, elles sont d'une vérité minutieuse.

Le style, d'abord assez entortillé, hérissé de fautes, est maintenant a I'état de perfection
relative qui permet a un auteur de présenter son ouvrage sans en étre par trop mécontent.

Des Scénes de la vie militaire que je prépare, c'est la seule qui soit terminée, elle présente
une des faces de la guerre civile au dix-neuviéme siécle, celle de partisans ; I'autre, la guerre
civile réguliére, sera le sujet des VENDEENS.

Paris, janvier 1845.

CHAPITRE | L'EMBUSCADE

Dans les premiers jours de l'an VIIl, au commencement de vendémiaire, ou, pour se
conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de
paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougéres pour se rendre
a Mayenne, gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi-chemin environ de Fougéres
a Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en
groupes plus ou moins nombreux, offrait une collection de costumes si bizarres et une
réunion d'individus appartenant a des localités ou a des professions si diverses, qu'il ne sera
pas inutile de décrire leurs différences caractéristiques pour donner a cette histoire les
couleurs vives auxquelles on met tant de prix aujourd’hui ; quoique, selon certains critiques,
elles nuisent a la peinture des sentiments.

Quelques-uns des paysans, et c'était le plus grand nombre, allaient pieds nus, ayant pour
tout vétement une grande peau de chévre qui les couvrait depuis le col jusqu'aux genoux, et
un pantalon de toile blanche trés-grossiére, dont le fil mal tondu accusait l'incurie industrielle
du pays. Les meches plates de leurs longs cheveux s'unissaient si habituellement aux poils
de la peau de chevre et cachaient si complétement leurs visages baissés vers la terre, qu'on
pouvait facilement prendre cette peau pour la leur, et confondre, a la premiére vue, ces
malheureux avec les animaux dont les dépouilles leur servaient de vétement. Mais a travers
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ces cheveux l'on voyait bientot briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans une
épaisse verdure ; et leurs regards, tout en annongant l'intelligence humaine, causaient
certainement plus de terreur que de plaisir. Leurs tétes étaient surmontées d'une sale toque
en laine rouge, semblable a ce bonnet phrygien que la République adoptait alors comme
embléme de la liberté. Tous avaient sur I'épaule un gros baton de chéne noueux, au bout
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni. D'autres portaient, par-dessus leur bonnet,
un grossier chapeau de feutre a larges bords et orné d'une espéce de chenille en laine de
diverses couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entierement vétus de la méme toile dont
étaient faits les pantalons et les bissacs des premiers, n'offraient presque rien dans leur
costume qui appartint a la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient sur le collet
d'une veste ronde a petites poches latérales et carrées qui n'allait que jusqu'aux hanches,
vétement particulier aux paysans de I'Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet
de méme toile, a gros boutons. Quelques-uns d'entre eux marchaient avec des sabots ;
tandis que, par économie, d'autres tenaient leurs souliers a la main. Ce costume, sali par un
long usage, noirci par la sueur ou par la poussiéere, et moins original que le précédent, avait
pour mérite historique de servir de transition a I'nabillement presque somptueux de quelques
hommes qui, dispersés ca et la, au milieu de la troupe, y brillaient comme des fleurs. En
effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux rangées de
boutons de cuivre paralléles, et semblables a des cuirasses carrées, tranchaient aussi
vivement sur les vétements blancs et les peaux de leurs compagnons, que des bluets et des
coquelicots dans un champ de blé. Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les
paysans de la Bretagne savent faire eux-mémes ; mais presque tous avaient de gros souliers
ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés comme les anciens habits frangais, dont la
forme est encore religieusement gardée par nos paysans. Le col de leur chemise était
attaché par des boutons d'argent qui figuraient ou des coeurs ou des ancres. Enfin, leurs
bissacs paraissaient mieux fournis que ne l'étaient ceux de leurs compagnons ; puis,
plusieurs d'entre eux joignaient a leur équipage de route une gourde sans doute pleine d'eau-
de-vie, et suspendue par une ficelle a leur cou. Quelques citadins apparaissaient au milieu
de ces hommes a demi sauvages, comme pour marquer le dernier terme de la civilisation de
ces contrées. Coiffés de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des bottes a
revers ou des souliers maintenus par des guétres, ils présentaient comme les paysans des
différences remarquables dans leurs costumes. Une dizaine d'entre eux portaient cette veste
républicaine connue sous le nom de carmagnole. D'autres, de riches artisans sans doute,
etaient vétus de la téte aux pieds en drap de la méme couleur. Les plus recherchés dans leur
mise se distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu ou vert plus ou moins
rapé. Ceux-la, véritables personnages, portaient des bottes de diverses formes, et badinaient
avec de grosses cannes en gens qui font contre fortune bon coeur. Quelques tétes
soigneusement poudrées, des queues assez bien tressées annongaient cette espéce de
recherche que nous inspire un commencement de fortune ou d'éducation.

En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et ramassés comme au hasard,
on e(t dit la population d'un bourg chassée de ses foyers par un incendie. Mais I'époque et
les lieux donnaient un tout autre intérét a cette masse d'hommes. Un observateur initié aux
secrets des discordes civiles qui agitaient alors la France aurait pu facilement reconnaitre le
petit nombre de citoyens sur la fidélité desquels la République devait compter dans cette
troupe, presque entiérement composée de gens qui, quatre ans auparavant, avaient
guerroyé contre elle. Un dernier trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions
qui divisaient ce rassemblement. Les républicains seuls marchaient avec une sorte de gaieté.
Quant aux autres individus de la troupe, s'ils offraient des différences sensibles dans leurs
costumes, ils montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes cette expression uniforme
que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous gardaient I'empreinte d'une mélancolie



profonde ; leur silence avait quelque chose de farouche, et ils semblaient courbés sous le
joug d'une méme pensée, terrible sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs figures
étaient impénétrables ; seulement, la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait trahir de
secrets calculs. De temps en temps, quelques-uns d'entre eux, remarquables par des
chapelets suspendus a leur cou, malgré le danger qu'ils couraient a conserver ce signe d'une
religion plutbt supprimée que détruite, secouaient leurs cheveux et relevaient la téte avec
défiance. lls examinaient alors a la dérobée les bois, les sentiers et les rochers qui
encaissaient la route, mais de l'air avec lequel un chien, mettant le nez au vent, essaie de
subodorer le gibier ; puis, en n'entendant que le bruit monotone des pas de leurs silencieux
compagnons, ils baissaient de nouveau leurs tétes et reprenaient leur contenance de
désespoir, semblables a des criminels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétérogénes qui la composaient et
les divers sentiments qu'elle exprimait s'expliquaient assez naturellement par la présence
d'une autre troupe formant la téte du détachement. Cent cinquante soldats environ
marchaient en avant avec armes et bagages, sous le commandement d'un chef de demi-
brigade . Il n'est pas inutile de faire observer a ceux qui n'ont pas assisté au drame de la
Révolution, que cette dénomination remplacait le titre de colonel, proscrit par les patriotes
comme trop aristocratique. Ces soldats appartenaient au dépdt d'une demi-brigade
d'infanterie en séjour a Mayenne. Dans ces temps de discordes, les habitants de I'Ouest
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus . Ce surnom était di a ces
premiers uniformes bleus et rouges dont le souvenir est encore assez frais pour rendre leur
description superflue. Le détachement des Bleus servait donc d'escorte a ce rassemblement
d'hommes presque tous mécontents d'étre dirigés sur Mayenne, ou la discipline militaire
devait promptement leur donner un méme esprit, une méme livrée et l'uniformité d'allure qui
leur manquait alors si complétement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de Fougéres, et di par lui
dans la levée que le Directoire exécutif de la République francaise avait ordonnée par une loi
du 10 messidor précédent. Le gouvernement avait demandé cent millions et cent mille
hommes, afin d'envoyer de prompts secours a ses armées, alors battues par les Autrichiens
en ltalie, par les Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse par les Russes, auxquels
Suwarow faisait espérer la conquéte de la France. Les départements de I'Ouest, connus
sous le nom de Vendée, la Bretagne et une portion de la Basse-Normandie, pacifiés depuis
trois ans par les soins du général Hoche aprés une guerre de quatre années, paraissaient
avoir saisi ce moment pour recommencer la lutte. En présence de tant d'agressions, la
République retrouva sa primitive énergie. Elle avait d'abord pourvu a la défense des
départements attaqués, en en remettant le soin aux habitants patriotes par un des articles de
cette loi de messidor. En effet, le gouvernement, n'ayant ni troupes ni argent dont il pat
disposer a lintérieur, éluda la difficulté par une gasconnade législative : ne pouvant rien
envoyer aux départements insurgés, il leur donnait sa confiance. Peut-étre espérait-il aussi
que cette mesure, en armant les citoyens les uns contre les autres, étoufferait l'insurrection
dans son principe.

Cet article, source de funestes représailles, était ainsi congu : Il sera organisé des
compagnies franches dans les départements de I'Ouest . Cette disposition impolitique fit
prendre a I'Ouest une attitude si hostile, que le Directoire désespéra d'en triompher de prime
abord. Aussi, peu de jours apres, demanda-t-il aux Assemblées des mesures particulieres
relativement aux légers contingents dus en vertu de l'article qui autorisait les compagnies
franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quelques jours avant le commencement de
cette histoire, et rendue le troisieme jour complémentaire de I'an VII, ordonnait d'organiser en
légions ces faibles levées d'hommes. Les légions devaient porter le nom des départements



de la Sarthe, de I'Orne, de la Mayenne, d'llle-et-Vilaine, du Morbihan, de la Loire-Inférieure et
de Maine-et-Loire. Ces légions, disait la loi, spécialement employées a combattre les
Chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte, étre portées aux frontieres .

Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois I'état de faiblesse ou se trouva le
Directoire et la marche de ce troupeau d'hommes conduit par les Bleus. Aussi, peut-étre
n'est-il pas superflu d'ajouter que ces belles et patriotiques déterminations directoriales n'ont
jamais regu d'autre exécution que leur insertion au Bulletin des Lois. N'étant plus soutenus
par de grandes idées morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les rendait naguére
exécutoires, les décrets de la République créaient des millions et des soldats dont rien
n'entrait ni au trésor ni a l'armée. Le ressort de la Révolution s'était usé en des mains
inhabiles, et les lois recevaient dans leur application I'empreinte des circonstances au lieu de
les dominer.

Les départements de la Mayenne et d'llle-et-Vilaine étaient alors commandés par un viell
officier qui, jugeant sur les lieux de l'opportunité des mesures a prendre, voulut essayer
d'arracher a la Bretagne ses contingents, et surtout celui de Fougéres, l'un des plus
redoutables foyers de la chouannerie. Il espérait ainsi affaiblir les forces de ces districts
menacants. Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer qu'il
équiperait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires , et qu'il tenait a leur disposition un
mois de la solde promise par le gouvernement a ces troupes d'exception. Quoique la
Bretagne se refusat alors a toute espéce de service militaire, 'opération réussit tout d'abord
sur la foi de ces promesses, et avec tant de promptitude que cet officier s'en alarma. Mais
c'était un de ces vieux chiens de guérite difficiles a surprendre. Aussitot qu'il vit accourir au
district une partie des contingents, il soupgonna quelque motif secret a cette prompte réunion
d'hommes, et peut-étre devina-t-il bien en croyant qu'ils voulaient se procurer des armes.
Sans attendre les retardataires, il prit alors des mesures pour tacher d'effectuer sa retraite
sur Alengon, afin de se rapprocher des pays soumis ; quoique l'insurrection croissante de ces
contrées rendit le succes de ce projet tres-problématique.

Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus profond secret sur les malheurs de nos
armeées et sur les nouvelles peu rassurantes parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans
la matinée ou commence cette histoire, d'arriver par une marche forcée a Mayenne, ou il se
promettait bien d'exécuter la loi suivant son bon vouloir, en remplissant les cadres de sa
demi-brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu plus tard si célébre,
avait remplacé pour la premiére fois, dans les lois, le nom de réquisitionnaires, primitivement
donné aux recrues républicaines. Avant de quitter Fougéres, le commandant avait fait
prendre secrétement a ses soldats les cartouches et les rations de pain nécessaires a tout
son monde, afin de ne pas éveiller I'attention des conscrits sur la longueur de la route ; et il
comptait bien ne pas s'arréter a I'étape d'Ernée, ou, revenus de leur étonnement, les
hommes du contingent auraient pu s'entendre avec les Chouans, sans doute répandus dans
les campagnes voisines.

Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires surpris par la manoeuvre du
vieux républicain, et la lenteur de leur marche sur cette montagne, excitaient au plus haut
degré la défiance de ce chef de demi-brigade, nommé Hulot ; les traits les plus saillants de la
description qui précéde étaient pour lui d'un vif intérét ; aussi marchait-il silencieusement, au
milieu de cinqg jeunes officiers qui, tous, respectaient la préoccupation de leur chef. Mais au
moment ou Hulot parvint au faite de la Pélerine, il tourna tout a coup la téte, comme par
instinct, pour inspecter les visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas a rompre le
silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons avait déja mis entre eux et leur escorte
une distance d'environ deux cents pas. Hulot fit alors une grimace qui lui était particuliére.



- Que diable ont donc tous ces muscadins-la ? s'écria-t-il d'une voix sonore. Nos conscrits
ferment le compas au lieu de I'ouvrir, je crois !

A ces mots, les officiers qui I'accompagnaient se retournérent par un mouvement spontané
assez semblable au réveil en sursaut que cause un bruit soudain. Les sergents, les caporaux
les imiterent, et la compagnie s'arréta sans avoir entendu le mot souhaité de : - Halte ! Si
d'abord les officiers jetérent un regard sur le détachement qui, semblable a une longue
tortue, gravissait la montagne de la Pélerine, ces cinq jeunes gens, que la défense de la
patrie avait arrachés, comme tant d'autres, a des études distinguées, et chez lesquels la
guerre n'avait pas encore éteint le sentiment des arts, furent assez frappés du spectacle qui
s'offrait a leurs regards pour laisser sans réponse une observation dont I'importance leur était
inconnue.

Quoiqu'ils vinssent de Fougeéres, ou le tableau qui se présentait alors a leurs yeux se voit
également, mais avec les différences que le changement de perspective lui fait subir, ils ne
purent se refuser a l'admirer une derniére fois, semblables a ces dilettanti auxquels une
musique donne d'autant plus de jouissances qu'ils en connaissent mieux les détails. Du
sommet de la Pélerine apparait aux yeux du voyageur la grande vallée du Couésnon, dont
I'un des points culminants est occupé a I'horizon par la ville de Fougéres. Son chateau
domine, en haut du rocher ou il est bati, trois ou quatre routes importantes, position qui la
rendait jadis une des clés de la Bretagne. Les officiers découvraient alors, dans toute son
étendue, ce bassin aussi remarquable par la prodigieuse fertilité de son sol que par la variété
de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de schiste s'élevent en amphithéatre, elles
déguisent leurs flancs rougeéatres sous des foréts de chénes, et recélent dans leurs versants
des vallons pleins de fraicheur. Ces rochers décrivent une vaste enceinte, circulaire en
apparence, au fond de laquelle s'étend avec mollesse une immense prairie dessinée comme
un jardin anglais. La multitude de haies vives qui entourent d'irréguliers et de nombreux
héritages, tous plantés d'arbres, donnent a ce tapis de verdure une physionomie rare parmi
les paysages de la France, et il enfermait de féconds secrets de beautés dans ses contrastes
multipliés dont les effets étaient assez larges pour saisir les ames les plus froides. En ce
moment, la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par lequel la nature se plait a
rehausser parfois ses impérissables créations. Pendant que le détachement traversait la
vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et Iégéres qui, dans les
matinées de septembre, voltigent sur les prairies. A l'instant ou les soldats se retournérent,
une invisible main semblait enlever a ce paysage le dernier des voiles dont elle l'aurait
enveloppé, nuées fines, semblables a ce linceul de gaze diaphane qui couvre les bijoux
précieux et a travers lequel ils brillent imparfaitement, en excitant la curiosité. Dans le vaste
horizon que les voyageurs embrassérent, le ciel n'offrait pas le plus Iéger nuage qui pat faire
croire, par sa clarté d'argent, que cette immense voUlte bleue fit le firmament. C'était comme
un dais de soie supporté par les cimes inégales des montagnes, et placé dans les airs pour
protéger cette magnifique réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages. Les
officiers ne se lassaient pas d'examiner cet espace ou jaillissaient tant de beautés
champétres. Les uns hésitaient longtemps avant d'arréter leurs regards parmi I'étonnante
multiplicité de ces bosquets que les teintes séveres de quelques touffes jaunies
enrichissaient des couleurs du bronze, et que le vert émeraude des prés irrégulierement
coupés faisait encore ressortir. Les autres s'attachaient aux contrastes offerts par des
champs rougeatres ou le sarrasin récolté s'élevait en gerbes coniques semblables aux
faisceaux d'armes que le soldat amoncele au bivouac, et séparés par d'autres champs que
doraient les guéréts des seigles moissonnés. Ca et 13, l'ardoise sombre de quelques toits
d'ou sortaient de blanches fumées ; puis les tranchées vives et argentées que produisaient
les ruisseaux tortueux du Couésnon, attiraient l'oeil par quelques-uns de ces piéges d'optique



qui rendent, sans qu'on sache pourquoi, I'dme indécise et réveuse. La fraicheur embaumée
des brises d'automne, la forte senteur des foréts, s'élevaient comme un nuage d'encens et
enivraient les admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec ravissement ses fleurs
inconnues, sa veégetation vigoureuse, sa verdure rivale de celle des iles d'Angleterre, dont il
est a peine séparé et dont il porte méme le nom. Quelques bestiaux animaient cette scéne
déja si dramatique. Les oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre a la vallée une suave,
une sourde mélodie qui frémissait dans les airs. Si l'imagination recueillie veut apercevoir
pleinement les riches accidents d'ombre et de lumiére, les horizons vaporeux des
montagnes, les fantastiques perspectives qui naissaient des places ou manquaient les
arbres, ou s'étendaient les eaux, ou fuyaient de coquettes sinuosités ; si le souvenir colorie,
pour ainsi dire, ce dessin aussi fugace que le moment ou il est pris, les personnes pour
lesquelles ces tableaux ne sont pas sans mérite auront une image imparfaite du magique
spectacle par lequel I'ame encore impressionnable des jeunes officiers fut comme surprise.

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient a regret leur pays et leurs chéres
coutumes pour aller mourir peut-étre en des terres étrangeéres, ils leur pardonnérent
involontairement un retard qu'ils comprirent. Puis, avec cette générosité naturelle aux
soldats, ils déguisérent leur condescendance sous un feint désir d'examiner les positions
militaires de cette belle contrée. Mais Hulot, qu'il est nécessaire d'appeler le Commandant,
pour éviter de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de demi-brigade, était un de ces
militaires qui, dans un danger pressant, ne sont pas hommes a se laisser prendre aux
charmes des paysages, quand méme ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua donc la
téte par un geste négatif, et contracta deux gros sourcils noirs qui donnaient une expression
sévére a sa physionomie.

- Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la seconde fois de sa voix grossie
par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village quelque bonne Vierge a laquelle ils
donnent une poignée de main ?

- Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec laquelle les paysans de ces
vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant se retourna brusquement comme s'il
elt senti la pointe d'une épée, et vit a deux pas de lui un personnage encore plus bizarre
gu'aucun de ceux emmenés a Mayenne pour servir la République. Cet inconnu, homme
trapu, large des épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que celle d'un boeuf,
avec laquelle elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraitre son
nez encore plus court qu'il ne I'était. Ses larges lévres retroussées par des dents blanches
comme de la neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils menacgants, ses oreilles
pendantes et ses cheveux roux appartenaient moins a notre belle race caucasienne qu'au
genre des herbivores. Enfin I'absence compléte des autres caractéres de I'nomme social
rendait sa téte nue plus remarquable encore. Cette face, comme bronzée par le soleil et dont
les anguleux contours offraient une vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces
contrées, était la seule partie visible du corps de cet étre singulier. A partir du cou, il était
enveloppé d'un sarreau, espéce de blouse en toile rousse plus grossiere encore que celle
des pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait
reconnu la saye ( saga ) ou le sayon des Gaulois, finissait a mi-corps, en se rattachant a
deux fourreaux de peau de chévre par des morceaux de bois grossiérement travaillés et dont
quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui
lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme humaine.
Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables aux
poils de ses peaux de chévres, tombaient de chaque cété de sa figure, séparés en deux



parties égales, et pareils aux chevelures de ces statues du moyen age qu'on voit encore
dans quelques cathédrales. Au lieu du baton noueux que les conscrits portaient sur leurs
épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont le cuir
habilement tressé paraissait avoir une longueur double de celle des fouets ordinaires. La
brusque apparition de cet étre bizarre semblait facile a expliquer. Au premier aspect,
quelques officiers supposérent que l'inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit (I'un se
disait pour l'autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant arrétée. Néanmoins, l'arrivée de
cet homme étonna singulierement le commandant ; s'il n'en parut pas le moins du monde
intimidé, son front devint toutefois soucieux ; et, aprés avoir toisé I'étranger, il répéta
machinalement et comme occupé de pensées sinistres : - Oui, pourquoi ne viennent-ils pas ?
le sais-tu, toi ?

- C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui prouvait une assez grande
difficulté de parler frangais, c'est que 1a, dit-il en étendant sa rude et large main vers Ernée, la
est le Maine, et la finit la Bretagne.

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de son fouet aux pieds
mémes du commandant. L'impression produite sur les spectateurs de cette scene par la
harangue laconique de l'inconnu, ressemblait assez a celle que donnerait un coup de tam-
tam frappé au milieu d'une musique. Le mot de harangue suffit a peine pour rendre toute la
haine, les regrets et les désirs de vengeance qu'exprimerent un geste hautain, une parole
bréve, la contenance empreinte d'une énergie farouche et froide. La grossiereté de cet
homme taillé comme a coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur
ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. Il gardait une attitude prophétique et
apparaissait la comme le génie méme de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois
années, pour recommencer une guerre ou la victoire ne se montra jamais sans de doubles
crépes.

- Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant a lui-méme. |l m'a l'air d'étre 'ambassadeur de
gens qui s'apprétent a parlementer a coups de fusil.

Aprés avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant promena successivement
ses regards de cet homme au paysage, du paysage au détachement, du détachement sur
les talus abruptes de la route, dont les crétes étaient ombragées par les hauts genéts de la
Bretagne ; puis il les reporta tout a coup sur l'inconnu, auquel il fit subir comme un muet
interrogatoire qu'il termina en lui demandant brusquement : - D'ou viens-tu ?

Son oeil avide et percant cherchait a deviner les secrets de ce visage impénétrable qui,
pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de torpeur dont s'enveloppe un paysan
au repos.

- Du pays des Gars , répondit I'hnomme sans manifester aucun trouble.
- Ton nom ?

- Marche-a-terre .

- Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan ?

Marche-a-terre, puisqu'il se donnait ce nhom, regarda le commandant d'un air d'imbécillité si
profondément vraie, que le militaire crut n'avoir pas été compris.
- Fais-tu partie de la réquisition de Fougéres ?

A cette demande, Marche-a-terre répondit par un de ces, je ne sais pas , dont l'inflexion
désespérante arréte tout entretien. |l s'assit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son
sarreau quelques morceaux d'une mince et noire galette de sarrasin, repas national dont les



tristes délices ne peuvent étre comprises que des Bretons, et se mit 8 manger avec une
indifférence stupide. |l faisait croire a une absence si compléte de toute intelligence, que les
officiers le comparérent tour a tour, dans cette situation, a un des animaux qui broutaient les
gras paturages de la vallée, aux sauvages de I'Amérique ou a quelque naturel du cap de
Bonne-Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant lui-méme n'écoutait déja plus
ses inquiétudes, lorsque, jetant un dernier regard de prudence a I'hnomme qu'il soupgonnait
étre le héraut d'un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les peaux de chevre
couverts d'épines, de débris de feuilles, de brins de bois et de broussailles, comme si ce
Chouan et fait une longue route a travers les halliers. Il langa un coup d'oeil significatif a son
adjudant Gérard, prés duquel il se trouvait, lui serra fortement la main et dit a voix basse : -
Nous sommes allés chercher de la laine, et nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regardérent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire partager les craintes du commandant Hulot
a certaines personnes casaniéres habituées a douter de tout, parce qu'elles ne voient rien, et
qui pourraient contredire I'existence de Marche-a-terre et des paysans de I'Ouest dont alors
la conduite fut sublime.

Le mot gars , que I'on prononce gé , est un débris de la langue celtique. Il a passé du bas-
breton dans le frangais, et ce mot est, de notre langage actuel, celui qui contient le plus de
souvenirs antiques. Le gais était I'arme principale des Gaéls ou Gaulois ; gaisde signifiait
arme ; gais , bravoure ; gas , force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot gars
avec ces expressions de la langue de nos ancétres. Ce mot a de I'analogie avec le mot latin
vir , homme, racine de virtus , force, courage. Cette dissertation trouve son excuse dans sa
nationalité ; puis, peut-étre, servira-t-elle a réhabiliter, dans I'esprit de quelques personnes,
les mots : gars, gargon, gargonnette, garce, garcette , généralement proscrits du discours
comme mal séants, mais dont I'origine est si guerriere et qui se montreront ¢a et la dans le
cours de cette histoire. - " C'est une fameuse garce ! " est un éloge peu compris que recueillit
madame de Staél dans un petit canton de Vendémois ou elle passa quelques jours d'exil. La
Bretagne est, de toute la France, le pays ou les moeurs gauloises ont laissé les plus fortes
empreintes. Les parties de cette province ou, de nos jours encore, la vie sauvage et I'esprit
superstitieux de nos rudes aieux sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays
des Gars. Lorsqu'un canton est habité par nombre de Sauvages semblables a celui qui vient
de comparaitre dans cette Scéne, les gens de la contrée disent : Les Gars de telle paroisse ;
et ce nom classique est comme une récompense de la fidélité avec laquelle ils s'efforcent de
conserver les traditions du langage et des moeurs gaéliques ; aussi leur vie garde-t-elle de
profonds vestiges des croyances et des pratiques superstitieuses des anciens temps. La, les
coutumes féodales sont encore respectées. La, les antiquaires retrouvent debout les
monuments des Druides. La, le génie de la civilisation moderne s'effraie de pénétrer a
travers d'immenses foréts primordiales. Une incroyable férocité, un entétement brutal, mais
aussi la foi du serment ; l'absence compléte de nos lois, de nos moeurs, de notre
habillement, de nos monnaies nouvelles, de notre langage, mais aussi la simplicité
patriarcale et d'héroiques vertus s'accordent a rendre les habitants de ces campagnes plus
pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux rouges de
I'Amérique septentrionale, mais aussi grands qu'eux. La place que la Bretagne occupe au
centre de I'Europe la rend beaucoup plus curieuse a observer que ne l'est le Canada.
Entouré de lumiéres dont la bienfaisante chaleur ne l'atteint pas, ce pays ressemble a un
charbon glacé qui resterait obscur et noir au sein d'un brillant foyer. Les efforts tentés par
quelques grands esprits pour conqueérir a la vie sociale et a la prospérité cette belle partie de
la France, si riche de trésors ignorés, tout, méme les tentatives du gouvernement, meurt au
sein de l'immobilité d'une population vouée aux pratiques d'une immémoriale routine. Ce



malheur s'explique assez par la nature d'un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs
et de marais ; hérissé de haies, espéces de bastions en terre qui font, de chaque champ, une
citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par l'esprit d'une population ignorante, livrée a
des préjugés dont les dangers seront accuseés par les détails de cette histoire, et qui ne veut
pas de notre moderne agriculture. La disposition pittoresque de ce pays, les superstitions de
ses habitants excluent et la concentration des individus et les bienfaits amenés par la
comparaison, par I'échange des idées. La point de villages. Les constructions précaires que
I'on nomme des logis sont clairsemées a travers la contrée. Chaque famille y vit comme dans
un désert. Les seules réunions connues sont les assemblées éphéméres que le dimanche ou
les fétes de la religion consacrent a la paroisse. Ces réunions silencieuses, dominées par le
Recteur , le seul maitre de ces esprits grossiers, ne durent que quelques heures. Aprés avoir
entendu la voix terrible de ce prétre, le paysan retourne pour une semaine dans sa demeure
insalubre ; il en sort pour le travail, il y rentre pour dormir. S'il y est visité, c'est par ce recteur,
I'ame de la contrée. Aussi, flt-ce a la voix de ce prétre que des milliers d'hommes se ruérent
sur la République, et que ces parties de la Bretagne fournirent cinq ans avant I'époque a
laquelle commence cette histoire, des masses de soldats a la premiére chouannerie. Les
freres Cottereau, hardis contrebandiers qui donnérent leur nom a cette guerre, exergaient
leur périlleux métier de Laval a Fougéres. Mais les insurrections de ces campagnes n'eurent
rien de noble ; aussi peut-on dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une
guerre, la Bretagne fit de la guerre un brigandage. La proscription des princes, la religion
détruite ne furent pour les Chouans que des prétextes de pillage, et les événements de cette
lutte intestine contractérent quelque chose de la sauvage apreté qu'ont les moeurs en ces
contrées. Aussi, quand de vrais défenseurs de la monarchie vinrent recruter des soldats
parmi ces populations ignorantes et belliqueuses, essayérent-ils de donner, sous le drapeau
blanc, quelque grandeur a ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs
nobles efforts furent inutiles, les Chouans sont restés comme un mémorable exemple du
danger de remuer les masses peu civilisées d'un pays. Le tableau de la premiere vallée
offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture des hommes qui composaient le
détachement des réquisitionnaires, la description du gars apparu sur le sommet de la
Pélerine, donnent en raccourci une fidéle image de la province et de ses habitants. Une
imagination exercée peut, d'aprés ces détails, concevoir le théatre et les instruments de la
guerre. La en étaient les éléments. Les haies si fleuries de ces belles vallées cachaient alors
d'invisibles agresseurs. Chaque champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un
piége, chaque vieux tronc de saule creux gardait un stratagéme. Le lieu du combat était
partout. Les fusils attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes filles attiraient en
riant sous le feu des canons, sans croire étre perfides ; elles allaient en pélerinage avec leurs
péres et leurs fréres demander des ruses et des absolutions a des vierges de bois vermoulu.
La religion ou plutét le fétichisme de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses
remords. Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il dangereux : le bruit
comme le silence, la grace comme la terreur, le foyer domestique comme le grand chemin. I
y avait de la conviction dans ces trahisons. C'était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi,
a la maniere dont les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte et vraie en tout point
la peinture de cette lutte, I'historien doit ajouter qu'au moment ou la paix de Hoche fut signée,
la contrée entiére redevint et riante et amie. Les familles, qui, la veille, se déchiraient encore,
le lendemain soupérent sans danger sous le méme toit.

A linstant ou Hulot reconnut les perfidies secrétes que trahissait la peau de chévre de
Marche-a-terre, il resta convaincu de la rupture de cette heureuse paix due au génie de
Hoche et dont le maintien lui parut impossible. Ainsi la guerre renaissait sans doute plus
terrible qu'autrefois, a la suite d'une inaction de trois années. La Révolution, adoucie depuis
le 9 thermidor, allait peut-étre reprendre le caractere de terreur qui la rendit haissable aux



bons esprits. L'or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé aux discordes de la France.
La République, abandonnée du jeune Bonaparte, qui semblait en étre le génie tutélaire,
semblait hors d'état de résister a tant d'ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La
guerre civile, annoncée par mille petits soulévements partiels, prenait un caractere de gravité
tout nouveau, du moment ou les Chouans concevaient le dessein d'attaquer une si forte
escorte. Telles étaient les réflexions qui se déroulérent dans I'esprit de Hulot, quoique d'une
maniére beaucoup moins succincte, des qu'il crut apercevoir, dans I'apparition de Marche-a-
terre, l'indice d'une embuscade habilement préparée, car lui seul fut d'abord dans le secret
de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant a Gérard, et qui termine la scéne
précédente, servit a Hulot pour recouvrer son sang-froid. Le vieux soldat avait presque
chancelé. Il ne put chasser les nuages qui couvrirent son front quand il vint a penser qu'il
etait environné déja des horreurs d'une guerre dont les atrocités eussent été peut-étre
reniees par les Cannibales. Le capitaine Merle et l'adjudant Gérard, ses deux amis,
cherchaient a s'expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait la figure de leur
chef, et contemplaient Marche-a-terre mangeant sa galette au bord du chemin, sans pouvoir
établir le moindre rapport entre cette espéce d'animal et l'inquiétude de leur intrépide
commandant. Mais le visage de Hulot s'éclaircit bientét. Tout en déplorant les malheurs de la
République, il se réjouit d'avoir a combattre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas étre
la dupe des Chouans et de pénétrer 'homme si ténébreusement rusé qu'ils lui faisaient
I'nonneur d'employer contre |ui.

Avant de prendre aucune résolution, il se mit a examiner la position dans laquelle ses
ennemis voulaient le surprendre. En voyant que le chemin au milieu duquel il se trouvait
engagé passait dans une espéce de gorge peu profonde a la vérité, mais flanquée de bois,
et ou aboutissaient plusieurs sentiers, il fronga fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit a
ses deux amis d'une voix sourde et tres-émue : - Nous sommes dans un dréle de guépier.

- Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.

- Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. J'ai toujours eu peur d'étre fusillé comme un chien
au détour d'un bois sans qu'on vous crie : Qui vive !

- Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi un abus.

- Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard aussi étonné du sang-froid de
Hulot qu'il I'avait été de sa passageére terreur.

- Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du loup, il y fait noir comme dans
un four, et il faut y allumer une chandelle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut
de cette cbte ! Il la décora d'une épithéte énergique, et ajouta : - Je finirai peut-étre bien pary
voir clair. Le commandant, attirant a lui les deux officiers, cerna Marche-a-terre ; le Gars
feignit de croire qu'il les génait, il se leva promptement. - Reste la, chenapan ! lui cria Hulot
en le poussant et le faisant retomber sur le talus ou il s'était assis. Dés ce moment, le chef de
demi-brigade ne cessa de regarder attentivement l'insouciant Breton. - Mes amis, reprit-il
alors en parlant a voix basse aux deux officiers, il est temps de vous dire que la boutique est
enfoncée la-bas. Le Directoire, par suite d'un remue-ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a
encore donné un coup de balai a nos affaires. Ces pentarques, ou pantins, c'est plus
francais, de directeurs viennent de perdre une bonne lame, Bernadotte n'en veut plus.

- Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.

- Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit la un bien mauvais temps pour laisser
naviguer des machoires ! Voila des fusées anglaises qui partent sur les cotes. Tous ces



hannetons de Vendéens et de Chouans sont en l'air, et ceux qui sont derriere ces
marionnettes-la ont bien su prendre le moment ou nous succombons.

- Comment ! dit Merle.

- Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en étouffant sa voix de plus en
plus. Les Chouans ont déja intercepté deux fois les courriers, et je n'ai regu mes dépéches et
les derniers décrets qu'au moyen d'un expres envoyé par Bernadotte au moment ou il quittait
le Ministére. Des amis m'ont heureusement écrit confidentiellement sur cette débacle.
Fouché a découvert que le tyran Louis XVIII a été averti par des traitres de Paris d'envoyer
un chef a ses canards de l'intérieur. On pense que Barras trahit la République. Bref, Pitt et
les princes ont envoyé, ici, un ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en
réunissant les efforts des Vendéens a ceux des Chouans, abattre le bonnet de la
République. Ce camarade-la a débarqué dans le Morbihan, je I'ai su le premier, je I'ai appris
aux malins de Paris, le Gars est le nom qu'il s'est donné. Tous ces animaux-la, dit-il en
montrant Marche-a-terre, chaussent des noms qui donneraient la colique a un honnéte
patriote s'il les portait. Or, notre homme est dans ce district. L'arrivée de ce Chouan-Ia, et |l
indigua de nouveau Marche-a-terre, m'annonce qu'il est sur notre dos. Mais on n'apprend
pas a un vieux singe a faire la grimace, et vous allez m'aider a ramener mes linottes a la
cage et pus vite que ¢a ! Je serais un joli coco si je me laissais engluer comme une corneille
par ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte d'avoir a épousseter nos chapeaux !

En apprenant ces circonstances secrétes et critiques, les deux officiers, sachant que leur
commandant ne s'alarmait jamais en vain, prirent alors cette contenance grave qu'ont les
militaires au fort du danger, lorsqu'ils sont fortement trempés et habitués a voir un peu loin
dans les affaires humaines. Gérard voulut répondre, et demander toutes les nouvelles
politiques dont une partie était passée sous silence par le commandant ; mais un signe de
Hulot lui imposa silence ; et tous les trois ils se mirent a regarder Marche-a-terre.

Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d'émotion en se voyant sous la surveillance de
ces hommes aussi redoutables par leur intelligence que par leur force corporelle. La curiosité
des deux officiers, pour lesquels cette sorte de guerre était nouvelle, fut vivement excitée par
le commencement d'une affaire qui offrait un intérét presque romanesque ; aussi voulurent-ils
en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur échappa, Hulot les regarda gravement et leur dit
: - Tonnerre de Dieu ! n'allons pas fumer sur le tonneau de poudre, citoyens. C'est s'amuser
a porter de I'eau dans un panier que d'avoir du courage hors de propos. - Gérard, dit-il
ensuite en se penchant a l'oreille de son adjudant, approchez-vous insensiblement de ce
brigand ; et au moindre mouvement suspect, tenez-vous prét a lui passer votre épée au
travers du corps. Quant a moi, je vais prendre des mesures pour soutenir la conversation, si
nos inconnus veulent bien I'entamer.

Gérard inclina légérement la téte en signe d'obéissance, puis il se mit a contempler les points
de vue de cette vallée avec laquelle on a pu se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus
attentivement et marcha pour ainsi dire sur lui-méme et sans affectation ; mais on pense bien
que le paysage était la derniere chose qu'il observa. De son coté, Marche-a-terre laissa
complétement ignorer si la manoeuvre de l'officier le mettait en péril ; a la maniére dont il
jouait avec le bout de son fouet, on edt dit qu'il péchait a la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le Chouan, le commandant dit
tout bas a Merle : - Donnez dix hommes d'élite a un sergent et allez les poster vous-méme
au-dessus de nous, a I'endroit du sommet de cette cbéte ou le chemin s'élargit en formant un
plateau, et d'ou vous apercevrez un bon ruban de queue de la route d'Ernée. Choisissez une
place ou le chemin ne soit pas flanqué de bois et d'ou le sergent puisse surveiller la



campagne. Appelez La-clef-des-coeurs, il est intelligent. Il n'y a point de quoi rire, je ne
donnerais pas un décime de notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque.

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une promptitude dont l'importance
fut comprise, le commandant agita la main droite pour réclamer un profond silence des
soldats qui I'entouraient et causaient en jouant. Il ordonna, par un autre geste, de reprendre
les armes. Lorsque le calme fut établi, il porta les yeux d'un c6té de la route a l'autre,
écoutant avec une attention inquiéte, comme s'il espérait surprendre quelque bruit étouffé,
quelques sons d'armes ou des pas précurseurs de la lutte attendue. Son oeil noir et percant
semblait sonder les bois a des profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice,
il consulta le sable de la route, a la maniére des Sauvages, pour tacher de découvrir
quelques traces de ces invisibles ennemis dont l'audace lui était connue. Désespéré de ne
rien apercevoir qui justifiat ses craintes, il s'avanga vers les cotés de la route, en gravit les
légéres collines avec peine, puis il en parcourut lentement les sommets. Tout a coup, il sentit
combien son expérience était utile au salut de sa troupe, et descendit. Son visage devint plus
sombre ; car, dans ces temps-la, les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pour eux
seuls la tache la plus périlleuse.

Les autres officiers et les soldats, ayant remarqué la préoccupation d'un chef dont le
caractere leur plaisait et dont la valeur était connue, pensérent alors que son extréme
attention annongait un danger ; mais incapables d'en soupgonner la gravité, s'ils resterent
immobiles et retinrent presque leur respiration, ce fut par instinct. Semblables a ces chiens
qui cherchent a deviner les intentions de I'habile chasseur dont 'ordre est incompréhensible,
mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats regardérent alternativement la vallée du
Couésnon, les bois de la route et la figure sévére de leur commandant, en tachant d'y lire
leur sort. lls se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se répétait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune sergent qui passait pour le bel esprit de la
compagnie, dit a voix basse : - Ou diable nous sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux
troupier de Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a I'air d'un conseil de guerre.

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévere, le silence exigé sous les armes régna tout a
coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas tardifs des conscrits, sous les pieds desquels
le sable criait sourdement, rendaient un son régulier qui ajoutait une vague émotion a cette
anxiété générale. Ce sentiment indéfinissable sera compris seulement de ceux qui, en proie
a une attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges battements de leur coeur,
redoublés par quelque bruit dont le retour monotone semblait leur verser la terreur, goutte a
goutte. En se replacant au milieu de la route, le commandant commencait a se demander : -
Me trompé-je ? |l regardait déja avec une colére concentrée, qui lui sortait en éclairs par les
yeux, le tranquille et stupide Marche-a-terre ; mais l'ironie sauvage qu'il sut déméler dans le
regard terne du Chouan lui persuada de ne pas discontinuer de prendre ses mesures
salutaires. En ce moment, apres avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle revint
aupres de lui. Les muets acteurs de cette scéne, semblable a mille autres qui rendirent cette
guerre la plus dramatique de toutes, attendirent alors avec impatience de nouvelles
impressions, curieux de voir s'illuminer par d'autres manoeuvres les points obscurs de leur
situation militaire.

- Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de mettre a la queue du détachement le
petit nombre de patriotes que nous comptons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore une
douzaine de bons lurons, a la téte desquels vous mettrez le sous-lieutenant Lebrun, et vous
les conduirez rapidement a la queue du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s'y
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces oiseaux-la, afin de la
ramasser en deux temps vers la hauteur occupée par les camarades. Je vous attends.



Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Le commandant regarda tour a tour quatre
hommes intrépides dont I'adresse et I'agilité lui étaient connues, il les appela silencieusement
en les désignant du doigt et leur faisant ce signe amical qui consiste a ramener l'index vers le
nez, par un mouvement rapide et répéte ; ils vinrent.

- Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous avons mis a la raison ces
brigands qui s'appellent les Chasseurs du Roi ; vous savez comment ils se cachaient pour
canarder les Bleus.

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hochérent la téte en faisant une moue
significative. lls montraient de ces figures héroigquement martiales dont l'insouciante
résignation annongait que, depuis la lutte commencée entre la France et I'Europe, leurs idées
n'‘avaient pas dépassé leur giberne en arriére et leur baionnette en avant. Les lévres
ramassées comme une bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur commandant
d'un air attentif et curieux.

- Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment l'art de parler la langue pittoresque du
soldat, il ne faut pas que de bons lapins comme nous se laissent embéter par des Chouans,
etily en aici, ou je ne me nomme pas Hulot. Vous allez, a vous quatre, battre les deux cotés
de cette route. Le détachement va filer le cable. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas
descendre la garde, et éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous, en guise de remerciement,
portérent le revers de la main devant leurs vieux chapeaux a trois cornes dont le haut bord,
battu par la pluie et affaibli par I'age, se courbait sur la forme. L'un d'eux, nommé Larose,
caporal connu de Hulot, lui dit en faisant sonner son fusil : - On va leur siffler un air de
clarinette, mon commandant.

lls partirent les uns a droite, les autres a gauche. Ce ne fut pas sans une émotion secréte
que la compagnie les vit disparaitre des deux co6tés de la route. Cette anxiété fut partagée
par le commandant, qui croyait les envoyer a une mort certaine. Il eut méme un frisson
involontaire lorsqu'il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux. Officiers et soldats écoutérent le
bruit graduellement affaibli des pas dans les feuilles séches, avec un sentiment d'autant plus
aigu qu'il était caché plus profondément. Il se rencontre a la guerre des scénes ou quatre
hommes risqués causent plus d'effroi que les milliers de morts étendus a Jemmapes. Ces
physionomies militaires ont des expressions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont
obligés d'en appeler aux souvenirs des soldats, et de laisser les esprits pacifiques étudier ces
figures si dramatiques, car ces orages si riches en détails pourraient étre complétement
décrits sans d'interminables longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre soldats ne brillerent plus, le capitaine Merle
revenait, aprés avoir accompli les ordres du commandant avec la rapidité de I'éclair. Hulot,
par deux ou trois commandements, mit alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du
chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet de la Pélerine ou stationnait sa petite avant-
garde ; mais il marcha le dernier et a reculons, afin d'observer les plus lIégers changements
qui surviendraient sur tous les points de cette scéne que la nature avait faite si ravissante, et
que I'nomme rendait si terrible. Il atteignit I'endroit ou Gérard gardait Marche-a-terre, lorsque
ce dernier, qui avait suivi, d'un oeil indifférent en apparence, toutes les manoeuvres du
commandant, mais qui regardait alors avec une incroyable intelligence les deux soldats
engagés dans les bois situés sur la droite de la route, se mit a siffler trois ou quatre fois de
maniére a produire le cri clair et percant de la chouette.

Les trois célébres contrebandiers dont les noms ont déja été cités employaient ainsi, pendant
la nuit, certaines intonations de ce cri pour s'avertir des embuscades, de leurs dangers et de



tout ce qui les intéressait. De la leur était venu le surnom de Chuin , qui signifie chouette ou
hibou dans le patois de ce pays. Ce mot corrompu servit a nommer ceux qui dans la
premiére guerre imitérent les allures et les signaux de ces trois fréres.

En entendant ce sifflement suspect, le commandant s'arréta pour regarder finement Marche-
a-terre. |l feignit d'étre la dupe de la niaise attitude du Chouan, afin de le garder prés de lui
comme un baromeétre qui lui indiquat les mouvements de I'ennemi. Aussi arréta-t-il la main de
Gérard qui s'apprétait a dépécher le Chouan. Puis il placa deux soldats a quelques pas de
I'espion, et leur ordonna, a haute et intelligible voix, de se tenir préts a le fusiller au moindre
signe qui lui échapperait. Malgré son imminent danger, Marche-a-terre ne laissa paraitre
aucune émotion. Le commandant, qui I'étudiait, s'apercevant de cette insensibilité, dit a
Gérard : - Le serin n'en sait pas long. Ah ! ah ! il n'est pas facile de lire sur la figure d'un
Chouan ; mais celui-ci s'est trahi par le désir de montrer son intrépidité. Vois-tu, Gérard, s'il
avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire.
J'étais au bout de ma gamme. Oh ! nous allons étre attaqués ! Mais qu'ils viennent,
maintenant je suis prét.

Aprés avoir prononcé ces paroles a voix basse et d'un air de triomphe, le vieux militaire se
frotta les mains, regarda Marche-a-terre d'un air goguenard ; puis il se croisa les bras sur la
poitrine, resta au milieu du chemin entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat de
ses dispositions. Sir du combat, il contempla ses soldats d'un air calme.

- Oh !l va y avoir du foutreau, dit Beau-pied a voix basse, le commandant s'est frotté les
mains.

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le commandant Hulot et son
détachement, était une de celles ou la vie est si réellement mise au jeu que les hommes
d'énergie tiennent a honneur de s'y montrer pleins de sang-froid et libres d'esprit. La se
jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant, plus instruit du danger que ses
deux officiers, mit-il de I'amour-propre a paraitre le plus tranquille. Les yeux tour a tour fixés
sur Marche-a-terre, sur le chemin et sur les bois, il n'attendait pas sans angoisse le bruit de la
décharge générale des Chouans qu'il croyait cachés, comme des lutins, autour de lui ; mais
sa figure restait impassible. Au moment ou tous les yeux des soldats étaient attachés sur les
siens, il plissa légérement ses joues brunes marquées de petite-vérole, retroussa fortement
sa levre droite, cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire par ses soldats ; puis,
il frappa Gérard sur I'épaule en lui disant : - Maintenant nous voila calmes, que vouliez-vous
me dire tout a I'heure ?

- Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon commandant ?

- La chose n'est pas neuve, reprit-il a voix basse. L'Europe est toute contre nous, et cette fois
elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans
avoine dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent
les armées sans secours. Nous sommes abimés en ltalie ! Oui, mes amis, nous avons
évacué Mantoue a la suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de perdre la bataille
de Novi. J'espére que Masséna gardera les défilés de la Suisse envahie par Suwarow. Nous
sommes enfoncés sur le Rhin. Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les
frontiéres ?... je le veux bien ; mais la coalition finira par nous écraser, et malheureusement
le seul général qui puisse nous sauver est au diable, la-bas, en Egypte ! Comment
reviendrait-il, au surplus ? I'Angleterre est maitresse de la mer.

- L'absence de Bonaparte ne m'inquiete pas, commandant, répondit le jeune adjudant
Gérard, chez qui une éducation soignée avait développé un esprit supérieur. Notre révolution
s'arréterait donc ? Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de défendre le territoire de



la France, nous avons une double mission. Ne devons-nous pas aussi conserver I'ame du
pays, ces principes généreux de liberté, d'indépendance, cette raison humaine, réveillée par
nos Assemblées, et qui gagnera, j'espere, de proche en proche ? La France est comme un
voyageur chargé de porter une lumiére, elle la garde d'une main et se défend de l'autre ; si
vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n'aurions été entourés de plus de
gens qui cherchent a la souffler. Doctrines et pays, tout est prés de périr.

- Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces polichinelles de Directeurs ont su se
brouiller avec tous les hommes qui pouvaient bien mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout,
jusqu'au citoyen Talleyrand, nous a quittés. Bref, il ne reste plus qu'un seul bon patriote, I'ami
Fouché qui tient tout par la police ; voila un homme ! Aussi est-ce lui qui m'a fait prévenir a
temps de cette insurrection. Encore nous voila pris, j'en suis sur, dans quelque traquenard.

- Oh ! si 'armée ne se méle pas un peu de notre gouvernement, dit Gérard, les avocats nous
remettront plus mal que nous ne I'étions avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-la
s'entendent a commander !

- J'ai toujours peur, reprit Hulot, d'apprendre qu'ils traitent avec les Bourbons. Tonnerre de
Dieu ! s'ils s'entendaient, dans quelle passe nous serions ici, nous autres ?

- Non, non, commandant, nous n'en viendrons pas la, dit Gérard. L'armée, comme vous le
dites, élévera la voix, et, pourvu qu'elle ne prenne pas ses expressions dans le vocabulaire
de Pichegru, j'espére que nous ne nous serons pas hachés pendant dix ans pour, aprés tout,
faire pousser du lin et le voir filer a d'autres.

- Oh ! oui, s'écria le commandant, il nous en a furieusement colté pour changer de costume.

- Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en bons patriotes, et tadchons
d'empécher nos Chouans de communiquer avec la Vendée ; car s'ils s'entendent et que
I'Angleterre s'en méle, cette fois je ne répondrais pas du bonnet de la République, une et
indivisible.

La, le cri de la chouette, qui se fit entendre a une distance assez éloignée, interrompit la
conversation. Le commandant, plus inquiet, examina derechef Marche-a-terre, dont la figure
impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie. Les conscrits, rassemblés par un
officier, étaient réunis comme un troupeau de bétail au milieu de la route, a trente pas
environ de la compagnie en bataille. Puis derriére eux, a dix pas, se trouvaient les soldats et
les patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le commandant jeta les yeux sur cet ordre
de bataille et regarda une derniére fois le piquet d'hommes postés en avant sur la route.
Content de ses dispositions, il se retournait pour ordonner de se mettre en marche, lorsqu'il
apercut les cocardes tricolores des deux soldats qui revenaient aprés avoir fouillé les bois
situés sur la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaitre les deux éclaireurs de
droite, voulut attendre leur retour.

- Peut-étre, est-ce de la que la bombe va partir, dit-il a ses deux officiers en leur montrant le
bois ou ses deux enfants perdus étaient comme ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espéce de rapport, Hulot cessa de regarder
Marche-a-terre. Le Chouan se mit alors a siffler vivement, de maniére a faire retentir son cri a
une distance prodigieuse ; puis, avant qu'aucun de ses surveillants ne I'eGt méme couché en
joue, il leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur la berme. Aussitot, des cris
ou plutét des hurlements sauvages surprirent les Républicains. Une décharge terrible, partie
du bois qui surmontait le talus ou le Chouan s'était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-
a-terre, sur lequel cinq ou six hommes tirérent sans l'atteindre, disparut dans le bois aprés
avoir grimpé le talus avec la rapidité d'un chat sauvage ; ses sabots roulérent dans le fossée,



et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros souliers ferrés que portaient habituellement
les Chasseurs du Roi.

Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sautérent dans le bois a droite,
semblables a ces troupes d'oiseaux qui s'envolent a I'approche d'un voyageur.

- Feu sur ces méatins-la ! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient su se mettre tous a l'abri de cette
fusillade en s'adossant a des arbres ; et, avant que les armes eussent été rechargées, ils
avaient disparu.

- Décrétez donc des légions départementales ! hein ? dit Hulot a Gérard. Il faut étre béte
comme un Directoire pour vouloir compter sur la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées
feraient mieux de ne pas nous voter tant d'habits, d'argent, de munitions, et de nous en
donner.

- Voila des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le pain de munition, dit Beau-pied,
le malin de la compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la troupe républicaine honnirent
les déserteurs, mais le silence se rétablit tout a coup. Les soldats virent descendre
péniblement du talus les deux chasseurs que le commandant avait envoyés battre les bois
de la droite. Le moins blessé des deux soutenait son camarade, qui abreuvait le terrain de
son sang. Les deux pauvres soldats étaient parvenus a moitié de la pente lorsque Marche-a-
terre montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu'il les acheva d'un seul coup,
et ils roulérent pesamment dans le fossé.

A peine avait-on vu sa grosse téte que trente canons de fusils se leverent ; mais semblable a
une figure fantasmagorique, il avait disparu derriére les fatales touffes de genéts. Ces
evénements, qui exigent tant de mots, se passérent en un moment ; puis, en un moment
aussi, les patriotes et les soldats de I'arriere-garde rejoignirent le reste de l'escorte.

- En avant ! s'écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a I'endroit élevé et découvert ou le piquet avait été place.
La, le commandant mit la compagnie en bataille ; mais il n'apergut aucune démonstration
hostile de la part des Chouans, et crut que la délivrance des conscrits était le seul but de
cette embuscade.

- Leurs cris, dit-il a ses deux amis, m'annoncent qu'ils ne sont pas nombreux. Marchons au
pas acceéléré, nous atteindrons peut-étre Ernée sans les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d'un conscrit patriote qui sortit des rangs et se présenta devant
Hulot.

- Mon général, dit-il, j'ai déja fait cette guerre-la en contre-chouan. Peut-on vous toucher deux
mots ?

- C'est un avocat, cela se croit toujours a l'audience, dit le commandant a I'oreille de Merle. -
Allons, plaide, répondit-il au jeune Fougerais.

- Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des armes aux hommes avec
lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous levons la semelle devant eux, ils iront nous
attendre a chaque coin de bois, et nous tueront jusqu'au dernier avant que nous arrivions a
Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec des cartouches. Pendant I'escarmouche,
qui durera encore plus de temps que tu ne le crois, I'un de mes camarades ira chercher la
garde nationale et les compagnies franches de Fougéres. Quoique nous ne soyons que des



conscrits, tu verras alors si nous sommes de la race des corbeaux.
- Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?
- Juges-en toi-méme, citoyen commandant !

I amena Hulot a un endroit du plateau ou le sable avait été remué comme avec un rateau ;
puis, aprés le lui avoir fait remarquer, il le conduisit assez avant dans un sentier ou ils virent
les vestiges du passage d'un grand nombre d'hommes. Les feuilles y étaient empreintes
dans la terre battue.

- Ceux-la sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés se joindre aux Bas-Normands.
- Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot.
- Gudin, mon commandant.

- Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m'as l'air d'un homme solide. Je te
charge de choisir celui de tes camarades qu'il faut envoyer a Fougéres. Tu te tiendras a coté
de moi. D'abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les fusils, les gibernes et les habits de
nos pauvres camarades que ces brigands viennent de coucher dans le chemin. Vous ne
resterez pas ici a manger des coups de fusil sans en rendre.

Les intrépides Fougerais allérent chercher la dépouille des morts, et la compagnie entiere les
protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois de maniére qu'ils réussirent a dépouiller les
morts sans perdre un seul homme.

- Ces Bretons-1a, dit Hulot a Gérard, feront de fameux fantassins, si jamais la gamelle leur va.

L'émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans les bois de gauche. Les
soldats, occupés a visiter leurs armes, s'apprétérent au combat, le commandant les passa en
revue, leur sourit, alla se planter a quelques pas en avant avec ses deux officiers favoris, et
attendit de pied ferme l'attaque des Chouans. Le silence régna de nouveau pendant un
instant, mais il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les costumes étaient
identiques avec ceux des réquisitionnaires, débouchérent par les bois de la droite et vinrent
sans ordre, en poussant de véritables hurlements, occuper toute la route devant le faible
bataillon des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en deux parties égales qui
présentaient chacune un front de dix hommes. |l placa au milieu de ces deux troupes ses
douze réquisitionnaires équipés en toute hate, et se mit a leur téte. Cette petite armée était
protégée par deux ailes de vingt-cing hommes chacune, qui manoeuvrerent sur les deux
cbtés du chemin sous les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient prendre
a propos les Chouans en flanc et les empécher de s'éqailler .

Ce mot du patois de ces contrées exprime l'action de se répandre dans la campagne, ou
chaque paysan allait se poster de maniére a tirer les Bleus sans danger ; les troupes
républicaines ne savaient plus alors ou prendre leurs ennemis.

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapidité voulue en cette
circonstance, communiquérent sa confiance aux soldats, et tous marchérent en silence sur
les Chouans. Au bout de quelques minutes exigées par la marche des deux corps l'un vers
l'autre, il se fit une décharge a bout portant qui répandit la mort dans les deux troupes. En ce
moment, les deux ailes républicaines auxquelles les Chouans n'avaient pu rien opposer,
arrivérent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, semérent la mort et le désordre
au milieu de leurs ennemis. Cette manoeuvre rétablit presque I'équilibre numérique entre les
deux partis. Mais le caractére des Chouans comportait une intrépidité et une constance a
toute épreuve ; ils ne bougérent pas, leur perte ne les ébranla point, ils se serrerent et
tachérent d'envelopper la petite troupe noire et bien alignée des Bleus, qui tenait si peu



d'espace qu'elle ressemblait & une reine d'abeilles au milieu d'un essaim. Il s'engagea donc
un de ces combats horribles ou le bruit de la mousqueterie, rarement entendu, est remplacé
par le cliquetis de ces luttes a armes blanches pendant lesquelles on se bat corps a corps, et
ou, a courage égal, le nombre décide de la victoire. Les Chouans l'auraient emporté de prime
abord si les deux ailes, commandées par Merle et Gérard, n'avaient réussi a opérer deux ou
trois décharges qui prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux
ailes auraient d0 rester dans leurs positions et continuer ainsi d'ajuster avec adresse leurs
terribles adversaires ; mais, animés par la vue des dangers que courait cet héroique bataillon
de soldats alors complétement entouré par les Chasseurs du Roi, ils se jetérent sur la route
comme des furieux, la baionnette en avant, et rendirent la partie plus égale pour quelques
instants. Les deux troupes se livrérent alors a un acharnement aiguisé par toute la fureur et
la cruauté de I'esprit de parti qui firent de cette guerre une exception. Chacun, attentif a son
danger, devint silencieux. La sceéne fut sombre et froide comme la mort. Au milieu de ce
silence, on n'entendait, a travers le cliquetis des armes et le grincement du sable sous les
pieds, que les exclamations sourdes et graves eéchappées a ceux qui, blessés grievement ou
mourants, tombaient a terre. Au sein du parti républicain, les douze réquisitionnaires
défendaient avec un tel courage le commandant, occupé a donner des avis et des ordres
multipliés, que plus d'une fois deux ou trois soldats criérent : - Bravo ! les recrues.

Hulot, impassible et 'oeil a tout, remarqua bientét parmi les Chouans un homme qui, entouré
comme lui d'une troupe d'élite, devait étre le chef. Il lui parut nécessaire de bien connaitre cet
officier ; mais il fit a plusieurs reprises de vains efforts pour en distinguer les traits que lui
dérobaient toujours les bonnets rouges et les chapeaux a grands bords. Seulement, il
apergut Marche-a-terre qui, placé a cbété de son général, répétait les ordres d'une voix
rauque, et dont la carabine ne restait jamais inactive. Le commandant s'impatienta de cette
contrariété renaissante. |l mit I'épée a la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur le
centre des Chouans avec une telle furie qu'il troua leur masse et put entrevoir le chef, dont
malheureusement la figure était entierement cachée par un grand feutre a cocarde blanche.
Mais l'inconnu, surpris d'une si audacieuse attaque, fit un mouvement rétrograde en relevant
son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis a Hulot de prendre a la hate le signalement
de ce personnage.

Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas plus de vingt-cinqg ans, portait une veste de
chasse en drap vert. Sa ceinture blanche contenait des pistolets. Ses gros souliers étaient
ferrés comme ceux des Chouans. Des guétres de chasseur montant jusqu'aux genoux et
s'adaptant a une culotte de coutil tres-grossier complétaient ce costume qui laissait voir une
taille moyenne, mais svelte et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jusqu'a sa
personne, il abaissa son chapeau et s'avanga vers eux ; mais il fut promptement entouré par
Marche-a-terre et par quelques Chouans alarmés. Hulot crut apercevoir, a travers les
intervalles laissés par les tétes qui se pressaient autour de ce jeune homme, un large cordon
rouge sur une veste entr'ouverte. Les yeux du commandant, attirés d'abord par cette royale
décoration, alors complétement oubliée, se portérent soudain sur un visage qu'il perdit
bientdt de vue, forcé par les accidents du combat de veiller a la slreté et aux évolutions de
sa petite troupe. Aussi, a peine vit-il des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des
cheveux blonds et des traits assez délicats, brunis par le soleil. Cependant il fut frappé de
I'éclat d'un cou nu dont la blancheur était rehaussée par une cravate noire, lache et
négligemment nouée. L'attitude fougueuse et animée du jeune chef était militaire, a la
maniére de ceux qui veulent dans un combat une certaine poésie de convention. Sa main
bien gantée agitait en I'air une épée qui flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout a la
fois de I'élégance et de la force. Son exaltation consciencieuse, relevée encore par les
charmes de la jeunesse, par des maniéres distinguées, faisait de cet émigré une gracieuse



image de la noblesse frangaise ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, a quatre pas de lui,
offrait a son tour une image vivante de cette énergique République pour laquelle ce vieux
soldat combattait, et dont la figure sévére, l'uniforme bleu a revers rouges usés, les
épaulettes noircies et pendant derriére les épaules, peignaient si bien les besoins et le
caractére.

La pose gracieuse et I'expression du jeune homme n'échappérent pas a Hulot, qui s'écria en
voulant le joindre : - Allons, danseur d'Opéra, avance donc que je te démolisse.

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané, s'avanga par un mouvement
de désespoir ; mais au moment ou ses gens le virent se hasardant ainsi, tous se ruérent sur
les Bleus. Soudain une voix douce et claire domina le bruit du combat : - Ici saint Lescure est
mort ! Ne le vengerez-vous pas ?

A ces mots magiques, l'effort des Chouans devint terrible, et les soldats de la République
eurent grande peine a se maintenir, sans rompre leur petit ordre de bataille.

- Si ce n'était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétrogradant pied a pied, nous
n'aurions pas été attaqués. A-t-on jamais vu les Chouans livrant bataille ? Mais tant mieux,
on ne nous tuera pas comme des chiens le long de la route. Puis, élevant la voix de maniéere
a faire retentir les bois : - Allons, vivement, mes lapins ! Allons-nous nous laisser embéter par
des brigands ?

Le verbe par lequel nous remplacgons ici I'expression dont se servit le brave commandant,
n'en est qu'un faible équivalent ; mais les vétérans sauront y substituer le véritable, qui certes
est d'un plus haut golt soldatesque.

- Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos hommes, formez-les en bataillon,
reformez-vous en arriére, tirez sur ces chiens-la et finissons-en.

L'ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la voix de son adversaire, le
jeune chef s'écria : - Par sainte Anne d'Auray, ne les lachez pas ! égaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se séparérent du gros de la mélée,
chaque petit bataillon fut alors suivi par des Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre.
Ces vieilles peaux de biques entourérent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard,
en poussant de nouveau leurs cris sinistres et pareils a des hurlements.

- Taisez-vous donc, messieurs , on ne s'entend pas tuer ! s'écria Beau-pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se battre sur un seul point, les
Républicains se défendirent sur trois endroits différents du plateau de la Pélerine, et le bruit
de la fusillade éveilla tous les échos de ces vallées naguére si paisibles. La victoire aurait pu
rester indécise pendant des heures entiéres, ou la lutte se serait terminée faute de
combattants. Bleus et Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait croissant de part
et d'autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna faiblement ; et, d'aprés la direction du
bruit, le corps qu'il annongait devait traverser la vallée de Couésnon.

- C'est la garde nationale de Fougéres ! s'écria Gudin d'une voix forte, Vannier l'aura
rencontrée.

A cette exclamation qui parvint a l'oreille du jeune chef des Chouans et de son féroce aide de
camp, les royalistes firent un mouvement rétrograde, que réprima bientdt un cri bestial jeté
par Marche-a-terre. Sur deux ou trois ordres donnés a voix basse par le chef et transmis par
Marche-a-terre aux Chouans en bas-breton, ils opérérent leur retraite avec une habileté qui
déconcerta les Républicains et méme leur commandant. Au premier ordre, les plus valides
des Chouans se mirent en ligne et présentérent un front respectable, derriére lequel les



blessés et le reste des leurs se retirérent pour charger leurs fusils. Puis tout a coup, avec
cette agilité dont I'exemple a déja été donné par Marche-a-terre, les blessés gagnérent le
haut de I'éminence qui flanquait la route a droite, et y furent suivis par la moitié des Chouans
qui la gravirent lestement pour en occuper le sommet, en ne montrant plus aux Bleus que
leurs tétes énergiques. La, ils se firent un rempart des arbres, et dirigerent les canons de
leurs fusils sur le reste de I'escorte qui, d'aprés les commandements réitérés de Hulot, s'était
rapidement mis en ligne, afin d'opposer sur la route un front égal a celui des Chouans. Ceux-
ci reculérent lentement et défendirent le terrain en pivotant de maniére a se ranger sous le
feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le fossé qui bordait la route, ils grimpérent a
leur tour le talus élevé dont la lisiére était occupée par les leurs, et les rejoignirent en
essuyant bravement le feu des Républicains qui les fusillerent avec assez d'adresse pour
joncher de corps le fosse. Les gens qui couronnaient l'escarpement répondirent par un feu
non moins meurtrier. En ce moment, la garde nationale de Fougéres arriva sur le lieu du
combat au pas de course, et sa présence termina I'affaire. Les gardes nationaux et quelques
soldats échauffés dépassaient déja la berme de la route pour s'engager dans les bois ; mais
le commandant leur cria de sa voix martiale : - Voulez-vous vous faire démolir la-bas !

lls rejoignirent alors le bataillon de la République, a qui le champ de bataille était resté non
sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeaux furent mis au bout des baionnettes, les
fusils se hisserent, et les soldats criérent unanimement, a deux reprises : Vive la
République ! Les blessés eux-mémes, assis sur l'accotement de la route, partagérent cet
enthousiasme, et Hulot pressa la main de Gérard en lui disant : - Hein ! voila ce qui s'appelle
des lapins !

Merle fut chargé d'ensevelir les morts dans un ravin de la route. D'autres soldats
s'occupérent du transport des blessés. Les charrettes et les chevaux des fermes voisines
furent mis en réquisition, et lI'on s'empressa d'y placer les camarades souffrants sur les
dépouilles des morts. Avant de partir, la garde nationale de Fougéres remit a Hulot un
Chouan dangereusement blessé qu'elle avait pris au bas de la cOte abrupte par ou
s'échappérent les Chouans, et ou il avait roulé, trahi par ses forces expirantes.

- Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant. Tonnerre de Dieu ! sans vous,
nous pouvions passer un rude quart d'heure. Prenez garde a vous ! la guerre est
commenceée. Adieu, mes braves. Puis, Hulot se tournant vers le prisonnier. - Quel est le nom
de ton général ? lui demanda-t-il.

- Le Gars.

- Qui ? Marche-a-terre.

- Non, le Gars.

- D'ou le Gars est-il venu ?

A cette question, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et sauvage était abattue par la
douleur, garda le silence, prit son chapelet et se mit a réciter des priéres.

- Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant a cravate noire ? Il a été envoyé par le tyran et
ses alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n'en savait pas si long, releva fierement la téte : - Envoyé par
Dieu et le Roi ! Il prononga ces paroles avec une énergie qui épuisa ses forces. Le
commandant vit qu'il était difficile de questionner un homme mourant dont toute la
contenance trahissait un fanatisme obscur, et détourna la téte en froncant le sourcil. Deux
soldats, amis de ceux que Marche-a-terre avait si brutalement dépéchés d'un coup de fouet



sur |'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculérent de quelques pas, ajustérent
le Chouan, dont les yeux fixes ne se baissérent pas devant les canons dirigés sur lui, le
tirerent a bout portant, et il tomba. Lorsque les soldats s'approchérent pour dépouiller le mort,
il cria fortement encore : - Vive le Roi !

- Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-coeurs, va-t'en manger de la galette chez ta bonne
Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez vive le tyran, quand on le croit frit !

- Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers du brigand.

- Oh ! oh ! s'écria La-clef-des-coeurs, venez donc voir ce fantassin du bon Dieu qui a des
couleurs sur I'estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entiérement nu du Chouan, et ils
apergurent sur sa poitrine une espéce de tatouage de couleur bleuatre qui représentait un
coeur enflammé. C'était le signe de ralliement des initiés de la confrérie du Sacré-Coeur . Au-
dessous de cette image Hulot put lire : Marie Lambrequin , sans doute le nom du Chouan.

- Tu vois bien, La-clef-des-coeurs ! dit Beau-pied. Eh ! bien, tu resterais cent décades sans
deviner a quoi sert ce fourniment-la.

- Est-ce que je me connais aux uniformes du pape ! répliqua La-clef-des-coeurs.

- Méchant pousse-caillou, tu ne t'instruiras donc jamais ? reprit Beau-pied. Comment ne vois-
tu pas qu'on a promis a ce coco-la qu'il ressusciterait, et qu'il s'est peint le gésier pour se
reconnaitre.

A cette saillie, qui n'était pas sans fondement, Hulot lui-méme ne put s'empécher de partager
I'nilarité générale. En ce moment Merle avait achevé de faire ensevelir les morts, et les
blessés avaient été, tant bien que mal, arrangés dans deux charrettes par leurs camarades.
Les autres soldats, rangés d'eux-mémes sur deux files le long de ces ambulances
improvisées, descendaient le revers de la montagne qui regarde le Maine, et d'ou I'on
apergoit la belle vallée de la Pélerine, rivale de celle du Couésnon. Hulot, accompagné de
ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors lentement ses soldats, en souhaitant d'arriver
sans malheur a Ernée, ou les blessés devaient trouver des secours. Ce combat, presque
ignoré au milieu des grands événements qui se préparaient en France, prit le nom du lieu ou
il fut livré. Cependant il obtint quelque attention dans I'Ouest, dont les habitants occupés de
cette seconde prise d'armes y remarquérent un changement dans la maniére dont les
Chouans recommencaient la guerre. Autrefois ces gens-la n'eussent pas attaqué des
détachements si considérables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu'il avait
apergu devait étre le Gars, nouveau général envoyé en France par les princes, et qui, selon
la coutume des chefs royalistes, cachait son titre et son nom sous un de ces sobriquets
appelés noms de guerre . Cette circonstance rendait le commandant aussi inquiet apres sa
triste victoire qu'au moment ou il soupgonna I'embuscade, il se retourna a plusieurs reprises
pour contempler le plateau de la Pélerine qu'il laissait derriere lui, et d'ou arrivait encore, par
intervalles, le son étouffé des tambours de la garde nationale qui descendait dans la vallée
de Couésnon en méme temps que les Bleus descendaient dans la vallée de la Pélerine.

- Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses deux amis, qui puisse deviner le motif de
I'attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de fusil sont un commerce, et je ne vois pas
encore ce qu'ils gagnent a ceux-ci. lls auront au moins perdu cent hommes, et nous, ajouta-t-
il en retroussant sa joue droite et clignant des yeux pour sourire, nous n'‘en avons pas perdu
soixante. Tonnerre de Dieu ! je ne comprends pas la spéculation. Les dréles pouvaient bien
se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé comme des lettres a la poste, et je ne
vois pas a quoi leur a servi de trouer nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux



charrettes de blessés. - lIs auront peut-&tre voulu nous dire bonjour, ajouta-t-il.
- Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante serins, répondit Merle.

- Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles dans le bois que nous ne
serions pas allés les y repécher, surtout aprés avoir essuyé une bordée, répliqua Hulot. -
Non, non, reprit-il, il y a quelque chose la-dessous. |l se retourna encore vers la Pélerine. -
Tenez, s'écria-t-il, voyez ?

Quoique les trois officiers fussent déja éloignés de ce fatal plateau, leurs yeux exercés
reconnurent facilement Marche-a-terre et quelques Chouans qui I'occupaient de nouveau.

- Allez au pas accéléré ! cria Hulot a sa troupe, ouvrez le compas et faites marcher vos
chevaux plus vite que ca. Ont-ils les jambes gelées ? Ces bétes-la seraient-elles aussi des
Pitt et Cobourg ?

Ces paroles imprimérent a la petite troupe un mouvement rapide.

- Quant au mystére dont I'obscurité me parait difficile a percer, Dieu veuille, mes amis, dit-il
aux deux officiers, qu'il ne se débrouille point par des coups de fusil a Ernée. J'ai bien peur
d'apprendre que la route de Mayenne nous est encore coupée par les sujets du roi.

Le probleme de stratégie qui hérissait la moustache du commandant Hulot ne causait pas,
en ce moment, une moins vive inquiétude aux gens qu'il avait apergus sur le sommet de la
Pélerine. Aussitét que le bruit du tambour de la garde nationale fougeraise n'y retentit plus, et
que Marche-a-terre eut apergu les Bleus au bas de la longue rampe qu'ils avaient
descendue, il fit entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans reparurent, mais
moins nombreux. Plusieurs d'entre eux étaient sans doute occupés a placer les blessés dans
le village de la Pélerine, situé sur le revers de la montagne qui regarde la vallée de
Couésnon. Deux ou trois chefs des Chasseurs du Roi vinrent aupres de Marche-a-terre.

A quatre pas d'eux, le jeune noble, assis sur une roche de granit, semblait absorbé dans les
nombreuses pensées excitées par les difficultés que sou entreprise présentait déja. Marche-
a-terre fit avec sa main une espéce d'auvent au-dessus de son front pour se garantir les yeux
de I'éclat du soleil, et contempla tristement la route que suivaient les Républicains a travers la
vallée de la Pélerine. Ses petits yeux noirs et percants essayaient de découvrir ce qui se
passait sur l'autre rampe, a I'horizon de la vallée.

- Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix farouche celui des chefs qui se trouvait
le plus prés de Marche-a-terre.

- Par sainte Anne d'Auray ! reprit un autre, pourquoi nous as-tu fait battre ? Etait-ce pour
sauver ta peau ?

Marche-a-terre langa sur le questionneur un regard comme venimeux et frappa le sol de sa
lourde carabine.

- Suis-je le chef ? demanda-t-il. Puis aprés une pause : - Si vous vous étiez battus tous
comme moi, pas un de ces Bleus-la n'aurait échappé, reprit-il en montrant les restes du
détachement de Hulot. Peut-&tre, la voiture serait-elle alors arrivée jusqu'ici.

- Crois-tu, reprit un troisiéme, qu'ils penseraient a I'escorter ou a la retenir, si nous les avions
laissé passer tranquillement ? Tu as voulu sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais
pas les Bleus en route. - Pour la santé de son groin, ajouta I'orateur en se tournant vers les
autres, il nous a fait saigner, et nous perdrons encore vingt mille francs de bon or...

- Groin toi-méme ! s'écria Marche-a-terre en se reculant de trois pas et ajustant son
agresseur. Ce n'est pas les Bleus que tu hais, c'est I'or que tu aimes. Tiens, tu mourras sans



confession, vilain damné, qui n'as pas communié cette année.

Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire palir, et un sourd grognement sortit de sa
poitrine pendant qu'il se mit en mesure d'ajuster Marche-a-terre. Le jeune chef s'élanga entre
eux, il leur fit tomber les armes des mains en frappant leurs carabines avec le canon de la
sienne ; puis il demanda I'explication de cette dispute, car la conversation avait été tenue en
bas-breton, idiome qui ne lui était pas tres-familier.

- Monsieur le marquis, dit Marche-a-terre en achevant son discours, c'est d'autant plus mal a
eux de m'en vouloir que j'ai laissé en arriére Pille-miche qui saura peut-étre sauver la voiture
des griffes des voleurs.

Et il montra les Bleus qui, pour ces fidéles serviteurs de I'Autel et du Tréne, étaient tous les
assassins de Louis XVI et des brigands.

- Comment ! s'écria le jeune homme en colére, c'est donc pour arréter une voiture que vous
restez encore ici, laches qui n‘avez pu remporter une victoire dans le premier combat ou j'ai
commandé ! Mais comment triompherait-on avec de semblables intentions ? Les défenseurs
de Dieu et du Roi sont-ils donc des pillards ? Par sainte Anne d'Auray ! nous avons a faire la
guerre a la République et non aux diligences. Ceux qui désormais se rendront coupables
d'attaques si honteuses ne recevront pas l'absolution et ne profiteront pas des faveurs
réservées aux braves serviteurs du Roi.

Un sourd murmure s'éleva du sein de cette troupe. Il était facile de voir que l'autorité du
nouveau chef, si difficile a établir sur ces hordes indisciplinées, allait étre compromise. Le
jeune homme, auquel ce mouvement n'avait pas échappé, cherchait déja a sauver I'honneur
du commandement, lorsque le trot d'un cheval retentit au milieu du silence. Toutes les tétes
se tournérent dans la direction présumée du personnage qui survenait. C'était une jeune
femme assise en travers sur un petit cheval breton, qu'elle mit au galop pour arriver
promptement aupres de la troupe des Chouans en y apercevant le jeune homme.

- Qu'avez-vous donc ? demanda-t-elle en regardant tour a tour les Chouans et leur chef.

- Croiriez-vous, madame, qu'ils attendent la correspondance de Mayenne a Fougeéres, dans
l'intention de la piller, quand nous venons d'avoir, pour délivrer nos gars de Fougeéres, une
escarmouche qui nous a colté beaucoup d'hommes sans que nous ayons pu détruire les
Bleus.

- Eh ! bien, ou est le mal ? demanda la jeune dame a laquelle un tact naturel aux femmes
révela le secret de la scéne. Vous avez perdu des hommes, nous n'en manquerons jamais.
Le courrier porte de l'argent, sans doute nous en manquerons toujours ! Nous enterrerons
nos hommes qui iront au ciel, et nous prendrons l'argent qui ira dans les poches de tous ces
braves gens. Ou est la difficulté ?

Ce discours eut la vertu de faire sourire les Chouans.

- N'y a-t-il donc rien la-dedans qui vous fasse rougir ? demanda le jeune homme a voix
basse. Etes-vous donc dans un tel besoin d'argent qu'il vous faille en prendre sur les routes ?

- J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je crois, mon coeur en gage s'il n'était
pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquetterie. Mais d'ou venez-vous donc, pour croire que
vous vous servirez des Chouans sans leur laisser piller par-ci par-la quelques Bleus ? Ne
savez-vous pas le proverbe : Voleur comme une chouette . Or, qu'est-ce qu'un Chouan ?
D'ailleurs, dit-elle en élevant la voix, n'est-ce pas une action juste ? Les Bleus n'ont-ils pas
pris tous les biens de I'Eglise et les nbtres, et ne nous faut-il pas d'ailleurs des munitions ?

Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel les Chouans avaient répondu au



marquis, accueillit ces paroles. Le jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit alors la
jeune dame a part et lui dit avec la vive bouderie d'un homme bien élevé : - Ces messieurs
viendront-ils a la Vivetiére au jour fixé ?

- Oui, dit-elle, tous, I'Intimé, Grand-Jacques et peut-étre Ferdinand.

- Permettez donc que j'y retourne ; car je ne saurais sanctionner de tels brigandages par ma
présence. Oui, madame, j'ai dit brigandages. Il y a de la noblesse a étre volé, mais...

- Eh ! bien, dit-elle en linterrompant, j'aurai votre part, et je vous remercie de me
I'abandonner. Ce surplus de prise me fera grand bien. Ma meére a tellement tardé a
m'envoyer de l'argent que je suis au désespoir.

- Adieu, s'écria le marquis.
Et il disparut ; mais la jeune dame courut vivement aprés lui.

- Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda-t-elle en lui langant le regard a demi
despotique, a demi caressant par lequel les femmes qui ont des droits au respect d'un
homme savent si bien exprimer leurs désirs.

- N'allez-vous pas piller la voiture ?
- Piller ? reprit-elle, quel singulier terme ! Laissez-moi vous expliquer...

- Rien, dit-il en Iui prenant les mains et en les lui baisant avec la galanterie superficielle d'un
courtisan. - Ecoutez-moi, reprit-il aprés une pause, si je demeurais la pendant la capture de
cette diligence, nos gens me tueraient, car je les...

- Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous lieraient les mains avec les égards
dus a votre rang ; et, aprés avoir levé sur les Républicains une contribution nécessaire a leur
équipement, a leur subsistance, a des achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

- Et vous voulez que je commande ici ? Si ma vie est nécessaire a la cause que je défends,
permettez-moi de sauver I'nonneur de mon pouvoir. En me retirant, je puis ignorer cette
lacheté. Je reviendrai pour vous accompagner.

Et il s'éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des pas avec un sensible déplaisir.
Quand le bruissement des feuilles séchées eut insensiblement cessé, elle resta comme
interdite, puis elle revint en grande hate vers les Chouans. Elle laissa brusquement échapper
un geste de dédain, et dit a Marche-a-terre, qui l'aidait a descendre de cheval : - Ce jeune
homme-la voudrait pouvoir faire une guerre réguliere a la République !... ah ! bien, encore
quelques jours, et il changera d'opinion. - Comme il m'a traitée, se dit-elle aprés une pause.

Elle s'assit sur la roche qui avait servi de siége au marquis, et attendit en silence l'arrivée de
la voiture. Ce n'était pas un des moindres phénomeénes de I'époque que cette jeune dame
noble jetée par de violentes passions dans la lutte des monarchies contre I'esprit du siécle, et
poussée par la vivacité de ses sentiments a des actions dont pour ainsi dire elle n'était pas
complice ; semblable en cela a tant d'autres qui furent entrainées par une exaltation souvent
fertile en grandes choses. Comme elle, beaucoup de femmes jouérent des rdles ou
héroiques ou blamables dans cette tourmente. La cause royaliste ne trouva pas d'émissaires
ni plus dévoués ni plus actifs que ces femmes, mais aucune des héroines de ce parti ne
paya les erreurs du dévouement, ou le malheur de ces situations interdites a leur sexe, par
une expiation aussi terrible que le fut le désespoir de cette dame, lorsque, assise sur le granit
de la route, elle ne put refuser son admiration au noble dédain et a la loyauté du jeune chef.
Insensiblement, elle tomba dans une profonde réverie. D'amers souvenirs lui firent désirer
l'innocence de ses premiéres années et regretter de n'avoir pas été une victime de cette



révolution dont la marche, alors victorieuse, ne pouvait pas étre arrétée par de si faibles
mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans l'attaque des Chouans avait quitté la petite
ville d'Ernée quelques instants avant I'escarmouche des deux partis. Rien ne peint mieux un
pays que l'état de son matériel social. Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention
honorable. La Révolution elle-méme n'eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule encore de
nos jours. Lorsque Turgot remboursa le privilége qu'une compagnie obtint sous Louis XIV de
transporter exclusivement les voyageurs par tout le royaume, et qu'il institua les entreprises
nommeées les turgotines , les vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et veuve
Lacombe refluérent dans les provinces. Une de ces mauvaises voitures établissait donc la
communication entre Mayenne et Fougéeres. Quelques entétés l'avaient jadis nommée, par
antiphrase, la turgotine , pour singer Paris ou en haine d'un ministre qui tentait des
innovations. Cette turgotine était un méchant cabriolet a deux roues trés-hautes, au fond
duquel deux personnes un peu grasses auraient difficilement tenu. L'exiguité de cette fréle
machine ne permettant pas de la charger beaucoup, et le coffre qui formait le siége étant
exclusivement réservé au service de la poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils
etaient obligés de le garder entre leurs jambes déja torturées dans une petite caisse que sa
forme faisait assez ressembler a un soufflet. Sa couleur primitive et celle des roues
fournissaient aux voyageurs une insoluble énigme. Deux rideaux de cuir, peu maniables
malgré de longs services, devaient protéger les patients contre le froid et la pluie. Le
conducteur, assis sur une banquette semblable a celle des plus mauvais coucous parisiens,
participait forcément a la conversation par la maniére dont il était placé entre ses victimes
bipedes et quadrupédes. Cet équipage offrait de fantastiques similitudes avec ces vieillards
décrépits qui ont essuyé bon nombre de catarrhes, d'apoplexies, et que la mort semble
respecter, il geignait en marchant, il criait par moments. Semblable a un voyageur pris par un
lourd sommeil, il se penchait alternativement en arriére et en avant, comme s'il et essayé de
résister a l'action violente de deux petits chevaux bretons qui le trainaient sur une route
passablement raboteuse. Ce monument d'un autre &ge contenait trois voyageurs qui, a la
sortie d'Ernée, ou l'on avait relayé, continuérent avec le conducteur une conversation
entamée avant le relais.

- Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés par ici ? disait le conducteur.
Ceux d'Ernée viennent de me dire que le commandant Hulot n'a pas encore quitté Fougeres.

- Oh ! oh ! I'ami, lui répondit le moins agé des voyageurs, tu ne risques que ta carcasse ! Si tu
avais, comme moi, trois cents écus sur toi, et que tu fusses connu pour étre un bon patriote,
tu ne serais pas si tranquille.

- Vous étes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en hochant la téte.
- Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second personnage.

Ce dernier, vétu de noir, paraissait avoir une quarantaine d'années et devait étre quelque
recteur des environs. Son menton s'appuyait sur un double étage, et son teint fleuri devait
appartenir a l'ordre ecclésiastique. Quoique gros et court, il déployait une certaine agilité
chaque fois qu'il fallait descendre de voiture ou y remonter.

- Seriez-vous des Chouans, s'écria I'nomme aux trois cents écus dont I'opulente peau de
bique couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort propre qui annongaient quelque
riche cultivateur. Par I'ame de saint Robespierre, je jure que vous seriez mal regus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en leur montrant deux pistolets a
sa ceinture.



- Les Bretons n'ont pas peur de cela, dit avec dédain le recteur. D'ailleurs avons-nous l'air
d'en vouloir a votre argent ?

Chaque fois que le mot argent était prononceé, le conducteur devenait taciturne, et le recteur
avait précisément assez d'esprit pour douter que le patriote elt des écus et pour croire que
leur guide en portait.

- Es-tu chargé aujourd'hui, Coupiau ? demanda I'abbé.
- Oh I monsieur Gudin, je n'ai quasiment rin , répondit le conducteur.

L'abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de Coupiau, les trouva, pendant
cette réponse, également imperturbables.

- Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre alors mes mesures pour sauver
mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiqguement réclamée révolta Coupiau, qui reprit brutalement : - Je suis
le maitre de ma voiture, et pourvu que je vous conduise...

- Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda vivement son adversaire en l'interrompant.

- Ni l'un ni l'autre, Iui répondit Coupiau. Je suis postillon, et Breton qui plus est ; partant, je ne
crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

- Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec ironie.
- lls ne font que reprendre ce qu'on leur a 6té, dit vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regardérent, s'il est permis d'emprunter ce terme a la conversation,
jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond de la voiture un troisieme voyageur qui
gardait, au milieu de ces débats, le plus profond silence. Le conducteur, le patriote et méme
Gudin ne faisaient aucune attention a ce muet personnage. C'était en effet un de ces
voyageurs incommodes et peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau résigne
que I'on mene, les pattes liées, au marché voisin. lls commencent par s'emparer de toute leur
place légale, et finissent par dormir sans aucun respect humain sur les épaules de leurs
voisins. Le patriote, Gudin et le conducteur I'avaient donc laissé a lui-méme sur la foi de son
sommeil, aprés s'étre apergus qu'il était inutile de parler a un homme dont la figure pétrifiee
annongait une vie passée a mesurer des aunes de toiles et une intelligence occupée a les
vendre tout bonnement plus cher qu'elles ne codtaient. Ce gros petit homme, pelotonné dans
son coin, ouvrait de temps en temps ses petits yeux d'un bleu-faience, et les avait
successivement portés sur chaque interlocuteur avec des expressions d'effroi, de doute et de
défiance pendant cette discussion. Mais il paraissait ne craindre que ses compagnons de
voyage et se soucier fort peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur, on e(t dit de
deux francs-magons. En ce moment la fusillade de la Pélerine commenca. Coupiau,
déconcerte, arréta sa voiture.

- Oh ! oh ! dit I'ecclésiastique qui paraissait s'y connaitre, c'est un engagement sérieux, il y a
beaucoup de monde.

- L'embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui I'emportera ? s'écria Coupiau.
Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiétée.

- Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette auberge la-bas, et nous I'y cacherons en
attendant le résultat de la bataille.

Cet avis parut si sage que Coupiau s'y rendit. Le patriote aida le conducteur a cacher la
voiture a tous les regards, derriére un tas de fagots. Le prétendu recteur saisit une occasion



de dire tout bas a Coupiau : - Est-ce qu'il aurait réellement de I'argent ?

- Hé ! monsieur Gudin, si ce qu'il en a entrait dans les poches de Votre Révérence, elles ne
seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passérent devant I'auberge sans y entrer. Au
bruit de leur marche précipitée, Gudin et I'aubergiste stimulés par la curiosité avancerent sur
la porte de la cour pour les voir. Tout a coup le gros ecclésiastique courut a un soldat qui
restait en arriére.

- Eh ! bien, Gudin ! s'écria-t-il, entété, tu vas donc avec les Bleus. Mon enfant, y penses-tu ?
- Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai juré de défendre la France.

- Eh ! malheureux, tu perds ton ame ! dit I'oncle en essayant de réveiller chez son neveu les
sentiments religieux si puissants dans le coeur des Bretons.

- Mon oncle, si le Roi s'était mis a la téte de ses armées, je ne dis pas que...

- Eh ! imbécile, qui te parle du Roi ? Ta République donne-t-elle des abbayes ? Elle a tout
renversé. A quoi veux-tu parvenir ? Reste avec nous, nous triompherons, un jour ou l'autre,
et tu deviendras conseiller a quelque parlement.

- Des parlements ?.. dit Gudin d'un ton moqueur. Adieu, mon oncle.
- Tu n'auras pas de moi trois louis vaillant, dit I'oncle en colere. Je te déshérite !
- Merci, dit le Républicain.

lls se séparerent. Les fumées du cidre versé par le patriote a Coupiau pendant le passage de
la petite troupe avaient réussi a obscurcir l'intelligence du conducteur ; mais il se réveilla tout
joyeux quand l'aubergiste, aprés s'étre informé du résultat de la lutte, annonga que les Bleus
avaient eu l'avantage. Coupiau remit alors en route sa voiture qui ne tarda pas a se montrer
au fond de la vallée de la Pelerine ou il était facile de I'apercevoir et des plateaux du Maine et
de ceux de la Bretagne, semblable a un débris de vaisseau qui nage sur les flots apres une
tempéte.

Arrivé sur le sommet d'une cbdte que les Bleus gravissaient alors et d'ou l'on apercevait
encore Pélerine dans le lointain, Hulot se retourna pour voir si les Chouans y séjournaient
toujours ; le soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils, les lui indiqua comme des
points brillants. En jetant un dernier regard sur la vallée qu'il allait quitter pour entrer dans
celle d'Ernée, il crut distinguer sur la grande route I'équipage de Coupiau.

- N'est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il a ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigérent leurs regards sur la vieille turgotine, la reconnurent
parfaitement.

- Hé ! bien, dit Hulot, comment ne I'avons-nous pas rencontrée ?
lls se regardérent en silence.

- Voila encore une énigme ? s'écria le commandant. Je commence a entrevoir la vérité
cependant.

En ce moment Marche-a-terre, qui reconnaissait aussi la turgotine, la signala a ses
camarades, et les éclats d'une joie générale tirérent la jeune dame de sa réverie. L'inconnue
s'avanca et vit la voiture qui s'approchait du revers de la Pélerine avec une fatale rapidité. La
malheureuse turgotine arriva bientét sur le plateau. Les Chouans, qui s'y étaient cachés de
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se laissa



couler au fond de la voiture et se blottit soudain en cherchant a garder I'apparence d'un
ballot.

- Ah ! bien, s'écria Coupiau de dessus son siége en leur désignant le paysan, vous avez senti
le patriote que voila, car il a de I'or, un plein sac !

Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire général et s'écrierent : - Pille-miche
I Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-méme répondit comme un écho, Coupiau
descendit tout honteux de son siége. Lorsque le fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin
a quitter la voiture, il s'éleva un murmure de respect.

- C'est I'abbé Gudin ! criérent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent 6tés, les Chouans s'agenouillérent devant le
prétre et lui demandérent sa bénédiction, que I'abbé leur donna gravement.

- Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis, dit le recteur en frappant sur
I'épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, I'abbé Gudin alla s'entretenir avec elle a quelques pas
de la. Marche-a-terre, qui avait ouvert lestement le coffre du cabriolet, fit voir avec une joie
sauvage un sac dont la forme annoncait des rouleaux d'or. Il ne resta pas longtemps a faire
les parts. Chaque Chouan regut de lui son contingent avec une telle exactitude, que ce
partage n'excita pas la moindre querelle. Puis il s'avanga vers la jeune dame et le prétre, en
leur présentant six mille francs environ.

- Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin ? dit-elle en sentant le besoin d'une
approbation.

- Comment donc, madame ? I'Eglise n'a-t-elle pas autrefois approuvé la confiscation du bien
des Protestants ; a plus forte raison, celle des Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent
les chapelles et persécutent la religion. L'abbé Gudin joignit I'exemple a la prédication, en
acceptant sans scrupule la dime de nouvelle espéce que lui offrait Marche-a-terre. - Au reste,
ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je posséde a la défense de Dieu et du
Roi. Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu'il était ruiné.
- Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu auras ta part.

- Mais on croira que j'ai fait exprés de me laisser voler, si je reviens sans avoir essuyé de
violence.

- N'est-ce que ¢a ?.. dit Marche-a-terre.

Il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A cette fusillade imprévue, la vieille voiture
poussa un cri si lamentable, que les Chouans, naturellement superstitieux, reculérent
d'effroi ; mais Marche-a-terre avait vu sauter et retomber dans un coin de la caisse la figure
pale du voyageur taciturne.

- Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas Marche-a-terre a Coupiau.
Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe d'intelligence.

- Oui, répondit le conducteur ; mais je mets pour condition a mon enrélement avec vous
autres, que vous me laisserez conduire ce brave homme sain et sauf a Fougeres. Je m'y suis
engagé au nom de la sainte d'Auray.



- Qui est-ce ? demanda Pille-miche.
- Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

- Laisse-le donc ! reprit Marche-a-terre en poussant Pille-miche par le coude, il a juré par
Sainte-Anne d'Auray, faut qu'il tienne ses promesses.

- Mais, dit le Chouan en s'adressant a Coupiau, ne descends pas trop vite la montagne, nous
allons te rejoindre, et pour cause. Je veux voir le museau de ton voyageur, et nous lui
donnerons un passe-port.

En ce moment on entendit le galop d'un cheval dont le bruit se rapprochait vivement de la
Pélerine. Bientbt le jeune chef apparut. La dame cacha promptement le sac qu'elle tenait a la
main.

- Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune homme en ramenant en avant le
bras de la dame. Voici une lettre que j'ai trouvée pour vous parmi celles qui m'attendaient a
la Vivetiére, elle est de madame votre mere. Aprés avoir tour a tour regardé les Chouans qui
regagnaient le bois, et la voiture qui descendait la vallée du Couésnon, il ajouta : - Malgré ma
diligence, je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le ciel que je me sois trompé dans mes
soupgons !

- C'est l'argent de ma pauvre mére, s'écria la dame aprés avoir décacheté la lettre dont les
premiéres lignes lui arrachérent cette exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois. Le jeune homme lui-méme ne put
s'empécher de sourire en voyant la dame gardant a la main le sac qui renfermait sa part
dans le pillage de son propre argent. Elle-méme se mit a rire.

- Eh ! bien, marquis, Dieu soit loué ! pour cette fois je m'en tire sans blame, dit-elle au chef.

- Vous mettez donc de la légéreté en toute chose, méme dans vos remords ?... dit le jeune
homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véritable, qu'il en fut désarmé. L'abbé
rendit poliment, mais d'un air équivoque, la dime qu'il venait d'accepter ; puis il suivit le jeune
chef qui se dirigeait vers le chemin détourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre, la
jeune dame fit un signe a Marche-a-terre, qui vint prés d'elle.

- Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle a voix basse. Je sais que les Bleus
doivent envoyer incessamment a Alengon une forte somme en numéraire pour subvenir aux
préparatifs de la guerre. Si j'abandonne a tes camarades la prise d'aujourd’hui, c'est a
condition qu'ils sauront m'en indemniser. Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette
expedition, peut-étre s'y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je I'adoucirai.

- Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit en croupe en abandonnant le sien
a I'abbé, nos amis de Paris m'écrivent de prendre garde a nous. La République veut essayer
de nous combattre par la ruse et par la trahison.

- Ce n'est pas trop mal, répondit-elle. lls ont d'assez bonnes idées, ces gens-la ! Je pourrai
prendre part a la guerre et trouver des adversaires.

- Je le crois, s'écria le marquis. Pichegru m'engage a étre scrupuleux et circonspect dans
mes amitiés de toute espéce. La République me fait I'honneur de me supposer plus
dangereux que tous les Vendéens ensemble, et compte sur mes faiblesses pour s'emparer
de ma personne.

- Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant le coeur avec la main par laquelle elle



se cramponnait a lui.
- Seriez-vous la ?... madame, dit-il en tournant vers elle son front qu'elle embrassa.

- Ainsi, reprit I'abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse pour nous que ne le sont les
bataillons mobiles et les contre-Chouans.

- Comme vous le dites, mon révérend.

- Ha ! ha ! s'écria la dame, Fouché va donc envoyer des femmes contre vous ?... je les
attends, ajouta-t-elle d'un son de voix profond et aprés une légére pause.

A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les chefs abandonnaient, il se passait
une de ces scénes qui, pendant quelque temps encore, devinrent assez fréquentes sur les
grandes routes. Au sortir du petit village de la Pélerine, Pille-miche et Marche-a-terre avaient
arrété de nouveau la voiture dans un enfoncement du chemin. Coupiau était descendu de
son siége aprés une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa cachette par les
deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un genét.

- Qui es-tu ? lui demanda Marche-a-terre d'une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommenca la question en lui donnant un
coup de crosse.

- Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques Pinaud, un pauvre marchand
de toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses promesses. Ce signe éclaira Pille-
miche, qui ajusta le voyageur, pendant que Marche-a-terre lui signifia catégoriquement ce
terrible ultimatum : - Tu es trop gras pour avoir les soucis des pauvres ! Si tu te fais encore
demander une fois ton véritable nom, voici mon ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil
acquerra l'estime et la reconnaissance de tes héritiers. - Qui es-tu ? ajouta-t-il aprés une
pause.

- Je suis d'Orgemont de Fougeéres.
- Ah ! ah ! s'écriérent les deux Chouans.

- Ce n'est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d'Orgemont, dit Coupiau. La sainte Vierge
m'est témoin que je vous ai bien défendu.

- Puisque vous étes monsieur d'Orgemont de Fougeéres, reprit Marche-a-terre d'un air
respectueusement ironique, nous allons vous laisser aller bien tranquillement. Mais comme
vous n'étes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu, quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens
de l'abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajouta le Chouan en ayant l'air de compter ses
associeés, trois cents écus de six francs pour votre rangon. La neutralité vaut bien cela.

- Trois cents écus de six francs ! répétérent en choeur le malheureux banquier, Pille-miche et
Coupiau, mais avec des expressions diverses.

- Hélas ! mon cher monsieur, continua d'Orgemont, je suis ruiné. L'emprunt forcé de cent
millions fait par cette République du diable, qui me taxe a une somme énorme, m'a mis a
sec.

- Combien t'a-t-elle donc demandé, ta République ?

- Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d'un air piteux en croyant obtenir une
remise.

- Si ta République t'arrache des emprunts forcés si considérables, tu vois bien qu'il y a tout a



gagner avec nous autres, notre gouvernement est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc
trop pour la peau ?

- Ou les prendrai-je ?

- Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas rognés, ou nous te rognerons
les ongles au feu.

- Ou vous les paierai-je, demanda d'Orgemont.

- Ta maison de campagne de Fougeéres n'est pas loin de la ferme de Gibarry, ou demeure
mon cousin Galope-Chopine, autrement dit le grand Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.

- Cela n'est pas régulier, dit d'Orgemont.

- Qu'est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-a-terre. Songe que, s'ils ne sont pas remis a
Galope-Chopine d'ici a quinze jours, nous te rendrons une petite visite qui te guérira de la
goutte, si tu I'as aux pieds.

- Quant a toi, Coupiau, reprit Marche-a-terre, ton nom désormais sera Mene-a-bien .

A ces mots les deux Chouans s'éloignerent. Le voyageur remonta dans la voiture, qui, grace
au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers Fougeéres.

- Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu nous défendre un peu mieux.

- Imbécile, j'ai dix mille francs la, reprit d'Orgemont en montrant ses gros souliers. Est-ce
qu'on peut se défendre avec une si forte somme sur soi ?

Méne-a-bien se gratta I'oreille et regarda derriére lui, mais ses nouveaux camarades avaient
complétement disparu.

Hulot et ses soldats s'arrétérent a Ernée pour déposer les blessés a I'hdpital de cette petite
ville ; puis, sans que nul événement facheux interrompit la marche des troupes républicaines,
elles arrivérent a Mayenne. La le commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes
relativement a la marche du messager ; car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de
la voiture.

Peu de jours apres, les autorités dirigerent sur Mayenne assez de conscrits patriotes pour
que Hulot pat y remplir le cadre de sa demi-brigade. Bientét se succédérent des oui-dire peu
rassurants sur l'insurrection. La révolte était compléte sur tous les points ou, pendant la
derniére guerre, les Chouans et les Vendéens avaient établi les principaux foyers de cet
incendie. En Bretagne, les royalistes s'étaient rendus maitres de Pontorson, afin de se mettre
en communication avec la mer. La petite ville de Saint-James, située entre Pontorson et
Fougeres, avait été prise par eux, et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur
place d'armes, le centre de leurs magasins ou de leurs opérations. De 13, ils pouvaient
correspondre sans danger avec la Normandie et le Morbihan. Les chefs subalternes
parcouraient ces trois pays pour y soulever les partisans de la monarchie et arriver a mettre
de l'ensemble dans leur entreprise. Ces menées coincidaient avec les nouvelles de la
Vendée, ou des intrigues semblables agitaient la contrée, sous l'influence de quatre chefs
célébres, messieurs l'abbé Vernal, le comte de Fontaine, de Chatillon et Suzannet. Le
chevalier de Valois, le marquis d'Esgrignon et les Troisville étaient, disait-on, leurs
correspondants dans le département de I'Orne. Le chef du vaste plan d'opérations qui se
déroulait lentement, mais d'une maniére formidable, était réellement le Gars, surnom donné
par les Chouans a monsieur le marquis de Montauran, lors de son débarquement. Les
renseignements transmis aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout point. L'autorité
de ce chef envoyé du dehors avait été aussitét reconnue. Le marquis prenait méme assez



d'empire sur les Chouans pour leur faire concevoir le véritable but de la guerre et leur
persuader que les excés dont ils se rendaient coupables souillaient la cause généreuse qu'ils
avaient embrassée. Le caractére hardi, la bravoure, le sang-froid, la capacité de ce jeune
seigneur réveillaient les espérances des ennemis de la République et flattaient si vivement la
sombre exaltation de ces contrées que les moins zélés coopéraient a y préparer des
événements décisifs pour la monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux
demandes et aux rapports réitérés qu'il adressait a Paris. Ce silence étonnant annoncait,
sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire.

- En serait-il maintenant, disait le vieux chef a ses amis, en fait de gouvernement comme en
fait d'argent, met-on néant a toutes les pétitions ?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des événements du Dix-huit
Brumaire ne tarda pas a se répandre. Les commandants militaires de I'Ouest comprirent
alors le silence des ministres. Néanmoins ces chefs n'en furent que plus impatients d'étre
délivrés de la responsabilité qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaitre les
mesures qu'allait prendre le nouveau gouvernement. En apprenant que le général Bonaparte
avait été nommé premier consul de la République, les militaires éprouverent une joie trés-
vive : ils voyaient, pour la premiére fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires. La
France, qui avait fait une idole de ce jeune général, tressaillit d'espérance. L'énergie de la
nation se renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude, se livra aux fétes et aux
plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes du Consulat ne
diminuérent aucun espoir, et la Liberté ne s'en effaroucha pas. Le premier consul fit une
proclamation aux habitants de I'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et
que Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces temps de patriotisme
et de miracles, des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la voix d'un
propheéte, car aucune de ses proclamations n'avait encore été démentie par la victoire.

"HABITANTS,
" Une guerre impie embrase une seconde fois les départements de I'Ouest.

" Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a I'Anglais ou des brigands qui ne
cherchent dans les discordes civiles que l'aliment et I'impunité de leurs forfaits.

" A de tels hommes le gouvernement ne doit ni ménagements, ni déclaration de ses
principes.

" Mais il est des citoyens chers a la patrie qui ont été séduits par leurs artifices ; c'est a ces
citoyens que sont dues les lumiéres et la vérité.

" Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes arbitraires ont alarmeé la
sécurité des citoyens et la liberté des consciences ; partout des inscriptions hasardées sur
des listes d'émigrés ont frappé des citoyens ; enfin de grands principes d'ordre social ont été
violés.

" Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie par la Constitution, la loi du 11
prairial an Ill, qui laisse aux citoyens l'usage des édifices destinés aux cultes religieux, sera
exécutee.

" Le gouvernement pardonnera : il fera grace au repentir, l'indulgence sera entiére et absolue
; mais il frappera quiconque, aprés cette déclaration, oserait encore résister a la souveraineté
nationale. "

- Eh ! bien, disait Hulot aprés la lecture publique de ce discours consulaire, est-ce assez
paternel ? Vous verrez cependant que pas un brigand royaliste ne changera d'opinion.



Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu'a raffermir chacun dans son
parti. Quelques jours aprés, Hulot et ses collegues regurent des renforts. Le nouveau
ministre de la guerre leur manda que le général Brune était désigné pour aller prendre le
commandement des troupes dans I'ouest de la France. Hulot, dont I'expérience était connue,
eut provisoirement l'autorité dans les départements de I'Orne et de la Mayenne. Une activité
inconnue anima bientdt tous les ressorts du gouvernement. Une circulaire du ministre de la
Guerre et du ministre de la Police Générale annonga que des mesures vigoureuses confiées
aux chefs des commandements militaires avaient été prises pour étouffer l'insurrection dans
son principe . Mais les Chouans et les Vendéens avaient déja profité de l'inaction de la
République pour soulever les campagnes et s'en emparer entierement. Aussi, une nouvelle
proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette fois le général parlait aux troupes.

" SOLDATS,
"Il ne reste plus dans I'Ouest que des brigands, des émigrés, des stipendiés de I'Angleterre.

" L'armée est composée de plus de soixante mille braves ; que j'apprenne bientét que les
chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne s'acquiert que par les fatigues ; si on pouvait
I'acquérir en tenant son quartier général dans les grandes villes, qui n'en aurait pas ?...

" Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans I'armée, la reconnaissance de la
nation vous attend. Pour en étre dignes, il faut braver I'intempérie des saisons, les glaces, les
neiges, le froid excessif des nuits ; surprendre vos ennemis a la pointe du jour et exterminer
ces misérables, le déshonneur du nom francais.

" Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables pour les brigands, mais observez
une discipline séveére.

" Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des troupes de ligne.

" Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des brigands, arrétez-les ! Que nulle
part ils ne trouvent d'asile contre le soldat qui va les poursuivre ; et s'il était des traitres qui
osassent les recevoir et les défendre, qu'ils périssent avec eux ! "

- Quel compeére ! s'écria Hulot, c'est comme a I'armée d'ltalie, il sonne la messe et il la dit.
Est-ce parler, cela ?

- Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui commencait a s'alarmer des suites
du Dix-huit Brumaire.

- Hé ! sainte guérite, qu'est-ce que cela fait, puisque c'est un militaire, s'écria Merle.

A quelques pas de |3, plusieurs soldats s'étaient attroupés devant la proclamation affichée
sur le mur. Or, comme pas un d'eux ne savait lire, ils la contemplaient, les uns d'un air
insouciant, les autres avec curiosité, pendant que deux ou trois cherchaient parmi les
passants un citoyen qui et la mine d'un savant.

- Vois donc, La-clef-des-coeurs, ce que c'est que ce chiffon de papier-la, dit Beau-pied d'un
air goguenard a son camarade.

- C'est bien facile a deviner, répondit La-clef-des-coeurs.
A ces mots, tous regarderent les deux camarades toujours préts a jouer leurs réles.

- Tiens, regarde, reprit La-clef-des-coeurs en montrant en téte de la proclamation une
grossiére vignette ou, depuis peu de jours, un compas remplagait le niveau de 1793. Cela
veut dire qu'il faudra que, nous autres troupiers, nous marchions ferme ! lls ont mis la un
compas toujours ouvert, c'est un embleme.



- Mon gargon, ¢a ne te va pas de faire le savant, cela s'appelle un probléme. J'ai servi
d'abord dans l'artillerie, reprit Beau-pied, mes officiers ne mangeaient que de ca.

- C'est un embléme.
- C'est un probléme.
- Gageons !

- Quoi ?

- Ta pipe allemande !
- Tope !

- Sans vous commander, mon adjudant, n'est-ce pas que c'est un embléme, et non un
probléeme, demanda La-clef-des-coeurs a Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot et Merle.

- C'est I'un et l'autre, répondit-il gravement.

- L'adjudant s'est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce papier-la veut dire que notre général
d'ltalie est passé consul, ce qui est un fameux grade, et que nous allons avoir des capotes et
des souliers.

CHAPITRE Il UNE IDEE DE FOUCHE

Vers les derniers jours du mois de brumaire, au moment ou, pendant la matinée, Hulot faisait
manoeuvrer sa demi-brigade, entierement concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs,
un exprés venu d'Alencgon lui remit des dépéches pendant la lecture desquelles une assez
forte contrariété se peignit sur sa figure.

- Allons, en avant ! s'écria-t-il avec humeur en serrant les papiers au fond de son chapeau.
Deux compagnies vont se mettre en marche avec moi et se diriger sur Mortagne. Les
Chouans y sont.

- Vous m'accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je comprends un mot a ma dépéche,
je veux étre fait noble. Je ne suis peut-étre qu'une béte, n'importe, en avant ! Il n'y a pas de
temps a perdre.

- Mon commandant, qu'y a-t-il donc de si barbare dans cette carnassiére-la ! dit Merle en
montrant du bout de sa botte I'enveloppe ministérielle de la dépéche.

- Tonnerre de Dieu ! il n'y a rien si ce n'est qu'on nous embéte.

Lorsque le commandant laissait échapper cette expression militaire, déja I'objet d'une
réserve, elle annongait toujours quelque tempéte. Les diverses intonations de cette phrase
formaient des espéces de degrés qui, pour la demi-brigade, étaient un sir thermometre de la
patience du chef ; et la franchise de ce vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile,
que le plus méchant tambour savait bientét son Hulot par coeur, en observant les variations
de la petite grimace par laquelle le commandant retroussait sa joue et clignait les yeux. Cette
fois, le ton de la sourde colére par lequel il accompagna ce mot rendit les deux amis
silencieux et circonspects. Les marques méme de petite vérole qui sillonnaient ce visage
guerrier parurent plus profondes et le teint plus brun que de coutume. Sa large queue bordée
de tresses étant revenue sur une des épaulettes quand il remit son chapeau a trois cornes,
Hulot la rejeta avec tant de fureur que les cadenettes en furent dérangées. Cependant
comme il restait immobile, les poings fermés, les bras croisés avec force sur la poitrine, la
moustache hérissée, Merle se hasarda a lui demander : - Part-on sur I'heure ?



- Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant.
- Elles le sont.
- Portez arme ! par file a gauche, en avant, marche ! dit Merle a un geste de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies désignées par Gérard. Au son du
tambour, le commandant plongé dans ses réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville
accompagné de ses deux amis, auxquels il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardérent
silencieusement a plusieurs reprises comme pour se demander : - Nous tiendra-t-il
longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetérent a la dérobée des regards observateurs
sur Hulot qui continuait a dire entre ses dents de vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases
résonnerent comme des jurements aux oreilles des soldats ; mais pas un d'eux n'osa souffler
mot ; car, dans l'occasion, tous savaient garder la discipline sévere a laquelle étaient
habitués les troupiers jadis commandés en ltalie par Bonaparte. La plupart d'entre eux
étaient comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui capitulérent a Mayence sous la
promesse de ne pas étre employés sur les frontiéres, et I'armée les avait nommeés les
Mayencais . |l était difficile de rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux.

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de grand matin sur la route
d'Alengon, a une lieue environ de cette derniere ville, vers Mortagne, dans la partie du
chemin qui cbtoie les paturages arrosés par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies
se déployent successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais qui
se rattachent a la grande forét de Menibroud, forme, s'il est permis d'emprunter ce terme a la
peinture, un repoussoir aux délicieux aspects de la riviere. Les bermes du chemin sont
encaisseées par des fossés dont les terres sans cesse rejetées sur les champs y produisent
de hauts talus couronnés d' gjoncs , nom donné dans tout I'Ouest au genét épineux. Cet
arbuste, qui s'étale en buissons épais, fournit pendant I'hiver une excellente nourriture aux
chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu'il n'était pas récolté, les Chouans se cachaient
derriéere ses touffes d'un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur
I'approche de la Bretagne, rendaient donc alors cette partie de la route aussi dangereuse
qu'elle est belle. Les périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne a Alengon et
d'Alengon a Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot ; et, |13, le secret de sa colére finit
par lui échapper.

Le commandant escortait alors une vieille malle trainée par des chevaux de poste que ses
soldats fatigués obligeaient a marcher lentement. Les compagnies de Bleus appartenant a la
garnison de Mortagne et qui avaient accompagné cette horrible voiture jusqu'aux limites de
leur étape, ou Hulot était venu les remplacer dans ce service, a juste titre nommeé par ses
soldats une scie patriotique, retournaient a Mortagne et se voyaient dans le lointain comme
des points noirs. Une des deux compagnies du vieux Républicain se tenait a quelques pas
en arriére, et l'autre en avant de cette caléche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, a
moitié chemin de l'avant-garde et de la voiture, leur dit, tout a coup : - Mille tonnerres !
croiriez-vous que c'est pour accompagner les deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon
que le général nous a détachés de Mayenne ?

- Mais, mon commandant, quand nous avons pris position tout a I'heure auprés des
citoyennes, répondit Gérard, vous les avez saluées d'un air qui n'était pas déja si gauche.

- Hé ! voila l'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-ils pas les plus grands
égards pour leurs damnées femelles ! Peut-on déshonorer de bons et braves patriotes
comme nous, en les mettant a la suite d'une jupe. Oh ! moi, je vais droit mon chemin et
n'‘aime pas les zigzags chez les autres. Quand j'ai vu a Danton des maitresses, a Barras des
maitresses, je leur ai dit : - " Citoyens, quand la République vous a requis de la gouverner, ce



n'était pas pour autoriser les amusements de I'ancien régime. " Vous me direz a cela que les
femmes ? Oh ! on a des femmes ! c'est juste. A de bons lapins, voyez-vous, il faut des
femmes et de bonnes femmes. Mais, assez causé quand vient le danger. A quoi donc aurait
servi de balayer les abus de l'ancien temps si les patriotes les recommencaient. Voyez le
premier consul, c'est la un homme : pas de femmes, toujours a son affaire. Je parierais ma
moustache gauche qu'il ignore le sot métier qu'on nous fait faire ici.

- Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j'ai apercu le bout du nez de la jeune dame
cachée au fond de la malle, et j'avoue que tout le monde pourrait sans déshonneur se sentir,
comme je I'éprouve, la démangeaison d'aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec
les voyageurs un petit bout de conversation.

- Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont accompagnées d'un citoyen assez
rusé pour te prendre dans un piége.

- Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d'un c6té du chemin a l'autre,
comme s'il voyait des Chouans ; ce muscadin a qui on apergoit a peine les jambes ; et qui,
dans le moment ou celles de son cheval sont cachées par la voiture, a l'air d'un canard dont
la téte sort d'un paté ! Si ce dadais-la m'empéche jamais de caresser sa jolie fauvette...

- Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu es furieusement dans les volatiles. Mais ne te
fie pas au canard ! Ses yeux verts me paraissent perfides comme ceux d'une vipére et fins
comme ceux d'une femme qui pardonne a son mari. Je me défie moins des Chouans que de
ces avocats dont les figures ressemblent a des carafes de limonade.

- Bah ! s'écria Merle gaiement, avec la permission du commandant, je me risque ! Cette
femme-la a des yeux qui sont comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir.

- Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence a dire des bétises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit : - Avant de prendre le potage, je lui
conseille de le sentir.

- Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa marche qu'il manoeuvrait pour se
laisser graduellement gagner par la malle, est-il gai ! C'est le seul homme qui puisse rire de
la mort d'un camarade sans étre taxé d'insensibilité.

- C'est le vrai soldat frangais, dit Hulot d'un ton grave.

- Oh ! le voici qui raméne ses épaulettes sur son épaule pour faire voir qu'il est capitaine,
s'écria Gérard en riant, comme si le grade y faisait quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait I'officier renfermait en effet deux femmes, dont I'une semblait
étre la servante de l'autre.

- Ces femmes-la vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantot en avant, tant6t en arriére de la voiture ; mais
quoiqu'il par(t accompagner les deux voyageuses privilégiées, personne ne l'avait encore vu
leur adressant la parole. Ce silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux,
et les cartons de celle que le commandant appelait une princesse , tout, jusqu'au costume de
son cavalier servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de cet inconnu présentait
un exact tableau de la mode qui valut en ce temps les caricatures des Incroyables. Qu'on se
figure ce personnage affublé d'un habit dont les basques étaient si courtes, qu'elles laissaient
passer cing a six pouces du gilet, et les pans si longs qu'ils ressemblaient a une queue de
morue, terme alors employé pour les désigner. Une cravate énorme décrivait autour de son
cou de si nombreux contours, que la petite téte qui sortait de ce labyrinthe de mousseline



justifiait presque la comparaison gastronomique du capitaine Merle. L'inconnu portait un
pantalon collant et des bottes a la Suwaroff. Un immense camée blanc et bleu servait
d'épingle a sa chemise. Deux chaines de montre s'échappaient parallelement de sa
ceinture ; puis ses cheveux, pendant en tire-bouchons de chaque co6té des faces, lui
couvraient presque tout le front. Enfin, pour dernier enjolivement, le col de sa chemise et
celui de I'habit montaient si haut, que sa téte paraissait enveloppée comme un bouquet dans
un cornet de papier. Ajoutez a ces gréles accessoires qui juraient entre eux sans produire
d'ensemble, I'opposition burlesque des couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge, de I'habit
cannelle, et I'on aura une image fidéle du supréme bon ton auquel obéissaient les élégants
au commencement du Consulat. Ce costume, tout a fait baroque, semblait avoir été inventé
pour servir d'épreuve a la grace, et montrer qu'il n'y a rien de si ridicule que la mode ne sache
consacrer. Le cavalier paraissait avoir atteint I'age de trente ans, mais il en avait a peine
vingt-deux ; peut-étre devait-il cette apparence soit a la débauche, soit aux périls de cette
époque. Malgré cette toilette d'empirique, sa tournure accusait une certaine élégance de
maniéres a laquelle on reconnaissait un homme bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva
prés de la caléche, le muscadin parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas
de son cheval ; Merle, qui lui avait jeté un regard sardonique, rencontra un de ces visages
impénétrables, accoutumés par les vicissitudes de la Révolution a cacher toutes les
émotions, méme les moindres.

Au moment ou le bout recourbé du vieux chapeau triangulaire et I'épaulette du capitaine
furent apercus par les dames, une voix d'une angélique douceur lui demanda : - Monsieur
I'officier, auriez-vous la bonté de nous dire en quel endroit de la route nous nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une voyageuse inconnue, le
moindre mot semble alors contenir toute une aventure ; mais si la femme sollicite quelque
protection, en s'appuyant sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chaque
homme n'est-il pas Iégérement enclin a batir une fable impossible ou il se fait heureux ?
Aussi les mots de " Monsieur l'officier, " la forme polie de la demande, portérent-ils un trouble
inconnu dans le coeur du capitaine. |l essaya d'examiner la voyageuse et fut singulierement
désappointé, car un voile jaloux lui en cachait les traits ; a peine méme put-il en voir les yeux,
qui, a travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil.

- Vous étes maintenant a une lieue d'Alengon, madame.

- Alencon, déja ! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutdt se laissa aller au fond de la voiture,
sans plus rien répondre.

- Alencon, répéta l'autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son espérance de voir la belle
inconnue, se mit a en examiner la compagne. C'était une fille d'environ vingt-six ans, blonde,
d'une jolie taille, et dont le teint avait cette fraicheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les
femmes de Valognes, de Bayeux et des environs d'Alengon. Le regard de ses yeux bleus
n'annongait pas d'esprit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse. Elle portait une robe
d'étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit bonnet a la mode cauchoise, et sans
aucune prétention, rendaient sa figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la
noblesse convenue des salons, n'était pas dénuée de cette dignité naturelle a une jeune fille
modeste qui pouvait contempler le tableau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de
repentir. D'un coup d'oeil, Merle sut deviner en elle une de ces fleurs champétres qui,
transportée dans les serres parisiennes ou se concentrent tant de rayons flétrissants, n'avait
rien perdu de ses couleurs pures ni de sa rustique franchise. L'attitude naive de la jeune fille
et la modestie de son regard apprirent a Merle qu'elle ne voulait pas d'auditeur. En effet,



quand il s'éloigna, les deux inconnues commencerent a voix basse une conversation dont le
murmure parvint a peine a son oreille.

- Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campagnarde, que vous n'avez pas
seulement pris le temps de vous habiller. Vous voila belle ! Si nous allons plus loin
qu'Alencon, il faudra nécessairement y faire une autre toilette...

- Oh ! oh ! Francine, s'écria l'inconnue.

- Plait-il ?

- Voici la troisieme tentative que tu fais pour apprendre le terme et la cause de ce voyage.
- Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche ?...

- Oh ! j'ai bien remarqué ton petit manége. De candide et simple que tu étais, tu as pris un
peu de ruse a mon école. Tu commences a avoir les interrogations en horreur. Tu as bien
raison, mon enfant. De toutes les maniéres connues d'arracher un secret, c'est, a mon avis,
la plus niaise.

- Eh ! bien, reprit Francine, puisqu'on ne peut rien vous cacher, convenez-en, Marie ? votre
conduite n'exciterait-elle pas la curiosité d'un saint. Hier matin sans ressources, aujourd'hui
les mains pleines d'or, on vous donne a Mortagne la malle-poste pillée dont le conducteur a
eté tué, vous étes protégée par les troupes du gouvernement, et suivie par un homme que je
regarde comme votre mauvais génie...

- Qui, Corentin ?... demanda la jeune inconnue en accentuant ces deux mots par deux
inflexions de voix pleines d'un mépris qui déborda méme dans le geste par lequel elle montra
le cavalier. Ecoute, Francine, reprit-elle, te souviens-tu de Patriote , ce singe que j'avais
habitué a contrefaire Danton, et qui nous amusait tant.

- Oui, mademoiselle.

- Eh ! bien, en avais-tu peur ?

- Il était enchainé.

- Mais Corentin est muselé, mon enfant.

- Nous badinions avec Patriote pendant des heures entiéres, dit Francine, je le sais, mais il
finissait toujours par nous jouer quelque mauvais tour. A ces mots, Francine se rejeta
vivement au fond de la voiture, prés de sa maitresse, lui prit les mains pour les caresser avec
des maniéres calines, en lui disant d'une voix affectueuse : - Mais vous m'avez devinée,
Marie, et vous ne me répondez pas. Comment, aprés ces tristesses qui m'ont fait tant de
mal, oh ! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures devenir d'une gaieté folle, comme
lorsque vous parliez de vous tuer. D'ou vient ce changement. J'ai le droit de vous demander
un peu compte de votre ame. Elle est a moi avant d'étre a qui que ce soit, car jamais vous ne
serez mieux aimeée que vous ne I|'étes par moi. Parlez, mademoiselle.

- Eh ! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret de ma gaieté. Regarde les
houppes jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se ressemble. A les contempler de
loin, ne dirait-on pas d'une vieille tapisserie de chateau. Vois ces haies derriere lesquelles il
peut se rencontrer des Chouans a chaque instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me
semble apercevoir des canons de fusil. J'aime ce renaissant péril qui nous environne. Toutes
les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose que nous allons entendre des
détonations, alors mon coeur bat, une sensation inconnue m'agite. Et ce n'est ni les
tremblements de la peur, ni les émotions du plaisir ; non, c'est mieux, c'est le jeu de tout ce
qui se meut en moi, c'est la vie. Quand je ne serais joyeuse que d'avoir un peu animé ma



vie |

- Ah I vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au ciel
avec douleur, a qui se confessera-t-elle, si elle se tait avec moi ?

- Francine, reprit I'inconnue d'un ton grave, je ne peux pas t'avouer mon entreprise. Cette
fois-ci, c'est horrible.

- Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

- Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j'avais cinquante ans, et a agir comme Ssi
j'en avais encore quinze. Tu as toujours été ma raison, ma pauvre fille ; mais dans cette
affaire-ci, je dois étouffer ma conscience. Et, dit-elle aprés une pause, en laissant échapper
un soupir, je n'y parviens pas. Or, comment veux-tu que j'aille encore mettre aprés moi un
confesseur aussi rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement dans la main.

- Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s'écria Francine. Le mal en vous a de la grace.
Oui, sainte Anne d'Auray, que je prie tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne
suis-je pas a vos cbtés sur cette route, sans savoir ou vous allez ? Et dans son effusion, elle
lui baisa les mains.

- Mais, reprit Marie, tu peux m'abandonner, si ta conscience...

- Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite moue chagrine. Oh ! ne
me direz-vous pas...

- Rien, dit la jeune demoiselle d'une voix ferme. Seulement sache-le bien ! je hais cette
entreprise encore plus que celui dont la langue dorée me I'a expliquée. Je veux étre franche,
je t'avouerai que je ne me serais pas rendue a leurs désirs, si je n'avais entrevu dans cette
ignoble farce un mélange de terreur et d'amour qui m'a tentée. Puis, je n'ai pas voulu m'en
aller de ce bas monde sans avoir essayé d'y cueillir les fleurs que j'en espére, dussé-je périr !
Mais souviens-toi, pour I'honneur de ma mémoire, que si j'avais été heureuse, I'aspect de
leur gros couteau prét a tomber sur ma téte ne m'aurait pas fait accepter un role dans cette
tragédie, car c'est une tragédie. Maintenant, reprit-elle en laissant échapper un geste de
dégodt, si elle était décommandée, je me jetterais a l'instant dans la Sarthe ; et ce ne serait
point un suicide, je n'ai pas encore veécu.

- Oh ! sainte Vierge d'Auray, pardonnez-lui !

- De quoi t'effraies-tu ? Les plates vicissitudes de la vie domestique n'excitent pas mes
passions, tu le sais. Cela est mal pour une femme ; mais mon ame s'est fait une sensibilité
plus élevée, pour supporter de plus fortes épreuves. J'aurais été peut-étre, comme toi, une
douce créature. Pourquoi me suis-je élevée au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe
? Ah ! que la femme du général Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai jeune, puisque
j'en suis déja venue a ne pas m'effrayer d'une partie de plaisir ou il y a du sang a boire,
comme disait ce pauvre Danton. Mais oublie ce que je te dis ; c'est la femme de cinquante
ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune fille de quinze ans va bientét reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractere bouillant et impétueux de
sa maitresse. Elle seule était initiée aux mystéres de cette ame riche d'exaltation, aux
sentiments de cette créature qui, jusque-la, avait vu passer la vie comme une ombre
insaisissable, en voulant toujours la saisir. Aprés avoir semé a pleines mains sans rien
récolter, cette femme était restée vierge, mais irritée par une multitude de désirs trompés.
Lassée d'une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir a préférer le bien
au mal quand il s'offrait comme une jouissance, le mal au bien quand il présentait quelque

poésie, la misére a la médiocrité comme quelque chose de plus grand, l'avenir sombre et



inconnu de la mort a une vie pauvre d'espérances ou méme de souffrances. Jamais tant de
poudre ne s'était amassée pour I'étincelle, jamais tant de richesses a dévorer pour I'amour,
enfin jamais aucune fille d'Eve n'avait été pétrie avec plus d'or dans son argile. Semblable a
un ange terrestre, Francine veillait sur cet étre en qui elle adorait la perfection, croyant
accomplir un céleste message si elle le conservait au choeur des séraphins d'ou il semblait
banni en expiation d'un péché d'orgueil.

- Voici le clocher d'Alencon, dit le cavalier en s'approchant de la voiture.
- Je le vois, répondit séchement la jeune dame.

- Ah ! bien, dit-il en s'éloignant avec les marques d'une soumission servile malgré son
désappointement.

- Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il n'y a rien a craindre. Allez au
grand trot ou au galop, si vous pouvez. Ne sommes-nous pas sur le pavé d'Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d'une voix douce :
- Nous nous retrouverons a l'auberge, commandant. Venez m'y voir.

- C'est cela, répliqua le commandant. A l'auberge ! Venez me voir ! Comme c¢a vous parle a
un chef de demi-brigade...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route.

- Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de général dans sa manche, dit
en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval au galop pour rejoindre la voiture.

- Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens-la, dit Hulot a ses deux amis en
grognant. J'aimerais mieux jeter I'habit de général dans un fossé que de le gagner dans un
lit. Que veulent-ils donc, ces canards-la ? Y comprenez-vous quelque chose, vous autres ?

- Oh ! oui, dit Merle, je sais que c'est la femme la plus belle que j'aie jamais vue ! Je crois que
vous entendez mal la métaphore. C'est la femme du premier consul, peut-étre ?

- Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est jeune, reprit Hulot. D'ailleurs,
I'ordre que j'ai regu du ministre m'apprend qu'elle se nomme mademoiselle de Verneuil. C'est
une ci-devant. Est-ce que je ne connais pas ¢a ! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce
métier-la ; on devenait alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne
s'agissait que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon coeur!

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer I'expression du commandant,
la voiture horrible qui servait alors de malle avait promptement atteint I'hdtel des Trois-
Maures, situé au milieu de la grande rue d'Alencon. Le bruit de ferraille que rendait cette
informe voiture amena I'héte sur le pas de la porte. C'était un hasard auquel personne dans
Alencgon ne devait s'attendre que la descente de la malle a I'auberge des Trois-Maures ; mais
I'affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant de monde, que les deux voyageuses,
pour se dérober a la curiosité générale, entrérent lestement dans la cuisine, inévitable
antichambre des auberges dans tout I'Ouest ; et I'héte se disposait a les suivre aprés avoir
examiné la voiture, lorsque le postillon I'arréta par le bras.

- Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus. Comme il n'y a ni conducteur ni
dépéches, c'est moi qui t'ameéne les citoyennes, elles paieront sans doute comme de ci-
devant princesses, ainsi...

- Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a I'heure, mon gargon, lui dit I'héte.
Apres avoir jeté un coup d'oeil sur cette cuisine noircie par la fumée et sur une table



ensanglantée par des viandes crues, mademoiselle de Verneuil se sauva dans la salle
voisine avec la légéreté d'un oiseau, car elle craignit I'aspect et I'odeur de cette cuisine,
autant que la curiosité d'un chef malpropre et d'une petite femme grasse qui déja
I'examinaient avec attention.

- Comment allons-nous faire, ma femme ? dit I'néte. Qui diable pouvait croire que nous
aurions tant de monde par le temps qui court ? Avant que je puisse lui servir un déjeuner
convenable, cette femme-la va s'impatienter. Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque
c'est des gens comme il faut, je vais leur proposer de se réunir a la personne que nous avons
la-haut. Hein ?

Quand I'héte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que Francine, a laquelle il dit a voix
basse en I'emmenant au fond de la cuisine du c6té de la cour pour I'éloigner de ceux qui
pouvaient I'écouter : - Si ces dames désirent se faire servir a part, comme je n'en doute point,
j'ai un repas trés-délicat tout préparé pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs ne
s'opposeront sans doute pas a partager leur déjeuner avec vous, ajouta-t-il d'un air
mystérieux. C'est des personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa derniére phrase, que I'héte se sentit appliquer dans le dos un léger
coup de manche de fouet, il se retourna brusquement, et vit derriére lui un petit homme
trapu, sorti sans bruit d'un cabinet voisin, et dont I'apparition avait glacé de terreur la grosse
femme, le chef et son marmiton. L'h6te palit en retournant la téte. Le petit homme secoua
ses cheveux qui lui cachaient entiérement le front et les yeux, se dressa sur ses pieds pour
atteindre a l'oreille de I'hote, et lui dit : - Vous savez ce que vaut une imprudence, une
dénonciation, et de quelle couleur est la monnaie avec laquelle nous les payons. Nous
sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un épouvantable commentaire. Quoique la vue de
ce personnage fat dérobée a Francine par la rotondité de I'héte, elle saisit quelques mots des
phrases qu'il avait sourdement prononcées, et resta comme frappée par la foudre en
entendant les sons rauques d'une voix bretonne. Au milieu de la terreur générale, elle
s'élanca vers le petit homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec l'agilité d'un animal
sauvage, sortait déja par une porte latérale donnant sur la cour. Francine crut s'étre trompée
dans ses conjectures, car elle n'apercut que la peau fauve et noire d'un ours de moyenne
taille. Etonnée, elle courut a la fenétre. A travers les vitres jaunies par la fumée, elle regarda
l'inconnu qui gagnait I'écurie d'un pas trainant. Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur
le premier étage de l'auberge, et, de Ia, sur la malle, comme s'il voulait faire part a un ami de
quelque importante observation relative a cette voiture. Malgré les peaux de biques, et grace
a ce mouvement qui lui permit de distinguer le visage de cet homme, Francine reconnut alors
a son énorme fouet et a sa démarche rampante, quoique agile dans I'occasion, le Chouan
surnommé Marche-a-terre ; elle I'examina, mais indistinctement, a travers l'obscurité de
I'écurie ou il se coucha dans la paille en prenant une position d'ou il pouvait observer tout ce
qui se passerait dans l'auberge. Marche-a-terre était ramassé de telle sorte que, de loin
comme de pres, l'espion le plus rusé l'aurait facilement pris pour un de ces gros chiens de
roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule placée sur leurs pattes. La conduite de
Marche-a-terre prouvait a Francine que le Chouan ne l'avait pas reconnue. Or, dans les
circonstances délicates ou se trouvait sa maitresse, elle ne sut pas si elle devait s'en
applaudir ou s'en chagriner. Mais le mystérieux rapport qui existait entre I'observation
menagante du Chouan et l'offre de I'h6te, assez commune chez les aubergistes qui
cherchent toujours a tirer deux moutures du sac, piqua sa curiosité ; elle quitta la vitre
crasseuse d'ou elle regardait la masse informe et noire qui, dans I'obscurité, lui indiquait la
place occupée par Marche-a-terre, se retourna vers l'aubergiste, et le vit dans l'attitude d'un



homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment s'y prendre pour revenir en arriére. Le
geste du Chouan avait pétrifié ce pauvre homme. Personne, dans I'Ouest, n'ignorait les
cruels raffinements des supplices par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens
soupcgonnés seulement d'indiscrétion, aussi I'héte croyait-il déja sentir leurs couteaux sur son
cou. Le chef regardait avec terreur I'atre du feu ou souvent ils chauffaient les pieds de leurs
dénonciateurs. La grosse petite femme tenait un couteau de cuisine d'une main, de l'autre
une pomme de terre a moitié coupée, et contemplait son mari d'un air hébété. Enfin le
marmiton cherchait le secret, inconnu pour lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de
Francine s'anima naturellement a cette scéne muette, dont I'acteur principal était vu par tous,
quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible puissance du Chouan, et encore qu'il
n'entrat guére dans son humble caractére de faire des malices de femme de chambre, elle
était cette fois trop fortement intéressée a pénétrer ce mystére pour ne pas profiter de ses
avantages.

- Eh ! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit-elle gravement a I'héte, qui fut
comme réveillé en sursaut par ces paroles.

- Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle.
- Laquelle ? demanda Corentin survenant.
- Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

- Laquelle ? demanda un quatrieme personnage qui se trouvait sur la derniére marche de
I'escalier et qui sauta légerement dans la cuisine.

- Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit Francine impatiente.

- De distinction, reprit d'une voix mordante et ironique le personnage arrivé par l'escalier.
Ceci, mon cher, me semble une mauvaise plaisanterie d'auberge ; mais si c'est cette jeune
citoyenne que tu veux nous donner pour convive, il faudrait étre fou pour s'y refuser, brave
homme, dit-il en regardant mademoiselle de Verneuil. En I'absence de ma meére, j'accepte,
ajouta-t-il en frappant sur I'épaule de l'aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de ces paroles qui attira
naturellement l'attention de tous les acteurs de cette scéne sur ce nouveau personnage.
L'héte prit alors la contenance de Pilate cherchant a se laver les mains de la mort de Jésus-
Christ, il rétrograda de deux pas vers sa grosse femme, et lui dit a l'oreille : - Tu es témoin
que, s'il arrive quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-t-il encore
plus bas, va prévenir de tout ca monsieur Marche-a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et de grandes guétres
noires qui lui montaient au-dessus du genou, sur une culotte de drap également bleu. Cet
uniforme simple et sans épaulettes appartenait aux éleves de I'Ecole Polytechnique. D'un
seul regard, mademoiselle de Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des formes
élégantes et ce je ne sais quoi qui annoncent une noblesse native. Assez ordinaire au
premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bientdét remarquer par la conformation de
quelques traits ou se révélait une ame capable de grandes choses. Un teint bruni, des
cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des mouvements pleins
d'aisance ; en lui, tout décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés et I'habitude du
commandement. Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se trouvaient dans un
menton a la Bonaparte, et dans sa lévre inférieure qui se joignait a la supérieure en décrivant
la courbe gracieuse de la feuille d'acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis
dans ces deux traits d'irrésistibles enchantements.



- Ce jeune homme est singuliérement distingué pour un républicain, se dit mademoiselle de
Verneuil.

Voir tout cela d'un clin d'oeil, s'animer par l'envie de plaire, pencher mollement la téte de
coté, sourire avec coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui ranimeraient un coeur
mort a I'amour ; voiler ses longs yeux noirs sous de larges paupiéres dont les cils fournis et
recourbés dessinérent une ligne brune sur sa joue ; chercher les sons les plus mélodieux de
sa voix pour donner un charme pénétrant a cette phrase banale : " - Nous vous sommes bien
obligées, monsieur ? " tout ce manége n'employa pas le temps nécessaire a le décrire. Puis
mademoiselle de Verneuil, s'adressant a I'héte, demanda son appartement, vit l'escalier, et
disparut avec Francine en laissant a I'étranger le soin de deviner si cette réponse contenait
une acceptation ou un refus.

- Quelle est cette femme-la ? demanda lestement I'éléve de I'Ecole Polytechnique a I'héte
immobile et de plus en plus stupéfait.

- C'est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant le jeune homme avec
jalousie, une ci-devant, qu'en veux-tu faire ?

L'inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la téte avec fierté vers Corentin. Les
deux jeunes gens se regarderent alors pendant un moment comme deux coqgs préts a se
battre, et ce regard fit éclore la haine entre eux pour toujours. Autant I'oeil bleu du militaire
etait franc, autant l'oeil vert de Corentin annongait de malice et de fausseté ; I'un possédait
nativement des maniéres nobles, 'autre n'avait que des fagons insinuantes ; I'un s'élancait,
I'autre se courbait ; I'un commandait le respect, I'autre cherchait a I'obtenir ; I'un devait dire :
Conquérons ! l'autre : Partageons ?

- Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant.
- Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s'avangant.

Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune éléve jeta dans le feu aprés
I'avoir lue ; pour toute réponse, il inclina la téte, et 'homme partit.

- Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en s'avangant vers I'étranger avec
une certaine aisance de maniéres, avec un air souple et liant qui parurent étre insupportables
au citoyen du Gua.

- Oui, répondit-il s€chement.

- Et tu es sans doute promu a quelque grade dans l'artillerie ?

- Non, citoyen, dans la marine.

- Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d'un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers sans vouloir répondre, et
démentit bientbt les belles espérances que sa figure avait fait concevoir a mademoiselle de
Verneuil. Il s'occupa de son déjeuner avec une légéreté enfantine, questionna le chef et
I'nbtesse sur leurs recettes, s'étonna des habitudes de province en Parisien arraché a sa
coque enchantée, manifesta des répugnances de petite-maitresse, et montra enfin d'autant
moins de caractére que sa figure et ses maniéres en annongaient davantage ; Corentin sourit
de pitié en lui voyant faire la grimace quand il godta le meilleur cidre de Normandie.

- Pouah ! s'écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ? Il y a la-dedans a boire
et @ manger. La République a bien raison de se défier d'une province ou I'on vendange a
coups de gaule et ou I'on fusille sournoisement les voyageurs sur les routes. N'allez pas nous
mettre sur la table une carafe de cette médecine-la, mais de bon vin de Bordeaux blanc et



rouge. Allez voir surtout s'il y a bon feu la-haut. Ces gens-la m'ont I'air d'étre bien retardés en
fait de civilisation. - Ah ! reprit-il en soupirant, il n'y a qu'un Paris au monde, et c'est grand
dommage qu'on ne puisse pas I'emmener en mer - Comment, gate-sauce, dit-il au chef, tu
mets du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand tu as la des citrons... - Quant a vous,
madame I'hétesse, vous m'avez donné des draps si gros que je n'ai pas fermé I'oeil pendant
cette nuit. Puis il se mit a jouer avec une grosse canne en exécutant avec un soin puéril des
évolutions dont le plus ou le moins de fini et d'habileté annoncgaient le degré plus ou moins
honorable qu'un jeune homme occupait dans la classe des incroyables.

- Et c'est avec des muscadins comme c¢a, dit confidentiellement Corentin a I'héte en en
épiant le visage, qu'on espére relever la marine de la République ?

- Cet homme-Ia, disait le jeune marin a l'oreille de I'nbtesse, est quelque espion de Fouché. I
a la police gravée sur la figure, et je jurerais que la tache qu'il conserve au menton est de la
boue de Paris. Mais a bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s'élanga avec tous les signes d'un respect
extérieur, entra dans la cuisine de l'auberge.

- Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en votre absence, recruté des
convives.

- Des convives, lui répondit-elle, quelle folie !
- C'est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a voix basse.

- Elle a péri sur I'échafaud aprés I'affaire de Savenay, elle était venue au Mans pour sauver
son frére le prince de Loudon, lui dit brusquement sa mere.

- Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin en appuyant sur le mot
madame , il y deux demoiselles de Verneuil, les grandes maisons ont toujours plusieurs
branches.

L'étrangére, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas comme pour examiner
cet interlocuteur inattendu ; elle arréta sur lui ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si
naturelle aux femmes, et parut chercher dans quel intérét il venait affirmer I'existence de
mademoiselle de Verneuil. En méme temps Corentin, qui étudiait cette dame a la dérobée, la
destitua de tous les plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux de I'amour ; il refusa
galamment le bonheur d'avoir un fils de vingt ans a une femme dont la peau éblouissante, les
sourcils arqués encore bien fournis, les cils peu dégarnis furent I'objet de son admiration, et
dont les abondants cheveux noirs séparés en deux bandeaux sur le front, faisaient ressortir
la jeunesse d'une téte spirituelle. Les faibles rides du front, loin d'annoncer les années,
trahissaient des passions jeunes. Enfin, si les yeux pergants étaient un peu voilés, on ne
savait si cette altération venait de la fatigue du voyage ou de la trop fréquente expression du
plaisir. Enfin Corentin remarqua que l'inconnue était enveloppée dans une mante d'étoffe
anglaise, et que la forme de son chapeau, sans doute étrangére, n'appartenait a aucune des
modes dites a la grecque qui régissaient encore les toilettes parisiennes. Corentin était un de
ces étres portés par leur caractére a toujours soupgonner le mal plutét que le bien, et il
congut a l'instant des doutes sur le civisme des deux voyageurs. De son c6té, la dame, qui
avait aussi fait avec une égale rapidité ses observations sur la personne de Corentin, se
tourna vers son fils avec un air significatif assez fidélement traduit par ces mots : - Quel est
cet original-la ? Est-il de notre bord ? A cette mentale interrogation, le jeune marin répondit
par une attitude, par un regard et par un geste de main qui disaient : - Je n'en sais, ma foi,
rien, et il m'est encore plus suspect qu'a vous. Puis, laissant a sa mére le soin de deviner ce
mystere, il se tourna vers I'nétesse, a laquelle il dit a l'oreille : - Tachez donc de savoir ce



qu'est ce dréle-1a, s'il accompagne effectivement cette demoiselle et pourquoi.

- Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es s(r, citoyen, que mademoiselle de
Verneuil existe ?

- Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame , que le citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n'était connu que de la dame, et
toute autre qu'elle en aurait été déconcertée. Son fils regarda tout a coup fixement Corentin
qui tirait froidement sa montre sans paraitre se douter du trouble que produisait sa réponse.
La dame, inquiéte et curieuse de savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou
si elle était seulement l'effet du hasard, dit a Corentin de I'air le plus naturel : - Mon Dieu !
combien les routes sont peu sdres ! Nous avons été attaqués au dela de Mortagne par les
Chouans. Mon fils a manqué de rester sur la place, il a recu deux balles dans son chapeau
en me défendant.

- Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les brigands ont dévalisé malgré
I'escorte, et qui vient de nous amener ? Vous devez connaitre alors la voiture ! On m'a dit a
mon passage a Mortagne, que les Chouans s'étaient trouvés au nombre de deux mille a
I'attaque de la malle et que tout le monde avait péri, méme le voyageur. Voila comme on écrit
I'histoire ! Le ton musard que prit Corentin et son air niais le firent en ce moment ressembler
a un habitué de la petite Provence qui reconnaitrait avec douleur la fausseté d'une nouvelle
politique. - Hélas ! madame, continua-t-il, si I'on assassine les voyageurs si prés de Paris,
jugez combien les routes de la Bretagne vont étre dangereuses. Ma foi, je vais retourner a
Paris sans vouloir aller plus loin.

- Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda la dame frappée d'une idée
soudaine et s'adressant a I'n6tesse.

En ce moment I'hdte interrompit cette conversation dont I'intérét avait quelque chose de cruel
pour ces trois personnages, en annongant que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la
main a sa mére avec une fausse familiarité qui confirma les soupgons de Corentin, auquel il
dit tout haut en se dirigeant vers l'escalier : - Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne
Verneuil et qu'elle accepte la proposition de I'héte, ne te géne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d'un ton leste et peu engageant, Corentin monta.
Le jeune homme serra vivement la main de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien
par sept a huit marches : - Voila, dit-il a voix basse, a quels dangers sans gloire nous
exposent vos imprudentes entreprises. Si nous sommes découverts, comment pourrons-
nous échapper ? Et quel réle me faites-vous jouer !

Tous trois arrivérent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas avoir beaucoup cheminé
dans I'Ouest pour reconnaitre que l'aubergiste avait prodigué pour recevoir ses hbtes tous
ses trésors et un luxe peu ordinaire. La table était soigneusement servie. La chaleur d'un
grand feu avait chassé I'humidité de l'appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle,
n'étaient pas trop malpropres. Aussi Corentin s'apergut-il que l'aubergiste s'était, pour nous
servir d'une expression populaire, mis en quatre, afin de plaire aux étrangers. - Donc, se dit-
il, ces gens ne sont pas ce qu'ils veulent paraitre. Ce petit jeune homme est rusé ; je le
prenais pour un sot, mais maintenant je le crois aussi fin que je puis I'étre moi-méme.

Le jeune marin, sa mere et Corentin attendirent mademoiselle de Verneuil que I'hote alla
prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut pas. L'éleve de I'Ecole Polytechnique se douta
bien qu'elle devait faire des difficultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut de I'empire , et
se dirigea vers la chambre de mademoiselle de Verneuil, dominé par un piquant désir de
vaincre ses scrupules et de I'amener avec lui. Peut-étre voulait-il résoudre les doutes qui



I'agitaient, ou peut-&étre essayer sur cette inconnue le pouvoir que tout homme a la prétention
d'exercer sur une jolie femme.

- Si c'est la un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je veux étre pendu ! Il a dans les
épaules le mouvement des gens de cour. Et si c'est la sa mere, se dit-il encore en regardant
madame du Gua, je suis le pape ! Je tiens des Chouans. Assurons-nous de leur qualité ?

La porte s'ouvrit bientdt, et le jeune marin parut en tenant par la main mademoiselle de
Verneuil, qu'il conduisit a table avec une suffisance pleine de courtoisie. L'heure qui venait de
s'écouler n'avait pas été perdue pour le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de
Verneuil s'était armée d'une toilette de voyage plus redoutable peut-étre que ne l'est une
parure de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui procéde de I'art avec lequel une femme, assez
belle pour se passer d'ornements, sait réduire la toilette a n'étre plus qu'un agrément
secondaire. Elle portait une robe verte dont la jolie coupe, dont le spencer orné de
brandebourgs dessinaient ses formes avec une affectation peu convenable a une jeune fille,
et laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses gracieux mouvements. Elle entra
en souriant avec cette aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche
rose, des dents bien rangées aussi transparentes que la porcelaine, et sur leurs joues, deux
fossettes aussi fraiches que celles d'un enfant. Ayant quitté la capote qui I'avait d'abord
presque dérobée aux regards du jeune marin, elle put employer aisément les mille petits
artifices, si naifs en apparence, par lesquels une femme fait ressortir et admirer toutes les
beautés de son visage et les graces de sa téte. Un certain accord entre ses maniéres et sa
toilette la rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale en lui donnant vingt ans.
La coquetterie de cette toilette, évidemment faite pour plaire, devait inspirer de I'espoir au
jeune homme ; mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison de téte
sans le regarder, et parut I'abandonner avec une folatre insouciance qui le déconcerta. Cette
réserve n'annongait aux yeux des étrangers ni précaution ni coquetterie, mais une
indifférence naturelle ou feinte. L'expression candide que la voyageuse sut donner a son
visage le rendit impénétrable. Elle ne laissa paraitre aucune préméditation de triomphe et
sembla douée de ces jolies petites manieres qui séduisent, et qui avaient dupé déja I'amour-
propre du jeune marin. Aussi l'inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s'adressant a madame du Gua : -
Madame, lui dit-elle d'une voix caressante, auriez-vous la bonté de permettre que cette fille,
en qui je vois plutdét une amie qu'une servante, dine avec nous ? Dans ces temps d'orage, le
dévouement ne peut se payer que par le coeur, et d'ailleurs, n'est-ce pas tout ce qui nous
reste ?

Madame du Gua répondit a cette derniére phrase, prononcée a voix basse, par une demi-
révérence un peu cérémonieuse, qui révélait son désappointement de rencontrer une femme
si jolie. Puis se penchant a l'oreille de son fils : - Oh ! temps d'orage, dévouement, madame,
et la servante ! dit-elle, ce ne doit pas étre mademoiselle de Verneuil ; mais une fille envoyée
par Fouché.

Les convives allaient s'asseoir, lorsque mademoiselle de Verneuil apergut Corentin, qui

continuait de soumettre a une sévére analyse les deux inconnus, assez inquiets de ses
regards.

- Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour suivre ainsi mes pas. En envoyant
mes parents a |'échafaud, la République n'a pas eu la magnanimité de me donner de tuteur.
Si, par une galanterie chevaleresque, inouie, tu m'as accompagnée malgré moi (et 1a elle
laissa échapper un soupir), je suis décidée a ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu
es si prodigue aillent jusqu'a te causer de la géne. Je suis en sireté ici, tu peux m'y laisser.



Elle lui langa un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin réprima un sourire qui
froncgait presque les coins de ses lévres rusées, et la salua d'une maniére respectueuse.

- Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t'obéir. La beauté est la seule reine
qu'un vrai républicain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillerent d'une joie si naive, elle
regarda Francine avec un sourire d'intelligence empreint de tant de bonheur, que madame
du Gua, devenue prudente en devenant jalouse, se sentit disposée a abandonner les
soupcgons que la parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevoir.

- C'est peut-étre mademoiselle de Verneuil, dit-elle a I'oreille de son fils.

- Et I'escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage. Est-elle prisonniére ou
protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu'elle saurait bien éclaircir ce mystére.
Cependant le départ de Corentin sembla tempérer la défiance du marin, dont la figure perdit
son expression sévére, et il jeta sur mademoiselle de Verneuil des regarde ou se révélait un
amour immodéré des femmes et non la respectueuse ardeur d'une passion naissante. La
jeune fille n'en devint que plus circonspecte et réserva ses paroles affectueuses pour
madame du Gua. Le jeune homme, se fachant a lui tout seul, essaya, dans son amer dépit,
de jouer aussi l'insensibilité. Mademoiselle de Verneuil ne parut pas s'apercevoir de ce
manége, et se montra simple sans timidité, réservée sans pruderie. Cette rencontre de
personnes qui ne paraissaient pas destinées a se lier, n'éveilla donc aucune sympathie bien
vive. Il y eut méme un embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir que
mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s'étaient promis un moment auparavant. Mais les
femmes ont entre elles un si admirable tact des convenances, des liens si intimes ou de si
vifs désirs d'émotions, qu'elles savent toujours rompre la glace dans ces occasions. Tout a
coup, comme si les deux belles convives eussent eu la méme pensée, elles se mirent a
plaisanter innocemment leur unique cavalier, et rivaliserent a son égard de moqueries,
d'attentions et de soins ; cette unanimité d'esprit les laissait libres. Un regard ou un mot qui,
échappés dans la géne, ont de la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d'une
demi-heure, ces deux femmes, déja secretement ennemies, parurent étre les meilleures
amies du monde. Le jeune marin se surprit alors a en vouloir autant a mademoiselle de
Verneuil de sa liberté d'esprit que de sa réserve. Il était tellement contrarié, qu'il regrettait
avec une sourde colére d'avoir partagé son déjeuner avec elle.

- Madame, dit mademoiselle de Verneuil a madame du Gua, monsieur votre fils est-il toujours
aussi triste qu'en ce moment ?

- Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un bonheur qui va s'enfuir. Le secret
de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

- Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la Cour que I'Ecole Polytechnique.

- Il n'a fait qu'exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit madame du Gua, qui
avait ses raisons pour apprivoiser l'inconnue.

- Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au jeune homme. Comment
étes-vous donc quand vous pleurez, si ce qu'il vous plait d'appeler un bonheur vous attriste
ainsi ?

Ce sourire, accompagné d'un regard agressif qui détruisit I'narmonie de ce masque de
candeur, rendit un peu d'espoir au marin. Mais inspirée par sa nature qui entraine la femme a
toujours faire trop ou trop peu, tantét mademoiselle de Verneuil semblait s'emparer de ce



jeune homme par un coup d'oeil ou brillaient les fécondes promesses de I'amour ; puis, tantét
elle opposait a ses galantes expressions une modestie froide et sévére ; vulgaire manége
sous lequel les femmes cachent leurs véritables émotions. Un moment, un seul, ou chacun
d'eux crut trouver chez l'autre des paupiéres baissées, ils se communiquérent leurs véritables
pensées ; mais ils furent aussi prompts a voiler leurs regards qu'ils I'avaient été a confondre
cette lumiere qui bouleversa leurs coeurs en les éclairant. Honteux de s'étre dit tant de
choses en un seul coup d'oeil, ils n'osérent plus se regarder. Mademoiselle de Verneulil,
jalouse de détromper l'inconnu, se renferma dans une froide politesse, et parut méme
attendre la fin du repas avec impatience.

- Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en prison ? lui demanda madame du Gua.
- Hélas | madame, il me semble que je n'ai pas cessé d'y étre.

- Votre escorte est-elle destinée a vous protéger, mademoiselle, ou a vous surveiller ? Etes-
vous précieuse ou suspecte a la République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu'elle inspirait peu d'intérét a madame du
Gua, et s'effaroucha de cette question.

- Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément quelle est en ce moment la nature
de mes relations avec la République.

- Vous la faites peut-étre trembler ? dit le jeune homme avec un peu d'ironie.
- Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit madame du Gua.

- Oh ! madame, les secrets d'une jeune personne qui ne connait encore de la vie que ses
malheurs, ne sont pas bien curieux.

- Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversation qui pouvait lui apprendre
ce qu'elle voulait savoir, le premier consul parait avoir des intentions parfaites. Ne va-t-il pas,
dit-on, arréter I'effet des lois contre les émigrés ?

- C'est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-étre ; mais alors pourquoi soulevons-
nous la Vendée et la Bretagne ? pourquoi donc incendier la France ?...

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a elle-méme, causa un
tressaillement au marin. Il regarda fort attentivement mademoiselle de Verneuil, mais il ne put
découvrir sur sa figure ni haine ni amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était
impénétrable. Une curiosité invincible l'attacha soudain a cette singuliere créature vers
laquelle il était attiré déja par de violents désirs.

- Mais, dit-elle en continuant aprés une pause, madame, allez-vous a Mayenne ?
- Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air interrogateur.

- Eh ! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque monsieur votre fils sert la
République... Elle prononga ces paroles d'un air indifférent en apparence, mais elle jeta sur
les deux inconnus un de ces regards furtifs qui n'appartiennent qu'aux femmes et aux
diplomates. - Vous devez redouter les Chouans ? reprit-elle, une escorte n'est pas a
dédaigner. Nous sommes devenus presque compagnons de voyage, venez avec Nnous
jusqu'a Mayenne.

Le fils et la mére hésiterent et parurent se consulter.

- Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s'il est bien prudent de vous avouer
que des intéréts d'une haute importance exigent pour cette nuit notre présence aux environs
de Fougeres, et que nous n'avons pas encore trouvé de moyens de transport ; mais les



femmes sont si naturellement généreuses que j'aurais honte de ne pas me confier a vous.
Néanmoins, ajouta-t-il, avant de nous remettre entre vos mains, au moins devons-nous
savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Etes-vous la reine ou l'esclave de votre
escorte républicaine ? Excusez la franchise d'un jeune marin, mais je ne vois dans votre
situation rien de bien naturel...

- Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se passe n'est naturel. Ainsi vous
pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses
paroles, vous n'avez a craindre aucune trahison dans une offre faite avec simplicité par une
personne qui n'épouse point les haines politiques.

- Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit-il en mettant dans son regard une
finesse qui donnait de I'esprit a cette vulgaire réponse.

- Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un sourire moqueur, je ne vois de
périls pour personne.

- La femme qui parle ainsi est-elle la méme dont le regard partageait mes désirs, se disait le
jeune homme. Quel accent ! Elle me tend quelque piége.

En ce moment, le cri clair et pergcant d'une chouette qui semblait perchée sur le sommet de la
cheminée, vibra comme un sombre avis.

- Qu'est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage ne commencera pas sous
d'heureux présages. Mais comment se trouve-t-il ici des chouettes qui chantent en plein
jour ? demanda-t-elle en faisant un geste de surprise.

- Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement. - Mademoiselle, reprit-il, nous
vous porterions peut-étre malheur. N'est-ce pas la votre pensée ? Ne voyageons donc pas
ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui surprirent mademoiselle de
Verneuil.

- Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocratique, je suis loin de vouloir vous
contraindre. Gardons le peu de liberté que nous laisse la République. Si madame était seule,
jlinsisterais...

Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corridor, et le commandant Hulot montra
bientét une mine refrognée.

- Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil qui lui indiqua de la main
une chaise auprés d'elle. - Occupons-nous, puisqu'il le faut, des affaires de I'Etat. Mais riez
donc ? Qu'avez-vous ? Y a-t-il des Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a l'aspect du jeune inconnu qu'il contemplait avec une
singuliére attention.

- Ma mere, désirez-vous encore du lievre ? Mademoiselle, vous ne mangez pas ? disait a
Francine le marin en s'occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et I'attention de mademoiselle de Verneuil avaient quelque chose
de cruellement sérieux qu'il était dangereux de méconnaitre.

- Qu'as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaitrais ? reprit brusquement le jeune
homme.

- Peut-étre, répondit le républicain.



- En effet, je crois t'avoir vu venir a I'Ecole.

- Je ne suis jamais allé a I'école, répliqua brusquement le commandant. Et de quelle école
sors-tu donc, toi ?

- De I'Ecole Polytechnique.

- Ah ! ah ! oui, de cette caserne ou I'on veut faire des militaires dans des dortoirs, répondit le
commandant dont l'aversion était insurmontable pour les officiers sortis de cette savante
pépiniére. Mais dans quel corps sers-tu ?

- Dans la marine.

- Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup d'éléves de cette Ecole-la dans la
marine. - Il n'en sort, reprit-il d'un accent grave, que des officiers d'artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

- J'ai fait exception a cause du nom que je porte, répondit-il. Nous avons tous été marins
dans notre famille.

- Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen ?

- Du Gua Saint-Cyr.

- Tu n'as donc pas été assassiné a Mortagne ?

- Ah il s'en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon fils a recu deux balles...
- Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mére.

- Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune marin dont I'oeil bleu
plein de malice étudiait alternativement la sombre figure du commandant et celle de
mademoiselle de Verneuil.

- Un blanc-bec comme toi voudrait-il m'embéter, par hasard ? Allons, donne-moi tes papiers,
ou sinon, en route !

- La la, mon brave, je ne suis pas un serin . Ai-je donc besoin de te répondre ! Qui es-tu ?
- Le commandant du département, reprit Hulot.

- Oh ! alors mon cas peut devenir trés-grave, je serais pris les armes a la main. Et il tendit un
verre de vin de Bordeaux au commandant.

- Je n'ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers.

En ce moment, un bruit d'armes et les pas de quelques soldats ayant retenti dans la rue,
Hulot s'approcha de la fenétre et prit un air satisfait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil.
Ce signe d'intérét réchauffa le jeune homme, dont la figure était devenue froide et fiére.
Apres avoir fouillé dans la poche de son habit, il tira d'un élégant portefeuille et offrit au
commandant des papiers que Hulot se mit a lire lentement, en comparant le signalement du
passe-port avec le visage du voyageur suspect. Pendant cet examen, le cri de la chouette
recommenca ; mais cette fois il ne fut pas difficile d'y distinguer I'accent et les jeux d'une voix
humaine. Le commandant rendit alors au jeune homme les papiers d'un air moqueur.

- Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district. Je n'aime pas la musique,
moi !

- Pourquoi I'emmenez-vous au district ? demanda mademoiselle de Verneuil d'une voix
altérée.



- Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa grimace habituelle, cela ne vous
regarde pas.

Irritée du ton, de l'expression du vieux militaire, et plus encore de cette espéce d'humiliation
subite devant un homme a qui elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a
coup l'attitude de candeur et de modestie dans laquelle elle s'était tenue jusqu'alors, son teint
s'anima, et ses yeux brillerent.

- Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu'exige la loi ? s'écria-t-elle doucement,
mais avec une sorte de tremblement dans la voix.

- Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

- Eh ! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille en apparence , reprit-elle. Avez-vous peur
qu'il ne vous échappe ? vous allez l'escorter avec moi jusqu'a Mayenne, il sera dans la malle
avec madame sa mére. Pas d'observation, je le veux. - Eh ! bien, quoi ?... reprit-elle en
voyant Hulot qui se permit de faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore suspect ?

- Mais un peu, je pense.
- Que voulez-vous donc en faire ?

- Rien, si ce n'est de lui rafraichir la téte avec un peu de plomb. C'est un étourdi, reprit le
commandant avec ironie.

- Plaisantez-vous, colonel ? s'écria mademoiselle de Verneuil.

- Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de téte au marin. Allons,
dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint calme et sourit.
- N'avancez pas, dit-elle au jeune homme qu'elle protégea par un geste plein de dignité.
- Oh !'la belle téte, dit le marin a l'oreille de sa mére, qui fronga les sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors des beautés nouvelles
sur le visage de la Parisienne. Francine, madame du Gua, son fils, s'étaient levés tous.
Mademoiselle de Verneuil se placa vivement entre eux et le commandant qui souriait, et défit
lestement deux brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement
dont les femmes sont saisies lorsqu'on attaque fortement leur amour-propre, mais flattée ou
impatiente aussi d'exercer son pouvoir comme un enfant peut I'étre d'essayer le nouveau
jouet qu'on lui a donnég, elle présenta vivement au commandant une lettre ouverte.

- Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, a qui, dans l'ivresse du triomphe, elle langa un regard
ou la malice se mélait a une expression amoureuse. Chez tous deux, les fronts s'éclaircirent ;
la joie colora leurs figures agitées, et mille pensées contradictoires s'élevérent dans leurs
ames. Par un seul regard, madame du Gua parut attribuer bien plus a lI'amour qu'a la charité
la générosité de mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. La jolie voyageuse
rougit d'abord et baissa modestement les paupiéres en devinant tout ce que disait ce regard
de femme. Devant cette menacante accusation, elle releva fierement la téte et défia tous les
yeux. Le commandant, pétrifié, rendit cette lettre contre-signée des ministres, et qui
enjoignait a toutes les autorités d'obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ; mais il tira
son épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux.

- Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous avez a faire ; mais un
républicain a ses idées et sa fierté, dit-il. Je ne sais pas servir la ou les belles filles



commandent ; le premier Consul aura, dés ce soir, ma démission, et d'autres que Hulot vous
obéiront. La ou je ne comprends plus, je m'arréte ; surtout, quand je suis tenu de
comprendre.

Il'y eut un moment de silence ; mais il fut bientét rompu par la jeune Parisienne qui marcha
au commandant, lui tendit la main et lui dit : - Colonel, quoique votre barbe soit un peu
longue, vous pouvez m'embrasser, vous étes un homme.

- Et je m'en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez gauchement un baiser sur la
main de cette singuliére fille.

- Quant a toi, camarade, ajouta-t-il en menagant du doigt le jeune homme, tu en reviens
d'une belle !

- Mon commandant, reprit en riant I'inconnu, il est temps que la plaisanterie finisse, et si tu le
veux, je vais te suivre au District.

-'Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-a-terre...
- Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la surprise la plus vraie.
- N'a-t-on pas sifflé tout a I'heure ?

- Eh ! bien, reprit I'étranger, qu'a de commun ce sifflement et moi, je te le demande. J'ai cru
que les soldats que tu avais commandés, pour m'arréter sans doute, te prévenaient ainsi de
leur arrivée.

- Vraiment, tu as cru cela !
- Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeauy, il est délicieux.

Surpris de I'étonnement naturel du marin, de l'incroyable |égéreté de ses maniéres, de la
jeunesse de sa figure, que rendaient presque enfantine les boucles de ses cheveux blonds
soigneusement frisés, le commandant flottait entre mille soupgons. |l remarqua madame du
Gua qui essayait de surprendre le secret des regards que son fils jetait a mademoiselle de
Verneuil, et lui demanda brusquement : - Votre age, citoyenne ?

- Hélas ! monsieur I'officier, les lois de notre République deviennent bien cruelles ! j'ai trente-
huit ans.

- Quand on devrait me fusiller, je n'en croirais rien encore. Marche-a-terre est ici, il a sifflé,
vous étes des Chouans déguisés. Tonnerre de Dieu, je vais faire entierement cerner et
fouiller I'auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a ceux qu'on avait entendus, et qui
partait de la cour de l'auberge, coupa la parole au commandant ; il se précipita fort
heureusement dans le corridor, et n‘apergut point la paleur que ses paroles avaient répandue
sur la figure de madame du Gua. Hulot vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait ses
chevaux a la malle ; il déposa ses soupcgons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans se
hasardassent a venir au milieu d'Alengon, et il revint confus.

- Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment qu'il nous fait passer ici, dit
gravement la mére a l'oreille de son fils au moment ou Hulot rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée I'expression de la lutte que la sévérité de
ses devoirs livrait dans son coeur a sa bonté naturelle. |l conserva son air bourru, peut-étre
parce qu'il croyait alors s'étre trompé ; mais il prit le verre de vin de Bordeaux et dit : -
Camarade, excuse-moi, mais ton Ecole envoie a I'armée des officiers si jeunes...



- Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant le prétendu marin.
- Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du Gua.

- Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le cabinet de Londres, et
qu'on nomme, je crois, le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux personnages suspects, qui
se regardérent avec cette singuliére expression de physionomie que prennent
successivement deux ignorants présomptueux et qu'on peut traduire par ce dialogue : -
Connais-tu cela ?- Non. Et toi ? - Connais pas, du tout. - Qu'est-ce qu'il nous dit donc la ?- Il
réve. Puis le rire insultant et goguenard de la sottise quand elle croit triompher.

La subite altération des manieres et la torpeur de Marie de Verneuil, en entendant prononcer
le nom du général royaliste, ne furent sensibles que pour Francine, la seule a qui fussent
connues les imperceptibles nuances de cette jeune figure. Tout a fait mis en déroute, le
commandant ramassa les deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil,
dont la chaleureuse expression avait trouvé le secret d'émouvoir son coeur, et lui dit : - Quant
a vous, mademoiselle, je ne m'en dédis pas, et demain, les troncons de mon épee
parviendront a Bonaparte, a moins que...

- Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et le Gars ! s'écria-t-elle
en réprimant assez mal un emportement de mauvais go(t.

Des caprices inconnus ou la passion donnérent a sa figure des couleurs étincelantes ; et I'on
vit que le monde entier ne devait plus étre rien pour elle du moment ou elle y distinguait une
créature ; mais tout a coup elle rentra dans un calme forcé en se voyant, comme un acteur
sublime, I'objet des regards de tous les spectateurs. Le commandant se leva brusquement.
Inquiéte et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, I'arréta dans le corridor, et lui demanda
d'un ton solennel : - Vous aviez donc de bien fortes raisons de soupgonner ce jeune homme
d'étre le Gars ?

- Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne est venu me prévenir
que les voyageurs et le courrier avaient été assassinés par les Chouans, ce que je savais ;
mais ce que je ne savais pas, c'était les noms des voyageurs morts, et ils s'appelaient
citoyenne et citoyen du Gua Saint-Cyr !

- Oh ! s'il y a du Corentin la-dedans, je ne m'étonne plus de rien, s'écria-t-elle avec un
mouvement de dégodt.

Le commandant s'éloigna, sans oser regarder mademoiselle de Verneuil, dont la dangereuse
beauté troublait déja le coeur.

- Si j'étais resté deux minutes de plus, j'aurais fait la sottise de reprendre mon épée pour
I'escorter, se disait-il en descendant l'escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par ou mademoiselle de Verneuil
était sortie, madame du Gua lui dit a l'oreille : - Toujours le méme ! Vous ne périrez que par
la femme. Une poupée vous fait tout oublier. Pourquoi donc avez-vous souffert qu'elle
déjeunat avec nous ? Qu'est-ce qu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de
gens inconnus, que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre mise en réserve
comme un billet doux, dans son spencer ? C'est une de ces mauvaises créatures a l'aide
desquelles Fouché veut s'emparer de vous, et la lettre qu'elle a montrée est donnée pour
requérir les Bleus contre vous.

- Eh I madame, répondit le jeune homme d'un ton aigre qui perga le coeur de la dame et la fit
palir, sa générosité dément votre supposition. Souvenez-vous bien que l'intérét seul du Roi



nous rassemble. Aprés avoir eu Charette a vos pieds, l'univers ne serait-il donc pas vide pour
vous ? Ne vivriez-vous déja plus pour le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage, contemple le naufrage de
ses trésors, et n'en convoite que plus ardemment sa fortune perdue. Mademoiselle de
Verneuil rentra, le jeune marin échangea avec elle un sourire et un regard empreint de douce
moquerie. Quelque incertain que pardt I'avenir, quelque éphémeére que fat leur union, les
prophéties de cet espoir n'en étaient que plus caressantes. Quoique rapide, ce regard ne put
échapper a l'oeil sagace de madame du Gua, qui le comprit : aussitot, son front se contracta
légérement, et sa physionomie ne put entierement cacher de jalouses pensées. Francine
observait cette femme ; elle en vit les yeux briller, les joues s'animer ; elle crut apercevoir un
esprit infernal animer ce visage en proie a quelque révolution terrible ; mais I'éclair n'est pas
plus vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette expression passageéere ; madame du Gua
reprit son air enjoué, avec un tel aplomb que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en
reconnaissant chez cette femme une violence au moins égale a celle de mademoiselle de
Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui devaient survenir entre deux esprits
de cette trempe, et frissonna quand elle vit mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune
officier, lui jetant un de ces regards passionnés qui enivrent, lui prenant les deux mains,
I'attirant a elle et le menant au jour par un geste de coquetterie pleine de malice.

- Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant a lire dans ses yeux, vous n'étes pas le
citoyen du Gua Saint-Cyr.

- Si, mademoiselle.
- Mais sa meére et lui ont été tués avant-hier.

- J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu'il en soit, je ne vous en ai pas moins une
obligation pour laquelle je vous conserverai toujours une grande reconnaissance, et je
voudrais étre a méme de vous la témoigner.

- J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain.

A ces mots, échappés de ses lévres comme par étourderie, elle devint confuse ; ses yeux
semblérent rougir, et il n'y eut plus dans sa contenance qu'une délicieuse naiveté de
sentiment ; elle quitta mollement les mains de I'officier, poussée non par la honte de les avoir
pressées, mais par une penseée trop lourde a porter dans son coeur, et elle le laissa ivre
d'espérance. Tout a coup elle parut s'en vouloir a elle seule de cette liberté, autorisée peut-
étre par ces fugitives aventures de voyage ; elle reprit son attitude de convention, salua ses
deux compagnons de voyage et disparut avec Francine.

En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les doigts, retourna les paumes de ses
mains en se tordant les bras, et contempla sa maitresse en lui disant : - Ah ! Marie, combien
de choses en peu de temps ? il n'y a que vous pour ces histoires-la !

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.
- Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !
- Dans l'enfer, peut-étre, répliqua Francine.

- Oh ! va pour l'enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec gaieté. Tiens, donne-moi ta
main. Sens mon coeur, comme il bat. J'ai la fievre. Le monde entier est maintenant peu de
chose ! Combien de fois n'ai-je pas vu cet homme dans mes réves ! oh ! comme sa téte est
belle et quel regard étincelant !

- Vous aimera-t-il ? demanda d'une voix affaiblie la naive et simple paysanne, dont le visage



s'était empreint de mélancolie.

- Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. - Mais dis donc, Francine, ajouta-t-
elle en se montrant a elle dans une attitude moitié sérieuse, moiti€ comique, il serait donc
difficile.

- Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en souriant.

Elles se regardérent un moment comme interdites, Francine de révéler tant d'expérience,
Marie d'apercevoir pour la premiére fois un avenir de bonheur dans la passion ; aussi resta-t-
elle comme penchée sur un précipice dont elle aurait voulu sonder la profondeur en
attendant le bruit d'une pierre jetée d'abord avec insouciance.

- Hé ! c'est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste d'un joueur au désespoir. Je ne
plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit s'en prendre qu'a elle-méme de son abandon.
Je saurai bien garder, vivant ou mort, I'homme dont le coeur m'aura appartenu. - Mais, dit-
elle avec surprise et aprés un moment de silence, d'ou te vient tant de science, Francine ?...

- Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'entends des pas dans le corridor.

- Ah ! dit-elle en écoutant, ce n'est pas lui - Mais, reprit-elle, voila comment tu réponds ! je te
comprends : je t'attendrai ou je te devinerai.

Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrompirent cette conversation. Le
capitaine Merle se montra bientét, apres avoir entendu l'invitation d'entrer que Iui adressa
mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire a mademoiselle de Verneuil, le capitaine hasarda de lui jeter une
oeillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne trouva rien autre chose a lui dire que : -
Mademoiselle, je suis a vos ordres !

- Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de votre chef de demi-brigade.
Votre régiment ne s'appelle-t-il pas ainsi ? Votre commandant a donc bien peur de moi.

- Faites excuse, mademoiselle, Hulot n'a pas peur ; mais les femmes, voyez-vous, ¢a n'est
pas son affaire ; et ¢a I'a chiffonné de trouver son général en cornette.

- Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir était d'obéir a ses supérieurs !
J'aime la subordination, je vous en préviens, et je ne veux pas qu'on me résiste.

- Cela serait difficile, répondit Merle.

- Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des troupes fraiches, elles
m'accompagneront a Mayenne, ou je puis arriver ce soir. Pouvons-nous y trouver de
nouveaux soldats pour en repartir sans nous y arréter ? Les Chouans ignorent notre petite
expeédition. En voyageant ainsi nuitamment, nous aurions bien du malheur si nous les
rencontrions en assez grand nombre pour étre attaqués. Voyons, dites, croyez-vous que ce
soit possible ?

- Oui, mademoiselle.
- Comment est le chemin de Mayenne a Fougeres ?
- Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays d'écureuil.

- Partons, partons, dit-elle ; et comme nous n'avons pas de dangers a redouter en sortant
d'Alencon, allez en avant ; nous vous rejoindrons bien.

- On dirait qu'elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot se trompe, cette jeune
fille-la n'est pas de celles qui se font des rentes avec un lit de plume. Et, mille cartouches ! si



le capitaine Merle veut devenir adjudant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel
pour le diable.

Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le capitaine, Francine était sortie
dans l'intention d'examiner par une fenétre du corridor un point de la cour vers lequel une
irrésistible curiosité I'entrainait depuis son arrivée dans l'auberge. Elle contemplait la paille de
I'écurie avec une attention si profonde qu'on l'aurait pu croire en priéres devant une bonne
vierge. Bientdt elle apergut madame du Gua se dirigeant vers Marche-a-terre avec les
précautions d'un chat qui ne veut pas se mouiller les pattes. En voyant cette dame, le
Chouan se leva et garda devant elle l'attitude du plus profond respect. Cette étrange
circonstance éveilla la curiosité de Francine, qui s'élanca dans la cour, se glissa le long des
murs, de maniére a ne point étre vue par madame du Gua, et tacha de se cacher derriére la
porte de I'écurie ; elle marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire le
moindre bruit, et réussit a se poser prés de Marche-a-terre sans avoir excité son attention.

- Et si, aprés toutes ces informations, disait I'inconnue au Chouan, ce n'était pas son nom, tu
tirerais dessus sans piti€, comme sur une chienne enragee.

- Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s'éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la téte, resta debout, et
se grattait l'oreille a la maniére des gens embarrassés, lorsqu'il vit Francine lui apparaitre
comme par magie.

- Sainte Anne d'Auray ! s'écria-t-il. Tout a coup il laissa tomber son fouet, joignit les mains et
demeura en extase. Une faible rougeur illumina son visage grossier, et ses yeux brillerent
comme des diamants perdus dans de la fange. - Est-ce bien la garce a Cottin ? dit-il d'une
voix si sourde que lui seul pouvait s'entendre. - Etes-vous godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine , est un superlatif du patois de ces contrées qui sert
aux amoureux a exprimer l'accord d'une riche toilette et de la beauté.

- Je n'oserais point vous toucher, ajouta Marche-a-terre en avangant néanmoins sa large
main vers Francine comme pour s'assurer du poids d'une grosse chaine d'or qui tournait
autour de son cou et descendait jusqu'a sa taille.

- Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet instinct de la femme qui la
rend despote quand elle n'est pas opprimée. Elle se recula avec hauteur aprés avoir joui de
la surprise du Chouan ; mais elle compensa la dureté de ses paroles par un regard plein de
douceur, et se rapprocha de lui. - Pierre, reprit-elle, cette dame-la te parlait de la jeune
demoiselle que je sers ? n'est-ce pas ?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta comme l'aurore entre les ténébres et la lumiére. Il
regarda tour a tour Francine, le gros fouet qu'il avait laissé tomber et la chaine d'or qui
paraissait exercer sur lui des séductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis,
comme pour mettre un terme a son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le silence.

- Oh il n'est pas difficile de deviner que cette dame t'a ordonné de tuer ma maitresse, reprit
Francine, qui connaissait la discréte fidélité du gars et voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d'une maniére significative ; et, pour la garce a Cottin, ce fut
une réponse.

- Eh ! bien, Pierre, s'il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu de sa téte est arraché,
Nous nous serons vus ici pour la derniére fois et pour I'éternité, car je serai dans le paradis,
moi ! et toi, tu iras en enfer.



Le possédé que I'Eglise allait jadis exorciser en grande pompe n'était pas plus agité que
Marche-a-terre ne le fut sous cette prédiction prononcée avec une croyance qui lui donnait
une sorte de certitude. Ses regards, d'abord empreints d'une tendresse sauvage, puis
combattus par les devoirs d'un fanatisme aussi exigeant que celui de I'amour, devinrent tout
a coup farouches quand il apercgut I'air impérieux de l'innocente maitresse qu'il s'était jadis
donnée. Francine interpréta le silence du Chouan a sa maniére.

- Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d'un ton de reproche.
A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d'oeil aussi noir que l'aile d'un corbeau.
- Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine seule pouvait entendre.

- Serais-je la ?... répondit-elle avec indignation. Mais toi, que fais-tu ici ? Tu chouannes
encore, tu cours par les chemins comme une béte enragée qui cherche a mordre. Oh !
Pierre, si tu étais sage, tu viendrais avec moi. Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire, a
eté jadis nourrie chez nous, a eu soin de moi. J'ai maintenant deux cents livres de bonnes
rentes. Enfin mademoiselle m'a acheté pour cing cents écus la grande maison a mon oncle
Thomas, et j'ai deux mille livres d'économies.

Mais son sourire et I'énumération de ses trésors échouérent devant ['impénétrable
expression de Marche-a-terre.

- Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque Bleu jeté par terre vaut une
indulgence.

- Mais les Bleus te tueront peut-étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité de I'offrande qu'il faisait
a Dieu et au Roi.

- Et que deviendrais-je, moi ? demanda douloureusement la jeune fille.

Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux semblérent s'agrandir, il s'en
échappa deux larmes qui roulérent parallelement de ses joues velues sur les peaux de
chévre dont il était couvert, et un sourd gémissement sortit de sa poitrine.

- Sainte Anne d'Auray !... Pierre, voila donc tout ce que tu me diras aprés une séparation de
sept ans. Tu as bien changeé.

- Je t'aime toujours, répondit le Chouan d'une voix brusque.
- Non, lui dit-elle a l'oreille, le Roi passe avant moi.

- Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m'en vais.

- Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

- Adieu, répéta Marche-a-terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et se sauva dans I'écurie,
comme un chien qui vient de dérober un os.

- Pille-miche, dit-il a son camarade, je n'y vois goutte. As-tu ta chinchoire ?

- Oh ! cré bleu ... la belle chaine, répondit Pille-miche en fouillant dans une poche pratiquée
sous sa peau de bique.

Il tendit & Marche-a-terre ce petit cone en corne de boeuf dans lequel les Bretons mettent le
tabac fin qu'ils l1évigent eux-mémes pendant les longues soirées d'hiver. Le Chouan leva le
pouce de maniére a former dans son poignet gauche ce creux ou les invalides se mesurent



leurs prises de tabac, il y secoua fortement la chinchoire dont la pointe avait été dévissée par
Pille-miche. Une poussiére impalpable tomba lentement par le petit trou qui terminait le céne
de ce meuble breton. Marche-a-terre recommenga sept ou huit fois ce manége silencieux,
comme si cette poudre eut possédeé le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout a
coup, il laissa échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire a Pille-miche et ramassa une
carabine cachée dans la paille.

- Sept a huit chinchées comme ¢a de suite, ca ne vaut rin , dit I'avare Pille-miche.
- En route, s'écria Marche-a-terre d'une voix rauque. Nous avons de la besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et dans la paille, levérent la téte,
virent Marche-a-terre debout, et disparurent aussitot par une porte qui donnait sur des jardins
et d'ou I'on pouvait gagner les champs. Lorsque Francine sortit de I'écurie, elle trouva la
malle en état de partir. Mademoiselle de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y
étaient déja montés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de la voiture a coté
de la femme qui venait d'en ordonner la mort. Le jeune officier se mit en avant de Marie, et
aussitét que Francine se fut assise, la lourde voiture partit au grand trot. Le soleil avait
dissipé les nuages gris de l'automne, et ses rayons animaient la mélancolie des champs par
un certain air de féte et de jeunesse. Beaucoup d'amants prennent ces hasards du ciel pour
des présages. Francine fut étrangement surprise du silence qui régna d'abord entre les
voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son air froid, et se tenait les yeux baissés,
la téte doucement inclinée, et les mains cachées sous une espéce de mante dans laquelle
elle s'enveloppa. Si elle leva les yeux, ce fut pour voir les paysages qui s'enfuyaient en
tournoyant avec rapidité. Certaine d'étre admirée, elle se refusait a I'admiration ; mais son
apparente insouciance accusait plus de coquetterie que de candeur. La touchante pureté qui
donne tant d'harmonie aux diverses expressions par lesquelles se révélent les ames faibles,
semblait ne pas pouvoir préter son charme a une créature que ces vives impressions
destinaient aux orages de l'amour. En proie au plaisir que donnent les commencements
d'une intrigue, l'inconnu ne cherchait pas encore a s'expliquer la discordance qui existait
entre la coquetterie et l'exaltation de cette singuliere fille. Cette candeur jouée ne lui
permettait-elle pas de contempler a son aise une figure que le calme embellissait alors autant
gu'elle venait de I'étre par I'agitation. Nous n'accusons guére la source de nos jouissances.

Il est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux regards de ses compagnons,
dont les yeux s'attachent sur elle comme pour y chercher une distraction de plus a la
monotonie du voyage. Aussi, trés-heureux de pouvoir satisfaire l'avidité de sa passion
naissante, sans que l'inconnue évitat son regard ou s'offensat de sa persistance, le jeune
officier se plut-il a étudier les lignes pures et brillantes qui dessinaient les contours de ce
visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tant6t le jour faisait ressortir la transparence rose
des narines, et le double arc qui unissait le nez a la lévre supérieure ; tantét un pale rayon de
soleil mettait en lumiére les nuances du teint, nacrées sous les yeux et autour de la bouche,
rosées sur les joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira les oppositions de clair et
d'ombre produites par des cheveux dont les rouleaux noirs environnaient la figure, en y
imprimant une grace éphémere ; car tout est si fugitif chez la femme ! sa beauté d'aujourd'hui
n'est souvent pas celle d'hier, heureusement pour elle peut-étre ! Encore dans I'age ou
I'hnomme peut jouir de ces riens qui sont tout I'amour, le soi-disant marin attendait avec
bonheur le mouvement répété des paupiéres et les jeux séduisants que la respiration donnait
au corsage. Parfois, au gré de ses pensées, il épiait un accord entre I'expression des yeux et
I'imperceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui livrait une ame, chaque mouvement une
face nouvelle de cette jeune fille. Si quelques idées venaient agiter ces traits mobiles, si
quelque soudaine rougeur s'y infusait, si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices



en cherchant a deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piége pour I'ame,
piége pour les sens. Enfin le silence, loin d'élever des obstacles a l'entente des coeurs,
devenait un lien commun pour les pensées. Plusieurs regards ou ses yeux rencontrerent
ceux de l'étranger apprirent a Marie de Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit
alors a madame du Gua quelques-unes de ces demandes insignifiantes qui préludent aux
conversations, mais elle ne put s'empécher d'y méler le fils.

- Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider a mettre monsieur votre fils dans
la marine ? N'est-ce pas vous condamner a de perpétuelles inquiétudes ?

- Mademoiselle, le destin des femmes, des méres, veux-je dire, est de toujours trembler pour
leurs plus chers trésors.

- Monsieur vous ressemble beaucoup.
- Vous trouvez, mademoiselle.

Cette innocente légitimation de I'age que madame du Gua s'était donné, fit sourire le jeune
homme et inspira a sa prétendue mére un nouveau dépit. La haine de cette femme
grandissait a chaque regard passionné que jetait son fils sur Marie. Le silence, le discours,
tout allumait en elle une effroyable rage déguisée sous les maniéres les plus affectueuses.

- Mademoiselle, dit alors l'inconnu, vous étes dans l'erreur. Les marins ne sont pas plus
exposeés que ne le sont les autres militaires. Les femmes ne devraient pas hair la marine :
n'‘avons-nous pas sur les troupes de terre lI'immense avantage de rester fidéles a nos
maitresses ?

- Oh ! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.
- C'est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d'un ton presque sombre.

La conversation s'anima, se porta sur des sujets qui n'étaient intéressants que pour les trois
voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances, les gens d'esprit donnent aux banalités des
significations neuves ; mais l'entretien, frivole en apparence, par lequel ces inconnus se
plurent a s'interroger mutuellement, cacha les désirs, les passions et les espérances qui les
agitaient. La finesse et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, apprirent a
madame du Gua que la calomnie et la trahison pourraient seules la faire triompher d'une
rivale aussi redoutable par son esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent I'escorte,
et la voiture alla moins rapidement. Le jeune marin apergut une longue céte a monter et
proposa une promenade a mademoiselle de Verneuil. Le bon go(t, I'affectueuse politesse du
jeune homme semblérent décider la Parisienne, et son consentement le flatta.

- Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle &8 madame du Gua. Veut-elle aussi se
promener ?

- La coquette ! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et l'inconnu marchérent ensemble mais séparés. Le marin, déja saisi par de violents
désirs, fut jaloux de faire tomber la réserve qu'on lui opposait, et de laquelle il n'était pas la
dupe. Il crut pouvoir y réussir en badinant avec l'inconnue a la faveur de cette amabilité
frangaise, de cet esprit parfois léger, parfois sérieux, toujours chevaleresque, souvent
moqueur qui distinguait les hommes remarquables de l'aristocratie exilée. Mais la rieuse
Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sut lui reprocher ses intentions
de frivolité si dédaigneusement en s'attachant de préférence aux idées fortes et a I'exaltation
qui percaient malgré lui dans ses discours, qu'il devina facilement le secret de lui plaire. La
conversation changea donc. L'étranger réalisa dés lors les espérances que donnait sa figure
expressive. De moment en moment, il éprouvait de nouvelles difficultés en voulant apprécier



la siréne de laquelle il s'éprenait de plus en plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur
une fille qui se faisait un jeu de les infirmer tous. Aprés avoir été séduit par la contemplation
de la beauté, il fut donc entrainé vers cette ame inconnue par une curiosité que Marie se plut
a exciter. Cet entretien prit insensiblement un caractére d'intimité trés-étranger au ton
d'indifférence que mademoiselle de Verneuil s'efforga d'y imprimer sans pouvoir y parvenir.

Quoique madame du Gua edt suivi les deux amoureux, ils avaient insensiblement marché
plus vite qu'elle, et ils s'en trouvérent bientét séparés par une centaine de pas environ. Ces
deux charmants étres foulaient le sable fin de la route, emportés par le charme enfantin
d'unir le léger retentissement de leurs pas, heureux de se voir enveloppés par un méme
rayon de lumiére qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et de respirer ensemble ces
parfums d'automne chargés de tant de dépouilles végétales, qu'ils semblent une nourriture
apportée par les airs a la mélancolie de I'amour naissant. Quoiqu'ils ne parussent voir I'un et
l'autre qu'une aventure ordinaire dans leur union momentanée, le ciel, le site et la saison
communiquérent donc a leurs sentiments une teinte de gravité qui leur donna l'apparence de
la passion. lls commenceérent a faire I'éloge de la journée, de sa beauté ; puis ils parlerent de
leur étrange rencontre, de la rupture prochaine d'une liaison si douce et de la facilité qu'on
met a s'épancher avec les personnes aussitdt perdues qu'entrevues, en voyage. A cette
derniére observation, le jeune homme profita de la permission tacite qui semblait I'autoriser a
faire quelques douces confidences, et essaya de risquer des aveux indirects, en homme
accoutumé a de semblables situations.

- Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les sentiments suivent peu la route
commune, dans le temps de terreur ou nous vivons ? Autour de nous, tout n'est-il pas frappé
d'une inexplicable soudaineté. Aujourd'hui, nous aimons, nous haissons sur la foi d'un
regard. L'on s'unit pour la vie ou I'on se quitte avec la célérité dont on marche a la mort. On
se dépéche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des dangers, les
étreintes doivent étre plus vives que dans le train ordinaire de la vie. A Paris, derniérement,
chacun a su, comme sur un champ de bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de main.

- On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-elle, parce qu'on avait alors peu
de temps a vivre. Et aprés avoir lancé a son jeune compagnon un regard qui semblait lui
montrer le terme de leur court voyage, elle ajouta malicieusement : - Vous étes bien instruit
des choses de la vie, pour un jeune homme qui sort de I'Ecole ?

- Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il aprés un moment de silence. Dites-moi votre
opinion sans ménagements.

- Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de moi ?... répliqua-t-elle en
riant.

- Nous ne répondez pas, reprit-il aprés une légére pause. Prenez garde, le silence est
souvent une réponse.

- Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé ! mon dieu, vous avez
déja trop parlé.

- Oh I'si nous nous entendons, reprit-il en riant, j'obtiens plus que je n'osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu'elle parut accepter la lutte courtoise de laquelle tout
homme se plait a menacer une femme. lls se persuadérent alors, autant sérieusement que
par plaisanterie, qu'il leur était impossible d'étre jamais I'un pour l'autre autre chose que ce
qu'ils étaient en ce moment. Le jeune homme pouvait se livrer a une passion qui n'avait point
d'avenir, et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé ainsi entre eux une barriere
imaginaire, ils parurent I'un et I'autre fort empressés de mettre a profit la dangereuse liberté



qu'ils venaient de stipuler.
Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.
- Prenez mon bras, dit I'inconnu.

- Il le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier si je refusais. N'aurais-je pas l'air de vous
craindre ?

- Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire sentir les battements de
son coeur, vous allez me rendre fier de cette faveur.

- Eh ! bien, ma facilité vous 6tera vos illusions.
- Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émotions que vous causez ?

- Cessez, je vous prie, dit-elle, de m'entortiller dans ces petites idées de boudoir, dans ces
logogriphes de ruelle. Je n'aime pas a rencontrer chez un homme de votre caractére, I'esprit
que les sots peuvent avoir. Voyez ?... nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ;
devant nous, au-dessus de nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle, n'est-
ce pas ? mais vos yeux me le prouvent, et d'ailleurs, je le sais ; mais je ne suis pas une
femme que des compliments puissent flatter. Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos
sentiments ? dit-elle avec une emphase sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité
de croire a des sympathies soudaines assez fortes pour dominer une vie entiére par le
souvenir d'une matinée.

- Non pas d'une matinée, répondit-il, mais d'une belle femme qui s'est montrée généreuse.

- Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands attraits, une femme inconnue, et chez
laquelle tout doit sembler bizarre, le nom, la qualité, la situation, la liberté d'esprit et de
maniéres.

- Vous ne m'étes point inconnue, s'écria-t-il, j'ai su vous deviner, et ne voudrais rien ajouter a
vos perfections, si ce n'est un peu plus de foi dans I'amour que vous inspirez tout d'abord.

- Ah ! mon pauvre enfant : de dix-sept ans, vous parlez déja d'amour ? dit-elle en souriant.
Eh ! bien, soit, reprit-elle. C'est la un sujet de conversation entre deux personnes, comme la
pluie et le beau temps quand nous faisons une visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi,
ni fausse modestie, ni petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir, il m'a été tant de fois
prononcé sans l'accent du coeur, qu'il est devenu presque insignifiant pour moi. Il m'a été
répété au théatre, dans les livres, dans le monde, partout ; mais je n'ai jamais rien rencontré
qui ressemblat a ce magnifique sentiment.

- L'avez-vous cherché ?
- Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme fit un geste de surprise
et regarda fixement Marie comme s'il et tout a coup changé d'opinion sur son caractéere et
sa véritable situation.

- Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-vous fille ou femme, ange ou
démon ?

- Je suis I'un et l'autre, reprit-elle en riant. N'y a-t-il pas toujours quelque chose de diabolique
et d'angélique chez une jeune fille qui n'a point aimé, qui n'aime pas, et qui n'aimera peut-
étre jamais ?

- Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit-il en prenant un ton et des maniéres libres,



comme s'il et déja congu moins d'estime pour sa libératrice.

- Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a penser que je suis seule, dominée par des
conventions sociales qui me rendent nécessairement artificieuse, j'envie les priviléges de
I'nomme. Mais, si je songe a tous les moyens que la nature nous a donnés pour vous
envelopper, vous autres, pour vous enlacer dans les filets invisibles d'une puissance a
laquelle aucun de vous ne peut résister, alors mon rdle ici-bas me sourit ; puis, tout a coup, il
me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme,s'il était la dupe de séductions
vulgaires. Enfin tantét j'apercois notre joug, et il me plait, puis il me semble horrible, et je m'y
refuse ; tantét je sens en moi ce désir de dévouement qui rend la femme si noblement belle,
puis j'éprouve un désir de domination qui me dévore. Peut-étre, est-ce le combat naturel du
bon et du mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous l'avez
dit. Ah ! ce n'est pas d'aujourd’hui que je reconnais ma double nature. Mais, nous autres
femmes, nous comprenons encore mieux que vous notre insuffisance. N'avons-nous pas un
instinct qui nous fait pressentir en toute chose une perfection a laquelle il est sans doute
impossible d'atteindre. Mais, ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous
grandit a vos yeux...

- C'est ?... dit-il.

- Hé ! bien, répondit-elle, c'est que nous luttons toutes, plus ou moins, contre une destinée
incompléte.

- Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ?

- Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui langa le jeune homme, remontons en
voiture, le grand air ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, I'inconnu la suivit, et lui serra le bras par un mouvement peu
respectueux, mais qui exprima tout a la fois d'impérieux désirs et de I'admiration. Elle marcha
plus vite ; le marin devina qu'elle voulait fuir une déclaration peut-étre importune, il n'en
devint que plus ardent, risqua tout pour arracher une premiére faveur a cette femme, et il lui
dit en la regardant avec finesse : - Voulez-vous que je vous apprenne un secret ?

- Oh ! dites promptement, s'il vous concerne ?
- Je ne suis point au service de la République. Ou allez-vous ? j'irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se couvrit le visage de ses
deux mains pour dérober la rougeur ou la paleur peut-étre qui en altéra les traits ; mais elle
dégagea tout a coup sa figure, et dit d'une voix attendrie : - Vous avez donc débuté comme
vous auriez fini, vous m'avez trompée ?

- Oui, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers laquelle ils se dirigeaient, et se mit
a courir presque.

- Mais, reprit I'inconnu, I'air ne nous valait rien ?...

- Oh !'il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en continuant a marcher en proie a des
pensées orageuses.

- Vous vous taisez, demanda ['étranger, dont le coeur se remplit de cette douce
appréhension que donne l'attente du plaisir.

- Oh ! dit-elle d'un accent bref, la tragédie a bien promptement commencé.
- De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-il.



Elle s'arréta, toisa I'éleve d'abord d'un air empreint d'une double expression de crainte et de
curiosité ; puis elle cacha sous un calme impénétrable les sentiments qui I'agitaient, et
montra que, pour une jeune fille, elle avait une grande habitude de la vie.

- Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant, je m'en étais doutée, vous étes
le chef royaliste nommé le Gars ? L'ex-évéque d'Autun a bien raison, en nous disant de
toujours croire aux pressentiments qui annoncent des malheurs.

- Quel intérét avez-vous donc a connaitre ce gargon-la ?

- Quel intérét aurait-il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja sauvé la vie ? Elle se mit a
rire, mais forcément. - J'ai sagement fait de vous empécher de me dire que vous m'aimez.
Sachez-le bien, monsieur, je vous abhorre. Je suis républicaine, vous étes royaliste, et je
vous livrerais si vous n'aviez ma parole, si je ne vous avais déja sauvé une fois, et si... Elle
s'arréta. Ces violents retours sur elle-méme, ces combats qu'elle ne se donnait plus la peine
de déguiser, inquiéterent l'inconnu, qui tdcha, mais vainement, de I'observer. - Quittons-nous
a l'instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint. -
Mais non, j'ai un immense intérét a apprendre qui vous étes, reprit-elle. Ne me cachez rien,
et dites-moi la vérité. Qui étes-vous, car vous n'étes pas plus un éleve de I'Ecole que vous
n'‘avez dix-sept ans...

- Je suis un marin, tout prét a quitter I'Océan pour vous suivre partout ou votre imagination
voudra me guider. Si j'ai le bonheur de vous offrir quelque mystere, je me garderai bien de
détruire votre curiosité. Pourquoi méler les graves intéréts de la vie réelle a la vie du coeur,
ou nous commencions a si bien nous comprendre.

- Nos ames auraient pu s'entendre, dit-elle d'un ton grave. Mais, monsieur, je n'ai pas le droit
d'exiger votre confiance. Vous ne connaitrez jamais I'étendue de vos obligations envers moi :
je me tairai.

lls avancérent de quelques pas dans le plus profond silence.
- Combien ma vie vous intéresse ! reprit I'inconnu.

- Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou taisez-vous. Vous étes un enfant, ajouta-t-elle en
haussant les épaules, et vous me faites pitié.

L'obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret fit hésiter le prétendu marin
entre la prudence et ses désirs. Le dépit d'une femme souhaitée a de bien puissants attraits ;
sa soumission comme sa colére est si impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le coeur
de 'homme, elle le pénetre et le subjugue. Etait-ce chez mademoiselle de Verneuil une
coquetterie de plus ? Malgré sa passion, I'étranger eut la force de se défier d'une femme qui
voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de mort.

- Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu'elle laissa prendre par distraction, pourquoi mon
indiscrétion, qui donnait un avenir a cette journée, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence.
- En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire pour vous apaiser ?
- Dites-moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancérent de quelques pas. Tout a coup
mademoiselle de Verneuil s'arréta, comme une personne qui a pris une importante
détermination.

- Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité sans pouvoir entierement déguiser



une agitation qui donnait une sorte de tremblement nerveux a ses traits, quoi qu'il puisse
m'en colter, je suis heureuse de vous rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer.
L'escorte et la malle sont trop nécessaires a votre slreté pour que vous n'acceptiez pas l'une
et l'autre. Ne craignez rien des Républicains ; tous ces soldats, voyez-vous, sont des
hommes d'honneur, et je vais donner au capitaine Merle des ordres qu'il exécutera
fidélement. Quant a moi, je puis regagner Alengcon a pied avec ma femme de chambre,
quelques soldats nous accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s'agit de votre téte. Si vous
rencontriez, avant d'étre en sareté, I'horrible muscadin que vous avez vu dans l'auberge,
fuyez, car il vous livrerait aussitét. Quant a moi... - Elle fit une pause. - Quant a moi, je me
rejette avec orgueil dans les miséres de la vie, reprit-elle a voix basse en retenant ses pleurs.
Adieu, monsieur. Puissiez-vous étre heureux ! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le haut de la colline. Le jeune
homme ne s'attendait pas a un si brusque dénodment.

- Attendez ! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien joué.

Ce singulier caprice d'une fille pour laquelle il aurait alors sacrifié sa vie surprit tellement
I'inconnu, qu'il inventa une déplorable ruse pour tout a la fois cacher son nom et satisfaire la
curiosité de mademoiselle de Verneuil.

- Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, condamné a mort, et je me nomme le
vicomte de Bauvan. L'amour de mon pays m'a ramené en France, prés de mon frere.
J'espere étre radié de la liste par l'influence de madame de Beauharnais, aujourd'hui la
femme du premier Consul ; mais si j'échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en
combattant auprés de Montauran, mon ami. Je vais d'abord en secret, a I'aide d'un passe-
port qu'il m'a fait parvenir, savoir s'il me reste quelques propriétés en Bretagne.

Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil I'examinait d'un oeil pergant.
Elle essaya de douter de la vérité de ces paroles, mais crédule et confiante, elle reprit
lentement une expression de sérénité, et s'écria : - Monsieur, ce que vous me dites en ce
moment est-il vrai ?

- Parfaitement vrai, répéta l'inconnu, qui paraissait mettre peu de probité dans ses relations
avec les femmes.

Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une personne qui revient a la vie.
- Ha ! s'écria-t-elle, je suis bien heureuse.
- Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

- Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n'aurais pas voulu que vous fussiez
menacé des dangers contre lesquels je vais tacher de le défendre, puisqu'il est votre ami.

- Qui vous a dit que Montauran fat en danger ?

- Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n'est question que de son entreprise, le
commandant d'Alengon nous en a dit assez sur lui, je pense.

- Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de tout danger.

- Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédaigneux sous lequel les femmes
savent si bien cacher leurs émotions. De quel droit voulez-vous connaitre mes secrets ?

- Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

- Déja ... dit-elle Non, vous ne m'aimez pas, monsieur, vous voyez en moi l'objet d'une
galanterie passageére, voila tout. Ne vous ai-je pas sur-le-champ deviné ? Une personne qui a



quelque habitude de la bonne compagnie peut-elle, par les moeurs qui courent, se tromper
en entendant un éléve de I'Ecole Polytechnique se servir d'expressions choisies, et déguiser,
aussi mal que vous l'avez fait, les maniéres d'un grand seigneur sous lI'écorce des
républicains ; mais vos cheveux ont un reste de poudre, et vous avez un parfum de
gentilhomme que doit sentir tout d'abord une femme du monde.

Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui a toute la finesse d'une femme, ne vous
reconn(t, l'ai-je promptement congédié. Monsieur, un véritable officier républicain sorti de
I'Ecole ne se croirait pas prés de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie
intrigante. Permettez-moi, monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce propos un léger
raisonnement de femme. Etes-vous si jeune, que vous ne sachiez pas que, de toutes les
créatures de notre sexe, la plus difficile a soumettre est celle dont la valeur est chiffrée et qui
s'ennuie du plaisir. Cette sorte de femme exige, m'a-t-on dit, d'immenses séductions, ne
céde qu'a ses caprices ; et, prétendre lui plaire, est chez un homme la plus grande des
fatuités. Mettons a part cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la galanterie de
me ranger, car elles sont tenues toutes d'étre belles, vous devez comprendre qu'une jeune
femme noble, belle, spirituelle (vous m'accordez ces avantages), ne se vend pas, et ne peut
s'obtenir que d'une seule fagon, quand elle est aimée. Vous m'entendez ! Si elle aime, et
gu'elle veuille faire une folie, elle doit étre justifiée par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce
luxe de logique, si rare chez les personnes de notre sexe ; mais, pour votre honneur et... le
mien, dit-elle en s'inclinant, je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur notre meérite,
ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, ange ou démon, fille ou femme, capable de
se laisser prendre a de banales galanteries.

- Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dissimulée fut extréme et qui redevint
tout a coup homme de grande compagnie, je vous supplie de croire que je vous accepte
comme une trés-noble personne, pleine de coeur et de sentiments élevés, ou... comme une
bonne fille, a votre choix !

- Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle en riant. Laissez-moi mon incognito.
D'ailleurs, mon masque est mieux mis que le vétre, et il me plait a moi de le garder, ne fit-ce
que pour savoir si les gens qui me parlent d'amour sont sincéres... Ne vous hasardez donc
pas légerement prés de moi. - Monsieur, écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec
force, si vous pouviez me prouver un veéritable amour, aucune puissance humaine ne nous
séparerait. Oui, je voudrais m'associer a quelque grande existence d'homme, épouser une
vaste ambition, de belles pensées. Les nobles coeurs ne sont pas infidéles, car la constance
est une force qui leur va ; je serais donc toujours aimée, toujours heureuse ; mais aussi, ne
serais-je pas toujours préte a faire de mon corps une marche pour élever 'hnomme qui aurait
mes affections, a me sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a I'aimer toujours, méme quand
il ne m'aimerait plus. Je n'ai jamais osé confier a un autre coeur ni les souhaits du mien, ni
les élans passionnés de I'exaltation qui me dévore ; mais je puis bien vous en dire quelque
chose, puisque nous allons nous quitter aussitét que vous serez en slreteé.

- Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que rendait cette ame vigoureuse qui
semblait se débattre contre quelque immense penseée.

- Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédaigneux qui le rapetissa.
- Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation a mort.

Elle lui dit alors d'une voix pleine de sentiments amers : - Si tout ceci n'était pas un songe,
quelle belle vie serait la vbtre ?... Mais si j'ai dit des folies, n'en faisons pas. Quand je pense
a tout ce que vous devriez étre pour m'apprécier a ma juste valeur, je doute de tout.



- Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m'appar...

- Chut ! s'écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un véritable accent de passion, l'air
ne nous vaut décidément plus rien, allons retrouver nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui reprirent leurs places et firent
quelques lieues dans le plus profond silence ; s'ils avaient I'un et l'autre trouvé matiére a
d'amples réflexions, leurs yeux ne craignirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils
semblaient avoir un égal intérét a s'observer et a se cacher un secret important ; mais ils se
sentaient entrainés l'un vers l'autre par un méme désir qui, depuis leur entretien, contractait
I'étendue de la passion ; car ils avaient réciproquement reconnu chez eux des qualités qui
rehaussaient encore a leurs yeux les plaisirs qu'ils se promettaient de leur lutte ou de leur
union. Peut-étre chacun d'eux, embarqué dans une vie aventureuse, était-il arrivé a cette
singuliére situation morale ou, soit par lassitude, soit pour défier le sort, on se refuse a des
réflexions sérieuses, et ou I'on se livre aux chances du hasard en poursuivant une entreprise,
précisément parce qu'elle n'offre aucune issue et qu'on veut en voir le dénodment
nécessaire. La nature morale n'a-t-elle pas, comme la nature physique, ses gouffres et ses
abimes ou les caractéres forts aiment a se plonger en risquant leur vie, comme un joueur
aime a jouer sa fortune ? Le marquis et mademoiselle de Verneuil eurent en quelque sorte
une révélation de ces idées, qui leur furent communes aprés I'entretien dont elles étaient la
conséquence, et ils firent ainsi tout a coup un pas immense, car la sympathie des a@mes suivit
celle de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent fatalement entrainés l'un vers l'autre,
plus ils furent intéressés a s'étudier, ne fat-ce que pour augmenter, par un involontaire calcul,
la somme de leurs jouissances futures. Le marquis, encore étonné de la profondeur des
idées de cette fille bizarre, se demanda tout d'abord comment elle pouvait allier tant de
connaissances acquises a tant de fraicheur et de jeunesse. Il crut découvrir alors un extréme
désir de paraitre chaste, dans l'extréme chasteté que Marie cherchait a donner a ses
attitudes ; il la soupgonna de feinte, se querella sur son plaisir, et ne voulut plus voir dans
cette inconnue qu'une habile comédienne : il avait raison. Mademoiselle de Verneuil, comme
toutes les filles du monde, devenue d'autant plus modeste qu'elle ressentait plus d'ardeur,
prenait fort naturellement cette contenance de pruderie sous laquelle les femmes savent si
bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s'offrir vierges a I'amour ; et, si elles ne
le sont pas, leur dissimulation est toujours un hommage qu'elles rendent a leur amant. Ces
réflexions passérent rapidement dans I'ame du marquis, et lui firent plaisir. En effet, pour tous
deux, cet examen devait étre un progrés, et I'amant en vint bientét a cette phase de la
passion ou un homme trouve dans les défauts de sa maitresse des raisons pour l'aimer
davantage. Mademoiselle de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne le fut le marquis ;
peut-étre son imagination lui faisait-elle franchir une plus grande étendue de l'avenir :
Montauran obéissait a quelqu'un des mille sentiments qu'il devait éprouver dans sa vie
d'homme, tandis que Marie apercevait toute une vie ; elle se plut a l'arranger belle, a la
remplir de bonheur, de grands et de nobles sentiments, elle se vit heureuse en idée, et s'éprit
autant de ses chimeres que de la réalité, autant de l'avenir que du présent. Puis Marie
essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur le marquis. Elle agissait en
cela instinctivement, comme agissent toutes les femmes. Aprés étre convenue avec elle-
méme de se donner tout entiére, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle aurait
voulu pouvoir reprendre dans le passé toutes ses actions, ses paroles, ses regards pour les
mettre en harmonie avec la dignité de la femme aimée. Aussi, ses yeux exprimérent-ils
parfois une sorte de terreur, quand elle songeait a I'entretien qu'elle venait d'avoir et ou elle
s'était montrée si agressive. Mais elle se disait, en contemplant cette figure empreinte de
force, qu'un étre si puissant devait étre généreux, et elle s'applaudissait de rencontrer une
part plus belle que celle de beaucoup d'autres femmes, en trouvant dans son amant un



homme de caractére, un homme condamné a mort qui venait jouer lui-méme sa téte et faire
la guerre a la République. La pensée de pouvoir occuper sans partage I'ame de ce jeune
homme préta bientét a toutes les choses une physionomie différente. Entre le moment ou,
cing heures auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer le marquis, et le
moment actuel ou elle pouvait le bouleverser d'un regard, il y avait la différence de I'univers
mort a un vivant univers. De bons rires, de joyeuses coquetteries cachérent une immense
passion qui se présenta comme le malheur, en souriant. Dans les dispositions d'ame ou se
trouvait mademoiselle de Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle le caractere d'une
fantasmagorie. La caléche passa par des villages, par des vallons, par des montagnes dont
aucune image ne s'imprima dans sa mémoire. Elle arriva dans Mayenne, les soldats de
I'escorte changeérent, Merle lui parla, elle répondit, traversa toute une ville, et se remit en
route ; mais les figures, les maisons, les rues, les paysages, les hommes furent emportés
comme les formes indistinctes d'un réve. La nuit vint. Marie voyagea sous un ciel de
diamants, enveloppée d'une douce lumiére, et sur la route de Fougeéres, sans qu'il lui vint
dans la pensée que le ciel edt changé d'aspect, sans savoir ce qu'était ni Mayenne ni
Fougeres, ni ou elle allait. Qu'elle pat quitter dans peu d'heures I'nomme de son choix et par
qui elle se croyait choisie, n'était pas, pour elle, une chose possible. L'amour est la seule
passion qui ne souffre ni passé ni avenir. Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles,
elle laissait échapper des phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient dans le
coeur de son amant comme des promesses de plaisir. Aux yeux des deux témoins le cette
passion naissante, elle prenait une marche effrayante. Francine connaissait Marie aussi bien
que I'étrangére connaissait le marquis, et cette expérience du passé leur faisait attendre en
silence quelque terrible dénoiment. En effet, elles ne tardérent pas a voir finir ce drame que
mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut-étre, nommé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de Mayenne, ils entendirent un
homme a cheval qui se dirigeait vers eux avec une excessive rapidité ; lorsqu'il atteignit la
voiture, il se pencha pour y regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin ; ce
sinistre personnage se permit de lui adresser un signe d'intelligence dont la familiarité eut
quelque chose de flétrissant pour elle, et il s'enfuit aprés I'avoir glacée par ce signe empreint
de bassesse. L'inconnu parut désagréablement affecté de cette circonstance qui n'échappa
certes point a sa prétendue mére. Mais Marie pressa légérement le marquis, et sembla se
réfugier par un regard dans son coeur, comme dans le seul asile qu'elle elt sur terre. Le front
du jeune homme s'éclaircit alors en savourant I'émotion que lui fit éprouver le geste par
lequel sa maitresse lui avait révélé, comme par mégarde, I'étendue de son attachement. Une
inexplicable peur avait fait évanouir toute coquetterie, et I'amour se montra pendant un
moment sans voile. lls se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment.
Malheureusement au milieu d'eux madame du Gua voyait tout ; et, comme un avare qui
donne un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et leur mesurer la vie. En proie a
leur bonheur, les deux amants arriverent, sans se douter du chemin qu'ils avaient fait, a la
partie de la route qui se trouve au fond de la vallée d'Ernée, et qui forme le premier des trois
bassins a travers lesquels se sont passés les événements qui servent d'exposition a cette
histoire. La, Francine apergut et montra d'étranges figures qui semblaient se mouvoir comme
des ombres a travers les arbres et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés. Quand
la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une décharge générale, dont les balles
passérent en sifflant au-dessus des tétes, apprit aux voyageurs que tout était positif dans
cette apparition. L'escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement d'avoir partagé l'erreur de
mademoiselle de Verneuil, qui, croyant a la sécurité d'un voyage nocturne et rapide, ne lui
avait laissé prendre qu'une soixantaine d'hommes. Aussitdt le capitaine, commandé par



Gérard, divisa la petite troupe en deux colonnes pour tenir les deux cbtés de la route, et
chacun des officiers se dirigea vivement au pas de course a travers les champs de genéts et
d'ajoncs, en cherchant a combattre les assaillants avant de les compter. Les Bleus se mirent
a battre a droite et a gauche ces épais buissons avec une intrépidité pleine d'imprudence, et
répondirent a I'attaque des Chouans par un feu soutenu dans les genéts, d'ou partaient les
coups de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter hors
de la caléche et de courir assez loin en arriere pour s'éloigner du champ de bataille ; mais,
honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment qui porte a se grandir aux yeux de I'étre aimée,
elle demeura immobile et tdcha d'examiner froidement le combat.

L'inconnu la suivit, lui prit la main et la plaga sur son coeur.
- J'ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria : - Marie, prenez garde ! Mais
Francine, qui voulait s'élancer hors de la voiture, s'y sentit arrétée par une main vigoureuse.
Le poids de cette main énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et garda le silence
en reconnaissant la figure de Marche-a-terre.

- Je devrai donc a vos terreurs, disait I'étranger a mademoiselle de Verneulil, la révélation des
plus doux secrets du coeur. Grace a Francine, j'apprends que vous portez le nom gracieux
de Marie. Marie, le nom que j'ai prononcé dans toutes mes angoisses ! Marie, le nom que je
prononcerai désormais dans la joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire un sacrilége,
en confondant la religion et I'amour. Mais serait-ce donc un crime que de prier et d'aimer tout
ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regardérent en silence, et I'excés de leurs
sensations leur 6ta la force et le pouvoir de les exprimer.

- Ce n'est pas pour vous autres qu'il y a du danger ! dit brutalement Marche-a-terre a
Francine en donnant aux sons rauques et gutturaux de sa voix une sinistre expression de
reproche et appuyant sur chaque mot de maniere a jeter l'innocente paysanne dans la
stupeur.

Pour la premiére fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les regards de Marche-a-
terre. La lueur de la lune semblait étre la seule qui convint a cette figure. Ce sauvage Breton
tenant son bonnet d'une main, sa lourde carabine de l'autre, ramassé comme un gnome et
enveloppé par cette blanche lumiére dont les flots donnent aux formes de si bizarres aspects,
appartenait ainsi plutét a la féerie qu'a la vérité. Cette apparition et son reproche eurent
quelque chose de la rapidité des fantdmes. |l se tourna brusquement vers madame du Gua,
avec laquelle il échangea de vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas-breton,
ne put y rien comprendre. La dame paraissait donner a Marche-a-terre des ordres multipliés.
Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux de cette femme qui désignait au
Chouan les deux amants. Avant d'obéir, Marche-a-terre jeta un dernier regard a Francine,
qu'il semblait plaindre, il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son
amant était imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint a se plisser sur son front,
et ses sourcils se rapprochérent violemment. Résistait-ii a l'ordre renouvelé de tuer
mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans doute plus hideux a madame du
Gua, mais I'éclair de ses yeux devint presque doux pour Francine, qui, devinant par ce regard
gu'elle pourrait faire plier I'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra régner
encore, apres Dieu, sur ce coeur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par madame du Gua qui vint prendre
Marie en criant comme si quelque danger la menacait, afin de laisser un cavalier, qu'elle



reconnut, libre de parler au Gars.

- Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a I'hétel des Trois-Mores, dit tout bas au
Gars le chevalier de Valois, I'un des membres du comité royaliste d'Alengon qui sortit du
genét, monté sur un petit cheval breton.

Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de I'escarmouche roulait avec une étonnante
vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent aux mains.

- Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour enlever nos voyageurs et leur
imposer une rangon ?... dit La-clef-des-coeurs.

- Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m'emporte, répondit Gérard en volant sur la
route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but était atteint par la communication
du chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant en petit nombre a travers les haies, ne jugea pas a
propos de s'engager dans une lutte inutilement dangereuse. Gérard, en deux mots, fit
reprendre a l'escorte sa position sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé de
perte.

Le capitaine put offrir la main @ mademoiselle de Verneuil pour remonter en voiture, car le
marquis resta comme frappé de la foudre. La Parisienne étonnée monta sans accepter la
politesse du Républicain ; elle tourna la téte vers son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite
du changement subit que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d'opérer en lui. Le
jeune émigré revint lentement, le visage baissé, et son attitude décelait un profond sentiment
de dégodat.

- N'avais-je pas raison ? dit a I'oreille du chef madame du Gua en le ramenant a la voiture,
nous sommes certes entre les mains d'une créature avec laquelle on a trafiqué de votre téte ;
mais puisqu'elle est assez sotte pour s'amouracher de vous, au lieu de faire son métier,
n'allez pas vous conduire en enfant, et feignez de I'aimer jusqu'a ce que nous ayons gagneé la
Vivetiére... Une fois la !...

- Mais l'aimerait-il donc déja ?... se dit-elle en voyant le marquis a sa place dans la voiture,
dans l'attitude d'un homme endormi.

La caléche roula sourdement sur le sable de la route. Au premier regard que mademoiselle
de Verneuil jeta autour d'elle, tout lui parut avoir changé. La mort se glissait déja dans son
amour. Ce n'était peut-étre que des nuances ; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces
nuances sont aussi tranchées que de vives couleurs. Francine avait compris, par le regard de
Marche-a-terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle lui avait ordonné
de veiller, était entre d'autres mains que les siennes, et offrait un visage péle, sans pouvoir
retenir ses larmes quand sa maitresse la regardait. La dame inconnue cachait mal sous de
faux sourires la malice d'une vengeance féminine, et le subit changement que son
obséquieuse bonté pour mademoiselle de Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa
voix et sa physionomie, était de nature a donner des craintes a une personne perspicace.

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct en se demandant : - Pourquoi
frissonné-je ?... C'est sa mére. Mais elle trembla de tous ses membres en se disant tout a
coup : - Est-ce bien sa meére ? Elle vit un abime qu'un dernier coup d'oeil jeté sur l'inconnu
acheva d'éclairer. - Cette femme l'aime ! pensa-t-elle. Mais pourquoi m'accabler de
prévenances, aprés m'avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle peur de
moi ?

Quant au marquis, il palissait, rougissait tour a tour, et gardait une attitude calme en baissant



les yeux pour dérober les étranges émotions qui I'agitaient. Une compression violente
détruisait la gracieuse courbure de ses levres, et son teint jaunissait sous les efforts d'une
orageuse pensée. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait méme plus deviner s'il y avait encore
de lI'amour dans sa fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet endroit, devint sombre et
empécha ces muets acteurs de s'interroger des yeux. Le murmure du vent, le bruissement
des touffes d'arbres, le bruit des pas mesurés de l'escorte, donnérent a cette scéne ce
caractéere solennel qui accélére les battements du coeur. Mademoiselle de Verneuil ne
pouvait pas chercher en vain la cause de ce changement. Le souvenir de Corentin passa
comme un éclair, et lui apporta I'image de sa véritable destinée qui lui apparut tout a coup.
Pour la premiére fois depuis la matinée, elle réfléchit sérieusement a sa situation. Jusqu'en
ce moment, elle s'était laissée aller au bonheur d'aimer, sans penser ni a elle, ni a l'avenir.
Incapable de supporter plus longtemps ses angoisses, elle chercha, elle attendit, avec la
douce patience de I'amour, un des regards du marquis, et le supplia si vivement, sa péaleur et
son frisson eurent une éloquence si pénétrante, que le jeune homme chancela ; mais la
chute n'en fut que plus compléte.

- Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-méme, le regard, le geste, tout servit a
convaincre la pauvre fille que les événements de cette journée appartenaient a un mirage de
I'a&me qui se dissipait alors comme ces nuages a demi formés que le vent emporte.

- Si je souffre ?... reprit-elle en riant forcément, j'allais vous faire la méme question.
- Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La jeune fille, doublement
outragée, se dépita de voir sa puissante beauté sans puissance. Elle savait pouvoir
apprendre au moment ou elle le voudrait la cause de cette situation ; mais, peu curieuse de
la pénétrer, pour la premiere fois, peut-étre, une femme recula devant un secret. La vie
humaine est tristement fertile en situations ou, par suite, soit d'une méditation trop forte, soit
d'une catastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans substance, sans point de
départ, ou le présent ne trouve plus de liens pour se rattacher au passé, ni dans l'avenir. Tel
fut I'état de mademoiselle de Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle y resta comme
un arbuste déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda plus personne, s'enveloppa de sa
douleur, et demeura avec tant de volonté dans le monde inconnu ou se réfugient les
malheureux, qu'elle ne vit plus rien. Des corbeaux passérent en croassant au-dessus d'eux ;
mais quoique, semblable a toutes les ames fortes, elle elGt un coin du coeur pour les
superstitions, elle n'y fit aucune attention. Les voyageurs cheminérent quelque temps en
silence.

- Déja séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien autour de moi n'a parlé.
Serait-ce Corentin ? Ce n'est pas son intérét. Qui donc a pu se lever pour m'accuser ? A
peine aimée, voici déja I'horreur de I'abandon. Je séme I'amour et je recueille le mépris. I
sera donc toujours dans ma destinée de toujours voir le bonheur et de toujours le perdre !

Elle sentit alors dans son coeur des troubles inconnus, car elle aimait réellement et pour la
premiére fois. Cependant elle ne s'était pas tellement livrée qu'elle ne pat trouver des
ressources contre sa douleur dans la fierté naturelle a une femme jeune et belle. Le secret
de son amour, ce secret souvent gardé dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se
releva, et honteuse de donner la mesure de sa passion par sa silencieuse souffrance, elle
secoua la téte par un mouvement de gaieté, montra un visage ou plutét un masque riant,
puis elle for¢ca sa voix pour en déguiser I'altération.



- Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui se tenait toujours a une certaine
distance de la voiture.

- A trois lieues et demie de Fougéres, mademoiselle.

- Nous allons donc y arriver bientét ? lui dit-elle pour I'encourager a lier une conversation ou
elle se promettait bien de témoigner quelque estime au jeune capitaine.

- Ces lieues-la, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seulement elles se permettent
dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous serez sur le plateau de la c6te que nous
gravissons, vous apercevrez une vallée semblable a celle que nous allons quitter, et a
I'horizon vous pourrez alors voir le sommet de la Pélerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne
veuillent pas y prendre leur revanche ! Or, vous concevez qu'a monter et descendre ainsi I'on
n'avance guere. De la Péelerine, vous découvrirez encore...

A ce mot l'inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si légérement, que mademoiselle de
Verneuil fut seule a remarquer ce tressaillement.

- Qu'est-ce donc que cette Pélerine ? demanda vivement la jeune fille en interrompant le
capitaine engagé dans sa topographie bretonne.

- C'est, reprit Merle, le sommet d'une montagne qui donne son nom a la vallée du Maine
dans laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette province de la vallée du Couésnon, a
I'extrémité de laquelle est située Fougeéres, la premiére ville de Bretagne. Nous nous y
sommes battus a la fin de vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des
conscrits qui, pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite ; mais Hulot est
un rude chrétien qui leur a donné...

- Alors vous avez di voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel homme est-ce ?...
Ses yeux percants et malicieux ne quittérent pas la figure du marquis.

- Oh I mon Dieu ! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu, il ressemble tellement
au citoyen du Gua, que, s'il ne portait pas l'uniforme de I'Ecole Polytechnique, je gagerais
que c'est lui.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et immobile jeune homme qui la
dédaignait, mais elle ne vit rien en lui qui pat trahir un sentiment de crainte ; elle l'instruisit par
un sourire amer de la découverte qu'elle faisait en ce moment du secret si traitreusement
gardé par lui ; puis, d'une voix railleuse, les narines enflées de joie, la téte de coté pour
examiner le marquis et voir Merle tout a la fois, elle dit au Républicain : - Ce chef-la,
capitaine, donne bien des inquiétudes au premier Consul. Il a de la hardiesse, dit-on ;
seulement il s'aventure dans certaines entreprises comme un étourneau, surtout aupres des
femmes.

- Nous comptons bien la-dessus, reprit le capitaine, pour solder notre compte avec lui. Si
nous le tenons seulement deux heures, nous lui mettrons un peu de plomb dans la téte. S'il
nous rencontrait, le drole en ferait autant de nous, et nous mettrait a I'ombre ; ainsi, par
pari ....

- Oh ! dit le Gars, nous n'avons rien a craindre ! Vos soldats n'iront pas jusqu'a la Pélerine, ils
sont trop fatigués, et si vous y consentez, ils pourront se reposer a deux pas d'ici. Ma mére
descend a la Vivetiére, et en voici le chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux dames
voudront s'y reposer, elles doivent étre lasses d'étre venues d'une seule traite d'Alengon, ici. -
Et puisque mademoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se tournant vers sa maitresse, a
eu la générosité de donner a notre voyage autant de sécurité que d'agrément, elle daignera
peut-étre accepter a souper chez ma meére. - Enfin, capitaine, ajouta-t-il en s'adressant a



Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu'il ne puisse se trouver encore a la Vivetiére
une piéce de cidre a défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n'y aura pas tout pris ; du
moins, ma mere le croit...

- Votre mére ?... reprit mademoiselle de Verneuil en interrompant avec ironie et sans
répondre a la singuliere invitation qu'on lui faisait.

- Mon age ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle, répondit madame du
Gua. J'ai eu le malheur d'étre mariée fort jeune, j'ai eu mon fils a quinze ans...

- Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas a trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme par lequel la jeune fille se vengeait de celui
gu'elle avait essuyé naguére ; elle aurait voulu pouvoir la déchirer, et se trouvait forcée de lui
sourire, car elle désira reconnaitre a tout prix, méme a ses épigrammes, le sentiment dont la
jeune fille était animée ; aussi feignit-elle de ne I'avoir pas comprise.

- Jamais les Chouans n'ont eu de chef plus cruel que celui-la, s'il faut ajouter foi aux bruits
qui courent sur lui, dit-elle en s'adressant a la fois a Francine et a sa maitresse.

- Oh ! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ; mais il sait mentir et
me semble fort crédule : un chef de parti ne doit étre le jouet de personne.

- Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis.
- Non, répliqua-t-elle en lui langant un regard de mépris, je croyais le connaitre...

- Oh ! mademoiselle, c'est décidément un malin, reprit le capitaine en hochant la téte, et
donnant par un geste expressif la physionomie particuliere que ce mot avait alors et qu'il a
perdue depuis. Ces vieilles familles poussent quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient
d'un pays ou les ci-devant n'ont pas eu, dit-on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-
vous, sont comme les néfles, ils madrissent sur la paille. Si ce gargon-la est habile, il pourra
nous faire courir longtemps |l a bien su opposer des compagnies |égéres a nos compagnies
franches et neutraliser les efforts du gouvernement. Si I'on brdle un village aux Royalistes, il
en fait brller deux aux Républicains. Il se développe sur une immense étendue, et nous
force ainsi a employer un nombre considérable de troupes dans un moment ou nous n'en
avons pas de trop ! Oh ! il entend les affaires.

- Il assassine sa patrie, dit Gérard d'une voix forte en interrompant le capitaine.
- Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-le donc bien vite.

Puis il sonda par un regard I'ame de mademoiselle de Verneuil, et il se passa entre eux une
de ces scénes muettes dont le langage ne peut reproduire que trés-imparfaitement la vivacité
dramatique et la fugitive finesse. Le danger rend intéressant. Quand il s'agit de mort, le
criminel le plus vil excite toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil fat
alors certaine que l'amant qui la dédaignait était ce chef dangereux, elle ne voulait pas
encore s'en assurer par son supplice ; elle avait une tout autre curiosité a satisfaire. Elle
préféra donc douter ou croire selon sa passion, et se mit a jouer avec le péril. Son regard,
empreint d'une perfidie moqueuse, montrait les soldats au marquis d'un air de triomphe ; en
lui présentant ainsi I'image de son danger, elle se plaisait a lui faire durement sentir que sa
vie dépendait d'un seul mot, et déja ses lévres paraissaient se mouvoir pour le prononcer.
Semblable a un sauvage d'Amérique, elle interrogeait les fibres du visage de son ennemi lié
au poteau, et brandissait le casse-téte avec grace, savourant une vengeance toute
innocente, et punissant comme une maitresse qui aime encore.

- Si j'avais un fils comme le vbtre, madame, dit-elle a I'étrangere visiblement épouvantée, je



porterais son deuil le jour ou je 'aurais livré aux dangers.

Elle ne regut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte vers les officiers et la retourna
brusquement vers madame du Gua, sans surprendre entre elle et le marquis aucun signe
secret qui pat lui confirmer une intimité qu'elle soupgonnait et dont elle voulait douter. Une
femme aime tant a hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient 'arrét. Le jeune
général souriait de I'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture que mademoiselle
de Verneuil lui faisait subir ; son attitude et I'expression de sa physionomie annongaient un
homme nonchalant des dangers auxquels il s'était soumis, et parfais il semblait lui dire : - "
Voici l'occasion de venger votre vanité blessée, saisissez-la ! Je serais au désespoir de
revenir de mon mépris pour vous. " Mademoiselle de Verneuil se mit a examiner le chef de
toute la hauteur de sa position avec une impertinence et une dignité apparente, car, au fond
de son coeur, elle en admirait le courage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son
amant portait un vieux titre, dont les priviléges plaisent a toutes les femmes, elle éprouvait
quelque plaisir a le rencontrer dans une situation ou, champion d'une cause ennoblie par le
malheur, il luttait avec toutes les facultés d'une ame forte contre une république tant de fois
victorieuse, et de le voir aux prises avec le danger, déployant cette bravoure si puissante sur
le coeur des femmes ; elle le mit vingt fois a I'épreuve, en obéissant peut-étre a cet instinct
qui porte la femme a jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris qu'il a prise.

- En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a mort ? demanda-t-elle a Merle.

- Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départements insurgés et y institue
des conseils de guerre, répondit le républicain.

- A quoi dois-je maintenant I'honneur d'attirer vos regards ? dit-elle a Montauran qui
I'examinait attentivement.

- A un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer a quelque femme que ce puisse
étre, répondit-il a voix basse en se penchant vers elle. Il fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce
temps pour voir des filles faisant I'office du bourreau, et enchérissant sur lui par la maniére
dont elles jouent avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d'étre insultée par cet homme au moment ou
elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a I'oreille, en riant avec une douce malice : -
Vous avez une trop mauvaise téte, les bourreaux n'en voudront pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette inexplicable fille dont I'amour
triomphait de tout, méme des plus piquantes injures, et qui se vengeait par le pardon d'une
offense que les femmes ne pardonnent jamais. Ses yeux furent moins sévéres, moins froids,
et méme une expression de mélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était déja plus
forte qu'il ne le croyait lui-méme. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible gage d'une
réconciliation cherchée, regarda le chef tendrement, lui jeta un sourire qui ressemblait a un
baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la voiture, et ne voulut plus risquer I'avenir de ce
drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le noeud par ce sourire. Elle était si belle ! Elle
savait si bien triompher des obstacles en amour ! Elle était si fort habituée a se jouer de tout,
a marcher au hasard ! Elle aimait tant I'imprévu et les orages de la vie !

Bientot, par l'ordre du marquis, la voiture quitta la grande route et se dirigea vers la Vivetiére,
a travers un chemin creux encaissé de hauts talus plantés de pommiers qui en faisaient
plutét un fossé qu'une route. Les voyageurs laissérent les soldats gagner lentement a leur
suite le manoir dont les faites grisatres apparaissaient et disparaissaient tour a tour entre les
arbres de cette route argileuse ou plusieurs des gens de l'escorte restérent occupés a en
retirer leurs souliers.



- Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s'écria Beau-pied.

Grace a l'expérience que le postillon avait de ces chemins, mademoiselle de Verneuil ne
tarda pas a voir le chateau de la Vivetiére. Cette maison, située sur la croupe d'une espéce
de promontoire, était défendue et enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient
d'y arriver qu'en suivant une étroite chaussée. La partie de cette péninsule ou se trouvaient
les habitations et les jardins était protégée a une certaine distance derriére le chateau, par un
large fossé ou se déchargeait I'eau superflue des étangs avec lesquels il communiquait, et
formait ainsi réellement une ile presque inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne
pouvait étre surpris que par trahison. En entendant crier les gonds rouillés de la porte et en
passant sous la volte en ogive d'un portail ruiné par la guerre précédente, mademoiselle de
Verneuil avanca la téte. Les couleurs sinistres du tableau qui s'offrit a ses regards effacerent
presque les pensées d'amour et de coquetterie entre lesquelles elle se bergait. La voiture
entra dans une grande cour presque carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces
berges sauvages, baignées par des eaux couvertes de grandes taches vertes, avaient pour
tout ornement des arbres aquatiques dépouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, les
tétes énormes et chenues, élevées au-dessus des roseaux et des broussailles,
ressemblaient a des marmousets grotesques. Ces haies disgracieuses parurent s'animer et
parler quand les grenouilles les désertérent en coassant, et que des poules d'eau, réveillées
par le bruit de la voiture, volérent en barbotant sur la surface des étangs. La cour entourée
d'herbes hautes et flétries, d'ajoncs, d'arbustes nains ou parasites, excluait toute idée d'ordre
et de splendeur. Le chateau semblait abandonné depuis longtemps. Les toits paraissaient
plier sous le poids des végétations qui y croissaient. Les murs, quoique construits de ces
pierres schisteuses et solides dont abonde le sol, offraient de nombreuses lézardes ou le
lierre attachait ses griffes. Deux corps de batiment réunis en équerre a une haute tour et qui
faisaient face a I'étang, composaient tout le chateau, dont les portes et les volets pendants et
pourris, les balustrades rouillées, les fenétres ruinées, paraissaient devoir tomber au premier
souffle d'une tempéte. La bise sifflait alors a travers ces ruines auxquelles la lune prétait, par
sa lumiere indécise, le caractére et la physionomie d'un grand spectre. Il faut avoir vu les
couleurs de ces pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schistes noirs et fauves,
pour savoir combien est vraie I'image que suggeérait la vue de cette carcasse vide et sombre.
Ses pierres disjointes, ses croisées sans vitres, sa tour a créneaux, ses toits a jour lui
donnaient tout a fait l'air d'un squelette ; et les oiseaux de proie qui s'envolérent en criant
ajoutaient un trait de plus a cette vague ressemblance. Quelques hauts sapins plantés
derriére la maison balancaient au-dessus des toits leur feuillage sombre, et quelques ifs,
taillés pour en décorer les angles, l'encadraient de tristes festons, semblables aux tentures
d'un convoi. Enfin, la forme des portes, la grossiéreté des ornements, le peu d'ensemble des
constructions, tout annoncait un de ces manoirs féodaux dont s'enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut-étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espece d'histoire monumentale
des temps nébuleux qui précédent I'établissement de la monarchie.

Mademoiselle de Verneuil, dans l'imagination de laquelle le mot de chateau réveillait toujours
les formes d'un type convenu, frappée de la physionomie funébre de ce tableau, sauta
légerement hors de la caléche, et le contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti
gu'elle devait prendre. Francine entendit pousser a madame du Gua un soupir de joie en se
trouvant hors de l'atteinte des Bleus, et une exclamation involontaire Iui échappa quand le
portail fut fermé et qu'elle se vit dans cette espéce de forteresse naturelle.

Montauran s'était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en devinant les pensées
qui la préoccupaient.

- Ce chéateau, dit-il avec une légeére tristesse, a été ruiné par la guerre, comme les projets que



j'élevais pour notre bonheur I'ont été par vous.
- Et comment, demanda-t-elle toute surprise.

- Etes-vous une jeune femme belle , NOBLE et spirituelle , dit-il avec un accent d'ironie en lui
répétant les paroles qu'elle lui avait si coquettement prononcées dans leur conversation sur
la route.

- Qui vous a dit le contraire ?
- Des amis dignes de foi qui s'intéressent a ma sireté et veillent a déjouer les trahisons.

- Des trahisons ! dit-elle d'un air moqueur. Alencon et Hulot sont-ils donc déja si loin ? Vous
n'‘avez pas de mémoire, un défaut dangereux pour un chef de parti ! - Mais du moment ou
des amis, ajouta-t-elle avec une rare impertinence, régnent si puissamment dans votre coeur,
gardez vos amis. Rien n'est comparable aux plaisirs de I'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats
de la République nous n'entrerons ici.

Elle s'élanga vers le portail par un mouvement de fierté blessée et de dédain, mais elle
déploya dans sa démarche une noblesse et un désespoir qui changérent toutes les idées du
marquis, a qui il en coltait trop de renoncer a ses désirs pour qu'il ne fit pas imprudent et
crédule. Lui aussi aimait déja. Ces deux amants n'avaient donc envie ni I'un ni l'autre de se
quereller longtemps.

- Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d'une voix suppliante.
- Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lévres, un mot ? pas seulement un geste.

- Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une main qu'elle retira ; si
toutefois vous osez bouder un chef de rebelles, maintenant aussi défiant et sombre qu'il était
joyeux et confiant naguére.

Marie ayant regardé le marquis sans colere, il ajouta : - Vous avez mon secret, et je n'ai pas
le votre.

A ces mots, le front d'albatre sembla devenu brun, Marie jeta un regard d'humeur au chef et
répondit : - Mon secret ? jamais.

En amour, chaque parole, chaque coup d'oeil, ont leur éloquence du moment ; mais la
mademoiselle de Verneuil n'exprima rien de précis, et quelque habile que fit Montauran, le
secret de cette exclamation resta impénétrable, quoique la voix de cette femme et trahi des
eémotions peu ordinaires, qui durent vivement piquer sa curiosite.

- Vous avez, reprit-il, une plaisante maniere de dissiper les soupgons.

- En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des yeux comme si elle lui edt dit : -
Avez-vous quelques droits sur moi ?

- Mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air soumis et ferme, le pouvoir que vous
exercez sur les troupes républicaines, cette escorte...

- Ah ! vous m'y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t-elle avec une Iégére ironie,
vos protecteurs enfin, seront-ils en sireté ici ?

- Oui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les vbtres, vous n'avez rien a
craindre chez moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux, que mademoiselle de
Verneuil dut avoir une entiére sécurité sur le sort des Républicains. Elle allait parler, quand
I'arrivée de madame du Gua lui imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner



une partie de la conversation des deux amants, et ne concevait pas de médiocres
inquiétudes en les apercevant dans une position qui n'accusait plus la moindre inimitié. En
voyant cette femme, le marquis offrit la main a mademoiselle de Verneulil, et s'avancga vers la
maison avec vivacité comme pour se défaire d'une importune compagnie.

- Je le géne, se dit I'inconnue en restant immobile a sa place. Elle regarda les deux amants
réconciliés s'en allant lentement vers le perron, ou ils s'arrétérent pour causer aussitot qu'ils
eurent mis entre elle et eux un certain espace. - Oui, oui, je les géne, reprit-elle en se parlant
a elle-méme, mais dans peu cette créature-la ne me génera plus ; I'étang sera, par Dieu, son
tombeau ! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gentiihomme ? une fois sous cette eau, qu'a-t-
on a craindre ? n'y sera-t-elle pas en sdreté ?

Elle regardait d'un oeil fixe le miroir calme du petit lac de droite, quand tout a coup elle
entendit bruire les ronces de la berge et apergut au clair de la lune la figure de Marche-a-
terre qui se dressa par-dessus la noueuse écorce d'un vieux saule. Il fallait connaitre le
Chouan pour le distinguer au milieu de cette assemblée de truisses ébranchées parmi
lesquelles la sienne se confondait si facilement. Madame du Gua jeta d'abord autour d'elle
un regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses chevaux a une écurie située dans
celle des deux ailes du chateau qui faisait face a la rive ou Marche-a-terre était caché ;
Francine allait vers les deux amants qui, dans ce moment, oubliaient toute la terre ; alors,
l'inconnue s'avanga, mettant un doigt sur ses lévres pour réclamer un profond silence ; puis,
le Chouan comprit plutét qu'il n'entendit les paroles suivantes : - Combien étes-vous, ici ?

- Quatre-vingt-sept.
- lls ne sont que soixante-cinq, je les ai comptés.
- Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans |'écorce du saule en la
voyant se retourner pour chercher des yeux lI'ennemie sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se montrérent en haut du principal
perron et s'écrierent : - C'est le Gars ! c'est lui, le voici ! A ces exclamations, d'autres
hommes accoururent, et leur présence interrompit la conversation des deux amants. Le
marquis de Montauran s'avancga précipitamment vers les gentilshommes, leur fit un signe
impératif pour leur imposer silence, et leur indiqua le haut de l'avenue par laquelle
débouchaient les soldats républicains. A I'aspect de ces uniformes bleus a revers rouges si
connus, et de ces baionnettes luisantes, les conspirateurs étonnés s'écriérent : - Seriez-vous
donc venu pour nous trahir ?

- Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant avec amertume. - Ces
Bleus, reprit-il aprés une pause, forment I'escorte de cette jeune dame dont la générosité
nous a miraculeusement délivrés d'un péril auquel nous avons failli succomber dans une
auberge d'Alencon. Nous vous conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont
ici sur ma parole, et doivent étre regus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu'au perron, le marquis présenta
galamment la main a mademoiselle de Verneuil, le groupe de gentilshommes se partagea en
deux haies pour les laisser passer, et tous essayérent d'apercevoir les traits de l'inconnue ;
car madame du Gua avait déja rendu leur curiosité plus vive en leur faisant quelques signes
a la dérobée. Mademoiselle de Verneuil vit dans la premiere salle une grande table
parfaitement servie, et préparée pour une vingtaine de convives. Cette salle a manger
communiquait a un vaste salon ou l'assemblée se trouva bientét réunie. Ces deux piéces
étaient en harmonie avec le spectacle de destruction qu'offraient les dehors du chateau. Les



boiseries de noyer poli, mais de formes rudes et grossiéres, saillantes, mal travaillées,
étaient disjointes et semblaient prés de tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore a la
tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, ou quelques meubles séculaires et en ruine
s'harmoniaient avec cet ensemble de débris. Marie apergut des cartes géographiques, et des
plans déroulés sur une grande table ; puis, dans les angles de l'appartement, des armes et
des carabines amoncelées. Tout témoignait d'une conférence importante entre les chefs des
Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis conduisit mademoiselle de Verneuil a un
immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprés de la cheminée, et Francine vint se placer
derriére sa maitresse en s'appuyant sur le dossier de ce meuble antique.

- Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de maison, dit le marquis en quittant
les deux étrangeres pour se méler aux groupes formés par ses hétes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, s'empressant de cacher leurs
armes, les cartes et tout ce qui pouvait éveiller les soupgons des officiers républicains ;
quelques-uns quittérent de larges ceintures de peau contenant des pistolets et des couteaux
de chasse. Le marquis recommanda la plus grande discrétion, et sortit en s'excusant sur la
nécessité de pourvoir a la réception des hoétes génants que le hasard lui donnait.
Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en s'occupant a les chauffer,
laissa partir Montauran sans retourner la téte, et trompa l'attente des assistants, qui tous
désiraient la voir. Francine fut donc seule témoin du changement que produisit dans
I'assemblée le départ du jeune chef. Les gentilshommes se groupérent autour de la dame
inconnue, et, pendant la sourde conversation qu'elle tint avec eux, il n'y en eut pas un qui ne
regardat a plusieurs reprises les deux étrangeres.

- Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s'est amouraché en un moment de cette fille,
et vous comprenez bien que, dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont été suspects. Les
amis que nous avons a Paris, messieurs de Valois et d'Esgrignon d'Alengon, tous l'ont
prévenu du piége qu'on veut lui tendre en lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de la
premiére qu'il rencontre ; d'une fille qui, suivant des renseignements que j'ai fait prendre,
s'empare d'un grand nom pour le souiller, qui, etc., etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui décida I'attaque de la turgotine,
conservera désormais dans cette histoire le nom qui lui servit a échapper aux dangers de son
passage par Alencon. La publication du vrai nom ne pourrait qu'offenser une noble famille,
déja profondément affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la destinée a d'ailleurs
été le sujet d'une autre Scene. Bient6t I'attitude de curiosité que prit I'assemblée devint
impertinente et presque hostile. Quelques exclamations assez dures parvinrent a l'oreille de
Francine, qui, aprés avoir dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans l'embrasure d'une
croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe insolent, y jeta quelques regards pleins de
dignité, de mépris méme. Sa beauté, I'élégance de ses maniéres et sa fierté, changérent tout
a coup les dispositions de ses ennemis et lui valurent un murmure flatteur qui leur échappa.
Deux ou trois hommes, dont I'extérieur trahissait les habitudes de politesse et de galanterie
qui s'acquiérent dans la sphére élevée des cours, s'approchérent de Marie avec bonne grace
; sa décence leur imposa le respect, aucun d'eux n'osa lui adresser la parole, et loin d'étre
accuseée par eux, ce fut elle qui sembla les juger.

Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux portraits
de fantaisie qu'elle s'était plu a tracer. Cette lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des
proportions mesquines, quand elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces
gentilshommes de province, tous dénués d'expression et de vie. Aprés avoir fait de la poésie,
Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient annoncer d'abord plutét
un besoin d'intrigue que I'amour de la gloire, l'intérét mettait bien réellement a tous ces



gentilshommes les armes a la main ; mais s'ils devenaient héroiques dans l'action, Ia ils se
montraient a nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de Verneuil injuste et
I'empécha de reconnaitre le dévouement vrai qui rendit plusieurs de ces hommes si
remarquables. Cependant la plupart d'entre eux montraient des maniéres communes. Si
quelques tétes originales se faisaient distinguer entre les autres, elles étaient rapetissées par
les formules et par I'étiquette de l'aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et
de l'esprit a ces hommes, elle trouva chez eux une absence compléte de cette simplicité, de
ce grandiose auquel les triomphes et les hommes de la République I'habituaient. Cette
assemblée nocturne, au milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces ornements contournés
assez bien assortis aux figures, la fit sourire, elle voulut y voir un tableau symbolique de la
monarchie. Elle pensa bientdét avec délices qu'au moins le marquis jouait le premier rdle
parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de se dévouer a une cause perdue. Elle
dessina la figure de sou amant sur cette masse, se plut a I'en faire ressortir, et ne vit plus
dans ces figures maigres et gréles que les instruments de ses nobles desseins. En ce
moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine. Tout a coup les conspirateurs
se séparérent en plusieurs groupes, et les chuchotements cesserent. Semblables a des
ecoliers qui ont comploté quelque malice en l'absence de leur maitre, ils s'empresserent
d'affecter I'ordre et le silence. Montauran entra, Marie eut le bonheur de I'admirer au milieu
de ces gens parmi lesquels il était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi dans
sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua de légers coups de téte, des serrements de
main, des regards, des paroles d'intelligence ou de reproche, en faisant son métier de chef
de parti avec une grace et un aplomb difficiles a supposer dans ce jeune homme d'abord
accuseé par elle d'étourderie. La présence du marquis mit un terme a la curiosité qui s'était
attachée a mademoiselle de Verneuil ; mais, bientét, les méchancetés de madame du Gua
produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé I' Intimé , qui, parmi tous ces hommes
rassemblés par de graves intéréts, paraissait autorisé par son nom et par son rang a traiter
familierement Montauran, le prit par le bras et I'emmena dans un coin.

- Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine sur le point de faire une
insigne folie.

- Qu'entends-tu par ces paroles ?

- Mais sais-tu bien d'ou vient cette fille, qui elle est réellement, et quels sont ses desseins sur
toi ?

- Mon cher I'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie sera passée.

- D'accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?...

- Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi elle ne I'a pas déja fait, répliqua Montauran,
qui prit par badinage un air de fatuité.

- Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-étre pas te trahir avant que sa fantaisie, a elle, soit
passée.

- Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses maniéres, et ose dire que ce n'est pas
une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au
fond de ton ame, quelque respect pour elle. Une dame vous a déja prévenus contre cette
personne ; mais, aprés ce que nous nous sommes dit I'un a l'autre, si c'était une de ces
créatures perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais...

- Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez béte pour vous envoyer une
fille prise au coin d'une rue ? il a proportionné les séductions a votre mérite. Mais si vous étes
aveugle, vos amis auront les yeux ouverts pour veiller sur vous.



- Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de colére, songez a ne rien
entreprendre contre cette personne, ni contre son escorte, ou rien ne vous garantirait de ma
vengeance. Je veux que mademoiselle soit traitée avec les plus grands égards et comme
une femme qui m'appartient. Nous sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L'opposition que rencontrait le marquis produisit I'effet ordinaire que font sur les jeunes gens
de semblables obstacles. Quoiqu'il et en apparence traité fort Iégérement mademoiselle de
Verneuil et fait croire que sa passion pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment
d'orgueil, de franchir un espace immense. En avouant cette femme, il trouva son honneur
intéressé a ce qu'elle fat respectée ; il alla donc, de groupe en groupe, assurant, en homme
qu'il elt été dangereux de froisser, que cette inconnue était réellement mademoiselle de
Verneuil. Aussitot, toutes les rumeurs s'apaiserent. Lorsque Montauran eut établi une espéce
d'harmonie dans le salon et satisfait a toutes les exigences, il se rapprocha de sa maitresse
avec empressement et lui dit a voix basse : - Ces gens-la m'ont volé un moment de bonheur.

- Je suis bien contente de vous avoir prés de moi, répondit-elle en riant. Je vous préviens que
je suis curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes questions. Dites-moi d'abord quel
est ce bonhomme qui porte une veste de drap vert.

- C'est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon de feu Mercier, dit La-
Vendée.

- Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec lequel il cause maintenant de
moi ? reprit mademoiselle de Verneuil.

- Savez-vous ce qu'ils disent ?
- Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?
- Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

- Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer vengeance des injures que je regois
chez vous, adieu, marquis ! Je ne veux pas rester un moment ici. J'ai déja quelques remords
de tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

- Ma chére Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j'ai imposé silence a leurs méchants
propos avant de savoir s'ils étaient faux ou vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les
amis que nous avons dans les ministéres a Paris m'ont averti de me défier de toute espéce
de femme qui se trouverait sur mon chemin, en m'annongant que Fouché voulait employer
contre moi une Judith des rues, il est permis a mes meilleurs amis de penser que vous étes
trop belle pour étre une honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de mademoiselle de Verneuil qui
rougit, et ne put retenir quelques pleurs.

- J'ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persuadé que je suis une méprisable
créature et me savoir aimée... alors je ne douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand
vous me trompiez, et vous ne me croyez pas quand je suis vraie. Brisons la, monsieur, dit-
elle en frongant le sourcil et palissant comme une femme qui va mourir. Adieu.

Elle s'élanca hors de la salle a manger par un mouvement de désespoir.

- Marie, ma vie est a vous, lui dit le jeune marquis a l'oreille.

Elle s'arréta, le regarda.

- Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pensais, en vous suivant, ni a mon



passe, ni a votre avenir, j'étais folle.

- Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma vie !...

- Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir.

- Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua l'entretien.

- Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme redoutable, I'abbé Gudin,
un de ces jésuites assez obstinés, assez dévoués peut-étre pour rester en France malgré
I'édit de 1763 qui les en a bannis. Il est le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le
propagateur de l'association religieuse dite du Sacré-Coeur. Habitué a se servir de la religion
comme d'un instrument, il persuade a ses affiliés qu'ils ressusciteront, et sait entretenir leur
fanatisme par d'adroites prédications. Vous le voyez : il faut employer les intéréts particuliers
de chacun pour arriver a un grand but. La sont tous les secrets de la politique.

- Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si repoussante ? Tenez, I3,
I'homme habillé avec les lambeaux d'une robe d'avocat.

- Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N'avez-vous pas entendu parler de
Longuy ?

- Ce serait lui ! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous vous servez de ces hommes !

- Chut ! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en conversation criminelle avec madame
du Gua...

- Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

- C'est un de nos négociateurs, la Billardiere, fils d'un conseiller au parlement de Bretagne,
dont le nom est quelque chose comme Flamet ; mais il a la confiance des princes.

- Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche, et qui appuie tous les
doigts de sa main droite sur le panneau comme un pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en
riant.

- Vous l'avez, pardieu, deviné, c'est I'ancien garde-chasse du défunt mari de cette dame. |
commande une des compagnies que j'oppose aux bataillons mobiles. Lui et Marche-a-terre
sont peut-étre les plus consciencieux serviteurs que le Roi ait ici.

- Mais elle, qui est-elle ?

- Elle, reprit le marquis, elle est la derniere maitresse qu'ait eue Charette. Elle posséde une
grande influence sur tout ce monde.

- Lui est-elle restée fidéle ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.
- Et I'estimez-vous ?

- Vous étes effectivement bien curieuse.

- Elle est mon ennemie parce qu'elle ne peut plus étre ma rivale, dit en riant mademoiselle de
Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passées, qu'elle me pardonne les miennes. Et cet
officier a moustaches ?

- Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier Consul en l'attaquant a
main armée ? Qu'il réussisse ou non, vous le connaitrez, il deviendra célébre.



- Et vous étes venu commander a de pareilles gens ?... dit-elle avec horreur. Voila les
défenseurs du Roi ! Ou sont donc les gentilshommes et les seigneurs ?

- Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans toutes les cours de I'Europe.
Qui donc enrdle les rois, leurs cabinets, leurs armées, au service de la maison de Bourbon,
et les lance sur cette République qui menace de mort toutes les monarchies et l'ordre social
d'une destruction compléte ?...

- Ah ! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez désormais la source pure ou je
puiserai les idées que je dois encore acquérir... j'y consens. Mais laissez-moi penser que
vous étes le seul noble qui fasse son devoir en attaquant la France avec des Frangais, et non
a l'aide de l'étranger. Je suis femme, et sens que si mon enfant me frappait dans sa colére,
je pourrais lui pardonner ; mais s'il me voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, je le
regarderais comme un monstre.

- Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a une délicieuse ivresse excitée
par les généreux accents qui le confirmaient dans ses présomptions.

- Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas si vous vous soumettiez
au premier Consul, reprit-elle ; mais je ne voudrais pas non plus vous voir a la téte de gens
qui pillent un coin de la France au lieu d'assaillir toute la République. Pour qui vous battez-
vous ? Qu'attendez-vous d'un roi rétabli sur le tréne par vos mains ? Une femme a déja
entrepris ce beau chef-d'oeuvre, le roi libéré I'a laissé braler vive. Ces hommes-la sont les
oints, du Seigneur, et il y a du danger a toucher aux choses consacrées. Laissez Dieu seul
les placer, les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous avez pesé la
récompense qui vous en reviendra, vous étes a mes yeux dix fois plus grand que je ne vous
croyais ; foulez-moi alors si vous le voulez aux pieds, je vous le permets, je serai heureuse.

- Vous étes ravissante ! N'essayez pas d'endoctriner ces messieurs, je serais sans soldats.
- Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a mille lieues d'ici.

- Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la lutte, répliqua le marquis
d'un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés. D'ailleurs, si mes efforts sont couronnés de
quelques succes, les lauriers du triomphe ne cacheront-ils pas tout ?

- Il n'y a que vous ici a qui je voie risquer quelque chose.

- Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici la-bas deux nouveaux chefs
de la Vendée. Le premier, que vous avez entendu nommer le Grand-Jacques, est le comte
de Fontaine, et I'autre la Billardiére, que je vous ai déja montré.

- Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiére a joué le role le plus singulier ?... répondit-elle
frappée d'un souvenir.

- La Billardiére a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n'est pas étre sur des roses que de
servir les princes...

- Ah ! vous me faites frémir ! s'écria Marie. Marquis, reprit-elle d'un ton qui semblait annoncer
une réticence dont le mystére lui était personnel, il suffit d'un instant pour détruire une illusion
et dévoiler des secrets d'ou dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s'arréta
comme si elle edt craint d'en trop dire, et ajouta : - Je voudrais savoir les soldats de la
République en sireté.

- Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émotion, mais ne me parlez plus de
vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de gentilhomme.

- Et aprés tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, reprit-elle. Entre nous soyez toujours



le maitre. Ne vous ai-je pas dit que je serais au désespoir de régner sur un esclave ?

- Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut en interrompant cette
conversation, les Bleus resteront-ils donc longtemps ici ?

- lIs partiront aussitot qu'ils se seront reposés, s'écria Marie.

Le marquis langa des regards scrutateurs sur I'assemblée, y remarqua de l'agitation, quitta
mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du Gua venir le remplacer auprés d'elle. Cette
femme apportait un masque riant et perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta
point. En ce moment Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle de Verneuil,
qui vit avec étonnement sa fidéle campagnarde s'élangant vers la salle a manger, regarda
madame du Gua, et sa surprise augmenta a l'aspect de la paleur répandue sur le visage de
son ennemie. Curieuse de pénétrer le secret de ce brusque départ, elle s'avanca vers
I'embrasure de la fenétre ou sa rivale la suivit afin de détruire les soupgons qu'une
imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit avec une indéfinissable malice quand, aprés
avoir jeté toutes deux un regard sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble a la
cheminée, Marie sans avoir rien apergu qui justifiat la fuite de Francine, madame du Gua
satisfaite d'étre obéie. Le lac au bord duquel Marche-a-terre avait comparu dans la cour a
I'évocation de cette femme, allait rejoindre le fossé d'enceinte qui protégeait les jardins, en
décrivant de vaporeuses sinuosités, tantot larges comme des étangs, tantdt resserrées
comme les riviéres artificielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces eaux
claires passait a quelques toises de la croisée. Occupée a contempler, sur la surface des
eaux, les lignes noires qu'y projetaient les tétes de quelques vieux saules, Francine observait
assez insouciamment l'uniformité de courbure qu'une brise légére imprimait a leurs
branchages. Tout a coup elle crut apercevoir une de leurs figures remuant sur le miroir des
eaux par quelques-uns de ces mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la vie.
Cette figure, quelque vague qu'elle fat, semblait étre celle d'un homme. Francine attribua
d'abord sa vision aux imparfaites configurations que produisait la lumiére de la lune, a travers
les feuillages ; mais bientét une seconde téte se montra ; puis d'autres apparurent encore
dans le lointain. Les petits arbustes de la berge se courbérent et se relevérent avec violence.
Francine vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces grands serpents
indiens aux formes fabuleuses. Puis, ¢a et |a, dans les genéts et les hautes épines, plusieurs
points lumineux brillerent et se déplacéerent. En redoublant d'attention, I'amante de Marche-a-
terre crut reconnaitre la premiére des figures noires qui allaient au sein de ce mouvant
rivage. Quelque indistinctes que fussent les formes de cet homme, le battement de son
coeur lui persuada qu'elle voyait en lui Marche-a-terre. Eclairée par un geste, et impatiente
de savoir si cette marche mystérieuse ne cachait pas quelque perfidie, elle s'élanga vers la
cour. Arrivée au milieu de ce plateau de verdure, elle regarda tour a tour les deux corps de
logis et les deux berges sans découvrir dans celle qui faisait face a l'aile inhabitée aucune
trace de ce sourd mouvement. Elle préta une oreille attentive, et entendit un léger
bruissement semblable a celui que peuvent produire les pas d'une béte fauve dans le silence
des foréts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune et innocente encore, la curiosité
lui inspira promptement une ruse. Elle apergut la voiture, courut s'y blottir, et ne leva sa téte
qu'avec la précaution du lievre aux oreilles duquel résonne le bruit d'une chasse lointaine.
Elle vit Pille-miche qui sortit de I'écurie. Ce Chouan était accompagné de deux paysans, et
tous trois portaient des bottes de paille ; ils les étalérent de maniére a former une longue
litiere devant le corps de batiment inhabité paralléle a la berge bordée d'arbres nains, ou les
Chouans marchaient avec un silence qui trahissait les appréts de quelque horrible
stratagéme.

- Tu leur donnes de la paille comme s'ils devaient réellement dormir la. Assez, Pille-miche,



assez, dit une voix rauque et sourde que Francine reconnut.

- N'y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en laissant échapper un gros rire béte. Mais ne
crains-tu pas que le Gars ne se fache ? ajouta-t-il si bas que Francine n'entendit rien.

- Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix Marche-a-terre ; mais nous aurons tué les
Bleus, tout de méme. - Voila, reprit-il, une voiture qu'il faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la poussa par une des roues avec
une telle prestesse que Francine se trouva dans la grange et sur le point d'y rester enfermée,
avant d'avoir eu le temps de réfléchir a sa situation. Pille-miche sortit pour aider a amener la
piece de cidre que le marquis avait ordonné de distribuer aux soldats de l'escorte. Marche-a-
terre passait le long de la caléche pour se retirer et fermer la porte, quand il se sentit arrété
par une main qui saisit les longs crins de sa peau de chevre. |l reconnut des yeux dont la
douceur exergait sur lui la puissance du magnétisme, et demeura pendant un moment
comme charmé . Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de cette voix agressive
qui va merveilleusement a une femme irritée : - Pierre, quelles nouvelles as-tu donc
apportées sur le chemin a cette dame et a son fils ? Que fait-on ici ? Pourquoi te caches-tu ?
je veux tout savoir. Ces mots donnérent au visage du Chouan une expression que Francine
ne lui connaissait pas. Le Breton amena son innocente maitresse sur le seuil de la porte ; 13,
il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et Iui répondit en la regardant avec des
yeux terribles : - Oui, par ma damnation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu m'auras juré
sur ce chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau de bique. - Sur cette relique
que tu connais, reprit-il, de me répondre vérité a une seule demande. Francine rougit en
regardant ce chapelet qui, sans doute, était un gage de leur amour. - C'est la-dessus, reprit le
Chouan tout ému, que tu as juré...

Il n‘acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les levres de son sauvage amant pour lui
imposer silence.

- Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main, la contempla pendant un instant, et reprit : - La
demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réellement mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupiéres baissées, la téte inclinée, pale, interdite.
- C'est une cataud ! reprit Marche-a-terre d'une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lévres, mais cette fois il se recula violemment. La
petite Bretonne ne vit plus d'amant, mais bien une béte féroce dans toute I'norreur de sa
nature. Les sourcils du Chouan étaient violemment serrés, ses levres se contracterent, et il
montra les dents comme un chien qui défend son maitre.

- Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah ! pourquoi t'ai-je abandonnée ! Vous venez
pour nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutot des rugissements que des paroles. Quoique Francine edlt peur, a
ce dernier reproche, elle osa contempler ce visage farouche, leva sur lui des yeux angéliques
et répondit avec calme : - Je gage mon salut que cela est faux. C'est des idées de ta dame.

A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la main, se tourna vers lui par un mouvement
mignon, et lui dit : - Pierre, pourquoi sommes-nous dans tout ¢a ? Ecoute, je ne sais pas
comment toi tu peux y comprendre quelque chose, car je n'y entends rien ! Mais souviens-toi
que cette belle et noble demoiselle est ma bienfaitrice ; elle est aussi la tienne, et nous
vivons quasiment comme deux soeurs. |l ne doit jamais lui arriver rien de mal la ou nous
serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc ! Ici je n'ai confiance qu'on toi.



- Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d'un ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pendantes, et les lui tordit
doucement, comme si elle caressait un chat.

- Eh ! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins sévére, d'employer a la slreté de
notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la téte comme s'il doutait du succeés, et ce geste fit frémir la Bretonne. En ce
moment critique, l'escorte était parvenue a la chaussée. Le pas des soldats et le bruit de
leurs armes réveillerent les échos de la cour et parurent mettre un terme a l'indécision de
Marche-a-terre.

- Je la sauverai peut-étre, dit-il a sa maitresse, si tu peux la faire demeurer dans la maison. -
Et, ajouta-t-il, quoi qu'il puisse arriver, restes-y avec elle et garde le silence le plus profond ;
sans quoi, rin.

- Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.
- Eh ! bien, rentre. Rentre a l'instant et cache ta peur a tout le monde, méme a ta maitresse.
- Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d'un air paternel courant avec la légereté d'un
oiseau vers le perron ; puis il se coula dans sa haie, comme un acteur qui se sauve vers la
coulisse au moment ou se léve le rideau tragique.

- Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m'a I'air d'une véritable souriciére, dit Gérard en arrivant au
chateau.

- Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s'empressérent de placer des sentinelles pour s'assurer de la chaussée et
du portail, puis ils jetérent des regards de défiance sur les berges et les alentours du
paysage.

- Bah ! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute confiance ou ne pas y entrer.
- Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef, se hatérent de déposer leurs fusils
en faisceaux coniques et formérent un petit front de bandiére devant la litiere de paille, au
milieu de laquelle figurait la piéce de cidre. lls se divisérent en groupes auxquels deux
paysans commencérent a distribuer du beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au-
devant des deux officiers et les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le perron, et qu'il
regarda les deux ailes ou les vieux mélézes étendaient leurs branches noires, il appela Beau-
pied et La-clef-des-coeurs.

- Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins et fouiller les haies,
entendez-vous ? Puis, vous placerez une sentinelle devant votre front de bandiére...

- Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse, mon adjudant ? dit La-
clef-des-coeurs.

Gérard inclina la téte.

- Tu le vois bien, La-clef-des-coeurs, dit Beau-pied, I'adjudant a tort de se fourrer dans ce
guépier. Si Hulot nous commandait, il ne se serait jamais acculé ici ; nous sommes la comme
dans une marmite.



- Es-tu béte ! répondit La-clef-des-coeurs, comment, toi, le roi des malins, tu ne devines pas
que cette guérite est le chateau de I'aimable particuliére auprés de laquelle siffle notre joyeux
Merle, le plus fini des capitaines, et il I'épousera, cela est clair comme une baionnette bien
fourbie. Ca fera honneur a la demi-brigade, une femme comme ca.

- C'est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voila de bon cidre, mais je ne le
bois pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-la. || me semble toujours voir dégringoler
Larose et Vieux-chapeau dans le fossé de la Pélerine. Je me souviendrai toute ma vie de la
queue de ce pauvre Larose, elle allait comme un marteau de grande porte.

- Beau-pied, mon ami, tu as trop d' émagination pour un soldat. Tu devrais faire des
chansons a I'Institut national.

- Si j'ai trop d'imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n'en as guére, toi, et il te faudra du
temps pour passer consul.

Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car La-clef-des coeurs ne trouva rien dans sa
giberne pour riposter a son antagoniste.

- Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit Beau-pied.

- Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant, minute ! je veux boire
un verre de cidre, mon gosier s'est collé comme le taffetas gommé qui enveloppe le beau
chapeau de Hulot.

Le cbté gauche des jardins que La-clef-des-coeurs négligeait d'aller explorer immédiatement
etait par malheur la berge dangereuse ou Francine avait observé un mouvement d'hommes.
Tout est hasard a la guerre. En entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta
un regard pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le soupgon revint avec plus de
force dans son ame, il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil et lui dit a voix basse :

- Je crois qu'il faut vous retirer promptement, nous ne sommes pas en sdreté ici.

- Craindriez-vous quelque chose chez moi ? demanda-t-elle en riant. Vous étes plus en
sureté ici, que vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les deux officiers furent
rassurés. En ce moment la compagnie passa dans la salle a manger, malgré quelques
phrases insignifiantes relatives a un convive assez important qui se faisait attendre.
Mademoiselle de Verneuil put, a la faveur du silence qui régne toujours au commencement
des repas, donner quelque attention a cette réunion curieuse dans les circonstances
présentes, et de laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de cette ignorance que
les femmes, accoutumeées a se jouer de tout, portent dans les actions les plus critiques de la
vie. Un fait la surprit soudain. Les deux officiers républicains dominaient cette assemblée par
le caractére imposant de leurs physionomies. Leurs longs cheveux, tirés des tempes et
réunis dans une queue énorme derriére le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui
donnent tant de candeur et de noblesse a de jeunes tétes. Leurs uniformes bleus rapeés, a
parements rouges usés, tout, jusqu'a leurs épaulettes rejetées en arriére par les marches et
qui accusaient dans toute l'armée, méme chez les chefs, le manque de capotes, faisait
ressortir ces deux militaires, des hommes au milieu desquels ils se trouvaient.

- Oh ! |a est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les royalistes : - Et, la
est un homme, un roi, des priviléges.

Elle ne put se refuser a admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat répondait complétement
aux idées qu'on peut avoir de ces troupiers francais, qui savent siffler un air au milieu des
balles et n'oublient pas de faire un lazzi sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait.



Grave et plein de sang-froid, il paraissait avoir une de ces ames vraiment républicaines qui, a
cette époque, se rencontrérent en foule dans les armées francaises auxquelles des
dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jusqu'alors inconnue.

- Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur le
présent qu'ils dominent, ils ruinent le passé, mais au profit de I'avenir...

Cette pensée l'attrista, parce qu'elle ne se rapportait pas a son amant, vers lequel elle se
tourna pour se venger, par une autre admiration, de la République gu'elle haissait déja. En
voyant le marquis entouré de ces hommes assez hardis, assez fanatiques, assez
calculateurs de l'avenir, pour attaquer une République victorieuse dans l'espoir de relever
une monarchie morte, une religion mise en interdit, des princes errants et des priviléges
expirés.

- Celui-ci, se dit-elle, n'a pas moins de portée que l'autre ; car, accroupi sur des décombres, il
veut faire du passé, l'avenir.

Son esprit nourri d'images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles ruines. Sa conscience
lui criait bien que I'un se battait pour un homme, l'autre pour un pays ; mais elle était arrivée
par le sentiment au point ou I'on arrive par la raison, a reconnaitre que le roi, c'est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le marquis se leva pour aller a sa
rencontre. Il reconnut le convive attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le
Gars déroba aux Républicains le signe qu'il lui fit pour I'engager a se taire et a prendre place
au festin. A mesure que les deux officiers républicains analysaient les physionomies de leurs
hétes, les soupgons qu'ils avaient congus d'abord renaissaient. Le vétement ecclésiastique
de l'abbé Gudin et la bizarrerie des costumes chouans éveillerent leur prudence ; ils
redoublérent alors d'attention et découvrirent de plaisants contrastes entre les maniéres des
convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifesté par quelques-uns d'entre eux
était exagéré, autant les facons de quelques autres étaient aristocratiques. Certains coups
d'oeil surpris entre le marquis et ses hbétes, certains mots a double sens imprudemment
prononces, mais surtout la ceinture de barbe dont le cou de quelques convives était garni et
qu'ils cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux officiers une
vérité qui les frappa en méme temps. lls se révélerent leurs communes pensées par un
méme regard, car madame du Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits au
langage de leurs yeux. Leur situation commandait d'agir avec adresse, ils ne savaient s'ils
etaient les maitres du chateau, ou s'ils y avaient été attirés dans une embdlche ; si
mademoiselle de Verneuil était la dupe ou la complice de cette inexplicable aventure ; mais
un événement imprévu precipita la crise, avant qu'ils pussent en connaitre toute la gravité.

Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base comme de hauteur, dont le teint
est fortement coloré, qui se penchent en arriere quand ils marchent, qui semblent déplacer
beaucoup d'air autour d'eux, et croient qu'il faut a tout le monde plus d'un regard pour les
voir. Malgré sa noblesse, il avait pris la vie comme une plaisanterie dont on doit tirer le
meilleur parti possible ; mais, tout en s'agenouillant devant lui-méme, il était bon, poli et
spirituel a la maniere de ces gentilshommes qui, aprés avoir fini leur éducation a la cour,
reviennent dans leurs terres, et ne veulent jamais supposer qu'ils ont pu, au bout de vingt
ans, s'y rouiller. Ces sortes de gens manquent de tact avec un aplomb imperturbable, disent
spirituellement une sottise, se défient du bien avec beaucoup d'adresse, et prennent
d'incroyables peines pour donner dans un piége. Lorsque par un jeu de fourchette qui
annongait un grand mangeur, il eut regagné le temps perdu, il leva les yeux sur la
compagnie. Son étonnement redoubla en voyant les deux officiers, et il interrogea d'un
regard madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de Verneuil. En



apercevant la sirene dont la beauté commencait a imposer silence aux sentiments d'abord
excités par madame du Gua dans I'ame des convives, le gros inconnu laissa échapper un de
ces sourires impertinents et moqueurs qui semblent contenir toute une histoire graveleuse. |
se pencha a l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois mots, et ces mots, qui restérent
un secret pour les officiers et pour Marie, voyagerent d'oreille en oreille, de bouche en
bouche, jusqu'au coeur de celui qu'ils devaient frapper a mort. Les chefs des Vendéens et
des Chouans tournérent leurs regards sur le marquis de Montauran avec une curiosité
cruelle. Les yeux de madame du Gua allérent du marquis a mademoiselle de Verneuil
étonnée, en langant des éclairs de joie. Les officiers inquiets se consultérent en attendant le
résultat de cette scéne bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes demeurérent inactives
dans toutes les mains, le silence régna dans la salle, et tous les regards se concentrérent sur
le Gars. Une effroyable rage éclata sur ce visage colére et sanguin, qui prit une teinte de cire.
Le jeune chef se tourna vers le convive d'ou ce serpenteau était parti, et d'une voix qui
sembla couverte d'un crépe : - Mort de mon ame, comte, cela est-il vrai ? demanda-t-il.

- Sur mon honneur, répondit le comte en s'inclinant avec gravité.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bientét pour les reporter sur Marie,
qui, attentive a ce débat, recueillit ce regard plein de mort.

- Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur I'heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des lévres et sourit au jeune
homme, comme on sourit @ un ami dont le désespoir va cesser. Le mépris général pour
mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes les figures, mit le comble a l'indignation des deux
Républicains, qui se levérent brusquement.

- Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.
- Nos épées, citoyenne , répondit ironiquement Gérard.
- Vous n'en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

- Non, mais nous allons jouer a un jeu que vous connaissez, répondit Gérard en
reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu plus preés qu'a la Pelerine.

L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec un ensemble terrible
pour les oreilles des deux officiers, retentit dans la cour. Les deux officiers s'élancérent sur le
perron ; 13, ils virent une centaine de Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant a leur
premiére décharge, et qui tiraient sur eux comme sur des liévres. Ces Bretons sortaient de la
rive ou Marche-a-terre les avait postés au péril de leur vie ; car, dans cette évolution et aprés
les derniers coups de fusil, ou entendit, a travers les cris des mourants, quelques Chouans
tombant dans les eaux, ou ils roulérent comme des pierres dans un gouffre. Pille-miche visait
Gérard, Marche-a-terre tenait Merle en respect.

- Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant les paroles que le Républicain
avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont comme les néefles, ils marissent sur la paille .
Et, par un geste de main, il montra I'escorte entiére des Bleus couchée sur la litiere
ensanglantée, ou les Chouans achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec une
incroyable célérité. - J'avais bien raison de vous dire que vos soldats n'iraient pas jusqu'a la
Pelerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre téte sera pleine de plomb avant la
mienne, qu'en dites-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son ironie envers le vaincu, la
férocité, la perfidie méme de cette exécution militaire faite sans son ordre et qu'il avouait
alors, répondaient aux voeux secrets de son coeur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la



France. Les Bleus égorgés, les deux officiers vivants, tous innocents du crime dont il
demandait vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que dévore un joueur au
désespoir.

- J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard. Puis, en voyant ses
soldats nus et sanglants, il s'écria : - Les avoir assassinés lachement, froidement !

- Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le marquis.

- Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le procés d'un roi des mystéres que
vous ne comprendrez jamais.

- Accuser le roi ! s'écria le marquis hors de lui.

- Combattre la France ! répondit Gérard d'un ton de mépris.

- Niaiserie, dit le marquis.

- Parricide ! reprit le Républicain.

- Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te disputer ? s'écria gaiement Merle.

- C'est vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le marquis. Monsieur, si votre
intention est de nous donner la mort, reprit-il, faites-nous au moins la grace de nous fusiller
sur-le-champ.

- Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours pressé d'en finir. Mais, mon ami, quand on va loin
et qu'on ne pourra pas déjeuner le lendemain, on soupe.

Gérard s'élanga fierement et sans mot dire vers la muraille ; Pille-miche I'ajusta en regardant
le marquis immobile, prit le silence de son chef pour un ordre, et I'adjudant-major tomba
comme un arbre. Marche-a-terre courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche.
Comme deux corbeaux affamés, ils eurent un débat et grognérent sur le cadavre encore
chaud.

- Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous étes libre de venir avec moi, dit le
marquis a Merle, qu'il voulut garder pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant a voix basse, comme s'il
s'adressait un reproche : - C'est cette diablesse de fille qui est cause de ¢a. Que dira Hulot ?

- Cette fille ! s'écria le marquis d'un ton sourd. C'est donc bien décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pale, défait, morne, et d'un pas
chancelant. Il s'était passé dans la salle a manger une autre scéne qui, par I'absence du
marquis, prit un caractére tellement sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put
croire a l'arrét de mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les
convives s'étaient levés, moins madame du Gua.

- Rasseyez-vous, dit-elle, ce n'est rien, nos gens tuent les Bleus. Lorsqu'elle vit le marquis
dehors, elle se leva. - Mademoiselle que voici, s'écria-t-elle avec le calme d'une sourde rage,
venait nous enlever le Gars ! Elle venait essayer de le livrer a la République.

- Depuis ce matin je l'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai sauvé la vie, répliqua mademoiselle
de Verneuil.

Madame du Gua s'élanga sur sa rivale avec la rapidité de I'éclair ; elle brisa, dans son
aveugle emportement, les faibles brandebourgs du spencer de la jeune fille surprise par cette
soudaine irruption, viola d'une main brutale l'asile sacré ou la lettre était cachée, déchira
I'étoffe, les broderies, le corset, la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir



sa jalousie, et sut froisser avec tant d'adresse et de fureur la gorge palpitante de sa rivale,
gu'elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en éprouvant un sombre plaisir a lui faire
subir une si odieuse prostitution. Dans la faible lutte que Marie opposa a cette femme
furieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs liens et s'échappérent en
boucles ondoyantes ; son visage rayonna de pudeur, puis deux larmes tracerent un chemin
humide et brdlant le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif ; enfin, le
tressaillement de la honte la livra frémissante aux regards des convives. Des juges méme
endurcis auraient cru a son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s'apercut pas qu'elle n'était écoutée de
personne pendant que, triomphante, elle s'écriait : - Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié
cette horrible créature ?

- Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du désastre. J'aime prodigieusement
ces horreurs-la, moi.

- Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et contre-signé Dubois. A ces
noms quelques personnes leverent la téte. - Et en voici la teneur, dit en continuant madame
du Gua:

Les citoyens commandants militaires de tout grade, administrateurs de district, les
procureurs-syndics, eftc., des départements insurges, et particulierement ceux des localités
ou se trouvera le ci-devant marquis de Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars,
devront préter secours et assistance a la citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux
ordres qu'elle pourra leur donner, chacun en ce qui le concerne, etc . "

- Une fille d'Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette infamie ! ajouta-t-elle.
Un mouvement de surprise se manifesta dans l'assemblée.

- La partie n'est pas égale si la République emploie de si jolies femmes contre nous, dit
gaiement le baron du Guénic.

- Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua madame du Gua.

- Rien ? dit Brigaut, mademoiselle a cependant un domaine qui doit lui rapporter de bien
grosses rentes !

- La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des filles de joie en ambassade,
s'écria I'abbé Gudin.

- Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent, reprit madame du
Gua avec une horrible expression de joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries.

- Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime en se relevant aprés avoir
réparé le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si fiére victime et imposa
silence a l'assemblée. Madame du Gua vit errer sur les lévres des chefs un sourire dont
l'ironie la mit en fureur ; et alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent : -
Pille-miche, emporte-la, dit-elle au Chouan en lui désignant mademoiselle de Verneuil, c'est
ma part du butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, l'assemblée entiere frissonna, car les tétes
hideuses de Marche-a-terre et de Pille-miche se montrérent derriere le marquis, et le
supplice apparut dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait comme frappée de la



foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans le danger toute sa présence d'esprit,
jeta sur I'assemblée un regard de mépris, ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva
la téte, et I'oeil sec, mais fulgurant, elle s'élanga vers la porte ou I'épée de Merle était restée.
La elle rencontra le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne plaidait pour elle
sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes. Blessée dans son coeur, la vie lui
devint odieuse. L'homme qui lui avait témoigné tant d'amour avait donc entendu les
plaisanteries dont elle venait d'étre accablée, et restait le témoin glacé de la prostitution
qu'elle venait d'endurer lorsque les beautés qu'une femme réserve a I'amour essuyérent tous
les regards ! Peut-étre aurait-elle pardonné a Montauran ses sentiments de mépris, mais elle
s'indigna d'avoir été vue par lui dans une infame situation ; elle lui langa un regard stupide et
plein de haine, car elle sentit naitre dans son coeur d'effroyables désirs de vengeance. En
voyant la mort derriere elle, son impuissance I'étouffa. Il s'éleva dans sa téte comme un
tourbillon de folie ; son sang bouillonnant lui fit voir le monde comme un incendie ; alors, au
lieu de se tuer, elle saisit I'épée, la brandit sur le marquis, la lui enfonga jusqu'a la garde ;
mais I'épée ayant glissé entre le bras et le flanc, le Gars arréta Marie par le poignet et
I'entraina hors de la salle, aidé par Pille-miche, qui se jeta sur cette créature furieuse au
moment ou elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta des cris pergants.

- Pierre | Pierre ! Pierre ! s'écria-t-elle avec des accents lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le marquis laissa I'assemblée stupéfaite, et sortit en
fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur le perron, il tenait encore le poignet de cette
femme et le serrait par un mouvement convulsif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche
en brisaient presque I'os du bras ; mais elle ne sentait que la main brdlante du jeune chef,
qu'elle regarda froidement.

- Monsieur, vous me faites mal !
Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment.

- Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme cette femme a fait ? dit-elle.
Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille, elle s'écria en frissonnant : - La foi d'un
gentiihomme ! ah ! ah ! ah ! Aprés ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : - La belle journée !

- Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, aprés avoir contemplé d'un dernier, d'un
long regard, cette ravissante créature a laquelle il lui était presque impossible de renoncer.
Aucun de ces deux esprits altiers ne voulut fléchir. Le marquis attendait peut-étre une larme ;
mais les yeux de la jeune fille restérent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a
Pille-miche sa victime.

- Dieu m'entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une belle journée sans lendemain !

Pille-miche, embarrassé d'une si belle proie, I'entraina avec une douceur mélée de respect et
d'ironie. Le marquis poussa un soupir, rentra dans la salle, et offrit a ses hétes un visage
semblable a celui d'un mort dont les yeux n'auraient pas été fermés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de cette tragédie ; aussi
tous le contemplérent-ils avec surprise en s'interrogeant du regard. Merle s'apercut de
I'étonnement des Chouans, et, sans sortir de son caractére, il leur dit en souriant tristement :
- Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez un verre de vin a un homme qui va faire sa
derniére étape.

Ce fut au moment ou l'assemblée était calmée par ces paroles prononcées avec une
etourderie frangaise qui devait plaire aux Vendéens, que Montauran reparut, et sa figure



pale, son regard fixe, glacérent tous les convives.
- Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en train.

- Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste d'un homme qui s'éveille, vous voila, mon
cher conseil de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser a boire.
- Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m'étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant : - Allons, épargnons-lui le
dessert.

- Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le capitaine, Vous oubliez
mon ami assassing, qui m'attend, et je ne manque pas a mes rendez-vous.

- Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous étes libre ! Tenez, voila un passe-
port. Les Chasseurs du Roi savent qu'on ne doit pas tuer tout le gibier.

- Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous réponds de jouer serré avec
vous, je ne vous ferai pas de grace. Vous pouvez étre trés-habile, mais vous ne valez pas
Gérard. Quoique votre téte ne puisse jamais me payer la sienne, il me la faudra, et je 'aurai.

- Il était donc bien pressé, reprit le marquis.

- Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas avec les assassins de mon
ami, dit le capitaine qui disparut en laissant les convives étonnés.

- Hé ! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des chirurgiens et des avocats qui
dirigent la République ? demanda froidement le Gars.

- Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Beauvan, ils sont en tout cas bien mal
élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si dédaignée, si humiliée,
et qui succombait peut-étre en ce moment, lui avait offert dans cette scéne des beautés si
difficiles a oublier qu'il se disait en sortant : - Si c'est une fille, ce n'est pas une fille ordinaire,
et j'en ferai certes bien ma femme... Il désespérait si peu de la sauver des mains de ces
sauvages, que sa premiére penseée, en ayant la vie sauve, avait été de la prendre désormais
sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur le perron, le capitaine trouva la cour
déserte. Il jeta les yeux autour de lui, écouta le silence et n'entendit rien que les rires
bruyants et lointains des Chouans qui buvaient dans les jardins, en partageant leur butin. Il
se hasarda a tourner l'aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été fusillés ; et, de ce
coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il distingua les différents groupes que
formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, ni Marche-a-terre, ni la jeune fille ne s'y
trouvaient ; mais en ce moment, il se sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se
retourna et vit Francine a genoux.

- Ou est-elle ? demanda-t-il.

- Je ne sais pas, Pierre m'a chassée en m'ordonnant de ne pas bouger.
- Par ou sont-ils allés ?

- Par 13, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apergurent alors dans cette direction quelques ombres projetées sur
les eaux du lac par la lumiére de la lune, et reconnurent des formes féminines dont la finesse
quoique indistincte leur fit battre le coeur.



- Oh ! c'est elle, dit la Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre debout, et résignée au milieu de quelques figures
dont les mouvements accusaient un débat.

- lls sont plusieurs, s'écria le capitaine. C'est égal, marchons !
- Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.
- Je l'ai déja été une fois aujourd'hui, répondit-il gaiement.

Et tous deux s'acheminérent vers le portail sombre derriére lequel la scéne se passait. Au
milieu de la route, Francine s'arréta.

- Non, je n'irai pas plus loin ! s'écria-t-elle doucement, Pierre m'a dit de ne pas m'en méler ; je
le connais, nous allons tout gater. Faites ce que vous voudrez, monsieur I'officier, mais
éloignez-vous. Si Pierre vous voyait auprés de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le postillon resté dans I'écurie,
apercut le capitaine et s'écria en dirigeant son fusil sur lui : - Sainte Anne d'Auray ! le recteur
d'Antrain avait bien raison de nous dire que les Bleus signent des pactes avec le diable.
Attends, attends, je m'en vais te faire ressusciter, moi !

- Hé ! j'ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le gant de ton chef.
- Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas, moi, la vie, Ave Maria !

Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui tomba. Quand Francine s'approcha
de Merle, elle I'entendit prononcer indistinctement ces paroles : - J'aime encore mieux rester
avec eux que de revenir sans eux, dit-il.

Le Chouan s'élanca sur le Bleu pour le dépouiller en disant : - Il y a cela de bon chez ces
revenants, qu'ils ressuscitent avec leurs habits. En voyant dans la main du capitaine qui avait
fait le geste de montrer le gant du Gars, cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. - Je ne
voudrais pas étre dans la peau du fils de ma mére, s'écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité
d'un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est nécessaire de suivre
mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en proie au désespoir et a la rage, l'eut quittée
en I'abandonnant a Pille-miche. Francine saisit alors, par un mouvement convulsif, le bras de
Marche-a-terre, et réclama, les yeux pleins de larmes, la promesse qu'il lui avait faite. A
quelques pas d'eux, Pille-miche, entrainait sa victime comme s'il elt tiré aprés lui quelque
fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la téte penchée, tourna les yeux vers le lac ;
mais, retenue par un poignet d'acier, elle fut forcée de suivre lentement le Chouan, qui se
retourna plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire hater sa marche, et chaque fois une
pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable sourire.

- Est-elle godaine !... s'écria-t-il avec une grossiére emphase.
En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

- Pierre ?

- Hé ! bien.

- Il va donc la tuer.

- Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

- Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt.



- Ha! ben , tu I'aimes trop, qu'elle meure ! dit Marche-a-terre.

- Si nous sommes riches et heureux, c'est a elle que nous devrons notre bonheur ; mais
qu'importe, n'as-tu pas promis de la sauver de tout malheur ?

- Je vais essayer, mais reste la, ne bouge pas.

Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta libre, et Francine, en proie a la plus horrible
inquiétude, attendit dans la cour. Marche-a-terre rejoignit son camarade au moment ou ce
dernier, aprés étre entré dans la grange, avait contraint sa victime a monter en voiture. Pille-
miche réclama le secours de son compagnon pour sortir la caléche.

- Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-a-terre.
- Ben ! la grande garce m'a donné la femme, et tout ce qui est a elle est a mée .

- Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la femme ? alle te sautera au visage
comme un chat.

Pille-miche partit d'un éclat de rire bruyant et répondit : - Quien, je I'emporte itou chez mé , je
I'attacherai.

- Hé ! ben , attelons les chevaux, dit Marche-a-terre.

Un moment aprés, Marche-a-terre, qui avait laissé son camarade gardant sa proie, mena la
caleche hors du portail, sur la chaussée, et Pille-miche monta prés de mademoiselle de
Verneuil, sans s'apercevoir qu'elle prenait son élan pour se précipiter dans I'étang.

- Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.
- Quoi ?
- Je t'achéte tout ton butin.

- Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonniére par les jupons comme un boucher
ferait d'un veau qui s'échappe.

- Laisse-la moi voir, je te dirai un prix.

L'infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux Chouans, qui la tinrent
chacun par une main, en la contemplant comme les deux vieillards durent regarder Suzanne
dans son bain.

- Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un soupir, veux-tu cinquante livres de bonne
rente ?

- Ben vrai.
- Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la main.

- Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ¢a, et des godaines ! Mais la voiture, a
qui qué serat : reprit Pille-miche en se ravisant.

- A moi, s'écria Marche-a-terre d'un son de voix terrible qui annonga l'espéce de supériorité
que son caractére féroce lui donnait sur tous ses compagnons.

- Mais s'il y avait de I'or dans la voiture ?

- N'as-tu pas topé ?

- Oui, j'ai topé.

- Eh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans I'écurie.



- Mais s'il y avait de I'or dans...
-Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-a-terre a Marie en lui secouant le bras.

- J'ai une centaine d'écus, répondit mademoiselle de Verneuil. A ces mots les deux Chouans
se regarderent.

- Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit Pille-miche a I'oreille de
Marche-a-terre, boutons-la dans I'étang avec une pierre au cou, et partageons les cent écus.

- Je te donne les cent écus dans ma part de la rangon de d'Orgemont, s'écria Marche-a-terre
en étouffant un grognement causé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espéce de cri rauque, alla chercher le postillon, et sa joie porta
malheur au capitaine qu'il rencontra. En entendant le coup de feu, Marche-a-terre s'élanga
vivement a l'endroit ou Francine, encore épouvantée, priait a genoux, les mains jointes
auprés du pauvre capitaine, tant le spectacle d'un meurtre I'avait vivement frappée.

- Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidité de I'éclair, et, en passant de
nouveau devant le corps de Merle, il apergut le gant du Gars que la main morte serrait
convulsivement encore.

- Oh ! oh ! s'écria-t-il, Pille-miche a fait Ia un traitre coup ! Il n'est pas sir de vivre de ses
rentes.

Il arracha le gant et dit a mademoiselle de Verneuil, qui s'était déja placée dans la caléche
avec Francine : - Tenez, prenez ce gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient,
criez : - Oh ! le Gars ! Montrez ce passeport-1a, rien de mal ne vous arrivera. - Francine, dit-il
en se tournant vers elle et lui saisissant fortement la main, nous sommes quittes avec cette
femme-la, viens avec moi et que le diable I'emporte.

- Tu veux que je I'abandonne en ce moment ! répondit Francine d'une voix douloureuse.

Marche-a-terre se gratta l'oreille et le front ; puis, il leva la téte, et fit voir des yeux armés
d'une expression féroce : - C'est juste, dit-il. Je te laisse a elle huit jours ; si passé ce terme,
tu ne viens pas avec moi... |l n‘acheta pas, mais il donna un violent coup du plat de sa main
sur I'embouchure de sa carabine. Aprés avoir fait le geste d'ajuster sa maitresse, il s'échappa
sans vouloir entendre de réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de I'étang cria sourdement : -
Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d'horreur, car quelques cadavres avaient flotté
jusque-la. Un Bleu caché derriére un arbre se montra.

- Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un homme mort. Le damné
verre de cidre que La-clef-des-coeurs a voulu boire a codté plus d'une pinte de sang ! s'il
m'avait imité et fait sa ronde, les pauvres camarades ne seraient pas la, flottant comme des
galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés de la Vendée et
ceux des Chouans délibéraient, le verre a la main, sous la présidence du marquis de
Montauran. De fréquentes libations de vin de Bordeaux animérent cette discussion, qui
devint importante et grave a la fin du repas. Au dessert, au moment ou la ligne commune des
opérations militaires était décidée, les royalistes porterent une santé aux Bourbons. L3, le
coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre désastreuse que ces gais et



ces nobles conspirateurs voulaient faire a la République. Madame du Gua tressaillit ; et, au
mouvement que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se
regarderent en silence. Le marquis se leva de table et sortit.

- Il 'aimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc lui tenir compagnie,
monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour tacher de voir le cadavre de Marie. De I3,
elle put distinguer, aux derniers rayons de la lune qui se couchait, la caléche gravissant
emporté par le vent, flottait hors de la caléche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta
I'assemblée. Le marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre méditation,
contemplait cent cinquante Chouans environ qui, aprés avoir procédé dans les jardins au
partage du butin, étaient revenus achever la piece de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces
soldats de nouvelle espéce et sur lesquels se fondaient les espérances de la monarchie,
buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit d'entre
eux s'amusaient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux que présentaient les bizarres costumes et
les sauvages expressions de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si
nouveau pour monsieur de Fontaine, a qui les troupes vendéennes avaient offert quelque
chose de noble et de régulier, qu'il saisit cette occasion pour dire au marquis de Montauran :
- Qu'espérez-vous pouvoir faire avec de semblables bétes ?

- Pas grand'chose, n'est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars.

- Sauront-ils jamais manoeuvrer en présence des Républicains ?
- Jamais.

- Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?

- Jamais.

- A quoi donc vous seront-ils bons ?

- A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis d'une voix tonnante,
a me donner Fougeéres en trois jours et toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d'une
voix plus douce, partez pour la Vendée ; que d'Autichamp, Suzannet, I'abbé Bernier
marchent seulement aussi rapidement que moi ; qu'ils ne traitent pas avec le premier Consul,
comme on me le fait craindre (la il serra fortement la main du Vendéen), nous serons alors
dans vingt jours a trente lieues de Paris.

- Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le général Brune.

- Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi
Bonaparte ferait-il la campagne d'ltalie ? Quant au général Brune, il ne viendra pas,
Bonaparte I'a dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville, I'ami de notre
ami Barras, le remplace ici. Me comprenez-vous ?

En I'entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de Montauran d'un air fin et
spirituel qui semblait lui reprocher de ne pas comprendre lui-méme le sens des paroles
mystérieuses qui lui étaient adressées. Les deux gentiishommes s'entendirent alors
parfaitement, mais le jeune chef répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu'ils
s'exprimérent des yeux : - Monsieur de Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma devise
est : Persévérer jusqu'a la mort .

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en disant : - J'ai été laissé pour



mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne doutez pas de moi ; mais croyez a mon expérience,
les temps sont changés.

- Oh ! oui, dit La Billardiere, qui survint. Vous étes jeune, marquis, écoutez-moi ? vos biens
n'ont pas tous été vendus..

- Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran.

- Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardiére.

- Oui!

- Je vous admire.

- Le Roi, répondit le jeune chef, c'est le prétre, et je me bats pour la Foi !

lls se séparerent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner aux événements en
gardant sa foi dans son coeur, La Billardiere pour retourner en Angleterre, Montauran pour
combattre avec acharnement et forcer par les triomphes qu'il révait les Vendéens a coopérer
a son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d'émotions dans I'ame de mademoiselle de Verneulil,
qgu'elle se pencha tout abattue, et comme morte, au fond de la voiture, en donnant I'ordre
d'aller a Fougeéres. Francine imita le silence de sa maitresse. Le postillon, qui craignit
quelgue nouvelle aventure, se hata de gagner la grande route, et arriva bientdét au sommet
de la Pélerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchatre du matin, la belle et large
vallée du Couésnon, ou cette histoire a commencé, et entrevit a peine, du haut de la
Pélerine, le rocher de schiste sur lequel est batie la ville de Fougéres. Les trois voyageurs en
étaient encore séparés d'environ deux lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle
de Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se trouvait derriere la voiture, et voulut
absolument, malgré ses refus, qu'il montat prés de Francine. La vue de Fougeéres la tira pour
un moment de ses réflexions. D'ailleurs, le poste placé a la porte Saint-Léonard ayant refusé
I'entrée de la ville a des inconnus, elle fut obligée d'exhiber sa lettre ministérielle ; elle se vit
alors a l'abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour le moment, les
habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas d'autre asile que
I'auberge de la Poste.

- Madame, dit le Bleu qu'elle avait sauve, si vous avez jamais besoin d'administrer un coup
de sabre a un particulier, ma vie est a vous. Je suis bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit
Beau-pied, sergent a la premiére compagnie des lapins de Hulot, soixante-douziéme demi-
brigade, surnommée la Mayencaise . Faites excuse de ma condescendance et de ma
vanité ; mais je ne puis vous offrir que I'dame d'un sergent, je n'ai que ¢a, pour le quart
d'heure, a votre service.

Il tourna sur ses talons et s'en alla en sifflant.

- Plus bas on descend dans la société, dit amérement Marie, plus on y trouve de sentiments
généreux sans ostentation. Un marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin,
laissons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidéle Francine attendit en
vain le mot affectueux auquel elle était habituée ; mais en la voyant inquiéte et debout, sa
maitresse fit un signe empreint de tristesse.

- On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans plus vieille.



Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour voir Marie, qui lui permit d'entrer.

- Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin ne m'est pas trop
désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la milliéme fois une répugnance
instinctive que deux ans de connaissance n'avaient pu adoucir.

- Eh ! bien, dit-il en souriant, j'ai cru a la réussite. Ce n'était donc pas lui que vous teniez ?

- Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me parlez de cette affaire
que quand j'en parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards
obliques, en essayant de deviner les pensées secrétes de cette singuliére fille, dont le coup
d'oeil avait assez de portée pour déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles.

- J'ai prévu cet échec, reprit-il aprés un moment de silence. S'il vous plaisait d'établir votre
quartier général dans cette ville, j'ai déja pris des informations. Nous sommes au coeur de la
chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de téte affirmatif qui donna
lieu a Corentin d'établir des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la veille. -
J'ai loué pour vous une maison nationale invendue. lls sont bien peu avancés dans ce pays-
ci. Personne n'a osé acheter cette baraque, parce qu'elle appartient a un émigré qui passe
pour brutal. Elle est située aupres de I'église Saint-Léonard ; et ma paole d'héneur , on y jouit
d'une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est logeable, voulez-vous y venir ?

- A l'instant, s'écria-t-elle.

- Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de I'ordre et de la propreté, afin que
vous y trouviez tout a votre godQt.

- Qu'importe, dit-elle, j'habiterais un cloitre, une prison sans peine. Néanmoins, faites en
sorte que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre
présence m'est insupportable. Je veux rester seule avec Francine, je m'entendrai mieux avec
elle qu'avec moi méme peut-étre... Adieu. Allez ! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour empreintes de coquetterie, de
despotisme ou de passion, annoncérent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil avait
sans doute lentement classé les impressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait
conseillé la vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore parfois sur
son visage, elles semblaient attester la faculté que possédent certaines femmes d'ensevelir
dans leur ame les sentiments les plus exaltés, et cette dissimulation qui leur permet de
sourire avec grace en calculant la perte de leur victime. Elle demeura seule occupée a
chercher comment elle pourrait amener entre ses mains le marquis tout vivant. Pour la
premiére fois, cette femme avait vécu selon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait
qu'un sentiment, celui de la vengeance, d'une vengeance infinie, compléte. C'était sa seule
pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions de Francine trouverent Marie
muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette longue journée s'écoula sans qu'un
geste ou une action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage de nos pensées.
Elle resta couchée sur une ottomane qu'elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le
soir, seulement, elle laissa tomber négligemment ces mots, en regardant Francine.

- Mon enfant, j'ai compris hier qu'on vécit pour aimer, et je comprends aujourd'hui qu'on
puisse mourir pour se venger. Oui, pour l'aller chercher la ou il sera, pour de nouveau le
rencontrer, le séduire et l'avoir a moi, je donnerais ma vie ; mais si je n'ai pas, dans peu de
jours, sous mes pieds, humble et soumis, cet homme qui m'a méprisée, si je n'en fais pas



mon valet ; mais je serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai plus moi
!

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de Verneuil lui offrit assez de
ressources pour satisfaire le golt de luxe et d'élégance inné dans cette fille ; il rassembla
tout ce qu'il savait devoir lui plaire avec I'empressement d'un amant pour sa maitresse, ou
mieux encore avec la servilité d'un homme puissant qui cherche a courtiser quelque
subalterne dont il a besoin. Le lendemain il vint proposer a mademoiselle de Verneuil de se
rendre a cet hétel improviseé.

Bien qu'elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique sopha que Corentin
avait su lui trouver, la fantasque Parisienne prit possession de cette maison comme d'une
chose qui lui aurait appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce qu'elle y vit, une
sympathie soudaine pour les moindres meubles qu'elle s'appropria tout a coup comme s'ils
lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas indifférents
a la peinture de ces caractéres exceptionnels. Il semblait qu'un réve I'edt familiarisée par
avance avec cette demeure ou elle vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son
amour.

- Je n'ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié qui tue, je ne lui dois
pas la vie. O mon premier, mon seul et mon dernier amour, quel dénodment ! Elle s'élanca
d'un bond sur Francine effrayée : - Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m'en souviens. Ah ! je
suis bien heureuse d'avoir auprés de moi une femme qui me comprenne. Eh ! bien, ma
pauvre Francette, 'homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il disait
m'aimer, et il n'a pas résisté a la plus légére des épreuves. Mais si le monde entier 'avait
repoussé, pour lui mon ame elt été un asile ; si l'univers I'avait accusé, je l'aurais défendu.
Autrefois, je voyais le monde rempli d'étres qui allaient et venaient, ils ne m'étaient
qu'indifférents ; le monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant, qu'est le monde
sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois prés de lui, sans que je le voie, que je lui parle,
que je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je I'égorgerai plutdt moi-méme dans
son sommeil.

Francine épouvantée la contempla un moment en silence.
- Tuer celui qu'on aime ?... dit-elle d'une voix douce.
- Ah ! certes, quand il n'aime plus.

Mais apres ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses mains, se rassit et
garda le silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans étre annoncé. Il avait
un visage sévere. C'était Hulot. Elle leva les yeux et frémit.

- Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? lls sont morts.
- Je le sais, répondit-il. Ce n'est pas au service de la République.

- Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie ! La patrie rend-elle la vie a
ceux qui meurent pour elle, les venge-t-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s'écria-t-elle.
Les lugubres images de la catastrophe dont elle avait été la victime s'étant tout a coup
développées a son imagination, cet étre gracieux qui mettait la pudeur en premier dans les
artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha d'un pas saccadé vers le
commandant stupéfait.

- Pour quelques soldats égorgés, j'ameénerai sons la hache de vos échafauds une téte qui
vaut des milliers de tétes, dit-elle. Les femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez,



quelque vieux que vous soyez, apprendre a mon école de bons stratagémes. Je livrerai a vos
baionnettes une famille entiére : ses aieux et lui, son avenir, son passé. Autant j'ai été bonne
et vraie pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux I'amener dans
mon lit ; ce chef en sortira pour marcher a la mort. C'est cela, je n'aurai jamais de rivale... Il a
prononcé pardieu lui-méme son arrét : un jour sans lendemain ! Votre République et moi
nous serons vengées. La République ! reprit-elle d'une voix dont les intonations bizarres
effrayérent Hulot, mais il mourra donc pour avoir porté les armes contre son pays ? La
France me volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu'une vie est peu de chose, une mort n'expie
qu'un crime ! Mais s'il n'a qu'une téte a donner, j'aurai une nuit pour lui faire penser qu'il perd
plus d'une vie. Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un
soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu'il meure convaincu de ma
fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu'il ne voie que moi, moi et mes caresses !

L3, elle se tut ; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin s'apergurent que la
colere et le délire n'étouffaient pas entierement la pudeur. Marie frissonna violemment en
disant les derniers mots ; elle les écouta de nouveau comme si elle elt douté de les avoir
prononces, et tressaillit naivement en faisant les gestes involontaires d'une femme a laquelle
un voile échappe.

- Mais vous l'avez eu entre les mains, dit Corentin.
- Probablement, répondit-elle avec amertume.
- Pourquoi m'avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

- Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait /lui . Tout a coup, cette femme agitée,
qui se promenait a pas précipités en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de
cet orage, se calma. - Je ne me reconnais pas, dit-elle d'un ton d'homme. Pourquoi parler, il
faut l'aller chercher !

- L'aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chere enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas
maitres des campagnes, et, si vous vous hasardiez a sortir de la ville, vous seriez prise ou
tuée a cent pas.

- I n'y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-elle en faisant un geste
de dédain pour bannir de sa présence ces deux hommes qu'elle avait honte de voir.

- Quelle femme ! s'écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée ils ont eue a Paris,
ces gens de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant la téte.

- Oh !'si ! répliqua Corentin.
- Ne voyez-vous pas qu'elle I'aime ? reprit Hulot.

- C'est précisément pour cela. D'ailleurs, dit Corentin en regardant le commandant étonné, je
suis la pour I'empécher de faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n'y a pas d'amour
qui vaille trois cent mille francs.

Quand ce diplomate de l'intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des yeux ; et, lorsqu'il
n'entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en se disant a lui-méme : - Il y a donc
quelquefois du bonheur a n'étre qu'une béte comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre
le Gars, nous nous battrons corps a corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-la
me l'amenait a juger, maintenant qu'ils ont créé des conseils de guerre, je croirais ma
conscience aussi sale que la chemise d'un jeune troupier qui entend le feu pour la premiére
fois.

Le massacre de la Vivetiére et le désir de venger ses deux amis avaient autant contribué a



faire reprendre a Hulot le commandement de sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un
nouveau ministre, Berthier, lui déclarait que sa démission n'était pas acceptable dans les
circonstances présentes. A la dépéche ministérielle était jointe une lettre confidentielle ou,
sans l'instruire de la mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il lui écrivait que
cet incident, complétement en dehors de la guerre, n'en devait pas arréter les opérations. La
participation des chefs militaires devait, disait-il, se borner, dans cette affaire, a seconder
cette honorable citoyenne, s'il y avait lieu . En apprenant par ses rapports que les
mouvements des Chouans annongaient une concentration de leurs forces vers Fougeéres,
Hulot avait secrétement ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa demi-brigade
sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine de l'aristocratie, dont les partisans
menagaient une étendue de pays considérable, I'amitié, tout avait contribué a rendre au
vieux militaire le feu de sa jeunesse.

- Voila donc cette vie que je désirais, s'écria mademoiselle de Verneuil quand elle se trouva
seule avec Francine, quelque rapides que soient les heures, elles sont pour moi comme des
siecles de pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du premier rouge-gorge qui
chante aprés l'orage, laissa échapper lentement ces paroles :

- J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lévres délicieuses, ce menton court et
légerement releve, ces yeux de feu, et j'entends encore le- hue !- du postillon. Enfin, je réve...
et pourquoi donc tant de haine au réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la premiére fois, elle se mit a regarder le pays
livré a la guerre civile par ce cruel gentiihomme qu'elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite
par la vue du paysage, elle sortit pour respirer plus a l'aise sous le ciel, et si elle suivit son
chemin a l'aventure, elle fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce maléfice de
notre ame qui nous fait chercher des espérances dans I'absurde. Les pensées congues sous
I'empire de ce charme se réalisent souvent ; mais on en attribue alors la prévision a cette
puissance appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions trouvent
toujours complaisant comme un flatteur qui, a travers ses mensonges, dit parfois la vérité.

CHAPITRE 1ll UN JOUR SANS LENDEMAIN

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des lieux ou ils se
passerent, il est indispensable d'en donner ici une minutieuse description, sans laquelle le
dénolment serait d'une compréhension difficile.

La ville de Fougéres est assise en partie sur un rocher de schiste que I'on dirait tombé en
avant des montagnes qui ferment au couchant la grande vallée du Couésnon, et prennent
différents noms suivant les localités. A cette exposition, la ville est séparée de ces
montagnes par une gorge au fond de laquelle coule une petite riviere appelée le Nangon. La
portion du rocher qui regarde I'est a pour point de vue le paysage dont on jouit au sommet de
la Pelerine, et celle qui regarde l'ouest a pour toute vue la tortueuse vallée du Nancgon ; mais
il existe un endroit d'ou I'on peut embrasser a la fois un segment du cercle formé par la
grande vallée, et les jolis détours de la petite qui vient s'y fondre. Ce lieu, choisi par les
habitants pour leur promenade, et ou allait se rendre mademoiselle de Verneuil, fut
précisément le théatre ou devait se dénouer le drame commencé a la Vivetiére. Ainsi,
quelque pittoresques que soient les autres parties de Fougéres, l'attention doit étre
exclusivement portée sur les accidents du pays que I'on découvre en haut de la Promenade.

Pour donner une idée de I'aspect que présente le rocher de Fougéres vu de ce c6té, on peut



le comparer a l'une de ces immenses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins
ont fait tourner d'étage en étage de larges balcons joints entre eux par des escaliers en
spirale. En effet, celle roche est terminée par une église gothique dont les petites fléches, le
clocher, les arcs-boutants achévent de lui donner la forme d'un pain de sucre. Devant la
porte de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve une petite place irréguliére dont les
terres sont soutenues par un mur exhaussé en forme de balustrade, et qui communique par
une rampe a la Promenade. Semblable a une seconde corniche, cette esplanade se
développe circulairement autour du rocher, a quelques toises en dessous de la place Saint-
Léonard, et offre un large terrain planté d'arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville.
Puis, a dix toises des murailles et des roches qui supportent cette terrasse due a une
heureuse disposition des schistes et a une patiente industrie, il existe un chemin tournant
nommeé ['‘Escalier de la Reine , pratiqué dans le roc, et qui conduit a un pont bati sur le
Nancon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui figure une troisieme corniche, des
jardins descendent de terrasse en terrasse jusqu'a la riviére, et ressemblent a des gradins
chargés de fleurs.

Parallélement a la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom du faubourg de la ville
ou elles s'élévent, et qu'on appelle les montagnes de Saint-Sulpice, s'étendent le long de la
riviere et s'abaissent en pentes douces dans la grande vallée, ou elles décrivent un brusque
contour vers le nord. Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux schistes
de la Promenade ; en quelques endroits, elles en sont a une portée de fusil, et garantissent
contre les vents du nord une étroite vallée, profonde de cent toises, ou le Nangon se partage
en trois bras qui arrosent une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée.

Vers le sud, a I'endroit ou finit la ville proprement dite, et ou commence le faubourg Saint-
Léonard, le rocher de Fougéres fait un pli, s'adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la
grande vallée en suivant la riviere, qu'il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en
formant un col d'ou elle s'échappe en deux ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se jeter.
Ce joli groupe de collines rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs , la vallée qu'elles
dessinent se nomme /e val de Gibarry , et ses grasses prairies fournissent une grande partie
du beurre connu des gourmets sous le nom de beurre de la Prée-Valaye.

A l'endroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s'éléve une tour nommée la tour du
Papegaut . A partir de cette construction carrée, sur laquelle était batie la maison ou logeait
mademoiselle de Verneuil, régne tantdét une muraille, tantét le roc quand il offre des tables
droites ; et la partie de la ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste
demi-lune, au bout de laquelle les roches s'inclinent et se creusent pour laisser passage au
Nancon. La, est située la porte qui méne au faubourg de Saint-Sulpice, dont le nhom est
commun a la porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de granit qui domine trois vallons
dans lesquels se réunissent plusieurs routes, surgissent les vieux créneaux et les tours
féodales du chateau de Fougéres, I'une des plus immenses constructions faites par les ducs
de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée a I'est par
un étang d'ou sort le Nangon qui coule dans ses fossés et fait tourner des moulins entre la
porte Saint-Sulpice et les ponts-levis de la forteresse ; défendue a I'ouest par la roideur des
blocs de granit sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu'a ce magnifique débris du moyen age, enveloppé de ses
manteaux de lierre, paré de ses tours carrées ou rondes, ou peut se loger dans chacune un
régiment entier, le chateau, la ville et son rocher, protégés par des murailles a pans droits, ou
par des escarpements taillés a pic, forment un vaste fer a cheval garni de précipices sur
lesquels, a I'aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. Ca et Ia, des blocs
s'avancent comme des ornements. Ici, les eaux suintent par des cassures d'ou sortent des



arbres rachitiques. Plus loin, quelques tables de granit moins droites que les autres
nourrissent de la verdure qui attire les chévres. Puis, partout des bruyéres, venues entre
plusieurs fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au
fond de cet immense entonnoir, la petite riviere serpente dans une prairie toujours fraiche et
mollement posée comme un tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s'éléve I'église dédiée a saint
Sulpice, qui donne son nom a un faubourg situé par dela le Nangon. Ce faubourg, comme
jeté au fond d'un abime, et son église dont le clocher pointu n'arrive pas a la hauteur des
roches qui semblent prés de tomber sur elle et sur les chaumiéres qui I'entourent, sont
pittoresquement baignés par quelques affluents du Nangon, ombragés par des arbres et
décorés par des jardins ; ils coupent irrégulierement la demi-lune que décrivent la
Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par leurs détails, de naives oppositions avec
les graves spectacles de I'amphithéatre, auquel ils font face. Enfin Fougéres tout entier, ses
faubourgs et ses églises, les montagnes méme de Saint-Sulpice, sont encadrés par les
hauteurs de Rillé, qui font partie de I'enceinte générale de la grande vallée du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal caractére est une apreté
sauvage, adoucie par de riants motifs, par un heureux mélange des travaux les plus
magnifiques de I'homme, avec les caprices d'un sol tourmenté par des oppositions
inattendues, par je ne sais quoi d'imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle part en
France le voyageur ne rencontre de contrastes aussi grandioses que ceux offerts par le
grand bassin du Couésnon et par les vallées perdues entre les rochers de Fougéres et les
hauteurs de Rillé. C'est de ces beautés inouies ou le hasard triomphe, et auxquelles ne
manquent aucunes des harmonies de la nature. La des eaux claires, limpides, courantes ;
des montagnes vétues par la puissante végétation de ces contrées ; des rochers sombres et
des fabriques élégantes ; des fortifications élevées par la nature et des tours de granit baties
par les hommes ; puis, tous les artifices de la lumiére et de I'ombre, toutes les oppositions
entre les différents feuillages, tant prisées par les dessinateurs ; des groupes de maisons ou
foisonne une population active, et des places désertes, ou le granit ne souffre pas méme les
mousses blanches qui s'accrochent aux pierres ; enfin toutes les idées qu'on demande a un
paysage : de la grace et de I'norreur, un poéme plein de renaissantes magies, de tableaux
sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est la dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison occupée par mademoiselle de
Verneuil, a sa base au fond méme du précipice, et s'éléve jusqu'a I'esplanade pratiquée en
corniche devant I'église de Saint-Léonard. De cette maison isolée sur trois cOtés, on
embrasse a la fois le grand fer a cheval qui commence a la tour méme, la vallée tortueuse du
Nancon, et la place Saint-Léonard. Elle fait partie d'une rangée de logis trois fois séculaires,
et construits en bois, situés sur une ligne paralléle au flanc septentrional de I'église avec
laquelle ils forment une impasse dont la sortie donne dans une rue en pente qui longe l'église
et méne a la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de Verneuil. Marie
négligea naturellement d'entrer sur la place de I'église au-dessous de laquelle elle était, et se
dirigea vers la Promenade.

Lorsqu'elle eut franchi la petite barriere de poteaux peints en vert qui se trouve devant le
poste alors établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit
un instant ses passions muettes. Elle admira la vaste portion de la grande vallée du
Couésnon que ses yeux embrassaient depuis le sommet de la Pélerine jusqu'au plateau par
ou passe le chemin de Vitré ; puis ses yeux se reposérent sur le Nid-aux-crocs et sur les
sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes étaient baignées par les lueurs vaporeuses du
soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la profondeur de la vallée du Nangon dont les



plus hauts peupliers atteignaient a peine aux murs des jardins situés au-dessous de I'Escalier
de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu'au point d'ou elle put apercevoir
et la grande vallée, a travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage encadré par le fer a
cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé.

A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées formait dans les airs
un nuage qui ne laissait poindre les objets qu'a travers un dais bleuéatre ; les teintes trop vives
du jour commengaient a s'abolir ; le firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses
voiles de lumiére sur ce bel abime ; tout enfin tendait a plonger I'dme dans la réverie et l'aider
a évoquer les étres chers.

Tout a coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son église, dont la fléche
audacieuse se perd dans la profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre et
de clématite dont s'enveloppent les murailles de la vieille forteresse a travers laquelle le
Nancon bouillonne sous la roue des moulins, enfin rien dans ce paysage ne l'intéressa plus.
En vain le soleil couchant jeta-t-il sa poussiére d'or et ses nappes rouges sur les gracieuses
habitations semées dans les rochers, au fond des eaux et sur les prés, elle resta immobile
devant les roches de Saint-Sulpice. L'espérance insensée qui l'avait amenée sur la
Promenade s'était miraculeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genéts qui croissent
sur les sommets opposeés, elle crut reconnaitre, malgré la peau de bique dont ils étaient
vétus, plusieurs convives de la Vivetiére, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les
moindres mouvements se dessinérent dans la lumiére adoucie du soleil couchant. A
quelques pas en arriere du groupe principal, elle vit sa redoutable ennemie, madame du
Gua. Pendant un moment mademoiselle de Verneuil put penser qu'elle révait ; mais la haine
de sa rivale lui prouva bientdt que tout vivait dans ce réve. L'attention profonde qu'excitait en
elle le plus petit geste du marquis I'empécha de remarquer le soin avec lequel madame du
Gua la mirait avec un long fusil. Bientét un coup de feu réveilla les échos des montagnes, et
la balle qui siffla prés de Marie lui révéla I'adresse de sa rivale.

- Elle m'envoie sa carte ! se dit-elle en souriant.

A l'instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en sentinelle, depuis le chateau
jusqu'a la porte Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque
la partie la moins vulnérable de leurs remparts était si bien gardée.

- C'est elle et c'est lui, se dit Marie. Aller a la recherche du marquis, le suivre, le surprendre,
fut une idée congue avec la rapidité de I'éclair. - Je suis sans arme, s'écria-t-elle.

Elle songea qu'au moment de son départ a Paris, elle avait jeté dans un de ses cartons, un
elégant poignard, jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le
théatre de la guerre, comme ces plaisants qui s'approvisionnent d'albums pour les idées
qu'ils auront en voyage ; mais elle fut alors moins séduite par la perspective d'avoir du sang a
répandre, que par le plaisir de porter un joli cangiar orné de pierreries, et de jouer avec cette
lame pure comme un regard. Trois jours auparavant elle avait bien vivement regretté d'avoir
laissé cette arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire a l'odieux supplice que lui
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva
le poignard, le mit a sa ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand chale,
enveloppa ses cheveux d'une dentelle noire, se couvrit la téte d'un de ces chapeaux a larges
bords que portaient les Chouans et qui appartenait a un domestique de sa maison, et avec
cette présence d'esprit que prétent parfois les passions, elle prit le gant du marquis donné
par Marche-a-terre comme un passe-port ; puis, aprés avoir répondu a Francine effrayée : -
Que veux-tu, j'irais le chercher dans I'enfer ! elle revint sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul. D'aprées la direction de sa longue-vue, il



paraissait examiner, avec l'attention scrupuleuse d'un homme de guerre, les différents
passages du Nangon, I'Escalier de la Reine, et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice,
tourne entre cette église et va rejoindre les grandes routes sous le feu du chéateau.
Mademoiselle de Verneuil s'élanga dans les petits sentiers tracés par les chévres et leurs
patres sur le versant de la Promenade, gagna I'Escalier de le Reine, arriva au fond du
précipice, passa le Nangon, traversa le faubourg, devina, comme l'oiseau dans le désert, sa
route au milieu des dangereux escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bientot
une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les genéts, les ajoncs piquants,
les rocailles qui la hérissaient, elle se mit a la gravir avec ce degré d'énergie inconnu peut-
étre a 'homme, mais que la femme entrainée par la passion posséde momentanément. La
nuit surprit Marie a l'instant ou, parvenue sur les sommets, elle tachait de reconnaitre, a la
faveur des péales rayons de la lune, le chemin qu'avait d0 prendre le marquis ; une recherche
obstinée faite sans aucun succes, et le silence qui régnait dans la campagne, lui apprirent la
retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion tomba tout a coup avec l'espoir
qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au milieu d'un pays inconnu, en proie
a la guerre, elle se mit a réfléchir, et les recommandations de Hulot, le coup de feu de
madame du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond sur les
montagnes, lui permit d'entendre la moindre feuille errante, méme a de grandes distances, et
ces bruits légers vibraient dans les airs comme pour donner une triste mesure de la solitude
ou du silence. Le vent agissait sur la haute région et emportait les nuages avec violence, en
produisant des alternatives d'ombre et de lumiére dont les effets augmentéerent sa terreur, en
donnant des apparences fantastiques et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tourna
les yeux vers les maisons de Fougéres dont les lueurs domestiques brillaient comme autant
d'étoiles terrestres, et tout a coup elle vit distinctement la tour du Papegaut. Elle n'avait
qu'une faible distance a parcourir pour retourner chez elle, mais cette distance était un
précipice. Elle se souvenait assez des abimes qui bordaient I'étroit sentier par ou elle était
venue, pour savoir qu'elle courait plus de risques en voulant revenir a Fougéres qu'en
poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du marquis écarterait tous les périls de sa
promenade nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait
étre redoutable. A cette idée, Marie pressa son poignard, et tdcha de se diriger vers une
maison de campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de Saint-
Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait jusqu'alors ignoré la sombre majesté qui
pése sur un étre solitaire pendant la nuit, au milieu d'un site sauvage ou de toutes parts de
hautes montagnes penchent leurs tétes comme des géants assemblés. Le frélement de sa
robe, arrétée par des ajoncs, la fit tressaillir plus d'une fois, et plus d'une fois elle hata le pas
pour le ralentir encore en croyant sa derniére heure venue. Mais bientét les circonstances
prirent un caractére auquel les hommes les plus intrépides n'eussent peut-&tre pas résiste, et
plongérent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent tellement les
ressorts de la vie, qu'alors tout est extréme chez les individus, la force comme la faiblesse.
Les étres les plus faibles font alors des actes d'une force inouie, et les plus forts deviennent
fous de peur. Marie entendit a une faible distance des bruits étranges ; distincts et vagues
tout a la fois, comme la nuit était tour a tour sombre et lumineuse, ils annongaient de la
confusion, du tumulte, et l'oreille se fatiguait a les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre,
qui semblait ébranlée sous les pieds d'une immense multitude d'hommes en marche. Un
moment de clarté permit a mademoiselle de Verneuil d'apercevoir a quelques pas d'elle une
longue file de hideuses figures qui s'agitaient comme les épis d'un champ et glissaient a la
maniére des fantdbmes ; mais elle les vit a peine, car aussitét I'obscurité retomba comme un
rideau noir, et lui déroba cet épouvantable tableau plein d'yeux jaunes et brillants. Elle se
recula vivement et courut sur le haut d'un talus, pour échapper a trois de ces horribles figures
qui venaient a elle.



- L'as-tu vu ? demanda I'un.

- J'ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répondit une voix rauque.

- Et moi j'ai respiré I'air humide et I'odeur des cimetiéres, dit le troisieme.

- Est-il blanc ? reprit le premier.

- Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts a la Pélerine ?

- Ah ! pourquoi, répondit le troisieme. Pourquoi fait-on des préférences a ceux qui sont du
Sacré-Coeur . Au surplus, j'aime mieux mourir sans confession, que d'errer comme lui, sans
boire ni manger, sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os.

-Ah!l..

Cette exclamation, ou plutét ce cri terrible partit du groupe, quand un des trois Chouans
montra du doigt les formes sveltes et le visage pale de mademoiselle de Verneuil qui se
sauvait avec une effrayante rapidité, sans qu'ils entendissent le moindre bruit.

- Le voila. - Le voici. - Ou est-il ?- La. - Ici. - Il est parti . - Non. - Si. - Le vois-tu ?
Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur la gréve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de la maison, et vit les
figures indistinctes d'une multitude qui fuyait a son approche en donnant les signes d'une
frayeur panique. Elle était comme emportée par une puissance inconnue dont l'influence la
matait ; la légéreté de son corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet
d'effroi pour elle-méme. Ces figures, qui se levaient par masses a son approche et comme
de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées, laissaient échapper des gémissements
qui n'avaient rien d'humain. Enfin elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté dont les
haies et les barrieres étaient brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui montra son gant. La
lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui déja mettait
Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la campagne. Elle
apercut de grands batiments ou quelques lueurs indiquaient des piéces habitées, et parvint
auprés des murs sans rencontrer d'obstacles. Par la premiére fenétre vers laquelle elle se
dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués a la Vivetiere. Etourdie et par cet
aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une petite ouverture
défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une longue salle voitée, le marquis
seul et triste, a deux pas d'elle. Les reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise
grossiére, illuminaient son visage de teintes rougeatres et vacillantes qui imprimaient a cette
scene le caractére d'une vision ; immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux,
et, par le silence profond qui régnait elle espéra I'entendre s'il parlait ; en le voyant abattu,
découragé, péle, elle se flatta d'étre une des causes de sa tristesse ; puis sa colére se
changea en commisération, sa commisération en tendresse, et elle sentit soudain qu'elle
n'avait pas été amenée jusque-la par la vengeance seulement. Le marquis se leva, tourna la
téte, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle de
Verneuil ; il laissa échapper un geste d'impatience et de dédain en s'écriant : - Je vois donc
partout cette diablesse, méme quand je veille !

Ce profond mépris, congu pour elle, arracha a la pauvre fille un rire d'égarement qui fit
tressaillir le jeune chef, et il s'élanga vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle
entendit prés d'elle les pas d'un homme qu'elle crut étre Montauran ; et, pour le fuir, elle ne
connut plus d'obstacles, elle elt traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le
chemin de I'enfer pour éviter de relire en traits de flamme ces mots : Il te méprise ! écrits sur
le front de cet homme, et qu'une voix intérieure lui criait alors avec I'éclat d'une trompette.



Apres avoir marché sans savoir par ou elle passait, elle s'arréta en se sentant pénétrée par
un air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes, et poussée par la peur,
elle descendit un escalier qui la mena au fond d'une cave. Arrivée a la derniére marche, elle
préta l'oreille pour tadcher de reconnaitre la direction que prenaient ceux qui la poursuivaient ;
mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, elle entendit les lugubres gémissements
d'une voix humaine qui ajoutérent a son horreur. Un jet de lumiére parti du haut de I'escalier
lui fit craindre que sa retraite ne fit connue de ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle
trouva de nouvelles forces. Il lui fut trés difficile de s'expliquer, quelques instants aprés et
quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle avait pu grimper sur le petit mur ou elle
s'était cachée. Elle ne s'apercut méme pas d'abord de la géne que la position de son corps
lui fit éprouver ; mais cette géne finit par devenir intolérable, car elle ressemblait, sous
I'arceau d'une vodte, a la Vénus accroupie qu'un amateur aurait placée dans une niche trop
étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une séparation entre le passage d'un
escalier et un caveau d'ou partaient les gémissements. Elle vit bientét un inconnu couvert de
peaux de chévre descendant au-dessous d'elle et tournant sous la volte sans faire le
moindre mouvement qui annong¢at une recherche empressée. Impatiente de savoir s'il se
présenterait quelque chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec
anxiété que la lumiéere portée par l'inconnu éclairat le caveau ou elle apercevait a terre une
masse informe, mais animée, qui essayait d'atteindre a une certaine partie de la muraille par
des mouvements violents et répétés, semblables aux brusques contorsions d'une carpe mise
hors de I'eau sur la rive.

Une petite torche de résine répandit bientét sa lueur bleuatre et incertaine dans le caveau.
Malgré la sombre poésie que l'imagination de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces
voltes qui répercutaient les sons d'une priere douloureuse, elle fut obligée de reconnaitre
gu'elle se trouvait dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la
masse informe devint un petit homme trés-gros dont tous les membres avaient été attachés
avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé sur les dalles humides sans aucun soin
par ceux qui s'en étaient emparés. A l'aspect de I'étranger tenant d'une main la torche, et de
l'autre un fagot, le captif poussa un gémissement profond qui attaqua si vivement la
sensibilité de mademoiselle de Verneuil, qu'elle oublia sa propre terreur, son désespoir, la
géne horrible de tous ses membres pliés qui s'engourdissaient ; elle tacha de rester
immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée apreés s'étre assuré de la solidité d'une
vieille crémaillére qui pendait le long d'une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec
sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche
auquel sa rivale l'avait livrée, et dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait a celle de
ces petits hommes de buis, grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée a
son prisonnier produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et brdlé par le soleil.

- Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons pas comme toi a
notre parole. Ce feu-la va te dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien ! je
ne vois point de léchefrite a te mettre sous les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait
éteindre le feu. Ta maison est donc bien mal montée qu'on n'y trouve pas de quoi donner au
maitre toutes ses aises quand il se chauffe.

La victime jeta un cri aigu, comme si elle et espéré se faire entendre par dela les voutes et
attirer un libérateur.

- Oh ! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d'Orgemont ! ils sont tous couchés la-haut, et
Marche-a-terre me suit, il fermera la porte de la cave.

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau de la cheminée, les
dalles qui pavaient la cuisine, les murs et les fourneaux, pour essayer de découvrir la



cachette ou l'avare avait mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle habileté que
d'Orgemont demeura silencieux, comme s'il e(t craint d'avoir été trahi par quelque serviteur
effrayé ; car, quoiqu'il ne se fat confié a personne, ses habitudes auraient pu donner lieu a
des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois brusquement en regardant sa victime
comme dans ce jeu ou les enfants essaient de deviner, par I'expression naive de celui qui a
caché un objet convenu, s'ils s'en approchent ou s'ils s'en éloignent. D'Orgemont feignit
quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son creux, et
parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps l'avide crédulité de Pille-miche. En ce
moment, trois autres Chouans, qui se précipitérent dans I'escalier, entrérent tout a coup dans
la cuisine. A l'aspect de Marche-a-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, apres avoir
jeté sur d'Orgemont un regard empreint de toute la férocité que réveillait son avarice
trompée.

- Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-a-terre en gardant une attitude qui annongait
que tout autre intérét palissait devant une si grave nouvelle.

- Ca ne m'étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si souvent ! le bon Dieu semblait
n'étre qu'a lui.

- Ah ! ah ! reprit Mene-a-bien, ¢a lui a servi comme des souliers a un mort. Voila-t-il pas qu'il
n'‘avait pas recu l'absolution avant cette affaire de la Pélerine ; il a margaudé la fille a
Goguelu, et s'est trouvé sous le coup d'un péché mortel. Donc I'abbé Gudin dit comme ¢a
qu'il va rester deux mois comme un esprit avant de revenir tout a fait ! Nous l'avons vu
tretous passer devant nous, il est pale, il est froid, il est Iéger, il sent le cimetiere.

- Et Sa Révérence a bien dit que si l'esprit pouvait s'emparer de quelqu'un, il s'en ferait un
compagnon, reprit le quatrieme Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-a-terre de la réverie religieuse ou
I'avait plongé I'accomplissement d'un miracle que la ferveur pouvait, selon I'abbé Gudin,
renouveler chez tout pieux défenseur de la Religion et du Roi.

- Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gravité, a quoi nous ménent
les plus légéres omissions des devoirs commandés par notre sainte religion. C'est un avis
que nous donne sainte Anne d'Auray, d'étre inexorables entre nous pour les moindres fautes.
Ton cousin Pille-miche a demandé pour toi la surveillance de Fougeres, le Gars consent a te
la confier, et tu seras bien payé ; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la galette des
traitres ?

- Oui, monsieur Marche-a-terre.

- Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu aimes le cidre et les gros
sous ; mais il ne s'agit pas ici de tondre sur les oeufs, il faut n'étre qu'a nous.

- Révérence parler, monsieur Marche-a-terre, le cidre et les sous sont deux bonnes chouses
qui n'empéchent point le salut.

- Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance.

- De quelque maniére qu'un malheur vienne, s'écria Marche-a-terre d'un son de voix qui fit
trembler la vodlte, je ne le manquerai pas. - Tu m'en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers
Pille-miche, car s'il tombe en faute, je m'en prendrai a ce qui double ta peau de bique.

- Mais, sous votre respect, monsieur Marche-a-terre, reprit Galope-chopine, est-ce qu'il ne
vous est pas souvent arrivé de croire que les contre-chuins étaient des chuins .

- Mon ami, répliqua Marche-a-terre d'un ton sec, que ¢a ne t'arrive plus, ou je te couperais en



deux comme un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette
affaire de la Vivetiere, la Grande Garce y boute un ruban vert.

Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui montrant d'Orgemont qui
feignait de dormir ; mais Marche-a-terre et Pille-miche savaient par expérience que personne
n'avait encore sommeillé au coin de leur feu ; et, quoique les derniéres paroles dites a
Galope-chopine eussent été prononcées a voix basse, comme elles pouvaient avoir été
comprises par le patient, les quatre Chouans le regardérent tous pendant un moment et
pensérent sans doute que la peur lui avait 6té l'usage de ses sens. Tout a coup, sur un léger
signe de Marche-a-terre, Pille-miche 6ta les souliers et les bas de d'Orgemont, Méne-a-bien
et Galope-chopine le saisirent a bras-le-corps, le portérent au feu ; puis Marche-a-terre prit
un des liens du fagot, et attacha les pieds de l'avare a la crémaillére. L'ensemble de ces
mouvements et leur incroyable célérité firent pousser a la victime des cris qui devinrent
déchirants quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous les jambes.

- Mes amis, mes bons amis, s'écria d'Orgemont, vous allez me faire mal, je suis chrétien
comme Vous.

- Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-a-terre. Ton frére a renié Dieu. Quant a toi, tu as
acheté I'abbaye de Juvigny. L'abbé Gudin dit que I'on peut, sans scrupule, rotir les apostats.

- Mais, mes freres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

- Nous t'avions donné quinze jours, deux mois se sont passeés, et voila Galope-chopine qui
n'a rien regu.

- Tu n'as donc rien regu, Galope-chopine ? demanda l'avare avec désespoir.
- Rin ! monsieur d'Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé.

Les cris, qui s'étaient convertis en un grognement, continu comme le rale d'un mourant,
recommencérent avec une violence inouie. Aussi habitués a ce spectacle qu'a voir marcher
leurs chiens sans sabots, les quatre Chouans contemplaient si froidement d'Orgemont qui se
tortillait et hurlait, qu'ils ressemblaient a des voyageurs attendant devant la cheminée d'une
auberge si le rét est assez cuit pour étre mangeé.

- Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n'aurez pas mon argent.

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s'apergut que le feu ne mordait pas encore la peau
; 'on attisa donc trés-artistement les charbons de maniére a faire légérement flamber le feu,
d'Orgemont dit alors d'une voix abattue : - Mes amis, déliez-moi. Que voulez-vous ? cent
écus, mille écus, dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son propre danger, et
laissa échapper une exclamation.

- Qui a parlé ? demanda Marche-a-terre.

Les Chouans jetérent autour d'eux des regards effarés. Ces hommes, si braves sous la
bouche meurtriére des canons, ne tenaient pas devant un esprit . Pille-miche seul écoutait
sans distraction la confession que des douleurs croissantes arrachaient a sa victime.

- Cing cents écus, oui, je les donne, disait I'avare.
- Bah ! Ou sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.

- Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du jardin, a gauche... Vous
étes des brigands... des voleurs... Ah ! je meurs... il y a la dix mille francs.



- Je ne veux pas des francs, reprit Marche-a-terre, il nous faut des livres. Les écus de ta
République ont des figures paiennes qui n'auront jamais cours.

- lls sont en livres, en bons louis d'or. Mais déliez-moi, déliez-moi... vous savez ou est ma
vie... mon trésor.

Les quatre Chouans se regardérent en cherchant celui d'entre eux auquel ils pouvaient se
fier pour l'envoyer déterrer la somme. En ce moment, cette cruauté de cannibales fit
tellement horreur a mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le réle que lui assignait sa
figure pale la préserverait encore de tout danger, elle s'écria courageusement d'un son de
voix grave : - Ne craignez-vous pas la colére de Dieu ? Détachez-le, barbares !

Les Chouans levérent la téte, ils apercurent dans les airs des yeux qui brillaient comme deux
étoiles, et s'enfuirent épouvantés. Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut a
d'Orgemont, le tira si violemment du feu, que les liens du fagot cédérent ; puis, du tranchant
de son poignard, elle coupa les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand l'avare fut
libre et debout, la premiére expression de son visage fut un rire douloureux, mais sardonique.

- Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voila deux fois que je les leurre ; aussi ne
me reprendront-ils pas une troisiéme !

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

- Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c'est elle . Mille écus a qui
m'apportera la téte de cette catin !

Mademoiselle de Verneuil palit ; mais l'avare sourit, lui prit la main, l'attira sous le manteau
de la cheminée, I'empécha de laisser les traces de son passage en la conduisant de maniere
a ne pas déranger le feu qui n'occupait qu'un trés-petit espace ; il fit partir un ressort, la
plaque de fonte s'enleva ; et quand leurs ennemis communs rentrérent dans le caveau, la
lourde porte de la cachette était déja retombée sans bruit. La Parisienne comprit alors le but
des mouvements de carpe qu'elle avait vu faire au malheureux banquier.

- Voyez-vous, madame, s'écria Marche-a-terre, I'esprit a pris le Bleu pour compagnon.

L'effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d'un si profond silence, que d'Orgemont
et sa compagne entendirent les Chouans pronongant a voix basse : - Ave Sancta Anna
Auriaca gratia plena, Dominus tecum , etc.

- lIs prient, les imbéciles, s'écria d'Orgemont.

- N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant son compagnon, de
faire découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.

- La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur. Nous les entendons,
et ils ne nous entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaga vers une fissure par ou sortaient des
bouffées de vent frais, et elle devina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de
la cheminée.

- Ah l!ah ! reprit d'Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent un peu ! Cette Jument de
Charrette , comme on l'appelle a Nantes, n'est pas assez sotte pour contredire ses fidéles :
elle sait bien que, s'ils n'étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intéréts. La
voila qui prie aussi. Elle doit étre bonne a voir en disant son ave a sainte Anne d'Auray. Elle
ferait mieux de détrousser quelque diligence pour me rembourser les quatre mille francs



gu'elle me doit. Avec les intéréts, les frais, ¢a va bien a quatre mille sept cent quatre-vingts
francs et des centimes...

La priere finie, les Chouans se levérent et partirent. Le vieux d'Orgemont serra la main de
mademoiselle de Verneuil, comme pour la prévenir que néanmoins le danger existait
toujours.

- Non, madame, s'écria Pille-miche aprés quelques minutes de silence, vous resteriez la dix
ans, ils ne reviendront pas.

- Mais elle n'est pas sortie, elle doit étre ici, dit obstinément la Jument de Charrette .

- Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le diable n'a-t-il pas déja
emporté 1a, devant nous, un assermenté ?

- Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que le vieux cancre aura
bien pu dépenser quelques milliers de livres pour construire dans les fondations de cette
volte un réduit dont I'entrée est cachée par un secret ?

L'avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a Pille-miche.
- Ben vrai, dit-il.

- Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les a la sortie. Pour un seul coup de fusil je te
donnerai tout ce que tu trouveras dans le trésor de notre usurier. Si tu veux que je te
pardonne d'avoir vendu cette fille quand je t'avais dit de la tuer, obéis-moi.

- Usurier ! dit le vieux d'Orgemont, je ne lui ai pourtant prété qu'a neuf pour cent. Il est vrai
que j'ai une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez,
madame, si Dieu nous punit du mal, le diable est |a pour nous punir du bien, et 'homme
placé entre ces deux termes-la, sans rien savoir de l'avenir, m'a toujours fait I'effet d'une
régle de trois dont I'X est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant par son larynx, l'air
semblait y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes détendues. Le bruit que firent Pille-
miche et madame du Gua en sondant de nouveau les murs, les voltes et les dalles, parut
rassurer d'Orgemont, qui saisit la main de sa libératrice pour l'aider a monter une étroite vis
saint-gilles, pratiquée dans I'épaisseur d'un mur en granit. Aprés avoir gravi une vingtaine de
marches, la lueur d'une lampe éclaira faiblement leurs tétes. L'avare s'arréta, se tourna vers
sa compagne, en examina le visage comme s'il et regardé, manié et remanié une lettre de
change douteuse a escompter, et poussa son terrible soupir.

- En vous mettant ici, dit-il aprés un moment de silence, je vous ai remboursé intégralement
le service que vous m'avez rendu ; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais...

- Monsieur, laissez-moi la, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces derniers mots, et peut-étre
le dédain qu'exprima cette belle figure, rassurérent le petit vieillard, car il répondit, non sans
un soupir : - Ah ! en vous conduisant ici, j'en ai trop fait pour ne pas continuer...

Il aida poliment Marie a monter quelques marches assez singulierement disposées, et
I'introduisit moitié de bonne grace, moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds
carrés, éclairé par une lampe suspendue a la vodte. Il était facile de voir que I'avare avait pris
toutes ses précautions pour passer plus d'un jour dans cette retraite, si les événements de la
guerre civile I'eussent contraint a y rester longtemps.

- N'approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout a coup d'Orgemont.
Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chéale de la jeune fille et la muraille, qui



semblait fraichement recrépie. Le geste du vieil avare produisit un effet tout contraire a celui
qu'il en attendait. Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle
une sorte de construction dont la forme lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu'une
créature humaine avait été enduite de mortier et placée la debout ; d'Orgemont lui fit un signe
effrayant pour I'engager a se taire, et ses petits yeux d'un bleu de faience annoncérent autant
d'effroi que ceux de sa compagne.

- Sotte, croyez-vous que je l'aie assassiné ?... C'est mon frére, dit-il en variant son soupir
d'une maniére lugubre. C'est le premier recteur qui se soit assermenté. Voila le seul asile ou
il ait été en slreté contre la fureur des Chouans et des autres prétres. Poursuivre un digne
homme qui avait tant d'ordre ! C'était mon ainé, Iui seul a eu la patience de m'apprendre le
calcul décimal. Oh ! c'était un bon prétre ! Il avait de I'économie et savait amasser. Il y a
quatre ans qu'il est mort, je ne sais pas de quelle maladie ; mais voyez-vous, ces prétres, ¢a
a I'nabitude de s'agenouiller de temps en temps pour prier, et il n'a peut-étre pas pu
s'accoutumer a rester ici debout comme moi... Je I'ai mis la, autre part ils I'auraient déterré.
Un jour je pourrai I'ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne s'est
assermenté que par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la perruque rousse parut
moins laide a la jeune fille, qui détourna les yeux par un secret respect pour cette douleur ;
mais, malgré cet attendrissement, d'Orgemont lui dit encore : - N'approchez pas du mur,
VOUS...

Et ses yeux ne quitterent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en espérant ainsi
I'empécher d'examiner plus attentivement les parois de ce cabinet, ou l'air trop raréfié ne
suffisait pas au jeu des poumons. Cependant Marie réussit a dérober un coup d'oeil a son
argus, et, d'apres les bizarres proéminences des murs, elle supposa que l'avare les avait
batis lui-méme avec des sacs d'argent ou d'or. Depuis un moment, d'Orgemont était plongé
dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui faisait souffrir aux jambes, et
sa terreur en voyant un étre humain au milieu de ses trésors, se lisaient dans chacune de
ses rides ; mais en méme temps ses yeux arides exprimaient, par un feu inaccoutumé, la
généreuse émotion qu'excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la joue rose
et blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au coeur des vagues de
sang si chaudes, qu'il ne savait plus si c'était signe de vie ou de mort.

- Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d'une voix tremblante.
- Non, dit-elle en souriant.

- J'ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne sois pas aussi riche qu'ils
le disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages,
I'or, ajouta-t-il en regardant d'un air effaré autour de lui. J'ai tout cela a donner, aprés ma
mort. Hé ! si vous vouliez...

L'oeil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour éphémere, qu'en agitant sa
téte par un mouvement négatif, mademoiselle de Verneuil ne put s'empécher de penser que
I'avare ne songeait a I'épouser que pour enterrer son secret dans le coeur d'un autre lui-
méme.

- L'argent, dit-elle en jetant a d'Orgemont un regard plein d'ironie qui le rendit a la fois
heureux et faché, I'argent n'est rien pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne
I'étes, si tout I'or que j'ai refusé était la.

- N'approchez pas du m...



- Et I'on ne me demandait cependant qu'un regard, ajouta-t-elle avec une incroyable fierté.
- Vous avez eu tort, c'était une excellente spéculation. Mais songez donc...

- Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d'entendre retentir Ia une voix dont
un seul accent a pour moi plus de prix que toutes vos richesses.

- Vous ne les connaissez pas...

Avant que l'avare n'elt pu I'en empécher, Marie fit mouvoir, en la touchant du doigt, une
petite gravure enluminée qui représentait Louis XV a cheval, et vit tout a coup au-dessous
d'elle le marquis occupé a charger un tromblon. L'ouverture cachée par le petit panneau sur
lequel lI'estampe était collée semblait répondre a quelque ornement dans le plafond de la
chambre voisine, ou sans doute couchait le général royaliste. D'Orgemont repoussa avec la
plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la jeune fille d'un air sévére.

- Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n'avez pas jeté, lui dit-il a I'oreille aprés une
pause, votre grappin sur un petit batiment. Savez-vous que le marquis de Montauran
posséde pour cent mille livres de revenus en terres affermées qui n'ont pas encore été
vendues. Or, un décret des Consuls, que j'ai lu dans le Primidi de I'llle-et-Vilaine , vient
d'arréter les séquestres. Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-la maintenant plus joli homme, n'est-
ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d'or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s'étaient fortement animés en entendant résonner
de nouveau une voix bien connue. Depuis qu'elle était la, debout, comme enfouie dans une
mine d'argent, le ressort de son a@me courbée sous ces événements s'était redressé. Elle
semblait avoir pris une résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

- On ne revient pas d'un tel mépris, se dit-elle, et s'il ne doit plus m'aimer, je veux le tuer,
aucune femme ne l'aura.

- Non, I'abbé, non, s'écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il faut que cela soit ainsi.

- Monsieur le marquis, reprit I'abbé Gudin avec hauteur, vous scandaliserez toute la Bretagne
en donnant ce bal a Saint-James. C'est des prédicateurs, et non des danseurs qui remueront
nos villages. Ayez des fusils et non des violons.

- L'abbé, vous avez assez d'esprit pour savoir que ce n'est que dans une assemblée
générale de tous nos partisans que je verrai ce que je puis entreprendre avec eux. Un diner
me semble plus favorable pour examiner leurs physionomies et connaitre leurs intentions
que tous les espionnages possibles, dont, au surplus, j'ai horreur ; nous les ferons causer le
verre en main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle congut le projet d'aller a ce bal, et de s'y
venger.

- Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, reprit Montauran. Ne
figureriez-vous pas de bon coeur dans une chaconne pour vous retrouver rétablis sous votre
nouveau nom de Péres de la Foi !... Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour
aller danser ! Ignorez-vous aussi que messieurs Hyde de Neuville et d'Andigné ont eu il y a
cing jours une conférence avec le premier Consul sur la question de rétablir Sa Majesté
Louis XVIII. Si je m'appréte en ce moment pour aller risquer un coup de main si téméraire,
c'est uniqguement pour ajouter a ces négociations le poids de nos souliers ferrés. Ignorez-
vous que tous les chefs de la Vendue et méme Fontaine parlent de se soumettre. Ah !
monsieur, I'on a évidemment trompé les princes sur I'état de la France. Les dévouements
dont on les entretient sont des dévouements de position. L'abbé, si j'ai mis le pied dans le
sang, je ne veux m'y mettre jusqu'a la ceinture qu'a bon escient. Je me suis dévoué au Roi et



non pas a quatre cerveaux brilés, a des hommes perdus de dettes comme Rifoél, a des
chauffeurs, a...

- Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui pergoivent des contributions sur le grand
chemin pour soutenir la guerre, reprit I'abbé Gudin.

- Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai plus, les temps
héroiques de la Vendée sont passeés...

- Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.

- Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis. Allons, sans rancune,
I'abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites
un oremus . Dieu aidant, j'espére vous faire assister, une mitre en téte, au sacre du Roi.

Cette derniére phrase eut sans doute un pouvoir magique sur lI'abbé, car on entendit sonner
une carabine, et il s'écria : - J'ai cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le
marquis, et ma vie est au Roi.

- Voila encore un de mes débiteurs, dit I'avare a mademoiselle de Verneuil. Je ne parle pas
de cing a six cents malheureux écus qu'il m'a empruntés, mais d'une dette de sang qui,
j'espére, s'acquittera. Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, a ce sacré
jésuite ; il avait juré la mort de mon frére, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ? parce que
le pauvre homme avait eu peur des nouvelles lois. Aprés avoir appliqué son oreille a un
certain endroit de sa cachette : - Les voila qui décampent, tous ces brigands-1a, dit-il. lls vont
faire encore quelque miracle ! Pourvu qu'ils n'essaient pas de me dire adieu comme la
derniére fois, en mettant le feu a la maison.

Aprés environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de Verneuil et d'Orgemont se
regardérent comme si chacun d'eux et regardé un tableau, la voix rude et grossiere de
Galope-chopine cria doucement : - Il n'y a plus de danger, monsieur d'Orgemont. Mais cette
fois-ci, j'ai ben gagné mes trente écus.

- Mon enfant, dit I'avare, jurez-moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil plaga une de ses mains sur ses paupiéres ; mais, pour plus de
secret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par la main, l'aida a faire sept ou huit
pas dans un passage difficile ; au bout de quelques minutes, il lui dérangea doucement la
main, elle se vit dans la chambre que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était
celle de l'avare.

- Ma chére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez pas ainsi autour de
vous. Vous n'avez sans doute pas d'argent ? Tenez, voici dix écus ; il y en a de rognés, mais
ils passeront. En sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui conduit a la ville, ou, comme
on dit maintenant, au District. Mais les Chouans sont a Fougéres, il n'est pas présumable que
vous puissiez y rentrer de sitot ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un sir asile. Retenez bien
ce que je vais vous dire, et n'en profitez que dans un extréme danger. Vous verrez sur le
chemin qui méne au Nid-au-crocs par le val de Gibarry une ferme ou demeure le Grand-
Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant a sa femme : - bonjour, Bécaniere ! et Barbette
vous cachera. Si Galope-chopine vous découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s'il fait
nuit ; ou dix écus l'attendriront, s'il fait jour. Adieu ! nos comptes sont soldés. Si vous vouliez,
dit-il en montrant par un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela serait a vous !

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment a cet étre singulier, et réussit a lui
arracher un soupir dont les tons furent trés-variés.

- Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne parle pas d'intéréts,



vous les remettrez & mon crédit chez maitre Patrat, le notaire de Fougéres qui, si vous le
vouliez, ferait notre contrat, beau trésor. Adieu.

- Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.

- S'il vous faut de l'argent, lui cria-t-il, je vous en préterai a cinq ! Oui, a cinq seulement. Ai-je
dit cinq ? Elle était partie. - Ca m'a Il'air d'étre une bonne fille ; cependant, je changerai le
secret de ma cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa
cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut renaitre, la fraicheur
du matin ranima son visage qui depuis quelques heures lui semblait frappé par une
atmospheére brdlante. Elle essaya de trouver le sentier indiqué par l'avare ; mais, depuis le
coucher de la lune, I'obscurité était devenue si forte, qu'elle fut forcée d'aller au hasard.
Bient6t la crainte de tomber dans les précipices la prit au coeur, et lui sauva la vie ; car elle
s'arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manquerait si elle faisait un pas de plus.
Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des eaux, l'instinct, tout servit a lui
indiquer qu'elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa les bras autour
d'un arbre, et attendit I'aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d'armes, de
chevaux et de voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui la préservait du danger de
tomber entre les mains des Chouans, si, comme le lui avait dit I'avare, ils entouraient
Fougeres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté, quelques lueurs
légerement pourprées passérent par-dessus les montagnes dont les bases conservérent des
teintes bleuatres qui contrastérent avec les nuages de rosée flottant sur les vallons. Bient6t
un disque de rubis s'éleva lentement a I'horizon, les cieux le reconnurent ; les accidents du
paysage, le clocher de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans I'ombre reparurent
insensiblement, et les arbres situés sur les cimes se dessinérent dans ses feux naissants. Le
soleil se dégagea par un gracieux élan du milieu de ses rubans de feu, d'ocre et de saphir.
Sa vive lumiére s'harmonia par lignes égales, de colline en colline, déborda de vallons en
vallons. Les ténébres se dissipérent, le jour accabla la nature. Une brise piquante frissonna
dans l'air, les oiseaux chantérent, la vie se réveilla partout. Mais a peine la jeune fille avait-
elle eu le temps d'abaisser ses regards sur les masses de ce paysage si curieux, que, par un
phénoméne assez fréquent dans ces fraiches contrées, des vapeurs s'étendirent en nappes,
comblérent les vallées, montérent jusqu'aux plus hautes collines, ensevelirent ce riche bassin
sous un manteau de neige. Bientdét mademoiselle de Verneuil crut revoir une de ces mers de
glace qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphére roula des vagues comme
I'Océan, souleva des lames impénétrables qui se balancérent avec mollesse, ondoyérent,
tourbillonnérent violemment, contractérent aux rayons du soleil des teintes d'un rose vif, en
offrant ¢a et la les transparences d'un lac d'argent fluide. Tout a coup le vent du nord souffla
sur cette fantasmagorie et dissipa les brouillards qui déposérent une rosée pleine d'oxyde sur
les gazons. Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir une immense masse brune
placée sur les rochers de Fougeéres. Sept a huit cents Chouans armés s'agitaient dans le
faubourg Saint-Sulpice comme des fourmis dans une fourmiliére. Les environs du chateau
occupeés par trois mille hommes arrivés comme par magie furent attaqués avec fureur. Cette
ville endormie, malgré ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, aurait succombe,
si Hulot n'elt pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence qui se trouve au fond de la
cuvette que forment les remparts, répondit au premier feu des Chouans en les prenant en
écharpe sur le chemin du chateau. La mitraille nettoya la route, et la balaya. Puis, une
compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice, profita de I'étonnement des Chouans, se mit en
bataille sur le chemin et commencga sur eux un feu meurtrier. Les Chouans n'essayérent pas



de résister, en voyant les remparts du chateau se couvrir de soldats comme si l'art du
machiniste y elt appliqué des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger celui des
tirailleurs républicains. Cependant d'autres Chouans, maitres de la petite vallée du Nangon,
avaient gravi les galeries du rocher et parvenaient a la Promenade, ou ils montérent ; elle fut
couverte de peaux de bique qui lui donnérent I'apparence d'un toit de chaume bruni par le
temps. Au méme moment, de violentes détonations se firent entendre dans la partie de la
ville qui regardait la vallée du Couésnon. Evidemment Fougeres, attaqué sur tous les points,
était entierement cerné. Le feu qui se manifesta sur le revers oriental du rocher prouvait
méme que les Chouans incendiaient les faubourgs. Cependant les flamméches qui
s'élevaient des toits de genét ou de bardeau cessérent bientét, et quelques colonnes de
fumée noire indiquérent que l'incendie s'éteignait. Des nuages blancs et bruns déroberent
encore une fois cette scéne a mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa bientét ce
brouillard de poudre. Déja, le commandant républicain avait fait changer la direction de sa
batterie de maniere a pouvoir prendre successivement en file la vallée du Nangon, le sentier
de la Reine et le rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres
admirablement bien exécutés. Deux piéces placées au poste de la porte Saint-Léonard
abattirent la fourmiliere de Chouans qui s'étaient emparés de cette position ; tandis que les
gardes nationaux de Fougéres, accourus en hate sur la place de I'Eglise, acheverent de
chasser I'ennemi.

Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne colta pas cent hommes aux Bleus. Déja, dans
toutes les directions, les Chouans battus et écrasés se retiraient d'aprés les ordres réitérés
du Gars, dont le hardi coup de main échouait, sans qu'il le sit, par suite de l'affaire de la
Vivetiére qui avait si secrétement ramené Hulot a Fougéres. L'artillerie n'y était arrivée que
pendant cette nuit, car la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait suffi pour faire
abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne pouvait avoir qu'une mauvaise
issue. En effet, Hulot désirait autant donner une legcon sévére au Gars, que le Gars pouvait
souhaiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les déterminations du premier Consul. Au
premier coup de canon, le marquis comprit donc qu'il y aurait de la folie a poursuivre par
amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer inutilement ses Chouans,
se hata-t-il d'envoyer sept ou huit émissaires porter des instructions pour opérer
promptement la retraite sur tous les points. Le commandant, ayant apergu son adversaire
entouré d'un nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer sur
eux une volée sur le rocher de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement choisie
pour que le jeune chef n'y fit pas en slreté. Hulot changea de réle tout a coup, et d'attaqué
devint agresseur. Aux premiers mouvements qui indiquerent les intentions du marquis, la
compagnie placée sous les murs du chateau se mit en devoir de couper la retraite aux
Chouans en s'emparant des issues supérieures de la vallée du Nancgon.

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes que commandait
son amant, et se tourna vivement vers l'autre issue pour voir si elle était libre ; mais elle
apergut les Bleus, sans doute vainqueurs de l'autre c6té de Fougeéres, qui revenaient de la
vallée du Couésnon par le Val-de-Gibarry pour s'emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des
rochers Saint-Sulpice ou se trouvaient les issues inférieures de la vallée du Nangon. Ainsi les
Chouans, renfermés dans I'étroite prairie de cette gorge, semblaient devoir périr jusqu'au
dernier, tant les prévisions du vieux commandant républicain avaient été justes et ses
mesures habilement prises Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si bien servi
Hulot furent impuissants, il s'y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougéres une fois
préservée, |'affaire prit le caractére d'un engagement auquel les Chouans étaient habitués.
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la présence des masses d'hommes qu'elle avait
apergues dans la campagne, la réunion des chefs chez d'Orgemont et tous les événements



de cette nuit, sans savoir comment elle avait pu échapper a tant de dangers. Cette
entreprise, dictée par le désespoir, l'intéressa si vivement qu'elle resta immobile a contempler
les tableaux animés qui s'offrirent a ses regards. Bient6t, le combat qui avait lieu au bas des
montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérét de plus. En voyant les Bleus presque
maitres des Chouans, le marquis et ses amis s'élancérent dans la vallée du Nangon afin de
leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d'une multitude de groupes furieux ou
se décidérent des questions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus
favorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette aréne mouvante s'étendit dans
I'espace. Les Chouans, en s'égaillant, envahirent les rochers a l'aide des arbustes qui y
croissent ¢ca et la. Mademoiselle de Verneuil eut un moment d'effroi en voyant un peu tard
ses ennemis remontés sur les sommets, ou ils défendirent avec fureur les sentiers
dangereux par lesquels on y arrivait. Toutes les issues de cette montagne étant occupées
par les deux partis, elle eut peur de se trouver au milieu d'eux, elle quitta le gros arbre
derriere lequel elle s'était tenue, et se mit a fuir en pensant a mettre a profit les
recommandations du vieil avare. Aprés avoir couru pendant longtemps sur le versant des
montagnes de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée du Couésnon, elle apergut de loin
une étable et jugea qu'elle dépendait de la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé
sa femme toute seule pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle
de Verneuil espéra étre bien regue dans cette habitation, et pouvoir y passer quelques
heures, jusqu'a ce qu'il lui fit possible de retourner sans danger a Fougéres. Selon toute
apparence, Hulot allait triompher. Les Chouans fuyaient si rapidement qu'elle entendit des
coups de feu tout autour d'elle, et la peur d'étre atteinte par quelques balles lui fit
promptement gagner la chaumiére dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu'elle
avait suivi aboutissait a une espéce de hangar dont le toit, couvert en genét, était soutenu
par quatre gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de
ce hangar, sous lequel se trouvaient un pressoir a cidre, une aire a battre le sarrasin, et
quelques instruments aratoires. Elle s'arréta contre I'un de ces poteaux sans se décider a
franchir le marais fangeux qui servait de cour a cette maison que, de loin, en véritable
Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s'élevait au-dessus du toit et
a laquelle elle s'appuyait, ne manquait pas de poésie, car des pousses d'ormes, des
bruyéres et les fleurs du rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un escalier champétre
pratiqué entre le hangar et la maison permettait aux habitants d'aller respirer un air pur sur le
haut de cette roche. A gauche de la cabane, I'éminence s'abaissait brusquement, et laissait
voir une suite de champs dont le premier dépendait sans doute de cette ferme. Ces champs
dessinaient de gracieux bocages séparés par des haies en terre, plantées d'arbres, et dont la
premiére achevait I'enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait a ces champs était fermé
par un gros tronc d'arbre a moitié pourri, cléture bretonne dont le nom fournira plus tard une
digression qui achevera de caractériser ce pays. Entre 'escalier creusé dans les schistes et
le sentier fermé par ce gros arbre, devant le marais et sous cette roche pendante, quelques
pierres de granit grossiérement taillées, superposées les unes aux autres, formaient les
quatre angles de cette chaumiére, et maintenaient le mauvais pisé, les planches et les
cailloux dont étaient baties les murailles. Une moitié du toit couverte de genét en guise de
paille, et l'autre en bardeau, espéce de merrain taillé en forme d'ardoise annongaient deux
divisions ; et, en effet, I'une close par une méchante claie servait d'étable, et les maitres
habitaient I'autre. Quoique cette cabane dat au voisinage de la ville quelques améliorations
complétement perdues a deux lieues plus loin, elle expliquait bien l'instabilité de la vie a la
quelle les guerres et les usages de la Féodalité avaient si fortement subordonné les moeurs
du serf, qu'aujourd’hui beaucoup de paysans appellent encore en ces contrées une
demeure , le chateau habité par leurs seigneurs. Enfin, en examinant ces lieux avec un



etonnement assez facile a concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua ¢a et 1a, dans la
fange de la cour, des fragments de granit disposés de maniére a tracer vers I'habitation un
chemin qui présentait plus d'un danger ; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se
rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle traversait un ruisseau,
pour demander un asile. Cette maison était fermée par une de ces portes qui se composent
de deux parties séparées, dont l'inférieure est en bois plein et massif, et dont la supérieure
est défendue par un volet qui sert de fenétre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites
villes en France, on voit le type de cette porte, mais beaucoup plus orné et armeé a la partie
inférieure d'une sonnette d'alarme ; celle-ci s'ouvrait au moyen d'un loquet de bois digne de
I'age d'or, et la partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait
penétrer dans la chambre que par cette ouverture. |l existait bien une grossiére croisée, mais
ses vitres ressemblaient a des fonds de bouteille, et les massives branches de plomb qui les
retenaient prenaient tant de place qu'elle semblait plutdét destinée a intercepter qu'a laisser
passer la lumiére.

Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds criards, elle sentit
d'effroyables vapeurs alcalines sorties par bouffées de cette chaumiéere, et vit que les
quadrupédes avaient ruiné a coups de pieds le mur intérieur qui les séparait de la chambre.
Ainsi lintérieur de la ferme, car c'était une ferme, n'en démentait pas I'extérieur.
Mademoiselle de Verneuil se demandait s'il était possible que des étres humains vécussent
dans cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui paraissait avoir huit ou
neuf ans, lui présenta tout a coup sa figure fraiche, blanche et rose, des joues bouffies, des
yeux vifs, des dents d'ivoire et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur ses
épaules demi-nues ; ses membres étaient vigoureux, et son attitude avait cette gréce
d'étonnement, cette naiveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était
sublime de beauté.

- Ou est ta mére ? dit Marie d'une voix douce et en se baissant pour lui baiser les yeux.

Apres avoir regu le baiser, I'enfant glissa comme une anguille, et disparut derriere un tas de
fumier qui se trouvait entre le sentier et la maison, sur la croupe de I'éminence. En effet,
comme beaucoup de -cultivateurs bretons, Galope-chopine mettait, par un systéme
d'agriculture qui leur est particulier, ses engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils
s'en servent, les eaux pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qualités. Maitresse du logis
pour quelques instants, Marie en eut promptement fait l'inventaire. La chambre ou elle
attendait Barbette composait toute la maison. L'objet le plus apparent et le plus pompeux
était une immense cheminée dont le manteau était formé par une pierre de granit bleu.
L'étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge verte bordée d'un ruban
vert pale, découpée en rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle
s'élevait une bonne vierge en platre colorié. Sur le socle de la statue, mademoiselle de
Verneuil lut deux vers d'une poésie religieuse fort répandue dans le pays :

Je suis la Mére de Dieu,
Protectrice de ce lieu.

Derriere la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu, sous prétexte de
peinture, représentait saint Labre. Un lit de serge verte, dit en tombeau, une informe
couchette d'enfant, un rouet, des chaises grossiéres, un bahut sculpté garni de quelques
ustensiles, complétaient, a peu de chose prés, le mobilier de Galope-chopine. Devant la
croisée, se trouvait une longue table de chataignier accompagnée de deux bancs en méme
bois, auxquels le jour des vitres donnait les sombres teintes de I'acajou vieux. Une immense
piece de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de Verneuil remarqua une boue



jaunatre dont I'humidité décomposait le plancher quoiqu'il fit formé de morceaux de granit
assemblés par un argile roux, prouvait que le maitre du logis n'avait pas volé son surnom de
Chouan. Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il lui
sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant étaient nombreuses les toiles
d'araignées qui pendaient au plancher. Deux énormes pichés , pleins de cidre, se trouvaient
sur la longue table. Ces ustensiles sont des espéces de cruches en terre brune, dont le
modeéle existe dans plusieurs pays de la France, et qu'un Parisien peut se figurer en
supposant aux pots dans lesquels les gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre
plus arrondi, verni par places inégales et nuancé de taches fauves comme celles de
quelques coquillages. Cette cruche est terminée par une espéce de gueule, assez semblable
a la téte d'une grenouille prenant l'air hors de l'eau. L'attention de Marie avait fini par se
porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui devint tout a coup plus distinct, la
forca de chercher un endroit propre a se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme
se montra tout a coup.

- Bonjour, Bécaniére, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire a l'aspect d'une figure qui
ressemblait assez aux tétes que les architectes placent comme ornement aux clefs des
croisées.

- Ah ! ah ! vous venez d'Orgemont, répondit Barbette d'un air peu empressé.
- Ou allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...

- La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de I'étrange accoutrement d'une
créature qu'elle n'osait comprendre parmi celles de son sexe. La ! dans la cachette du prétre.

Elle la conduisit a la téte de son lit, la fit entrer dans la ruelle ; mais elles furent tout interdites,
en croyant entendre un inconnu qui sauta dans le marais. Barbette eut a peine le temps de
détacher un rideau du lit et d'y envelopper Marie, qu'elle se trouva face a face avec un
Chouan fugitif.

- La vieille, ou peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du convive dont quelques
paroles, restées un secret pour elle, avaient causé la catastrophe de la Vivetiére.

- Hélas ! vous voyez, monseigneur. |l n'y a rinici ! Ce que je peux faire de mieux est de sortir,
je veillerai. Si les Bleus viennent, j'avertirai. Si je restais et qu'ils me trouvassent avec vous,
ils brGleraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n'avait pas assez d'intelligence pour concilier les intéréts de deux
ennemis ayant un droit égal a la cachette, en vertu du double réle que jouait son mari.

- J'ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m'ont déja dépassé. Bah !
j'aurais bien du malheur si, en revenant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit.

Il déposa légérement son fusil auprés de la colonne ou Marie se tenait debout enveloppée
dans la serge verte, et il se baissa pour s'assurer s'il pouvait passer sous le lit. Il allait
infailliblement voir les pieds de la réfugiée, qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil,
sauta vivement dans la chaumiére, et menaga le comte ; mais il partit d'un éclat de rire en la
reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau de Chouan, et ses
cheveux s'échappaient en grosses touffes de dessous une espéce de résille en dentelle.

- Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier. Si vous faites un geste, vous saurez ce dont
est capable une femme offensée.

Au moment ou le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses émotions, des voix



confuses criaient dans les rochers : - Sauvez le Gars ! Egaillez-vous ! sauvez le Gars !
Egaillez-vous !..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la chaumiére avec des
sensations bien différentes par les deux ennemis, car elle parlait moins a son fils qu'a eux.

- Ne vois-tu pas les Bleus ? s'écria aigrement Barbette. Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je
vais a toi ! Veux-tu donc attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement.

Pendant tous ces petits événements qui se passéerent rapidement, un Bleu sauta dans le
marais.

- Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu mieux que ne le faisait sa
libératrice.

- Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la Bastille, en deux
temps.

- Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d'une voix caressante, vous me
répondez de ce prisonnier. Faites comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre sain et
sauf a Fougeéres.

- Suffit, madame.
- La route jusqu'a Fougeres est-elle libre maintenant ?
- Elle est slire, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s'arma gaiement du léger fusil de chasse, sourit avec ironie en
disant a son prisonnier : - Adieu, monsieur le comte, au revoir ! et s'élanca dans le sentier
apres avoir repris son large chapeau.

- J'apprends un peu trop tard, dit amérement le comte de Bauvan, qu'il ne faut jamais
plaisanter avec I'honneur de celles qui n'en ont plus.

- Aristocrate, s'écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je t'envoie dans ton ci-devant
paradis, ne dis rien contre cette belle dame.

Mademoiselle de Verneuil revint a Fougéres par les sentiers qui joignent les roches de Saint-
Sulpice au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit cette derniére éminence et qu'elle courut a
travers le chemin tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite
vallée du Nancon naguére si turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de 1a, le vallon
ressemblait a une rue de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint-
Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants, encore inquiets du combat qui,
d'aprés les coups de fusil entendus dans le lointain, semblait devoir durer pendant la journée,
y attendaient le retour de la garde nationale pour reconnaitre I'étendue de leurs pertes. En
voyant cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil a la main, son
chéle et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et mouillés de rosée, la curiosité
des Fougerais fut d'autant plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de
cette Parisienne, défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d'horribles inquiétudes, avait attendu sa maitresse pendant toute la nuit ;
et quand elle la revit, elle voulut parler, mais un geste amical lui imposa silence.

- Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais des émotions en partant de
Paris ?.. j'en ai eu, ajouta-t-elle aprés une pause.



Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer a sa maitresse qu'elle
devait en avoir grand besoin.

- Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d'entendre sa maitresse lui demandant les
modes les plus élégantes de celles qu'elle avait emballées. Aprés avoir déjeuné, Marie fit sa
toilette avec la recherche et les soins minutieux qu'une femme met a cette oeuvre capitale,
quand elle doit se montrer aux yeux d'une personne chére, au milieu d'un bal. Francine ne
s'expliquait point la gaieté moqueuse de sa maitresse. Ce n'était pas la joie de I'amour, une
femme ne se trompe pas a cette expression, c'était une malice concentrée d'assez mauvais
augure.

Marie drapa elle-méme les rideaux de la fenétre par ou les yeux plongeaient sur un riche
panorama, puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable a sa
figure, et dit a Francine de se procurer des fleurs, afin de donner a sa chambre un air de féte.
Lorsque Francine eut apporté des fleurs, Marie en dirigea I'emploi de la maniére la plus
pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier regard de satisfaction sur son appartement, elle
dit a Francine d'envoyer réclamer son prisonnier chez le commandant. Elle se coucha
voluptueusement sur le canapé, autant pour se reposer que pour prendre une attitude de
grace et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une molle
langueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe pergait a peine sous les plis de la
robe, I'abandon du corps, la courbure du col, tout, jusqu'a l'inclinaison des doigts effilés de sa
main, qui pendait d'un oreiller comme les clochettes d'une touffe de jasmin, tout s'accordait
avec son regard pour exciter des séductions. Elle brila des parfums afin de répandre dans
I'air ces douces émanations qui attaquent si puissamment les fibres de I'homme, et préparent
souvent les triomphes que les femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants
apres, les pas pesants du vieux militaire retentirent dans le salon qui précédait la chambre.

- Eh ! bien, commandant, ou est mon captif ?

- Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller comme pris les armes
a la main.

- Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez, commandant. La mort d'un homme
ne doit pas étre, aprés le combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j'en crois
votre physionomie. Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez a sa mort un sursis que je
prends sur mon compte. Je vous déclare que cet aristocrate m'est devenu tres-essentiel, et
va coopérer a l'accomplissement de nos projets. Au surplus, fusiller cet amateur de
chouannerie serait commettre un acte aussi absurde que de tirer sur un ballon quand il ne
faut qu'un coup d'épingle pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés a l'aristocratie.
Les républiques doivent étre généreuses. N'auriez-vous pas pardonné, vous, aux victimes de
Quiberon et a tant d'autres. Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez
diner chez moi avec mon prisonnier. Il n'y a plus qu'une heure de jour, et voyez-vous, ajouta-
t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette manquerait tout son effet.

- Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...

- Eh ! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera point. Tét ou tard, ce
gros papillon-la viendra se brdler a vos feux de peloton.

Le commandant haussa légerement les épaules comme un homme forcé d'obéir, malgré
tout, aux désirs d'une jolie femme, et il revint une demi-heure aprés, suivi du comte de
Bauvan.



Mademoiselle de Verneuil feignit d'étre surprise par ses deux convives, et parut confuse
d'avoir été vue par le comte si négligemment couchée ; mais aprés avoir lu dans les yeux du
gentilhomme que le premier effet était produit, elle se leva et s'occupa d'eux avec une grace,
avec une politesse parfaites. Rien d'étudié ni de forcé dans les poses, le sourire, la
démarche ou la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses desseins. Tout était en harmonie,
et aucun trait trop saillant ne donnait a penser qu'elle affectat les maniéres d'un monde ou
elle n'edt pas vécu. Quand le Royaliste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte
d'un air sévere. Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour savoir que I'offense
commise envers celle-ci lui vaudrait un arrét de mort. Malgré ce soupcgon, sans étre ni gai, ni
triste, il eut I'air d'un homme qui ne comptait pas sur de si brusques dénolments. Bientét, il
lui sembla ridicule d'avoir peur de la mort devant une jolie femme. Enfin l'air sévére de Marie
lui donna des idées .

- Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre ne lui plaira pas mieux qu'une
couronne de marquis perdue ? Montauran est sec comme un clou, et moi... Il se regarda d'un
air satisfait. Or, le moins qui puisse m'arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que le comte se promettait de
feindre pour mademoiselle de Verneuil devint un violent caprice que cette dangereuse
créature se plut a entretenir.

- Monsieur le comte, dit-elle, vous étes mon prisonnier, et j'ai le droit de disposer de vous.
Votre exécution n'aura lieu que de mon consentement, et j'ai trop de curiosité pour vous
laisser fusiller maintenant.

- Et si j'allais m'entéter a garder le silence, répondit-il gaiement.

- Avec une femme honnéte, peut-étre, mais avec une fille ! allons donc, monsieur le comte,
impossible. Ces mots, remplis d'une ironie amére, furent sifflés, comme dit Sully en parlant
de la duchesse de Beaufort, d'un bec si affilé, que le gentiihomme, étonné, se contenta de
regarder sa cruelle antagoniste. - Tenez, reprit-elle d'un air moqueur, pour ne pas vous
démentir, je vais étre comme ces créatures-la, bonne fille . Voici d'abord votre carabine. Et
elle lui présenta son arme par un geste doucement moqueur.

- Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

- Ah ! dit-elle en l'interrompant, j'ai assez de la foi des gentilshommes. C'est sur cette parole
que je suis entrée a la Vivetiére. Votre chef m'avait juré que moi et mes gens nous y serions
en sareté.

- Quelle infamie ! s'écria Hulot en frongant les sourcils.

- La faute en est a M. le comte, reprit-elle en montrant le gentiihomme a Hulot. Certes, le
Gars avait bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais
quelle calomnie qui a confirmé toutes celles qu'il avait plu a la Jument de Charrette de
supposer...

- Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la téte sous la hache, j'affirmerais n'avoir dit que la
veérité...

- En disant quoi ?

- Que vous aviez été la...

- Dites le mot, la maitresse...

- Du marquis de Lenoncourt, aujourd'hui le duc, I'un de mes amis, répondit le comte.



- Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-elle sans paraitre émue de
I'accusation consciencieuse du comte, qui resta stupéfait de l'insouciance apparente ou
feinte qu'elle montrait pour ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la
sinistre image de ces morceaux de plomb, car vous ne m'avez pas plus offensée que cet ami
de qui vous voulez que j'aie été... fi donc ! Ecoutez, monsieur le comte, n'étes-vous pas venu
chez mon pére, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi importante que celle
qgu'elle avait a faire, mademoiselle de Verneuil attira le comte a elle par un geste, et lui dit
quelques mots a l'oreille. M. de Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise,
et regarda d'un air hébété Marie, qui tout a coup compléta le souvenir qu'elle venait
d'évoquer en s'appuyant a la cheminée dans l'attitude d'innocence et de naiveté d'un enfant.
Le comte fléchit un genou.

- Mademoiselle, s'écria-t-il, je vous supplie de m'accorder mon pardon, quelque indigne que
j'en suis.

- Je n'ai rien a pardonner, dit-elle. Vous n'avez pas plus raison maintenant dans votre
repentir que dans votre insolente supposition a la Vivetiere. Mais ces mystéres sont au-
dessus de votre intelligence. Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement,
que la fille du duc de Verneuil a trop d'élévation dans I'ame pour ne pas vivement s'intéresser
a vous.

- Méme aprés une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.

- Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que linsulte les atteigne ?
monsieur le comte, je suis du nombre.

En pronongant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et de fierté qui imposa
au prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant
mit la main a sa moustache pour la retrousser, et regarda d'un air inquiet mademoiselle de
Verneuil, qui lui fit un signe d'intelligence comme pour avertir qu'elle ne s'écartait pas de son
plan.

- Maintenant, reprit-elle aprés une pause, causons. Francine, donne-nous des lumiéres, ma
fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en si peu d'années,
devenu /l'ancien régime . Elle reporta si bien le comte a cette époque par la vivacité de ses
observations et de ses tableaux ; elle donna tant d'occasions au gentilhomme d'avoir de
I'esprit, par la complaisante finesse avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le
comte finit par trouver qu'il n'avait jamais été si aimable, et cette idée I'ayant rajeuni, il essaya
de faire partager a cette séduisante personne la bonne opinion qu'il avait de lui-méme. Cette
malicieuse fille se plut a essayer sur le comte tous les ressorts de sa coquetterie, elle put y
mettre d'autant plus d'adresse que c'était un jeu pour elle. Ainsi, tantét elle laissait croire a de
rapides progres, et tantét, comme étonnée de la vivacité du sentiment qu'elle éprouvait, elle
manifestait une froideur qui charmait le comte, et qui servait a augmenter insensiblement
cette passion impromptue. Elle ressemblait parfaitement a un pécheur qui de temps en
temps léve sa ligne pour reconnaitre si le poisson mord a l'appat. Le pauvre comte se laissa
prendre a la maniére innocente dont sa libératrice avait accepté deux ou trois compliments
assez bien tournés. L'émigration, la République, la Bretagne et les Chouans se trouverent
alors a mille lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, immobile et silencieux comme le dieu
Terme. Son défaut d'instruction le rendait tout a fait inhabile a ce genre de conversation, il se
doutait bien que les deux interlocuteurs devaient étre trés-spirituels ; mais tous les efforts de



son intelligence ne tendaient qu'a les comprendre, afin de savoir s'ils ne complotaient pas a
mots couverts contre la République.

- Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien élevé, joli garcon ;
mais il ne connait pas du tout la galanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son
éducation a été manquée, et, au lieu de faire des noirceurs, il donnera des coups de
couteau. Il peut aimer violemment, mais il n'aura jamais cette fine fleur de maniéres qui
distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme tant d'autres !... Il n'a point I'art aimable de dire
aux femmes de ces jolis riens qui, aprés tout, leur conviennent mieux que ces élans de
passion par lesquels on les a bientét fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme a bonnes
fortunes, il n'en a ni le laissez-aller, ni la grace.

- Je m'en suis bien apergue, répondit Marie.

- Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui prouvent que je ne
tarderai pas a étre du dernier bien avec elle ; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce
qu'elle voudra que je croie.

Il lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit les honneurs du repas
avec une politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été acquis que par I'éducation et dans la
vie recherchée de la cour.

- Allez-vous-en, dit-elle a Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur, tandis que si je suis
seule avec lui, je saurai bientot tout ce que j'ai besoin d'apprendre ; il en est au point ou un
homme me dit tout ce qu'il pense et ne voit plus que par mes yeux.

- Et aprés ? demanda le commandant en ayant I'air de réclamer le prisonnier.
- Oh !libre, répondit-elle, il sera libre comme l'air.
- Il a cependant été pris les armes a la main.

- Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les femmes se plaisent a
opposer a une raison péremptoire, je l'avais désarmé. - Comte, dit-elle au gentilhomme en
rentrant, je viens d'obtenir votre liberté ; mais rien pour rien, ajouta-t-elle en souriant et
mettant sa téte de c6té comme pour l'interroger.

- Demandez-moi tout, méme mon nom et mon honneur ! s'écria-t-il dans son ivresse, je mets
tout a vos pieds.

Et il s'avanga pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses désirs pour de la
reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n'était pas fille a s'y méprendre. Aussi, tout
en souriant de maniére a donner quelque espérance a ce nouvel amant : - Me feriez-vous
repentir de ma confiance ? dit-elle en se reculant de quelques pas.

- L'imagination d'une jeune fille va plus vite que celle d'une femme, répondit-il en riant.
- Une jeune fille a plus a perdre que la femme.
- C'est vrai, I'on doit étre défiant quand on porte un trésor.

- Quittons ce langage-la, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous donnez un bal a Saint-
James. J'ai entendu dire que vous aviez établi la vos magasins, vos arsenaux et le siége de
votre gouvernement. A quand le bal ?

- A demain soir.

- Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une femme calomniée veuille, avec l'obstination
d'une femme, obtenir une éclatante réparation des injures qu'elle a subies en présence de



ceux qui en furent les témoins. J'irai donc a votre bal. Je vous demande de m'accorder votre
protection du moment ou j'y paraitrai jusqu'au moment ou j'en sortirai. - Je ne veux pas de
votre parole, dit-elle en lui voyant se mettre la main sur le coeur. J'abhorre les serments, ils
ont trop l'air d'une précaution. Dites-moi simplement que vous vous engagez a garantir ma
personne de toute entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de réparer votre tort en
proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en taisant tous les malheurs que
j'ai dus a un défaut de protection paternelle : nous serons quittes. Hé ! deux heures de
protection accordées a une femme au milieu d'un bal, est-ce une rangon chére ?... Allez,
vous ne valez pas une obole de plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces
paroles.

- Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant.
- Oh ! plus que pour vous.
- Quoi ?

- Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devinée que par une femme. Je suis
certaine que si vous dites un mot, je puis périr en chemin. Hier quelques balles m'ont avertie
des dangers que j'ai a courir sur la route. Oh ! cette dame est aussi habile a la chasse que
leste a la toilette. Jamais femme de chambre ne m'a si promptement déshabillée. Ah ! de
grace, dit-elle, faites en sorte que je n'aie rien de semblable a craindre au bal...

- Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil. Mais viendrez-vous donc
a Saint-James pour Montauran ? demanda-t-il d'un air triste.

- Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-
elle aprés une pause. Je vais vous conduire moi-méme hors de la ville, car vous vous faites
ici une guerre de cannibales.

- Vous vous intéressez donc un peu a moi ? s'écria le comte. Ah ! mademoiselle, permettez-
moi d'espérer que vous ne serez pas insensible a mon amitié ; car il faut se contenter de ce
sentiment, n'est-ce pas ? ajouta-t-il d'un air de fatuité.

- Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une femme pour faire un
aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son secret.

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu'au Nid-au-crocs. Arrivée au bout du
sentier, elle lui dit : - Monsieur, soyez absolument discret, méme avec le marquis. Et elle mit
un doigt sur ses deux lévres.

Le comte, enhardi par l'air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit la main, elle la lui
laissa prendre comme une grande faveur, et il la lui baisa tendrement.

- Oh ! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort, s'écria-t-il en se voyant hors de tout
danger. Quoique je vous doive une reconnaissance presque égale a celle que je dois a ma
meére, il me sera bien difficile de n'avoir pour vous que du respect...

Il s'élangca dans le sentier ; aprés l'avoir vu gagnant les rochers de Saint-Sulpice, Marie
remua la téte en signe de satisfaction et se dit a elle-méme a voix basse : - Ce gros gargon-la
m'a livré plus que sa vie pour sa vie ! j'en ferais ma créature a bien peu de frais ! Une
créature ou un créateur, voila donc toute la différence qui existe entre un homme et un
autre !

Elle n'acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna lentement la porte
Saint-Léonard, ou I'attendaient Hulot et Corentin.

- Encore deux jours, s'écria-t-elle, et... Elle s'arréta en voyant qu'ils n'étaient pas seuls, et il



tombera sous vos fusils, dit-elle a I'oreille de Hulot.

Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de goguenarderie difficile a rendre cette
fille dont la contenance et le visage n'accusaient aucun remords. Il y a cela d'admirable chez
les femmes qu'elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus blamables, le sentiment les
entraine ; il y a du naturel méme dans leur dissimulation, et c'est chez elles seules que le
crime se rencontre sans bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas comment cela
S'est fait .

- Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

- Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que je vous y accompagne
?

- Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d'une chose a laquelle je ne pense jamais... de
VOus.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singulierement a Hulot, qui fit sa grimace en
la voyant disparaitre vers Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur
sa figure une sourde conscience de la fatale supériorité qu'il croyait pouvoir exercer sur cette
charmante créature, en en gouvernant les passions sur les lesquelles il comptait pour la
trouver un jour a lui. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s'empressa de délibérer
sur ses parures de bal. Francine, habituée a obéir sans jamais comprendre les fins de sa
maitresse, fouilla les cartons et proposa une parure grecque. Tout subissait alors le systéme
grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile a porter.

- Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester ici ou me suivre.
- Rester, s'écria Francine. Et qui vous habillerait ?

- Ou as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce matin ?

- Le voici.

- Couds a ce gant-la un ruban vert, et surtout prends de l'argent. En s'apercevant que
Francine tenait des piéces nouvellement frappées, elle s'écria : - |l ne faut que cela pour
nous faire assassiner. Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait !
Envoie plutét chez le commandant demander de ma part des écus de six francs.

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle pensait a tout. Pendant
que Francine achevait les préparatifs de son inconcevable départ, elle se mit a essayer de
contrefaire le cri de la chouette, et parvint a imiter le signal de Marche-a-terre de maniére a
pouvoir faire illusion. A I'hneure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit
sentier du Nid-au-crocs, et s'aventura suivie de Francine a travers le val de Gibarry, en allant
d'un pas ferme, car elle était animée par cette volonté forte qui donne a la démarche et au
corps je ne sais quel caractére de puissance. Sortir d'un bal de maniére a éviter un rhume,
est pour les femmes une affaire importante ; mais qu'elles aient une passion dans le coeur,
leur corps devient de bronze. Cette entreprise aurait long-temps flotté dans I'ame d'un
homme audacieux ; et a peine avait-elle souri a mademoiselle de Verneuil que les dangers
devenaient pour elle autant d'attraits.

- Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine qui s'était retournée pour
contempler le clocher de Saint-Léonard.

La pieuse Bretonne s'arréta, joignit les mains, et dit un Ave a sainte Anne d'Auray, en la
suppliant de rendre ce voyage heureux, tandis que sa maitresse resta pensive en regardant
tour a tour et la pose naive de sa femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de



la nuageuse lumiere de la lune qui, en se glissant a travers les découpures de I'église,
donnait au granit la légereté d'un ouvrage en filigrane. Les deux voyageuses arriverent
promptement a la chaumiére de Galope-chopine. Quelque léger que flt le bruit de leurs pas,
il éveilla I'un de ces gros chiens a la fidélité desquels les Bretons confient la garde du simple
loquet de bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux étrangéres, et ses
aboiements devinrent si menacgants qu'elles furent forcées d'appeler au secours en
rétrogradant de quelques pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri de
la chouette, aussitot les gonds rouillés de la porte du logis rendirent un son aigu, et Galope-
chopine, levé en toute hate, montra sa mine ténébreuse.

- Il faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougéres le gant du marquis de Montauran,
que je me rende promptement a Saint-James. M. le comte de Bauvan m'a dit que ce serait
toi qui m'y conduirais et qui me servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-chopine,
procure-nous deux anes pour monture, et prépare-toi a nous accompagner. Le temps est
précieux, car si nous n'arrivons pas avant demain soir a Saint-James, nous ne verrons ni le
Gars, ni le bal.

Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et alluma une chandelle en
résine, grosse comme le petit doigt et de la couleur du pain d'épice. Cette marchandise
importée en Bretagne du nord de I'Europe accuse, comme tout ce qui se présente aux
regards dans ce singulier pays, une ignorance de tous les principes commerciaux, méme les
plus vulgaires. Aprés avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Verneuil, s'étre
gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un verre a la belle dame, Galope-
chopine la laissa devant la table sur le banc de chataignier poli, et alla chercher deux anes.
La lueur violette que jetait la chandelle exotique, n'était pas assez forte pour dominer les jets
capricieux de la lune qui nuancaient par des points lumineux les tons noirs du plancher et
des meubles de la chaumiére enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie téte étonnée, et au-
dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient, a travers les trous du mur de
I'étable, leurs mufles roses et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie
n'était pas la moins intelligente de la famille, semblait examiner les deux étrangéres avec
autant de curiosité qu'en annongait I'enfant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de
nuit de ce tableau ; mais, peu curieuse d'entrer en conversation avec Barbette qui se dressait
sur son séant comme un spectre et commengait a ouvrir de grands yeux en la reconnaissant,
Marie sortit pour échapper a l'air empesté de ce taudis et aux questions que la Bécaniére
allait lui faire. Elle monta lestement l'escalier du rocher qui abritait la hutte de Galope-
chopine, et y admira les immenses détails de ce paysage, dont les points de vue subissaient
autant de changements que l'on faisait de pas en avant ou en arriere, vers le haut des
sommets ou le bas des vallées. La lumiere de la lune enveloppait alors, comme d'une brume
lumineuse, la vallée de Couésnon. Certes, une femme qui portait en son coeur un amour
méconnu devait savourer la mélancolie que cette lueur douce fait naitre dans I'ame, par les
apparences fantastiques imprimées aux masses, et par les couleurs dont elle nuance les
eaux. En ce moment le silence fut troublé par le cri des anes ; Marie redescendit
promptement a la cabane du Chouan, et ils partirent aussitét. Galope-chopine, armé d'un
fusil de chasse a deux coups, portait une longue peau de bique qui lui donnait I'air de
Robinson Crusoé. Son visage bourgeonné et plein de rides se voyait a peine sous le large
chapeau que les paysans conservent encore comme une tradition des anciens temps,
orgueilleux d'avoir conquis a travers leur servitude I'antique ornement des tétes seigneuriales.
Cette nocturne caravane, protégée par ce guide dont le costume, I'attitude et la figure avaient
quelque chose de patriarcal, ressemblait a cette scene de la fuite en Egypte due aux
sombres pinceaux de Rembrandt. Galope-chopine évita soigneusement la grande route, et
guida les deux étrangéres a travers limmense dédale de chemins de traverse de la



Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces routes
elle put mieux apprécier I'état de ces campagnes qui, vues d'un point élevé, lui avaient paru
si ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s'enfoncer pour en concevoir et les dangers et les
inextricables difficultés. Autour de chaque champ, et depuis un temps immémorial, les
paysans ont élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le faite
duquel croissent des chataigniers, des chénes, ou des hétres. Ce mur, ainsi planté, s'appelle
une haie (la haie normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent, presque
toujours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense berceau. Les chemins,
tristement encaissés par ces murs tirés d'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places
fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque toujours a fleur de terre, n'y
fait pas une espéce de pavé raboteux, ils deviennent alors tellement impraticables que la
moindre charrette ne peut y rouler qu'a l'aide de deux paires de boeufs et de deux chevaux
petits, mais généralement vigoureux. Ces chemins sont si habituellement marécageux, que
l'usage a forcément établi pour les piétons dans le champ et le long de la haie un sentier
nomme une rote , qui commence et finit avec chaque piéce de terre. Pour passer d'un champ
dans un autre, il faut donc remonter la haie au moyen de plusieurs marches que la pluie rend
souvent glissantes.

Les voyageurs avaient encore bien d'autres obstacles a vaincre dans ces routes tortueuses,
Ainsi fortifié, chaque morceau de terre a son entrée qui, large de dix pieds environ, est
fermée par ce qu'on nomme dans I'Ouest un échalier . L'échalier est un tronc ou une forte
branche d'arbre dont un des bouts, percé de part en part, s'emmanche dans une autre piéce
de bois informe qui lui sert de pivot. L'extrémité de I'échalier se prolonge un peu au dela de
ce pivot, de maniére a recevoir une charge assez pesante pour former un contre-poids et
permettre a un enfant de manoeuvrer cette singuliere fermeture champétre dont l'autre
extrémité repose dans un trou fait a la partie intérieure de la haie. Quelquefois les paysans
economisent la pierre du contre-poids en laissant dépasser le gros bout du tronc de l'arbre
ou de la branche.

Cette cl6ture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent I'échalier consiste en une
seule branche d'arbre dont les deux bouts sont scellés par de la terre dans la haie. Souvent il
a l'apparence d'une porte carrée, composée de plusieurs menues branches d'arbres, placées
de distance en distance, comme les batons d'une échelle mise en travers. Cette porte tourne
alors comme un échalier et roule a l'autre bout sur une petite roue pleine.

Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d'un immense échiquier dont
chaque champ forme une case parfaitement isolée des autres, close comme une forteresse,
protégée comme elle par des remparts. La porte, facile a défendre, offre a des assaillants la
plus périlleuse de toutes les conquétes. En effet, le, paysan breton croit engraisser la terre
qui se repose, en y encourageant la venue des genéts immenses, arbuste si bien traité dans
ces contrées qu'il y arrive en peu de temps a hauteur dhomme. Ce préjugé, digne de gens
qui placent leurs fumiers dans la partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et
dans la proportion d'un champ sur quatre, des foréts de genéts, au milieu desquelles on peut
dresser mille embdches. Enfin il n'existe peut-étre pas de champ ou il ne se trouve quelques
vieux pommiers a cidre qui y abaissent leurs branches basses et par conséquent mortelles
aux productions du sol qu'elles couvrent ; or, si vous venez a songer au peu d'étendue des
champs dont toutes les haies supportent d'immenses arbres a racines gourmandes qui
prennent le quart du terrain, vous aurez une idée de la culture et de la physionomie du pays
que parcourait alors mademoiselle de Verneuil.

On ne sait si le besoin d'éviter les contestations a, plus que l'usage si favorable a la paresse



d'enfermer les bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces clétures formidables dont
les permanents obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre des masses impossible.
Quand on a, pas a pas, analysé cette disposition du terrain, alors se révéle l'insucces
nécessaire d'une lutte entre des troupes régulieres et des partisans ; car cinq cents hommes
peuvent défier les troupes d'un royaume. La était tout le secret de la guerre des Chouans.
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la nécessité ou se trouvait la République d'étouffer la
discorde plutét par des moyens de police et de diplomatie, que par l'inutile emploi de la force
militaire. Que faire en effet contre des gens assez habiles pour mépriser la possession des
villes et s'assurer celle de ces campagnes a fortifications indestructibles ? Comment ne pas
négocier lorsque toute la force de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile et
entreprenant ? Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d'un cabinet le secret de
la paix. Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les hommes assez puissants
pour voir tout un empire d'un regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la foule, ne
sont que les jeux d'une pensée immense. Il y a chez ces ames terribles, on ne sait quel
partage entre le pouvoir de la fatalité et celui du destin, on ne sait quelle prescience dont les
signes les élévent tout a coup ; la foule les cherche un moment parmi elle, elle l1éve les yeux
et les voit planant. Ces pensées semblaient justifier et méme ennoblir les désirs de
vengeance formés par mademoiselle de Verneuil ; puis, ce travail de son ame et ses
espérances lui communiquaient assez d'énergie pour lui faire supporter les étranges fatigues
de son voyage.

Au bout de chaque héritage, Galope-chopine était forcé de faire descendre les deux
voyageuses pour les aider a gravir les passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, elles
étaient obligées de reprendre leurs montures et de se hasarder dans ces chemins fangeux
qui se ressentaient de l'approche de I'hiver. La combinaison de ces grands arbres, des
chemins creux et des clbétures, entretenait dans les bas-fonds une humidité qui souvent
enveloppait les trois voyageurs d'un manteau de glace. Aprés de pénibles fatigues, ils
atteignirent, au lever du soleil, les bois de Marignay. Le voyage devint alors moins difficile
dans le large sentier de la forét. La volte formée par les branches, I'épaisseur des arbres,
mirent les voyageurs a l'abri de l'inclémence du ciel, et les difficultés multipliées qu'ils avaient
eu a surmonter d'abord ne se représenterent plus.

A peine avaient-ils fait une lieue environ a travers ces bois, qu'ils entendirent dans le lointain
un murmure confus de voix et le bruit d'une sonnette dont les sons argentins n'avaient pas
cette monotonie que leur imprime la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope-
chopine écouta cette mélodie avec beaucoup d'attention, bientét une bouffée de vent lui
apporta quelques mots psalmodiés dont I'harmonie parut agir fortement sur lui, car il dirigea
les montures fatiguées dans un sentier qui devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-
James, et il fit la sourde oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les
appréhensions s'accrurent en raison de la sombre disposition des lieux. A droite et a gauche,
d'énormes rochers de granit, posés les uns sur les autres, offraient de bizarres
configurations. A travers ces blocs, d'immenses racines semblables a de gros serpents se
glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourriciers de quelques hétres séculaires. Les
deux cbtés de la route ressemblaient a ces grottes souterraines, célebres par leurs
stalactites. D'énormes festons de pierre ou la sombre verdure du houx et des fougéres
s'alliait aux taches verdatres ou blanchatres des mousses, cachaient des précipices et
I'entrée de quelques profondes cavernes. Quand les trois voyageurs eurent fait quelques pas
dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint tout a coup s'offrir aux regards de
mademoiselle de Verneuil, et lui fit concevoir I'obstination de Galope-chopine.

Un bassin demi-circulaire, entierement composé de quartiers de granit, formait un
amphithéatre dans les informes gradins duquel de hauts sapins noirs et des chéataigniers



jaunis s'élevaient les uns sur les autres en présentant l'aspect d'un grand cirque, ou le soleil
de l'hiver semblait plutét verser de pales couleurs qu'épancher sa lumiére et ou l'automne
avait partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle qui semblait
avoir eu le déluge pour architecte, s'élevaient trois énormes pierres druidiques, vaste autel
sur lequel était fixée une ancienne banniére d'église. Une centaine d'hommes agenouillés, et
la téte nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte ou un prétre, assisté de deux autres
ecclésiastiques, disait la messe. La pauvreté des vétements sacerdotaux, la faible voix du
prétre qui retentissait comme un murmure dans l'espace, ces hommes pleins de conviction,
unis par un méme sentiment et prosternés devant un autel sans pompe, la nudité de la croix,
I'agreste énergie du temple, I'heure, le lieu, tout donnait a cette scéne le caractére de naiveté
qui distingua les premiéres époques du christianisme. Mademoiselle de Verneuil resta
frappée d'admiration. Cette messe dite au fond des bois, ce culte renvoyé par la persécution
vers sa source, la poésie des anciens temps hardiment jetée au milieu d'une nature
capricieuse et bizarre, ces Chouans armés et désarmeés, cruels et priant, a la fois hommes et
enfants, tout cela ne ressemblait a rien de ce qu'elle avait encore vu ou imaginé. Elle se
souvenait bien d'avoir admiré dans son enfance les pompes de cette église romaine si
flatteuses pour les sens ; mais elle ne connaissait pas encore Dieu tout seul, sa croix sur
l'autel, son autel sur la terre ; au lieu des feuillages découpés qui dans les cathédrales
couronnent les arceaux gothiques, les arbres de l'automne soutenant le ddéme du ciel ; au
lieu des mille couleurs projetées par les vitraux, le soleil glissant a peine ses rayons
rougeatres et ses reflets assombris sur l'autel, sur le prétre et sur les assistants. Les hommes
n'étaient plus la qu'un fait et non un systéme, c'était une priére et non une religion. Mais les
passions humaines, dont la compression momentanée laissait a ce tableau toutes ses
harmonies, apparurent bientdt dans cette scéne mystérieuse et I'animérent puissamment.

A l'arrivée de mademoiselle de Verneulil, I'évangile s'achevait. Elle reconnut en I'officiant, non
sans quelque effroi, I'abbé Gudin, et se déroba précipitamment a ses regards en profitant
d'un immense fragment de granit qui lui fit une cachette ou elle attira vivement Francine ;
mais elle essaya vainement d'arracher Galope-chopine de la place qu'il avait choisie pour
participer aux bienfaits de cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au danger qui la
menagcait en remarquant que la nature du terrain lui permettrait de se retirer avant tous les
assistants. A la faveur d'une large fissure du rocher, elle vit I'abbé Gudin montant sur un
quartier de granit qui lui servit de chaire, et il y commenca son préne en ces termes : In
nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti .

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix.

- Mes chers fréeres, reprit I'abbé d'une voix forte, nous prierons d'abord pour les trépassés :
Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph Brouet, Francois Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de
cette paroisse et morts des blessures qu'ils ont recues au combat de la Pelerine et au siége
de Fougeres. De profundis , etc.

Ce psaume fut récité, suivant l'usage, par les assistants et par les prétres, qui disaient
alternativement un verset avec une ferveur de bon augure pour le succes de la prédication.
Lorsque le psaume des morts fut achevé, I'abbé Gudin continua d'une voix dont la violence
alla toujours en croissant, car I'ancien jésuite n'ignorait pas que la véhémence du débit était
le plus puissant des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs.

- Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné I'exemple du devoir, dit-il. N'étes-vous
pas honteux de ce qu'on peut dire de vous dans le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont
dd y étre regus a bras ouverts par tous les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre
paroisse est habitée par des Mahumétisches !...



Savez-vous, mes gars, ce qu'on dit de vous dans la Bretagne, et chez le roi ?... Vous ne le
savez point, n'est-ce pas ? Je vais vous le dire : - " Comment, les Bleus ont renversé les
autels, ils ont tué les recteurs, ils ont assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les
paroissiens de Bretagne pour en faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors de
leurs paroisses, dans des pays bien éloignés ou I'on court risque de mourir sans confession
et d'aller ainsi pour I'éternité dans l'enfer, et les gars de Marignay, a qui I'on a brdlé leur
église, sont restés les bras ballants ? Oh ! oh ! Cette République de damnés a vendu a
I'encan les biens de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a partage le prix entre ses Bleus ;
puis, pour se nourrir d'argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de prendre
trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener trois hommes sur six, et les
gars de Marignay n'ont pas pris leurs fusils pour chasser les Bleus de Bretagne ? Ah ! ah !...
le paradis leur sera refusé, et ils ne pourront jamais faire leur salut ! " Voila ce qu'on dit de
vous. C'est donc de votre salut, chrétiens, qu'il s'agit. C'est votre ame que vous sauverez en
combattant pour la religion et pour le roi. Sainte Anne d'Auray elle-méme m'est apparue
avant-hier a deux heures et demie. Elle m'a dit comme je vous le dis : - " Tu es un prétre de
Marignay ?- Oui, madame, prét a vous servir. - Eh ! bien, je suis sainte Anne d'Auray, tante
de Dieu, a la mode de Bretagne. Je suis toujours a Auray et encore ici, parce que je suis
venue pour que tu dises aux gars de Marignay qu'il n'y a pas de salut a espérer pour eux s'ils
ne s'arment pas. Aussi, leur refuseras-tu I'absolution de leurs péchés, a moins qu'ils ne
servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront sans péché ne manqueront pas
les Bleus, parce que leurs fusils seront consacrés !... " Elle a disparu en laissant sous le
chéne de la Patte-d'oie, une odeur d'encens. J'ai marqué l'endroit. Une belle vierge de bois y
a été placée par M. le recteur de Saint-dJames. Or, la mére de Pierre Leroi dit Marche-a-terre,
y étant venue prier, le soir a été guérie de ses douleurs, a cause des bonnes oeuvres de son
fils. La voila au milieu de vous et vous la verrez de vos yeux marchant toute seule. C'est un
miracle fait, comme la résurrection du bienheureux Marie Lambrequin, pour vous prouver que
Dieu n'abandonnera jamais la cause des Bretons quand ils combattront pour ses serviteurs
et pour le roi. Ainsi, mes chers fréres, si vous voulez faire votre salut et vous montrer les
défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir a tout ce que vous commandera celui
que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars. Alors vous ne serez plus comme des
Mahumeétisches, et vous vous trouverez avec tous les gars de toute la Bretagne, sous la
banniére de Dieu. Vous pourrez reprendre dans les poches des Bleus tout I'argent qu'ils
auront volé ; car, si pendant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le
Seigneur et le Roi vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-vous, chrétiens,
qu'il soit dit que les gars du Marignay sont en arriere des gars du Morbihan, des gars de
Saint-Georges, de ceux de Vitré, d'Antrain, qui tous sont au service de Dieu et du Roi. Leur
laisserez-vous tout prendre ? Resterez-vous comme des hérétiques, les bras croisés, quand
tant de Bretons font leur salut et sauvent leur Roi ? - Vous abandonnerez tout pour moi ! a dit
I'Evangile. N'avons-nous pas déja abandonné les dimes, nous autres ! Abandonnez donc
tout pour faire cette guerre sainte ! Vous serez comme les Machabées. Enfin tout vous sera
pardonné. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs et leurs curés, et vous triompherez !
Faites attention a ceci, chrétiens, dit-il en terminant, pour aujourd'hui seulement nous avons
le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette faveur, ne retrouveront
plus la sainte d'Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les écouterait plus comme elle I'a fait
dans la guerre précédente.

Cette prédication, soutenue par I'éclat d'un organe emphatique et par des gestes multipliés
qui mirent l'orateur tout en eau, produisit en apparence peu d'effet. Les paysans immobiles et
debout, les yeux attachés sur l'orateur, ressemblaient a des statues ; mais mademoiselle de
Verneuil remarqua bientdét que cette attitude générale était le résultat d'un charme jeté par
I'abbé sur cette foule. Il avait, a la maniere de grands acteurs, manié tout son public comme



un seul homme, en parlant aux intéréts et aux passions. N'avait-il pas absous d'avance les
exces, et délié les seuls liens qui retinssent ces hommes grossiers dans I'observation des
préceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques ; mais,
dans ces temps de révolution, chacun faisait, au profit de son parti, une arme de ce qu'l
possédait, et la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de guerre aussi bien que le
soc nourricier des charrues. Ne rencontrant aucun étre avec lequel elle pat s'entendre,
mademoiselle de Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement
surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle disait dévotieusement son chapelet
sur celui de Galope-chopine qui le lui avait sans doute abandonné pendant la prédication.

- Francine ! lui dit-elle a voix basse, tu as donc peur d'étre une Mahumétische ?
- Oh I mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas la mére de Pierre qui marche...

L'attitude de Francine annoncgait une conviction si profonde, que Marie comprit alors tout le
secret de ce prone, l'influence du clergé sur les campagnes, et les prodigieux effets de la
scéne qui commencga.

Les paysans les plus voisins de l'autel s'avancérent un a un, et s'agenouillérent en offrant
leurs fusils au prédicateur qui les remettait sur l'autel. Galope-chopine se hata d'aller
présenter sa vieille canardiére. Les trois prétres chantérent 'hymne du Veni Creator tandis
que le célébrant enveloppait ces instruments de mort dans un nuage de fumée bleuatre, en
décrivant des dessins qui semblaient s'entrelacer. Lorsque la brise eut dissipé la vapeur de
I'encens, les fusils furent distribués par ordre. Chaque homme regut le sien a genoux, de la
main des prétres qui récitaient une priére latine en les leur rendant. Lorsque les hommes
armés revinrent a leurs places, le profond enthousiaste de l'assistance, jusque-la muette,
éclata d'une maniére formidable, mais attendrissante.

- Domine, salvum fac regem \...

Telle était la priére que le prédicateur entonna d'une voix retentissante et qui fut par deux fois
violemment chantée.

Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux notes du mot regem ,
facilement traduit par ces paysans, furent attaquées avec tant d'énergie, que mademoiselle
de Verneuil ne put s'empécher de reporter ses pensées avec attendrissement sur la famille
des Bourbons exilés. Ces souvenirs éveillerent ceux de sa vie passée. Sa mémoire lui
retraca les fétes de cette cour maintenant dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La
figure du marquis s'introduisit dans cette réverie. Avec cette mobilité naturelle a I'esprit d'une
femme, elle oublia le tableau qui s'offrait a ses regards, et revint alors a ses projets de
vengeance ou il s'en allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer devant un regard. En
pensant a paraitre belle, dans ce moment le plus décisif de son existence, elle songea qu'elle
n'avait pas d'ornements pour parer sa téte au bal, et fut séduite par l'idée de se coiffer avec
une branche de houx, dont les feuilles crispées et les baies rouges attiraient en ce moment
son attention.

- Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur des Bleus... jamais ! dit
Galope-chopine en hochant la téte en signe de satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva le type de tous ceux
gu'elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahissait certes pas autant d'idées qu'il y en aurait
eu chez un enfant. Une joie naive ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil ;
mais une religieuse conviction jetait alors dans I'expression de sa joie une teinte de fanatisme
qui, pour un moment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la civilisation. lls
atteignirent bientét un village, c'est-a-dire la réunion de quatre ou cinq habitations semblables



a celle de Galope-chopine, ou les Chouans nouvellement recrutés arrivérent, pendant que
mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le beurre, le pain et le laitage firent tous les
frais. Cette troupe irréguliére était conduite par le recteur, qui tenait a la main une croix
grossiere transformée en drapeau, et que suivait un gars tout fier de porter la banniere de la
paroisse. Mademoiselle de Verneuil se trouva forcément réunie a ce détachement qui se
rendait comme elle a Saint-James, et qui la protégea naturellement contre toute espéce de
danger du moment ou Galope-chopine eut fait I'heureuse indiscrétion de dire au chef de
cette troupe, que la belle garce a laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arriverent a Saint-James, petite ville qui doit son
nom aux Anglais, par lesquels elle fut batie au quatorzieéme siécle, pendant leur domination
en Bretagne. Avant d'y entrer, mademoiselle de Verneuil fut ttmoin d'une étrange scéne de
guerre a laquelle elle ne donna pas beaucoup d'attention, elle craignit d'étre reconnue par
quelques-uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hater sa marche. Cing a six mille paysans
étaient campés dans un champ. Leurs costumes, assez semblables a ceux des
réquisitionnaires de la Pélerine, excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion
d'hommes ressemblait a celle d'une grande foire. Il fallait méme quelque attention pour
découvrir que ces Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si diversement fagconnées
cachaient presque leurs fusils, et I'arme la plus visible était la faux par laquelle quelques-uns
remplagaient les fusils qu'on devait leur distribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les
autres se battaient ou se disputaient a haute voix ; mais la plupart dormaient couchés par
terre. Il n'y avait aucune apparence d'ordre et de discipline. Un officier, portant un uniforme
rouge, attira I'attention de mademoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir étre au service
d'Angleterre. Plus loin, deux autres officiers paraissaient vouloir apprendre a quelques
Chouans, plus intelligents que les autres, a manoeuvrer deux piéces de canon qui
semblaient former toute l'artillerie de la future armée royaliste. Des hurlements accueillirent
I'arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus a leur banniére. A la faveur du mouvement
que cette troupe et les recteurs exciterent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put le
traverser sans danger et s'introduisit dans la ville. Elle atteignit une auberge de peu
d'apparence et qui n'était pas trés-éloignée de la maison ou se donnait le bal. La ville était
envahie par tant de monde, qu'aprés toutes les peines imaginables, elle n'obtint qu'une
mauvaise petite chambre. Lorsqu'elle y fut installée, et que Galope-chopine eut remis a
Francine les cartons qui contenaient la toilette de sa maitresse, il resta debout dans une
attitude d'attente et d'irrésolution indescriptible. En tout autre moment, mademoiselle de
Verneuil se serait amusée a voir ce qu'est un paysan breton sorti de sa paroisse ; mais elle
rompit le charme en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu'elle lui présenta.

- Prends donc ! dit-elle a Galope-chopine ; et, si tu veux m'obliger, tu retourneras sur-le-
champ a Fougeres, sans passer par le camp et sans godter au cidre.

Le Chouan, étonné d'une telle libéralité, regardait tour a tour les quatre écus qu'il avait pris et
mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un geste de main, et il disparut.

- Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! demanda Francine. N'avez-vous pas vu
comme la ville est entourée, comment la quitterons-nous, et qui vous protégera ici ?...

- N'as-tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil en sifflant sourdement d'une
manieére moqueuse a la maniére de Marche-a-terre, de qui elle essaya de contrefaire
I'attitude.

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maitresse.
- Mais ou est le votre ? demanda-t-elle.



Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le montra a la Bretonne effrayée
qui se laissa aller sur une chaise, en joignant les mains.

- Qu'étes-vous donc venue chercher ici, Marie ! s'écria-t-elle d'une voix suppliante qui ne
demandait pas de réponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée a contourner les branches de houx qu'elle avait
cueillies, et disait : - Je ne sais pas si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage
aussi éclatant que le mien peut seul supporter une si sombre coiffure, qu'en dis-tu,
Francine ?

Plusieurs propos semblables annonceérent la plus grande liberté d'esprit chez cette singuliere
fille pendant qu'elle fit sa toilette. Qui I'e(t écoutée, aurait difficlement cru a la gravité de ce
moment ou elle jouait sa vie. Une robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable
a un linge mouillé, révéla les contours délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus
rouge dont les plis nombreux et graduellement plus allongés a mesure qu'ils tombaient sur le
cOté, dessinérent le cintre gracieux des tuniques grecques. Ce voluptueux vétement des
prétresses paiennes rendit moins indécent ce costume que la mode de cette époque
permettait aux femmes de porter. Pour atténuer l'impudeur de la mode, Marie couvrit d'une
gaze ses blanches épaules que la tunique laissait a nu beaucoup trop bas. Elle tourna les
longues nattes de ses cheveux de maniere a leur faire former derriére la téte ce cone
imparfait et aplati qui donne tant de gréace a la figure de quelques statues antiques par une
prolongation factice de la téte, et quelques boucles réservées au-dessus du front
retombérent de chaque cété de son visage en longs rouleaux brillants. Ainsi vétue, ainsi
coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-d'oeuvre du ciseau
grec. Quand elle eut, par un sourire, donné son approbation a cette coiffure dont les
moindres dispositions faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y posa la couronne
de houx qu'elle avait préparée et dont les nombreuses baies rouges répéterent
heureusement dans ses cheveux la couleur de la tunique. Tout en tortillant quelques feuilles
pour produire des oppositions capricieuses entre leur sens et le revers, mademoiselle de
Verneuil regarda dans une glace I'ensemble de sa toilette pour juger de son effet.

- Je suis horrible ce soir ! dit-elle comme si elle elt été entourée de flatteurs. J'ai I'air d'une
statue de la Liberté.

Elle plagca soigneusement son poignard au milieu de son corset en laissant passer les rubis
qui en ornaient le bout et dont les reflets rougeatres devaient attirer les yeux sur les trésors
que sa rivale avait si indignement prostitues.

Francine ne put se résoudre a quitter sa maitresse. Quand elle la vit prés de partir, elle sut
trouver, pour l'accompagner, des prétextes dans tous les obstacles que les femmes ont a
surmonter en allant a une féte dans une petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas
qu'elle débarrassat mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double chaussure que
la boue et le fumier de la rue I'avaient obligée a mettre, quoiqu'on I'e(t fait sabler, et du voile
de gaze sous lequel elle cachait sa téte aux regards des Chouans que la curiosité attirait
autour de la maison ou la féte avait lieu. La foule était si nombreuse, qu'elles marchérent
entre deux haies de Chouans. Francine n'essaya plus de retenir sa maitresse, mais apres lui
avoir rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite consistait dans une
extréme fraicheur, elle resta dans la cour pour ne pas l'abandonner aux hasards de sa
destinée sans étre a méme de voler a son secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que
des malheurs.

Une scene assez étrange avait lieu dans l'appartement de Montauran, au moment ou Marie
de Verneuil se rendait a la féte. Le jeune marquis achevait sa toilette et passait le large ruban



rouge qui devait servir a le faire reconnaitre comme le premier personnage de cette
assemblée, lorsque I'abbé Gudin entra d'un air inquiet.

- Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez calmer I'orage qui s'est élevé, je
ne sais a quel propos, entre les chefs. lls parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce
diable de Rifoél est cause de tout le tumulte. Ces querelles-la sont toujours causées par une
niaiserie. Madame du Gua lui a reproché, m'a-t-on dit, d'arriver trés-mal mis au bal.

- Il faut que cette femme soit folle, s'écria le marquis, pour vouloir...

- Le chevalier du Vissard, reprit I'abbé en interrompant le chef, a répliqué que si vous lui
aviez donné l'argent promis au nom du Roi...

- Assez, assez, monsieur l'abbé. Je comprends tout, maintenant. Cette scéne a été
convenue, n'est ce pas, et vous étes I'ambassadeur...

- Moi, monsieur le marquis ! reprit I'abbé en interrompant encore, je vais vous appuyer
vigoureusement, et vous me rendrez, j'espére, la justice de croire que le rétablissement de
nos autels en France, celui du Roi sur le trbne de ses péres, sont pour mes humbles travaux
de bien plus puissants attraits que cet évéché de Rennes que vous...

L'abbé n'osa poursuivre, car a ces mots le marquis s'était mis a sourire avec amertume. Mais
le jeune chef réprima aussitdt la tristesse des réflexions qu'il faisait, son front prit une
expression sévere, et il suivit I'abbé Gudin dans une salle ou retentissaient de violentes
clameurs.

- Je ne reconnais ici l'autorité de personne, s'écriait Rifoé€l en jetant des regards enflammés a
tous ceux qui I'entouraient et en portant la main a la poignée de son sabre.

- Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froidement le marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patronymique de Rifoél, garda le
silence devant le général des armées catholiques.

- Qu'y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les visages.

- Il'y a, monsieur le marquis, reprit un célébre contrebandier embarrassé comme un homme
du peuple qui reste d'abord sous le joug du préjugé devant un grand seigneur, mais qui ne
connait plus de bornes aussitét qu'il a franchi la barriere qui I'en sépare, parce qu'il ne voit
alors en lui qu'un égal ; il y a, dit-il, que vous venez fort a propos. Je ne sais pas dire des
paroles dorées, aussi m'expliquerai-je rondement. J'ai commandé cing cents hommes
pendant tout le temps de la derniére guerre. Depuis que nous avons repris les armes, j'ai su
trouver pour le service du Roi mille tétes aussi dures que la mienne. Voici sept ans que je
risque ma vie pour la bonne cause, je ne vous le reproche pas, mais toute peine mérite
salaire. Or, pour commencer, je veux qu'on m'appelle monsieur de Cottereau. Je veux que le
grade de colonel me soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier Consul.
Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi nous avons un créancier diablement
importun et qu'il faut toujours satisfaire ! - Le voila ! ajouta-t-il en se frappant le ventre.

- Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis a madame du Gua avec un accent
moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop important, et ces esprits aussi
calculateurs qu'ambitieux étaient depuis trop longtemps en suspens sur ce qu'ils avaient a
espérer du Roi, pour que le dédain du jeune chef pat mettre un terme a cette scéne.

Le jeune et ardent chevalier du Vissard se placa vivement devant Montauran, et lui prit la
main pour l'obliger a rester.



- Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez trop légérement des hommes qui
ont quelque droit a la reconnaissance de celui que vous représentez ici. Nous savons que Sa
Majesté vous a donné tout pouvoir pour attester nos services, qui doivent trouver leur
récompense dans ce monde ou dans l'autre, car chaque jour I'échafaud est dressé pour
nous. Je sais, quant a moi, que le grade de maréchal de camp...

- Vous voulez dire colonel...

- Non, monsieur le marquis, Charette m'a nommé colonel. Le grade dont je parle ne pouvant
pas m'étre contesté, je ne plaide point en ce moment pour moi, mais pour tous mes
intrépides freres d'armes dont les services ont besoin d'étre constatés. Votre signature et vos
promesses leur suffiront aujourd'hui, et, dit-il tout bas, j'avoue qu'ils se contentent de peu de
chose. Mais, reprit-il en haussant la voix, quand le soleil se lévera dans le chéateau de
Versailles pour éclairer les jours heureux de la monarchie, alors les fidéles qui auront aidé le
Roi a conquérir la France, en France, pourront-ils facilement obtenir des graces pour leurs
familles, des pensions pour les veuves, et la restitution des biens qu'on leur a si mal a propos
confisqués. J'en doute. Aussi, monsieur le marquis, les preuves des services rendus ne
seront-ils pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces cormorans de
ministres et de courtisans qui lui corneront aux oreilles des considérations sur le bien public,
I'hnonneur de la France, les intéréts de la couronne, et mille autres billevesées. Puis I'on se
moquera d'un loyal Vendéen ou d'un brave Chouan, parce qu'il sera vieux, et que la brette
qu'il aura tirée pour la bonne cause lui battra dans des jambes amaigries par les
souffrances... Trouvez-vous que nous ayons tort ?

- Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu trop tét, répondit le
marquis.

- Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan a voix basse, Rifoél a, par ma foi, débité
de fort bonnes choses. Vous étes sir, vous, de toujours avoir l'oreille du Roi ; mais nous
autres, nous n'irons voir le maitre que de loin en loin ; et je vous avoue que si vous ne me
donniez pas votre parole de gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de
Grand-maitre des Eaux-et-foréts de France, du diable si je risquerais mon cou. Conquérir la
Normandie au Roi, ce n'est pas une petite tache, aussi espéré-je bien avoir I'Ordre. - Mais,
ajouta-t-il en rougissant, nous avons le temps de penser a cela. Dieu me préserve d'imiter
ces pauvres heres et de vous harceler. Vous parlerez de moi au Roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d'une maniére plus ou moins
ingénieuse, le prix exagéré qu'il attendait de ses services. L'un demandait modestement le
gouvernement de Bretagne, l'autre une baronnie, celui-ci un grade, celui-la un
commandement ; tous voulaient des pensions.

- Eh ! bien, baron, dit le marquis a monsieur du Guénic, vous ne voulez donc rien ?

- Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de France, mais je pourrais
bien m'en accommoder...

- Eh ! messieurs, dit I'abbé Gudin d'une voix tonnante, songez donc que si vous étes si
empresses, vous gaterez tout au jour de la victoire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des
concessions aux révolutionnaires ?

- Aux jacobins, s'écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me laisse faire, je réponds d'employer
mes mille hommes a les pendre, et nous en serons bientdt débarrasseés.

- Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques personnes invitées a se
rendre ici. Nous devons rivaliser de zéle et de soins pour les décider a coopérer a notre



sainte entreprise, et vous comprenez que ce n'est pas le moment de nous occuper de vos
demandes, fussent-elles justes.

En parlant ainsi, le marquis s'avancait vers la porte, comme pour aller au-devant de quelques
nobles des pays voisins qu'il avait entrevus ; mais le hardi contrebandier lui barra le passage
d'un air soumis et respectueux.

- Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi ; mais les jacobins nous ont trop bien appris,
en 1793, que ce n'est pas celui qui fait la moisson qui mange la galette. Signez-moi ce
chiffon de papier, et demain je vous améne quinze cents gars ; sinon, je traite avec le
premier Consul.

Aprés avoir regardé fierement autour de lui, le marquis vit que la hardiesse du vieux partisan
et son air résolu ne déplaisaient a aucun des spectateurs de ce débat. Un seul homme assis
dans un coin semblait ne prendre aucune part a la scéne, et s'occupait a charger de tabac
une pipe en terre blanche. L'air de mépris qu'il témoignait pour les orateurs, son attitude
modeste, et le regard compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux, lui firent
examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le major Brigaut ; le chef alla
brusquement a lui.

- Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ?

- Oh I monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.
- Mais toi ?

- Oh ! moi... Monseigneur veut rire.

Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit a madame du Gua, dont il s'était
rapproché : - Madame, je puis périr dans mon entreprise avant d'avoir eu le temps de faire
parvenir au Roi un rapport fidéle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si vous voyez la
Restauration, n'oubliez ni ce brave homme ni le baron du Guénic. Il y a plus de dévouement
en eux que dans tous ces gens-la.

Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que le jeune marquis fit
droit a leurs demandes. Tous tenaient a la main des papiers déployés, ou leurs services
avaient sans doute été constatés par les généraux royalistes des guerres précédentes, et
tous commencaient a murmurer. Au milieu d'eux, I'abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron
du Guénic se consultaient pour aider le marquis a repousser des prétentions si exagérées,
car ils trouvaient la position du jeune chef trés-délicate.

Tout a coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d'ironie, sur cette assemblée, et dit
d'une voix claire : - Messieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me confier
sont assez étendus pour que je puisse satisfaire a vos demandes. Il n'a peut-étre pas prévu
tant de zéle, ni tant de dévouement. Vous allez juger vous-mémes de mes devoirs, et peut-
étre saurai-je les accomplir.

Il disparut et revint promptement en tenant a la main une lettre déployée, revétue du sceau et
de la signature royale.

- Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m'obéir, dit-il. Elles m'autorisent a
gouverner les provinces de Bretagne, de Normandie, du Maine et de I'Anjou, au nom du Roi,
et a reconnaitre les services des officiers qui se seront distingués dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans l'assemblée. Les Chouans s'avancérent vers le
marquis, en décrivant autour de lui un cercle respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur
la signature du Roi. Le jeune chef, qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres



dans le feu, ou elles furent consumées en un clin d'oeil.

- Je ne veux plus commander, s'écria le jeune homme, qu'a ceux qui verront un Roi dans le
Roi, et non une proie a dévorer. Vous étes libres, messieurs, de m'abandonner...

Madame du Gua, I'abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vissard, le baron du Guénic,
le comte de Bauvan enthousiasmés, firent entendre le cri de vive le Roi ! Si d'abord les
autres chefs hésitérent un moment a répéter ce cri, bientét entrainés par la noble action du
marquis, ils le prierent d'oublier ce qui venait de se passer, en l'assurant que, sans lettres
patentes, il serait toujours leur chef.

- Allons danser, s'écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra ! Aprés tout, ajouta-t-il
gaiement, il vaut mieux, mes amis, s'adresser a Dieu qu'a ses saints. Battons-nous d'abord,
et nous verrons aprés.

- Ah ? c'est vrai, ¢a. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit Brigaut a voix basse en
s'adressant au loyal du Guénic, je n'ai jamais vu réclamer dés le matin le prix de la journée.

L'assemblée se dispersa dans les salons ou quelques personnes étaient déja réunies. Le
marquis essaya vainement de quitter I'air sombre qui altéra son visage, les chefs apergurent
aisément les impressions défavorables que cette scéne avait produites sur un homme dont le
dévouement était encore accompagné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent
honteux.

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des personnes les plus exaltées du
parti royaliste, qui, n'ayant jamais pu juger, du fond d'une province insoumise, les
événements de la Révolution, devaient prendre les espérances les plus hypothétiques pour
des réalités. Les opérations hardies commencées par Montauran, son nom, sa fortune, sa
capacité, relevaient tous les courages, et causaient cette ivresse politique, la plus
dangereuse de toutes, en ce qu'elle ne se refroidit que dans des torrents de sang presque
toujours inutilement versés. Pour toutes les personnes présentes, la Révolution n'était qu'un
trouble passager dans le royaume de France, ou, pour elles, rien ne paraissait changé. Ces
campagnes appartenaient toujours a la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient si
complétement que quatre années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu'un armistice.
Les nobles traitaient donc fort Iégérement les Révolutionnaires : pour eux, Bonaparte était un
Marceau plus heureux que son devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort
gaiement a danser. Quelques-uns des chefs qui s'étaient battus avec les Bleus connaissaient
seuls la gravité de la crise actuelle, et sachant que s'ils parlaient du premier Consul et de sa
puissance a leurs compatriotes arriérés, ils n'en seraient pas compris, tous causaient entre
eux en regardant les femmes avec une insouciance dont elles se vengeaient en se critiquant
entre elles. Madame du Gua, qui semblait faire les honneurs du bal, essayait de tromper
l'impatience des danseuses en adressant successivement a chacune d'elles les flatteries
d'usage. Déja l'on entendait les sons criards des instruments que l'on mettait d'accord,
lorsque madame du Gua apergut le marquis dont la figure conservait encore une expression
de tristesse ; elle alla brusquement a lui.

- Ce n'est pas, j'ose l'espérer, la scéne trés-ordinaire que vous avez eue avec ces manants
qui peut vous accabler, lui dit-elle.

Elle n'obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa réverie croyait entendre quelques-
unes des raisons que, d'une voix prophétique, Marie lui avait données au milieu de ces
mémes chefs a la Vivetiére, pour I'engager a abandonner lu lutte des rois contre les peuples.
Mais ce jeune homme avait trop d'élévation dans I'ame, trop d'orgueil, trop de conviction
peut-&tre pour délaisser I'oeuvre commenceée, et il se décidait en ce moment a la poursuivre



courageusement malgré les obstacles. Il releva la téte avec fierté, et alors il comprit ce que
lui disait madame du Gua.

- Vous étes sans doute a Fougeéres, disait-elle avec une amertume qui révélait l'inutilité des
efforts qu'elle avait tentés pour distraire le marquis. Ah ! monsieur, je donnerais mon sang
pour vous /a mettre entre les mains et vous voir heureux avec elle.

- Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d'adresse ?

- Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur, j'ai pu aimer le marquis de
Montauran le jour ou j'ai cru voir en lui un héros. Maintenant je n'ai plus pour lui qu'une
douloureuse amitié, je le vois séparé de la gloire par le coeur nomade d'une fille d'Opéra.

- Pour de I'amour, reprit le marquis avec l'accent de l'ironie, vous me jugez bien mal ! Si
j'aimais cette fille-la, madame, je la désirerais moins... et, sans vous, peut-étre, n'y penserais-
je déja plus.

- La voici ! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis a tourner la téte fit un mal affreux a cette pauvre femme ;
mais la vive lumiére des bougies lui permettant de bien apercevoir les plus légers
changements qui se firent dans les traits de cet homme si violemment aimé, elle crut y
découvrir quelques espérances de retour, lorsqu'il ramena sa téte vers elle, en souriant de
cette ruse de femme.

- De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.

- D'une bulle de savon qui s'évapore ! répondit madame du Gua joyeuse. Le marquis, s'il faut
I'en croire, s'étonne aujourd'hui d'avoir senti son coeur battre un instant pour cette fille qui se
disait mademoiselle de Verneuil. Vous savez ?

- Cette fille ?... reprit le comte avec un accent de reproche. Madame, c'est a I'auteur du mal a
le réparer, et je vous donne ma parole d'honneur qu'elle est bien réellement la fille du duc de
Verneuil.

- Monsieur le comte, dit le marquis d'une voix profondément altérée, laquelle de vos deux
paroles croire, celle de la Vivetiére ou celle de Saint-James ?

Une voix éclatante annonga mademoiselle de Verneuil. Le comte s'élanca vers la porte, offrit
la main a la belle inconnue avec les marques du plus profond respect ; et, la présentant a
travers la foule curieuse au marquis et a madame du Gua : - Ne croire que celle
d'aujourd'hui, répondit-il au jeune chef stupéfait.

Madame du Gua palit a I'aspect de cette malencontreuse fille, qui resta debout un moment
en jetant des regards orgueilleux sur cette assemblée ou elle chercha les convives de la
Vivetiére. Elle attendit la salutation forcée de sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa
conduire a une place d'honneur par le comte qui la fit asseoir prées de madame du Gua, a
laquelle elle rendit un Iéger salut de protection, mais qui, par un instinct de femme, ne s'en
facha point et prit aussitét un air riant et amical. La mise extraordinaire et la beauté de
mademoiselle de Verneuil excitérent un moment les murmures de l'assemblée. Lorsque le
marquis et madame du Gua tournerent leurs regards sur les convives de la Vivetiére, ils les
trouverent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas étre jouée, chacun d'eux
semblait chercher les moyens de rentrer en grace auprés de la jeune Parisienne méconnue.
Les ennemis étaient donc en présence.

- Mais c'est une magie, mademoiselle ! Il n'y a que vous au monde pour surprendre ainsi les
gens. Comment, venir toute seule ? disait madame du Gua.



- Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous n'aurez que moi, ce
soir, a tuer.

- Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous exprimer combien j'éprouve de
plaisir a vous revoir. Vraiment j'étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je
cherchais une occasion qui me permit de les réparer.

- Quant a vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que vous avez eus envers
moi ; mais j'ai sur le coeur la mort des Bleus que vous avez assassinés. Je pourrais peut-étre
encore me plaindre de la roideur de votre correspondance... Hé ! bien, j'excuse tout, grace au
service que vous m'avez rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par sa belle rivale qui lui
souriait avec une grace insultante. Le marquis était resté immobile, mais en ce moment il
saisit fortement le bras du comte.

- Vous m'avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compromis jusqu'a mon honneur ;
je ne suis pas un Géronte de comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez la mienne.

- Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prét a vous donner toutes les explications que
vous désirerez.

Et ils se dirigerent vers la piéce voisine. Les personnes les moins initiées au secret de cette
scene commencaient a en comprendre l'intérét, en sorte que quand les violons donnérent le
signal de la danse, personne ne bougea.

- Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu I'honneur de vous rendre, pour
meériter... reprit madame du Gua en se pingant les lévres avec une sorte de rage.

- Madame, ne m'avez-vous pas éclairée sur le vrai caractére du marquis de Montauran. Avec
quelle impassibilité cet homme affreux me laissait périr, je vous I'abandonne bien volontiers.

- Que venez-vous donc chercher ici ? dit vivement madame du Gua.

- L'estime et la considération que vous m'aviez enlevées a la Vivetiere, madame. Quant au
reste, soyez bien tranquille. Si le marquis revenait a moi, vous devez savoir qu'un retour n'est
jamais de lI'amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil avec cette affectueuse
gentillesse de mouvement que les femmes déployent volontiers entre elles, surtout en
présence des hommes.

- Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si raisonnable. Si le service que
je vous ai rendu a été d'abord bien rude, dit-elle en pressant la main qu'elle tenait quoiqu'elle
éprouvat I'envie de la déchirer lorsque ses doigts lui en révélérent la moelleuse finesse, |l
sera du moins complet. Ecoutez, je connais le caractére du Gars, dit-elle avec un sourire
perfide, eh ! bien, il vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser personne.

-Ah L.

- Oui, mademoiselle, il n'a accepté sa dangereuse mission que pour mériter la main de
mademoiselle d'Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté lui a promis tout son appui.

-Ahlah!..

Mademoiselle de Verneuil n'ajouta pas un mot a cette railleuse exclamation. Le jeune et
beau chevalier du Vissard, impatient de se faire pardonner la plaisanterie qui avait donné le
signal des injures a la Vivetiére, s'avanca vers elle en l'invitant respectueusement a danser,
elle lui tendit la main et s'élanga pour prendre place au quadrille ou figurait madame du Gua.



La mise de ces femmes dont les toilettes rappelaient les modes de la cour exilée, qui toutes
avaient de la poudre ou les cheveux crépés, sembla ridicule aussitét qu'on put la comparer
au costume a la fois élégant, riche et sévére que la mode autorisait mademoiselle de
Verneuil a porter, qui fut proscrit a haute voix, mais envié in petto par les femmes. Les
hommes ne se lassaient pas d'admirer la beauté d'une chevelure naturelle, et les détails d'un
ajustement dont la grace était toute dans celle des proportions qu'il révélait.

En ce moment le marquis et le comte rentrérent dans la salle de bal et arriverent derriére
mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna pas. Si une glace, placée vis-a-vis d'elle, ne lui
et pas appris la présence du marquis, elle I'e(t devinée par la contenance de madame du
Gua qui cachait mal, sous un air indifférent en apparence, l'impatience avec laquelle elle
attendait la lutte qui, t6t ou tard, devait se déclarer entre les deux amants. Quoique le
marquis s'entretint avec le comte et deux autres personnes, il put néanmoins entendre les
propos des cavaliers et des danseuses qui, selon les caprices de la contredanse, venaient
occuper momentanément la place de mademoiselle de Verneuil et de ses voisins.

- Oh ! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait I'un.
- Il faut étre bien hardie, répondit la danseuse.
- Mais si j'étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame.

- Oh ! ce n'est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle est si belle, et il lui va
si bien !

- Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne trouvez-vous pas qu'elle
a tout a fait I'air d'une fille d'Opéra ? répliqua la dame jalouse.

- Croyez-vous qu'elle vienne ici pour traiter au nom du premier Consul ? demandait une
troisieme dame.

- Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.
- Elle n‘apportera guére d'innocence en dot, dit en riant la danseuse.

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait cette épigramme, et
alors madame du Gua le regarda d'un air qui disait évidemment : - Vous voyez ce qu'on en
pense !

- Madame, dit en riant le comte a I'ennemie de Marie, il n'y a encore que les dames qui la lui
ont 6tée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lorsqu'il se hasarda a jeter un
regard sur sa maitresse dont les graces étaient, comme celles de presque toutes les
femmes, mises en relief par la lumiére des bougies, elle lui tourna le dos en revenant a sa
place, et s'entretint avec son cavalier en laissant parvenir a I'oreille du marquis les sons les
plus caressants de sa voix.

- Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux, lui disait son danseur.
- Monsieur, reprit-elle, on a déja dit cela a la Vivetiére.

- Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentilhomme mécontent de sa
maladresse.

- Pour pardonner les injures, il faut bien s'en souvenir, reprit-elle vivement en le tirant
d'embarras par un sourire.

- Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le marquis.



Mais elle s'élanca pour danser avec une ivresse enfantine en le laissant interdit et sans
réponse ; il la contempla avec une froide mélancolie, elle s'en apercgut, et alors elle pencha la
téte par une de ces coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse proportion de son col,
et n'oublia certes aucun des mouvements qui pouvaient attester la rare perfection de son
corps. Marie attirait comme I'espoir, elle échappait comme un souvenir. La voir ainsi, c'était
vouloir la posséder a tout prix. Elle le savait, et la conscience qu'elle eut alors de sa beauté
répandit sur sa figure un charme inexprimable. Le marquis sentit s'élever dans son coeur un
tourbillon d'amour, de rage et de folie, il serra violemment la main du comte et s'éloigna.

- Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Verneuil en revenant a sa place.

Le comte s'élanca dans la salle voisine, et fit a sa protégée un signe d'intelligence en lui
ramenant le Gars.

- Il est a moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis dont la figure doucement
agitée rayonnait d'espérance.

Elle recut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle le quitta en souriant ; elle le
voyait si supérieur, qu'elle se sentit fiere de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire acheter
chérement quelques douces paroles pour lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de
femme auquel toutes obéissent plus ou moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes
de la Vivetiére vinrent entourer Marie, et chacun d'eux sollicita le pardon de son erreur par
des flatteries plus ou moins bien débitées ; mais celui qu'elle aurait voulu voir a ses pieds
n'‘approcha pas du groupe ou elle régnait.

- Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas étre confondu avec les indifférents.

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette féte elt été donnée pour elle, elle alla de
quadrille en quadrille, appuyée sur le bras du comte de Bauvan, auquel elle se plut a
témoigner quelque familiarité. L'aventure de la Vivetiére était alors connue de toute
I'assemblée dans ses moindres détails, grace aux soins de madame du Gua qui espérait, en
affichant ainsi mademoiselle de Verneuil et le marquis, mettre un obstacle de plus a leur
réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus |'objet de I'attention générale.
Montauran n'osait aborder sa maitresse, car le sentiment de ses torts et la violence de ses
désirs rallumés la lui rendaient presque terrible ; et, de son cété, la jeune fille en épiait la
figure faussement calme, tout en paraissant contempler le bal.

- Il fait horriblement chaud ici, dit-elle a son cavalier. Je vois le front de M. de Montauran tout
humide. Menez-moi de I'autre c6té, que je puisse respirer, j'étouffe.

Et, d'un geste de téte, elle désigna au comte le salon voisin ou se trouvaient quelques
joueurs. Le marquis y suivit sa maitresse, dont les paroles avaient été devinées au seul
mouvement des lévres. |l osa espérer qu'elle ne s'éloignait de la foule que pour le revoir, et
cette faveur supposée rendit a sa passion une violence inconnue ; car son amour avait
grandi de toutes les résistances qu'il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours.
Mademoiselle de Verneuil se plut a tourmenter le jeune chef, son regard, si doux, si velouté
pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il rencontrait les yeux du marquis.
Montauran parut faire un effort pénible, et dit d'une voix sourde : - Ne me pardonnerez-vous
donc pas ?

- L'amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien, ou pardonne tout. Mais, reprit-
elle, en lui voyant faire un mouvement de joie, il faut aimer.

Elle avait repris le bras du comte et s'était élancée dans une espéce de boudoir attenant a la
salle de jeu. Le marquis y suivit Marie.



- Vous m'écouterez, s'écria-t-il.

- Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis venue ici pour vous et non par
respect pour moi-méme. Si vous ne cessez cette odieuse poursuite, je me retire.

- Eh ! bien, dit-il en se souvenant d'une des plus folles actions du dernier duc de Lorraine,
laissez-moi vous parler seulement pendant le temps que je pourrai garder dans la main ce
charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment. Mademoiselle de
Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de celui du comte et regarda le marquis avec
étonnement. Le comte s'éloigna doucement et laissa les deux amants seuls. Une si folle
action avait ébranlé le coeur de Marie, car, en amour, il n'y a rien de plus persuasif qu'une
courageuse bétise.

- Vous me prouvez la, dit-elle en essayant de lui faire jeter le charbon, que vous me livreriez
au plus cruel de tous les supplices. Vous étes extréme en tout. Sur la foi d'un sot et les
calomnies d'une femme, vous avez soupgonné celle qui venait de vous sauver la vie d'étre
capable de vous vendre.

- Oui, dit-il en souriant, j'ai été cruel envers vous ; mais oubliez-le toujours, je ne Il'oublierai
jamais. Ecoutez-moi. J'ai été indignement trompé, mais tant de circonstances dans cette
fatale journée se sont trouvées contre vous.

- Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ?

Il hésitait a répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.

- Oh ! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous...

- Mais jetez donc ce feu ! Vous étes fou. Ouvrez votre main, je le veux.

Il se plut a opposer une molle résistance aux doux efforts de sa maitresse, pour prolonger le
plaisir aigu qu'il éprouvait a étre fortement pressé par ses doigts mignons et caressants ;
mais elle réussit enfin a ouvrir cette main qu'elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait
éteint le charbon.

- Eh ! bien, a quoi cela vous a-t-il servi ?... dit-elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu profonde que le marquis
couvrit bientét de son gant. Madame du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu,
et jeta de furtifs regards sur les deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse
en se penchant en arriere a leurs moindres mouvements ; mais il lui était certes difficile de
s'expliquer les propos des deux amants par ce qu'elle leur voyait faire.

- Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu'en ce moment je serais bien vengée,
dit Marie avec une expression de malignité qui fit palir le marquis.

- Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici ?

- Mais, mon cher enfant, vous étes un bien grand fat. Vous croyez donc pouvoir impunément
mépriser une femme comme moi ? - Je venais et pour vous et pour moi, reprit-elle aprés une
pause en mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, et lui
montrant la lame de son poignard.

- Qu'est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.

- Mais, dit-elle en continuant, vous m'aimez encore ! Vous me désirez toujours du moins, et la
sottise que vous venez de faire, ajouta-t-elle en lui prenant la main, m'en a donné la preuve.



Je suis redevenue ce que je voulais étre, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours
absous. Quant a moi, je suis aimée, j'ai reconquis I'estime de 'homme qui représente a mes
yeux le monde entier, je puis mourir.

- Vous m'aimez donc encore ? dit le marquis.

- Ai-je dit cela ? répondit-elle d'un air moqueur en suivant avec joie les progrés de l'affreuse
torture que dés son arrivée elle avait commencé a faire subir au marquis. N'ai-je pas da faire
des sacrifices pour venir ici ! J'ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il
m'a offert, en échange de ma protection, sa fortune et son nom. Vous n'avez jamais eu cette
pensée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente colére a laquelle il et
encore été en proie, en se croyant joué par le comte, et il ne répondit pas.

- Ha !... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer.
- Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien.

- Monsieur, sortons d'ici, s'écria mademoiselle de Verneuil en apercevant un coin de la robe
de madame du Gua, et elle se leva ; mais le désir de désespérer sa rivale la fit hésiter a s'en
aller.

- Voulez-vous donc me plonger dans l'enfer ? reprit le marquis en lui prenant la main et la
pressant avec force.

- Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cinq jours ? En ce moment méme, ne me laissez-vous
pas dans la plus cruelle incertitude sur la sincérité de votre amour ?

- Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu'a vous emparer de toute ma vie,
pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort...

- Ah ! vous ne m'aimez pas, vous pensez a vous et non a moi, dit-elle avec rage en versant
quelques larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient noyés de pleurs.
- Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais séche tes larmes !

- Oh I'mon amour, s'écria-t-elle d'une voix étouffée, voici les paroles, I'accent et le regard que
j'attendais, pour préférer ton bonheur au mien ! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande
une derniére preuve de votre affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le
temps nécessaire pour y bien faire savoir que vous étes a moi. Je ne prendrais méme pas un
verre d'eau dans la maison ou demeure une femme qui deux fois a tenté de me tuer, qui
complote peut-étre encore quelque trahison contre nous, et qui dans ce moment nous
écoute, ajouta-t-elle en montrant du doigt au marquis les plis flottants de la robe de madame
du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pencha jusqu'a l'oreille du jeune chef qui tressaillit
en se sentant caresser par la douce moiteur de son haleine. - Préparez tout pour notre
départ, dit-elle, vous me reconduirez a Fougeres, et la seulement vous saurez bien si je vous
aime ! Pour la seconde fois, je me fie a vous. Vous fierez-vous une seconde fois a moi ?

- Ah ! Marie, vous m'avez amené au point de ne plus savoir ce que je fais ! je suis enivré par
vos paroles, par vos regards, par vous enfin, et suis prét a vous satisfaire.

- Hé ! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heureuse ! Faites-moi jouir du seul
triomphe que j'aie désiré. Je veux respirer en plein air, dans la vie que j'ai révée, et me
repaitre de mes illusions avant qu'elles ne se dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi.

lls revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle de Verneuil fat aussi



complétement flattée dans son coeur et dans sa vanité que puisse I'étre une femme,
l'impénétrable douceur de ses yeux, le fin sourire de ses lévres, la rapidité des mouvements
d'une danse animée, gardérent le secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui
lui confie un pesant cadavre. Néanmoins l'assemblée laissa échapper un murmure
d'admiration quand elle se roula dans les bras de son amant pour valser, et que, 'oeil sous le
sien, tous deux voluptueusement entrelacés, les yeux mourants, la téte lourde, ils
tournoyérent en se serrant I'un l'autre avec une sorte de frénésie, et révélant ainsi tous les
plaisirs qu'ils espéraient d'une plus intime union.

- Comte, dit madame du Gua a monsieur de Bauvan, allez savoir si Pille-miche est au camp,
amenez-le-moi ; et soyez certain d'obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que vous
voudrez, méme ma main. - Ma vengeance me coultera cher, dit-elle en le voyant s'éloigner ;
mais, pour cette fois, je ne la manquerai pas.

Quelques moments aprés cette scéne, mademoiselle de Verneuil et le marquis étaient au
fond d'une berline attelée de quatre chevaux vigoureux. Surprise de voir ces deux prétendus
ennemis les mains entrelacées et de les trouver en si bon accord, Francine restait muette,
sans oser se demander si, chez sa maitresse, c'était de la perfidie ou de I'amour.

Grace au silence et a l'obscurité de la nuit, le marquis ne put remarquer l'agitation de
mademoiselle de Verneuil a mesure qu'elle approchait de Fougeéres. Les faibles teintes du
crépuscule permirent d'apercevoir dans le lointain le clocher de Saint-Léonard. En ce
moment Marie se dit : - Je vais mourir ! A la premiére montagne, les deux amants eurent a la
fois la méme pensée, ils descendirent de voiture et gravirent a pied la colline, comme en
souvenir de leur premiére rencontre. Lorsque Marie eut pris le bras du marquis et fait
quelques pas, elle remercia le jeune homme par un sourire, de ce qu'il avait respecté son
silence ; puis, en arrivant sur le sommet du plateau, d'ou I'on découvrait Fougeéres, elle sortit
tout a fait de sa réverie.

- N'allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus des Bleus aujourd'hui.

Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, lui montra du doigt un quartier
de roche, comme pour lui ordonner de s'asseoir, et resta debout dans une attitude de
mélancolie. Les déchirantes émotions de son ame ne lui permettaient plus de déployer ces
artifices qu'elle avait prodigués. En ce moment, elle se serait agenouillée sur des charbons
ardents, sans les plus sentir que le marquis n'avait senti le tison dont il s'était saisi pour
attester la violence de sa passion. Ce fut aprés avoir contemplé son amant par un regard
empreint de la plus profonde douleur, qu'elle lui dit ces affreuses paroles : - Tout ce que vous
avez soupgonné de moi est vrai ! Le marquis laissa échapper un geste. - Ah ! par grace, dit-
elle en joignant les mains, écoutez-moi sans m'interrompre. - Je suis réellement, reprit-elle
d'une voix émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mére, une demoiselle
de Casteran, qui s'est faite religieuse pour échapper aux tortures qu'on lui préparait dans sa
famille, expia sa faute par quinze années de larmes et mourut a Séez. A son lit de mort
seulement, cette chére abbesse implora pour moi I'hnomme qui l'avait abandonnée, car elle
me savait sans amis, sans fortune, sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le toit de
la mére de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait oublié son enfant. Néanmoins le
duc m'accueillit avec plaisir, et me reconnut parce que j'étais belle, et que peut-étre il se
revoyait jeune en moi. C'était un de ces seigneurs qui, sous le régne précédent, mirent leur
gloire @ montrer comment on pouvait se faire pardonner un crime en le commettant avec
grace. Je n'ajouterai rien, il fut mon pére ! Cependant laissez-moi vous expliquer comment
mon séjour a Paris a di0 me gater I'ame. La société du duc de Verneuil et celle ou il
m'introduisit étaient engouées de cette philosophie moqueuse dont s'enthousiasmait la
France, parce qu'on l'y professait partout avec esprit. Les brillantes conversations qui



flatterent mon oreille se recommandaient par la finesse des apergus, ou par un mépris
spirituellement formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en se moquant des
sentiments, les peignaient d'autant mieux qu'ils ne les éprouvaient pas ; et ils séduisaient
autant par leurs expressions épigrammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils savaient
mettre toute une aventure dans un mot ; mais souvent ils péchaient par trop d'esprit, et
fatiguaient les femmes en faisant de I'amour un art plutdét qu'une affaire de coeur. J'ai
faiblement résisté a ce torrent. Cependant mon ame, pardonnez-moi cet orgueil, était assez
passionnée pour sentir que l'esprit avait desséché tous les coeurs ; mais la vie que jai
menée alors a eu pour résultat d'établir une lutte perpétuelle entre mes sentiments naturels
et les habitudes vicieuses que j'y ai contractées. Quelques gens supérieurs s'étaient plu a
développer en moi cette liberté de pensée, ce mépris de l'opinion publique qui ravissent a la
femme une certaine modestie d'ame sans laquelle elle perd de son charme. Hélas ! le
malheur n'a pas eu le pouvoir de détruire les défauts que me donna l'opulence. - Mon pére,
poursuivit-elle aprés avoir laissé échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut aprés
m'avoir reconnue et avantagée par un testament qui diminuait considérablement la fortune
de mon frére, son fils légitime. Je me trouvai un matin sans asile ni protecteur. Mon frere
attaquait le testament qui me faisait riche. Trois années passées auprés d'une famille
opulente avaient développé ma vanité. En satisfaisant a toutes mes fantaisies, mon pére
m'avait créé des besoins de luxe, des habitudes desquelles mon dme encore jeune et naive
ne s'expliquait ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de mon pére, le maréchal duc de
Lenoncourt, 4gé de soixante-dix ans, s'offrit a me servir de tuteur. J'acceptai ; je me
retrouvai, quelques jours aprés le commencement de cet odieux proces, dans une maison
brillante ou je jouissais de tous les avantages que la cruauté d'un frére me refusait sur le
cercueil de notre pére. Tous les soirs, le vieux maréchal venait passer auprés de moi
quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne me faisait entendre que des paroles
douces et consolantes. Ses cheveux blancs, et toutes les preuves touchantes qu'il me
donnait d'une tendresse paternelle, m'engageaient a reporter sur son coeur les sentiments
du mien, et je me plus a me croire sa fille. J'acceptais les parures qu'il m'offrait, et je ne lui
cachais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un soir, j'appris que
tout Paris me croyait la maitresse de ce pauvre vieillard. On me prouva qu'il était hors de
mon pouvoir de reconquérir une innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement.
L'homme qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas étre un amant, et ne voulait
pas étre mon mari. Dans la semaine ou je fis cette horrible découverte, la veille du jour fixé
pour mon union avec celui de qui je sus exiger le nom, seule réparation qu'il me pat offrir, il
partit pour Coblentz. Je fus honteusement chassée de la petite maison ou le maréchal
m'avait mise, et qui ne lui appartenait pas. Jusqu'a présent, je vous ai dit la vérité comme si
j'étais devant Dieu ; mais maintenant, ne demandez pas a une infortunée le compte des
souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur, je me trouvai mariée a Danton.
Quelques jours plus tard, lI'ouragan renversait le chéne immense autour duquel j'avais tourné
mes bras. En me revoyant plongée dans la plus profonde misere, je résolus cette fois de
mourir. Je ne sais si I'amour de la vie, si I'espoir de fatiguer le malheur et de trouver au fond
de cet abime sans fin un bonheur qui me fuyait, furent a mon insu mes conseillers, ou si je
fus séduite par les raisonnements d'un jeune homme de Vendéme qui, depuis deux ans,
s'est attaché a moi comme un serpent a un arbre, en croyant sans doute qu'un extréme
malheur peut me donner a lui ; enfin, j'ignore comment j'ai accepté I'odieuse mission d'aller,
pour trois cent mille francs, me faire aimer d'un inconnu que je devais livrer. Je vous ai vu,
monsieur, et vous ai reconnu tout d'abord par un de ces pressentiments qui ne nous
trompent jamais ; cependant je me plaisais a douter, car plus je vous aimais, plus la certitude
m'était affreuse. En vous sauvant des mains du commandant Hulot, j'abjurai donc mon réle,
et résolus de tromper les bourreaux au lieu de tromper leur victime. J'ai eu tort de me jouer



ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-méme avec l'insouciance d'une fille
qui ne voit que des sentiments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis laissé aller
a l'espoir de recommencer ma vie ; mais tout, et jusqu'a moi-méme peut-étre, a trahi mes
désordres passés, car vous avez dU vous défier d'une femme aussi passionnée que je le
suis. Hélas ! qui n'excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur, il me
sembla que j'avais fait un pénible sommeil, et qu'en me réveillant je me retrouvais a seize
ans. N'étais-je pas dans Alengon, ou mon enfance me livrait ses chastes et purs souvenirs ?
J'ai eu la folle simplicit¢é de croire que I'amour me donnerait un baptéme d'innocence.
Pendant un moment j'ai pensé que j'étais vierge encore puisque je n'avais pas encore aime.
Mais hier au soir, votre passion m'a paru vraie, et une voix m'a crié : Pourquoi le tromper ?-
Sachez-le donc, monsieur le marquis, reprit-elle d'une voix gutturale qui sollicitait une
réprobation avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu'une créature déshonorée, indigne de
vous. Dés ce moment, je reprends mon rdle de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui
d'une femme que vous aviez rendue a toutes les saintetés du coeur. La vertu me pése. Je
vous mépriserais si vous aviez la faiblesse de m'épouser. C'est une sottise que peut faire un
comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans
regret. La courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait tout autrement que
la jeune enfant simple et naive qui s'est senti au coeur pendant un moment la délicieuse
espérance de pouvoir étre votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous faire
honneur, de devenir une noble, une grande épouse, et qui a puisé dans ce sentiment le
courage de ranimer sa mauvaise nature de vice et d'infamie, afin de mettre entre elle et vous
une éternelle barriere. Je vous sacrifie honneur et fortune. L'orgueil que me donne ce
sacrifice me soutiendra dans ma misére, et le destin peut disposer de mon sort a son gré. Je
ne vous livrerai jamais. Je retourne a Paris. La, votre nom sera pour moi tout un autre moi-
méme, et la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer me consolera de tous mes
chagrins. Quant a vous, vous étes homme, vous m'oublierez. Adieu.

Elle s'élanca dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et disparut avant que le marquis
se fat levé pour la retenir ; mais elle revint sur ses pas, profita des cavités d'une roche pour
se cacher, leva la téte, examina le marquis avec une curiosité mélée de doute, et le vit
marchant sans savoir ou il allait, comme un homme accablé.

- Serait-ce donc une téte faible ?.. se dit-elle lorsqu'il eut disparu et qu'elle se sentit séparée
de lui. Me comprendra-t-il ?

Elle tressaillit. Puis tout a coup elle se dirigea seule vers Fougeres a grands pas, comme Si
elle edt craint d'étre suivie par le marquis dans celle ville ou il aurait trouveé la mort.

- Eh ! bien, Francine, que t'a-t-il dit ?... demanda-t-elle a sa fidéle Bretonne lorsqu'elles furent
réunies.

- Hélas ! Marie, il m'a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous poignardez un homme a
coups de langue.

- Comment donc était-il en t'abordant ?
- Est-ce qu'il m'a vue ? Oh ! Marie, il t'aime !

- Oh !il m'aime ou il ne m'aime pas ! répondit-elle, deux mots qui pour moi sont le paradis ou
I'enfer. Entre ces deux extrémes, je ne trouve pas une place ou je puisse poser mon pied.

Apres avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s'abandonner a toute sa douleur, et
sa figure, jusque-la soutenue par tant de sentiments divers, s'altéra si rapidement, qu'aprés
une journée pendant laquelle elle flotta sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le
désespoir, elle perdit I'éclat de sa beauté et cette fraicheur dont le principe est dans



I'absence de toute passion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaitre le résultat de
sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus voir Marie peu de temps aprés son arrivée
; elle les recgut d'un air riant.

- Eh ! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse avait une expression tres-
interrogative, le renard revient a portée de vos fusils, et vous allez bientot remporter une bien
glorieuse victoire.

- Qu'est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en jetant & mademoiselle de
Verneuil un de ces regards obliques par lesquels ces espéces de diplomates espionnent la
pensée.

- Ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne, et je I'ai contraint a
nous accompagner jusqu'aux portes de Fougeres.

- Il parait que votre pouvoir a cessé la, reprit Corentin, et que la peur du ci-devant surpasse
encore l'amour que vous lui inspirez.

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris a Corentin.
- Vous le jugez d'apres vous-méme, lui répondit-elle.
- Eh ! bien, dit-il sans s'émouvoir, pourquoi ne I'avez-vous pas amene jusque chez vous ?

- S'il m'aimait véritablement, commandant, dit-elle a Hulot en lui jetant un regard plein de
malice, m'en voudriez-vous beaucoup de le sauver, en I'emmenant hors de France ?

Le vieux soldat s'avanga vivement vers elle et lui prit la main pour la baiser, avec une sorte
d'enthousiasme ; puis il la regarda fixement et lui dit d'un air sombre : - Vous oubliez mes
deux amis et mes soixante-trois hommes.

- Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naiveté de la passion, il n'en est pas comptable, il a
été joué par une mauvaise femme, la maitresse de Charette, qui boirait, je crois, le sang des
Bleus...

- Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du commandant, il n'est pas encore au
fait de vos plaisanteries.

- Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour ou vous m'aurez un peu trop déplu,
n'aura pas de lendemain pour vous.

- Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois m'appréter a combattre.

- Vous n'étes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus de six mille hommes a Saint-
James, des troupes réguliéres, de l'artillerie et des officiers anglais. Mais que deviendraient
ces gens-la sans lui ? Je pense comme Fouché, sa téte est tout.

- Eh ! bien, I'aurons-nous ? demanda Corentin impatienté.
- Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.

- Des Anglais !... cria Hulot en colére, il ne lui manquait plus que ¢a pour étre un brigand fini !
Ah ! je vais t'en donner, moi, des Anglais !...

- Il parait, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiqguement mettre en déroute par cette
fille-la, dit Hulot a Corentin quand ils se trouvérent a quelques pas de la maison.

- Il est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d'un air pensif, que dans tout ce
gu'elle nous a dit, tu n'aies vu que du feu. Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu'il
existe plusieurs manieres de guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou



des femmes comme des ressorts que I'on fait mouvoir au profit de I'Etat, mettre les rouages
a leur place dans cette grande machine que nous appelons un gouvernement, et se plaire a 'y
renfermer les plus indomptables sentiments comme des détentes que l'on s'amuse a
surveiller, n'est-ce pas créer, et, comme Dieu, se placer au centre de l'univers ?...

- Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua séchement le militaire. Ainsi,
vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos rouages ; mais je ne connais d'autre supérieur
que le ministre de la guerre, j'ai mes ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins
qui ne boudent pas, et prendre en face I'ennemi que tu veux saisir par derriére.

- Oh ! tu peux te préparer a marcher, reprit Corentin. D'aprés ce que cette fille m'a laissé
deviner, quelque impénétrable qu'elle te semble, tu vas avoir a t'escarmoucher, et je le
procurerai avant peu le plaisir d'un téte-a-téte avec le chef de ces brigands.

- Comment ¢a ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet étrange personnage.

- Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d'une voix sourde, et peut-étre en
est-elle aimée ! Un marquis, cordon-rouge, jeune et spirituel, qui sait méme s'il n'est pas riche
encore, combien de tentations ! Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en
tachant de I'épouser plutét que de nous le livrer ! Elle cherche a nous amuser. Mais j'ai lu
dans les yeux de cette fille quelque incertitude. Les deux amants auront vraisemblablement
un rendez-vous, et peut-étre est-il déja donné. Eh ! bien, demain je tiendrai mon homme par
les deux oreilles. Jusqu'a présent, il n'était que I'ennemi de la République, mais il est devenu
le mien depuis quelques instants ; or, ceux qui se sont avisés de se mettre entre cette fille et
moi sont tous morts sur I'échafaud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne lui permirent pas de
voir le profond dégoat qui se peignit sur le visage du loyal militaire au moment ou il découvrit
la profondeur de cette intrigue et le mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi,
Hulot résolut-il de contrarier Corentin en tout ce qui ne nuirait pas essentiellement aux
succes et aux voeux du gouvernement, et de laisser a I'ennemi de la République les moyens
de périr avec honneur les armes a la main, avant d'étre la proie du bourreau de qui ce sbire
de la haute police s'avouait étre le pourvoyeur.

- Si le premier Consul m'écoutait, dit-il en tournant le dos a Corentin, il laisserait ces renards-
la combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns des autres, et il emploierait les soldats a
toute autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé le visage, et alors ses
yeux reprirent une expression sardonique qui révéla la supériorité de ce Machiavel
subalterne.

- Donnez trois aunes de drap bleu a ces animaux-la, et mettez-leur un morceau de fer au
coté, se dit-il, ils s'imaginent qu'en politique on ne doit tuer les hommes que d'une facon.
Puis, il se promena lentement pendant quelques minutes, et se dit tout a coup : - Oui, le
moment est venu, cette femme sera donc a moi ! depuis cinq ans le cercle que je trace
autour d'elle s'est insensiblement rétréci, je la tiens, et avec elle jarriverai dans le
gouvernement aussi haut que Fouché. - Oui, si elle perd le seul homme qu'elle ait aimé, la
douleur me la livrera corps et ame. Il ne s'agit plus que de veiller nuit et jour pour surprendre
son secret.

Un moment aprés, un observateur aurait distingué la figure pale de cet homme, a travers la
fenétre d'une maison d'ou il pouvait apercevoir tout ce qui entrait dans l'impasse formée par
la rangée de maisons parallele a Saint-Léonard. Avec la patience du chat qui guette la
souris, Corentin était encore, le lendemain matin, attentif au moindre bruit et occupé a



soumettre chaque passant au plus sévere examen. La journée qui commengait était un jour
de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans se hasardassent difficilement a
venir en ville, Corentin vit un petit homme a figure ténébreuse, couvert d'une peau de bique,
et qui portait a son bras un petit panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de
mademoiselle de Verneuil, aprés avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants.
Corentin descendit dans l'intention d'attendre le paysan a sa sortie ; mais, tout a coup, il
sentit que s'il pouvait arriver a l'improviste chez mademoiselle de Verneuil, il surprendrait
peut-étre d'un seul regard les secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D'ailleurs la
renommée lui avait appris qu'il était presque impossible de lutter avec succés contre les
impénétrables réponses des Bretons et des Normands.

- Galope-chopine ! s'écria mademoiselle de Verneuil lorsque Francine introduisit le Chouan. -
Serais-je donc aimée ? se dit-elle a voix basse.

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur son teint et la joie dans son coeur.
Galope-chopine regarda alternativement la maitresse du logis et Francine, en jetant sur cette
derniére des yeux de méfiance ; mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.

- Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous y attendra.

L'émotion ne permit pas a mademoiselle de Verneuil de faire d'autre réponse qu'un signe de
téte ; mais un Samoiéde en elt compris toute la portée. En ce moment, les pas de Corentin
retentirent dans le salon. Galope-chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le
regard autant que le tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquérent un danger, et
dés que I'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voix de maniére a fendre la téte.

- Ah ! ah ! disait-il a Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de Bretagne. Vous voulez
du Gibarry et vous ne donnez que onze sous de la livre ? il ne fallait pas m'envoyer quérir !
C'est de bon beurre ¢a, dit-il en découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de
beurre fagonnées par Barbette. - Faut étre juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de
plus.

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, ombragés de gros sourcils
grisonnants, soutinrent sans faiblir le regard pergant de Corentin.

- Allons, tais-toi, bon homme, tu n'es pas venu ici vendre du beurre, car tu as affaire a une
femme qui n'a jamais rien marchandé de sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te rendra
quelque jour plus court de la téte. Et Corentin le frappant amicalement sur I'épaule, ajouta : -
On ne peut pas étre longtemps a la fois I'homme des Chouans et I'homme des Bleus.

Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d'esprit pour dévorer sa rage et ne pas
repousser cette accusation que son avarice rendait juste. Il se contenta de répondre : -
Monsieur veut se gausser de moi.

Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant mademoiselle de Verneuil
dont le coeur se serra, il pouvait facilement I'examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne
se crut plus vu par l'espion, consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte
en disant : - Venez avec moi, mon bon homme, nous nous arrangerons toujours bien.

Rien n'avait échappé a Corentin, ni la contraction que le sourire de mademoiselle de Verneuil
déguisait mal, ni sa rougeur et le changement de ses traits, ni l'inquiétude du Chouan, ni le
geste de Francine, il avait tout apergu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du
marquis, il l'arréta par les longs poils de sa peau de chévre au moment ou il sortait, le
ramena devant lui, et le regarda fixement en lui disant : - Ou demeures-tu, mon cher ami ?
j'ai besoin de beurre...



- Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougéres sait ou je demeure, je suis
quasiment de...

- Corentin ! s'écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la réponse de Galope-chopine,
vous étes bien hardi de venir chez moi a cette heure, et de me surprendre ainsi ? A peine
suis-je habillée... Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n'en
concois les motifs. Allez, brave homme !

Galope-chopine hésita un instant a partir. L'indécision naturelle ou jouée d'un pauvre diable
qui ne savait a qui obéir, trompait déja Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impératif de
la jeune fille, s'éloigna a pas pesants. En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Corentin
se contemplérent en silence. Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir I'éclat
du feu sec que distillait le regard de cet homme. L'air résolu avec lequel I'espion pénétra
dans la chambre, une expression de visage que Marie ne lui connaissait pas, le son mat de
sa voix gréle, sa démarche, tout l'effraya ; elle comprit qu'une lutte secréte commencait entre
eux, et qu'il déployait contre elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais si elle eut en
ce moment une vue distincte et compléte de I'abime au fond duquel elle se précipitait, elle
puisa des forces dans son amour pour secouer le froid glacial de ses pressentiments.

- Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j'espére que vous allez me laisser faire ma
toilette.

- Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. Vous ne me connaissez pas encore !
Ecoutez, un homme moins perspicace que je ne le suis aurait déja découvert votre amour
pour le marquis de Montauran. Je vous ai a plusieurs reprises offert et mon coeur et ma
main. Vous ne m'avez pas trouvé digne de vous ; et peut-étre avez-vous raison ; mais si vous
vous trouvez trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai bien vous faire
descendre jusqu'a moi. Mon ambition et mes maximes vous ont donné peu d'estime pour moi
; et, franchement, vous avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les estime, presque
rien. J'arriverai certes a une haute position dont les honneurs vous flatteront. Qui pourra
mieux vous aimer, qui vous laissera plus souverainement maitresse de lui, si ce n'est
I'nomme par qui vous étes aimée depuis cing ans ? Quoique je risque de vous voir prendre
de moi une idée qui me sera défavorable, car vous ne concevez pas qu'on puisse renoncer
par excés d'amour a la personne qu'on idolatre, je vais vous donner la mesure du
désintéressement avec lequel je vous adore. N'agitez pas ainsi votre jolie téte. Si le marquis
vous aime, épousez-le ; mais auparavant, assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au
désespoir de vous savoir trompée, car je préfére votre bonheur au mien. Ma résolution peut
vous étonner, mais ne l'attribuez qu'a la prudence d'un homme qui n'est pas assez niais pour
vouloir posséder une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non vous que j'accuse de
l'inutilité de mes efforts. J'ai espéré vous conquérir a force de soumission et de dévouement,
car depuis longtemps, vous le savez, je cherche a vous rendre heureuse suivant mes
principes ; mais vous n'avez voulu me récompenser de rien.

- Je vous ai souffert prés de moi, dit-elle avec hauteur.
- Ajoutez que vous vous en repentez...

- Aprés linfame entreprise dans laquelle vous m'avez engagée, dois-je encore vous
remercier...

- En vous proposant une entreprise qui n'était pas exempte de blame pour des esprits
timorés, reprit-il audacieusement, je n'avais que votre fortune en vue. Pour moi, que je
réussisse ou que j'échoue, je saurai faire servir maintenant toute espéce de résultat au
succeés de mes desseins. Si vous épousiez Montauran, je serais charmé de servir utilement



la cause des Bourbons, a Paris, ou je suis membre du club de Clichy. Or, une circonstance
qui me mettrait en correspondance avec les princes, me déciderait a abandonner les intéréts
d'une République qui marche a sa décadence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne
pas sentir qu'il lui est impossible d'étre a la fois en Allemagne, en ltalie, et ici ou la Révolution
succombe. Il n'a fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour obtenir des Bourbons de plus
forts avantages en traitant de la France avec eux, car c'est un gargon trés-spirituel et qui ne
manque pas de portée ; mais les hommes politiques doivent le devancer dans la voie ou il
s'engage. Trahir la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs,
laissons aux sots. Je ne vous cache pas que j'ai les pouvoirs nécessaires pour entamer des
négociations avec les chefs des Chouans, aussi bien que pour les faire périr ; car mon
protecteur Fouché est un homme assez profond, il a toujours joué un double jeu, il était a la
fois pour Robespierre et pour Danton.

- Que vous avez lachement abandonné, dit-elle.

- Niaiserie, répondit Corentin ; il est mort, oubliez-le. Allons, parlez-moi a coeur ouvert, je
vous en donne I'exemple. Ce chef de demi-brigade est plus rusé qu'il ne le parait, et, si vous
vouliez tromper sa surveillance, je ne vous serais pas inutile. Songez qu'il a infesté les
vallées de Contre-Chouans et surprendrait bien promptement vos rendez-vous ! En restant
ici, sous ses yeux, vous étes a la merci de sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su que ce
Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire ne doit-elle pas lui faire comprendre que vos
moindres mouvements lui indiqueront ceux du marquis, si vous en étes aimée ?

Mademoiselle de Verneuil n'avait jamais entendu de voix si doucement affectueuse, Corentin
était tout bonne foi, et paraissait plein de confiance. Le coeur de la pauvre fille recevait si
facilement des impressions généreuses qu'elle allait livrer son secret au serpent qui
I'enveloppait dans ses replis ; cependant, elle pensa que rien ne prouvait la sincérité de cet
artificieux langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper son surveillant.

- Eh ! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, j'aime le marquis ; mais je n'en
suis pas aimée ! du moins je le crains ; aussi, le rendez-vous qu'il me donne me semble-t-il
cacher quelque piége.

- Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu'il vous avait accompagnée jusqu'a
Fougeres... S'il elt voulu exercer des violences contre vous, vous ne seriez pas ici.

- Vous avez le coeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes combinaisons sur les
evénements de la vie humaine, et non sur ceux d'une passion. Voila peut-étre d'ou vient la
constante répugnance que vous m'inspirez. Puisque vous étes si clairvoyant, cherchez a
comprendre comment un homme de qui je me suis séparée violemment avant-hier, m'attend
avec impatience aujourd'hui, sur la route de Mayenne, dans une maison de Florigny, vers le
SOir...

A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez naturel a cette créature
franche et passionnée, Corentin rougit, car il était encore jeune ; mais il jeta sur elle et a la
dérobée un de ces regards percants qui vont chercher I'ame. La naiveté de mademoiselle de
Verneuil était si bien jouée qu'elle trompa I'espion, et il répondit avec une bonhomie factice : -
Voulez-vous que je vous accompagne de loin ? j'aurais avec moi des soldats déguisés, et
nous serions préts a vous obéir.

- J'y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre honneur... Oh ! non, je n'y crois pas !
par votre salut, mais vous ne croyez pas en Dieu ! par votre ame, vous n'en avez peut-étre
pas. Quelle assurance pouvez-vous donc me donner de votre fidélité ? Et je me fie a vous,
cependant, et je remets en vos mains plus que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance !



Le Iéger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit connaitre &8 mademoiselle de
Verneuil le danger qu'elle venait d'éviter. Le sbire, dont les narines se contractaient au lieu de
se dilater, prit la main de sa victime, la baisa avec les marques du respect le plus profond, et
la quitta en lui faisant un salut qui n'était pas dénué de grace.

Trois heures aprés cette scéne, mademoiselle de Verneuil, qui craignait le retour de
Corentin, sortit furtivement par la porte Saint-Léonard, et gagna le petit sentier du Nid-au-
Crocs qui conduisait dans la vallée du Nancon. Elle se crut sauvée en marchant sans
témoins a travers le dédale des sentiers qui menaient a la cabane de Galope-chopine ou elle
allait gaiement, conduite par I'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de soustraire
son amant au sort qui le menacait. Pendant ce temps, Corentin était a la recherche du
commandant. Il eut de la peine a reconnaitre Hulot, en le trouvant sur une petite place ou il
s'occupait de quelques préparatifs militaires. En effet, le brave vétéran avait fait un sacrifice
dont le mérite sera difficilement apprécié. Sa queue et ses moustaches étaient coupées, et
ses cheveux, soumis au régime ecclésiastique, avaient un oeil de poudre. Chaussé de gros
souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son épée contre une peau de bique,
armé d'une ceinture de pistolets et d'une lourde carabine, il passait en revue deux cents
habitants de Fougéres, dont les costumes auraient pu tromper I'oeil du Chouan le plus
exercé. L'esprit belliqueux de cette petite ville et le caractére breton se déployaient dans
cette scéne, qui n'était pas nouvelle. Ca et 1a, quelques méres, quelques soeurs, apportaient
a leurs fils, a leurs fréres, une gourde d'eau-de-vie ou des pistolets oubliés. Plusieurs
vieillards s'enquéraient du nombre et de la bonté des cartouches de ces gardes nationaux
déguisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté annoncait plutét une partie de chasse qu'une
expeédition dangereuse. Pour eux, les rencontres de la chouannerie, ou les Bretons des villes
se battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir remplacé les tournois de la
chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait peut-étre pour principe quelques acquisitions
de biens nationaux. Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux appréciés dans les villes,
I'esprit de parti, un certain amour national pour la guerre entraient aussi pour beaucoup dans
cette ardeur. Hulot émerveillé parcourait les rangs en demandant des renseignements a
Gudin, sur lequel il avait reporté tous les sentiments d'amitié jadis voués a Merle et a Gérard.
Un grand nombre d'habitants examinaient les préparatifs de I'expédition, en comparant la
tenue de leurs tumultueux compatriotes a celle d'un bataillon de la demi-brigade de Hulot.
Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus attendaient, sous la conduite de leurs
officiers, les ordres du commandant, que les yeux de chaque soldat suivaient de groupe en
groupe. En parvenant auprés du vieux chef de demi-brigade, Corentin ne put s'empécher de
sourire du changement opéré sur la figure de Hulot. Il avait I'air d'un portrait qui ne ressemble
plus a l'original.

- Qu'y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda Corentin.

- Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le commandant.

- Oh !'je ne suis pas de Fougéres, répliqua Corentin.

- Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.

Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins.

- Crois-tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la France qu'avec des baionnettes ?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s'adressa a une femme pour apprendre le but et la
destination de cette expédition.

- Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déja a Florigny ! On dit qu'ils sont plus de trois
mille et s'avancent pour prendre Fougeéres.



- Florigny, s'écria Corentin palissant. Le rendez-vous n'est pas la ! Est-ce bien, reprit-il,
Florigny sur la route de Mayenne ?

- Il n'y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui montrant le chemin terminé par le
sommet de la Pélerine.

- Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? demanda Corentin au commandant.
- Un peu, répondit brusquement Hulot.

- Il n'est pas a Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce point votre bataillon et la garde
nationale, mais gardez avec vous quelques-uns de vos Contre-Chouans et attendez-moi.

- Il est trop malin pour étre fou, s'écria le commandant en voyant Corentin s'éloigner a grands
pas. C'est bien le roi des espions !

En ce moment, Hulot donna l'ordre du départ a son bataillon. Les soldats républicains
marchérent sans tambour et silencieusement le long du faubourg étroit qui méne a la route
de Mayenne, en dessinant une longue ligne bleue et rouge a travers les arbres et les
maisons ; les gardes nationaux déguisés les suivaient ; mais Hulot resta sur la petite place
avec Gudin et une vingtaine des plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant Corentin
dont l'air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine apprit elle-méme le départ de
mademoiselle de Verneuil a cet espion sagace, dont tous les soupgons se changérent en
certitude, et qui sortit aussitot pour recueillir des lumieres sur une fuite a bon droit suspecte.
Instruit par les soldats de garde au poste Saint-Léonard, du passage de la belle inconnue par
le Nid-au-Crocs, Corentin courut sur la promenade, et y arriva malheureusement assez a
propos pour apercevoir de la les moindres mouvements de Marie. Quoiqu'elle elt mis une
robe et une capote vertes pour étre vue moins facilement, les soubresauts de sa marche
presque folle faisaient reconnaitre, a travers les haies dépouillées de feuilles et blanches de
givre, le point vers lequel ses pas se dirigeaient.

- Ah | s'écria-t-il, tu dois aller a Florigny et tu descends dans le val de Gibarry ! Je ne suis
qu'un sot, elle m'a joué. Mais patience, j'allume ma lampe le jour aussi bien que la nuit.

Corentin, devinant alors a peu prés le lieu du rendez-vous des deux amants, accourut sur la
place au moment ou Hulot allait la quitter et rejoindre ses troupes.

- Halte, mon général ! cria-t-il au commandant qui se retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la trame, quoique cachée,
laissait voir quelques-uns de ses fils, et Hulot, frappé par la perspicacité du diplomate, lui
saisit vivement le bras.

- Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands font la-bas une fausse attaque !
Les deux colonnes mobiles que j'ai envoyées inspecter les environs, entre la route d'Antrain
et de Vitré, ne sont pas encore revenues ; ainsi, nous trouverons dans la campagne des
renforts qui ne nous seront sans doute pas inutiles, car le Gars n'est pas assez niais pour se
risquer sans avoir avec lui ses sacrées chouettes.

- Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun qu'il peut se passer de
moi a Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus vite que ¢a. Tu connais les sentiers,
je t'attends pour aller a la chasse du ci-devant et venger les assassinats de la Vivetiére. -
Tonnerre de Dieu, comme il court ! reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par
enchantement. Gérard aurait-il aimé ce gargon-la !

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de quelques soldats pris aux
différents postes de la ville. Le commandant dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine



de ses compatriotes les mieux dressés au difficile métier de Contre-Chouan, et lui ordonna
de se diriger par la porte Saint-Léonard, afin de longer le revers des montagnes de Saint-
Sulpice qui regardait la grande vallée du Couésnon, et sur lequel était située la cabane de
Galope-chopine ; puis il se mit lui-méme a la téte du reste de la troupe, et sortit par la porte
Saint-Sulpice pour aborder les montagnes a leur sommet, ou, suivant ses calculs, il devait
rencontrer les gens de Beau-pied qu'il se proposait d'employer a renforcer un cordon de
sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu'au Nid-
aux-Crocs.

Corentin, certain d'avoir remis la destinée du chef des Chouans entre les mains de ses plus
implacables ennemis, se rendit promptement sur la Promenade pour mieux saisir I'ensemble
des dispositions militaires de Hulot. Il ne tarda pas a voir la petite escouade de Gudin
débouchant par la vallée du Nancgon et suivant les rochers du cété de la grande vallée du
Couésnon, tandis que Hulot, débusquant le long du chateau de Fougeéres, gravissait le
sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des montagnes de Saint-Sulpice. Ainsi, les
deux troupes se déployaient sur deux lignes paralléles. Tous les arbres et les buissons,
décorés par le givre de riches arabesques, jetaient sur la campagne un reflet blanchatre qui
permettait de bien voir, comme des lignes grises, ces deux petits corps d'armée en
mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous les soldats
qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par les ordres de I'habile commandant,
une ligne de sentinelles ambulantes séparées chacune par un espace convenable, dont la
premiére devait correspondre avec Gudin et la derniére avec Hulot, de maniére qu'aucun
buisson ne devait échapper aux baionnettes de ces trois lignes mouvantes qui allaient
traquer le Gars a travers les montagnes et les champs.

- Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s'écria Corentin en perdant de vue les dernieres pointes
de fusil qui brillérent dans les ajoncs, le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné marquis,
nous eussions, elle et moi, été unis par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera
bien a moi !...

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant Gudin atteignirent bientét le
versant que forment les rochers de Saint-Sulpice, en s'abaissant par petites collines dans la
vallée de Gibarry. Gudin, lui, quitta les chemins, sauta lestement I'échalier du premier champ
de genéts qu'il rencontra, et ou il fut suivi par six de ses compatriotes ; les six autres se
dirigérent, d'apres ses ordres, dans les champs de droite, afin d'opérer les recherches de
chaque cété des chemins. Gudin s'élanca vivement vers un pommier qui se trouvait au milieu
du genét. Au bruissement produit par la marche des six Contre-Chouans qu'il conduisait a
travers cette forét de genéts en tachant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit
hommes a la téte desquels était Beau-pied, se cacherent derriére quelques chataigniers par
lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré le reflet blanc qui éclairait la campagne
et malgré leur vue exercée, les Fougerais n'apergurent pas d'abord leurs adversaires qui
s'étaient fait un rempart des arbres.

- Chut ! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la téte. Les brigands nous ont excédés,
mais, puisque nous les avons au bout de nos fusils, ne les manquons pas, ou, nom d'une
pipe ! nous ne serions pas susceptibles d'étre soldats du pape !

Cependant les yeux percants de Gudin avaient fini par découvrir quelques canons de fusil
dirigés vers sa petite escouade. En ce moment, par une amére dérision, huit grosses voix
crierent qui vive ! et huit coups de fusil partirent aussitét. Les balles sifflérent autour des
Contre-Chouans. L'un d'eux en regut une dans le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais
qui restaient sains et saufs ripostérent par une décharge en répondant : - Amis ! Puis, ils
marchérent rapidement sur les ennemis, afin de les atteindre avant qu'ils n'eussent rechargé



leurs armes.

- Nous ne savions pas si bien dire, s'écria le jeune sous-lieutenant en reconnaissant les
uniformes et les vieux chapeaux de sa demi-brigade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous
nous sommes battus avant de nous expliquer.

Les huit soldats restérent stupéfaits en reconnaissant Gudin.

- Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des brigands sous vos peaux de
bique, s'écria douloureusement Beau-pied.

- C'est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous n'étiez pas prévenus
de la sortie de nos Contre-Chouans. Mais ou en étes-vous ? lui demanda Gudin.

- Mon officier, nous sommes a lu recherche d'une douzaine de Chouans qui s'amusent a
nous échiner. Nous courons comme des rats empoisonnés ; mais, a force de sauter ces
échaliers et ces haies que le tonnerre confonde, nos compas s'étaient rouillés et nous nous
reposions. Je crois que les brigands doivent étre maintenant dans les environs de cette
grande baraque d'ou vous voyez sortir de la fumée.

- Bon ! s'écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et a Beau-pied, vous allez vous
replier sur les rochers de Saint-Sulpice, a travers les champs, et vous y appuierez la ligne de
sentinelles que le commandant y a établie Il ne faut pas que vous restiez avec nous autres,
puisque vous étes en uniforme. Nous voulons, mille cartouches ! venir a bout de ces chiens-
la, le Gars est avec eux ! Les camarades vous en diront plus long que je ne vous en dis. Filez
sur la droite, et n'administrez pas de coups de fusil a six de nos peaux de bique que vous
pourrez rencontrer. Vous reconnaitrez nos Contre-Chouans a leurs cravates qui sont roulées
en corde sans noeud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la maison de Galope-
chopine, que Beau-pied venait de lui indiquer et dont la fumée lui servit de boussole. Pendant
que le jeune officier était mis sur la piste des Chouans par une rencontre assez commune
dans cette guerre, mais qui aurait pu devenir plus meurtriére, le petit détachement que
commandait Hulot avait atteint sur sa ligne d'opérations un point parallele a celui ou Gudin
était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, a la téte de ses Contre-Chouans, se glissait
silencieusement le long des haies avec toute l'ardeur d'un jeune homme, il sautait les
échaliers encore assez légérement en jetant ses yeux fauves sur toutes les hauteurs, et
prétant, comme un chasseur, l'oreille au moindre bruit. Au troisieme champ dans lequel il
entra, il apercut une femme d'une trentaine d'années, occupée a labourer la terre a la houe,
et qui, toute courbée, travaillait avec courage ; tandis qu'un petit gargon agé d'environ sept a
huit ans, armé d'une serpe, secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé ¢a et |a,
les coupait et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourdement de l'autre cété
de I'échalier, le petit gars et sa meére levérent la téte. Hulot prit facilement cette jeune femme
pour une vieille. Des rides venues avant le temps sillonnaient le front et la peau du cou de la
Bretonne, elle était si grotesquement vétue d'une peau de bique usée, que sans une robe de
toile jaune et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n'aurait su a quel sexe la paysanne
appartenait, car les longues méches de ses cheveux noirs étaient cachées sous un bonnet
de laine rouge. Les haillons dont le petit gars était a peine couvert en laissaient voir la peau.

- Ho ! la vieille, cria Hulot d'un ton bas a cette femme en s'approchant d'elle, ou est le Gars ?

En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot franchirent les enceintes du
champ.

- Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d'ou vous venez, répondit la femme apres



avoir jeté un regard de défiance sur la troupe.

- Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars a Fougéres, vieille carcasse ?
répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne d'Auray, as-tu vu passer le Gars ?

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se courbant pour reprendre
son travail.

- Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus qui nous poursuivent ? s'écria
Hulot.

A ces paroles la femme releva la téte et jeta un nouveau regard de méfiance sur les Contre-
Chouans en leur répondant : - Comment les Bleus peuvent-ils étre a vos trousses ? j'en viens
de voir passer sept a huit qui regagnent Fougeres par le chemin d'en bas.

- Ne dirait-on pas qu'elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot. Tiens, regarde, vieille
bique.

Et le commandant lui montra du doigt, a une cinquantaine de pas en arriere, trois ou quatre
de ses sentinelles dont les chapeaux, les uniformes et les fusils étaient faciles a reconnaitre.

- Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-a-terre envoie au secours du Gars que les
Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec colére.

- Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d'étre trompé ! De quelle paroisse étes-
vous donc ? demanda-t-elle.

- De Saint-Georges, s'écriérent deux ou trois Fougerais en bas-breton, et nous mourons de
faim.

- Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumeée, la-bas ? c'est ma maison. En
suivant les routins de droite, vous y arriverez par en haut. Vous trouverez peut-étre mon
homme en route. Galope-chopine doit faire le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez
qu'il vient aujourd’'hui chez nous, ajouta-t-elle avec orgueil.

- Merci, bonne femme, répondit Hulot. - En avant, vous autres, tonnerre de Dieu ! ajouta-t-il
en parlant a ses hommes, nous le tenons !

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant, qui s'engagea dans les
sentiers indiqués. En entendant le juron si peu catholique du soi-disant Chouan, la femme de
Galope-chopine palit. Elle regarda les guétres et les peaux de bique des jeunes Fougerais,
s'assit par terre, serra son enfant dans ses bras et dit : - Que la sainte Vierge d'Auray et le
bienheureux saint Labre aient pitié de nous ! Je ne crois pas que ce soient nos gens, leurs
souliers sont sans clous. Cours par le chemin d'en bas prévenir ton pére, il s'agit de sa téte,
dit-elle au petit gargon, qui disparut comme un daim a travers les genéts et les ajoncs.

Cependant mademoiselle de Verneuil n'avait rencontré sur sa route aucun des partis Bleus
ou Chouans qui se pourchassaient les uns les autres dans le labyrinthe de champs situés
autour de la cabane de Galope-chopine. En apercevant une colonne bleuatre s'élevant du
tuyau a demi détruit de la cheminée de cette triste habitation, son coeur éprouva une de ces
violentes palpitations dont les coups précipités et sonores semblent monter dans le cou
comme par flots. Elle s'arréta, s'appuya de la main sur une branche d'arbre, et contempla
cette fumée qui devait également servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune chef.
Jamais elle n'avait ressenti d'émotion si écrasante.

- Ah ! je I'aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir ; aujourd'hui je ne serai peut-étre
plus maitresse de moi...



Tout a coup elle franchit I'espace qui la séparait de la chaumiére, et se trouva dans la cour,
dont la fange avait été durcie par la gelée. Le gros chien s'élanga encore contre elle en
aboyant ; mais, sur un seul mot prononcé par Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En
entrant dans la chaumine, mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui embrassent
tout. Le marquis n'y était pas. Marie respira plus librement. Elle reconnut avec plaisir que le
Chouan s'était efforcé de restituer quelque propreté a la sale et unique chambre de sa
taniere. Galope-chopine saisit sa canardiére, salua silencieusement son hotesse et sortit
avec son chien ; elle le suivit jusque sur le seuil, et le vit s'en allant par le sentier qui
commengait a droite de sa cabane, et dont I'entrée était défendue par un gros arbre pourri en
y formant un échalier presque ruiné. De Ia, elle put apercevoir une suite de champs dont les
échaliers présentaient a I'oeil comme une enfilade de portes, car la nudité des arbres et des
haies permettait de bien voir les moindres accidents du paysage. Quand le large chapeau de
Galope-chopine eut tout a fait disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la gauche
pour voir I'église de Fougéres ; mais le hangar la lui cachait entierement. Elle jeta les yeux
sur la vallée du Couésnon qui s'offrait a ses regards, comme une vaste nappe de mousseline
dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris et chargé de neige. C'était une de ces
journées ou la nature semble muette, et ou les bruits sont absorbés par I'atmosphére. Aussi,
quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans marchassent dans la campagne sur trois lignes,
en formant un triangle qu'ils resserraient en s'approchant de la cabane, le silence était si
profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des circonstances qui ajoutaient a
ses angoisses une sorte de tristesse physique. Il y avait du malheur dans l'air. Enfin, a
I'endroit ou un petit rideau de bois terminait I'enfilade d'échaliers, elle vit un jeune homme
sautant les barrieres comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapidité.

- C'est lui, dit-elle.

Simplement vétu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon en bandouliére derriere sa
peau de bique, et, sans la grace de ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se
retira précipitamment dans la cabane, en obéissant a I'une de ces déterminations instinctives
aussi peu explicables que l'est la peur ; mais bientét le jeune chef fut a deux pas d'elle
devant la cheminée, ou brillait un feu clair et animé. Tous deux se trouvérent sans voix,
craignirent de se regarder, ou de faire un mouvement. Une méme espérance unissait leur
pensée, un méme doute les séparait, c'était une angoisse, c'était une volupté.

- Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d'une voix émue, le soin de votre sreté m'a
seul amenée ici.

- Ma sdreté ! reprit-il avec amertume.

- Oui, répondit-elle, tant que je resterai a Fougeéres, votre vie est compromise, et je vous aime
trop pour n'en pas partir ce soir ; ne m'y cherchez donc plus.

- Partir, chére ange ! je vous suivrai.
- Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ?
- Eh ! ma chére Marie, qu'y a-t-il de commun entre les Bleus et notre amour ?

- Mais il me semble qu'il est difficile que vous restiez en France, prés de moi, et plus difficile
encore que vous la quittiez avec moi.

-'Y a-t-il donc quelque chose d'impossible a qui aime bien ?

- Ah ! oui, je crois que tout est possible. N'ai-je pas eu le courage de renoncer a vous, pour
vous !

- Quoi ! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n'aimiez pas, et vous ne voulez



pas faire le bonheur d'un homme qui vous adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure de
n'étre jamais qu'a vous ? Ecoute-moi, Marie, m'aimes-tu ?

- Oui, dit-elle.
- Eh ! bien, sois a moi.

- Avez-vous oublié que j'ai repris le rle infame d'une courtisane, et que c'est vous qui devez
étre a moi ? Si je veux vous fuir, c'est pour ne pas laisser retomber sur votre téte le mépris
que je pourrais encourir ; sans cette crainte, peut-étre...

- Mais si je ne redoute rien...

- Et qui m'en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation, qui ne le serait pas ?... Si
I'amour que nous inspirons ne dure pas, au moins doit-il étre complet, et nous faire supporter
avec joie l'injustice du monde. Qu'avez-vous fait pour moi ?... Vous me désirez. Croyez-vous
vous étre élevé par la bien au-dessus de ceux qui m'ont vue jusqu'a présent ? Avez-vous
risqué, pour une heure de plaisir, vos Chouans, sans plus vous en soucier que je ne
m'inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour moi ? Et si je vous ordonnais de
renoncer a toutes vos idées, a vos espérances, a votre Roi qui m'offusque et qui peut-étre se
moquera de vous quand vous périrez pour lui ; tandis que je saurais mourir pour vous avec
un saint respect ! Enfin, si je voulais que vous envoyassiez votre soumission an premier
Consul pour que vous pussiez me suivre a Paris ?... si j'exigeais que nous allassions en
Amérique y vivre loin d'un monde ou tout est vanité, afin de savoir si vous m'aimez bien pour
moi-méme, comme en ce moment je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je voulais, au
lieu de m'élever a vous, que vous tombassiez jusqu'a moi, que feriez-vous ?

- Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t'ai devinée ! Va, si mon premier désir
est devenu de la passion, ma passion est maintenant de I'amour. Chére @ame de mon ame, je
le sais, tu es aussi noble que ton nom, aussi grande que belle ; je suis assez noble et me
sens assez grand moi-méme pour timposer au monde. Est-ce parce que je pressens en toi
des voluptés inouies et incessantes ?... est-ce parce que je crois rencontrer en ton ame ces
précieuses qualités qui nous font toujours aimer la méme femme ? j'en ignore la cause, mais
mon amour est sans bornes, et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui, ma
vie serait pleine de dégodt si tu n'étais toujours prés de moi...

- Comment prés de vous ?
- Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

- Ah ! croiriez-vous me flatter beaucoup en m'offrant votre nom, votre main ? dit-elle avec un
apparent dédain mais en regardant fixement le marquis pour en surprendre les moindres
pensées. Et savez-vous si vous m'aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir ?...
Non, non, une maitresse est la seule femme qui soit slre des sentiments qu'un homme lui
témoigne ; car le devoir, les lois, le monde, l'intérét des enfants, n'en sont pas les tristes
auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y trouve des flatteries et un bonheur qui font
accepter les plus grands chagrins du monde. Etre votre femme et avoir la chance de vous
peser un jour !... A cette crainte je préfére un amour passager, mais vrai, quand méme la
mort et la misére en seraient la fin. Oui, je pourrais étre, mieux que toute autre, une mére
vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels sentiments dans I'ame d'une
femme, il ne faut pas qu'un homme I'épouse dans un accés de passion. D'ailleurs, sais-je
moi-méme si vous me plairez demain ? Non, je ne veux pas faire votre malheur, je quitte la
Bretagne, dit-elle en apercevant de I'hésitation dans son regard, je retourne a Fougeres, et
vous ne viendrez pas me chercher la...



- Eh ! bien, aprés demain, si dés le matin tu vois de la fumée sur les roches de Saint-Sulpice,
le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu voudras que je sois. J'aurai tout bravé !

- Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, dit-elle avec ivresse, pour risquer ainsi ta vie avant
de me la donner ?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut sur l'ardent visage de sa
maitresse un délire égal au sien, et alors il lui tendit les bras. Une sorte de folie entraina
Marie, qui alla tomber mollement sur le sein du marquis, décidée a s'abandonner a lui pour
faire de cette faute le plus grand des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu'elle rendait
plus certain si elle sortait victorieuse de cette derniére épreuve. Mais a peine sa téte s'était-
elle posée sur I'épaule de son amant, qu'un Iéger bruit retentit au dehors. Elle s'arracha de
ses bras comme si elle se fOt réveillée, et s'élanga hors de la chaumiére. Elle put alors
recouvrer un peu de sang-froid et penser a sa situation.

- Il m'aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-étre, se dit-elle. Ah ! si je pouvais le
croire, je le tuerais. - Ah ! pas encore cependant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, a qui
elle fit un signe que le soldat comprit a merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de n'avoir rien vu. Tout a
coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans le salon en invitant le jeune chef a garder le plus
profond silence, par la maniére dont elle se pressa les lévres sous l'index de sa main droite.

- lls sont |a, dit-elle avec terreur et d'une voix sourde.
- Qui ?

- Les Bleus.

- Ah ! je ne mourrai pas sans avoir...

- Oui, prends...

Il la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lévres un baiser plein d'horreur et de
plaisir, car il pouvait étre a la fois le premier et le dernier. Puis ils allerent ensemble sur le
seuil de la porte, en y placant leurs tétes de maniére a tout examiner sans étre vus. Le
marquis apercut Gudin a la téte d'une douzaine d'hommes qui tenaient le bas de la vallée du
Couésnon. Il se tourna vers l'enfilade des échaliers, le gros tronc d'arbre pourri était gardé
par sept soldats. || monta sur la piece de cidre, enfonga le toit de bardeau pour sauter sur
I'’éminence ; mais il retira précipitamment sa téte du trou qu'il venait de faire : Hulot
couronnait la hauteur et lui coupait le chemin de Fougéres. En ce moment, il regarda sa
maitresse qui jeta un cri de désespoir : elle entendait les trépignements des trois
détachements réunis autour de la maison.

- Sors la premiére, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaga tout heureuse en face de la porte,
pendant que le marquis armait son tromblon. Aprés avoir mesuré l'espace qui existait entre le
seuil de la cabane et le gros tronc d'arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de
sa mitraille et se fit un passage au milieu d'eux. Les trois troupes se précipitérent autour de
I'échalier que le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ avec une incroyable
célérite.

- Feu, feu, mille noms d'un diable ! Vous n'étes pas Francais, feu donc, méatins ! cria Hulot
d'une voix tonnante.

Au moment ou il pronongait ces paroles du haut de I'éminence, ses hommes et ceux de
Gudin firent une décharge générale qui heureusement fut mal dirigée. Déja le marquis arrivait



a I'échalier qui terminait le premier champ ; mais au moment ou il passait dans le second, il
faillit étre atteint par Gudin qui s'était élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce
redoutable adversaire a quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néanmoins, Gudin et
le marquis arrivérent presque en méme temps a I'échalier ; mais Montauran langa si
adroitement son tromblon a la téte de Gudin, qu'il le frappa et en retarda la marche. Il est
impossible de dépeindre I'anxiété de Marie et l'intérét que manifestaient a ce spectacle Hulot
et sa troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, a leur insu, les gestes des deux coureurs.
Le Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre formé par le petit bois ; mais
I'officier rétrograda tout a coup et s'effaga derriere un pommier. Une vingtaine de Chouans,
qui n'avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrérent et criblérent I'arbre de balles.
Toute la petite troupe de Hulot s'élanga au pas de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant
sans armes, revenait de pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le moment ou les
Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son danger dura peu. Les Contre-Chouans
mélés aux Bleus, et Hulot a leur téte, vinrent soutenir le jeune officier a la place ou le marquis
avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin apercut son adversaire tout épuisé, assis sous
un des arbres du petit bouquet de bois ; il laissa ses camarades se canardant avec les
Chouans retranchés derriére une haie latérale du champ, il les tourna et se dirigea vers le
marquis avec la vivacité d'une béte fauve. En voyant cette manoeuvre, les Chasseurs du Roi
poussérent d'effroyables cris pour avertir leur chef ; puis, apres avoir tiré sur les Contre-
Chouans avec le bonheur qu'ont les braconniers, ils essayérent de leur tenir téte ; mais ceux-
ci gravirent courageusement la haie qui servait de rempart a leurs ennemis, et y prirent une
sanglante revanche. Les Chouans gagnérent alors le chemin qui longeait le champ dans
I'enceinte duquel cette scéne avait lieu, et s'emparérent des hauteurs que Hulot avait commis
la faute d'abandonner. Avant que les Bleus eussent eu le temps de se reconnaitre, les
Chouans avaient pris pour retranchements les brisures que formaient les arétes de ces
rochers a l'abri desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux-ci
faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y combattre.

Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement vers le petit bois pour y
chercher Gudin, les Fougerais demeurérent pour dépouiller les Chouans morts et achever les
vivants. Dans cette épouvantable guerre, les deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le
marquis sauvé, les Chouans et les Bleus reconnurent mutuellement la force de leurs
positions respectives et l'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne songea plus qu'a se
retirer.

- Si je perds ce jeune homme-la, s'écria Hulot en regardant le bois avec attention, je ne veux
plus faire d'amis !

- Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougeres occupé a dépouiller les morts, voila un oiseau
qui a des plumes jaunes.

Et il montrait a ses compatriotes une bourse pleine de pieces d'or qu'il venait de trouver dans
la poche d'un gros homme vétu de noir.

- Mais qu'a-t-il donc la ? reprit un autre qui tira un bréviaire de la redingote du défunt.
- C'est pain bénit, c'est un prétre ! s'écria-t-il en jetant le bréviaire a terre.

- Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisieme en ne trouvant que deux écus de six
francs dans les poches du Chouan qu'il déshabillait.

- Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui se mit en devoir de les
prendre.

- Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui répliqua I'un des Fougerais, en les arrachant des



pieds du mort et les langant au tas des effets déja rassemblés.

Un quatrieme Contre-Chouan recevait l'argent, afin de faire les parts lorsque tous les soldats
de l'expédition seraient réunis. Quand Hulot revint avec le jeune officier, dont la derniére
entreprise pour joindre le Gars avait été aussi périlleuse qu'inutile, il trouva une vingtaine de
ses soldats et une trentaine de Contre-Chouans devant onze ennemis morts dont les corps
avaient été jetés dans un sillon tracé au bas de la haie.

- Soldats, s'écria Hulot d'une voix séveére, je vous défends de partager ces haillons. Formez
VoS rangs, et plus vite que ¢a.

- Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses souliers, au bout desquels les cinq
doigts de ses pieds se voyaient a nu, bon pour l'argent ; mais cette chaussure-la, ajouta-t-il
en montrant avec la crosse de son fusil la paire de souliers ferrés, cette chaussure-la, mon
commandant, m'irait comme un gant.

- Tu veux a tes pieds des souliers anglais ! lui répliqua Hulot.

- Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous avons, depuis la guerre,
toujours partagé le butin.

- Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages, répliqua durement Hulot en
l'interrompant.

- Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu as eu de la peine, ton chef ne
s'opposera pas a ce que tu la prennes, dit a I'officier I'un de ses anciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.
- C'est la bourse de mon oncle, s'écria le jeune homme.

Tout épuisé qu'il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau de cadavres, et le
premier corps qui s'offrit a ses regards fut précisément celui de son oncle ; mais a peine en
vit-il le visage rubicond sillonné de bandes bleuatres, les bras roidis, et la plaie faite par le
coup de feu, qu'il jeta un cri étouffé et s'écria : - Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en lui donnant le bras.
- Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.

- Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C'était mon seul parent, et, malgré ses malédictions,
il m'aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait voulu ma téte, le bonhomme m'aurait caché
Sous sa soutane.

- Est-il béte ! disaient les gardes nationaux restés a se partager les dépouilles ; le bonhomme
est riche, et comme ¢a, il n'a pas eu le temps de faire un testament par lequel il I'aurait
deshérite.

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataillon de Bleus et le suivirent de
loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chaumiére de Galope-chopine, ou
jusqu'alors la vie avait été si naivement insoucieuse. Barbette et son petit gars portant tous
deux sur leur dos, I'une sa pesante charge d'ajoncs, I'autre une provision d'herbes pour les
bestiaux, revinrent a I'heure ou la famille prenait le repas du soir. En entrant au logis, la mére
et le fils cherchérent en vain Galope-chopine ; et jamais cette misérable chambre ne leur
parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans feu, I'obscurité, le silence, tout leur prédisait
quelque malheur. Quand la nuit fut venue, Barbette s'empressa d'allumer un feu clair et deux
oribus , nom donné aux chandelles de résine dans le pays compris entre les rivages de



I'Armorique jusqu'en haut de la Loire, et encore usité en dega d'Amboise dans les
campagnes du Vendémois. Barbette mettait a ces appréts la lenteur dont sont frappées les
actions quand un sentiment profond les domine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent
trompée par le sifflement des rafales, elle allait sur la porte de sa misérable hutte et en
revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de cidre et les posa sur la longue
table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son gargon qui surveillait la cuisson des
galettes de sarrasin, mais sans pouvoir lui parler. Un instant les yeux du petit gars
s'arrétérent sur les deux clous qui servaient a supporter la canardiere de son pére, et
Barbette frissonna en voyant comme lui cette place vide. Le silence n'était interrompu que
par les mugissements des vaches, ou par les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement
de la bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en apprétant dans trois écuelles de terre
brune une espéce de soupe composeée de lait, de galette coupée par petits morceaux et de
chataignes cuites.

- lIs se sont battus dans la piéce qui dépend de la Béraudiére, dit le petit gars.
- Vas-y donc voir, répondit la mere.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres, n'y trouva point son
pére, et revint tout joyeux en sifflant ; il avait ramassé quelques piéces de cent sous foulées
aux pieds par les vainqueurs et oubliées dans la boue. Il trouva sa mére assise sur une
escabelle et occupée a filer du chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette, qui
n'osa croire a quelque chose d'heureux ; puis, dix heures ayant sonné a Saint-Léonard, le
petit gars se coucha aprés avoir marmotté une priére a la sainte Vierge d'Auray. Au jour,
Barbette, qui n'avait pas dormi, poussa un cri de joie, en entendant retentir dans le lointain un
bruit de gros souliers ferrés qu'elle reconnut, et Galope-chopine montra bientét sa mine
renfrognée.

- Graces a saint Labre a qui j'ai promis un beau cierge, le Gars a été sauvé ! N'oublie pas
que nous devons maintenant trois cierges au saint.

Puis, Galope-chopine saisit un piché et I'avala tout entier sans reprendre haleine. Lorsque sa
femme lui eut servi sa soupe, I'eut débarrassé de sa canardiére et qu'il se fut assis sur le
banc de noyer, il dit en s'approchant du feu : - Comment les Bleus et les Contre-Chouans
sont-ils donc venus ici ? On se battait a Florigny. Quel diable a pu leur dire que le Gars était
chez nous ? car il n'y avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions.

La femme palit.

- Les Contre-Chouans m'ont persuadé qu'ils étaient des gars de Saint-Georges, répondit-elle
en tremblant, et c'est moi qui leur ai dit ou était le Gars.

Galope-chopine palit a son tour, et laissa son écuelle sur le bord de la table.
- Je t'ai envoyé not'gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il ne t'a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu'elle alla tomber pale comme un
mort sur le lit.

- Garce maudite, tu m'as tué, dit-il. Mais saisi d'épouvante, il prit sa femme dans ses bras : -
Barbette ? s'écria-t-il, Barbette ? Sainte Vierge ! j'ai eu la main trop lourde.

- Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-a-terre vienne a le savoir ?
- Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s'enquérir d'ou venait cette trahison.
- L'a-t-il dit 2 Marche-a-terre ?



- Pille-miche et Marche-a-terre étaient a Florigny.

Barbette respira plus librement.

- S'ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit-elle, je rincerai leurs verres avec du vinaigre.
- Ah ! je n'ai plus faim, s'écria tristement Galope-chopine.

Sa femme poussa devant lui l'autre piché plein, il n'y fit pas méme attention. Deux grosses
larmes sillonnérent alors les joues de Barbette et humectérent les rides de son visage fané.

- Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au dret de Saint-Léonard
sur les rochers de Saint-Sulpice et y mettre le feu. C'est le signal convenu entre le Gars et le
vieux recteur de Saint-Georges qui viendra lui dire une messe.

- Ilira donc a Fougeres ?

- Oui, chez sa belle garce. J'ai a courir aujourd’hui a cause de ¢a ! Je crois bien qu'il va
I'épouser et I'enlever, car il m'a dit d'aller louer des chevaux et de les égailler sur la route de
Saint-Malo.

La-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques heures et se remit en course.
Le lendemain matin il rentra aprés s'étre soigneusement acquitté des commissions que le
marquis lui avait confiées. En apprenant que Marche-a-terre et Pille-miche ne s'étaient pas
présentés, il dissipa les inquiétudes de sa femme, qui partit presque rassurée pour les roches
de Saint-Sulpice, ou la veille elle avait préparé sur le mamelon qui faisait face a Saint-
Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle emmena par la main son petit gars qui
portait du feu dans un sabot cassé. A peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derriére
le toit du hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le dernier des échaliers
en enfilade, et insensiblement il vit a travers un brouillard assez épais des formes anguleuses
se dessinant comme des ombres indistinctes. - C'est Pille-miche et Marche-a-terre, se dit-il
mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans montrérent dans la petite cour leurs visages
ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, a ces figures que des
graveurs ont faites avec des paysages.

- Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-a-terre.

- Bonjour, monsieur Marche-a-terre, répondit humblement le mari de Barbette. Voulez-vous
entrer ici et vider quelques pichés ? J'ai de la galette froide et du beurre fraichement battu.

- Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche.

Les deux Chouans entrérent. Ce début n'avait rien d'effrayant pour le maitre du logis, qui
s'empressa d'aller a sa grosse tonne emplir trois pichés, pendant que Marche-a-terre et Pille-
miche, assis de chaque c6té de la longue table sur un des bancs luisants, se coupérent des
galettes et les garnirent d'un beurre gras et jaunatre qui, sous le couteau, laissait jaillir de
petites bulles de lait. Galope-chopine posa les pichés pleins de cidre et couronnés de
mousse devant ses hétes, et les trois Chouans se mirent a manger ; mais de temps en
temps le maitre du logis jetait un regard de c6té sur Marche-a-terre en s'empressant de
satisfaire sa soif.

- Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-a-terre a Pille-miche.

Et aprés en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le creux de sa main, le Breton
aspira son tabac en homme qui voulait se préparer a quelque action grave.

- Il fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la partie supérieure de la porte.
Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par la petite fenétre, et



n'éclaira que faiblement la table et les deux bancs ; mais le feu y répandit des lueurs
rougeatres. En ce moment, Galope-chopine, qui avait achevé de remplir une seconde fois les
pichés de ses hotes, les mettait devant eux ; mais ils refusérent de boire, jeterent leurs larges
chapeaux et prirent tout a coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se
consultérent firent frissonner Galope-chopine, qui crut apercevoir du sang sous les bonnets
de laine rouge dont ils étaient coiffés.

- Apporte-nous ton couperet, dit Marche-a-terre.
- Mais, monsieur Marche-a-terre, qu'en voulez-vous donc faire ?

- Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa chinchoire que Iui rendit Marche-
a-terre, tu es jugé.

Les deux Chouans se levérent ensemble en saisissant leurs carabines.
- Monsieur Marche-a-terre, je n'ai rin dit sur le Gars...
- Je te dis d'aller chercher ton couperet, répondit le Chouan.

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la couche de son gargon, et trois
pieces de cent sous roulérent sur le plancher ; Pille-miche les ramassa.

- Oh ! oh!les Bleus t'ont donné des piéces neuves, s'écria Marche-a-terre.

- Aussi vrai que voila lI'image de saint Labre, reprit Galope-chopine, je n'ai rin dit. Barbette a
pris les Contre-Chouans pour les gars de Saint-Georges, voila tout.

- Pourquoi parles-tu d'affaires a ta femme, répondit brutalement Marche-a-terre.
- Dailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche l'aida a saisir la victime. En se trouvant entre les
mains des deux Chouans, Galope-Chopine perdit toute force, tomba sur ses genoux, et leva
vers ses bourreaux des mains désespéreées : - Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous
que devienne mon petit gars ?

- J'en prendrai soin, dit Marche-a-terre.

- Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu bléme, je ne suis pas en état de
mourir. Me laisserez-vous partir sans confession ? Vous avez le droit de prendre ma vie,
mais non celui de me faire perdre la bienheureuse éternité.

- C'est juste, dit Marche-a-terre en regardant Pille-miche.

Les deux Chouans restéerent un moment dans le plus grand embarras et sans pouvoir
résoudre ce cas de conscience. Galope-chopine écouta le moindre bruit causé par le vent,
comme s'il edt conservé quelque espérance. Le son de la goutte de cidre qui tombait
périodiquement du tonneau lui fit jeter un regard machinal sur la piéce et soupirer tristement.
Tout a coup, Pille-Miche prit le patient par un bras, I'entraina dans un coin et lui dit : -
Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la véritable Eglise, il me donnera
I'absolution ; et s'il y a des pénitences a faire, je les ferai pour toi.

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa maniére d'accuser ses péchés ; mais, malgré le
nombre et les circonstances des crimes, il finit par atteindre au bout de son chapelet.

- Hélas ! dit-il en terminant, aprés tout, mon cousin, puisque je te parle comme a un
confesseur, je t'assure par le saint nom de Dieu, que je n'ai guére a me reprocher que
d'avoir, par-ci par-la, un peu trop beurré mon pain, et jatteste saint Labre que voici au-
dessus de la cheminée, que je n'ai rin dit sur le Gars. Non, mes bons amis, je n'ai pas trahi.



- Allons, c'est bon, cousin, reléve-toi, tu t'entendras sur tout cela avec le bon Dieu, dans le
temps comme dans le temps.

- Mais laissez-moi dire un petit brin d'adieu a Barbe...

- Allons, répondit Marche-a-terre, si tu veux qu'on ne t'en veuille pas plus qu'il ne faut,
comporte-toi en Breton, et finis proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le couchérent sur le banc, ou il ne
donna plus d'autres signes de résistance que ces mouvements convulsifs produits par
l'instinct de I'animal ; enfin il poussa quelques hurlements sourds qui cessérent aussitét que
le son lourd du couperet eut retenti. La téte fut tranchée d'un seul coup. Marche-a-terre prit
cette téte par une touffe de cheveux, sortit de la chaumiére, chercha et trouva dans le
grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel il tortilla les cheveux qu'il tenait,
et y laissa pendre cette téte sanglante a laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les
deux Chouans se lavérent les mains sans aucune précipitation, dans une grande terrine
pleine d'eau, reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent I'échalier en sifflant I'air
de la ballade du Capitaine. Pille-miche entonna d'une voix enrouée, au bout du champ, ces
strophes prises au hasard dans cette naive chanson dont les rustiques cadences furent
emportés par le vent.

A la premiére ville,

Son amant I'habille

Tout en satin blanc ;

A la seconde ville,

Son amant I'habille

En or, en argent.

Elle était si belle

Qu'on lui tendait les voiles
Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les deux Chouans s'éloignaient ;
mais le silence de la campagne était si profond, que plusieurs notes parvinrent a l'oreille de
Barbette, qui revenait alors au logis en tenant son petit gars par la main. Une paysanne
n'entend jamais froidement ce chant, si populaire dans I'ouest de la France ; aussi Barbette
commenca-t-elle involontairement les premiéres strophes de la ballade.

Allons, partons, belle,

Partons pour la guerre,

Partons, il est temps.

Brave capitaine,

Que ca ne te fasse pas de peine
Ma fille n'est pas pour toi.

Tu ne l'auras sur terre,

Tu ne l'auras sur mer,

Si ce n'est par trahison.



Le pére prend sa fille
Qui la déshabille

Et la jette a I'eau.
Capitaine plus sage,
Se jette a la nage,

La raméne a bord.
Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.
A la premiére ville, etc.

Au moment ou Barbette se retrouvait en chantant a la reprise de la ballade par ou avait
commence Pille-miche, elle était arrivée dans sa cour, sa langue se glaca, elle resta
immobile, et un grand cri, soudain réprimé, sortit de sa bouche béante.

- Qu'as-tu donc, ma chére mére ? demanda I'enfant.

- Marche tout seul, s'écria sourdement Barbette en lui retirant la main et le poussant avec
une incroyable rudesse, tu n'as plus ni pére ni mére.

L'enfant, qui se frottait I'épaule en criant, vit la téte clouée, et son frais visage garda
silencieusement la convulsion nerveuse que les pleurs donnent aux traits. Il ouvrit de grands
yeux, regarda longtemps la téte de son pére avec un air stupide qui ne trahissait aucune
eémotion ; puis sa figure, abrutie par lignorance, arriva jusqu'a exprimer une curiosité
sauvage. Tout a coup Barbette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et I'entraina
d'un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-miche et Marche-a-terre couchaient
Galope-chopine sur le banc, un de ses souliers était tombé sous son cou de maniére a se
remplir de sang, et ce fut le premier objet que vit sa veuve.

- Ote ton sabot, dit la mére a son fils. Mets ton pied la-dedans. Bien. Souviens-toi toujours,
s'écria-t-elle d'un son de voix lugubre, du soulier de ton pére, et ne t'en mets jamais un aux
pieds sans te rappeler celui qui était plein du sang versé par les Chuins , et tue les Chuins .

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convulsif, que les méches de ses
cheveux noirs retombérent sur son cou et donnérent a sa figure une expression sinistre.

- J'atteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton
pére. Tue, tue les Chuins , et fais comme moi. Ah ! ils ont pris la téte de mon homme, je vais
donner celle du Gars aux Bleus.

Elle sauta d'un seul bond sur le lit, s'empara d'un petit sac d'argent dans une cachette, reprit
la main de son fils étonné, I'entraina violemment sans lui laisser le temps de reprendre son
sabot, et ils marchérent tous deux d'un pas rapide vers Fougeéres, sans que l'un ou l'autre
retournat la téte vers la chaumiére qu'ils abandonnaient. Quand ils arrivérent sur le sommet
des rochers de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars l'aida a les couvrir
de genéts verts chargés de givre, afin d'en rendre la fumée plus forte.

- Ca durera plus que ton pére, plus que moi et plus que le Gars, dit Barbette d'un air farouche
en montrant le feu a son fils.

Au moment ou la veuve de Galope-chopine et son fils au pied sanglant regardaient, avec une



sombre expression de vengeance et de curiosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle de
Verneuil avait les yeux attachés sur cette roche, et tachait, mais en vain, d'y découvrir le
signal annoncé par le marquis. Le brouillard, qui s'était insensiblement accru, ensevelissait
toute la région sous un voile dont les teintes grises cachaient les masses du paysage les plus
prés de la ville. Elle contemplait tour a tour, avec une douce anxiété, les rochers, le chateau,
les édifices, qui ressemblaient dans ce brouillard a des brouillards plus noirs encore. Aupres
de sa fenétre, quelques arbres se détachaient de ce fond bleuatre comme ces madrépores
que la mer laisse entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde
de l'argent terni, ses rayons coloraient d'une rougeur douteuse les branches nues des arbres,
ou se balangaient encore quelques derniéres feuilles. Mais des sentiments trop délicieux
agitaient I'ame de Marie, pour qu'elle vit de mauvais présages dans ce spectacle, en
désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis deux jours, ses idées
s'étaient étrangement modifiées. L'apreté, les éclats désordonnés de ses passions avaient
lentement subi l'influence de I'égale température que donne a la vie un véritable amour. La
certitude d'étre aimée, qu'elle était allée chercher a travers tant de périls, avait fait naitre en
elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui sanctionnent le bonheur, et d'ou elle
n'était sortie que par désespoir. N'aimer que pendant un moment Iui sembla de
l'impuissance. Puis elle se vit soudain reportée, du fond de la société ou le malheur l'avait
plongée, dans le haut rang ou son pére l'avait un moment placée. Sa vanité, comprimée par
les cruelles alternatives d'une passion tour a tour heureuse ou méconnue, s'éveilla, lui fit voir
tous les bénéfices d'une grande position. En quelque sorte née marquise, épouser
Montauran, n'était-ce pas pour elle agir et vivre dans la sphére qui lui était propre. Apres
avoir connu les hasards d'une vie tout aventureuse, elle pouvait mieux qu'une autre femme
apprécier la grandeur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la maternité et ses
soins, étaient pour elle moins une tache qu'un repos. Elle aimait cette vie vertueuse et calme
entrevue a travers ce dernier orage, comme une femme lasse de la vertu peut jeter un regard
de convoitise sur une passion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle séduction.

- Peut-étre, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu sur la roche de Saint-
Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui ? Mais aussi n'ai-je pas su combien je suis aimée ?...
Francine, ce n'est plus un songe ! je serai ce soir la marquise de Montauran. Qu'ai-je donc
fait pour mériter un si complet bonheur ? Oh ! je I'aime, et I'amour seul peut payer I'amour.
Néanmoins, Dieu veut sans doute me récompenser d'avoir conservé tant de coeur malgré
tant de miséres et me faire oublier mes souffrances ; car, tu le sais, mon enfant, j'ai bien
souffert.

- Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que ce ne sera pas fait, moi je
croirai réver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ?

- Mais, ma chére enfant, il n'a pas seulement de beaux yeux, il a aussi une ame. Si tu 'avais
vu comme moi dans le danger ! Oh ! il doit bien savoir aimer, il est si courageux !

- Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu'il vienne a Fougéres ?

- Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous avons été surpris.
D'ailleurs, n'est-ce pas une preuve d'amour ? Et en a-t-on jamais assez ! En attendant, coiffe-
moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme électriques, les heureuses
combinaisons de sa coiffure, en mélant des pensées encore orageuses a tous les soins de la
coquetterie. En crépant les cheveux d'une boucle, ou en rendant ses nattes plus brillantes,
elle se demandait, par un reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle
pensait qu'une semblable rouerie devait étre impénétrable, puisqu'il s'exposait



audacieusement a une vengeance immeédiate en venant la trouver a Fougéres. En étudiant
malicieusement a son miroir les effets d'un regard oblique, d'un sourire, d'un léger pli du
front, d'une attitude de colére, d'amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour
sonder jusqu'au dernier moment le coeur du jeune chef.

- Tu as raison ! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que ce mariage fat fait. Ce jour est le
dernier de mes jours nébuleux, il est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard est
odieux, ajouta-t-elle en regardant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours
Vvoilés.

Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mousseline qui décoraient la fenétre,
en se plaisant a intercepter le jour de maniére a produire dans la chambre un voluptueux
clair-obscur.

- Francine, dit-elle, 6te ces babioles qui encombrent la cheminée, et n'y laisse que la pendule
et les deux vases de Saxe dans lesquels j'arrangerai moi-méme les fleurs d'hiver que
Corentin m'a trouvées... Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le canapé et un
fauteuil. Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosseras le tapis de maniére a en ranimer les
couleurs, puis tu garniras de bougies les bras de cheminée et les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue sur les murs de cette
chambre. Guidée par un godt inné, elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute-
lisse, les teintes qui pouvaient servir a lier cette antique décoration aux meubles et aux
accessoires de ce boudoir par I'harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions. La
méme penseée dirigea l'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases contournés qui
ornaient la chambre. Le canapé fut placé prés du feu. De chaque cété du lit, qui occupait la
paroi paralléle a celle ou était la cheminée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands
vases de Saxe remplis de feuillages et de fleurs qui exhalérent les plus doux parfums. Elle
tressalillit plus d'une fois en disposant les plis onduleux du lampas vert au-dessus du lit, et en
étudiant les sinuosités de la draperie a fleurs sous laquelle elle le cacha. De semblables
préparatifs ont toujours un indéfinissable secret de bonheur, et aménent une irritation si
délicieuse, que souvent, au milieu de ces voluptueux appréts, une femme oublie tous ses
doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait alors les siens. N'existe-t-il pas un
sentiment religieux dans cette multitude de soins pris pour un étre aimé qui n'est pas la pour
les voir et les récompenser, mais qui doit les payer plus tard par ce sourire approbateur
qgu'obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes se livrent alors
pour ainsi dire par avance a I'amour, et il n'en est pas une seule qui ne se dise, comme
mademoiselle de Verneuil le pensait : - Ce soir je serai bien heureuse ! La plus innocente
d'entre elles inscrit alors cette suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou
de la mousseline ; puis, insensiblement, I'harmonie qu'elle établit autour d'elle imprime a tout
une physionomie ou respire I'amour. Au sein de cette sphére voluptueuse, pour elle, les
choses deviennent des étres, des témoins ; et déja elle en fait les complices de toutes ses
joies futures. A chaque mouvement, a chaque pensée, elle s'enhardit a voler I'avenir. Bientot
elle n'attend plus, elle n'espeére pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit lui doit un
présage ; enfin le doute vient poser sur son coeur une main crochue, elle brile, elle s'agite,
elle se sent tordue par une pensée qui se déploie comme une force purement physique ;
c'est tour a tour un triomphe et un supplice, que sans l'espoir du plaisir elle ne supporterait
point. Vingt fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans l'espérance de
voir une colonne de fumée s'élevant au-dessus des rochers ; mais le brouillard semblait de
moment en moment prendre de nouvelles teintes grises dans lesquelles son imagination finit
par lui montrer de sinistres présages. Enfin, dans un moment d'impatience, elle laissa tomber
le rideau, en se promettant bien de ne plus venir le relever. Elle regarda d'un air boudeur



cette chambre a laquelle elle avait donné une ame et une voix, se demanda si ce serait en
vain, et cette pensée la fit songer a tout.

- Ma petite, dit-elle a Francine en l'attirant dans un cabinet de toilette contigu a sa chambre et
qui était éclairé par un oeil de boeuf donnant sur I'angle obscur ou les fortifications de la ville
se joignaient aux rochers de la promenade, range-moi cela, que tout soit propre ! Quant au
salon, tu le laisseras, si tu veux, en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d'un
de ces sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont jamais les hommes ne
peuvent connaitre la piquante finesse.

- Ah ! combien vous étes jolie ! s'écria la petite Bretonne.

- Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il pas toujours notre plus belle
parure ?

Francine la laissa mollement couchée sur I'ottomane, et se retira pas a pas, en devinant que,
aimeée ou non, sa maitresse ne livrerait jamais Montauran.

- Es-tu slre de ce que tu me débites la, ma vieille ? disait Hulot a Barbette qui I'avait reconnu
en entrant a Fougeres.

- Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice, la, mon bon homme,
au dret de Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée par le doigt de Barbette ;
et, comme le brouillard commencait a se dissiper, il put voir assez distinctement la colonne
de fumée blanchatre dont avait parlé la femme de Galope-chopine.

- Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou cette nuit ?
- Mon bon homme, reprit Barbette, je n'en sais rin .

- Pourquoi trahis-tu ton parti ? dit vivement Hulot aprés avoir attiré la paysanne a quelques
pas de Corentin.

- Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé ! bien, il est trempé dans le
sang de mon homme tué par les Chuins, sous votre respect, comme un veau, pour le punir
des trois mots que vous m'avez arrachés, avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars,
puisque vous lui avez 6té son pére et sa mére, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme,
et qu'il puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voila deux cents écus, gardez-les lui ; en les
ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son pére a été douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pale et ridée dont les yeux étaient secs.
- Mais toi, dit-il, toi, la mére, que vas-tu devenir ? Il vaut mieux que tu conserves cet argent.

- Moi, répondit-elle en branlant la téte avec tristesse, je n'ai plus besoin de rin ! Vous me
clancheriez au fin fond de la tour de Mélusine (et elle montra une des tours du chateau), que
les Chuins sauraient ben m'y venir tuer !

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de douleur, le regarda, versa deux
larmes, le regarda encore, et disparut.

- Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui, pour étre mises a profit,
demandent plutét deux bonnes tétes qu'une. Nous savons tout et nous ne savons rien. Faire
cerner, dés a présent, la maison de mademoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre
nous. Nous ne sommes pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force a
lutter contre cette fille-1a, si elle se met en téte de sauver son ci-devant. Ce gargon est
homme de cour, et par conséquent rusé ; c'est un jeune homme, et il a du coeur. Nous ne



pourrons jamais nous en emparer a son entrée a Fougeres. Il s'y trouve d'ailleurs peut-étre
déja. Faire des visites domiciliaires ? Absurdité ! Ca n'apprend rien, ¢a donne ['éveil, et ¢a
tourmente les habitants.

- Je m'en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire du poste Saint-Léonard la
consigne d'avancer sa promenade de trois pas de plus, et il arrivera ainsi en face de la
maison de mademoiselle de Verneuil. Je conviendrai d'un signe avec chaque sentinelle, je
me tiendrai au corps-de-garde, et quand on m'aura signalé l'entrée d'un jeune homme
quelconque, je prends un caporal et quatre hommes, et...

- Et, reprit Corentin en interrompant limpétueux soldat, si le jeune homme n'est pas le
marquis, si le marquis n'entre pas par la porte, s'il est déja chez mademoiselle de Verneuil,
Si, Si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui avait quelque chose de si
insultant, que le vieux militaire s'écria : - Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de
I'enfer. Est-ce que tout cela me regarde ? Si ce hanneton-la vient tomber dans un de mes
corps-de-garde, il faudra bien que je le fusille ; si j'apprends qu'il est dans une maison, il
faudra bien aussi que j'aille le cerner, le prendre et le fusiller ! Mais, du diable si je me creuse
la cervelle pour mettre de la boue sur mon uniforme.

- Commandant, la lettre des trois ministres t'ordonne d'obéir a mademoiselle de Verneuil.
- Citoyen, qu'elle vienne elle-méme, je verrai ce que j'aurai a faire.

- Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera pas. Elle te dira, elle-
méme, I'heure et le moment ou le ci-devant sera entré. Peut-étre, méme, ne sera-t-elle
tranquille que quand elle t'aura vu posant les sentinelles et cernant sa maison ?

- Le diable s'est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef de demi-brigade en voyant
Corentin qui remontait a grands pas l'escalier de la Reine ou cette scéne avait eu lieu et qui
regagnait la porte Saint-Léonard. - | me livrera le citoyen Montauran, pieds et poings liés,
reprit Hulot en se parlant a lui-méme, et je me trouverai embété d'un conseil de guerre a
présider. - Aprés tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi de la République,
il m'a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un noble de moins. Au diable !

Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter tous les postes de la ville en
sifflant la Marseillaise .

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces méditations dont les mystéres
restent comme ensevelis dans les abimes de I'dme, et dont les mille sentiments
contradictoires ont souvent prouvé a ceux qui en ont été la proie qu'on peut avoir une vie
orageuse et passionnée entre quatre murs, sans méme quitter I'ottomane sur laquelle se
consume alors l'existence. Arrivée au dénodment du drame qu'elle était venue chercher,
cette fille en faisait tour a tour passer devant elle les scénes d'amour et de colére qui avaient
si puissamment animé sa vie pendant les dix jours écoulés depuis sa premiére rencontre
avec le marquis. En ce moment le bruit d'un pas d'homme retentit dans le salon qui précédait
sa chambre, elle tressaillit ; la porte s'ouvrit, elle tourna vivement la téte, et vit Corentin.

- Petite tricheuse ! dit en riant I'agent supérieur de la police, I'envie de me tromper vous
prendra-t-elle encore ? Ah ! Marie ! Marie ! vous jouez un jeu bien dangereux en ne
m'intéressant pas a votre partie, en en décidant les coups sans me consulter. Si le marquis a
échappé a son sort...

- Cela n'a pas été votre faute, n'est-ce pas ? répondit mademoiselle de Verneuil avec une
ironie profonde. Monsieur, reprit-elle d'une voix grave, de quel droit venez-vous encore chez



moi ?
- Chez vous ? demanda-t-il d'un ton amer.

- Vous m'y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne suis pas chez moi. Vous avez
peut-étre sciemment choisi cette maison pour y commettre plus sirement vos assassinats, je
vais en sortir. J'irais dans un désert pour ne plus voir des...

- Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n'est ni a vous ni a moi, elle est au
gouvernement ; et, quant a en sortir, vous n'en feriez rien, ajouta-t-il en lui langant un regard
diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d'indignation, s'avanga de quelques
pas ; mais tout a coup elle s'arréta en voyant Corentin qui releva le rideau de la fenétre et se
prit a sourire en l'invitant a venir pres de lui.

- Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme profond qu'il savait conserver sur
sa figure bléme quelque profondes que fussent ses émotions.

- Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises herbes auxquelles on a mis le
feu ? demanda-t-elle.

- Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre petite ! ajouta-t-il d'une voix
douce, je sais tout. Le marquis vient aujourd’hui a Fougeres, et ce n'est pas dans l'intention
de nous le livrer que vous avez arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces
bougies.

Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis écrite dans les yeux de ce tigre
a face humaine, et ressentit pour son amant un amour qui tenait du délire. Chacun de ses
cheveux lui versa dans la téte une atroce douleur qu'elle ne put soutenir, et elle tomba sur
I'ottomane. Corentin resta un moment les bras croisés sur la poitrine, moitié content d'une
torture qui le vengeait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme l'avait
accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont le joug lui plaisait toujours, quelque
lourd qu'il ft.

- Elle I'aime, se dit-il d'une voix sourde.

- L'aimer, s'écria-t-elle, eh ! qu'est-ce que signifie ce mot ? Corentin ! il est ma vie, mon ame,
mon souffle. Elle se jeta aux pieds de cet homme dont le calme I'épouvantait. - Ame de boue,
lui dit-elle, j'aime mieux m'avilir pour lui obtenir la vie, que de m'avilir pour la lui éter. Je veux
le sauver au prix de tout mon sang. Parle, que te faut-il ?

Corentin tressaillit.

- Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son de voix plein de douceur et en la
relevant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos injures ne m'empécheront pas d'étre
tout a vous, pourvu que vous ne me trompiez plus. Vous savez, Marie, qu'on ne me dupe
jamais impunément.

- Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi a le sauver.

- Eh ! bien, a quelle heure vient le marquis ? dit-il en s'efforgant de faire cette demande d'un
ton calme.

- Hélas ! je n'en sais rien.
lls se regardérent tous deux en silence.
- Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.



- Elle me trompe, pensait Corentin. - Marie, reprit-il, j'ai deux maximes. L'une, de ne jamais
croire un mot de ce que disent les femmes, c'est le moyen de ne pas étre leur dupe ; l'autre,
de toujours chercher si elles n'ont pas quelque intérét a faire le contraire de ce qu'elles ont dit
et a se conduire en sens inverse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. Je
crois que nous nous entendons maintenant.

- A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous voulez des preuves de ma bonne foi ;
mais je les réserve pour le moment ou vous m'en aurez donné de la vétre.

- Adieu, mademoiselle, dit sechement Corentin.

- Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, mettez-vous la et ne boudez pas,
sinon je saurais bien me passer de vous pour sauver le marquis. Quant aux trois cent mille
francs que vous voyez toujours étalés devant vous, je puis vous les mettre en or, Ia, sur cette
cheminée, a l'instant ou le marquis sera en sireté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de Verneuil.

- Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d'un ton dont I'amertume était mal
déguiseée.

- Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous offrir lui-méme bien davantage pour
sa rancgon. Ainsi, prouvez-moi que vous avez les moyens de le garantir de tout danger, et...

- Ne pouvez-vous pas, s'écria tout a coup Corentin, le faire évader au moment méme de son
arrivée puisque Hulot en ignore I'heure et... Il s'arréta comme s'il se reprochait a lui-méme
d'en trop dire. - Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse ? reprit-il en souriant de la
maniere la plus naturelle. Ecoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de
me dédommager de tout ce que je perds en vous servant, et j'endormirai si bien cette buse
de commandant, que le marquis sera libre a Fougéres comme a Saint-James.

- Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solennité.
- Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre meére.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit ; et, levant une main tremblante, elle fit le serment
demandé par cet homme, dont les maniéres venaient de changer subitement.

- Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et vous me bénirez ce soir.

- Je vous crois, Corentin, s'écria mademoiselle de Verneuil tout attendrie. Elle le salua par
une douce inclination de téte, et lui sourit avec une bonté mélée de surprise en lui voyant sur
la figure une expression de tendresse mélancolique.

- Quelle ravissante créature ! s'écria Corentin en s'éloignant. Ne l'aurai-je donc jamais, pour
en faire a la fois, l'instrument de ma fortune et la source de mes plaisirs ? Se mettre a mes
pieds, elle !... Oh ! oui, le marquis périra. Et si je ne puis obtenir cette femme qu'en la
plongeant dans un bourbier, je I'y plongerai. - Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur la
place ou ses pas le conduisirent a son insu, elle ne se défie peut-étre plus de moi. Cent mille
écus a l'instant ! Elle me croit avare. C'est une ruse, ou elle I'a épousé Corentin, perdu dans
ses pensées, n'osait prendre une résolution. Le brouillard que le soleil avait dissipé vers le
milieu du jour, reprenait insensiblement toute sa force et devint si épais que Corentin
n'apercevait plus les arbres méme a une faible distance. - Voila un nouveau malheur, se dit-il
en rentrant a pas lents chez lui. Il est impossible d'y voir a six pas. Le temps protege nos
amants. Surveillez donc une maison gardée par un tel brouillard. - Qui vive, s'écria-t-il en
saisissant le bras d'un inconnu qui semblait avoir grimpé sur la promenade a travers les
roches les plus périlleuses.



- C'est moi, répondit naivement une voix enfantine.

- Ah ! C'est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas venger ton pére ? lui demanda
Corentin.

- Oui ! dit I'enfant.
- C'est bien. Connais-tu le Gars ?
- Oui.

- C'est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact a faire tout ce que je te dirai, tu
achéveras l'ouvrage de ta mére, et lu gagneras des gros sous. Aimes-tu les gros sous ?

- Oui.

- Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de toi. - Allons, se dit en lui-
méme Corentin aprés une pause, Marie, tu nous le livreras toi-méme ! Elle est trop violente
pour juger le coup que je m'en vais lui porter ; d'ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle
ne connait pas I'écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piége dans lequel son
caractere la fera donner téte baissée. Mais pour assurer le succés de ma ruse, Hulot m'est
nécessaire, et je cours le voir.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibéraient sur les moyens de
soustraire le marquis a la douteuse générosité de Corentin et aux baionnettes de Hulot.

- Je vais aller le prévenir, s'écriait la petite Bretonne.

- Folle, sais-tu donc ou il est ? Moi-méme, aidée par tout l'instinct du coeur, je pourrais bien le
chercher longtemps sans le rencontrer.

Apres avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles a exécuter au coin du feu,
mademoiselle de Verneuil s'écria : - Quand je le verrai, son danger m'inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir prendre son parti qu'au dernier
moment, se fiant a son étoile ou a cet instinct d'adresse qui abandonne rarement les
femmes. Jamais peut-étre son coeur n'avait subi de si fortes contractions. Tant6t elle restait
comme stupide, les yeux fixes, et tantot, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres
presque déracinés que les blcherons agitent fortement avec une corde pour en hater la
chute. Tout a coup une détonation violente, produite par la décharge d'une douzaine de
fusils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de Verneuil palit, saisit la main de Francine, et
lui dit : - Je meurs, ils me I'ont tué.

Le pas pesant d'un soldat se fit entendre dans le salon. Francine épouvantée se leva et
introduisit un caporal. Le Républicain, aprés avoir fait un salut militaire a mademoiselle de
Verneuil, lui présenta des lettres dont le papier n'était pas trés-propre. Le soldat, ne recevant
aucune réponse de la jeune fille, lui dit en se retirant : - Madame, c'est de la part du
commandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie a de sinistres pressentiments, lisait une lettre écrite
probablement a la hate par Hulot.

" Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s'emparer d'un des messagers du Gars
qui vient d'étre fusillé. Parmi les lettres interceptées, celle que je vous transmets peut vous
étre de quelque utilité, etc. "

- Grace au ciel, ce n'est pas lui qu'ils viennent de tuer, s'écria-t-elle en jetant cette lettre au
feu.



Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu'on venait de lui envoyer ; il était du
marquis et semblait adressé a madame du Gua.

" Non, mon ange, je n'irai pas ce soir a la Vivetiére. Ce soir, vous perdez votre gageure avec
le comte et je triomphe de la République en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut
certes bien une nuit, convenez-en. Ce sera le seul avantage réel que je remporterai dans
cette campagne, car la Vendée se soumet. Il n'y a plus rien a faire en France, et nous
repartirons sans doute ensemble pour I'Angleterre. Mais a demain les affaires sérieuses. "

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un profond silence, et resta
penchée en arriére, la téte appuyée sur un coussin. Aprés une longue pause, elle leva les
yeux sur la pendule qui alors marquait quatre heures.

- Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie.
- Oh ! s'il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

- S'il ne venait pas, dit Marie d'une voix sourde, j'irais au-devant de lui, moi ! Mais non, il ne
peut tarder maintenant. Francine, suis-je bien belle ?

- Vous étes bien péale !

- Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces fleurs, ces lumiéres,
cette vapeur enivrante, tout ici pourra-t-il bien donner l'idée d'une vie céleste a celui que je
veux plonger cette nuit dans les délices de I'amour.

- Qu'y a-t-il donc, mademoiselle ?

- Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je veux le tuer, le déchirer. Mais
oui, il y avait toujours dans ses maniéres un meépris qu'il cachait mal, et que je ne voulais pas
voir ! Oh ! J'en mourrai !- Sotte que je suis, dit-elle en riant, il vient, j'ai la nuit pour lui
apprendre que, mariée ou non, un homme qui m'a possédée ne peut plus m'abandonner. Je
lui mesurerai la vengeance a l'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais quelque grandeur
dans I'ame, mais c'est sans doute le fils d'un laquais ! Il m'a certes bien habilement trompée,
car j'ai peine a croire encore que 'homme capable de me livrer a Pille-miche sans pitié
puisse descendre a des fourberies dignes de Scapin. |l est si facile de se jouer d'une femme
aimante, que c'est la derniére des lachetés. Qu'il me tue, bien ; mais mentir, lui que j'avais
tant grandi ! A I'échafaud ! a I'échafaud ! Ah ! je voudrais le voir guillotiner. Suis-je donc si
cruelle ? Il ira mourir couvert de caresses, de baisers qui lui auront valu vingt ans de vie...

- Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant d'autres, soyez victime de
votre amant, mais ne vous faites ni sa maitresse ni son bourreau. Gardez son image au fond
de votre coeur, sans vous la rendre a vous-méme cruelle. S'il n'y avait aucune joie dans un
amour sans espoir, que deviendrions-nous, pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu,
Marie, auquel vous ne pensez jamais, nous recompensera d'avoir obéi a notre vocation sur la
terre : aimer et souffrir !

- Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la main de Francine, ta voix
est bien douce et bien séduisante ! La raison a bien des attraits sous ta forme ! Je voudrais
bien t'obéir...

- Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas !

- Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-la. Comparé a lui, Corentin est une noble créature.
Me comprends-tu ?

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et I'égarement qui la saisit et
une soif inextinguible de vengeance. Sa démarche lente et mesurée annongait je ne sais



quoi d'irrévocable dans ses résolutions. En proie a ses pensées, dévorant son injure, et trop
fiere pour avouer le moindre de ses tourments, elle alla au poste de la porte Saint-Léonard
pour y demander la demeure du commandant. A peine était-elle sortie de sa maison que
Corentin y entra.

- Oh ! monsieur Corentin, s'écria Francine, si vous vous intéressez a ce jeune homme,
sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier a tout détruit.

Corentin prit négligemment la lettre en demandant : - Et ou est-elle allée ?
- Je ne sais.
- Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et dit au petit gars qui jouait
devant la porte : - Par ou s'est dirigée la dame qui vient de sortir ?

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui montrer la rue en pente qui
menait a la porte Saint-Léonard.

- C'est par 13, dit-il, sans hésiter en obéissant a la vengeance que sa mére lui avait soufflée
au coeur.

En ce moment, quatre hommes déguisés entrérent chez mademoiselle de Verneuil sans
avoir été vus ni par le petit gars, ni par Corentin.

- Retourne a ton poste, répondit I'espion. Aie l'air de t'amuser a faire tourner le loqueteau des
persiennes, mais veille bien, et regarde partout, méme sur les toits.

Corentin s'élanga rapidement dans la direction indiquée par le petit gars, crut reconnaitre
mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard, et la rejoignit effectivement au moment ou
elle atteignait le poste Saint-Léonard.

- Ou allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous étes pale, qu'est-il donc arrivé ? Est-il
convenable de sortir ainsi toute seule, prenez mon bras.

- Ou est le commandant, lui demanda-t-elle ?

A peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase, qu'elle entendit le
mouvement d'une reconnaissance militaire en dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua
bient6t la grosse voix de Hulot au milieu du tumulte.

- Tonnerre de Dieu ! s'écria-t-il, jamais je n'ai vu moins clair qu'en ce moment a faire la ronde.
Ce ci-devant a commandé le temps.

- De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en lui serrant fortement le
bras, ce brouillard peut cacher la vengeance aussi bien que la perfidie. Commandant, ajouta-
t-elle a voix basse, il s'agit de prendre avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse
pas échapper aujourd'hui.

- Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d'une voix dont I'émotion accusait son étonnement.

- Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sar, et je I'enverrai vous avertir de
I'arrivée de ce marquis.

- Qu'allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement a Marie, un soldat chez vous
I'effaroucherait, mais un enfant, et j'en trouverai un, n'inspirera pas de défiance...

- Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce brouillard que vous maudissez,
vous pouvez, dés a présent, cerner ma maison. Mettez des soldats partout. Placez un poste



dans l'église Saint-Léonard pour vous assurer de l'esplanade sur laquelle donnent les
fenétres de mon salon. Apostez des hommes sur la Promenade ; car, quoique la fenétre de
ma chambre soit a vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force de franchir les
distances les plus périlleuses. Ecoutez ! le ferai probablement sortir ce monsieur par la porte
de ma maison ; ainsi, ne donnez qu'a un homme courageux la mission de la surveiller ; car,
dit-elle en poussant un soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, et il se défendra !

- Gudin ! s'écria le commandant.

Aussitét le jeune Fougerais s'élanga du milieu de la troupe revenue avec Hulot et qui avait
gardeé ses rangs a une certaine distance.

- Ecoute, mon garcon, lui dit le vieux militaire a voix basse, ce tonnerre de fille nous livre le
Gars sans que je sache pourquoi, c'est égal, ¢a n'est pas notre affaire. Tu prendras dix
hommes avec toi et tu te placeras de maniére a garder le cul-de-sac au fond duquel est la
maison de cette fille ; mais arrange-toi pour qu'on ne voie ni toi ni tes hommes.

- Oui, mon commandant, je connais le terrain.

- Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t'avertir de ma part du moment ou il
faudra jouer du bancal. Tache de joindre toi-méme le marquis, et si tu peux le tuer, afin que
je n'aie pas a le fusiller juridiquement, tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me
nomme pas Hulot. - Tenez, mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il a la jeune
fille en lui montrant Gudin. |l fera bonne garde devant votre maison, et si le ci-devant en sort
ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldats.
- Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin a mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement les hommes qui, sous
les ordres du sous-lieutenant, allerent se placer sur la Promenade, et ceux qui, suivant les
instructions de Hulot, se postéerent le long des flancs obscurs de I'église Saint-Léonard.

- Il y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit-elle au commandant, cernez-les aussi. Ne
nous preparons pas de repentir en négligeant une seule des précautions a prendre.

- Elle est enragée, pensa Hulot.

- Ne suis-je pas prophete, lui dit Corentin a l'oreille. Quant a celui que je vais mettre chez
elle, c'est le petit gars au pied sanglant ; ainsi...

Il n'acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s'était par un mouvement soudain élancée vers sa
maison, ou il la suivit en sifflant comme un homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait
déja atteint le seuil de la porte ou Corentin retrouva le fils de Galope-chopine.

- Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit gargon, vous ne pouvez pas avoir
d'émissaire plus innocent ni plus actif que lui. - Quand tu auras vu le Gars entre, quelque
chose qu'on te dise, sauve-toi, viens me trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi
manger de la galette pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans l'oreille du petit gars, Corentin se sentit presser
fortement la main par le jeune Breton, qui suivit mademoiselle de Verneuil.

- Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous voudrez ! s'écria Corentin lorsque
la porte se ferma, si tu fais I'amour, mon petit marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette maison fatale, se rendit sur la
Promenade, ou il trouva le commandant occupé a donner quelques ordres. Bientot la nuit



vint. Deux heures s'écoulérent sans que les différentes sentinelles placées de distance en
distance, eussent rien apercu qui pit faire soupconner que le marquis avait franchi la triple
enceinte d'hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois cbtés par lesquels la tour du
Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé de la Promenade au corps de garde,
vingt fois son attente avait été trompée, et son jeune émissaire n'était pas encore venu le
trouver. Abimé dans ses penseées, l'espion marchait lentement sur la Promenade en
éprouvant le martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans leur choc : I'amour,
I'avarice, I'ambition. Huit heures sonnérent a toutes les horloges. La lune se levait fort tard.
Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans d'effroyables ténébres les lieux ou le drame
congu par cet homme allait se dénouer. L'agent supérieur de la police sut imposer silence a
ses passions, il se croisa fortement les bras sur la poitrine, et ne quitta pas des yeux la
fenétre qui s'élevait comme un fantéme lumineux au-dessus de cette tour. Quand sa marche
le conduisait du coté des vallées au bord des précipices, il épiait machinalement le brouillard
sillonné par les lueurs péles de quelques lumiéres qui brillaient ¢a et Ia dans les maisons de
la ville ou des faubourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le silence profond qui régnait
n'était troublé que par le murmure du Nangon, par les coups lugubres et périodiques du
beffroi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le bruit des armes, quand on venait d'heure
en heure relever les postes. Tout était devenu solennel, les hommes et la Nature.

- Il fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit en ce moment Pille-miche.
- Va toujours, répondit Marche-a-terre, et ne parle pas plus qu'un chien mort.
- J'ose a peine respirer, répliqua le Chouan.

- Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son coeur serve de gaine a mon
couteau, il n'a qu'a recommencer, dit Marche-a-terre d'une voix si basse qu'elle se confondait
avec le frissonnement des eaux du Nangon.

- Mais c'est moi, dit Pille-miche.

- Eh ! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre comme une anguille de haie,
sinon nous allons laisser la nos carcasses plus tét qu'il ne le faudra.

- Hé ! Marche-a-terre, dit en continuant l'incorrigible Pille-miche, qui s'aida de ses mains pour
se hisser sur le ventre et arriva sur la ligne ou se trouvait son camarade a l'oreille duquel il
parla d'une voix si étouffée que les Chouans par lesquels ils étaient suivis n'entendirent pas
une syllabe. - Hé | Marche-a-terre, s'il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier
butin la-haut. Veux-tu faire part a nous deux ?

- Ecoute, Pille-miche ! dit Marche-a-terre en s'arrétant a plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédés par les difficultés que
le précipice opposait a leur marche.

- Je te connais, reprit Marche-a-terre, pour étre un de ces bons Jean-prend-tout, qui aiment
autant donner des coups que d'en recevoir, quand il n'y a que cela a choisir. Nous ne venons
pas ici pour chausser les souliers des morts, nous sommes diables contre diables, et
malheur a ceux qui auront les griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver
le Gars. Il est 13, tiens, Iéve ton nez de chien et regarde cette fenétre, au-dessus de la tour !

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard I'apparence d'une fumée
blanche. Pille-miche serra violemment le bras de Marche-a-terre et Iui montra
silencieusement, a dix pieds au-dessus d'eux, le fer triangulaire de quelques baionnettes
luisantes.

- Les Bleus y sont déja, dit Pille-miche, nous n'aurons rien de force.



- Patience, répondit Marche-a-terre, si j'ai bien tout examiné ce matin, nous devons trouver
au bas de la tour du Papegaut, entre les remparts et la Promenade, une petite place ou I'on
met toujours du fumier, et I'on peut se laisser tomber la-dessus comme sur un lit.

- Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre le sang qui va couler, les
Fougerais en trouveraient demain une terrible provision.

Marche-a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ; puis, un avis sourdement
donné par lui courut de rang en rang jusqu'au dernier des Chouans suspendus dans les airs
sur les bruyéres des schistes. En effet, Corentin avait une oreille trop exercée pour n'avoir
pas entendu le froissement de quelques arbustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit
léger des cailloux qui roulérent au bas du précipice, et il était au bord de I'esplanade Marche-
a-terre, qui semblait posséder le don de voir dans [l'obscurité, ou dont les sens
continuellement en mouvement devaient avoir acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait
entrevu Corentin ; comme un chien bien dressé, peut-étre I'avait-il senti. Le diplomate de la
police eut beau écouter le silence et regarder le mur naturel formé par les schistes, il n'y put
rien découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit d'apercevoir quelques Chouans, il
les prit pour des fragments du rocher, tant ces corps humains gardérent bien I'apparence
d'une nature inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit trés-
distinct qui se fit entendre a 'autre extrémité de la Promenade, au point ou cessait le mur de
soutenement et ou commencait la pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le bord des
schistes et qui communiquait a l'escalier de la Reine aboutissait précisément a ce point
d'intersection. Au moment ou Corentin y arriva, il vit une figure s'élevant comme par
enchantement, et quand il avanga la main pour s'emparer de cet étre fantastique ou réel
auquel il ne supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les formes rondes et moelleuses
d'une femme.

- Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en murmurant. Si vous n'aviez pas eu affaire
a moi, vous auriez pu attraper une balle dans la téte... Mais d'ou venez-vous et ou allez-vous
a cette heure-ci ? Etes-vous muette ?- C'est cependant bien une femme, se dit-il a lui-méme.

Le silence devenant suspect, I'inconnue répondit d'une voix qui annongait un grand effroi : -
Ah ! mon bon homme, je revenons de la veillée.

- C'est la prétendue mére du marquis, se dit Corentin. Voyons ce qu'elle va faire.

- Eh ! bien, allez par 13, la vieille, reprit-il & haute voix en feignant de ne pas la reconnaitre. A
gauche donc, si vous ne voulez pas étre fusillée !

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers la tour du Papegaut, il
la suivit de loin avec une adresse diabolique. Pendant cette fatale rencontre, les Chouans
s'étaient trés-habilement postés sur les tas de fumier vers lesquels Marche-a-terre les avait
guidés.

- Voila la Grande Garce ! se dit tout bas Marche-a-terre en se dressant sur ses pieds le long
de la tour comme aurait pu faire un ours.

- Nous sommes 13, dit-il a la dame.

- Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans la maison dont le
jardin aboutit a six pieds au-dessous du fumier, le Gars serait sauvé. Vois-tu cet oeil-de-
boeuf la-haut ? il donne dans un cabinet de toilette attenant a la chambre a coucher, c'est la
qu'il faut arriver. Ce pan de la tour au bas duquel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné.
Les chevaux sont préts, et si tu as gardé le passage du Nangon, en un quart d'heure nous
devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. Mais si cette catin veut le suivre,



poignardez-la.

Corentin, apercevant dans I'ombre quelques-unes des formes indistinctes qu'il avait d'abord
prises pour des pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte
Saint-Léonard, ou il trouva le commandant dormant tout habillé sur le lit de camp.

- Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied a Corentin, il ne fait que de se poser la.
- Les Chouans sont ici, cria Corentin dans I'oreille de Hulot.

- Impossible, mais tant mieux ! s'écria le commandant tout endormi qu'il était, au moins I'on
se battra.

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra dans l'ombre la singuliére
position occupée par les Chouans.

- lls auront trompé ou étouffé les sentinelles que j'ai placées entre I'escalier de la Reine et le
chateau, s'écria le commandant. Ah ! quel tonnerre de brouillard. Mais patience ! je vais
envoyer, au pied du rocher, une cinquantaine d'hommes, sous la conduite d'un lieutenant. Il
ne faut pas les attaquer la, car ces animaux-la sont si durs qu'ils se laisseraient rouler
jusqu'en bas du précipice comme des pierres, sans se casser un membre.

La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le commandant revint sur la
Promenade, aprés avoir pris les précautions militaires les plus sévéres, afin de saisir des
Chouans commandés par Marche-a-terre. En ce moment, tous les postes ayant été doublés,
la maison de mademoiselle de Verneuil était devenue le centre d'une petite armée. Le
commandant trouva Corentin absorbé dans la contemplation de la fenétre qui dominait la
tour du Papegaut.

- Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embéte, car rien n'a encore bougé.

- Il est Ia, s'écria Corentin en montrant la fenétre. J'ai vu l'ombre d'un homme sur les
rideaux ? Je ne comprends pas ce qu'est devenu mon petit gars. lls I'auront tué ou séduit.
Tiens, commandant, vois-tu ? voici un homme ! marchons !

- Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s'il est entré ; Gudin ne le manquera
pas, s'écria Hulot, qui avait ses raisons pour attendre.

- Allons, commandant, je t'enjoins, au nom de la loi, de marcher a l'instant sur cette maison.
- Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller.

Sans s'émouvoir de la coléere du commandant, Corentin lui dit froidement : - Tu m'obéiras !
Voici un ordre en bonne forme, signé du ministre de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il, en
tirant de sa poche un papier. Est-ce que tu t'imagines que nous sommes assez simples pour
laisser cette fille agir comme elle I'entend. C'est la guerre civile que nous étouffons, et la
grandeur du résultat absout la petitesse des moyens.

- Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer faire... tu me comprends ? Suffit. Pars du pied
gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ¢a.

- Mais lis, dit Corentin.

- Ne m'embéte pas de tes fonctions, s'écria Hulot indigné de recevoir des ordres d'un étre
qu'il trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu d'eux comme un rat qui serait
sorti de terre.

- Le Gars est en route, s'écria-t-il.



- Parou...
- Par la rue Saint-Léonard.

- Beau-pied, dit Hulot a l'oreille du caporal qui se trouvait auprés de lui, cours prévenir ton
lieutenant de s'avancer sur la maison et de faire un joli petit feu de file, tu m'entends !- Par
file & gauche, en avant sur la tour, vous autres, s'écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénodment, il est nécessaire de rentrer dans la maison de
mademoiselle de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent a une catastrophe, elles nous soumettent a une puissance
d'enivrement bien supérieure aux mesquines irritations du vin ou de l'opium. La lucidité que
contractent alors les idées, la délicatesse des sens trop exaltés, produisent les effets les plus
etranges et les plus inattendus. En se trouvant sous la tyrannie d'une méme penseée,
certaines personnes apercgoivent clairement les objets les moins perceptibles, tandis que les
choses les plus palpables sont pour elles comme si elles n'existaient pas. Mademoiselle de
Verneuil était en proie a cette espéce d'ivresse qui fait de la vie réelle une vie semblable a
celle des somnambules, lorsqu'aprés avoir lu la lettre du marquis elle s'empressa de tout
ordonner pour qu'il ne pat échapper a sa vengeance, comme naguére elle avait tout préparé
pour la premiére féte de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneusement entourée
par ses ordres d'un triple rang de baionnettes, une lueur soudaine brilla dans son ame. Elle
jugea sa propre conduite et pensa avec une sorte d'horreur qu'elle venait de commettre un
crime. Dans un premier mouvement d'anxiété, elle s'élanca vivement vers le seuil de sa
porte, et y resta pendant un moment immobile, en s'efforcant de réfléchir sans pouvoir
achever un raisonnement. Elle doutait si complétement de ce qu'elle venait de faire, qu'elle
chercha pourquoi elle se trouvait dans l'antichambre de sa maison, en tenant un enfant
inconnu par la main. Devant elle, des milliers d'étincelles nageaient en l'air comme des
langues de feu. Elle se mit a marcher pour secouer I'horrible torpeur dont elle était
enveloppée ; mais, semblable a une personne qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait
avec sa forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit gargon avec une
violence qui ne lui était pas ordinaire, et I'entrainait par une marche si précipitée, qu'elle
semblait avoir 'activité d'une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon quand elle
le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois hommes qui se séparérent pour lui donner
passage.

- La voici, dit I'un d'eux.
- Elle est bien belle, s'écria le prétre.
- Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et agitée...



- Et distraite, ajouta le troisieme, elle ne nous voit pas.

A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil apergut la figure douce et joyeuse de
Francine qui lui dit a l'oreille : - Il est |a, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda I'enfant qu'elle tenait, le reconnut
et répondit a Francine : - Enferme ce petit gargon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de
le laisser s'évader.

En pronongant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux sur la porte de sa chambre,
ou ils restérent attachés avec une si effrayante immobilité, qu'on e(t dit qu'elle voyait sa
victime a travers I'épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma sans
se retourner, car elle apercut le marquis debout devant la cheminée. Sans étre trop
recherchée, la toilette du gentilhomme avait un certain air de féte et de parure qui ajoutait
encore a I'éclat que toutes les femmes trouvent a leurs amants. A cet aspect, mademoiselle
de Verneuil retrouva toute sa présence d'esprit. Ses lévres, fortement contractées quoique
entr'ouvertes, laissérent voir I'émail de ses dents blanches et dessinérent un sourire arrété
dont I'expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha d'un pas lent vers le jeune
homme, et lui montrant du doigt la pendule :

- Un homme digne d'amour vaut bien la peine qu'on l'attende, dit-elle avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur le sopha qui se trouvait
aupreés de la cheminée.

- Ma chére Marie, vous étes bien séduisante quand vous étes en colére ! dit le marquis en
s'asseyant auprés d'elle, lui prenant une main qu'elle laissa prendre et implorant un regard
qu'elle refusait. J'espére, continua-t-il d'une voix tendre et caressante, que Marie sera dans
un instant bien chagrine d'avoir dérobé sa téte a son heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans les yeux.

- Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta main est bralante ! mon amour,
qu'as-tu ?
- Mon amour ! répondit-elle d'une voix sourde et altérée.

- Oui, dit-il en se mettant a genoux devant elle et lui prenant les deux mains qu'il couvrit de
baisers, oui, mon amour, je suis a toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractérent, elle rit comme rient les fous
et lui dit : - Tu n'en crois pas un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle
sauta vivement sur le poignard qui se trouvait auprés d'un vase de fleurs, et le fit briller a
deux doigts de la poitrine du jeune homme surpris. - Bah ! dit-elle en jetant cette arme, je ne
t'estime pas assez pour te tuer ! Ton sang est méme trop vil pour étre versé par des soldats,
et je ne vois pour toi que le bourreau.

Ces paroles furent péniblement prononcées d'un ton bas et elle trépignait des pieds comme
un enfant gaté qui s'impatiente. Le marquis s'approcha d'elle en cherchant a la saisir.

- Ne me touchez pas ! s'écria-t-elle en se reculant par un mouvement d'horreur.
- Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

- Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour étre ton jouet. Que ne pardonnerais-je
pas a la passion ; mais vouloir me posséder sans amour, et I'écrire a cette...

- A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes n'était pas joué.



- A cette femme chaste qui voulait me tuer.

La, le marquis palit, serra le dos du fauteuil qu'il tenait, de maniére a le briser, et s'écria : - Si
madame du Gua a été capable de quelque noirceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva plus, appela Francine, et la
Bretonne vint.

- Ou est cette lettre ?
- M. Corentin I'a prise.

- Corentin ! Ah ! je comprends tout, il a fait la lettre, et m'a trompée comme il trompe, avec un
art diabolique.

Aprés avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et un déluge de larmes sortit de
ses yeux. Le doute comme la certitude était horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa
maitresse, la serra contre son coeur en lui répétant dix fois ces mots, les seuls qu'il pat
prononcer : - Pourquoi pleurer, mon ange ? ou est le mal ? Tes injures sont pleines d'amour.
Ne pleure donc pas, je t'aime ! je t'aime toujours.

Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force surnaturelle, et, au milieu de ses
sanglots : - Tu m'aimes encore ?... dit-elle.

- Tu en doutes, répondit-il d'un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée et confuse, a deux
pas de lui.
- Sij'en doute ?... s'écria-t-elle.

Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les paroles expirérent sur ses
levres. Elle se laissa prendre par la main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie
apercut au fond du salon un autel dressé a la hate pendant son absence. Le prétre était en
ce moment revétu de son costume sacerdotal. Des cierges allumés jetaient sur le plafond un
éclat aussi doux que l'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui l'avaient saluée,
le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins choisis par Montauran.

- Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner sa chambre, tomba sur les
genoux, leva les mains vers le marquis et lui cria : - Ah ! pardon ! pardon ! pardon !

Sa voix s'éteignit, sa téte se pencha en arriére, ses yeux se fermérent, et elle resta entre les
bras du Marquis et de Francine comme si elle elt expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle
rencontra le regard du jeune chef, un regard plein d'une amoureuse bonté.

- Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il.
- Le dernier ! répéta-t-elle.

Francine et le marquis se regardérent avec surprise, mais elle leur imposa silence par un
geste.

- Appelez le prétre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui.
lls se retirérent.

- Mon pére, dit-elle au prétre qui apparut soudain devant elle, mon pére, dans mon enfance,
un vieillard a cheveux blancs, semblable a vous, me répétait souvent qu'avec une foi bien
vive on obtenait tout de Dieu, est-ce vrai ?



- C'est vrai, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a tout créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un incroyable enthousiasme : - O mon
Dieu ! dit-elle dans son extase, ma foi en toi est égale @ mon amour pour lui ! inspire-moi !
Fais ici un miracle, ou prends ma vie.

- Vous serez exaucée, dit le prétre.

Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir a tous les regards en s'appuyant sur le bras de ce vieux
prétre a cheveux blancs. Une émotion profonde et secreéte la livrait a I'amour d'un amant, plus
brillante qu'en aucun jour passé, car une sérénité pareille a celle que les peintres se plaisent
a donner aux martyrs imprimait a sa figure un caractére imposant. Elle tendit la main au
marquis, et ils s'avancérent ensemble vers l'autel, ou ils s'agenouillérent. Ce mariage qui
allait étre béni a deux pas du lit nuptial, cet autel élevé a la hate, cette croix, ces vases, ce
calice apportés secrétement par un prétre, cette fumée d'encens répandue sous des
corniches qui n'avaient encore vu que la fumée des repas ; ce prétre qui ne portait qu'une
étole par-dessus sa soutane ; ces cierges dans un salon, tout formait une scene touchante et
bizarre qui achéve de peindre ces temps de triste mémoire ou la discorde civile avait
renverse les institutions les plus saintes. Les cérémonies religieuses avaient alors toute la
grace des mystéres. Les enfants étaient ondoyés dans les chambres ou gémissaient encore
les méres. Comme autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre, consoler les mourants.
Enfin les jeunes filles recevaient pour la premiére fois le pain sacré dans le lieu méme ou
elles jouaient la veille. L'union du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait étre
consacrée, comme tant d'autres unions, par un acte contraire a la Iégislation nouvelle ; mais
plus tard, ces mariages, bénis pour la plupart au pied des chénes, furent tous
scrupuleusement reconnus. Le prétre qui conservait ainsi les anciens usages jusqu'au
dernier moment, était un de ces hommes fidéles a leurs principes au fort des orages. Sa voix,
pure du serment exigé par la République, ne répandait a travers la tempéte que des paroles
de paix. Il n'attisait pas, comme l'avait fait I'abbé Gudin, le feu de l'incendie ; mais il s'était,
avec beaucoup d'autres, voué a la dangereuse mission d'accomplir les devoirs du sacerdoce
pour les ames restées catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux ministere, il usait de tous
les pieux artifices nécessités par la persécution, et le marquis n'avait pu le trouver que dans
une de ces excavations qui, de nos jours encore, portent le nom de /a cachette du prétre . La
vue de cette figure pale et souffrante inspirait si bien la priére et le respect, qu'elle suffisait
pour donner a cette salle mondaine I'aspect d'un saint lieu. L'acte de malheur et de joie était
tout prét. Avant de commencer la cérémonie, le prétre demanda, au milieu d'un profond
silence, les noms de la fiancée.

- Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Castéran, décédée abbesse de Notre-
Dame de Séez et de Victor-Amédée, duc de Verneuil.

- Née ?
- A la Chasterie, prés d'Alencon.

- Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Montauran ferait la sottise de
I'épouser ! La fille naturelle d'un duc, fi donc !

- Si c'était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en souriant, mais ce n'est pas
moi qui le blamerai ; I'autre me plait, et ce sera sur cette Jument de Charrette que je vais
maintenant faire la guerre. Elle ne roucoule pas, celle-la !...

Les noms du marquis avaient été remplis a l'avance, les deux amants signérent et les
témoins aprés. La cérémonie commencga. En ce moment, Marie entendit seule le bruit des
fusils et celui de la marche lourde et réguliére des soldats qui venaient sans doute relever le



poste de Bleus qu'elle avait fait placer dans I'église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix
de l'autel.

- La voila une sainte, dit tout bas Francine.

- Qu'on me donne de ces saintes-la, et je serai diablement dévot, ajouta le comte a voix
basse.

Lorsque le prétre fit a mademoiselle de Verneuil la question d'usage, elle répondit par un oui
accompagné d'un soupir profond. Elle se pencha a I'oreille de son mari et lui dit : - Dans peu
VOUS saurez pourquoi je manque au serment que j'avais fait de ne jamais vous épouser.

Lorsqu'aprés la cérémonie, l'assemblée passa dans une salle ou le diner avait été servi, et
au moment ou les convives s'assirent, Jérémie arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se
leva brusquement, alla au-devant de lui, suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que
les femmes savent si bien trouver, elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment
les honneurs du repas, et emmena le domestique avant qu'il edt commis une indiscrétion qui
serait devenue fatale.

- Ah ! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : Je meurs !... s'écria mademoiselle
de Verneuil qui ne reparut plus.

Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui venait d'avoir lieu. A la
fin du repas, et au moment ou l'inquiétude du marquis était au comble, Marie revint dans tout
I'éclat du vétement des mariées. Sa figure était joyeuse et calme, tandis que Francine qui
I'accompagnait avait une terreur si profonde empreinte sur tous les traits, qu'il semblait aux
convives voir dans ces deux figures un tableau bizarre ou l'extravagant pinceau de Salvator
Rosa aurait représenté la vie et la mort se tenant par la main.

- Messieurs, dit-elle au prétre, au baron, au comte, vous serez mes hétes pour ce soir, car il y
aurait trop de danger pour vous a sortir de Fougéres. Cette bonne fille a mes instructions et
conduira chacun de vous dans son appartement.

- Pas de rébellion, dit-elle au prétre qui allait parler, j'espére que vous ne désobéirez pas a
une femme le jour de ses noces.

Une heure apres, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre voluptueuse gu'elle
avait si gracieusement disposée. lls arrivérent enfin a ce lit fatal ou, comme dans un
tombeau, se brisent tant d'espérances, ou le réveil a une belle vie est si incertain, ou meurt,
ou nait I'amour, suivant la portée des caracteres qui ne s'éprouvent que la. Marie regarda la
pendule, et se dit : Six heures a vivre.

- J'ai donc pu dormir, s'écria-t-elle vers le matin réveillée en sursaut par un de ces
mouvements soudains qui nous font tressaillir lorsqu'on a fait la veille un pacte en soi-méme
afin de s'éveiller le lendemain a une certaine heure. - Oui, j'ai dormi, répéta-t-elle en voyant a
la lueur des bougies que l'aiguille de la pendule allait bientét marquer deux heures du matin.
Elle se retourna et contempla le marquis endormi, la téte appuyée sur une de ses mains, a la
maniere des enfants, et de l'autre serrant celle de sa femme en souriant a demi, comme s'il
se fat endormi au milieu d'un baiser.

- Ah ! se dit-elle a voix basse, il a le sommeil d'un enfant | Mais pouvait-il se défier de moi, de
moi qui lui dois un bonheur sans nom ?

Elle le poussa Iégerement, il se réveilla et acheva de sourire. |l baisa la main qu'il tenait, et
regarda cette malheureuse femme avec des yeux si étincelants, que, n'en pouvant soutenir le
voluptueux éclat, elle déroula lentement ses larges paupieres, comme pour s'interdire a elle-
méme une dangereuse contemplation ; mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle



excitait si bien le désir en paraissant s'y refuser, que si elle n‘avait pas eu de profondes
terreurs a cacher, son mari aurait pu l'accuser d'une trop grande coquetterie. lls releverent
ensemble leurs tétes charmantes, et se firent mutuellement un signe de reconnaissance
plein des plaisirs qu'ils avaient godtés ; mais aprés un rapide examen du délicieux tableau
que lui offrait la figure de sa femme, le marquis, attribuant a un sentiment de mélancolie les
nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d'une voix douce : - Pourquoi cette ombre de
tristesse, mon amour ?

- Pauvre Alphonse, ou crois-tu donc que je t'aie mené, demanda-t-elle en tremblant.
- Au bonheur.
- A 'la mort.

Et tressaillant d'horreur, elle s'élanca hors du lit ; le marquis étonné la suivit, sa femme
I'amena prés de la fenétre. Aprés un geste délirant qui lui échappa, Marie releva les rideaux
de la croisée, et lui montra du doigt sur la place une vingtaine de soldats. La lune, ayant
dissipé le brouillard, éclairait de sa blanche lumiére les habits, les fusils, I'impassible Corentin
qui allait et venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant, les bras croisés,
immobile, le nez en l'air, les levres retroussées, attentif et chagrin.

- Eh ! laissons-les, Marie, et reviens.

- Pourquoi ris-tu, Alphonse ? c'est moi qui les ai placés la.
- Tu réves ?

-Non!

lls se regardérent un moment, le marquis devina tout, et la serrant dans ses bras : - Va ! je
t'aime toujours, dit-il.

- Tout n'est donc pas perdu, s'écria Marie. - Alphonse, dit-elle aprés une pause, il y a de
I'espoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette, et Francine sortit tout
a coup du cabinet de toilette.

- Pierre est |3, dit-elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d'un costume de Chouan, avec cette
étonnante promptitude qui n'appartient qu'aux femmes. Lorsque la marquise vit son mari
occupé a charger les armes que Francine apporta, elle s'esquiva lestement aprés avoir fait
un signe d'intelligence a sa fidéle Bretonne. Francine conduisit alors le marquis dans le
cabinet de toilette attenant a la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité de
draps fortement attachés, put se convaincre de I'active sollicitude avec laquelle la Bretonne
avait travaillé a tromper la vigilance des soldats.

- Jamais je ne pourrai passer par la, dit le marquis en examinant I'étroite baie de l'oeil-de-
boeuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entiérement l'ovale, et une voix rauque,
bien connue de Francine, cria doucement : - Dépéchez-vous, mon général, ces crapauds de
Bleus se remuent.

- Oh ! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient I'échelle libératrice, mais qui avait encore une partie
du corps engagée dans l'oeil-de-boeuf, se sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta



un cri en reconnaissant ainsi que sa femme avait pris ses habits ; il voulut la retenir, mais elle
s'arracha brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait a la main un
lambeau d'étoffe, et la lueur de la lune venant a I'éclairer soudain, il s'apercut que ce
lambeau devait appartenir au gilet qu'il avait porté la veille.

- Halte ! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d'un silence qui avait quelque chose d'horrible,
rompirent le charme sous I'empire duquel semblaient étre les hommes et les lieux. Une salve
de balles arrivant du fond de la vallée jusqu'au pied de la tour succéda aux décharges que
firent les Bleus placés sur la Promenade. Le feu des Républicains n'offrit aucune interruption
et fut continuel, impitoyable. Les victimes ne jetérent pas un cri. Entre chaque décharge le
silence était effrayant.

Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de I'échelle un des personnages aériens
qu'il avait signalés au commandant, soupgonna quelque piége.

- Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il a Hulot, nos deux amants sont bien capables de
nous amuser ici par quelque ruse, tandis qu'ils se sauvent peut-&tre par un autre cété...

L'espion, impatient d'éclaircir le mystére, envoya le fils de Galope-chopine chercher des
torches. La supposition de Corentin avait été si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat,
préoccupé par le bruit d'un engagement trés-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-
Léonard, s'écria : - C'est vrai, ils ne peuvent pas étre deux.

Et il s'élanga vers le corps de garde.

- On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau-pied qui venait a la
rencontre de Hulot ; mais il a tué Gudin et blessé deux hommes. Ah ! I'enragé ! il avait
enfoncé trois rangées de nos lapins, et aurait gagné les champs sans le factionnaire de la
porte Saint-Léonard qui I'a embroché avec sa baionnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le corps de garde, et vit sur le lit
de camp un corps ensanglanté que l'on venait d'y placer ; il s'approcha du prétendu marquis,
leva le chapeau qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise.

- Je m'en doutais, s'écria-t-il en se croisant les bras avec force ; elle 'avait, sacré tonnerre,
gardé trop longtemps.

Tous les soldats restérent immobiles. Le commandant avait fait dérouler les longs cheveux
noirs d'une femme. Tout a coup le silence fut interrompu par le bruit d'une multitude armée.
Corentin entra dans le corps de garde en précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés
en forme de civiére, portaient Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les
deux cuisses et les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp auprés de sa femme, il
I'apercut et trouva la force de lui prendre la main par un geste convulsif. La mourante tourna
péniblement la téte, reconnut son mari, frissonna par une secousse horrible a voir, et
murmura ces paroles d'une voix presque éteinte : - Un jour sans lendemain !... Dieu m'a trop
bien exaucée.

- Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et sans quitter la main de
Marie, je compte sur votre probité pour annoncer ma mort a mon jeune frere qui se trouve a
Londres, écrivez-lui que s'il veut obéir a mes derniéres paroles, il ne portera pas les armes
contre la France, sans néanmoins abandonner le service du Roi.

- Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant.
- Portez-les a I'hopital voisin, s'écria Corentin.



Hulot prit I'espion par le bras, de maniére a lui laisser I'empreinte de ses ongles dans la chair,
et lui dit : - Puisque ta besogne est finie par ici, fiche-moi le camp, et regarde bien la figure du
commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu'il fasse
de ton ventre le fourreau de son bancal.

Et déja le vieux soldat tirait son sabre.

- Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais fortune, se dit Corentin quand il
fut loin du corps de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de téte son adversaire, en lui témoignant cette
estime que les soldats ont pour de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait des bestiaux sur le marché
de Fougeres, et personne ne lui disait rien quoiqu'il edt tué plus de cent personnes, on ne lui
rappelait méme point son surnom de Marche-a-terre ; la personne a qui I'on doit de précieux
renseignements sur tous les personnages de cette Scéne, le vit emmenant une vache et
allant de cet air simple, ingénu qui fait dire : - Voila un bien brave homme !

Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja vu comment il a fini. Peut-étre Marche-a-terre
essaya-t-il, mais vainement, d'arracher son compagnon a I'échafaud, et se trouvait-il sur la
place d'Alengon, lors de l'effroyable tumulte qui fut un des événements du fameux procés
Rifoél, Bryond et La Chanterie.

Fougeres, aolt 1827.
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