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SCENE 1

pLXXV

la scene est a Paris, chez Célie ; et I' action

se passe dans une de ces petites pieces reculées,
que I' on nomme boudoirs. a I' ouverture de la
scene, Célie paroit couchée sur une chaise longue,
sous des couvre-pieds d' édredon. Elle est en
négligé, mais avec toute la parure et toute la
recherche dont le négligé peut étre susceptible.

la marquise est au coin du feu, un grand écran
devant elle, et brodant au tambour.
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Célie, la marquise.

Célie, poussant un profond soupir .

En vérité ! Monsieur D' Alinteuil, tout mon ami

que vous étes, vous m' obligez bien sensiblement
de vous en aller...

La Marquise.

Il est vrai que sa présence paroissoit vous étre si a
charge, que j' ai peine a comprendre comment il ne
s' en est pas appergu.

Célie.

Oh ! Je ne suis pas sa dupe : il le voyoit bien ;

mais il trouvoit tant de douceur a jouer le réle

d' amant outragé ! Il croyoit méme y mettre tant de
dignité, qu' il étoit tout simple qu' il cherchat a

le prolonger le plus qu' il lui seroit possible.

La Marquise.

Les hommes, en voulant satisfaire leur vanite,

nous donnent quelquefois de bien risibles spectacles ;
et je doute fort que s' ils sgavoient combien ils nous
amusent quand ils prennent avec nous ' air piqué, et
gu' ils n' intéressent pas notre coeur, ils n' aimassent
pas mieux renfermer leur ressentiment que de nous
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le montrer.

Célie.

Assurément ! Quand I' amour leur tourne la téte,
on peut dire qu' il la leur tourne bien !

La Marquise.

Bon ! L' amour! Il est bien a présent question de
cela!

Célie.

Quoi ! Est-ce que vous croyez qu' il ne vous a pas
aimée ?
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La Marquise.

Je me souviens qu' il m' a dit qu' il m' aimoit ; et il

m' a, en effet, tant excédée du récit de ses tourmens
qu' il seroit difficile que je ne me le rappelasse

pas ; mais, malgré toute I' importunité qu' il a cru
devoir y mettre, il s' en est fallu beaucoup que j' aie
été convaincue de ce qu' il vouloit que je crisse.
Célie.

Je ne doute cependant pas qu' il ne vous dit

trés-vrai ; mais, comme vous ne |' ignorez pas, ce n' est
point le sentiment que nous inspirons, mais le
sentiment qu' on nous inspire, qui nous persuade.

La Marquise.

Il falloit, a la cruelle opiniatreté qu' il y a mise,

qu' il n" admit pas cette maxime, ou qu' il crt ce que
tous les opéras du monde disent, et si faussement, du
mérite de la constance.

Célie.

Mais qu' espéroit-il ? Ne voyoit-il pas bien que vous
aimiez M De Clerval ? Et se flattoit-il de vous

rendre inconstante ?

La Marquise.

Pourquoi point ? Soit par le peu de cas qu' ils font

de nous, ou par la haute opinion qu' ils ont

d' eux-mémes, avez-vous jamais vu d' hommes a qui la
certitude
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d' avoir un rival aimé fit abandonner le dessein

de plaire ?

Célie.

Moins il pouvoit ignorer votre fagon de penser,

moins I' espoir lui pouvoit étre permis ; et je

m' étonne, en conséquence, qu' il en ait pu concevoir
une minute.



La Marquise.

Ma fagon de penser ! Eh ! Depuis quand donc les
hommes nous font-ils I' honneur de nous en croire
une ?

Célie.

a ce que je vois, M D' Alinteuil n' a été qu' un

fou ; et, qui pis est, I' est encore ; car, que

veulent dire les fagons qu' il vient d' avoir avec
vous ? Que tant qu' il vous a aimée il ait été

piqué de n' avoir pas pu vous plaire, et que méme il
vous en ait haie, c' est un effet du sentiment et de
I' orgueil également blessés, qui, pour étre fort
injuste, ne m' en surprend pas beaucoup plus. Mais
ce qui, je I'avole, me paroit le comble de la
déraison, c' est qu' aussi amoureux de Mme De
Valsy qu' il en est aimé, il paroisse encore

autant vous hair, de ce que vous n' avez point
répondu a sa passion, que si vous n' eussiez pas
cessé d' en étre I' objet.

La Marquise.

Cela ne me surprend pas, moi. Ce n' est pas d' aujourd' hui
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que la vanité se souvient de ces sortes de
malheurs, long-tems aprés que le coeur les a oubliés.
Célie.

S'il va porter a Mme De Valsy toute I' humeur qu' il
vient de nous montrer, je doute, quelque éprise

qu' elle en soit, qu' elle ne le trouve pas, ainsi

que nous, de la plus mauvaise compagnie du monde.
La Marquise.

Oh ! Son auguste front se déridera aupres d' elle.
Mais, est-ce qu' en nous quittant, il est allé a
Versailles ?

Célie.

Sans doute ! Il I' a dit, du moins.

La Marquise.

Je n'y avois pas pris garde ; mais voila ce qui

s' appelle de I' empressement ! Dés la nuit derniére
a Paris ; et ce soir auprés d' elle ? Je croyois que
rien ne pouvoit égaler le froid qu' il fait

aujourd' hui ; mais je vois qu' on pourroit trés-bien
y comparer le feu qui le brdle.

Célie.

Voila pourtant I' amant que vous avez dédaigné.

La Marquise.

Et que j' ai, au surplus, I' injustice de ne regretter
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gueres, comme vous voyez. |l est vrai que, tout
admirable qu' il est, je puis dire que j' en ai

sur moi copie : car, par le méme tems qu' il

va rejoindre Mme De Valsy, M De Clerval

vient me retrouver. Mais dites-moi, je vous

prie, comment, jaloux au point ou I' est M

D' Atinteuil, s' arrange-t' il avec I' objet de

sa nouvelle passion ? Entre nous, elle pense de
maniére a donner un peu d' inquiétude a I' homme qui
lui est attaché.

Célie.

Ah ! Pour cela, il seroit, s' il se pouvoit, plus

jaloux encore que le jaloux de Navarre , que je

le défierois d' en prendre : elle ne vit exactement
que pour lui.

La Marquise.

Je le crois bien ; mais c' est que, comme elle a déja
vécu pour quelques autres avec la méme exactitude,
et qu' elle ne les en a pas plus gardés, il ne

seroit absolument pas dans son tort, si, au milieu
de la vive passion qu' il inspire, il craignoit

d' elle un peu d' inconstance.

Célie.

Pour son affaire actuelle, elle tiendra s(rement ;
car ¢' a été de sa part le coup de foudre le plus
étonnant qu' on ait jamais vu.

La Marquise.

Bon ! Un coup de foudre ! Est-ce que vous croyez
aux coups de foudre ?
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Célie.

Mais, marquise, est-ce que vous n'y croiriez pas,
vous ?

La Marquise.

Je n'y ai pas, du moins, autant de foi qu' aux
mauvaises tétes ; et je ne m' en crois pas plus dans
mon tort. [l me semble, de plus, qu' il en est des
coups de foudre comme des revenans. On ne voit de
ces derniers, et |' on n' éprouve les autres, qu' autant
qu' on a la stupidité de croire a leur existence.

Célie.

Quoi ! Vous proscrivez ce mouvement dont la

cause nous est inconnue, et qui nous entraine, avec
une violence a laquelle on voudroit vainement
résister, vers I' objet qui nous enchante, méme avant
qgue de sgavoir si nous le frappons aussi vivement
gue nous en sommes frappés nous-mémes ?

La Marquise.

Non, en le croyant infiniment plus rare qu' on ne



dit, je scais qu' il existe ; mais quand je vois

de combien d' horreurs on le fait le prétexte, il

s' en faut peu que je ne sois tentée de le nier.
Célie.

Est-ce donc un si grand mal, si I' impression que
I' on a regue est aussi forte qu' elle a été rapide,
que
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les effets de la passion tiennent du genre de la
passion méme ?

La Marquise.

Oui, sans doute, c' en est un trés-grand : t6t ou

tard les hommes nous punissent de nous étre manqué ;
et, moins encore pour |' intérét des moeurs que

pour le sien méme, une femme ne doit point se

livrer avec une légéreté qui I' expose toujours plus
au mépris de ce qu' elle aime, qu' elle n' en obtient
de reconnoissance. De tous les bonheurs que I' amour
peut lui offrir, le premier, le plus essentiel, le

plus idéal, est le bonheur d' étre estimée de son
amant. Si le caprice ne le recherche point, I' amour
ne sauroit s' en passer ; ou, du moins, ne s' en passe
jamais sans en étre cruellement puni.

Célie.

Et pourtant, se rendre promptement ; se rendre

tard ; étre estimée a cause de I' un, méprisée par
rapport a I' autre : tout cela, dans le fond, pure
affaire de préjugeé.

La Marquise.

Je suis fort éloignée de penser comme vous sur

cela ; mais en supposant que vous eussiez raison,
tout préjugé, dés qu' il peut étre la source ou le
soutien d' une vertu, quelle qu' elle soit, ne mérite
pas moins de respect que le plus incontestable des
principes.

Célie.

a vous parler naturellement, je crois bien chimérique
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la différence qu' on s' efforce d' établir entre ces
deux choses-la.

La Marquise.

Pardonnez-moi : il y en a une entre elles, et méme
beaucoup plus réelle que vous ne pensez : ¢' est que
si les préjugés nous soutiennent jusqu' a I' occasion,
ils nous y laissent, et que les principes nous



la font braver.

Célie.

Quoi ! lIs nous font braver I' amour ! Les principes !
Il faut avouer qu' ils ont |a un bien beau secret !
La Marquise.

Non, ils ne le font pas braver : nous n' en cédons
pas moins ; mais nous en cedons avec plus de
noblesse. Tout ce qui nous heurte ne nous fait pas
tomber. Si, comme il n' est que trop vrai, les
principes ne triomphent point de la sensibilité

du coeur, ils ont, du moins, le pouvoir de dissiper
les illusions de I' amour-propre, de maitriser
I'imagination, de commander aux sens ; et quand
une femme n' a pas contre elle de si redoutables
ennemis, et qu' il ne lui reste plus que I' amour

a combattre, encore pour la vaincre faut-il qu' on
lui en inspire ; et quand la sotte ambition de
tourner des tétes et la vanité ne la séduisent
point, cela ne devient pas si facile.

Célie.

Vous attribuez donc a la vanité bien de I' empire
sur nous ?
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La Marquise.

Pour juger combien aisément on flatte la nétre, il
ne faut que considérer avec quelle facilité on la
blesse.

Célie.

Si elle est tout a la fois aussi puérile et aussi
délicate que vous le prétendez, je crois que I' on
doit moins en accuser la nature, qui, a cet égard,
peut-étre, a moins de tort avec nous qu' on ne le dit,
gue notre éducation qui ne nous la tourne que sur
de petits objets, et les hommes qui, par le genre
de leurs éloges, achévent toujours en nous ce

que I' éducation n' avoit fait que commencer.

La Marquise.

Le premier de ces reproches est tres-fondé, sans
doute ; quant au second, on pourroit y répondre
que, comme quand I' on tend un piége a quelqu' animal
que ce soit, on a soin de le munir de I' amorce qui
a le plus en elle de quoi I' y attirer ; de méme

les hommes ne nous disent tant que nous sommes
belles, que parce qu' ils sgavent que de tout ce

qu' ils pourroient nous dire, ce sera ce qui nous
flattera le plus ; que I' amour-propre est toujours
en nous plus susceptible de reconnoissance que
le coeur ; et que la plus sdre voie qu' ils aient

pour gagner le dernier est de flatter I' autre. Si
donc nous ne prisions la beauté et la peine qu' ils



prennent de nous vanter nos charmes, que ce qu' elles
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valent en effet ; que nous missions a étre estimables,
la vanité que nous mettons a n' étre que belles ;

gue nous crassions enfin-ce qui est de la derniére

et de la plus incontestable vérité-que I' amour promet
plus de bonheur qu' il n' en procure, et que la vertu en
procure toujours plus encore qu' elle n' en promet,
vous verriez que leurs triomphes et nos chutes ne
seroient pas si fréquens ; et que, si nous le craignions
davantage, le malheur d' aimer ne seroit plus si
souvent compté parmi les notres.

Célie.

Je ne suis point surprise qu' avec une pareille facon
de penser, vous ayez tant fait attendre, a M De
Clerval, son bonheur.

La Marquise.

Il est vrai qu' il ne m' a pas conquise a bon marché.
Célie.

Ah ! Dites-moi un peu, je vous prie, marquise,
comment vous attaqua-t'il ?

La Marquise.

Comme, apparemment, il falloit que je le fusse,
puisqu' il m' a prise.

Célie.

Je vous demande pardon ; mais c' est que je me
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souviens de lui avoir vu certain air léger qui, dans
vos idées sur tout cela, ne devoit pas le rendre fort
propre a vous plaire.

a cet égard, les femmes n' ont guére a se plaindre
des hommes que quand elles auroient a se plaindre
d' elles-mémes. Je puis vous assurer, par exemple,
que si M De Clerval ne m' et pas dit quelle

avoit été sur cela sa méthode la plus ordinaire,

je n' aurois jamais eu de quoi m' en douter ; mais,
malgré cela, je ne serois point surprise qu' en
certaines occasions, I' air Iéger dont vous parlez

ne lui parQt encore nécessaire.

Célie.

Comment ! En de certaines occasions ! Est-ce que
vous ne |' auriez pas rendu fidéle ?

La Marquise.

Non ; mais constant ; et, a mon sens, c' est beaucoup
plus.



Célie.

Quoi ! Vous lui passez des infidélités !

La Marquise.

Je crois, en effet, lui en avoir pardonné quelques-unes.
Célie.

Assurément, vous étes douée d' une belle patience !
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La Marquise.

Bon ! Quand on est sre du coeur d' un homme, qu' on
le connoit honnéte, et que I' on sent que, du cété
des choses qui seules sont en droit de former un
attachement durable, on a de quoi le fixer,

qu' importent tous ces petits écarts dans lesquels
les entrainent I' occasion, le caprice, et cette fureur
de conquérir qu' ils nous reprochent tant, et dont je
les crois, pour le moins, aussi atteints que
nous-mémes ?

Célie.

En vérité, je ne vous congois point.

La Marquise.

Il est pourtant bien aisé de me concevoir : c' est
que j' ai moins de vanité que d' amour, et que je ne
confonds pas avec les sens les sentimens de ce que
j' aime.

Célie.

Mais, si je m' en souviens bien, je ne vous ai pas
toujours vue si tranquille.

La Marquise.

Je ' avoue ; et cela étoit tout simple. M De

Clerval avoit, dans le monde, plus usé son
imagination que son coeur ; mais je n' en sgavois
rien, et la peur m' étoit permise. Rien, il est vrai,

n' égaloit sa vivacité pour moi ; mais quoiqu' il
par(t fort amoureux,
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se pouvoit qu' il ne fat qu' ardent, et qu'il s'y

trompat lui-méme. D' ailleurs, la galanterie naturelle

de son esprit ; la noblesse et les agrémens de sa
figure ; la fagon dont il avoit vécu dans le monde ;

sa réputation assez faite pour alarmer un coeur tendre ;
I'idée qu' il sembloit avoir des femmes, et, qu' a

celles qui I' avoient occupé jusques-Ia, il ne se

pouvoit point, en effet, qu' il n' en edt pas prise,
justifioient ma défiance. S' il ne m' e(it jamais

montré que des désirs, il ne I' auroit pas bannie ;



il m'a prouvé de I' estime, et m' a tranquillisée.
Célie.

Vous étes assurément une maitresse bien commode !
Vous croyez donc, comme ils voudroient que nous
fissions toutes, qu' ils peuvent étre infidéles, et

n' en pas moins aimer ?

La Marquise.

Sans doute : ils sont nés libertins, tout les tente ;
mais tout ne les soumet point ; et je ne trouve pas
si chimérique la différence qu' ils s' obstinent a
mettre entre ces deux choses-la. Encore une fois,
fantaisie n' est pas amour ; et si j' ai vu M De
Clerval revenir quelquefois a moi un peu éteint, je
ne I' en ai pas moins retrouvé fort tendre.

Célie.

Je ne scais que vous dire ; mais il me semble que
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vous risquez beaucoup de lui permettre de ces
écarts-la.

La Marquise.

Je risquerois beaucoup plus, selon moi, a les lui
défendre. Tout ce qu' on gagne a géner les hommes
dans leurs caprices, c' est de les y attacher
davantage, et quelquefois de leur en faire des
passions. Je veux, d' ailleurs, qu' il en soit

ramené par le vide qu' il y trouve ; le goQt

du plaisir ne s' use en eux que par le plaisir méme.
S'il mettoit de I' air a toutes ces miseres-la,

loin qu' il se corrigeat d' y attacher une sorte

de prix, il tiendroit sans doute a la fureur des
conquétes jusqu' a I' age auquel elle ne peut plus
donner que le dernier et le plus dégoutant des
ridicules ; mais il n' est que libertin ; et avec

la fagon de penser que je lui connois, il ne me sera
pas bien difficile de le faire revenir d' un travers
dont, par le secours du tems et de ses seules
réflexions, il sentiroit de lui-méme tout le faux.

Célie.

Je ne puis, marquise, que vous admirer ; vous
imiter ne seroit pas en mon pouvoir. Hélas ! Le
pauvre Prévanes a fait vainement tout ce qu' il a pu
pour que je pensasse comme VOous : hous avons eu
pour cela des scénes ! ... ah ! Que je me les reproche
aujourd' hui ! Qu' il m' est affreux de me souvenir que
j' ai cent fois fait le malheur de sa vie ! ... grand

dieu ! Quelle idée ! ... et il n' est plus !
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La Marquise.

Eh ! Célie ! Quel malheureux souvenir! ... mais

j' entends une chaise : c' est surement le duc.
Voulez-vous que je le gronde d' étre arrivé si tard ?
Vous verrez un homme bien embarrassé. Il est tout a
fait plaisant quand il croit m' avoir donné de I' humeur.
Célie.

Hélas ! Marquise, que vous étes heureuse ! La seule
félicité qui puisse me rester au monde est le
spectacle de la vbtre. Puisse-t' elle étre aussi
durable que vous le méritez ! elle pleure.

La Marquise.

Scavez-vous bien qu' il va croire que c' est sa
présence qui vous afflige, et qu' il se flattoit de

vous retrouver plus raisonnable ?
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SCENE 2

les mémes, le duc de Clerval.

La Tour, annoncant m le duc de Clerval .

Célie.

Ah ! Qu' il entre, La Tour, qu' on dise la-bas
gue je ne veux absolument voir personne de la
journée ; et que le suisse le retienne bien ;
entendez-vous ?

La Tour.

Oui, madame. Mais cet ordre sera, je crois, fort
inutile ; et a I' heure qu' il est, madame n' a pas de
visite a craindre.

Célie.

al heure qu'il est!
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La Tour.

Oui, madame, a cause du tems qu' il fait.

Célie.

Que vous étes impatientans, vous autres, avec vos
raisons ! Les importuns ne marchent-ils point par
tous les tems ? le duc entre. ah ! Bonsoir,

mon cher duc. Que vous vous étes fait attendre !
Se peut-il que vous s¢achiez a quel point votre
présence m' est nécessaire, et que vous ayez la
barbarie de m' en priver !



Le Duc.

Je ne croyois en vérité pas, ma chére Célie, que
mon absence dureroit si long-tems, surtout, étant
parti, sar de I' agrément de ma charge : mais j' avois
a traiter avec le ministre de choses patrticuliéres ;

et puis une promotion qui est venué tout d' un coup
sur le tapis m' a arrété encore. Je voulois finir mes
affaires, savoir si, par hazard, je n' étois pas

oublié dans la promotion ; et tout cela m' a arrété
jusqu' a cette aprés-dinée. Enfin, j' ai tout terminé ;
et vous voyez a la fois, en ma personne, un des...
de sa majesté et un lieutenant-général de ses armées.
Ne vous parois-je pas bien vénérable ? il salue

la marquise et lui baise fort tendrement la main.

La Marquise.

Nous vous faisons, sur tant d' honneur et de gloire,
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nos trés-sincéres complimens ; mais, sans y mettre

d' humeur, il me semble que vous auriez pu les recevoir
plus t6t.

Le Duc.

Puisque je ne I' ai pas fait, cela ne doit point vous
paroitre vraisemblable. Premiérement il falloit que

je remerciasse...

La Marquise.

Ah ! Sans doute ! Vous avez dit au roi de fort

belles choses. Pourriez-vous retrouver quelques
traits de votre harangue ? Je crois que cela étoit
lumineux.

Le Duc.

Mais il n' en faut pas moins attendre I' instant de se
montrer ; j' avois de plus a préter serment et je n' ai
pas, comme de raison, été maitre d' en prescrire

I' heure.

La Marquise.

Je ne vous attendois qu' aujourd' hui : mais je m' étois
flattée que vous viendriez diner avec nous ; et je

suis trés-sérieusement piquée que vous ne |' ayez pas
fait. Vous vous étes donc bien amusé a Versailles ?
Le Duc.

Beaucoup, assurément. Ce n' est pourtant pas la
multiplicité des plaisirs que j' y godtois quim'y
aretenu : j' en étois méme parti d' assez bonne heure
pour étre ici au moins deux heures plus tét ; mais

le tems
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est si détestable et le pavé est si mauvais que mes
chevaux se sont abattus vingt fois, et que j' ai cru
tout autant que je serois forcé de coucher en route.

La Marquise.
Ah ! Oui ! Voila de belles excuses !
Célie.

Mais, duc, ne voudriez-vous rien prendre ?

Le Duc.

Je vous rends graces, madame. J' aurois diné par
pure complaisance, si je fusse arrivé chez vous a
tems pour cela ; et je m' en trouverai mieux de ne
I' avoir pas fait. Seulement, pour vous faire plaisir,
j' approcherai du feu.

Célie.

En effet ! Il doit étre gelé.

Le Duc.

Ah parbleu ! Toutes les pelisses du monde ne
garantiroient pas du froid qu' il fait aujourd' hui :

il est tel que je ne crois point la fameuse et
terrible nuit de la retraite de Prague, en

avoir essuyé un plus vif. Mais ne passons-nous pas
ensemble le reste de la journée ?

La Marquise.

C' étoit mon intention ce matin ; mais j' ai tant

d' envie de vous punir...

p21

Le Duc.

Eh ! Quand je ne vous aurois vue que d' un quart

d' heure plus tard, eussé-je méme, en cette occasion,
autant de tort que j' en ai peu, ne me trouveriez-vous
pas suffisamment puni ?

La Marquise, en lui tendant la main .

Oui, duc ; et trop méme de la peur.

Célie.

Ah ! Monsieur De Clerval, n' auriez-vous pas en
chemin recontré M D' Alinteuil ?

Le Duc.

D' Alinteuil ! Non, est-ce qu' il estici ?
Célie.

Oui, d' hier au soir seulement.

Le Duc.

Parbleu ! Tant pis pour lui. Et il est allé

a Versailles comme cela, tout légérement.

Célie.

Assurément ! Et pourquoi donc pas ? llnem'a
point dit qu' il lui fat défendu d' y paroitre.

Le Duc.

Ah ! Ce n' est point cela : mais c' est que Mme De
Valsy n' a point du tout I' air de I' y attendre.
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Célie.

Bon ! Vous verrez qu' il aura oublié de I' instruire
de son retour.

Le Duc.

Mon dieu ! Je ne doute point du tout qu' il ne I' en
ait informée ; mais elle pourroit, malgré cela, ne

I' en pas attendre davantage.

Célie.

Vous me feriez mourir ! Expliquez-vous. Qu' est-ce
que cela veut dire ?

Le Duc.

Eh bien, madame, puisqu' il faut parler sans détour,
c' est qu' il court le risque du monde le plus grand
de ne la pas retrouver absolument telle qu' il I' a
laissée.

Célie.

Ah ! C' est une calomnie bien atroce et bien du
pays d' ou vous venez.

Le Duc.

Ma foi, madame, j' ignore si c' est, comme vous le
dites, une calomnie du pays ; en tout cas, ' y en
ai quelquefois entendu dans lesquelles la
vraisemblance n' étoit pas tout a fait si ménagée.
Célie.

Cela m' outre de fureur ! Une femme qui I' adore !
Qui, de notoriété publique, ne vit que pour lui !
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Le Duc.

Mais, madame, est-ce que, depuis que vous existez,
vous n' avez jamais vu la notoriété aller de cété

et d' autre ?

La Marquise.

Qui lui donne-t' on ?

Le Duc.

Rien autre chose que le petit Frécourt.

Célie.

Un enfant ! Cela peut-il s' imaginer ? Que peut-elle
attendre de cela ?

Le Duc.

Comme c' est un calcul qu' elle n' a pas eu la bonté
de faire avec moi, ¢' est ce que j' ignore ; mais

ce qui doit vous tranquilliser pour elle, c' est

qu' elle a trop d' usage de ces sortes d' affaires pour
qu' elle e(t pris Frécourt, si elle et cru, en

s' arrangeant avec lui, en faire une si mauvaise.
Célie.

Je n'en reviens pas ! Un enfant !



Le Duc.

C' est peut-étre pour se délasser des hommes faits.
Célie.

Si ce que vous me dites est vrai, je plains bien ce
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pauvre D' Alinteulil, il sera encore plus désespéré
que surpris.

Le Duc.

Oh ! Pour vrai, rien ne I' est davantage, ni mieux
constaté. Je les ai vus ensemble ; et c' est a qui

des deux s' affichera avec le moins de ménagement ;
mais est-ce que D' Alinteuil comptoit sur elle

a un certain point ? Cela ne se peut pas !

La Marquise.

Pardonnez-moi ; le moyen qu' il pat faire autrement ?
C' étoit de la part de Mme De Valsy le coup

de foudre le plus marqué qu' on e(t jamais vu.

Le Duc.

Ah'! C' est autre chose ; je n'ignore pas qu' elle y est
sujette ; et quand ce seroit un mal de famille, je

n' en serois pas bien étonné ; il y a des races si
malheureuses !

La Marquise.

Mais ce petit Frécourt avoit quelqu' un, ce me semble ?
Le Duc.

Oui, une certaine Mme De Sprée, cette grande, grande
femme, qui n' a affaire nulle part et que I' on trouve
partout, et avec qui Frécourt avoit tout a fait

I' air d' une mouche qui se seroit établie sur un
colosse. Eh mais, parbleu ! D' Alinteuil n'a qu' a

la prendre, lui ;
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elle ne cherche qu' un vengeur, et j' ai vu méme le
moment qu' elle alloit présenter un placet pour

qu' on lui en fournit un.

La Marquise.

L' idée est, assurément, ingénieuse ; mais si

M D' Alinteuil est si désespéré de I' inconstance
de Mme De Valsy, il n' a qu' a regarder son
aventure avec Frécourt comme une distraction et
I' attendre au réveil. Ou je me trompe fort, ou

cela ne sera pas bien long.

Le Duc.

Il y a toute apparence ; de plus, quand elle voudroit
que cela durat, I' enfant ne le voudroit pas, lui ;



car il est convaincu qu' on ne sauroit avoir avec les
femmes de trop mauvais procédés ; et en conséquence
d' une opinion si raisonnable, il en a déja perdu

deux. Ah ! C' est une jolie créature ! Sans principes,
sans moeurs, méchant déja comme un aspic, ne disant
pas un mot de vrai. Son éducation n' a sirement pas
été perdue ; aussi étoit-il en main de maitre.

La Marquise.

Ah! Laissons pour ce qu' ils sont tous ces gens-la.
Dites-moi un peu, je vous prie, Monsieur De

Clerval, avez-vous vu la-bas la petite duchesse ?
Sauriez-vous pourquoi je ne saurois obtenir un mot

de réponse ?

Le Duc.

Ah parbleu ! Oui, madame. Vous écrire ! Elle est
vraiment bien en état de cela !
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La Marquise.

Ah ! Mon dieu ! Vous me faites trembler ! Que lui
est-il donc arrivé ? Seroit-elle malade ?

Le Duc.

Rassurez-vous, marquise, elle n' en mourra point : ce
qu' on croit, du moins, c' est que, tout uniment,
Plessac I' a quittée et qu' elle en est d' une désolation
incroyable.

La Marquise.

Plessac I' a quittée ! Ne plaisantez-vous pas ?

Le Duc.

On ne peut pas moins.

La Marquise.

Plessac I' a quittée ! Voila encore un plaisant
animal pour se donner les airs d' étre inconstant !
Cela lui va bien ! Et qui a-t' il pris, lui ? Car

encore faut-il bien qu' il ait pris quelqu' un.

Le Duc.

La grosse comtesse, seulement ; et |' on peut dire
qu' a tous égards, ce n' est pas prendre si peu de
chose.

Célie.

Mais il faut donc que la téte lui ait tourné d' aller
quitter une femme charmante pour une... en vérite,
vous étes aussi trop incompréhensible.
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La Marquise.
La grosse comtesse est donc bien fiere | Eh | A-t' elle



aussi quitté quelqu' un pour prendre Plessac ?
étoit-elle, par hazard, en état de faire un

sacrifice ?

Le Duc.

Oh ! Oui ; elle avoit depuis douze ou quinze jours
un m des r, la plus belle créature du conseil qui,
dit-on, ne revient pas d' étonnement de la fragilité
des honneurs et des plaisirs de la cour. On m' a dit
encore qu' il avoit eu I' intention de proposer a la
petite d' unir leurs douleurs et leurs coeurs ; mais
que quelqu' un qui la connoit et qu' il a consulté
la-dessus, lui a conseillé de n' en rien faire. Le
pauvre homme en est donc réduit a sécher dans les
feux et dans les larmes ! Et pour qui ?

La Marquise.

Tout ce qui se passe dans le monde est, en vérité,
bien ridicule ! Eh ! Pourquoi ne revient-elle pas

ici ? Elle n' a, actuellement, rien a faire a la

cour.

Le Duc.

Pardonnez-moi, madame, elle y est couchée, poussant
de hauts cris et n' y voulant voir que fort peu de
monde.

La Marquise.

Quelque peu qu' elle y en puisse voir, elle n'y en
voit encore que trop. Le beau spectacle qu' elle y

p28

donne ! C' est un pays ou I' on est bien compatissant
et surtout a des malheurs de I' espece du sien, pour
s' obstiner, comme elle fait, a y rester. |l faut

qu' elle soit folle ! Je lui écrirai demain que je

veux absolument qu' elle revienne ici. Est-ce la tout
ce qui est arrivé en inconstances ?

Le Duc.

Ce sont, du moins, les seules marquées et dont on
parle.

La Marquise.

Mais ce n' est pas trop en huit jours.

Le Duc.

En effet, |' ai vu des semaines qui rendoient
davantage. Ma foi, on a bien raison de dire : tout
deépeérit.

SCENE 3

p29



les mémes, La Tour.

La Tour, a la marquise .

Madame, voila une lettre pour vous, de madame la
maréchale : celui de ses gens qui I' a apportée en
attend la réponse.

La Marquise.

De ma mere ! Voyons. apres avoir lu. ¢’ est une

de ses femmes qui m' écrit, de sa part, qu' elle se
trouve plus mal, et qu' elle me demande. Cela change
furieusement ma marche. La Tour, je vous prie, dites
que je pars, et faites avertir mes porteurs. La

Tour sort.
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Le Duc.

Cela arrive bien mal a propos ! Il y a mille ans

gue je ne vous ai VUé.

La Marquise.

Je ne sens pas moins vivement que vous-méme cette
contradiction ; mais vous seriez, avec justice, le
premier a me blamer, si je manquois a un devoir
aussi sacreé que |' est le devoir qui m' appelle ; et
quand je serois, par mon inclination, moins portée

a le remplir, je le ferois, ne flt-ce que pour me
conserver votre estime. Adieu, ma chére Célie ; je
vous laisse ; ¢' est a regret que je vous quitte :

mais vous voyez bien vous-méme que je ne puis faire
autrement.

Le Duc.

Quand vous verrai-je donc ?

La Marquise.

Ce soir, peut-étre. Ma mere, comme vous sgavez, est
accoutumée a se croire plus malade qu' elle ne I' est.
Il se peut donc que ce qui me paroit lui causer les
plus vives alarmes, soit assez peu de chose. Si je
suis assez heureuse pour ne m'y pas tromper, je pourrai
rentrer chez moi de bonne heure ; mais, je m' arréte
ici trop long-tems. Adieu ; a tant6t ; je m' en flatte,

du moins.
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Célie.

Adieu, marquise. Je vous verrai demain, n' est-ce pas ?
La Marquise.

Oui, si cela m' est possible.

Le Duc.



Avec la permission de Célie, madame, je vais vous
conduire a votre chaise.

Célie.

Je ne doute pas qu' apres avoir été si long-tems
sans la voir, vous n' ayez plus d' une chose a lui dire.
J' en ai, de mon cbté, quelqu' une a faire, et vous

m' obligerez, duc, de ne pas vous géner. ils passent
dans une autre piece.
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SCENE 4

la marquise, le duc.

Le Duc.

Parbleu ! J' ai donné la dans un beau piége, moi !
La Marquise.

Dans lequel, donc ?

Le Duc.

Quoi ! N' avez-vous pas entendu le maudit ordre qu' elle
a donné pour sa porte ? Et vous encore, qui me
condamnez a passer ici la journée sans vous !

La Marquise.

Ce n' est pas moi, mais les circonstances qui vous y
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condamnent. Au reste, le grand malheur que de passer
quelques heures téte-a-téte avec une jolie femme

et d' étre slr qu' on ne sera pas interrompu !

Le Duc.

Et qu' on parlera toujours de la méme chose. J' aimois
ce malheureux Prévanes, assurément, et je crois

I' avoir prouvé ; mais pourtant, elle me fera mourir

d' ennui, si ¢’ est lui qui fait toujours le fond de

I' entretien.

La Marquise.

Prévanes ! Qui est cet homme-la ?

Le Duc.

Vous me confondez par cette question.

La Marquise.

Hélas ! Célie pourroit vous la faire ; et avec bien

plus de sincérité que moi.

Le Duc.

Cela seroit-il possible ?

La Marquise.

Eh ! Pourquoi pas ?



Le Duc.
Ah ! Quelle horreur !
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La Marquise.

Celles de ce genre-la sont si communes !

Le Duc.

Quoi ! Ce méme homme qu' elle devroit éternellement
pleurer, ou, du moins, n' oublier jamais ; a qui

elle doit tant ! Du souvenir de qui, il n'y a encore
que huit jours, elle paroissoit si remplie, et dont

elle vouloit qu' on ne fat pas moins occupé

qu' elle-méme, est pour jamais anéanti dans son coeur !
La Marquise.

a parler sérieusement, j' ai tout sujet de croire que
ce que vous avez le plus a craindre n' est pas qu' on
vous en entretienne trop long-tems ; a moins,
cependant, que vous ne fassiez I' étourderie de lui
en parler le premier ; car, en ce cas, il est certain
que, quelque épuisé que soit pour elle ce sujet, elle
le traitera avec une étendue a vous désesperer.

Le Duc.

Qui ! Moi ? Ah parbleu ! Je vous réponds de ne lui
en pas plus parler que si je ne |I' eusse jamais
connu ; mais vous verrez que, malgreé cela, je serai
assez malheureux pour qu' elle m' en assassine.

La Marquise.

Eh non ! Vous dis-je ; nous avons diné téte-a-téte :
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malgré son prétendu dégout pour la nourriture, et cet
estomac rebelle qui, selon elle, ne veut plus rien
digérer, elle a mangé beaucoup mieux que moi, qui
faisois diéte depuis vingt-quatre heures. Aprés, nous
avons eu ensemble une fort longue conversation,
laquelle, par parenthése, auroit pu faire présumer a
quelqu' un qui I' auroit entendue, que I' une de nous
deux ne méritoit pas d' avoir un amant ; mais non

qu' elle en elt un a regretter ; et le pauvre Prévanes,
en effet, n'y a, je crois, été nommé qu' une seule
fois : encore a-ce été par hazard.

Le Duc.

De bonne foi ! Vous croyez qu' elle ne le pleure plus ?
La Marquise.

Ce seroit, peut-étre, un peu trop dire ; mais, du
moins, je doute qu' elle le pleure encore long-tems,
et que méme, aujourd' hui, elle ne pit se passer de



donner des larmes a sa mémoire. Ce n' est pas,
cependant, que, si ma conjecture est juste, ce ne
soit bien malgré elle que cela lui arrive. Elle

aimoit Prévanes ; mais c' étoit a sa maniére, et elle
a, par malheur pour elle, une de ces ames qui,
quelque désir qu' elles eussent que le sentiment prit
sur elles plus d' empire, ne peuvent jamais s' affecter
qu' a un certain point, et pour qui, surtout, la
douleur est un fardeau insupportable. Aussi, ne
voudrois-je pas répondre que, forcée de paroitre
devant nous, amis
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intimes de son malheureux amant, et confidens de
leur tendresse, aussi affligée qu' elle sent qu' elle
devroit I' étre, notre présence ne lui fat a présent
plus a charge qu' agréable, ou nécessaire.

Le Duc.

En ce cas, pourquoi vouloir que nous soyons sans
cesse aupres d' elle ? a quoi peut lui servir cette
fausseté ?

La Marquise.

a tacher de nous imposer sur I' état de son coeur,

et sur la honteuse facilité avec laquelle elle s' est
consolée de Prévanes ; car, dans le fond, il ne se
peut pas qu' elle s' en trouve intérieurement fort
dégradée. Plus de certaines douleurs sont décidées
honorables, plus aussi I' on doit cacher que I' on est
incapable de les soltenir long-tems ; elle tache donc
de masquer |'ame qu' elle a, de celle qu' il seroit
beau d' avoir ; et c' est précisément ce qui fait

qu' elle ne veut montrer a personne, et moins encore a
nous qu' a qui que ce puisse étre, la sienne telle

qu' elle est.

Le Duc.

Mais, croyez-vous qu' elle se console de Prévanes
au point d' en prendre un autre ?

La Marquise.

Je n' en sgais rien ; mais quand cela arriveroit, je

n' en serois pas bien surprise : elle n' est pas morte.
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Le Duc.

Ah ! Cela seroit affreux, apres ce qu' il a fait pour
elle!

La Marquise.

Affreux, j' en conviens ; fort ordinaire pourtant. Ce



n' est pas sa faute a elle s' il a gagné une fluxion

de poitrine en la veillant dans la maladie dont elle

a pensé mourir, et s' il en est mort, elle I' a pleuré ;
si ce n' étoit pas tout ce qu' il lui devoit, ¢' étoit,

du moins, tout ce qu' elle pouvoit faire pour lui.

Eh ! Qui sait, en cas qu' il en fOt revenu, s' |l

ne |' auroit pas trouvée encore plus ingrate ? Nous
ne récompensons jamais les sacrifices que I' on nous
fait, que quand nous sommes dignes qu' on nous en
fasse. Célie, charmante par la figure, avec de

I' esprit, ne pensant peut-étre point dans le fond
absolument mal, n' en est cependant pas plus faite,
par son excessive légereté, pour s' attacher un
honnéte homme ; et ce n' est pas d' aujourd' hui que je
vous le dis.

Le Duc.

Ah'! Ce n' est pas non plus d' aujourd' hui que je la
connois.

La Marquise.

Ah ! Ah! Est-ce qu' elle auroit eu des vués sur

vous ?

Le Duc.

Je I'ignore : et cela vous prouve que je n' ai pas

eu lieu de le croire.
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La Marquise.

Cela m' étonne, pour le moins, autant de votre part
que de la sienne.

Le Duc.

Vous avez raison ; il est, au premier coup d' oeil,
assez singulier que nous n' ayons pas eu de fantaisie
I'un pour I' autre. Je crois que ce qui en est cause,

c' est que depuis que nous sommes tous deux dans le
monde, NoUsS Ne NoUS SoMMmes jamais vus que
respectivement occupés.

La Marquise.

Bon ! Vous étes bien gens, tous deux, a tenir a

ce que vous faites, au point qu' il ne vous naisse

pas de caprices.

Le Duc.

Et puis, je ne sgais pas, elle ne m' a jamais plQ.

La Marquise.

Cela est encore fort extraordinaire, par exemple ;
car ' ai vi des femmes qui n' étoient assurément faites
d' aucune facon pour entrer en comparaison avec elle,
non-seulement trouver grace devant vos yeux, mais
méme vous déranger un peu la téte.

Le Duc.

Aussi, puis-je plus aisément vous dire qu' elle ne
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m' a jamais plQ, que fonder en raison mon indifférence
pour elle. D' ailleurs, quand j' aurois pensé
differemment sur son compte, depuis I' instant
heureux qui m' a pour jamais uni a vous, je crois

gue mes prétentions sur elle auroient été fort

inutiles. Elle est trop votre amie pour pouvoir

penser a un homme qui jouit du bonheur de vous plaire.
La Marquise.

Mon amie ! Pouvez-vous penser que |' amitié puisse
jamais unir deux caractéres aussi différens que le
sont les nbétres ? La parenté a commencé notre liaison ;
Célie I' a continuée plus par nécessité que par goult ;
moi, je ne |' ai point rompue, pour ne pas achever

de la perdre dans I' esprit de sa mére qui, I' estimant
déja bien peu, auroit pris cette rupture pour une
confirmation des bruits qui ont été jusques a elle,

et elt indubitablement fait un éclat. Nos liens

n' ont donc, comme vous voyez, rien qui ddt la géner
a un certain point si sa fantaisie se tournoit de

votre coté ; mais elle m' aimeroit, et le plus
tendrement du monde, que, si elle vous trouvoit a

son gre, ce ne seroit point du tout pour elle une

raison de ne se pas satisfaire. Elle a donné des
preuves qu' elle ne se contraint qu' a un certain

point sur ces sortes de choses ; et, dans le fond,

elle pense sur cela comme tant d' autres...

Le Duc.

Savez-vous qui je crois qu' elle prendroit, si cela
pouvoit s' arranger avec vous ?
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La Marquise.

Qui ? M D' Alinteuil ? Vous vous trompez ; elle I' a
déja eu.

Le Duc.

Je ne I' ignore, ni ne puis I ignorer ; car c' est lui

qui me I' a dit ; et, de plus, il m' a prouve, par

les lettres mémes de Célie, qu' il me disoit
exactement vrai.

La Marquise.

Par lequel des deux leur affaire a-t' elle fini ? Je

n' ai pas trop suivi cela : est-ce par lui ?

Le Duc.

Mon dieu ! Non, c' est elle qui I' a quitté pour
Manselles et je I' en ai vu méme furieusement piqué.
La Marquise.

Il avoit tort : ¢' étoit la un de ces cas ou rien ne

doit consoler du malheur que I' on éprouve, comme le



successeur qu' on a.

Le Duc.

Vous avez raison ; ¢' est dommage que dans ces
circonstances-la, on commence par crier ; et que
la réflexion n' arrive jamais qu' aprés la sottise.
Au reste, D' Alinteuil est devenu son ami ; et

c' est ce qui me feroit penser que, désoeuvrés
comme ils le sont tous deux, ils pourroient étre
tentés de se reprendre.
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La Marquise.

Se peut-il qu' avec I' usage que vous avez des
femmes de ce caractére, vous ignoriez qu' il est
communément aussi difficile de s' en faire reprendre,
qgu' il a été aisé de les avoir ?

Le Duc.

Ce n' est pourtant pas que dans un engagement elles
aient épuisé leur coeur ?

La Marquise.

Non, sans doute ; mais si c' est la curiosité qui le
leur a fait former, au bout d' un certain tems, elle
est usée, et usée a ne jamais renaitre ; si c' est

le caprice, il est passé ; est-ce la vanité ? Elle

est satisfaite. Par ou voulez-vous donc qu' on les
rengage ?

Le Duc.

Voila des raisons auxquelles il me semble qu' on ne
sauroit rien opposer.

La Marquise.

a |' égard de Célie, si elle prend, ou-pour parler

plus juste-quand elle prendra quelqu' un,
voulez-vous parier, en supposant qu' il n' y mette
point d' obstacle, que ce sera M De Bourville ?

Le Duc.

Ah ! Parbleu ! J' en serois comblé de joie ; il est
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fort aimable, et mon ami. Mais sur quoi jugez-vous
que ce sera lui ?

La Marquise.

Sur ce qu' a un souper qu' il fit avec elle, peu de
jours avant qu' elle tombat malade, elle en fut si
frappée, que, sans tout ce qui est arrivé depuis, nous
lui aurions peut-étre vu quitter Prévanes aussi
légerement qu' elle en a déja quitté quelques autres :
j' ai, du moins, eu de quoi le craindre.

Le Duc.

Elle n' auroit pas tardé a en étre punie ; car si,

par les agrémens, elle a de quoi tenter Bourville,

elle n' a surement pas, dans le caractére, de quoi

le fixer. Je scais, de plus, qu' il est actuellement

fort amoureux d' une autre.

La Marquise.

Mais vous savez aussi, je crois, que cela n' empéche
rien ; et que le sentiment le plus tendre vous laisse
toujours de quoi avoir une fantaisie.

Le Duc.

Aussi ne douté-je point que quand il auroit vu

Célie, avec plus d' indifférence...

La Marquise.



Est-ce que I' impression a été respective ?
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Le Duc.

Mais, oui : ¢' est-a-dire qu' il s' est fort bien

appercu des vués qu' elle avoit sur lui, et qu' il ne

s' éloignoit pas d'y répondre ; et je le crois encore
dans les mémes dispositions ; pour la garder, ce
pourroit bien étre une autre affaire.

La Marquise.

C' est ce qui me feroit désirer que celle-la ne

s' engageét pas ; elle a déja fait, en ce genre, tant
de choses ridicules ! Mais, adieu, laissez-moi

partir, passez chez moi tantét ; j' y serai, selon
toute apparence, rentrée long-tems avant que vous
puissiez y arriver ; mais je vous y attendrai sans
humeur, parce que je sens bien que, de la fagon dont
les choses se sont arrangées, vous ne sauriez,
aussitot que vous le voudriez, quitter Célie.

Le Duc.

Ah ! De grace, marquise, encore un moment.

La Marquise.

Oh ! Pas seulement une minute ; I' état de ma mére
m' inquiéte ; et, d' ailleurs, il seroit ridicule que

vous laissassiez Célie seule plus long-tems.

Le Duc.

Adieu donc, marquise, puisqu' il le faut ; mais, en
vérité, pour les gens qui s' aiment, les bienséances et
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les devoirs sont de bien terribles choses ! il

la conduit a sa chaise et rentre dans le cabinet
de Célie.

comme il y a des lecteurs qui prennent garde a
tout, il pourroit s' en trouver qui seroient

surpris, le tems étant annoncé si froid, de ne voir
Jamais mettre de bois au feu, et qui se
plaindroient, avec raison, de ce manque de
vraisemblance dans un point si important. Pour
prévenir donc une critique si bien fondée, on est
obligé de dire que pendant I' entretien de la
marquise et du duc, Célie a sonné, et que c' étoit
pour qu' on raccommodat son feu. L' éditeur de ce
dialogue s' étant, a cet égard, mis hors de toute
querelle, se flatte qu' on voudra bien le
dispenser de revenir sur cette intéressante
observation.
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SCENE 5

Célie, le duc.

Le Duc.

Je vous demande pardon, madame, de vous avoir fait
attendre si long-tems. J' ai, peut-étre, abusé de la
permission que vous aviez bien voulu m' accorder ;
mais, ainsi que vous |I' avez remarqué vous-méme, j' ai
plus d' une chose a lui dire ; et il y avoit huit

mortels jours que je ne I' avois Vué.

Célie.

Aussi suis-je plus fachée que je ne pourrois vous

I' exprimer de I' accident qui I' empéche de rester avec
nous ; mais ce n' est pas la le premier tour que
madame sa mére me joue.
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Le Duc.

Ni a moi, non plus, je vous jure, encore ne m' est-il
pas permis de m' en plaindre.

Célie.

Quelle femme ! Et que je vous trouve heureux de lui
plaire !

Le Duc.

Ah ! Que je sens bien aussi tout mon bonheur !
Célie.

De combien de vertus elle est douée ! Et qu' elle y
réunit de charmes ! Que de douceur et de sreté dans
le commerce ! Que de tendresse et de vérité dans le
coeur ! On peut bien dire qu' elle est née pour

I' honneur de son sexe.

Le Duc.

Je ne dirai pas, puisque vous existez, qu' elle est la
seule au monde qui pense comme elle fait ; mais,
dussé-je en facher beaucoup, je ne craindrai pas

d' assurer qu' il y en a bien peu qui lui ressemblent.
Célie.

Cela veut dire simplement que vous en connoissez
peu ; car, sans prétendre attaquer le mérite de la
marquise, et méme lui rendant justice plus que
personne, je crois pouvoir assurer qu' il y a plus

de femmes estimables que vous n' avez I' air de le
penser ;
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mais il falloit que vous vécissiez avec celle-13,

pour vouloir bien en paroitre persuadé.

Le Duc.

Oserois-je bien, madame, vous demander ce que je
gagnerois a avoir cette mauvaise foi ?

Célie.

Mais, sans compter le reste, ce seroit toujours une
excuse de plus aux mauvais procédeés.

Le Duc.

Ceux d' entre nous qui s' en permettent, s' embarrassent
ordinairement assez peu s' ils peuvent, ou non, les
justifier ; et c' est une sorte de perfidie dont les
autres n' ont pas besoin.

Célie.

Vous croyiez donc, vous, avant que de vous lier avec
la marquise, qu' il y et des femmes que I' on p(t
estimer.

Le Duc.

Oui, je le pensois : ¢' étoit, je I' avoue, un peu
gratuitement, parce que mon malheur ne m' avoit pas
jusque-la permis d' en rencontrer ; mais je ne m' en
croyois pas, pour cela, plus en droit de présumer
que toutes les femmes ressemblassent a celles avec
qui j' avois vécu.
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Célie.

Quoi ! Pas méme une exception en faveur de
Mme D' Obray ?

Le Duc.

Mme D' Olbray ? Je n' ai jamais connu cette femme-la,
MOi.

Célie.

J' aurois juré que si : mais, pour vous étre aussi
inconnué que vous le dites, ce nom-la vous étonne
singuliérement.

Le Duc.

Il est vrai que je ne m' attendois pas a I' entendre
prononcer, et surtout a propos de moi. Me seroit-il,
au reste, permis de vous demander qui est la
charitable personne qui vous a dit que j' ai été bien
avec elle ?

Célie.

Qu' importe qui me I' ait dit ! Cela est-il vrai ?

Le Duc.

Hélas ! Mon dieu, oui : mais entre nous, s' entend ;
car j' en suis si honteux, que je ne saurois me
résoudre a en convenir avec tout le monde.

Célie.

Votre répugnance sur cela me paroit assez bien



fondée. Cette femme est affreuse ! Mais se peut-il
qu' elle ait jamais été bien ?
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Le Duc.

Ma foi, j' ai oui dire que non a ma grand' mére :

¢' a toujours été, selon elle, un masque de doguin
bien ignoble.

Célie.

Mais, autant qu' on peut en juger aujourd' hui, elle
doit n' avoir pas été absolument mal coupée.

Le Duc.

al' égard de la coupe, je ne savois pas dans ce
tems-la ce que c' étoit ; elle me disoit qu' elle étoit
charmante ; et je le croyois ; car, que faire ? Quand
alors j' aurois eu beaucoup d' objets de comparaison, a
I' &ge que j' avois, on jouit toujours plus qu' on ne
discute.

Célie.

Fates-vous bien long-tems a vous arranger avec elle ?
Le Duc.

Non, parce qu' elle eut le bon esprit de ne pas
laisser cela dépendre de moi ; elle devina mon
amour, que je n' en étois pas bien sdr encore ; et
elle fit fort bien : je serois mort plutét que

de I' en instruire.

Il'y avoit bien du respect dans ce procédé-la ; mais
quelque précieux que lui dat étre I' aveu de votre
tendresse,
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il y a apparence que ce n' étoit pas tout ce qu' elle
exigeoit de vous ; et, avec un homme assez timide
pour ne pas oser dire qu' il aime, une femme doit
étre bien embarrassée pour amener quelque chose de
plus intéressant.

Le Duc.

Ah ! Madame, I'indécence d' un cété, et de I' autre
la nature, arrangent si bien et si promptement les
choses, que I' on se trouve tous deux du méme avis,
sans pouvoir, le plus souvent, dire ni I' un, ni

I' autre, comment cela s' est fait.

Célie.

Cela fait horreur ! Et vous aimiez cette vilaine
femme-la ?

Le Duc.

a la fureur ! Je le croyois, du moins. Eh ! Pourquoi



donc pas ?

Célie.

Quoi ! Une femme qui se livroit d' une fagon si
affreuse ?

Le Duc.

Qu' est-ce que cela me faisoit, a moi ? Il étoit tout
simple que ma reconnoissance f(t en parité du besoin
que j' avois qu' elle se rendit ; comme, d' ailleurs, je
croyois qu' elle n' avoit jamais aimé que moi, et que
j' imaginois que d' un premier sentiment, il doit
résulter de fort grandes choses, il ne me paroissoit
point
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du tout surprenant qu' elle m' e(t fait grace des
préliminaires.

Célie.

Quoi ! Vous croyiez véritablement que vous étiez le
premier objet de Mme D' Olbray ?

Le Duc.

Oui : i me sembiloit, a la vérité, qu' elle m' avoit
passablement attendu ; mais elle ne m' en étoit que
plus chére.

Célie.

Je n' aurois jamais imaginé qu' en aucun tems de
votre vie, vous eussiez été si dupe : cela me paroit
incroyable !

Le Duc.

Et pourtant on ne peut pas plus vrai : j' étois né
avec une simplicité singuliére.

Célie.

Si cela est vrai, monsieur le duc, vous me
permettrez de vous dire que vous en avez furieusement
rabattu.

Le Duc.

Cela n' est point douteux, et ne sauroit I' étre : mais
vous, madame, qui avez tant de peine a concevoir
que j' aie pu me croire la premiere passion de

Mme D' Olbray, avez-vous apporté dans le monde une
crédulité moins grande que celle dont vous me
plaisantez
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ici ; et n'y avez-vous pas été exposeée aux mémes
meéprises ?

Célie, en sodpirant .

Grand dieu ! Si je I' ai été.



Le Duc.

Ce soQpir paroit étre, en vous, I' effet d' un
désagréable souvenir : est-ce que véritablement vous
y avez été attrapée ?

Célie.

Quelle question ? Et comment pouvez-vous me la
faire, vous qui vivez avec moi depuis si long-tems ?
Le Duc.

Cela est vrai ; je suis dans mon tort ; mais je ne
scavois pas si vous consentiez a paroitre vous
souvenir de ces premiers événemens de votre vie, j' ai
cru que rien ne pouvoit me dispenser de I' égard de
paroitre moi-méme les ignorer. Puisque vous permettez
qu' on vous en parle, je crois que loin d' étre surprise
aujourd' hui d' avoir été trompée dans votre premier
choix, vous ne le seriez que de n' avoir pas eu a vous
en plaindre ; et, entre nous, I' objet qu' il avoit, ne
vous en promettoit pas plus de bonheur, qu' en effet,
vous n'y en avez rencontre.

Célie.

J' en conviens ; mais je ne le sgavois pas.
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Le Duc.

Quoi ! Vous supposiez que M De Norsan pouvoit
étre fidéle, ou fixé ?

Célie.

Si, avant méme que je I' aimasse, je ne croyois pas
tout ce qu' on me disoit de sa perfidie, jugez, quand
il eut su me plaire, combien ' en rabattis encore.

Le Duc.

On vous avoit donc déja parlé de lui ?

Célie.

Trop ; et je puis, sans me tromper, je crois,
compter pour une des causes qui me perdirent,

I' affectation que I' on eut de ne chercher a

m' effrayer que de cet homme-la. En paroissant le
regarder comme le seul qui pat étre dangereux pour
mon coeur, on me forga a n' occuper que de lui mon
imagination qui, d' elle-méme, peut-étre, se seroit
fait un autre objet, ou ne s' en seroit point fait

du tout. On ne pouvoit point me parler de I' excés
de son inconstance, et du nombre infini de femmes
qu' il en avoit rendues victimes, sans, en méme
temps, m' apprendre qu' il avoit su leur plaire ;

et quoiqu' on cherchat a lui donner a mes yeux tous
les vices, tous les défauts et tous les ridicules
possibles, on ne put m' empécher de croire que,
pour toucher si universellement,



p54



il falloit qu' il et de grands charmes. Cette

idée que je cachois avec soin, mais qui ne m' en
obsédoit que plus, me donna, de le voir, le désir

le plus ardent, désir dont, malheureusement, le
mari qu' on me choisit n' avoit pas de quoi me
soustraire, et qui, s' il n' étoit pas de |' amour,
pouvoit du moins facilement m' y conduire.

Le Duc.

Et vous avez raison : I' on n' occupe pas long-tems
I'imagination d' une femme, sans aller jusques a
son coeur, ou, du moins, sans que, par les effets,
cela ne revienne au méme.

Célie.

J' ai bien sensiblement éprouvé la vérité de ce que
vous me dites la ! a peine me vis-je ma maitresse,
que mon premier soin fut de chercher ce méme
homme qu' on m' avoit tant recommandé d' éviter ; et
cette recherche, qui n' avoit alors d' autre principe
qu' une folle curiosité, fut, de ma part, poussée

si loin, et avec si peu de ménagement ; je parlois
de lui si souvent et avec tant de chaleur et

d' imprudence, que mes désirs et mes discours lui
revenant de tous cotés, il me chercha a son tour,
beaucoup moins, comme depuis je n' en ai pu douter,
dans le dessein de m' inspirer pour lui des
dispositions favorables, que pour profiter de celles
dans lesquelles il avoit lieu de me croire déja.
Nous nous rencontrames donc bientét ; et quoique
sa figure me parQt aimable, je
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trouvai ce superbe vainqueur si différent du portrait
que je m' en étois offert, que I' impression que j' en
recus en fut beaucoup moins vive ; car enfin, ce

n' étoit pas la le fantdme a qui je m' étois déja

rendué. D' ailleurs, la sorte de légereté que lui
donnérent auprés de moi les espérances qu' il avoit
congués, et qu' il ne sut ou ne voulut pas me
dissimuler, me blessa. Je sentis dans I' instant a

quel point, pour qu' il osat I' avoir pour moi, il

falloit que je me fusse soumise ; et, sans doute,

parce que ce sentiment retardoit le progrés du mien,
je lui sus en méme tems mauvais gré de me le faire
sentir. Je ne sais s' il s' en appergut ; mais je le

vis chercher a me ramener a lui peu a peu, par des
fagcons moins légeres. Cette différence ne m' échappa
pas ; comme je ne doute point aujourd' hui qu' il ne

|0t beaucoup mieux que moi dans mon coeur, il
remarqua, et peut-étre méme avant que je m' en crisse
frappée, toute I' impression qu' elle produisoit sur



moi. Sans me loUer, il parut enchanté de ma figure,
affecta des distractions, montra de I' inquiétude,

et n' oublia rien, enfin, de tout ce qui pouvoit

me forcer a me dire que si la crainte de me compromettre
ne |' edt pas retenu, il ne m' auroit prouve que

par les plus tendres transports a quel point il me

trouvoit aimable.

Le Duc.

Tous ces stratagémes, a vous parler naturellement,
étoient un peu usés ; et je doute, par conséquent,

pS6

qu' ils produisissent aujourd' hui sur vous I' effet
qu'ils y firent alors ; car, sans doute, vous ne
manquates pas de croire qu' il vous adoroit ?

Célie.

Mais non, a ce qu' il me semble, ce ne fut pas cela
que je pensai ; loin méme de croire, comme il
paroissoit le désirer, que je I' eusse si vivement
frappé, tout ce qu' on m' en avoit dit me revint, et
me donna pour lui une sorte de repoussement qui,
loin de me permettre de souhaiter de lui plaire, me
le faisoit, au contraire, regarder comme le malheur
le plus grand qui pat m' arriver jamais.

Le Duc.

J' entends bien ; mais il se pouvoit que, tout a la
fois, vous craignissiez d' en étre aimée, et que vous
crissiez pourtant qu' il vous aimoit.

Célie.

a ne vous rien cacher, j' aurois peine a vous dire
tout ce que j' éprouvois en ce moment, tant mes
mouvemens étoient rapides et confus ; mais, autant
que je puis aujourd' hui me rappeler des faits qu' il
est difficile de retrouver dans sa mémoire, lorsque
le sentiment qui leur donnoit une sorte d' existence
est effacé de notre coeur, il me semble que j' aurois
plus désiré qu' il m' aimat, que je ne I' aurois craint,
si j' eusse pu lui supposer de la bonne foi ; mais,
voyez, je vous
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prie, a quoi, en me le peignant si redoutable, on

m' avoit exposée ! Car, pensez-vous, si |' on ne m' e(t
pas plus parlé de lui que de tout autre, il m' elt, dés
la premiére vue, intéressée au point de tant

examiner ce qui se passoit dans son ame ?

Le Duc.



Il seroit, & mon sens, assez difficile de déterminer
bien précisément la force ou la foiblesse de
I'impression qu' il auroit faite sur vous, s' il vous

elt été nouveau a tous égards ; peut-étre rien ne

la balancgant, elt-elle été plus forte encore que vous
ne |' éprouvates ; peut-&tre aussi que, si vous
eussiez ignoré ses succés auprés des femmes, il vous
en auroit moins frappée. Je croirois méme le dernier,
d' autant plus aisément, qu' on a remarqué qu' en
genéral vous vous défendez avec moins d' avantage
contre un homme en réputation, quel qu' il soit

d' ailleurs, que contre I' amant le plus aimable,

mais qui n' offre point a votre amour-propre I' appas
de la célébrité. Eh bien ! Madame, comment se passa
cette premiére soirée ?

Célie.

Ce qu'il y a d' affreux, c' est que tout conspiroit
contre moi ; la maitresse de la maison, quoiqu' une
de ses premiéres victimes, étoit sa complice ; ce
gue je croyois une pure rencontre, étoit une affaire
arrangée ; et de tous ceux qui se trouvoient |13,

j' étois la seule qui I' ignorat. Tout le monde donc,

se faisant une loi de contribuer a ma perte : les
femmes, pour avoir
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une compagne d' infortune de plus ; les hommes,
pour s' amuser, on nous fit faire ensemble une

partie de berland ; et il ne sut que trop m'y forcer

a donner a tous ses mouvemens cette attention
inquiéte et intéressée, que je n' ai jamais vue étre
sans danger pour nous, et qui, peut-étre, est
elle-méme le premier symptome de I' amour. Enfin, on
servit ; et vous jugez aisément que ce fut prés de

moi qu' on le plaga. La conversation commenga pa étre
générale ; et comme il y a peu d' hommes qui aient
une superficie aussi étendue et aussi variée que

la sienne, je ne fus pas moins étonnée de la
multiplicité de ses connoissances que de I' agrément
qu' il sgavoit répandre sur les matiéres qui en sont

le moins susceptibles ; de la sorte de consistance
que les objets les plus frivoles sembloient prendre
entre ses mains ; de la facilité singuliére avec
laquelle son esprit se plioit a tous les tons ;

et comment, le donnant a tout le monde, il paroissoit
cependant le recevoir de chacun. La féte n' étant
que pour lui, quand on crut lui avoir laissé le tems

d' établir dans mon esprit une haute idée du sien,

I' entretien se partagea : le premier usage qu' il fit

de la liberté qu' on nous laissoit d' étre un peu plus

a nous-mémes, fut de me parler de son amour ; et, je



I' avoug, il m' en parla moins bien, a tous égards, que
je ne |' aurois désiré, et que je ne m'y étois
attendué.

Le Duc.

Légérement, sans doute ; pour froidement, cela ne
lui ressembleroit pas.
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Célie.

Peut-étre aurois-je été moins blessée de la froideur,
ou méme du silence, que je ne le fus de I' emportement
avec lequel il m' exprima ses désirs, et qui, tout
bralant qu' il étoit, remplissoit mal les idées que je

m' étois faites de I' amour, et du ton dont on doit

nous en offrir. On e(t dit qu' il cherchoit plus a

me corrompre qu' a me toucher, et que, sir d' avoir
meilleur marché de mes sens que de mon coeur, ce ne
fOt qu' a eux seuls qu' il dit s' adresser. En un mot,

il ne ménagea, dans les tableaux qu' il me présenta,
et dans les expressions dont il se servit, ni ce

qu' il devoit a mon age et a la décence de mon sexe,
ni la pudeur que, quand il auroit pensé de moi le

plus mal du monde, il devoit du moins paroitre

me supposer ; et je ne pourrois que difficilement

vous exprimer a quel point cette fagon me révolta,

et avec quelle vivacité je sentis tout le mépris

qui y étoit renfermé.

Le Duc.

Eh bien ! Vous vous trompiez ; ce n' étoit pas qu' il
pensat de vous plus mal que d' une autre ; ¢' est
seulement qu' il n' en pensoit pas mieux. D' ailleurs,
en paroissant avoir tant d' égards pour la vertu

d' une femme, et en ne I' attaquant qu' avec la crainte
apparente qu' elle ne se rende jamais, on |' encourage
a montrer plus qu' elle n' auroit, peut-étre, envie

d' en avoir ; et cela produit des résistances assez
longues,
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ou, en s'y prenant comme M De Norsan faisoit avec
vous, la victoire est presque tout prés du désir

de la remporter. |l est, au reste, tout simple que
quand il est question d' exhorter une femme a se
manquer, on aime mieux présenter a son imagination
I'idée des plaisirs qui suivent la faute qu' on veut

lui faire faire, que les avantages attachés a la

vertu que |' on désire qu' elle n' ait plus.



Célie.

Assurément ! Cela est tout simple ; mais il me le
paroit autant qu' on ne lui présente I' idée de ces
mémes plaisirs, que sous le voile de I' amour et de
la délicatesse, et point avec cette audacieuse
licence, beaucoup plus faite, selon moi, pour
révolter contre, que pour en inspirer le désir.
I'amour, comme dit La Fontaine, est nii, mais

il n" est pas crotté. et lorsqu' il se présente

aux yeux sous une forme qui I' avilit, on est en

droit de le méconnoitre.

Le Duc.

Je suis, madame, tout a fait de votre avis

la-dessus ; on a assez échauffé I' imagination, quand
on est parvenu a toucher le coeur ; et je tiens que,
dans une affaire méme de pure galanterie, c' est bien
mal entendre ses intéréts que de ne pas chercher a
se faire croire respectivement que les sens et le
caprice ne I' ont pas seuls formée, et, au défaut du
sentiment, de n' en pas mettre le ton et I' apparence.
Les plaisirs

p61

gagnent toujours a étre ennoblis... et M De Norsan
s' en tint-il, avec vous, aux simples propos ?

Célie.

Commentdonc! S'il s'y tint ?

Le Duc.

Eh mais ! C' est qu' il auroit été moins extraordinaire
gue vous ne pensez, sur-tout débutant d' une fagon
si légere, qu' il ne s'y fUt pas borné ; et je

m' étonne que, I' ayant depuis plus particuliérement
connu, vous n' ayez pas senti combien, dans cette
premiére rencontre, il vous avoit menageée. I|

falloit, pour qu' il fat si retenu, que vous lui
imposassiez terriblement. Enfin, quel fut le prix

d' une si grande retenué ?

Célie.

Que, tout indignée que j' étois d' étre attaquée d' une
maniére, non-seulement si peu respectueuse, mais
encore si peu tendre, et malgré la crainte qu' il

m' inspiroit, il sut enfin faire passer dans mon coeur
le poison dont il avoit infecté tant d' autres.

Le Duc.

Quoi ! Vous lui dites que vous I' aimiez ?

Non, pas absolument ; mais cela n' empéche pas
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que, des ce méme soair, il n' e(t de quoi croire que je
I' aimois.

Le Duc.

Si ce fut sur le simple aveu que je vois que vous

lui en fites, qu' il voulut bien se croire aimé, vous

lui inspiriez de la confiance, a beaucoup meilleur
compte que toutes celles qui vous avoient précédée.
Célie.

D' aveu ! Je ne lui en fis point.

Le Duc.

Vous lui donnates donc des équivalens qui le
satisfirent, qui lui formérent une sorte de

certitude ? Car enfin, il avoit besoin de quelque
chose qui le tranquillisat.

Célie.

Quant a la parfaite certitude, il ne I' eut que
quelques jours apres.

Le Duc.

Quelques jours apres, seulement ! Ce ne fut donc
pas lui qui vous ramena ?

Célie.

Assurément non, ce ne fut pas lui ; perdez-vous le
sens de croire que, dans la position ou j' étois alors,
cela fat possible ? Nous ne sortimes méme pas
ensemble ; mais je ne sais : il falloit que, d' avance,
et dans la
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supposition du succes, il edt corrompu mes gens. Mes
flambeaux, par une nuit la plus calme du monde,
quoique fort obscure, s' éteignirent tout d' un coup ;
mon cocher, que cet accident sembloit autoriser a se
tromper sur sa route, me mena par des rués aussi
désertes que détournées ; au bout d' une de ces rués,
mon carrosse arréta. M De Norsan, qui, sans que

j' en susse rien, m' attendoit, se lan¢a dedans
impétueusement, s'y plaga malgré moi ; et, supposant
obtenu I' aveu qui seul auroit pu justifier son

audace, il n' y auroit rien eu que je n' eusse eu a

en craindre, si, voyant que ma résistance, toute
sérieuse qu' elle étoit, ne lui imposoit pas plus

qgue la menace que je lui faisois de crier, je n' eusse,
en effet, poussé des cris qui, quoique fort étouffés
par tout ce qu' il faisoit pour les empécher de

percer, |I' obligérent enfin de discontinuer ses
entreprises. Je ne vous dirai point quelles furent les
excuses qu' il m' en fit, je ne voulus ni en admettre

ni en écouter aucune, et le forgai, enfin, de me
quitter, trés-determinée, quoi qu' il pat faire,

a ne le revoir de ma vie.



Le Duc.

Vous en direz ce que vous voudrez, madame ; mais,
avec votre permission, il falloit que-et
vraisemblablement sans vous en douter-vous vous
fussiez cruellement commise, pour que, malgré

sa temerité naturelle, il osat tant ?

Célie.

Que voulez-vous ? ... une femme timide, et qui ne
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sait encore la valeur de rien... la crainte, en

voulant les reprimer, de faire éclater certaines
entreprises... I' étlonnement qu' on ose, dés la
premiere vué, en tenter de pareilles... le golt

qui combat I' indignation...

Le Duc.

Eh, mon dieu ! Tout cela se comprend de reste ; et
vous voyez méme que je I' avois deviné ; au surplus,
vous ne m' en croirez peut-étre pas, mais voila, j' en
suis s0r, la premiére insolence qui ne lui ait

pas réussi de prime abord.

Célie.

Pour moi, je ne congois pas comment, une seule
fois, cela a pu lui réussir ; mais est-ce

que c' est une fagcon dont vous admettiez I' usage, vous ?
Le Duc.

Comme cela : oui, et non, selon les occasions,
encore plus suivant les caractéres. On croit assez
genéralement, quoiqu' a tort, peut-étre, que rien

ne nuit a la vertu comme la surprise ; et il est assez
naturel que ceux qui I' imaginent, cherchent plus a la
surprendre qu' a |' avertir. S'il y a des femmes en qui
I' étonnement est suivi, ou accompagné de la colére,
il y en a aussi en qui il suspend toute faculté ;

et I' on ne sauroit, je crois, nier que pour celles-1a,
une temerité imprévué, quoique non desirée, ne soit
trés-dangereuse. Si I' on sgavoit quelle est, sur

cela, la facon de
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penser d' une femme, on ne I' attaqueroit jamais que
comme elle a besoin de I' étre pour étre vaincué, et
les deux sexes y gagneroient également ; mais,

réduit comme on |' est presque toujours, sur une chose
si essentielle, a marcher au hazard, et a en

attendre tout, le moyen d' appliquer toujours
convenablement la temerité, ou la retenué ? On est



si expose a étre dupes des physionomies, et méme
des réputations, que quelquefois c¢' est a la femme
qui en a fait le moins de cas, que I' on présente un
hommage respectueux ; et que c' est avec celle qu' elle
révoltera le plus, que I' on mettra en oeuvre
I'insolence ; pour moi, comme il arrive assez
communément qu' on manque une femme par la méme
voie qui vous en a fait avoir une autre, mon avis

est qu' il nous est de la derniére importance de

n' avoir pas toujours auprés d' elles la méme marche.
Célie.

Mais celle dont nous parlons est affreuse ! Et elle

est en méme tems la preuve d' un si cruel mépris,
qu' il me paroit impossible qu' elle détermine quelque
femme que ce soit.

Le Duc.

Plaisanterie a part, je suis sur cela totalement

de votre avis. Il y a, cependant, une chose qui me
tient, a cet égard, un peu en suspens : c' est que

s'il n'y a pas une femme qui ne parle de
I'impertinence comme vous, il n'y a, en méme tems,
pas d' homme-j' entends
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de ceux qui sont ou se disent dans I' usage de

I' employer-qui ne soutiennent qu' ils s' en sont
toujours trés-bien trouvés. De cette différence

d' opinion sur la méme chose, j' inférerois donc, ou
que les uns ne disent pas combien de fois cette
fagon de notifier a une femme I' impression qu' elle
fait sur nous, s'ils s' en sont indistinctement

servis avec toutes, leur a manqué ; ou que,

quoique toutes paroissent également la réprouver,

il faut pourtant qu' il s' en trouve a qui elle

impose, non-seulement plus qu' elles ne disent, mais
encore plus qu' elles ne voudroient.

Célie.

Plus qu' elles ne voudroient ? Quel conte !

Le Duc.

Mais sans doute : s' il y a au monde quelque chose de
bien prouvé, c' est qu' il y a des instans ou, quelque
peu disposée que, par la nature ou par ses principes,
une femme soit a se laisser subjuguer par la
temerité, elle peut prendre beaucoup sur elle ; et

si cela est, comme quelques exemples nous le
prouvent, vous conviendrez que c' est le plus
involontairement du monde, qu' elle admet une chose
qui n' est pas moins contre sa constitution, que
contraire a ses maximes. |l est tout aussi certain
qu'il y a d' autres momens ou la femme qui, par
toutes sortes de raisons, doit regarder I' insolence



moins comme un hommage rendu a ses charmes, aura,
contre son usage, plus de disposition
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a la punir qu' a la récompenser. Avec la premiére,
on a saisi le moment ; avec la seconde, on I' a
manque, et, en bonne physique, on n' auroit dd ni
craindre I' un, ni se flatter de I' autre.

Célie.

Qu' est-ce que le moment, et comment le
définissez-vous ? Car j' avoue, de bonne foi, que je
ne vous entends pas.

Le Duc.

Une certaine disposition des sens aussi imprévuée
qu' elle est involontaire, qu' une femme peut voiler,
mais qui, si elle est appercue, ou sentie par
quelqu' un qui ait interét d' en profiter, la met

dans le danger du monde le plus grand d' étre un
peu plus complaisante qu' elle ne croyoit ni devoir,
ni pouvoir |' étre.

Célie.

Vous en direz ce que vous voudrez ; jamais vous
ne me ferez croire aux succés des insolens.

Le Duc.

Cela est facheux a dire pour les moeurs : mais il
est cependant vrai qu' ils remportent des victoires.
Célie.

En tout cas elles sont bien peu flatteuses.

Le Duc.

J' en conviens ; mais aussi ne mettons-nous pas
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tout en amour-propre ? Il y auroit, quelquefois,

trop a perdre pour nous.

Célie.

Ah oui ! Pour vous en sgavoir tant de gré, cette
facon de penser vous procure de belles conquétes !
Le Duc.

Comme le plaisir n' est pas toujours a la suite de la
gloire, il est tout simple que la gloire ne marche

pas toujours a la suite du plaisir. Hélas ! Nous
serions trop heureux de pouvoir les accorder sans
cesse !

Célie.

Et c' est, cependant, ce que vous cherchez le moins,
en geénéral, s' entend ; cet accord si doux du plaisir
et de la gloire est, par exemple, ce qui paroit



tenter le moins M De Norsan.

Le Duc.

Quelquefois, par hazard ; mais je lui ai vQ des
conquétes qui, certainement, réunissoient tout ce
qui peut flatter ; et vous en étes une preuve.
Célie.

Cela se peut ; mais vous I' avez aussi v courir
aprés des espéces qui n' auroient pas seulement
merité les attentions du moins délicat de ses
valets de chambre.

Le Duc.

Vous le jugiez ainsi ?
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Célie.

Je le jugeois comme tout le public, qui n' étoit ni
moins surpris, ni moins scandalisé que moi-méme,
des choix que quelquefois on lui voyoit faire.

Le Duc.

On est souvent étonné, a la guerre, de voir un
grand général s' amuser a prendre des bicoques,
parce qu' on ignore ses projets, et par conséquent,
le prix qu' il attache a des conquétes qui paroissent
si peu faites pour le tenter. Il en est de méme de

M De Norsan ; on ne voit que ce qu' il fait, mais

on n' en penétre pas le motif. On le juge pourtant.
Mais puisque nous voila retombés sur lui, dites-moi,
s' il vous plait, comment, de I' exces d' indignation,
trés-meritée assurément, ou il vous avoit laissée,

il put vous ramener aux sentimens qu' il vous avoit
inspirés ? Ce n' est peut-étre pas ce qu' il y a de
moins curieux dans votre histoire.

Célie.

Je |'aimois ; et vous le connoissez. Je fus d' abord
assiégée de lettres de sa part, et ne pouvois porter
la main sur quoi que ce fat, qui n' en renfermat, ou
n' en couvrit une ; il m' en descendoit jusque par

la cheminée ! Tous mes gens-je n' en excepte méme
pas un vieux suisse que I' on m' avoit donné comme
le suisse du monde le plus incorruptible-étoient

a lui. Persuadée, a ce que je lui voyois faire,

que si je sortois,
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il ne manqueroit pas de s' attacher indécemment a
tous mes pas, sur le spécieux prétexte d' une
indisposition, je me renfermai chez moi ; mais je



n'y fus pas plus en sureté contre sa personne,
qgue je ne |' avois été contre ses lettres. Malgré

I' opiniatre silence dont je les avois payées, et
qui devoit naturellement lui laisser si peu

d' espoir, une nuit que je venois de me coucher,
je le vis paroitre inopinément devant moi sous un
habit de grison ; et, ce qu' aprés ce qui s' étoit
passé entre nous deux, vous allez trouver bien
plus singulier encore, c' est que ce ne fut qu' a
une violence nouvelle, et fort supérieure a la
premiére, que je le reconnus parfaitement.

Le Duc.

C' est que vous verrez qu' il est persuadé qu' il en
est de I' insolence comme de la piqlre d' un scorpion :
eut-il tort de I' avoir cru ?

Célie.

II'l" e(t eu, sans doute, si ¢' elt été dans une autre
position qu' il m' et surprise ; mais seule avec lui
-car enfin ¢' étoit I' étre, que de n' avoir autour de
moi que des valets qui lui étoient vendus, -I' état
ou j' étois... la surprise... I' effroi...

Le Duc.

L' amour...

Célie.

L' amour ? Non ; ou s' il entra pour quelque chose
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dans sa victoire, ce fut ce qu' au milieu de tant de
mouvemens divers, je crus distinguer le moins.

Le Duc.

Et ce qui, cependant, combattoit pour lui, beaucoup
plus que vous ne croyiez. Ma foi ! Si ' on vouloit
considérer, de sang-froid, combien de choses

s' arment contre la vertu d' une femme, on seroit plus
étonné de ce qu' elle peut se défendre quelque tems,
gu' on n' est ordinairement scandalisé de la
promptitude avec laquelle, quelquefois, elle paroit
céder la victoire.

Célie.

Ce que vous dites la est bien vrai ! Mais ce n' en
est pas moins une réflexion que les hommes, et

M De Norsan tout le premier, ne se présentent
guére.

Le Duc.

Bon ! Lui ! Est-ce qu'il croit a la vertu ? |l a,

sur cela, les idées d' un vrai reprouve.

Ce qu'il y a de certain, c' est que ce qu'il m' en
croyoit, ne I' effrayoit guére.

Le Duc.

Oh ¢a ! Madame, convenez pourtant qu' il fit bien
de ne vous pas attaquer par les formes ordinaires.
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Célie.

Je ne vois pas, a vous dire le vrai, pourquoi vous
trouvez qu' il faisoit si bien d' en agir avec moi

si légerement, ou, pour parler plus juste, avec

une insolence qui n' a jamais eu d' exemple.

Le Duc.

Oh ! Pour des exemples, elle en a tant que vous

en seriez confondue ; et croyez que ce n' est pas sans
raison que les anciens ont dit qu' il vaut toujours
mieux mettre une femme dans le cas d' avoir a se
plaindre hautement de trop de temerité, que d' avoir,
en secret, a vous reprocher de |' avoir trop respectée.
Célie.

Voila, pour les anciens, de bien étranges maximes !
Le Duc.

Ce qui me feroit pourtant croire qu' elles sont plus
fondées en raison que vous ne pensez, c' est que moi,
personnellement, je n' ai jamais employé le respect,
que je n' aie eu a m' en repentir. Ce n' est point qu' en
ce cas-la, on ne m' ait toujours dit que j' étois
charmant ; et qu' on ne m' ait méme promis des
récompenses fort au-dessus de ce que je sacrifiois ;
mais, soit que, dans ces circonstances-la, une femme
soit toujours blessée intérieurement des égards qu' on
a pour sa vertu, soit par d' autres raisons que
j'ignore,
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on ne m' en a pas, dans le fond, su plus de gré ; et
plus, par mon imbécile retenue, j' ai perdu

d' occasions que depuis je n' ai pu retrouver, plus
je suis convaincu que si M De Norsan vous et
respectée autant que vous croyez avoir envie de

I' étre, il n' auroit jamais triomphé de vos préjugés
contre lui ; ou que, du moins, vous lui auriez fait
acheter bien cher sa victoire.

Célie.

Tout cela est possible ; mais, du moins, il n' auroit
pas eu a se reprocher de |' avoir remportée par de
mauvaises voies.

Le Duc.

Je ne suis pas, comme vous savez, ni plus impertinent,
ni moins délicat qu' un autre ; mais j' avoué que je
préférerois toujours le remords d' avoir acquis

une femme, comme vous dites, par de mauvaises
voies, au regret de |' avoir manquée par plus de
ménagemens qu' a la rigueur elle ne désiroit qu' on



en elt pour elle. Ce qui me confirme encore dans

cette fagon de penser, c' est qu' il n'y en a pas une

qui ne pardonne plus aisément une témerité, qui, en

la décidant, ne lui en laisse pas moins I' honneur de

n' avoir pas formellement consenti, qu' une timidité

qui, en la conduisant avec tout le respect possible,

mais sans aucune pitié, de concessions en concessions,
lui fait essuyer trente fois par jour, et pour de

franches miséres, auxquelles, d' elle-méme, elle ne
prendroit pas
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garde, la honte de sentir qu' elle se manque, et de
se le dire inutilement. Oh ! Je crois que si vous
voulez juger cela sans partialité, vous conviendrez
qgue non-seulement le téméraire doit étre plus sar

de son succeés que le timide ; mais encore, qu' en
épargnant a une femme le double désagrément de voir
sa vertu |I' abandonner, pour ainsi dire, piéce a piéce,
et de courir apres toutes, il a pour elle, dans le

fond, plus d' égards que I' autre n' a I' air d' en avoir.
Célie.

Ah ! Vous voulez ressusciter le persiflage ! C' est un
projet.

Le Duc.

Sans m' amuser a défendre mon raisonnement,
permettez-moi une question : pardonnates-vous, ou
non, a M De Norsan, la violence qui vous mit dans
ses bras ?

Célie.

Assurément ! Je la lui pardonnai. M' avoit-il laissé

d' autre parti a prendre ?

Le Duc.

Et lui auriez-vous pardonné de méme-au moins

c' est ici le for intérieur que j' interroge-de

n' avoir adouci le plus farouche de tous les suisses ;
de n' avoir transformé des ramoneurs en grisons, ou
des grisons en ramoneurs ; de ne s' étre enfin donné
des peines incroiables, que pour y trouver le
bénéfice de venir
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se mettre a genoux au pied de votre lit ; et I3,

d' une voix lamentable, entrecoupée par les solpirs,
étouffée par les sanglots, vous demander humblement
pardon de |' attentat qu' il avoit commis sur votre
personne, et de I' intention qu' il avoit eue de le



porter beaucoup plus loin, si vous lui en eussiez
laissé la commodité ?

Célie.

Pensez-vous que cela elt été si déplacé ?

Le Duc.

Mais cela ne vous auroit-il point paru bien ridicule ?
Premiérement...

Célie.

Oh ! Ne rebattons pas, je vous prie, ce point-la

plus long-tems ; vous étes si déraisonnable sur ce
chapitre et vous et moi voyons les choses si
difféeremment, que ce seroit, entre nous deux, matiére
a une discussion éternelle. Tout ce que je puis vous
dire a cet égard, ¢' est que vous vous trompez
beaucoup, si vous croyez que I' emportement ait sur
moi plus de droit que la tendresse.

Le Duc.

Je ne crois pas avoir a me défendre d' une pareille
imputation.

Célie.

De grace, encore une fois, laissons cela ;
abstraction

p76

faite de toute autre chose, vous avez trop d' esprit
pour ne pas sentir que je ne puis trouver du

plaisir a me rappeler ' idée du plus perfide de tous

les hommes, ni a étre ramenée au souvenir de ce que
j' ai eu le malheur de lui sacrifier.

Le Duc.

Eh bien ! Je puis vous dire une chose, parce que, de
Vous a moi, je la crois exempte du soupcgon de
flatterie : ¢' est qu' a quelque point que je connusse

la fagon de penser de M De Norsan, je ne doutai

pas, quand je le vis s' attacher a vous, que vous ne
fissiez ce que mille avant vous n' avoient pu faire ;

qu' en un mot, vous ne le fixassiez. Aussi ne
pourrois-je vous exprimer combien je fus étonné quand
je vis qu' il vous avoit quittée, et le peu de tems

qu' il vous resta.

Célie.

Oh ! Pour cela, il est vrai que, si vous en exceptez
cette premiére fougue, qui ne prouve pas plus pour
nos charmes que pour vos sentimens, il n' a pas tenu
a lui que je restasse trés-convaincué que je n' avois
en moi, d' aucune facgon, rien qui pat m' attacher

un honnéte homme.

Le Duc.

Je vais, peut-étre, vous parler avec trop de

franchise ; mais il est sGr que si I' idée, aussi

injuste que cruelle, que sa propre désertion vous avoit



laissée de vous-méme, a pu contribuer pour quelque
chose a
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vous faire prendre M De Clémes apres lui, son
inconstance a eu pour vous de bien désagréables
suites.

Célie, en rougissant .

M De Clémes !

Le Duc.

Au moins, je vous prie de croire que je ne vous le
donne que d' aprés son autorité ; il m' a dit qu' il

avoit eu le bonheur de vous plaire ; mais comme c' est
un de ces faits qui, quand ils ne sont pas véritables,
sont fort agréables a supposer, je ne serois pas
surpris que, vrai ou non, il e(t cherché a s' en faire
honneur ; et si vous vous rendiez justice, vous le
trouveriez aussi simple que moi-méme.

Célie.

Si je puis lui reprocher de I' avoir dit, je ne puis,
malheureusement pour moi, I' accuser de s' en étre vanté
sans raison.

Le Duc.

Quoi ! Madame ! Il est réel qu' il vous a plu ! Je

vous avoué que, pour me le faire croire, il ne me

falloit pas moins que votre aveu méme. Eh ! Comment
est-il possible que vous ayez donné a M De Norsan
un pareil successeur ! Car, du cbté de la figure,

nous n' avons rien de plus médiocre ; et quoiqu' on

ne puisse équitablement lui refuser de I' esprit, il

n' en est pas moins vrai que ce qu' il en a, est bien
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éloigné d' étre aimable. C' est une prétention ! Un
bavardage ! Un travers dans les idées, qui ne
ressemble a rien, et dont je suis confondu que vous
n' ayez pas été affectée aussi désagréablement que
j'ai vu tout le monde I' étre.

Célie.

Mais il n' est pas absolument dénué de graces ; et
dans le téte-a-téte-ou vous savez qu' on a toujours
moins de prétentions-son esprit n' a point, en
vérité, tous les ridicules que vous lui donnez, et
que je conviens qu' il a, quand il veut briller.

Le Duc.

Par malheur pour lui, si mon suffrage a cet égard
lui pouvoit étre de quelque chose, je ne I' ai jamais



vl que voulant se faire écouter, et ayant méme I' air
d' étre convaincu qu'il n'y a personne qu' on doive
entendre avec tant de plaisir ; pour les graces, j' ai
peine a comprendre que, venant de vivre dans la
derniére intimité avec I' homme de son siécle qui en
a le plus, et de plus a lui, les graces gauches,
maussades et forcées de M De Clémes, aient pu
faire sur vous quelque impression.

Célie.

Je n' ai pas, aujourd' hui, moins de peine que vous a
le comprendre. Le dépit, apparemment, ce vide affreux
qui succéde a une passion, et si pénible pour
quelqu' un qui vient d' en godter les charmes ; son
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assiduité ; sa patience ; I' ennui du désoeuvrement ;
un désir mal raisonné de vengeance... en Vvérité,
moi-méme je n'y congois rien.

Le Duc.

S'il n' est point fort ordinaire de ne pouvoir, dans

ce cas-la, se rendre compte de ses motifs, cela n' est
pas non plus sans exemple, et je connois méme
personnellement plus d' une femme a qui il est arrivé,
comme a vous, de prendre un engagement sans avoir
jamais pu, depuis, avec quelque soin qu' elles

s' examinassent la-dessus, se dire ce qui les y avoit
déterminées.

Célie.

Sans raisonner sur cela davantage, ce qu'il y a de
certain, c' est qu' il n' étoit pas vraisemblable que je
prisse jamais cet homme-la.

Le Duc.

Pour savoir ce qu' en ce genre-la fait ou peut faire
une femme, ce n' est pas toujours dans le
vraisemblable qu' il faut le chercher.

Célie.

Croiriez-vous bien une chose ? C' est que, née
sensible et adorée de M De Clémes ; moi, ne
croyant pas a la vérité que je I' aimasse, mais en
ayant beaucoup d' envie-vous concevez par conséquent
tout ce que ce désir et les sens mémes devoient
produire, -
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jamais, malgré ses efforts et les miens, il n'a pu
parvenir a me rendre seulement I' idée de ce que
j' avois éprouvé avec son predécesseur.



Le Duc.

Quoi ! Pas méme ce dédommagement ?

Célie.

Pas méme ; cela est-il imaginable ?

Le Duc.

a la rigueur, oui : I'amour qu' on veut avoir ne vaut
jamais I'amour qu' on a ; et puis, a dire la vérite,
M De Clémes tout de suite aprés M De Norsan,
sans intermédiaire qui elt un peu affoibli les idées
que ce dernier vous avoit laissées. M De Clémes
est si gourme ! Il devoit étre si empétré dans son
bonheur ! Si gauche dans ses caresses ! Met tant
de pédanterie dans ses transports mémes! ... ma
foi, madame, a tous égards, vous aviez fait la un
terrible choix ! Heureusement pour vous les
circonstances I' excusoient, et, plus heureusement
encore, cela n' a duré que le tems que doit durer
une affaire de dépit. Un mois de plus, vous vous
donniez un ridicule que rien n' auroit pu effacer.
Célie.

Ce ne fut cependant pas cette considération, tout
importante qu' elle est, qui me le fit quitter ; mais ce

p81

méme homme qui m' avoit d' abord paru encore plus
étonné de son bonheur que ceux qui I' avoient
compris le moins, trouva bientét que je n' avois

fait, tout au plus, que lui rendre justice ; et

cette présomption si déplacée, m' éclairant sur ses
ridicules, me forca bientét aussi a me faire honte
de mon choix. D" ailleurs il est, comme vous I' avez
remarque, trés-bien, sec, pédant et gourme, et il

a de tout cela plus encore dans I' esprit que dans
la figure ; il posséde, de plus, le trés-incommode
ridicule d' aimer a régner et a dicter des lois ;

mais j' abhorre la domination, surtout quand elle
est passive. Tout cela joint a la certitude que
chaque jour me donnoit que, non-seulement je ne

I' aimois pas, mais encore que, quelque chose que
lui et moi pussions faire, je ne I' aimerois jamais
davantage, fit qu' enfin je me déterminai a rompre
avec lui ; et, en effet, je remarquai, contre mon
attente, que cela avoit trés-bien pris dans le monde.
Le Duc.

Au mieux, madame ! Je puis vous le certifier, moi ;
cela y prit méme si bien que, pour peu que cela elt
été d' usage, on se seroit fait écrire a votre porte,
et que le premier nom que vous auriez trouvé sur
votre liste auroit certainement été le mien.

Célie.

Un empressement si vif de votre part m' auroit



d' autant plus étonnée que j' en aurois di moins
attendre
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la sorte d' interét qu' il auroit paru m' annoncer.

Le Duc.

Je ne vois pas bien comment une chose si simple
auroit pu vous paroitre extraordinaire.

Célie.

Mais pardonnez-moi ; vous m' aviez vu prendre

M De Clémes avec tant d' indifférence que je devois
nécessairement en conclure qu' il vous étoit on ne
peut pas plus égal que je le gardasse ou non, et
que, par conséquent, une démarche de votre part, qui
auroit tendu a me faire penser le contraire, m' auroit
avec raison surprise.

Le Duc.

Pourquoi ? Sans qu' il soit question de ce qu' on
appelle I' interét du coeur, pour peu qu' on soit

ami des gens, on est bien aise de les voir revenir

d' une erreur qui leur nuit dans I' opinion publique.
Célie.

Un aussi foible sentiment que celui dont vous
parlez, doit, sur tout ce qui arrive aux personnes

qui ne nous en inspirent pas davantage, laisser une
bien grande indifférence ; et vous me forcez de
croire que je prenois sur vous beaucoup plus que
cela, ou qu' il vous étoit plus égal que vous me dites
que je restasse, ou non, attachée a M De Clémes.
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Le Duc.

Sans prendre a I' usage qu' une femme aimable peut
faire de son coeur le plus vif des interéts, il ne

se peut pourtant pas que I' on reste indifférent sur
cela a un certain point, lorsque I' on a I' honneur

d' étre de ses amis.

Célie.

Oh ! Ce n' est que cela ! J' aurois presque imaginé
toute autre chose.

Le Duc.

Quoi ! De I'amour ?

Célie.

Non, pas précisément ; mais quelque chose de moins
géneral et d' un peu plus marqué que ce que vous

m' accordiez ; cela a ses nuances, comme Vous s¢avez.
Le Duc.



Oh ! Cela n' étoit pas non plus tout a fait si

géneral !

Célie.

a la rigueur cela étoit possible ; mais vous ne vous
conduisiez point avec moi, s' il vous en souvient, de
facon a me le faire croire ; car, entre nous, et

sans vous en faire de reproches, au moins, vous étes,
de tous les hommes qui me virent alors, celui sur qui
je parus faire le moins d' impression.

Le Duc.

a vous parler naturellement aussi, je crois que,
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dans le tourbillon ou vous étiez, et obsédée

d' adorateurs, vous eltes bien peu le temps de
distinguer si je manquois ou non dans leur foule.
Célie.

Il faut bien que cela ne soit point, puisque je

m' appercus que vous ne la grossissiez pas.

Le Duc.

Ce fut peut-étre a cause de cela seul que vous vous
en appercltes ?

Célie.

Vous me croyez donc bien vaine ?

Le Duc.

Je n' ai pas moi-méme assez de vanité pour croire que
vous dussiez attacher a mon hommage un bien grand
prix ; mais c' est que quelquefois vous voyez plus

en ce genre ce qu' on vous refuse que ce qu' on vous
rend. Quand je dis vous, je n' ai pas besoin de vous
dire combien c' est en géneral que je parle. Vous
n'ignorez pas non plus qu' il y a des positions ou,
quelque aimable qu' une femme puisse nous paroitre, il
ne seroit pas convenable de le lui dire sérieusement,
parce que I' on courroit le risque de la tromper ou

d' étre infidéle, et qu' un honnéte homme ne doit

s' exposer ni a I' une ni a I' autre de ces deux
choses-la : de le lui aller dire a titre de simple
fleurette et sans
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aucun autre objet, en est une qui m' a toujours paru
souverainement ridicule, et ¢' est aussi ce que j' ai
toujours fait le moins volontiers.

Célie.

Cela est plaisant ! Je vous aurois cru moins de
scrupules sur la premiére de ces deux choses-la



et plus de godt pour la seconde, et si vous

vouliez étre de bonne foi, vous conviendriez que

je n' ai pas tort de croire I' un et I' autre ; mais
revenons, s' il vous plait, au point d' ou nous
sommes partis. a la fagon dont vous m' avez parlé
au sujet de ma rupture avec M De Clémes, il
sembleroit que, dans ce tems-la, du moins, vous ne
me voyiez pas avec toute I' indifférence que, par
votre conduite avec moi, je serois en droit de

VOUS supposer ; car, n' est-ce pas ce que, si je
voulois, je pourrois inférer de I' empressement avec
lequel vous vous seriez, dites-vous, fait écrire

chez moi, pour peu que cela elt été d' usage ?

Le Duc.

Si ce n' est pas dans la derniére précision, ce que

j' ai voulu dire, du moins peut-on, sans leur faire
une grande violence, donner a mes paroles ce sens-la.
Célie.

Pour moi, qui ne cherche assurément pas a leur
donner la torture, elles ne m' en présentent point

d' autre, et je crois que je ne serois pas la seule

qui les interprétat comme je fais.
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Le Duc.

C' est selon le plus ou moins de besoin qu' on auroit
gu' elles le signifiassent ; mais comme vous ne
pouvez, vous, avoir aucun interét a les expliquer
comme vous faites, il faut que je me sois trompé
quand je les ai crues sans conséquence.

Célie.

Oh ! N' ayez pas peur ; mon intention n' est point de
leur donner une autre valeur que celle que vous y
attachez vous-méme.

Le Duc.

Une crainte de cette espéce me donneroit un si
grand ridicule, que je me flatte que vous voudrez
bien ne me la pas supposer.

Vous devez étre d' autant plus tranquille a cet égard
gue je ne pourrois vous la croire, sans m' en donner
toute la premiére, un trés-grand.

Le Duc.

Je ne sais si ¢' est parce que je n' ai pas I' honneur
d' étre femme ; mais leurs prétentions me paroissent
toujours moins déplacées que les notres.

C' est selon ce que nous sommes ; car, a mon gre,
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ce n' est pas notre sexe, mais nos graces qui les
excusent, et toutes n' en ont pas, comme vous savez.
ici la conversation tombe une minute a peu pres,

et Célie paroit réver assez profondément. Le

duc, enfin, lui demande ce qui I' occupe si fort.

Célie.

Je cherchois a me rappeler quelle femme vous occupoit
vous-méme, lorsque M De Norsan me quitta.

Le Duc.

Tout ce dont je me souviens, c' est que je faisois
quelque chose ; mais ' aurois, je I' avoué, peine

a vous dire, tout d' un coup, ce que c' étoit.

Célie.

Il falloit que cela ne vous interessat pas beaucoup,
puisque vous en avez si peu conserveé la mémoire.
Le Duc.

Assurément : selon toute apparence, c¢' étoit quelque
fille.

Célie.

Et quand je quittai M De Clémes ?

Le Duc.

C' étoit quelque chose qui ne valoit pas beaucoup
mieux.
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Célie.

Oserois-je bien, a présent, vous demander pourquoi,
lorsque M De Norsan me quitta, vous sentant,

de votre aveu méme, une sorte de golt pour moi, et
ne faisant rien qui vous imposat la loi de le
contraindre, vous ne me parlates point ; ou pourquoi,
quand je quittai M De Clémes, étant, a fort peu

de chose prés, dans la méme position, vous gardates
le méme silence ?

Le Duc, avec embarras .

S'il est vrai que dans le tems que M De Norsan
vous rendit votre liberté, la mienne n' étoit pas
engageée, je n' étois pas non plus absolument libre.
Aprés cette fille dont je vous ai parlé, j' avois,

ainsi que cela nous arrive souvent, pris, sans

I' aimer, une femme qui ne m' aimoit guére davantage.
Ses bontés n' avoient point changé mon coeur ; mais
ses dispositions n' étoient pas restées les mémes ;
elle vouloit, a toute force, que je I' aimasse ;

c' étoit une fantaisie qui lui étoit venue ; en
conséquence, elle ne se prétoit plus avec la méme
résignation a mon indifférence pour elle. Vous

n' ignorez pas que quoique par elles-mémes,

des chaines de ce genre ne soient pas faites pour
étre respectées a un certain point, on ne les



rompt pas comme on voudroit, parce qu' on craint,
en s'y dérobant sans aucune sorte d' égards,

d' avoir de trop mauvais procédés. Cette femme qui
connoissoit ma fagon de penser la-dessus, en
abusoit indécemment. De
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sorte que quand, enfin, je me fus déterminé a rompre
avec elle, je trouvai, non-seulement que vous n' étiez
plus libre, mais méme que vous aviez pris I' homme
du monde dont je me serois défié le moins.

Célie.

Soit : mais quand cela ne fut plus, vous ne pouvez
pas dire assurément que je fisse rien qui pat vous
empécher de me parler, si vous en eussiez envie ;
car je fus plus de six mois sans vouloir entendre
parler de quoi que ce fit.

Le Duc.

Tant que cela !

Célie.

Oui, tout autant : ¢' étoit, a ce qu' il me semble,
vous laisser le temps de vous expliquer.

Le Duc.

Eh mais ! Madame, avec votre permission, vous ne
mites pas entre De Clémes et D' Alinteuil un si

long intervalle ?

Célie, en affectant de rire .

M D' Alinteuil ! Voila une bonne folie ! Est-ce

qu' on me I' a donné dans le monde ?

Le Duc.

On a pris cette liberté : est-ce que vous n' en saviez
rien ?
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Célie.

En voila, je vous jure, la premiére nouvelle : et
vous crates donc, vous, que je I' avois ?

Le Duc.

Ma foi ! Oui : sur des choses de ce genre, je crois
assez volontiers ce que j' entends dire a tout le
monde, surtout lorsqu' elles paroissent aussi
vraisemblables que le paroissoit celle-la.

Me seroit-il permis de vous demander ce qui lui
donnoit ce caractére de vraisemblance si frappant ?
Le Duc.

La fagon dont vous viviez avec lui.

Célie.



Elle étoit amicale ; ' en conviens.

Le Duc.

Oh ! Oui, fort amicale !

Célie.

C' est qu' au fait, elle n' étoit que cela ; et que si

c' est sur cela seul qu' on me I' a donné, je ne sais
pas comment, pour éviter de pareilles imputations,

il faut que nous vivions avec vous. J' ai toujours

fait, comme ami, beaucoup de cas de M D' Alinteuil ;
mais ce seroit un
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des hommes du monde que je voudrois le moins pour
amant ; et je n' ai jamais varié la-dessus une minute.
Le Duc.

Je ne vois pas bien pourquoi, car il est aisé de faire
pis : D' Alinteuil, avec une figure fort agréable

et beaucoup d' esprit, n' est pas un amant, ni qu' il
doive étre si difficile de prendre, ni dont on puisse
avoir a rougir.

Célie.

Il n' est pas ici question de son plus ou moins de
meérite : je conviens, d' ailleurs, avec vous, qu' on

ne sauroit de toutes fagons étre plus aimable ; mais,
comme Vous savez, je crois, on n' aime pas tout ce
qui paroit digne d' étre aimé ; et moins je pensois

a faire de lui mon amant, moins je crois aussi

m' étre conduite avec lui de fagon a faire penser
qu'il le fat ; @ moins pourtant que les plus simples
témoignages d' amitié ne passent dans I' esprit de
certaines gens pour des actes de téte tournée ; et,
de ces derniers, je ne crois pas, quoi que vous
disiez, en avoir fait pour lui.

Le Duc.

Moi, madame ! Est-ce que je dis rien qui doive
seulement vous faire soupgonner que je cherche a
VOus en accuser ?

Célie.

Assurément, oui ! Si, comme je le pense, dire a
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quelqu' un que I' on croit qu' il a fait une chose, est

I' accuser de I' avoir faite.

Le Duc.

En tous cas, je n' ai pas été le seul qui I' aie cru ;

et I' on en fut méme dans le monde si persuadé, que
tous ceux qui avoient des prétentions sur vous-et



le nombre n' en étoit pas médiocre-les retirérent,
comme convaincus qu' elles leur seroient inutiles ;
et, assez ordinairement, nous ne prenons point une
pareille conviction a si bon marché, quand elle a
de quoi blesser nos sentimens, ou mortifier notre
amour-propre.

Célie.

Eh ! Vous fltes, apparemment, du nombre de ceux
qui I' eurent, et qu' elle effraya ?

Le Duc.

Je ne vois pas bien pourquoi j' en aurois été moins
épouvanté qu' un autre.

Célie.

Si vous y prenez garde, vous €ludez ma question plus
que vous n'y répondez.

Le Duc.

Eh ! Oui, madame, je fus de ce nombre : quelle
raison, encore une fois, aurois-je eue pour n' en
étre pas ?
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Célie.

Votre embarras me fait rire | Mais aussi, de quoi
vous avisez-vous de vouloir me faire croire qu' en
aucun tems de votre vie vous ayez penseé a moi, d' une
certaine fagon, lorsque j' ai du contraire toutes les
preuves imaginables ?

Le Duc.

Toutes ces preuves qui déposent, a ce que vous
croyez, si fortement en faveur de votre opinion, se
réduisent a mon silence ; et ce méme silence ne me
paroit rien prouver du tout, dans les circonstances

ou vous et moi étions alors.

Célie.

Je ne sgais pas ; mais, d' ordinaire, un homme
amoureux, ou qui prévoit seulement qu' il n' est pas
impossible qu' il le devienne, ou parle de son sentiment
actuel, ou prépare les voies a son sentiment a

venir ; il me semble, du moins, qu' en géneral c' est
assez votre usage.

Le Duc.

Je |' avoué, madame ; mais vous ne devez pas non
plus ignorer que, quelque géneral que soit un usage,
il n" est pas suivi par tout le monde ; ou qu' en

I' adoptant, chacun, d' aprés son caracteére, le
restreint ou le modifie.

Célie.

Si vous avez toujours été de la méme circonspection,
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vous avez d( perdre bien des occasions d' étre
heureux, ou vous avez forcé a de bien désagréables
avances les femmes qui vous distinguoient ; car il
seroit injuste de croire qu' il soit également
commode pour toutes de parler les premiéres ; et,
indépendamment méme de la violence qu' on a a se
faire pour en venir 13, ¢' est une démarche dont,
quelque aimable qu' on puisse étre, le succeés est

si peu certain, et qui, d' ailleurs, expose a

donner de soi des idées si singuliéres, qu' il

faut nécessairement, pour se la permettre, I' amour
le plus tendre...

Le Duc.

Ou une bien grande douceur de moeurs.

Célie.

Mais vous, duc, que penseriez-vous d' une femme qui,
nourrissant depuis long-tems dans son coeur, je ne
dis pas un sentiment déterminé, mais un penchant
tendre, auquel différentes choses des deux parts

I' auroient empéchée de se livrer ; et qui, aussi
lasse de le contraindre que de ne le pas voir
pénétrer, I' avoueroit, enfin, a celui qui I' auroit

fait naitre ?

Le Duc.

Vous supposez, sans doute, qu' elle n' auroit
exactement rien fait au profit du sentiment qu' elle
auroit, et qui elt pu le faire deviner ?
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Célie.

Je ne le supposois pas : mais quand cela seroit ?
Le Duc.

Dans la question que vous me présentez, vous
imaginez, apparemment, un homme qui a de I' usage du
monde ?

Célie.

Oui, si vous le voulez : mais quand il n' en auroit
pas ?

Le Duc.

C' est que, dans I' un ou I' autre de ces deux cas,

I' état de la question ne sera plus du tout le méme.
Célie.

Je ne vois point pourquoi, quelque supposition, de
ces deux-la, que I' on veuille admettre, I' état de

la question en sera si fort changé.

Le Duc.

Mais pardonnez-moi, madame ; la différence de

I' homme qui n' est pas instruit a I' homme qui I' est,
n' est point, a ce dont il s' agit, aussi étrangére

que vous le pensez. Dans une trés-grande jeunesse,



notre inexpérience ne nous permet pas de lire dans
le coeur de la femme méme qui nous intéresse le
plus, ce qui s' y passe pour nous ; et elle peut,
sans risque, nous |I' apprendre, parce que si ce

n' étoit pas I' amour qui regat
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sa déclaration, ce seroit le désir ; et que, quand
une femme ne nous inspireroit rien, pas méme la
plus Iégére curiosité, il suffiroit, pour qu' elle

nous en fit naitre, ou méme pour que nous nous en
crissions fort amoureux, qu' elle nous apprit que
nous avons su lui plaire ; mais si ¢' est un homme
que I' usage du monde ait éclairé, qu' elle a pour
objet, et qu' elle ait taché de le lui faire

entendre, je crois qu' elle ne peut, sans hazarder
beaucoup, aller plus loin, parce qu' il est a
présumer qu' il veut plus paroitre ignorer ce

qu' elle sent pour lui, qu' il ne I' ignore en effet ;

et qu' un aveu de cette espéce ne sauroit étre fait
avec succeés a quelqu' un qui, en ne voulant pas

I' entendre, lui en fait, de son indifférence pour

elle, un tort tacite, il est vrai, mais pourtant

on ne peut pas plus marqué.

Célie.

Rien, sans doute, n' est mieux vu que ce que vous
me dites ; et ¢' est dommage qu' il réponde si peu a
ce que je vous demandois. Ce que je voulois s¢avoir
simplement, c' est ce que vous penseriez, vous, d' une
femme qui se mettroit dans ce cas-la ?

Le Duc.

Pour pouvoir répondre de ce que I' on feroit dans
telles ou telles circonstances, il faudroit avoir
éprouve une situation, sinon toute semblable, du
moins, a peu pres pareille ; et comme il ne m' est
point encore arrivé de recevoir de pareilles
déclarations, il me
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seroit difficile de vous dire affirmativement de quelle
fagon je pourrois en étre affecté.

Célie.

Premiérement, je ne crois point, avec votre
permission, qu' il soit bien vrai qu' a cet égard, on

ne vous ait jamais prévenu de politesse, mais quand
cela seroit, je n' en serois pas moins persuadée qu' il
y a des choses que, pour décider la sorte de



sensation qu' elles pourroient faire sur nous, il n' est
pas neécessaire d' avoir éprouvées ; et, si je ne me
trompe, ce que je vous propose est de ce nombre.
Le Duc, embarrasseé .

Mais... pardonnez-moi... d' abord, les circonstances
ou I' on peut se trouver, doivent nécessairement
influer beaucoup sur le fond de la chose... tel

aveu que, dans un certain tems, je recevrois avec
transport, peut, dans un autre, ne me pas intéresser.
[l peut me plaire dans la bouche d' une femme, et me
blesser dans la bouche d' une autre ; ou, sans faire
sur moi une si desagréable impression, me laisser,
du moins, sur ses sentimens, dans la plus profonde
indifférence. En géneral, il me semble que, pour
cela, nous dépendons beaucoup de notre fagon de
penser, du plus ou du moins qu' en cet instant, une
femme nous paroit sacrifier ; et de nos prejugés sur
ces choses-la, qui sont, assez ordinairement, la
régle et la mesure de notre reconnoissance ; et,
comme en quelque situation
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gue nous puissions nous trouver, nous ne perdons
jamais de vué, a un certain point, les interéts

de notre vanité ; cela dépend encore de la

portion d' estime qu' elle s' est acquise, parce qu' |l
ne sauroit nous étre indifférent que le triomphe

gue nous remportons ait de quoi flatter ou humilier
notre gloire ; et que, peut-étre, nous tenons encore
plus a cela qu' au plaisir méme. Ce n' est pas,
cependant, que si elle est extrémement jolie, ou
seulement qu' elle passe pour telle, qu' en faveur

de ses agrémens, ou du bruit qu' elle fait, nous ne

lui pardonnions de manquer de décence ; et qu' a fort
peu de chose prés, nous n' attachions d' abord a notre
victoire le méme prix que si elle elt de quoi

flatter notre orgueil par sa difficulté. L' embarras,

la modestie, la pudeur, ont pour les uns des charmes
inexprimables ; les autres, moins délicats, ne

s' émeuvent qu' autant qu' une femme leur montre moins
d' envie d' étre aimée que d' étre séduite, et qu' enfin
le coeur est ce qu' elle paroit le moins vouloir
toucher. Les uns...

Célie.

Les uns ! Les autres ! Qu' est-ce, je vous prie, que
tout ce long verbiage ? Ce que je veux sgavoir n' est
pas ce qui affecte plus ou moins, en bien ou en mal,
tous ces gens-la, mais ce qui vous affecte, vous,
personnellement. Il ne se peut pas que depuis

que vous existez, vous ignoriez ce qui, soit par votre
constitution, soit par votre fagon de penser, pourroit
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prendre le plus sur vous, et c' est ce que je vous
demande inutilement depuis deux heures ; voudrez-vous
bien enfin me répondre ?

Le Duc.

a |' égard de la fagon de penser, j' en ai une a moi,
rien n' est plus sdr, mais elle est, comme celle de
tous les hommes du monde, si subordonnée aux
circonstances qu' il y auroit, @ moi, une sorte de
mauvaise foi a m' en donner une d' aprés laquelle

j' agisse toujours. Pour ma constitution, elle est
telle, je I' avoué, que je ne voudrois pas répondre
de moi bien long-tems, si I' on cherchoit plus a

aller a mes sens qu' a mon coeur.

Célie, en souriant .

C' est-a-dire qu' avec un peu d' indécence, on auroit
bon marché de vous.

Le Duc.

J' en conviens, je la déteste ; mais elle m' entraine ;
pourvu, cependant, que ce ne soit point de I' amour
que I' on me demande ; car, je le répéte encore, ce
ne seroit pas la le moyen de m' en donner.

Célie.

Jureriez-vous bien de cela ?

Le Duc.

Tout homme sensé, surtout quand il est question

p100

de choses dans lesquelles le caprice ou le goUt
peuvent jouer un bien plus grand réle qu' on ne le
pense, ne doit, selon moi, jurer de rien. Tout ce

que je scais seulement, c' est que si le mépris n' a
jamais empéché qu' on ne m'inspirat des désirs, il

m' a, jusqu' ici, du moins, rendu inaccessible a I' amour.
Célie.

Que vous méprisassiez une femme qui, en effet,

n' en voudroit qu' a vos sens, je n' ai point de peine

a I'imaginer ; mais il me semble que vous devriez un
sentiment tout contraire a celle qui, vous aimant
assez pour braver en votre faveur tout ce qu' on dit
que nous nous devons, ne chercheroit a attaquer vos
sens que dans |' intention d' aller par eux jusques

a votre coeur. Vous me direz peut-étre que cette
confiance en ses charmes pourroit annoncer de sa
part un peu trop d' amour-propre ; mais quand elle

a de quoi le justifier, du moins ne peut-on pas



légitimement lui en donner un ridicule.

Le Duc.

S'il est vrai, comme on le croit, que |I' amour-propre
nous inspire I' horreur de ce qui peut nous dégrader,
ce seroit bien injustement qu' on lui en reprocheroit.
a I' égard du ridicule, en méritat-elle, ce n' est

pas dans I' instant, ce qu' elle risque le plus et

qui nous frappe davantage : le désir ne discute rien.
En supposant toutefois que, du cété des charmes, elle
ne pat qu' y gagner, oserois-je bien vous demander
pourquoi,
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de tout ce qu' elle pourroit tenter pour toucher un
homme, elle prendroit de préférence la voie qui

I' exposeroit presque infailliblement & manquer le
but qu' elle se propose ?

Célie.

De préférence ! Non ; je suppose qu' elle ne

I' emploieroit que parce qu' il ne lui en resteroit pas
d' autre ; qu' elle auroit d' abord taché vainement

de se faire entendre, et qu' enfin ce seroit une
chose moins de choix que de nécessité. Il me semble,
de plus, qu' une femme, sire d' avoir dans le coeur
de quoi justifier une démarche qui ne blesse que
des idées, adoptées, peut-étre, sans beaucoup

d' examen, et dont encore il est a considérer qu' elle
a I' amour pour excuse, peut, a la faire, risquer
moins que vous ne prétendez, et qu' enfin un mépris
momentané doit I' effrayer moins que le malheur
constant de vivre sans ce qu' elle aime.

Le Duc.

Momentané ! Eh ! Qui I' assure donc tant qu' il le
soit ?

Célie, fort impatientée et d' un ton d' aigreur .

Oh ! Monsieur le duc ! Vous me permettrez de vous
le dire, pour un homme de votre rang, et qui,

d' ailleurs, a vécu dans le monde comme vous avez
fait, vous avez bien les préjugés les plus gothiques
et les plus inattendus !
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Le Duc.

Peut-étre aussi sont-ce des principes ; chacun,
comme vous sgavez, a sa fagon d' envisager les
choses ; cependant, il devroit y en avoir...

Célie, avec excessivement d' humeur et du ton du



dédain .

Ah ! De grace, ayez la bonté de ne m' en définir
aucune ; la marquise a tantét parlé la-dessus avec
tant d' étendue, que je ne verrois pas avec plaisir
revenir sur le tapis ce sujet d' entretien.

Le Duc.

Ne I' y mettons donc pas.

Célie.

C' est dommage, n' est-il pas vrai, que je vous arréte
sur cela ? C' étoit, pour le coin du feu, la plus
délicieuse conversation !

Le Duc.

Elle pourroit, a mon sens, s'y supporter tout comme
une autre. il paroit tomber dans une réverie

assez profonde, et il garde quelque tems le

silence.

Célie.

Pourroit-on, sans troubler trop votre auguste
réverie, vous en demander le sujet ?
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Le Duc.

Je considérois en moi-méme, avec assez de surprise,
a quel point le plus ou moins de faveur qu' ont

auprés de nous les opinions des gens, dépend du plus
ou du moins de goUt que nous avons pour eux.

Célie.

Cela peut étre vrai ; mais quel rapport peut avoir
votre réflexion avec la question présente ?

Le Duc.

Que ce que vous appelez en moi les préjuges les plus
gothiques, et-pour me rendre ce que votre politesse

a bien voulu m' épargner-les plus ridicules, vous
paroissoit dans la bouche de Prévanes, des principes
que vous n' auriez ni contestés, ni méme souffert que
I' on contestat.

Célie, froidement .

M De Prévanes avoit, sans doute, trop d' honneur,
pour ne pas admettre tout ce qui peut I' étendre ;
mais ses principes étoient, ce me semble, un peu
moins gourmeés, et un peu plus analogues a la nature,
que ne le sont les votres.

Le Duc.

En vérité ! lIs étoient exactement les mémes ; mais
vous I' aimiez, et vous aviez raison. ici il prend un
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air et un ton attendris. ah ! Madame ! Quelle

perte pour vous ! Combien il vous adoroit ! Combien
méme dans ces instans affreux ou la nature accablée
nous laisse a peine le sentiment de nous-mémes, il
etoit encore tout rempli de vous ! ... que je vous

plains ! Ah'! Le malheur que vous venez d' essuyer est
un de ces coups dont on se sent, et dont on ne peut
que s' affliger tout le reste de sa vie !

Célie, sans se laisser gagner par le ton tragique

du duc, et avec sécheresse.

oui ; ou dont on est, pour parler plus juste,

long-tems affecté d' une fagon bien cruelle, et dont

je crois méme que I' on ne se consoleroit jamais
totalement, si la nature nous permettoit sur quoi

que ce fat une sensibilité éternelle.

Le Duc.

Pour moi, je suis si convaincu que I' @me ne s' émousse
jamais, a un certain point, sur des pertes de ce

genre, que quelque vivement que je parusse aimé

d' une femme qui auroit été dans la méme situation

que vous, je regarderois toujours sa tendresse

pour moi, beaucoup moins comme un sentiment qu' elle
auroit, que comme une distraction qu' elle voudroit

se faire.

Célie.

a vous permis d' étre injuste ; ce ne seroit peut-étre

pas la premiére fois que vos préjugés vous conduiroient
al étre.
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Le Duc.

Quoi ! Madame, est-ce qu' en pareil cas, vous

n' auriez pas les mémes craintes ?

Célie.

J' avoué que ce ne seroit point pour moi une raison
de douter du godt que j' inspirerois ; et que croire

qu' un homme seroit devenu incapable d' aimer, parce
que la mort I' auroit privé d' une femme a qui il étoit
attaché, me sembleroit une chose assez absurde. Ce
seroit comme si j' imaginois qu' un amant qui

s' offriroit @ moi, venant de faire ou d' essuyer

une infidélité, ne pourroit pas m' aimer sérieusement ;
et chacune de ces craintes seroit, selon moi, assez
peu sensée.

Le Duc.

Ainsi donc, cela vous paroitroit revenir au méme ?
Célie.

Si ce n' est, pourtant, que je compterois plus sur

le sentiment du premier que sur le sentiment de

I' autre.

Le Duc.



Cette préférence me confond.

Célie.

Voici donc sur quoi je I' appuie. Un infidéle, sans
compter qu' il annonce dans le caractére une légereté

p106

assez faite pour effrayer, peut retrouver ce méme
objet qu' il abandonne, et ne le pas revoir avec

toute I' indifférence qu' il avoit lieu de se supposer
pour lui. Les hommes, quelquefois, croient leur

coeur éteint, lorsqu' il n' éprouve dans le fond qu' une
lassitude dont il ne faut qu' un peu de repos pour

le remettre ; et vous conviendrez qu' avec un homme
de qui la maitresse n' existe plus, on n'a pas a
craindre I' inconvénient de ces retours que votre
caprice ou votre vanité ne rendent que trop fréquens.
D' ailleurs, celui qui vient d' éprouver une infidelité,
peut ne se livrer a un engagement nouveau que par
désoeuvrement, par dépit, ou simplement pour montrer
a la femme qui le quitte, combien aisément il a pu
réparer sa perte ; et étre plus occupé de ce dont il

ne jouit plus que de ce qu' il posséde. Il me semble
donc qu' il vaut mieux n' avoir a triompher que d' un
souvenir trés-tendre, a la vérité, mais que la raison
nous fait une loi de ne pas entretenir ; et dont méme,
sans son secours, le tems ne nous laisseroit, a la

fin, que de trés-foibles traces que d' avoir sans

cesse a craindre le pouvoir de I' habitude, la
tromperie qu' on a pu se faire, le désir de retrouver,
et-ce qu' il y a de plus incommode encore-le

regret de ce qu' on a perdu.

Le Duc.

De sorte, donc, que vous ne pensez point que la
perte de Prévanes vous ait séché le coeur au point de
ne lui jamais donner de successeur ; ou ne point aimer,
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autant que vous I' avez aimé lui-méme, celui qui

lui succédera ?

Célie.

En amitié, comme en amour, vous étes, assurément,
un homme bien étrange ! Ce qu' ordinairement

on cherche avec le plus de soin, ¢' est d' écarter

du souvenir des pertes qu' ils ont faites,

I' esprit de ses amis ; et il n"y a, vous, rien

qgue vous ne fassiez pour me ramener au sentiment
de la mienne. Si vous prenez ce soin-la pour un



service d' ami, vous pourriez bien vous méprendre.
Le Duc.

I faut toujours que j' aie tort, de facon ou d' autre.
Célie.

Je laisserai tomber cela, je vous en avertis ; toute
simple qu' en devroit étre la discussion, vous ne
manqueriez pas d' y trouver matiére a un trés-long
discours ; et, soit dit sans vous déplaire, ils ne

me plaisent pas autant qu' a vous.

Le Duc.

Ma foi ! Vous étes la seule qui, depuis que j' existe,
m' ayez pris pour un raisonneur.

Célie.

Si cela est, on est bien loin de vous rendre

justice ; mais, comment va notre feu ?
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Le Duc.

a merveille.

Célie.

Quoi ! Il n' est pas tombé ?

Le Duc.

Il est, au contraire, trés-ardent.

Célie.

Il faut donc que le froid augmente : je me sens
gelée !

Le Duc.

Avec tout I' édredon qui vous couvre ?

Célie, d' un air sec et railleur .

Oui, avec et malgré tout cet édredon-13, j' ai froid :
cela ne se peut-il pas, a la rigueur, sans blesser ni
préjugés, ni principes ?

Le Duc.

Ah ! Belle Célie, vous prenez de I' humeur !

Célie.

Non : mais c' est que je n' aime point les opinions
déraisonnables, et qu' il peut m' étre permis d' étre
surprise de vous en voir, dont votre propre conduite
devroit si peu vous laisser soupgonner !
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Le Duc.

La fagon de penser d' un homme est quelquefois si
différente de sa fagon d' agir, qu' il ne seroit pas
toujours bien sOr de juger de I' une par I' autre.
Célie, avec un peu d' emportement .

Tout comme il vous plaira, Monsieur De Clerval,



mais je vous jure que si vous avez la fureur de
disserter, vous aurez le plaisir de disserter tout
seul.

(elle fait un mouvement pour se lever ; il court lui
donner la main, et la conduit au fauteuil qu' occupoit
la marquise : elle s'y jette, et s' y place d' une

fagon tout a fait négligée. Quoiqu' elle le boude, ou
qu' elle en ait, du moins, toute I' apparence, il croit
avoir senti qu' avant que de quitter sa main, elle

lui a pressé assez tendrement le bout des doigts ;
cela le force a réver, et a la regarder avec une

sorte d' émotion et d' interét qui, pour n' étre ni

I' @émotion, ni I' interét que donne I' amour, tels qu' ils
sont, suffisent au moment. Ce seroit d' ailleurs
connoitre mal les hommes-M De Clerval fat-il

méme annonceé aussi fidéle que I' on sait qu' il I' est
peu-que d' imaginer qu' il ait, ainsi qu' il I' a fait,
penetré les vués de Célie, sans que, malgré son
indifférence pour elle, et sa tendresse pour la
marquise, il n' ait pas été, par des degrés, disposé
a les remplir. Il ne seroit pas méme impossible que
cette operation se f(t faite en lui, sans qu' il en edt
eu la preuve compléte qu' a I' instant actuel. Souvent
le coeur se ferme a I' amour, que les sens ne s' en
ouvrent pas moins au desir ; et quelquefois méme, pour
produire sur
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nous cet effet, une femme a encore moins besoin
d' étre aimable, que de ne nous pas voiler ses
dispositions a notre égard. Si notre vanité seule
suffit pour lui faire remporter le triomphe auquel
elle aspire réunie a I' idée du plaisir, que ne
peut-elle pas sur nous ! Célie qui, selon toute
apparence, juge sainement de I' état du duc, le
regarde a son tour. Le desir, la confusion, se
peignent a la fois dans ses yeux ; ils sont

beaux ; personne n' ignore, de plus, a quel point
une femme s' embellit dans ces momens ; le charme
que le desir et I' attente de la volupté qui,
eux-mémes, en sont une, répandent sur toute sa
personne et sur tous ses mouvemens ; a quel point
la douce langueur ou elle paroit plongée, prend
sur les sens ; et le désordre ou elle les jette.
Cependant, le duc, tout agité que Célie le voit,
garde le silence, et n' a pas I' air moins irrésolu
que troublé. Que faire ? Quel parti prendre ?
Montrer du sentiment ? Détail long, dont ' effet
est peu sdr, et pendant lequel, peut-étre,
I'impression qu' elle a su faire s' affoiblira :
chercher par quelqu' autre moyen a I' augmenter ?



C' est s' exposer a la faire tout a fait disparoitre ;
car, les sens ont aussi leur sorte de délicatesse :

a un certain point, on les émeut ; qu' on le passe,
on les révolte. Célie, enfin, ne sgachant a

quoi s' arréter, et révant au point qu' elle finit par
se croire seule ; d' ailleurs, pénétrée de froid,
consulte un peu moins, pour se chauffer, ce

qu' exigeroit d' elle sa décence, que le besoin qu' elle
en a. Qu' elle se I' exagére, ou non, c' est ce sur
quoi nous croyons qu' elle seule a droit de
prononcer ; car enfin, personne ne peut, avec
équité, déterminer, d' aprés sa propre sensation, le
plus ou moins de
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froid dont une autre peut étre susceptible. Il est

vrai que Célie a la jambe parfaitement belle ;

mais occupée comme elle I' est, est-il bien sar qu' elle
ait pensé qu' en I' offrant aux regards du duc, elle

le déterminera ? L' on convient que cela est probable ;
mais aussi, tout ce qui est probable n' est pas prouvé.
Quoi qu' il en soit, et en laissant a I' écart

une discussion inutile a la chose, et qui, de plus,
passe évidemment nos forces, nous nous contenterons
de dire que le duc, en portant, et arrétant ses yeux
sur le spectacle qui leur est si innocemment offert,
paroit tout a la fois céder a I' impression qu' il

fait sur lui, et tAcher de la combattre ; cependant,

ce n' est qu' un homme ; et ¢' est dire assez que le
desir doit enfin I' emporter en lui sur la

réflexion. Il est, de plus, a noter que Célie est

dans un de ces grands fauteuils qui sont aussi
favorables a la temerité, que propres a la
complaisance ; et que sa position semble plus faite
pour annoncer |I' une que pour décourager I' autre. Le
duc cédant enfin a une situation trop forte pour sa
vertu, et qui pourroit bien aussi I' étre trop pour

la vertu de beaucoup d' autres, n' annonce a Célie
ses desirs que par tout I' emportement qu' elle étoit,
depuis quelques minutes, en droit d' en espérer, ou

d' en craindre.)

Le Duc, du ton du reproche et du desir .

Ah ! Traitresse !

Célie, tout a fait étourdie de I' audace de M De
Clerval .

Ah! ... Monsieur De Clerval ! ... y pensez-vous ! ...
Monsieur De Clerval ! ... devois-je ? ... eh bien

donc! ...
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aurois-je d0 ? ... et vous ne m' aimez pas ! ... au
moins dites-moi donc que vous m' aimez !

(le duc continue de faire ce qu' on lui reproche, et
de se taire sur ce qu' on desire de lui. Célie, qui
présume slrement que, plus a lui-méme, il lui dira
le mot qu' elle lui demande, cesse de le presser
la-dessus ; et, sur une supposition si bien fondée,
consent, enfin, a se comporter comme si elle I' avoit
obtenu, et que méme elle ne plt pas douter qu' il
ne lui dit trés-vrai. On trouvera tout simple qu' il
profite de la sécurité ou elle est a cet égard ;

et méme qu' il en abuse, quoiqu' en toute regle, il
ne soit pas bien a lui de faire I' un et I' autre. Le
duc, enfin, lui prend une de ses mains et la lui
baise ; de I' autre, elle se couvre le visage.
Comme, dans un état si violent, il est impossible
de songer a tout, il se trouve que c' est |la seule
chose qu' elle pense a dérober a |' admiration de
M De Clerval. Telle que nous I' avons peinte, on

n' aura pas de peine a croire que la verité n' entre
pas moins que la reconnoissance et la galanterie
dans les éloges dont il I' accable ; toute

satisfaite, cependant, que nous avons sujet de la
croire intérieurement, de tout ce qu' il lui dit

de flatteur, et des transports dont il I' accompagne,
la décence la force de s' y dérober, ou de le tacher,
du moins ; car M De Clerval vient d' acquérir

de si grands droits, qu' il est tres-douteux que

I'on n' ait pas encore plus a le ménager, que la
décence méme. Il est, d' ailleurs, a remarquer
que la pudeur obligeant Célie a se couvrir le
visage, il ne lui reste qu' une main, dont encore on
ne la laisse pas disposer comme elle voudroit ; et
qui, quand
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elle seroit absolument libre, seroit encore bien

peu de chose pour tout ce qu' elle auroit a en faire.)
Célie, toujours le visage couvert et du ton le

plus languissant .

Ah ! Monsieur De Clerval, je vous en conjure,
laissez-moi ! N' avez-vous pas assez abusé de ma
foiblesse, et peut-il, a cet égard, vous rester
quelque chose a faire ?

on imagine bien qu'il ne I' écoute pas, et qu' il
continue toujours de la lolier, et de lui prouver,

par les caresses les plus ardentes, qu' il sent,

on ne peut pas plus vivement, ce qu' il lui dit.
Célie, continue .

Ah ! Toujours des éloges ! Pensez-vous qu' ils me



tiennent lieu de ce que vous ne m' avez pas encore
dit ? S' ils suffisent a la vanité, qu' ils sont

peu faits pour contenter le coeur !

(comme il ne cesse de s' obstiner au silence, et

de mettre ce qu' il sent a la place de ce qu' il ne

sent pas, Célie, enfin, le repousse ; et se servant

de ses deux mains, s' arrange de fagon que ce n' est
plus que de souvenir qu' il peut encore louer ses
charmes : il se réveille. On sent assez, sans qu' il
soit nécessaire de le dire, que, s'il y a, d' un

c6té, beaucoup d' humeur, il n'y a pas, de I autre,
médiocrement d' embarras. Célie, enfin, aprés avoir
quelques instans attendu que le duc lui parle, comme
elle le désire, voyant qu' il reste les yeux baissés,

et debout au coin de la cheminée, apres
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I' avoir regardé quelque tems avec la plus forte
indignation, se léve avec fureur, se proméne avec
violence, et tantét les yeux au ciel, tantét les
ramenant vers la terre, les arréte quelquefois
aussi sur M De Clerval, avec I' expression de

la colére la plus vive, et du ressentiment le plus
marqué. Cette scene paroit faire, de plus en plus,
repentir le duc, de I' instant de fragilité qui I' a
amenée, sans cependant le conduire a ce qui
pourroit la faire changer de face. Il ne seroit
toutefois question, pour s' en tirer, que de dire a
la dame outragée de ces galanteries vagues qui ne
signifient que ce qu' on veut ; que la passion, ou
la vanité d' une femme, interprétent comme elle

a besoin qu' elles le soient, et qu' un homme réduit
aisément a la valeur qu' il leur donne lui-méme,
lorsqu' il lui devient de quelque importance qu' elle
cesse de s' y tromper. a propos de quoi donc, de
la part du duc, cette obstination a se taire qui
paroit si peu fondée ? On peut en donner deux
motifs : I' un, que le désir éteint, ou, du moins,

fort affoibli, il ne sent plus que le regret

d' avoir manqué a la marquise ; I' autre, qu' il
entrevoit les conséquences que peut entrainer sa
foiblesse. Quelqu' un répondra, sans doute, qu'il
faut au désir, pour renaitre, moins de tems

que le duc n' en emploie a réver, surtout lorsque

I' objet n' a rien qui ne doive en hater le retour ;

et qu' en occupant Célie des siens, il la

distrairoit peut-étre de cette fantaisie de
sentiment qui lui a pris si mal a propos, et qui,
effectivement, pourroit, s'il s' y rendoit, lui

donner plus de droits qu' il ne lui convient qu' elle
en ait. Sans faire a nos lecteurs, ni I' honneur



de croire que la ressource qu' ils voudroient que
le duc se cherchat
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ici, ne coltat rien a aucun d' eux, ni ' injure

d' imagine, qu' elle fat également pénible pour tous,
Nnous croyons pouvoir répliquer que si jamais,
peut-étre, une passion, quelque vive qu' elle f(t,
n'a empéché un homme de se livrer a un caprice,
elle peut retarder en lui la renaissance des désirs,
par I' empire que, ce caprice une fois satisfait, elle
reprend sur ces mémes sens qui viennent de la
sacrifier d' une fagon si cruelle ; et que, quelque
aimable que puisse étre une femme, il n' appartient
qu' a celle qui est véritablement aimée, de ne pas
voir le désir s' éteindre, ou d' en voir prendre la
place par des transports qui ne lui en laissent pas
méme soupgonner le repos. Si le duc étoit bien sr
qu' il suffit a Célie, pour I' interét de sa gloire,

pour |' excuse de sa distraction, ou pour contenter
le goat momentané qu' il se peut, aprés tout, qu' elle
ait pris pour lui, qu' il lui dit ce qu' elle en

exige ; et qu' elle voullt bien, I' instant passé, ne
se le pas rappeler plus que lui-méme, il y a lieu

de croire qu' il ne le lui refuseroit pas : mais qui
peut lui répondre de I' usage qu' elle en fera, et

du prix qu' elle voudra y attacher ? Hé bien ! En

ce cas-la, il reprendra tout ce qu' il lui aura

dit : ne diroit-on pas que cela n' arrive jamais ?
Pardonnez-moi : tous les jours ; mais toutes les
situations ne se ressemblent point, et ne veulent
pas la méme marche. Sila marquise et Célie ne
vivoient pas ensemble avec tant d' intimité, il

lui importeroit peu d' étre obligé de garder quelques
semaines cette derniére ; parce qu' alors rien ne

lui seroit plus aisé que de cacher cette avanture ;
et en supposant qu' il la confiat a la marquise, il

a tant de preuves de sa fagon de penser a cet égard,
qu' il ne devroit point douter
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qu' elle ne la lui pardonnat. Nous en convenons : mais
pardonnera-t-elle a cette méme Célie d' avoir cherché
a rendre son amant infidéle, et d' avoir franchi, pour

y parvenir, toutes les barrieres que lui opposoient

ce qu' elle devoit a I' amitié, ce qu' elle se devroit

a elle-méme et a I' honneur de son sexe, et



I' indifférence que ce méme homme avoit pour elle ?
La rupture entre ces deux femmes devient donc
inévitable, si la marquise a le plus léger soupgon

de ce qui s' est passé ; et si cette affaire dure
seulement quelques jours, le moyen de pouvoir la lui
dérober, avec une femme naturellement imprudente,
et qui, sans se croire aimée, ni méme sans se soucier
de I' étre, n' imagine prouver de |' amour qu' autant
qu' elle affiche de I' indécence ? Il ne sauroit donc
trop tét enchainer, a cet égard, les idées de Célie,

et I' empécher, et de se faire des illusions, et de

se flatter de pouvoir lui en faire a lui-méme sur ce

qui s' est passé ; et il ne le peut mieux qu' en

rejetant, avec toute I' opiniatreté possible, tout

ce qui pourroit donner a ce caprice la plus légere
apparence de sentiment. Lorsque, pour déterminer une
femme, on a eu besoin d' orner le désir du masque de
I' amour, on ne peut, sans la derniére cruauté, le lui
arracher dans I' instant méme ou, si quelque chose
peut la consoler de sa foiblesse, c¢' est la certitude

d' étre aimée ; mais loin qu' il ait eu besoin,

avec Célie, de cette ressource trop fréequemment
employée, c' est lui qui s' est défendu contre elle

un temps considérable, qu' a peine peut-on le

croire d' un homme. |l ne lui doit donc pas, aprés

son triomphe sur elle, un aveu dont il n' a pas eu
besoin pour le remporter, et qui, peut-étre, le

mettroit dans le cas de faire trainer
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quelques jours une fantaisie qui, par toutes sortes

de raisons, ne peut étre ni trop courte, ni trop
ignorée. Comme cependant il n' a pas moins d' éclat a
craindre de la colere de Célie que de ses transports
dans un autre genre, il lui est de la derniere
importance de |' amener, avec le plus de douceur qu' il
lui sera possible, a se désister de ses prétentions,

et a ne se souvenir de ce qui s' est passé entre eux
qu' autant et que lorsqu' il voudra bien lui-méme se
le rappeler. Nous osons croire fort délicate cette
situation, mais il n' y a que ceux de nos lecteurs

qui ont eu le malheur de s'y trouver, qui puissent

la juger telle qu' elle est, et nous pardonner méme
de la peindre avec tant d' étendue.

Toutefois, Célie et le duc ne peuvent pas, I' un

réver, I' autre se promener toujours. Avec une femme
de cette sorte, on ne sauroit, non plus, en étre

quitte pour lui faire une révérence d' un air léger,

et pour s' en aller aprés, soit parce qu' on ne veut
point parler, ou qu' on ne trouve rien a dire. Le

plus ou le moins d' égards ne sauroit étre ici



déterminé par le plus ou le moins de cas que I' on fait
de la personne ; et M De Clerval, pour étre du

méme rang, n' en est que plus fait, non-seulement pour
sentir tout ce qu' il lui doit, mais encore pour

I' outrer, si cela est nécessaire : la premiére

chose a laquelle la politesse, et méme son interét,

lui paroissent le condamner, ¢' est de prendre sur

lui tous les torts ; et il 'y résigne sans peine :

il se rapproche de Célie avec soumission ; elle

s' éloigne de lui sans le regarder : il tente une

seconde fois la méme chose ; et ce n' est pas avec plus
de succes : il veut I' arréter ; pour lors Célie,

en s' échappant, |' appelle monstre ; c' est,
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comme chacun sait, I' injure consacrée dans les
querelles de ce genre-la. Quand il voit qu' elle
persiste dans sa rébellion, persuadé que I' air
soumis qu' il a pris, n"est proprequ' al'y
confirmer, il la saisit, I' entraine sur sa chaise
longue ; et la, ne ménageant plus rien, en revient
a I' entreprise qui lui a si bien réussi au coin

du feu : qu' il ne la tente que parce qu' il a oui

dire qu' en général les femmes, en se plaignant
de ces coups d' autorité, y cédent toujours ;

ou parce qu' il a des raisons particulieres de
croire que Célie en sera encore plus étourdie

qu' une autre ; ou encore, que ce ne soit qu' un
essai qu' il veut faire a tout hazard ; c' est ce

gu' a cause de la temerité qu' il y auroit a le faire,
nous ne déciderons pas. Pour nous borner donc,
ainsi qu' il nous convient, au simple récit des faits,
Célie se défend d' abord contre I' audace du duc,
de fagon a lui faire craindre que ce qu' il tente,

ne la révolte beaucoup plus qu' il ne la subjugue.
Poursuivra-t' il ? Ne poursuivra-t' il pas son
entreprise ? L' un et I' autre de ces partis ont leurs
risques ; mais, sans compter la honte qu' il attache
a céder, qui sait si quelques instans de plus

d' opiniatreté ne lui feront point remporter la
victoire ? Mais, dira-t' on, si ce triomphe
I'intéresse si peu, pourquoi le chercher ? Est-ce
pour avoir avec Célie un tort de plus ? Tout au
contraire : ¢' est pour que ce soit elle qui en ait

un de plus avec elle-méme. Ah ! Cette idée est bien
barbare ! Point du tout, puisque ce n' est pas
gratuitement qu'il I'a ; et qu'il n' y est conduit que
par le besoin ou elle le met d' échapper, s'il lui
est possible, a I' aveu pour lequel elle le persécute.
Pourra-t' elle, en effet, vis-a-vis d' un homme a qui
elle
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connoit beaucoup d' usage du monde et des femmes, mettre
sur le compte de la violence seule-et de quelle
violence encore ! -la nouvelle complaisance qu' elle
aura pour lui, surtout s' il peut parvenir a donner

a cette complaisance un caractére qui ne permette
pas a Célie de la faire regarder comme absolument
extorquée ? Enfin, n'y trouvat-il d' autre avantage
que de se tirer, ne fit-ce méme que pour quelques
minutes, d' une situation fort critique, sera-ce

donc pour lui si peu de chose ? |l est, d' ailleurs,
impossible que Célie ne prenne rien sur lui ; il

y a mille femmes qu' on ne voudroit point aimer, et
qui n' en excitent pas moins les desirs.

Quoique de la facon dont il a plu a m le duc de

parler sur le moment, il ait semblé vouloir que

I'on ne crdt qu' a I' usage des femmes, il n' en sera
pas moins vrai que les hommes sont, autant qu' elles,
soumis a son empire. Soyons justes jusqu' au bout :
que de raisons qu' il est inutile d' énoncer ici,

pour qu' ils le soient bien davantage ! Mais quand

cet instant-ci, malgré tout son amour pour la
marquise, agiroit moins sur M De Clerval, ceux

qui connoissent les hommes, savent trop combien, méme
avec une passion dans le coeur, de nouveaux plaisirs
leur sont précieux, et tout ce que peut sur eux

la curiosité, prise dans toutes ses acceptions,

pour croire que, n' edt-il méme, pour agir comme

il fait, aucune raison de politique, le duc se

conduisit differemment.)

Célie enfin, d' un air fort sérieux, mais d' un ton

qui décéle
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plus de trouble qu’ elle ne voudroit qu' on lui en
crat .

écoutez, Monsieur De Clerval, la situation ou j' ai
le malheur de me trouver avec vous ne me permet
pas I' éclat que je ferois avec tout autre, et qui me
sauveroit de I' insolence de ses entreprises. Je me
tais sur tout ce que mériteroient les vétres ;
puisque vous le sentez si peu vous-méme, ce que je
vous dirois sur cela, seroit bien inutile. Il est, au
reste, bien singulier que ce soit de la violence que
vous vouliez tenir tout, lorsque I' amour auroit tant
d' envie de ne vous rien refuser ! elle attend ici



un instant qu' il réponde, et lui fait, d' un ton le

plus doux, la question qui suit. eh bien ! Vous

n' en voulez donc rien tenir, de I' amour ?

Le Duc.

Mais se peut-il que vous me soupgonniez de sentir

si peu |' effet de vos charmes ?

Célie.

Ce n' est la qu' une galanterie, et que j' o0se méme
dire que tout autre m' accorderoit comme vous, et

a meilleur marché, assurément. Vous ne voulez donc
pas me dire que vous m' aimez, que vous m' aimerez
toujours ?

Le Duc.

En verité ! J' ai peine a concevoir comment, avec

p121

autant d' esprit que vous en avez, on peut tenir a

ce point a de pareilles miséres.

Célie.

En effet ! J' ai le plus grand tort du monde ! Je me
donne méme le dernier des ridicules, d' exiger d' un
homme qui exige tout de moi, qu' il me dise qu' il

m' aime !

Le Duc.

Oui, vous vous en donnez un, puisqu' a cet égard,

le doute ne vous est pas permis ?

Célie.

Que de mots pour un, et qui ne le valent pas !

(le lecteur remarquera, s' il lui plait, que pendant

ce dialogue, M De Clerval n' a pas un moment
suspendu ce qui I' occupoit ; et que Célie, soit

qu' elle se flatte qu' il ne sauroit s' y fixer sans

que cela le conduise ou elle veut, ou qu' elle soit

de ces personnes qui ne sauroient faire deux choses
a la fois, dans I' instant qu' elle a recommencé a
parler, a cessé toute résistance : et en ne sgachant
méme la physique que médiocrement, on n' aura pas de
peine a concevoir que sa fierté ne peut qu' en étre
considérablement alterée ; m le duc, surtout, n' ayant
pas un seul instant perdu son objet de vue.)

Célie, avec plus de désir que de pouvoir de se
facher beaucoup .

Monsieur... je vois bien quelle est votre intention...
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mais je vous avertis, si vous n' aimez pas les
statués, que vous en trouverez une.



Le Duc, du plus grand sérieux .

Qu' a cela ne tienne : cette menace ne m' effraye

pas ; il semble que Promethée m' ait Iégué son secret.
(pour trouver cet endroit, un des plus beaux de cette
histoire, aussi intéressant qu' il I' est, il faut se
rappeler combien il importe a M De Clerval de ne
laisser a Célie aucun prétexte : et combien il

importe a celle-ci de pouvoir s' en réserver un. La
menace qu' elle fait au duc annonce assez, et peut-étre
méme un peu trop, ses projets, puisqu' elle ne peut
les lui laisser deviner sans |' engager a faire, pour

qu' elle ne mette point ici toute la sécheresse dont
elle se flatte, plus d' efforts qu' il n' en auroit

fait : mais sans compter qu' elle ignore les vués

du duc, on scait assez combien la colére est
imprudente. L' impression que nous font les choses, ne
dépendant pas toujours des dispositions de notre
ame, et y étant méme quelquefois toute contraire, ce
n' est pas a empécher la sensation actuelle, mais

a la masquer si bien, que le duc ne la saisisse pas,
que Célie croit devoir se borner. Ce n' est pas que,

s' il est vrai que Promethée lui ait fait le legs

dont il se vante, la dissimulation qu' elle veut se
prescrire ne devienne d' un fort difficile usage.

Il est plus aisé de feindre ce qu' on ne sent pas,

que de cacher ce que I' on sent ; et de prescrire la

loi qu' elle s' impose, que de s'y conformer, surtout
avec un homme de cette opiniatreté. Mais peut-étre
qu' il se vante ? a tout
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hazard, la plus grande majesté doit ouvrir la scéne,
du cété de Célie, sauf a en rabattre, sielle s'y
trouve forcée ; comme du sien, le duc doit tout tenter
pour qu' elle ne puisse la conserver. Ce n' est pas,
comme [' on scait, que, dans le fond, il lui importe
fort de la mettre dans le cas de se manquer de
parole. Il y a des délicatesses qui n' appartiennent
qu' a I'amour, et des inquiétudes dont le désir seul
ne sauroit étre susceptible : mais le seul moyen qu' il
ait pour simplifier cette affaire, est ce qu' il veut
tenter ; n' étant pas naturel que Célie ose se
plaindre d' une violence qui ne I' aura affectée

qu' en bien, ni qu' elle ose redemander de |' amouir,
lorsqu' elle aura prouve que la certitude de n' en
point inspirer n' a rien qui la dérange a un certain
point. Comme nous avons suffisamment rendu compte
des dispositions intérieures de nos acteurs, tout

ce que nous nous permettons d' ajouter ici, c' est

qu' aprés un long combat, Célie est forcée, non de

s' avouer vaincue, mais de prouver qu' elle I' est.



Ce qui ne I' empéche point de faire au duc de
nouveaux reproches de ce que n' étant point son
amant, et ne voulant pas I' étre, il a exigé d' elle
ce qui ne peut étre di qu' a I' amour.)

Le Duc, d' un ton presque aussi léger que son
propos méme .

Si ces sortes de familiarités n' étoient, comme vous
le dites, permises qu' a I' amour, a quoi donc
serviroit I' amitié ?

Célie.

Ah ! Monsieur, les effets de ce sentiment ne se
confondent
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pas plus que ces sentimens mémes ne se confondent
dans le coeur.

Le Duc.

Parlez-moi, je vous prie, avec franchise ; vous le
pouvez a présent ; est-ce que je suis effectivement
le seul de vos amis a qui vous ayez accordé de ces
priviléges que les amans s' arrogent a I' exception de
tout le monde, et sans qu' on scache trop pourquoi ?
Célie.

Voila bien, je crois, pour ne rien dire de plus, la
question la plus ridicule qui se soit jamais faite !

Mais vous m' avez mise dans le cas de tout souffrir
de vous, et j' ose dire que vous en abusez
cruellement.

Le Duc.

Se peut-il que vous me rendiez assez peu de justice
pour me soupgonner du dessein aussi honteux qu' il
seroit barbare de chercher a vous humilier ?

Célie.

Ah'! Je serois par moi-méme bien loin de vouloir

le penser ; mais s' il est possible que vous ne

I' ayez point, comment voulez-vous donc que

j' interpréte vos discours ? Pouvez-vous me
soupgonner capable de ce que vous imaginez, sans
m' apprendre en méme tems le peu d' estime que vous
avez pour moi ?
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Le Duc.

Vous croyez donc bien extraordinaire votre conduite
avec moi ! Hélas ! Ce qui vient de se passer entre
nous se passe actuellement peut-étre au coin de
plus de cent cheminées de Paris, et entre gens



qui n' en ont pas, je vous jure, d' aussi bonnes
raisons que nous.

Célie.

S' il vous reste encore pour moi, monsieur, quelque
sentiment d' humanité, ne me parlez plus de cela, je
vous en conjure, et laissez-moi m' affliger
éternellement d' une foiblesse qui étoit si peu

faite pour moi, et que, par cette raison, je n' ai pas
assez crainte.

Le Duc.

Je n' avois en vous parlant d' autre projet que de
tacher de vous en consoler, et je croyois ne le
pouvoir mieux qu' en vous disant combien cette méme
foiblesse, que vous vous reprochez si cruellement,

a d' exemples.

Célie.

Ingrat ! Puisque vous pouviez si peu vous tromper

a ce qui se passoit dans votre coeur, pourquoi
avez-vous profité d' un instant d' égarement ou le
godt que j' ai depuis long-tems pour vous m' a jettée
malgré moi-méme ? Tout vous faisoit une loi de ne
VOus en pas appercevoir. L' amour seul, et méme un
amour aussi tendre que le mien, pouvoit vous excuser
dele
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porter a son comble. Hélas ! Je me suis crue aimeée,

et dans les momens mémes ou vous me montriez le
plus d' ardeur, c' étoit d' une autre que de moi que
votre ame étoit remplie.

Le Duc.

Je suis coupable, sans doute, et le suis méme

d' autant plus que le reproche que vous me faites

est moins injuste. Je pourrois, si je voulois

I' é&tre moi-méme, vous dire que vous ne deviez point
oublier a quel point et combien sincérement je suis
attaché a la marquise ; mais ce seroit vous faire

un crime d' un sentiment qui ne peut jamais qu' honorer
votre ame, et qu' il ne faut pas toujours juger par

ses effets ; ou a qui, du moins, on doit les

pardonner. Comme vos charmes m' emportoient, il étoit
plus simple encore que dans un instant d' ivresse,

que mes transports n' ont su que trop augmenter, vous
ayez, et plutdét que moi encore, perdu de vué ce méme
attachement qui, je le vois, avec une douleur égale

a la vbtre, ne me permettra jamais peut-étre de
répondre, comme je le voudrois, a la malheureuse
tendresse que je vous ai inspirée. Mais qui, seul

avec une femme aussi aimable que vous I' étes, ayant
tant et de si fortes raisons de s' en croire aimé,

e(t résisté mieux que moi a I' idée des plaisirs que



lui promettoit une pareille conquéte ?
Célie.
Non, monsieur, je ne m'y trompe point, je n' agissois
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que sur vos sens, et j' ose dire que vous me deviez

d' en réprimer la fougue. Il est si vrai que ce

n' étoit qu' a eux seuls que vous sacrifiez pendant

que j' étois livrée tout entiere a I' amour et a ses
erreurs, que dans les instans mémes ou cela et

dd moins vous codter, vous m' avez refusé-et avec
quelle inhumanité encore ! -de me dire ce mot qui,

si j' eusse pris sur vous, autant que vous voudriez

que je le crisse, vous seroit échappé malgré vous.

Le Duc.

Qui ! Moi ! Ne le prononcer que pour le reprendre,

et presqu' au méme instant que vous I' auriez entendu !
Célie.

Ah! Cruel ! J' aurois du moins joui du plaisir de

I' entendre sortir une fois de votre bouche !

Le Duc.

Non, je ne devois jamais me permettre de vous tromper.
Célie.

Que de délicatesse ! Eh ! Pourquoi n' en avez-vous
pas eu assez pour m' empécher de me tromper moi-méme ?
Mais la vétre n' alloit point jusqu' a un si

pénible effort ; il vous en auroit co(té des

plaisirs, et c' est ce qu' un homme n' a jamais su
sacrifier.
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Le Duc.

Mais, ma chére Célie, ne soyez pas injuste et
daignez un instant considérer votre position et

la mienne. Je suppose que je répondisse a vos
sentimens, comme vous le voudriez, et que moi-méme
je le désirerois...

Célie.

Ah'! Si vous le désiriez !

Le Duc.

Eh bien ! Que voudriez-vous que je fisse ? Amie
intime de la marquise comme vous |' étes, me
prescririez-vous de vous la sacrifier ?

Célie.

L' amour seroit mon excuse.

Le Duc.

Vous vous abusez, ma chére Célie, j' ose vous en



répondre ; loin qu' il vous excusat, on ne voudroit
voir en vous qu' une femme sans moeurs et sans
principes, qui auroit immolé jusqu' au sentiment

le plus respectable de tous, au plaisir passager

de satisfaire un caprice. Si I' amour ne justifie

pas, méme a vos propres yeux, les crimes qu' il nous
fait commettre, comment peut-on se flatter qu' il

les affoiblisse aux yeux des autres ?

Célie.

Un caprice ! Eh ! Pensez-vous que tout le monde
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me rendit aussi peu de justice que vous m' en rendez ?
Le Duc.

Non, assurément. On ne vous rendroit pas la méme,
et plat au ciel que chacun pat, comme moi,

lire au fond de votre coeur ! Mais, encore une fois,
quel en pourroit étre le fruit ? Vous qui

connoissez si bien le public, pouvez-vous
raisonnablement vous flatter que ce fit sur la
violence de votre amour pour moi qu' il rejetat la
plus odieuse des infidélités, ou, puisqu' il faut

le répéter, qu' il consentit a vous en faire une
excuse ?

Célie.

Ah ! S'il est vrai que ce soit un crime, que de
femmes me condamneroient ou I' ayant déja commis,
ou avec I' intention de le commettre, et peut-étre
avec moins d' effort que moi !

Le Duc.

Je n' en doute pas plus que vous-méme ; mais
puisqu' il paroitroit inexcusable a celles mémes

qui s' en feroient ou s' en seroient fait le moins

de scrupule, quelles qualifications ne lui
donneroient pas celles que la sévérité de leurs
principes en écarteroit le plus ? Non, ma chére
Célie, non, quelque amour qui vous transportat,
jamais vous ne voudriez livrer au mépris et dévouer
a I' exécration publique, ni vous, ni ce que vous
aimeriez.
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Célie.

J' avoué, et vous me le faites sentir, qu' une pareille
avanture feroit, en effet, a ma réputation un tort
peut-étre irréparable ; mais, a votre égard, que
voudriez-vous qu' on y Vit, qu' une inconstance a



laquelle on est trop accoutumeé de votre part, pour
qu' on vous fit de celle-la un beaucoup plus grand
crime que des autres ?

Le Duc.

Voila ce qui, avec votre permission, n' est point
aussi vrai qu' il vous le semble. On est, et j' en
conviens, fort accoutumé a me voir prendre des
femmes fort légerement et a les quitter comme

je les ai prises ; mais quelles sont celles, aussi,
que je rends victimes de mon inconstance ? Si

I' on peut méme me pardonner de les prendre, ayant
un engagement auquel je devrois tant de respect,
c' est qu' on est sdr que, malgré le caprice qui

m' emporte, tout y est et y sera toujours immolé ;
mais plus ce méme public envie, et peut-étre ne
comprend pas trop mon bonheur, plus il honore

la marquise de son estime, moins il me pardonneroit
de payer tant d' agrémens, de vertus et d' amouir,
de la plus lache et de la plus noire des

ingratitudes. Moi ! La quitter ! Ah ! Je lui ferois
horreur, et je devrois me la faire a moi-méme.
Célie.

Encore une fois, je sens tout ce que vous me dites ;
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et j' avoué que je n' ai rien a y opposer. Mais si je
vous eusse été un peu chére, la marquise ne vous
auroit pas perdu, et je vous aurois conserveé.

Le Duc, avec tout I' air du transport .

Eh ! Grand dieu ! Que désiré-je donc au monde que
le bonheur que vous me faites envisager ! Mais
pouvois-je m' attendre a vous voir une condescendance
qui vous paroitroit devoir aller si peu avec

I'amour ?

Célie.

J' imagine-car je ne I' ai pas encore éprouvé-qu' il
doit étre affreux de partager ce qu' on aime ; mais
le malheur de le perdre doit étre incontestablement
plus grand encore.

Le Duc, comme enchanté .

Ah!lln'"y a que I'amour, et I'amour méme le plus
tendre, qui puisse étre capable d' un si grand
sacrifice !

Célie.

Bien des gens peut-étre n' y trouveroient que peu
de délicatesse.

Le Duc.

C' est que ces gens-la seroient plus accoutumés a
sacrifier a la vanité qu' a I' amour.

Célie.

Je le crois a présent comme vous ; mais ce matin



encore, je pensois comme eux.
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Le Duc.

Hélas ! C' est que ce matin vous n' aimiez pas.
Célie.

Ce qu'il y a de s(r, c' est que je ne croyois pas
aimer.

Le Duc.

Cela revenoit donc au méme ; car le sentiment

qu' on s' ignore doit étre, a bien peu de chose prés,
comme le sentiment qu' on n' a point.

Célie.

Je vous avertis, cependant, que je ne porterai pas
I'indulgence au point ou la porte la marquise. Je
vous la passe, mais songez bien que je ne vous passe
qu' elle.

Le Duc.

Eh quoi ! Pensez-vous qu' aimé des deux plus aimables
femmes de Paris, je ne trouve pas en elles de quoi
fixer mon inconstance ?

Célie.

Vous le devriez, sans doute ; mais vous avez depuis
long-tems contracté une habitude a la Iégereté qui,
je I'avoué, me fait trembler pour le bonheur de

ma tendresse.

Le Duc.

Vous en aurez donc d' autant plus de plaisir a me
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voir fidéle ; mais parlons a présent, un peu, des
arrangemens qui nous restent a prendre. Vous ne
désirez surement, pas plus que moi, que la marquise
ait la plus légere suspicion de ce qui se passe entre
nous.

Célie.

Ah'! Ciel !

Le Duc.

Vous n'ignorez pas qu' elle est d' une finesse et d' une
pénétration exécrables ?

Célie.

Elle m' en a donné assez de preuves, pour que je
doive en étre plus convaincue que personne.

Le Duc.

Ce n' est pas la tout : elle joint a sa sagacité
naturelle, une opinion de vous qui doit
nécessairement la rendre plus difficile a aveugler



sur le genre de la liaison que nous venons de former,
que si elle ne I' avoit pas. Elle est, et je ne sais
pourquoi, persuadée qu' il n' est point en vous de
demeurer sans rien faire ; et sans doute, si vous
vous obstiniez a paroitre toujours, a ses yeux,

dans le désoeuvrement de coeur ou vous étiez tout a
I' heure, elle ne voudroit jamais croire qu' il fat

réel ; vous observeroit sans rien dire ; nous
devineroit bientét ; et je n' ai pas besoin, je crois,

de vous répéter a quel point il vous est important
que cela n' arrive pas.
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Célie.

Cela est dit et convenu ; mais pensez-vous qu' en
lui paroissant toujours occupée également du
souvenir de Prévanes, et de la douleur de I' avoir
perdu, je ne parvinsse point a la tromper sur mes
dispositions actuelles ?

Le Duc.

Je doute fort que cela suffit ; sans compter que,
quelque bien gqu' on puisse jouer un sentiment qu' on
n' a plus, il est impossible de le rendre comme quand
on I' avoit, surtout a des yeux qui I' ont vu dans

toute sa vérité ; elle est déja, on ne peut pas

plus slre, que vous avez a présent plus d' envie de
regretter Prévanes, que vous n' en avez le moyen, et
que, de plus, vous soupirez aprés I' heureuse
occasion de ne vous en plus souvenir du tout.

Célie.

Je ne sais sur quoi madame la marquise a pu
imaginer tout cela : moi-méme, jusqu' au moment

ou vous m' avez déterminée, je n' avois, je vous
jure, aucune raison de penser que j' en fusse

moins remplie ; et je ne congois pas, par
conséquent, comment elle a été voir le contraire
dans mon coeur.

Le Duc.

Ah! Sur cela, les autres voient souvent bien mieux
gue nous-mémes, et de plus, ¢' est qu' il n' est pas
possible
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que, quand vous avez commenceé a m' aimer, I' idée
de Prévanes n' ait point perdu dans votre coeur,

en proportion de ce que j' y gagnois ; et que de cet
instant, vous ne I' ayez, sans le croire, plus



mollement regretté, que quand vous y étiez tout
entiere.

Célie.

Oui, si je fusse convenue avec moi-méme de
I'impression que vous faisiez sur moi ; mais, en
vérité, je ne m' en doutois pas.

Le Duc.

Mais, pour croire ne pas aimer, m' en aimiez-vous
moins ; et pensez-vous que ce sentiment, tout sourd
qu' il étoit dans votre ame, y fat absolument sans
effet ?

Célie.

Vous-méme, a ma conduite avec vous, auriez-vous
jamais, aujourd' hui méme, imaginé que nous fussions
ce soir ensemble comme nous y sommes ?

Le Duc.

Non : je me doutois bien, cependant, de quelque
préférence en ma faveur : ce n' étoit pas qu' en
méme temps je ne la sentisse fort restreinte ; mais

il me paroissoit tout simple que, dans la position

ou vous sgaviez que |' étois, vous craignissiez de
me la montrer dans toute son étendue ; et la preuve
que je vous devinois mieux que vous ne vous deviniez
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vous-méme, est, en effet, le bonheur dont je jouis.
Vous m' aimez, n' est-il pas vrai ?

Célie, fort tendrement .

Si je vous aime !

Le Duc.

Vous désirez, par conséquent, que je puisse toujours
vous donner des preuves du golt que vous m' inspirez,
et en recevoir de vos sentimens ?

Célie, en le serrant dans ses bras .

Si je le désire ! Quelle question !

Le Duc.

Je vous ai fait, ce me semble, sentir I' impossibilité
qu'il y a, méme par égard pour vous, que je quitte
la marquise ?

Célie.

Que trop !

Le Duc.

Vous ne doutez pas plus a présent du désir que

j' ai que vous ne me quittiez pas non plus ?

Célie.

Je crois, en effet, sans trop me flatter, que vous
ne me perdriez pas sans regret.

Le Duc.

Je le dis avec chagrin ; mais la loi de tromper la
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marquise nous est prescrite par tant de raisons, que
NOUS ne pouvons, ni vous, ni moi, n'y pas céder. J' ai
beau y réver, je ne scais pas de meilleur moyen d'y
parvenir, que de vous donner a ses yeux |' apparence
d' une affaire nouvelle.

Célie.

Vous avez raison ; mais a d' autres égards, cela me
paroit bien scabreux.

Le Duc.

Scabreux ! Point du tout ; et seriez-vous, d' ailleurs,
la premiére a qui I' on aura donné un amant qu' elle
n' avoit pas ?

Célie.

C' est une injustice qu' on ne nous fait que trop
souvent, et méme les trois quarts du tems, sans que
nous en sgachions rien. Sans vous, par exemple,

j ignorerois encore que j' ai eu D' Alinteuil ; je

vous dirai pourtant que cela n' est pas agréable.

Le Duc.

I me semble, pour moi, que si j' étois femme,

j' aimerois mieux qu' on me donnat I' homme que je
n' aurois pas que ceux que j' aurois.

Célie.

On pourroit accepter le marché, sil' un pouvoit
sauver |' autre ; maisiln'y apas méme celaay
gagner.
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Le Duc.

Dans le fond, ces miséres-la sont bien peu faites
pour troubler le repos d' une jolie femme. Mais ne
perdons pas de vue notre position. Qui prendrons-nous
pour tromper la marquise ?

Célie.

En vérité, je n' en sgais rien.

Le Duc.

Pourquoi pas D' Alinteuil ?

Célie, d' un air de dégolt .

Oh !'Non! On me I' a donné déja.

Le Duc.

Eh bien ! On vous le redonneroit ; le mal est-il donc
si grand ?

Célie, d' un ton plus affirmatif encore .

Je n' en veux point ; il est jaloux comme un tigre,

et s'il s' avisoit de devenir amoureux, il seroit
insupportable. Vous sgavez, de plus, comment il
est avec la marquise ; cela peut-il s' arranger ?

Le Duc.



Vous avez raison ; je n' y pensois pas. Aimeriez-vous
mieux Manselles ?
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Célie.

Eh ! Bon dieu ! Qui vous fait donc penser a cet
homme-la ? C' est I' étre le plus ennuyeux !

Le Duc.

On prétend que non, et |' on assure méme que,
quoique dans un téte-a-téte, de quelque longueur
qu' il soit, il ne se dise pas quatre paroles, nous

n' avons personne qui ait I' art de les rendre

aussi intéressans que lui.

Célie.

Ah !'L" horreur ! Lui-méme doit avoir bien mauvaise
opinion d' une femme qu' il scait intéresser. Eh bien ?
Le Duc.

Cela devient embarrassant.

Célie.

Eh quoi ! N'y a-t' il donc dans le monde que ces deux
hommes-la ?

Le Duc.

Qu' importe qu'il y en ait d' autres, si vous ne
voulez d' aucun ?

Célie.

Mais enfin vous ne m' en avez nommé que deux ; je
puis n' avoir pas contre tous les mémes raisons.

Le Duc.

Pourquoi n' en cherchez-vous pas vous-méme ?
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Célie.

Parce que ce n' est pas moi que cela regarde, et
que, de plus, je ne crois point qu' il me convienne
de désigner seulement qui que ce soit.

Le Duc.

C' est-a-dire que vous craindriez que je ne devinsse
jaloux d' un homme, par la seule raison qu' il se
seroit, plutét qu' un autre, présenté a votre idée.
Ah'! Je ne suis pas si tracassier ! Voyons donc,
puisqu' il faut que tout roule sur moi :
connoissez-vous Bourville ?

Célie.

Oui ; mais pas beaucoup.

Le Duc.

Comment le trouvez-vous ?

Célie.



Je vous dirai que j' ai pesé assez peu la-dessus.
Le Duc.

Votre indifférence sur cela m' étonne.

Célie.

Elle n' a pourtant, a mon sens, rien que de fort
naturel ; pourquoi voudriez-vous que je me fusse
plus arrétée sur M De Bourville que sur mille
autres ?
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Le Duc.

Parce qu' il ne mérite, en aucune fagon, d' étre
confondu dans la foule, et que nous avons peu

d' hommes d' une figure aussi distinguée.

Célie.

J' ai trouvé sa figure fort bien, et il m' a paru méme
qu' il y joint de I' esprit. Je pourrois, au reste, si

j' étois plus conduite par la vanité, en parler moins
modérément ; car il n' a pas tenu a lui que je ne le
crisse fort amoureux de moi.

Le Duc.

Ah! Ah!Je ne m' en étonne donc plus.

Célie.

Eh ! De quoi ?

Le Duc.

Du désir extréme qu' il m' a témoigné de pouvoir vous
faire sa cour.

Célie.

Il me I'a marqué aussi ; mais comme il débutoit
avec moi par des sentimens auxquels je ne pouvois
pas répondre, je ne jugeai pas a propos de le
mettre a portée de m' en parler encore. Ce n' étoit
pas que je le craignisse ; mais M De Prévanes
étoit d' une jalousie qui ne lui auroit jamais

permis de voir tranquillement le rival, méme le
plus mal traité.
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Le Duc.

Vous fites fort bien ; mais I' amour de Bourville
me dérange dans mes projets.

Célie.

Quels sont donc ceux que vous aviez formés ?
Le Duc.

Comme il est aimable, ' avois imaginé de I' offrir
aux soupcons de la marquise ; mais puisqu' il est
amoureux, cela ne se peut plus.



Célie.

Bon ! Amoureux ! Parce qu' il m" a dit qu' il I' étoit,
vous croyez que je le prendrai pour tel ? De plus,

il a une affaire a présent.

Le Duc.

Ah ! Une affaire, si vous voulez ; ce qu'il a ne
mérite pas méme ce nom-la ; et je puis vous répondre
qu' il n' a point de la chose une autre opinion que
moi ; au surplus, quand il y attacheroit plus

d' importance, je suis bien sir, n' e(t-il méme pas
déja essaye de vous rendre sensible, qu' il ne vous
verroit pas long-tems sans en avoir I' envie.

Célie.

Cela pourroit fort bien aussi ne pas arriver : ce
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qu' il a senti pour moi étoit peut-étre moins vif

qu' il ne me le disoit, et que vous ne ' imaginez ;
peut-étre méme ne sentoit-il rien.

Le Duc.

Ah ! C' est ce qui est impossible : n' importe ; comme
qui que ce fit que nous prissions, s' il ne vous et
point encore dit qu' il vous aime, il vous le diroit,
toutes réflexions faites, rival pour rival, | aime
encore mieux Bourville qu' un autre.

Célie.

Vous devez étre bien sir que pour mon coeur, cela
revient au méme.

Le Duc.

Vous consentez donc que je vous le présente ?
Célie.

Oui ; lui, un autre, qui vous voudrez ; puisqu' il

en faut un, cela m' est égal.

Le Duc.

Voulez-vous que je vous I' améne demain ?

Célie.

Demain ! Cela est bien prompt. Il sembleroit, a
votre empressement sur cela, que vous ne pouvez vous
voir assez tét un rival.
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Le Duc.

Je ne dois pas avoir besoin de me justifier [a-dessus ;
mais je vous avoué que la pénétration de la marquise
me fait trembler ; et, d' ailleurs, dans la position

ou nous sommes respectivement, tant de choses dont on
ne s' appercoit pas soi-méme, échappent des deux parts



que, pour I' empécher de fixer ses regards sur nous,
je ne scais ce que je n' imaginerois pas, et combien
promptement je voudrois le voir mettre en oeuvre.
Célie.

Assurément, vous avez une belle peur de la perdre !
Le Duc.

Je ne croyois pas que, dans le soin que je prends
de vous dérober a ses soupcons, ce flt cela que
vous dussiez voir.

Célie, fort affectueusement .

Ah ! Duc, ne nous brouillons pas !

Le Duc.

Soyez donc raisonnable, et n' allez point ne voir
que de I' indifférence dans des soins qui doivent si
évidemment vous prouver le contraire.

Célie.

Eh bien, donc ! Je les prends pour ce que vous
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voulez. apres un peu de réflexion. mais

parlez-moi naturellement, et songez que c' est ici

I' honnéte homme que j' interroge.

Le Duc.

Soyez slre que ce sera aussi lui qui vous répondra.
Célie.

Ce que je vous inspire est-il de I' amour ?

Le Duc.

Si je n' en avois point pour la marquise, je ne
douterois pas que ce n' en f(t.

Célie.

Puis-je raisonnablement me flatter que le golt

gue vous avez pour moi devienne jamais un sentiment ?
Le Duc.

Je ' ignore ; mais, pour pousser la franchise

jusqu' au bout, je ne le présume pas.

Célie.

Vous me donnez un bel exemple, et je vais I' imiter.
Je connois peu M De Bourville : je ne scais si la
froideur avec laquelle je I' ai vu, venoit de ma
prévention pour un autre ; ou si c' est parce qu' il

n' est pas né pour me plaire davantage : je I' ignore
exactement.
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Je concois cependant qu' il est possible qu' il
plaise ; et je n' en dirois pas autant de tous les
hommes que je vois aimés, est-ce une disposition



a lui rendre encore plus de justice ? N' en est-ce
pas une ? Encore une fois, je n' en sgais rien. S'l
est vrai qu' il ait, lui, un goQt de préférence pour
moi....

Le Duc.

Je n' en ai pour garant que la vivacité avec laquelle,
depuis trois mois, il me parle de vous ; mais il en
met trop pour que votre idée ne I' occupe pas aussi
fortement que je le présume.

Célie.

Depuis trois mois !

Le Duc.

Oui, plus ou moins.

Célie.

Non, vous ne vous trompez pas au tems ; j' ai des
raisons particuliéres d' en étre slre. Puisque dans des
circonstances qui ne devoient pas lui laisser le
méme espoir que celles ou il aura lieu de me
supposer, il n' a pas craint de me dire qu' il

m' aimoit, il y a apparence qu' il ne me verra pas
long-tems sans me le redire. N' ayant plus, moi, de
motif apparent pour lui imposer silence, il faudra
bien, surtout avec les idées que nous avons, que
je me laisse persécuter de son amour. S' il vient a
me plaire ? Avec la certitude que vous me donnez
de ne pouvoir jamais vous voir a

p147

moi, comme je le désirerois, je ne vous cache pas
que cela me paroit possible.

Le Duc, apres avoir paru réver un instant .

Eh bien ! Vous I' aimerez | Heureusement les droits
de I'amant, et les complaisances qu' on veut bien
avoir pour I' ami, ne sont point incompatibles.

Célie, apres avoir aussi réve .

Pas absolument, il est vrai, a la rigueur...
cependant...

Le Duc.

Quoi ! Vous hésitez !

Célie.

Mais non... ; cela me paroit pourtant assez difficile

a arranger.

Le Duc.

Point du tout ! C' est une erreur ! a moins, toutefois,
que les complaisances que vous avez bien voulu avoir
pour moi ne vous devinssent onéreuses. En ce cas...
Célie, avec beaucoup de tendresse .

Onéreuses ! Pouvez-vous le penser ! Je puis vous
dire que, quand vous le craignez, vous ne rendez
justice ni a vous, ni @ moi. Mais voyons moins les
choses telles qu' elles sont, que comme un jour elles



peuvent étre. Sans avoir décidément de |' amour pour
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mMoi, ne pouvez-vous pas devenir jaloux des sentimens
que je prendrai pour lui, s'il parvient a m' en

inspirer ?

Le Duc.

Ah'! Cela seroit d' une déraison dont je ne saurois
me croire capable.

Célie.

Ne la supposons donc point : ne peut-il pas
lui-méme trouver trop tendre la sorte d' amitié

qu' il y aura entre nous, et en soupgonner le genre
et I' étendue ?

Le Duc.

Bourville n' est point jaloux. D' abord, de plus,
comment voulez-vous que, présenté ici de ma propre
main, il puisse jamais, moi surtout paroissant,
non-seulement approuver ses soins, mais méme les
appuyer, me regarder une minute comme rival ?
Célie.

Tout cela est vrai ; mais s' il venoit, malgré toutes
vos précautions et les miennes, a avoir des
inquiétudes ? Vous sentez bien qu' en ce cas-1a,
pour tranquilliser I' amant, il faudroit nécessairement
retrancher a |' ami les complaisances qu' on auroit
eues pour lui, ou, du moins, les suspendre ; et

cela pourroit bien ne se pas faire sans le facher.

Le Duc.

C' est a celui qui a le moins de droit, belle Célie
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ou qui, pour parler plus juste, n' en a que

d' absolument précaires, a se sacrifier ; et,

pénétré comme je le suis de cette vérité, je me flatte
que le retranchement que vous me faites envisager,
tout cruel gqu' il me paroit, ne m' arracheroit pas

une plainte que vous ne pussiez pas entendre.
Célie.

Convenez que I' indifférence rend bien raisonnable.
Le Duc, d' un air de dépit .

Beaucoup moins que vous n' étes injuste.

Célie, toujours tendrement .

Allez-vous vous facher ? Suis-je donc si injuste de
croire que vous ne m' aimez pas, lorsque vous ne
cessez pas vous-méme de me le dire ?

Le Duc.



I n"y a donc, a votre avis, aucune différence entre

I' amour et ce mouvement que nous appelons le goit ;
et vous pensez vraisemblablement qu' un coeur, parce
qu' il est rempli du premier, est inaccessible a

I' autre ?

Célie.

On prétend que cela devroit étre, mais on a beaucoup
d' exemples que cela n' est pas.

Le Duc.

J' en suis un moi-méme : j' aime la marquise
passionnément ;
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mais cela n' empéche pas que vous ne m' inspiriez un
godt si vif, qu' il m' est difficile de croire qu' il y

ait entre ces deux mouvemens toute la différence
qu' on dit.

(pour terminer-car enfin il faut finir-Célie

paroit douter de ce que le duc vient de lui dire ;

et comme par la différence trés-réelle qu' il y a,

quoi qu' il en dise, entre ces deux mouvemens, ce qui
ne seroit point du tout une preuve qu' on a de

I' amour, sert u prouver invinciblement qu' on a du
godt, le duc donne a Célie une conviction compléte
qu' il ne la trompe point. Tout se passe des deux
parts avec une cordialité sans exemple. Aprés ils se
reparlent de leur arrangement, et s'y confirment.
Ensuite, on vient annoncer a Célie qu' on a servi.
Les propos du souper ne devant rien avoir de bien
piquant, ce n' est pas la peine de transporter nos
lecteurs dans la salle @ manger : apres le souper,
ils repassent dans le boudoir. Célie y montre
encore des doutes ; le duc les leve. L' heure de se
séparer arrive ; il quitte Célie et va chez la
marquise, qui, Si, pour nous servir de ses propres
termes, elle le revoit toujours fort tendre, doit

cette fois, selon toutes les apparences, le

retrouver un peu éteint.)
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