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I

le 25 juin 1866, jour anniversaire de sa

naissance, Charles D' Este, premier du nom, duc
régnant de Blankenbourg, donna une féte de nuit
dans sa résidence de Wendessen. Si menacgant que
tout parQt, car la guerre venait d' éclater entre la
Prusse d' une part, et les états confédérés de

I' autre, -ou le duc avait pris parti contre la

Prusse, -néanmoins ce grave événement, le départ
récent de I' armée commandée par le prince
Wilhelm, et le deuil, I' angoisse, les larmes, la
détresse de tout le duché n' avaient pu surmonter
son godt pour le luxe et la magnificence ; outre

gu' un mépris si hautain et si affiché de I' ennemi

lui semblait d' une d&me romaine, et une admirable
politique pour donner du coeur a ses sujets.

Dés huit heures, on ouvrit les grilles, et il se
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porta dans le parc un concours de monde prodigieux.
Les avenues resplendissaient de guirlandes

de lampions, d' arbre en arbre, a perte de vue. De
quadruples cordons de lanternes colorées
dessinaient les damiers du parterre, ou ¢a et |3,
des arcs de triomphe en architectures de feux,
arrétaient la foule par pelotons. Elle était plus
épaisse encore autour de la naumachie, du
grand-bassin et de la colonnade. Une quantité
surprenante de pots de résine et de cassolettes en
éclairaient comme au brillant du jour, les effets

d' eau de toutes sortes, en bouillons, en gerbes,

en nappes, en cascades, et les centaines de jets

d' eau dardés jusqu' a la cime des arbres.

Mais ou la foule s' entassait, principalement de
campagnards a gilet rouge et a tricorne, si serrée
qu' exactement parlant, I' on n'y pouvait remuer
bras ni jambes, c' était prés des abords du chateau.
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La fagade s' en déployait, dominant sur le parc tout
entier, du sommet du plateau qu' elle occupe, qui
la montrait jusque fort loin, avec son déme au haut
des airs, surmonté du cheval-passant de
Blankenbourg, sa masse toute flamboyante, et le
redoublement de lampions de couleur qui marquaient
I' entrée principale. De longues files de carrosses
arrivant a chaque instant, et dont les plus dorés
tiraient de la canaille des tumultes d' admiration,
venaient se ranger au perron, que flanquaient deux
chiméres de pierre. Les invités y descendaient,
passaient une
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antichambre de glaces, et se trouvaient dans

I' escalier de la salle de comédie, garni de vases
et de plantes rares, et superbement illuminé.

Au pied de ce degré dont les branches formaient
un fer a cheval, et adossé a la Tisiphone, une
statue de bronze vert, un homme se tenait debout,
vétu d' un habit sang de boeuf, culotte et bas de
soie, qui moulaient la maigreur d' un
Méphistophélés. Sa face comme écorchée, un
énorme nez aquilin et des yeux de vautour pleins de
feu et dévorants, lui composaient une physionomie
haute, méprisante et sarcastique, tout ce qu' était
d' ailleurs le comte D' Oels, premier chambellan
de son altesse.

-tiens ! Que faites-vous la, mon cher comte ?
Demanda en lui tendant la main, un personnage
qui venait d' entrer, et qui portait I' habit brodé

et la petite épée de cour au coté.

-mais vous-méme, Monsieur Smithson, répondit
D' Qels, je vous croyais encore a Southampton ;
sur quoi le trésorier fit le récit de son voyage.

Il revenait de convoyer trente wagons de meubles
précieux que le duc, par prévision, avait expédiés
en Angleterre.

-oh ! Dit-il, comme conclusion aux anecdotes

qu' il débitait, je crois la précaution bien

superflue. Il n'y a qu' un avis la-dessus ; les
prussiens ne pourront tenir.

-pfuit ! Langa D' Oels, d' un accent de doute
ironique, et il se tut a siffloter, en considérant

le défilé.
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Les voitures se succédaient, les valets n' avaient
point de relache a pousser les portes de glaces, et
du haut en bas de I' escalier, entre la double haie
des gardes, se mouvait une masse éclatante de
chamarres, de gens galonnés et de femmes a longue
traine. Quelques-uns venaient saluer le comte

D' Oels et I' américain, et les phrases d' abordée
ne variaient guére : toujours le manque de
nouvelles, Benedek, les autrichiens, et le prince
Wilhelm, le frére du duc, que I' on érigeait en
dieu Mars, pour sa jonction présumeée avec les
troupes de Hanovre ; -aprés quoi, les louanges
dues a un si magnifique gala. Richard Wagner,
prété par le roi de Baviére, allait diriger

I' exécution de plusieurs fragments inédits d' un
grand drame qu' il préparait, I' anneau du
Niebelung ; et |' opéra serait suivi d' un

bal, avec des jeux, des loteries, des masques,
des danses aux flambeaux, et autres inventions
galantes.

Cependant des clameurs retentirent au dehors ;
des soldats refoulaient tout le long de I' avenue,
la multitude débordée ; un officier entra, qui sans
méme voir les deux courtisans, monta le degré
précipitamment.

-son altesse arrive, dit M. Smithson.

-oh ! Nous avons le temps, repartit le
chambellan.

lls sortirent pourtant, debout sur le perron ; et

ils ne faisaient que de se placer, quand une sorte
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de caléche déboucha devant eux au grand trot,
suivie d' un peloton de carabiniers, en désordre.
Trés basse, dorée, peinte aux portiéres et ne pesant
pas un fétu a ses quatre petits steppeurs noirs,
cette coquille rococo était menée bride abattue,

par Otto, le plus jeune fils de son altesse.

L' enfant atteignait a ses douze ans, mais il en
paraissait bien seize ; grand et fort, la mine
impudente, d' étranges yeux gris-vert, le poil d' un
roux sombre. Sa soeur aupres de lui, qui était sa
cadette, fort blanche et extrémement blonde,

jusqu' aux sourcils méme et aux paupiéres,
ressemblait, serrée dans son corps d' un damas
vieil argent ramagé, a quelque infante de tableau,
fréle et hautaine. En arriére, sur un strapontin,

ni plus ni moins que deux valets, se tenaient le
baron De Cramm, gouverneur du comte Otto, et une
jeune italienne, assez modestement parée, mise la
ce soir pour tenir la place de la gouvernante de



Claribel, morte peu de jours auparavant. On

I' avait choisie sur ses beaux yeux, et parce

qu' étant fort bien faite, avec les maniéres du
monde plus qu' il n' appartenait a son obscur emploi
de camériste de la garde-robe, Emilia pourrait,
sans ridicule, figurer dans ' apparat.

Tous descendirent du carrosse, se groupérent
au haut du perron, ou le comte et M. Smithson
déployérent pres des deux enfants, la galanterie
la plus empressée. lIs étaient les seuls Iégitimés
des cinqg batards de son altesse, et traités sur le
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pied et avec les honneurs de princes légitimes,
jusque-la que I' on avait pris pour leur baptéme la
célébre aiguiére d' onyx du sacre des rois de
Jérusalem. Le duc n' attendait qu' une lubie, un
moment ou il penserait sérieusement a I' avenir,
pour avancer a son Otto le titre d' héritier
présomptif qui lui transmettrait le duché, -tant
avait été fort son amour pour leur mére, assez
laide femme cependant, et qu' il aurait sans nul
doute épouseée, si elle n' était morte avant la
duchesse.

Alors parut dans I' avenue, un escadron de
chasseurs verts, la lame au clair, trompettes et
timbales sonnantes. lIs précédaient un landau
magnifique, a six chevaux sous robe gris de fer,
portant haut, jetant de I' écume, que conduisaient
d' un trot mesuré, deux jockeys de velours et d' or,
et un troisieme postillon qui tenait le flambeau
devant eux. Quatre personnes emplissaient

I' équipage. Sur la banquette de devant, se voyait
I' un des fils du duc, le comte Hans Ulric, vétu

de I' uniforme noir de colonel des chasseurs de la
garde ; prés de lui, sa soeur Christiane ; -et

dans le fond, le comte Franz, |' ainé des cinq
batards de Charles D' Este, tout chamarré de
plaques et de cordons, avait sa mére a ses cotés,
la viennoise Augusta Linden, la seule de tant

de favorites qui conservat quelque crédit,
quoique bien faible, aupres du duc.

-Christiane ! Cria Claribel, en battant des

mains, et elle accourut aussitét se jeter au cou
de sa soeur,
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a qui Otto, par raillerie, faisait mine de porter

la traine.

Mais Hans Ulric, qui descendait, le chassa d' un
geste colére. Ce jeune homme assez petit, trés noir
et médiocrement bien fait, laissait voir dans toute
sa personne, un air de souffrance réveuse, qui
relevait une figure entassée et quelque peu
camuse. Le duc I' avait eu en Russie, d' une esclave
des Orloff, alors que, prince héréditaire, il
commengait son voyage d' Europe. |l prit I' enfant,
laissant quelque argent a la serve, dont celle-ci

se maria ; -et Hans Ulric avait grandi céte a

cbte avec Christiane, fille d' une mére

irlandaise. De la leur surprenante amitié ;
tellement uns, que travail, promenades ou
divertissements, ils ne se quittaient presque

point. Elle était faite au tour, svelte, une

taille longue et menue, et une marche de déesse,
fort blonde, de grands yeux bleus d' enfant, une
chair de rose et de lait, avec lesquels

s' harmoniaient ce soir, son ajustement et ses
pierreries qui étaient des aigues-marines et les
plus belles opales. Elle en portait dans ses
cheveux, mélés de plumes et de marabouts, sur la
gorge un collier d' émeraudes ; et sa robe en crépe
de Chine, d' un vert argenté presque blanc, était
brodée de feuillages d' argent et boutonnée de
perles fines.

Cependant des acclamations retentirent, et I' on

vit s' avancer d' abord un long cortége de gardes
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du corps. Les feux se reflétaient dans leurs
casques empanachés, et botte a botte, gravement,
ils marchaient au plus petit pas. Puis venaient la
livrée du duc, les piqueurs vétus d' habits vert
sombre, les officiers de sa maison, valets de
chambre, sommeliers, maitres d' hétel tenant a la
main des batons cerclés de vermeil et sommés du
cheval-passant ; et enfin, a vingt pas

d' intervalle, seul au milieu de I' avenue, le
carrosse ducal apparut.

I était trainé par huit chevaux blancs, couverts

de housses, et conduits a la main. Tout en glaces
et le toit doré, qui portait a I' entour d' une
couronne d' or, des renommées sonnant de la
trompette, il roulait avec majesté sur quatre
énormes roues dorées, aux jantes flamboyantes,
cerclées de vermeil ; et de I' acrotére aux

essieux, siege, rinceaux, soupentes, portiéres, la
lourde et superbe machine éblouissait d' or, comme



un soleil. Un cocher poudré la menait, le lampion
sous le bras ; deux heiduques a chapeau de coq,
suspendus par derriére aux embrasses, ne remuaient
pas plus que des statues ; et au fond du carrosse,
seul, et son lévrier devant lui, vautré sur les
coussins de soie cramoisie, on apercevait le duc
Charles.

Le carrosse tourna se ranger au perron, ou la
lumiére crue des lampions tombant sur lui, le
faisait miroiter extraordinairement. Alors des
clairons sonnérent, une voix jeta des
commandements,
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mille cris de vive le duc ! partirent avec

des hurrahs prolongés, et les tambours battaient
aux champs, sans s' interrompre. Des fusées
pétillerent, embraserent le ciel, s' entrecroisant

de toutes parts, merveilleuses, continuelles,
versant des pluies d' étoiles et d' or ; deux
dragons en pyrotechnie, a droite et a gauche de

I' entrée, se tordirent en vomissant des roses ;
puis soudainement, tout blémit dans une immense
clarté verte, qui provenait de flammes de bengale.
Elles entouraient un rocher, haut de prés de
cinquante pieds, décor dressé pour la circonstance.
Chargé de rocs, de colonnes, de statues, et de
tous les colifichets qu' avait pu y accumuler le
gout théatral de son altesse, il était, jusqu' en
haut, couvert de plants de vignes, dont les
grappes de verre bleu, blanc, rosat, ou couleur de
topaze, contenaient chacune sa flamme de gaz. Elles
s' allumeérent d' un coup, par une étincelle
électrique, et en méme temps, un ruisseau de vin
sourdit, s' accrut, roula des hauteurs, en mince
filet écumeux.

C' était une ancienne coutume, quoique tombée
en désuétude depuis plus de quarante ans, que le
duc avait rétablie pour soulever les acclamations,
et tacher de se ramener quelque semblant de
popularité. La foule, en effet, sur cela, commenca
de faire des cris ; une poussée rompit la ligne des
soldats, et tout ce qui se pressait dans les

allées, de
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bas peuple et de canaille, se rua au rocher de vin.



Il'y eut la un incroyable désordre ; des clameurs,
des coups, des bras leves, mille rixes et des
imprécations, et d' aigres piaillements de femmes,
dont beaucoup portaient des maillots au sein. Se
plaisant par boutades aux scenes du populaire, le
duc Charles avait commandé que I' on baissat toutes
les glaces, et il considérait ce curieux spectacle,

a travers son lorgnon a deux branches, tenu par

un jaseron d' or, tout en fourrageant des sucreries
dans un sachet, a ses cétés.

Mais soudain, il se renversa, saisi d' un accés

d' hilarité. L' un de ces marauds de la-bas, quelque
caboche inventive et profonde, avait eu ' industrie
d' attacher une éponge au bout d' un baton, et il
pompait ainsi le vin commodément, de trois ou
quatre rangs en arriére ; le duc a cette vue, pris

d' un rire énorme, avait laissé retomber son
binocle, et les épaules lui allaient a étouffer.

Puis au milieu de ses éclats, il donna I' ordre a

D' Oels qu' on lui amenat le compagnon. Justement, a
cet instant-1a, I' homme se tirait de la foule ; un
valet s' approcha de lui, glissa quelques mots a son
oreille, et le dréle, qui tout d' abord, avait fait

un bon saut de surprise, se hata d' accourir pres de
la portiére, ou il se plongeait en courbettes, sans
lever les yeux du sol, et répétant continuellement :
- ah ! Grand princé ! Douc magnanimé !

ce cruel accent italien redoubla I' hilarité du
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duc qui fut aux larmes, sitét qu' il eut toisé
I'animal. Grand, alerte et découplé de corps, il
semblait I' étre aussi d' esprit ; impudent, le nez
haut, les dents blanches, I' air d' un comédien de
campagne, des bijoux de laiton partout, et les
mains sales.

-ah ¢a ! Pendard, lui dit son altesse en frangais,
tu as donc juré de me faire mourir a force

de rire !

- moi ! Soublimé grand monarque, et il jetait

les bras au ciel, le malhouroux arcangeli qui
voudrait consacrer sa vie dans le servicé de
votre illoustre mazeste !

-vraiment ! Fit le duc en riant, et si je te

prenais au mot ?

- viva monsignor le douc ! cria |' italien

éperdu, viva le douc ! et se jetant a deux
genoux comme hors de sens, il saisit
frénétiquement le pied de son altesse, au bord de
la portiére ouverte, et lui baisait ses escarpins,
garnis de bouffettes de diamants.



-allons ! Reprit le duc qui se pama de nouveau,
tu suivras Hildemar ou Joseph qui te donnera
ma livrée, et je me souviendrai de toi a

I' occasion ; puis se levant tout debout :

-D' Oels, commanda-t-il, votre bras.

Il monta lentement I' escalier, suivi de son
|évrier César qui lui marchait aux talons, et
derriére, a trois pas d' intervalle, venait le

reste de la
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compagnie. Puis, I' on traversa un plain-pied de
chambres silencieuses, magnifiquement éclairées,
superbes en marbres, en plafonds, en peintures, en
glaces et en dorures. Otto et Claribel

marchaient, sans se quitter la main ; Christiane
échangeait par moments, un sourire avec Hans
Ulric, et le comte Franz, galamment, lorgnait
Emilia Catana, la camériste italienne, qui
commengait a lui faire impression. lls parvinrent
ainsi a un dernier salon, fort petit et meublé a

la turque. Une porte en rendait sur la loge

ducale, et le comte I' ouvrait déja, quand son
maitre avant de passer :

-D' Oels, reprit-il, j' y songe ; allez donc

ordonner que I' on couvre mes chevaux ; les braves
bétes étaient tout en sueur.

Alors il s' avanga dans la grande loge tendue de
velours nacarat ; et comme I' orchestre entonnait

I' hymne national de 1813, Charles D' Este se
découvrit et salua la foule qui I' acclamait. Il

avait quarante-cing ans a cette heure ; assez
gros, d' énormes sourcils, un teint brun et rouge
bourgeonné, I' air moqueur et féroce, et de petits
yeux noirs percés tres haut, a la racine d' un nez
prodigieux, busqué, qui lui tombait sur une barbe
épaisse. Il était en complet uniforme de général
blankenbourgeois, les plaques de ses ordres sur
la poitrine, épaulettes de diamants jaunes, et a

I' épée sept ou huit millions de pierreries. La
toison lui pendait au cou, d' un cordon rouge.
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Il s' assit, mettant a sa droite le comte Otto, et

a sa gauche, Christiane et la petite Claribel. Une
profusion de lumiéres éclairaient la salle dorée.
Partout les pierreries, le satin, la parure



éclataient avec somptuosité. Les diamants dardaient
des feux ; les éventails peints s' agitaient : force
rubans orange ou bleu céleste, qui sont de I' ordre
des guelfes et du cheval-blanc, coupaient les
uniformes noirs ; et les cordons de femmes au
premier rang des loges, demi-nues, parées, les
cheveux hauts, y faisaient sur tout le pourtour, une
montre de gorges, d' épaules et de chairs superbes
étalées. C' était alors la mode des volants, des
gazes pailletées d' argent, des écharpes de
violettes et de myosotis ; des chaines de feuillage
suspendaient a la taille un petit miroir

renaissance ; beaucoup de femmes tenaient en main
des bouquets de camélias ; et les quatre rangées
de loges, toutes chatoyantes de couleurs tendres,
et pareilles en symétrie, montaient ainsi jusqu' au
plafond, blanc et rose, ou se voyait un Apollon

au milieu de grands corps de déesses. La fable
courait a la cour, que le dieu, dans sa nudité,

était peint au vif, d' aprés le duc Charles.

L' hymne cessa ; le vieux Rummel, maitre de
chapelle de son altesse, quitta le pupitre
discrétement, se coula dans un coin de I' orchestre,
ou il était a peine établi, qu' une porte basse

s' ouvrit, a gauche du proscenium. Wagner

parut.
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Il fit au duc Charles, assez roidement, une
orgueilleuse réverence, a quoi son altesse répondit
par une inclination de corps. Tous se penchaient
pour le mieux voir, avec quelque réserve pourtant,
la jalousie du duc souffrant d' une attention qui ne
lui était pas consacrée. Le silence enfin se
rétablit. Wagner venait de monter au pupitre. Il

s' assit, rassembla d' un geste impérieux les
musiciens sous son archet, passa sur eux un coup
d' oeil pénétrant, -ce qu' ils allaient jouer

d' abord, selon un caprice de Charles D' Este,

c' était la symphonie qui ouvre

Tannhadser, -et soudain, donna le signal.

Les cuivres partirent, entonnant le fameux choeur
des pelerins. Il décrut, s' enfonga au lointain, et
de mornes bouffées de sons ou I' hymne

flottait en vagues soupirs, s' épandaient comme la
mélancolie d' un crépuscule. Voici venir la nuit,
une nuit de magie et d' enchantement, la nuit du
Venusberg, le mont ou la déesse retient captif le
chevalier. On entendit un chant d' amour, puis, la
bacchanale éclata ; toutes les voix de I' orchestre
tonnérent, et ce fracas passait comme le souffle



méme de la grotte de beauté, comme la trombe
harmonieuse, ou était emporté, dans une éternelle
tempéte d' amour, I' inquiet chevalier, Tannhauser.
Et, si blasé que fat le duc, quoiqu' il crdt indigne

de lui de se laisser toucher par les pensées d' un
autre homme, un peu d' orgueil lui haussa le coeur.
[l promena ses yeux avec fierté sur la multitude

p15

qui I' entourait, sur ses enfants jeunes et beaux
qui se serraient a ses cotés, sur cette noblesse
fidéle, dont les ancétres servaient les siens. Gardée
par ses soldats, acclamé par son peuple, il était
bien le fils d' une famille de dieux, le chef des
derniers de ces guelfes, aussi puissants jadis que
les Habsbourg, aussi nobles que les Bourbons.
Cette longue suite d' aieux lui revint d' un seul
coup, en mémoire : son grand-pére, le duc fameux
par son manifeste contre la France, Othon, le
vaincu de Bouvines, |' empereur Henri le lion,
dépossédeé, mis au ban de |' empire, et Witikind
enfin, I' ancétre fabuleux, le plus grand des
saxons. |l oublia le bruit, la féte, cette
magnificence qui I' entourait, et le regard perdu,

s' abimait en ses pensées. Les derniers accords
retentirent, et I' applaudissement fut général, dés
que le duc en elt donné le signal.

-D' Oels, dit-il en passant dans le petit salon

turc, ou I' attendaient toutes sortes de fruits, de
patisseries et de liqueurs, amenez-moi Wagner
apres le spectacle. Je veux qu' il regoive de ma
propre main, la grand' croix de I' ordre du
cheval-blanc.

Les éventails battaient ; des rires partaient tout

a coup, et je ne sais quoi de plus vif s' était
répandu dans I' assemblée, toute morne sous I' oeil
du duc, et étouffant de silence et de géne. Le comte
Franz galantisait prés de la jeune italienne ;

Hans
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Ulric frémissant parlait a Christiane en mots

rares, émus, et comme mourants sur ses lévres, et
M. D' Oels, au fond de la loge, persiflait le

baron De Cramm, lequel fort ventru et grand
sueur, ruisselait a faire pitié. Mais un timbre
strident appela ; le duc regagna son fauteuil, ou



il était a peine assis que, se penchant vers

Otto :

-hein ! Mignon, si le feu prenait ! Dit-il, avec

un rire joyeux.

L' on allait donner maintenant un acte de /a
valkyrie, I' un des drames dont est composée la
tétralogie de I' anneau. Wagner avait choisi ce
fragment de son grand ouvrage, parce qu'il n'y
fallait que trois voix, et que la fable s' en

pouvait aisément détacher du plan général. Le bruit
s' apaisa peu a peu, |I' orchestre fit un court
prélude, et le rideau se leva.

C' était une habitation primitive, une taniére de
chasseur. Des hures monstrueuses, des peaux

d' ours et de loups, des massacres d' aurochs en
couvraient les murs ; le tronc d' un hétre colossal
occupait le centre de la chaumiére. Au dehors, la
tempéte hurlait, et une femme, sur la scéne, offrait
a boire a un guerrier, exténué de fatigue et de
soif. On était transporté aux temps légendaires,
quand la race des dieux luttait contre les nains

et les géants, et que des héros, fils de dieux,
conquéraient des vierges a travers le feu. Ensuite,
un théme rude éclata, un pas courut précipite, et
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Hunding entra, I' époux de Sieglinde et le maitre
de la demeure.

Mais I' attention n' était pas a la scéne, et se
détournait sur la loge, par des coups d' oeill
furtivement jetés, et de rapides chuchoteries. Dés
I' entrée du chant de Sieglinde, le duc, surpris,
avait levé la téte. Il consulta son billet de
programme imprimé en lettres dorées. Sieglinde se
nommait Giulia Belcredi. Elle avait été amenée de
Munich par Wagner lui-méme, a qui elle s' était
offerte pour chanter, aussitot le gala proclamé. Le
duc I' avait a peine vue, le jour de la présentation,

I' oubliant depuis si parfaitement, qu' il ne la
reconnaissait point. Avec sa lorgnette il

I' examina, et elle lui parut touchante dans son
ample vétement blanc, tandis qu' elle attachait sur
Siegmund, son frére inconnu, des yeux déja
bralants d' amour. Mécontent qu' on I' observat ainsi,
et pour dérouter les facheux, Charles D' Este se
mit & déguster tranquillement un sorbet posé prés
de lui, sur une tablette, et entre temps, il

lorgnait I' assemblée, jouant a se nommer tout bas
les visages d' aprés les épaules, -car il était

bien peu de femmes de sa cour qu' il n' e(t pas eues
a son commandement, -et cherchant si qui que ce



soit ne manquait a la féte. Mais non, tout
Blankenbourg était |a, et méme il échappa au duc
comme un geste de ressouvenir :

-avez-vous au moins, Monsieur D' Oels,

signifié mes ordres a Bergmuller ?
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C' était le nom de I' unique accoucheur qui se
trouvat dans le duché. En effet, M. De Lauingen
étant parti subitement, sans en donner avis au
duc, celui-ci, de furie pour cette trahison, s' en
était pris a la baronne, dont la grossesse arrivait
a son terme.

-je lui ai fait défense au nom de votre altesse
sérénissime d' assister Madame De Lauingen,
répliqua D' Oels, qui s' inclina.

Le duc, aussitét radouci, reporta ses regards sur
le théatre. Parmi des fureurs de trompettes et

un tumulte guerrier, Hunding y défiait son héte ;
le hasard avait jeté Siegmund chez le plus violent
de ses ennemis. Qu' il dormit sans crainte
cependant ; la maison lui était amie jusqu' a

I' aurore ; alors s' engagerait le combat, et point
de merci au vaincu ! La pale Sieglinde sortit
préparer le breuvage du soir ; Hunding appesanti
de colére et de fatigue, la suivit au lit nuptial.
Maintenant, Siegmund était seul ; un silence
chargé de passion I' enveloppe, tandis qu' il réve
au coin de I' atre. La flamme peu a peu s' appalit ;
une nuit plus profonde descend ; la porte s' ouvre ;
c' est Sieglinde.

Le duc ressaisit sa lorgnette, et tous les regards
attentifs étaient fixés sur la scéne. Depuis huit
jours, il se disait merveilles du duo d' amour qui
suivait, et qui passait de loin le reste, a I' avis
unanime des initiés des répétitions. Les femmes se
penchérent plus avidement ; un silence de mort
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régna. Wagner tout droit au pupitre-chef, ses
cheveux gris tombant en désordre autour de ses
tempes, maigre, avec son nez d' aigle et ses yeux
percants, marquait lentement les mesures. Le théme
de I' épée flamboya dans I' orchestre. Sieglinde
montrait a Siegmund la garde d' or d' un glaive au
flanc du hétre. Un étranger était venu un jour,

avait poussé le fer jusqu' au coeur de I' arbre...

mais un trouble la saisissait, une sorte de

langueur amoureuse ; des silences haletants



coupaient le dialogue ; des soupirs lui gonflaient
la poitrine ; I' aveu supréme leur échappait.

a ce moment, quelqu' un gratta, timidement

d' abord, puis avec du bruit, contre la porte de la
loge, et quand M. Smithson I' eut ouverte, un
capitaine effaré se montra.

-qu' y a-t-il donc, monsieur, de si pressé ? Fit

D' Oels séchement, sur quoi, I' autre, en
balbutiant, remit une lettre au vieux chambellan.
Elle avait été apportée a franc étrier, par un
garde du forestier de Mannersberg, et I' affaire
était capitale, ainsi qu' en témoignaient ces mots
tracés sur I' enveloppe : je supplie votre

altesse sérenissime d' ouvrir cette lettre
immeédiatement. alors, comme entendant enfin
le murmure du colloque derriére lui, le duc s' était
retourné furieux, M. D' Oels lui tendit la

missive, scellée d' un large cachet de cire

rouge.
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Charles D' Este la prit non sans étonnement, vit
cette étrange suscription, et rompit la lettre tout
aussitot. Il la lut d' un coup d' ceill, fit un cri, se
dressa, dans un désordre inexprimable.

L' orchestre surpris s' arréta, et I' émoi redoubla
lorsque I' on vit le duc sortir violemment de sa
loge, suivi de ses enfants et de ses familiers. Fort
tot aprés, le rideau s' abaissa, les colloques
éclaterent. Richard Wagner pale et debout, le
visage tourné vers la salle, demeura un moment
indécis, puis finalement se retira. Et soudain, une
rumeur étrange se répandit par I' assemblée. L' un
des corps de I' armée prussienne avait pénétré dans
le duché ; le forestier de Mannersberg s' était

vu au moment d' étre pris, n' avait eu que le temps de
mander a son altesse cet incroyable coup du sort.
La nouvelle fit, a demi-bas, le tour de la salle. Il

en parut de la stupeur d' abord, ensuite de

I' alarme ; nul n' osait remuer toutefois, la cour
entiere ayant les yeux sur qui donnerait le signal.
Enfin, il se risqua quelques audacieux, qui furent
suivis de beaucoup d' autres ; et son altesse ne
revenant point, cela tourna en débandade, les
femmes criant, les valets bourdonnant, partout

I' horreur et la confusion, et la plupart qui

s' embarquaient en hate avec les plus t6t préts, de
maniére qu' au bout d' un instant, la solitude fut
aussi grande au théatre que la foule y avait été,

et la route de Blankenbourg couverte d' un torrent
de voitures.
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Pendant ce temps, le duc dans I' un des salons,

s' abandonnait a sa frénésie. La fureur |' étouffait,
lui étranglait la voix. Les prussiens, les

prussiens dans le duché ! ... et, presque en
écumant de rage, il éclatait contre son frere, ce
perfide, ce lache, ce fourbe et autres noms a faire
baisser les yeux ; puis des jurons, des invectives,
des clameurs et des coups de talon, dont il semblait
qu' il trépignéat sur le cadavre de son ennemi. Tout
en péril si soudainement ! ... le danger possible,
affirmait Wilhelm, était plutét par Lunebourg, et

c' était par Wolfenbuttel que les prussiens
débouchaient ! ... et ce traitre de Lauingen !
Tonnerre ! ... et rencontrant a portée de sa main
une pendule de vieux Saxe, a laquelle il tenait
cependant, le duc la brisa contre le parquet, puis
défaillant, sans voix, tomba sur un canapé.

Son premier feu était jeté pourtant, et ses
enfants, un moment aprés, se hasardérent a rentrer,
en versant des larmes et en I' embrassant, car si
dur que fOt pour eux leur pére, des occasions si
désesperées rappellent toute la tendresse. Alors
de se voir ainsi entouré, les entrailles s' émurent
au duc Charles ; cet appareil, sa propre extrémité
s' accorderent pour le toucher, et les pleurs lui
monterent aux paupiéres ; mais il eut honte de sa
faiblesse, et se leva pour la cacher, en disant
avec vivacité :

-eh bien ! Nous partirons au point du jour,
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nous ne sommes pas les plus forts, il faut laisser
passer la bourrasque.

On discuta sur les moyens, et M. D' Oels étendit
les articles a la mesure du déplaisir qu' il voyait

qu' en éprouvait le duc, qui se contint. Il montrait

a présent une résignation de théatre et méme un
enjouement simulé qui tendait a la grandeur d' ame.
Cependant par tout le chateau, régnait une

activité prodigieuse. Contrainte d' abandonner la
place, son altesse tenait du moins a y laisser le
moins qu' il se pourrait, et sous la conduite de

M. Smithson, valetaille et menus officiers
emplissaient des caisses énormes, que le duc avait
fait fabriquer pour étre prét a toute aventure.

Cent cinquante soldats choisis des chasseurs de la
garde, aidaient aux hommes de livrée. On décrochait



tableaux, horloges, miroirs d' applique ; on
déclouait les tapis précieux, les damas, les
lampas, les brocatelles ramagées, les velours
ciselés des tentures. Chaises et fauteuils a pieds
en spirales, lits antiques a colonnes torses, des
cabinets d' ivoire et de lazulite, des paravents a
bergerades, des tables, des consoles, jusqu' a des
bras de négre formant torchére, des carreaux de
cuir gaufrés d' or et mille bagatelles pareilles,

M. D' Oels fit tout enlever, d' aprés les ordres

de son altesse, qui et voulu emporter de surcroit
les dorures des murs, les peintures des plafonds
et la transparence des vitres. Un flot d' hommes
roulaient par les escaliers ; cinquante

p23

ou soixante fourgons stationnaient en face

du chateau, et I' on y jetait des croisées, force

gros ballots de lingerie. Leurs conducteurs triés

par D' Oels parmi les valets les plus dévoués,
devaient feindre de s' engager sur la route de
Helmstadt, et de |a, gagner secrétement une
maison de campagne du comte. Et comme rien, les
joies ni les calamités, ne vont sans boire en
Allemagne, deux gros tonneaux de biére étaient
posés dans I' antichambre. Qui voulait, tournait la
cannelle et vidait la pinte.

Une opération assez délicate fut de desceller la
grande porte de la galerie des beautés. Elle était
une rareté, en ébéne marqueté d' ivoire, d' un
ancien travail italien, et remontait a I' électeur
Antoine Ulric, I' ami et le protecteur de

Leibnitz. Il prit la fantaisie au duc Charles,

comme D' Oels retournait en surveiller

I' enlévement, de le vouloir accompagner, et ils
arrivérent a I' instant ou dix-huit soldats en
descendaient les deux battants par I' escalier,

sous la conduite d' un grand escogriffe, revétu de
la livrée marron. |l voltigeait en téte du

cortége, prodiguant les encouragements, trépignant
et piaffant sur place, et s' écriant a toute

apparence de heurt :

- ale ! Porco ! Porco ! Doucément !

mais quand il apercgut le duc, Arcangeli, car

c' était lui, fondit vers son altesse, comme

d' enthousiasme, et lui embrassant les genoux, il se
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répandait en élans, se relevait avec des yeux
enflammés de dévouement, gesticulait, se frappait
la poitrine...

-eh ! Animal ! Je ' emmeéne avec moi ; ¢' est
convenu, tiens-toi tranquille ; et arrété au haut

de I' escalier, le duc accompagna I' italien de ses
rires, jusqu' a la derniére marche ; puis pouffant
de ressouvenir, lorsque le maraud eut disparu :
-quel amusant coquin ! Fit son altesse. Ou

diable, avais-je déja vu une téte a peu prés
pareille ? Et par réflexion aussitét :

-mais, D' Oels, ne trouves-tu pas qu' il ressemble
en laid a la femme de chambre qui remplacait ce
soir, miss Phoebé, prés de Claribel ?

-je crois, reprit le chambellan, qu' ils sont

quelque chose comme frére et soeur ; au moins les
a-t-on vus arriver ensemble a Blankenbourg, ou la
police, il faut le dire a votre altesse

sérenissime, a eu |' oeil quelque temps sur les
compagnons.

-bien ! Fit brusquement Charles D' Este, que le
spectacle qui s' offrait a lui n' était pas pour

rendre patient. Partout des porcelaines brisées, les
fruits du buffet piétinés, et des gateaux, des
viandes éparses, qui baignaient dans des flaques
de vin. Le duc s' emporta de nouveau, et vomissait
mille injures. Puis, comme pour se consoler en
pensant aux richesses hors d' atteinte, il parla de
son écurie, dont il avait expédié la plus grande
partie a Francfort. En effet, quoi qu' il voul(t

dire, ce coup

p25

ne le prenait point a I' improviste ; et tant de
dépéches chiffrées qu' il recevait depuis la veille,
sans les montrer, contenaient les moindres détails
de la marche en avant des prussiens, et de leur
tactique évidente d' occuper, au début, les gras
territoires de I' ennemi. Mais il avait compté sur

le hasard, sur la providence, poussant I' incurie a
tel point que le peu de simples mesures qui

I' eussent aussitot averti de I' invasion de I' armée
prussienne, il ne I' avait pas méme pris.

La grande horloge sonna deux heures, et le duc
regagna le salon des glaces, mais il ne s' y trouva
qu' un heiduque pris de vin, dont il tira que ses
enfants venaient de passer dans la serre, comme
ils y étaient effectivement. Une odeur suave
flottait avec la chaude buée des étangs ; les
lampadaires allumés découvraient ces bosquets de



palmiers, superbes, touffus, innombrables, qui sont
la gloire de Wendessen ; et des lianes par
milliers, chargées de fleurs multicolores,
pendaient en grappes, de toutes parts.

-et ma perruche ! Exclama tout a coup le duc,
dans I' imprévu de ses réflexions.

Il fallut dépécher un exprés a Blankenbourg, puis
Charles D' Este s' ennuyant, s' avisa de son
en-cas de nuit, et qu' il avait faim, lui

semblait-il. On mit la table a un bout de la serre,
au labyrinthe, une maniére de treille, pleine de
portiques, de berceaux, et d' un fourmillement de
sources, qui
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était tout ce qui subsistait de I' ancien jardin
flamand. La compagnie s' y assembla, tandis que
Christiane avec Claribel, endossait a la hate un
costume de voyage ; et le duc se mit a souper a
fond : quatre potages, entrées, perdrix et faisans
comme rots. Il avait recouvré toute sa gaiete,
bouffonnant, riant a pleine gorge, et si badin qu' il
prit plaisir, voyant apparaitre Arcangeli, a

I' envoyer considérer les " bétes " du labyrinthe. Ce
sont des curiosités d' eau qui inondent les

visiteurs. De I' eau leur part sous les pieds ; une
pluie traitresse leur tombe d' oiseaux factices
postés sur les arbres ; et d' autres jets qui se
croisent a bouillons, mouillent jusqu' aux os les
imprudents, en sorte que [' italien se présenta tout
ruisselant, mais sérieux comme un augure, au milieu
des rires éclatants de son altesse.

-parfait | Parfait ! Put dire enfin le duc : je

n' ai jamais vu un gaillard aussi délicieux que toi.

Et, coupant court d' un geste a ses démonstrations :
-eh bien ! Parle ! Voyons, que veux-tu ?

Sur quoi le maraud expliqua qu' il y avait la des
gens d' apparence grave, qui demandaient a étre
admis pres de son altesse sérénissime, les notables
en députation, disaient-ils, et le bourgmestre de
Blankenbourg.

Les jurons et les invectives commencérent dés
avant qu' il n' et achevé, et voila le duc debout,
tempétant, les assiettes volant de toutes parts, la
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table renversée, et de grands pas furieux a travers



la serre. Nul ne branlait que I' italien, tout

occupée a tordre ses basques. Le duc I' apercoit, le
prend aux épaules, le tourne et le lance a trois
pas, mais Arcangeli, sans s' émouvoir, ramasse un
des plateaux de vermeil qui avait roulé jusque-la,
pose dessus un billet de visite, et s' avancga le
présenter avec un sérieux si effronté, que le duc
ne put résister a I' éclat de rire qui le saisit.
-étonnant ! ... je t' attache au service d' Otto ;

tu seras son portemanteau... eh bien ! Qu' y a-t-il
donc ? ... qu' est-ce encore ?

- ma deuxiémé commission, illoustrissimé
mazesteé... la carté d' ouné donna, d' ouné
cantatricé, qui sollicité d' avoir I' honnour

d' entretenir votre altesse sérénissime.

Giulia Belcredi ! C' était elle, oubliée du duc
jusqu' a ce moment, parmi le trouble de ce désastre,
et que, fort aise, il commanda qu' on introduisit
sur I' heure, I' urgence de la situation ne
permettant pas I' étiquette. Il fut pourtant choqué
qu' elle ne lui fit point les trois révérences de
céremonie ; et I' humeur lui changeant les yeux, la
cantatrice lui parut moins grande que tout a

I' heure, comme rentrée sous les parquets. Elle
venait de faire admirer dans Sieglinde, les plus
beaux et les plus épais cheveux roux ; et voici

qu' elle revenait blonde, avec un teint de lys,

I' oeil profond, une face étrange, énigmatique.

p28

Le duc eut recours aux compliments sur le

plaisir qu' il avait eu. Elle y montra tout I' usage
du monde, fine, souriante, mesurée, et digne en
ses remerciements, quand son altesse, comme
font les princes d' Allemagne, lui remit un petit
bracelet de pierreries, apporté a son intention.
Alors, non sans hésitation :

-mais tant de bonté qu' on me montre, m' encourage
pour ma demande...

elle exposa son grand désir de pouvoir sortir de
Blankenbourg, avant I' arrivée des prussiens. Elle
les craignait, les abhorrait. Cependant le train

de Dusseldorf la remettait au lendemain ; aucun
moyen de se procurer quelque voiture que ce flt,
par la terreur ou I' on était de I' ennemi. Elle

s' était donc enhardie a venir supplier son
altesse, (et elle épiait le duc Charles, les

regards tournés en dessous vers lui), de vouloir
bien I' admettre, avec son peu de bagages, dans
une des caléches de la suite, jusqu' a ce qu' on fat
hors de Blankenbourg.



-mais oui, sans doute, répondit sechement le duc,
aussitot refrogné par la mention des prussiens,

et que rien n' effarouchait d' ailleurs, comme une
avance trop directe. Et puis, elle lui plaisait

moins que dans son réle de Sieglinde, et en lui
tournant les talons, il avisa Arcangeli. Alors,

afin de mieux piquer par la différence des
traitements, la chanteuse malavisée, car il avait
d' étranges petitesses :
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-tu as déja, demanda-t-il d' un air de familiarité,
une parente dans ma maison ?

-elle est ma soeur de mére, dit I' italien
laconiquement, en désignant Emilia.

-eh bien, reprit son altesse pour ne point rester
court, désormais je t' attache a ma propre personne.
Tu seras I' un des valets de pied de mon carrosse.
Il n' était pas loin de trois heures ; une lueur

livide filtrait a travers les carreaux de la serre,

et le duc commengait a marquer quelque impatience,
quand M. Smithson reparut. Il était allé donner
ordre a tous les derniers préparatifs, et ramenait
de Blankenbourg la chaise de poste de son
altesse. Alors, apres plusieurs tours en silence,

le maintien sombre et les yeux baissés, Charles

D' Este ouvrant une porte, descendit les degrés a
pas lents, et tout le monde le suivit.

Une longue file de voitures attendait en face du
perron, ou les derniers lampions s' éteignaient. Le
calme partout ; aucun bruit. Le rocher de vin
saccageé, qui avait cessé de couler, était jonché de
débris. Sur la fagade du chateau, quelque ligne de
gaz reprenait soudain par bouffées, dardant des
langues bleues, sinistres. L' aube apparaissait au
fond du ciel ; les grandes allées silencieuses

s' enfongaient en des lointains livides. Des fumées
montaient ¢a et 13, tout droit, de pots a feu
demi-éteints.

La chaise de poste du duc était en téte du cortege,
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attelée de six vigoureux chevaux. M. Smithson

lui en remit la clef, et son altesse ouvrant le

volet d' une des portiéres, y passa le coup d' oeil du
maitre. Une lampe de bronze suspendue en éclairait
I'intérieur, entierement matelassé d' un satin



bouton d' or broché de fleurs noires, et qui
contenait un lit, un dressoir, une table a

coulisses, un divan et un coffre-fort. Il y avait

plus de huit années que son altesse n' avait mis le
pied dans un wagon de chemin de fer, passant sur
les incommaodités sans nombre, par la terreur d' un
accident.

-la cassette aux diamants est-elle dans le
coffre-fort ?

-son altesse sérénissime peut s' en assurer,

dit M. Smithson.

-alors tout est bien, en avant !

Mais dans I' instant qu' il détournait la téte, le

duc apergut qui marchaient a lui, le bourgmestre
de Blankenbourg, escorté des principaux notables.
lls s' étaient obstinés a attendre, malgré le refus

d' audience, et s' en venaient représenter a Charles
D' Este [' effet certain de découragement,

d' abandonnement au vainqueur que sa fuite allait
produire. La voix en défaillit au duc ; une si
excessive furie qu' elle lui suspendit tous les

sens, le fit trembler de la téte aux pieds ; et
éclatant enfin, d' un geste et d' un accent a
épouvanter :

-ah ! Triples traitres ! Hurla-t-il. Hildemar !

Les dogues de Cuba ! Lache-les sur cette
canaille !
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Aux éclats de cette voix tonnante, les malheureux
s' étaient enfuis, si effarés et si grotesques dans
leur course, que le duc passa une fois encore de la
tragédie a la farce, et c' est en se mourant de rire
gu' il monta dans la chaise de poste. Puis, avant
méme d' étre assis, il appela M. D' Oels, et donna
I' ordre qu' on allat chercher Richard Wagner, ou
qu' il pat étre.

-mais probablement, dans I' appartement que votre
altesse sérénissime a bien voulu lui assigner, a
Wendessen.

-bien ! Qu' on le fasse se lever, et qu' on I' amene.
L' aube grandissait a I' est. Une clarté jaunatre et
mouillée montait sans bruit dans le ciel gris. On
voyait des oiseaux voleter, et le silence n' était
troublé que par I' ébrouement d' un cheval, ou le
bruit d' un ongle qui frappait la terre. Les deux
escadrons de hussards, désignés pour escorter le
duc, s' étaient rangés sous bois, les lattes
dégainées et luisantes a travers les arbres. Les
voitures ne bougeaient point. Sur le siége de la
chaise de poste, a coté de Hans le cocher, se



carrait Arcangeli, examinant du coin de I' oeil
Emilia, a qui Franz tenait des discours. Les
autres, blémes et frissonnants, marchaient de long
en large ; et seule, a I' écart, la Belcredi,

drapée dans son large manteau, et qu' Otto
regardait de loin, fixait sur tous des yeux

profonds et vagues.

En ce moment, Wagner descendait le perron,
accompagné du comte D' Oels.
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-ah ! Vous voici, monsieur, dit le duc, et

aussitot il s' excusa d' avoir interrompu ainsi la
valkyrie, et aussi, du lieu et de I' heure de

cette audience, -mais nous sommes des fugitifs,
répétait-il avec amertume. Il termina en remettant
a Wagner, comme gage particulier d' estime, son
portrait entouré de brillants, ainsi que la

grand' croix de I' ordre du cheval-blanc ; puis,
interrogeant le musicien :

-la troisieme partie de votre poeéme se nomme
Siegfried, m' a-t-on dit, mais quelle est donc

la quatrieme, Monsieur Wagner ?

-c' est le crépuscule des dieux, monseigneur.

Ce titre parut étonner le duc, et il le répétait
entre ses dents, jusqu' a ce que rameneé a
lui-méme, et pour congédier son interlocuteur :
-c' est avec vous, Monsieur Wagner, dit-il, que

j aurai eu ma derniere entrevue.

Toute la suite aussitét monta dans les voitures,
en méme temps que les deux escadrons accouraient
se ranger par derriére. Une immense couleur
dorée enveloppait maintenant le ciel ; les pieces
d' eau étincelaient, frémissant a des souffles
plus vifs ; mille cris d' oiseaux retentissaient. Il

y eut une courte pause ; ensuite Hans, le vieux
cocher, toucha, et la chaise de s' ébranler.

Mais le duc, se jetant furieux, au carreau de la
portiére :

-brute ! Lourdaud ! Qui t' a dit de partir !

Crois-tu
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que je ne suis plus ton maitre ? Et d' un geste a
Arcangeli :

-prends la place de ce butor, lui cria-t-il ; je

te nomme premier cocher. Hans ! Va-t' en conduire



aux bagages.

Il abaissa toutes les glaces, et promena un long
regard sur ce qui I' entourait. Les parterres
embaumaient I' air tranquille ; une fraicheur
délicieuse s' exhalait avec les vapeurs matinales ;
quelque biche, par intervalles, bondissait au
profond des taillis. Un soupir gonfla sa poitrine,
puis il cria : partez ! D' une voix forte, et les

six chevaux détalerent, enlevés par les postillons,
tandis qu' Arcangeli faisait claquer son fouet, et
que le duc Charles, aprés un supréme adieu a
Wendessen déja lointain, s' allongeait sur le
divan turc, en répétant, ainsi que dans un réve :
le crépuscule des dieux... le crépuscule des
dieux.
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c' est a lents tours de roues, et non sans beaucoup
d' arréts et de séjours, que Charles D' Este, une
fois parvenu a Francfort, continua de s' éloigner

de ses états. Congédiant la soudainement ses
domestiques et ses enfants, qui allerent I' attendre
a Paris, dans I' hétel qu' il y possédait, il

emmena pour toute suite les divers officiers de sa
bouche, cuisinier, glacier, sommelier, et dans sa
chaise, téte a téte, Arcangeli, passé de cocher
confident, par I' engouement toujours plus marqué de
son altesse. Celle-ci se montrait d' ailleurs de
méchante humeur. La chaleur de juillet était
accablante dans cette berline fermée, et le duc,
pour y mieux résister, se crevait de fruits tout

le jour, melons, raisins, cerises, brugnons, qu' il
noyait de torrents de biere. Des souffles brilants
arrivaient a travers les mantelets baissés, et la
chaise vernie flambait de soleil, au
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milieu des plaines crayeuses de la Champagne.
Puis, le temps se tourna en averses continuelles ;

et toujours ce livide ciel gris, les chemins noyeés

de boue, et la pluie qui ruisselait aux vitres. Le

duc multipliait a présent les relais, tellement

qu' a force de pourboires, de jurons et de méches de
fouet, I' on atteignit la grande ville et I' avenue

des champs-élysées, un matin, sur les sept heures.
Il descendit, baisa Otto et Claribel, salua



Franz, Hans Ulric et Christiane accourus au
devant de lui, leur présenta Arcangeli en qualité
de premier valet de chambre, ce qui parut
décidément comme I' aurore d' un soleil levant et du
régne d' un favori ; puis passant dans son
appartement, Charles D' Este se fit mettre au

lit, et de dix jours, n' en bougea plus.

Il s" éveillait tard, soupirait, gémissait, ordonnait

a I' italien de ne laisser entrer qui que ce fat, et

de tenir les rideaux fermés. Le demi-jour qu' il ne
haissait pas, rendait plus calme encore cette
chambre magnifique avec ses crépines de vieil or,
ses sombres hautes-lisses flamandes, et le lit a
quenouilles, environné d' un balustre. Il y avait
toujours a portée du bras, un déjeuner complet sur
une table : des huitres, du caviar, des crevettes
roses, avec |' un de ces patés a la hollandaise,
pleins de truffes, de poires tapées, de rouelles de
bigarade ; puis des fruits de toutes les sortes, de
la biére, du chocolat, du champagne frappé dans
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un seau d' argent, et de grands drageoirs de nacre
et d' orfevrerie qui débordaient de mille sucreries.
Le duc en chipotait a tout moment : il tortillait

deux ou trois bouchées, mais I' appétit ne s' ouvrait
point, les morceaux lui croissaient aux dents. I
caressait César languissamment, bourrait sa
perruche de biscotins, puis retombait sur son lit,
épuise, et répétant qu' il n' avait jamais éprouveé

un été si chaud et si facheux.

Alors Arcangeli imagina d' autres amusements ;
bagatelles de mécanique, papillons étouffés dans

I' huile de rose, des chariots trainés par des
grenouilles, semer du cresson sur de la flanelle,

voir pousser des jacinthes dans I' eau. Incomparable
pantomime, il revétait le personnage de tous les
gens de la maison ducale, les gestes roides du
comte D' Oels, I' accent guttural de M. Smithson,

le Iéger zézaiement de la viennoise Augusta.
étrange favori, vraiment, qui semblait né pour
grimacer a la parade d' un bateleur ! Une turbulence
de singe le portait partout au méme moment, tantot
perché au dossier d' un fauteuil, tantét courant a
quatre pattes ; puis des bonds, mille tours, des
voltiges, de grands gestes, des éclats de voix.
Pendant ce temps, le duc couvert de son manteau de
lit de satin blanc a échelles de ruban feu, coiffé

de nuit avec des papillotes, tuait le temps a

parfiler du galon d' or ou a faire des découpages

qu' il tirait ensuite au sort, péle-méle. La téte



casquee de
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M. De Bismarck se trouvait ainsi d' aventure, sur
les épaules d' une baladine, et son altesse se
pamait de joie a ces interversions ridicules.
Cependant, trompé par Arcangeli qui le bergait
impudemment des triomphes de I' armée autrichienne,
Charles D' Este ne doutait point de son retour
prochain a Blankenbourg. éloigné de Paris depuis
fort longtemps, il n' en voulait pourtant rien

voir, cette fois, disant qu' il ne mettrait le pied
hors de son hétel, que pour monter en chaise de
poste. Lettres, journaux, paquets, méme les
dépéches du comte D' Oels, le duc laissait tout

s' accumuler, jusqu' a ce qu' un jour, il eut le
caprice d' attaquer enfin cette montagne.

Alors la vérité lui apparut a plein. L' entrée des
prussiens a Blankenbourg, des le lendemain de sa
fuite, y avait été le signal d' un déchainement
universel. Ses caprices, sa tyrannie, ses refus de
signer les lois votées par le landtag, les troupes
mal payées, le commerce dépérissant, les finances
taries a force d' exactions, tout le duché en deuil
et en souffrance, s' élevaient contre lui,

I' accusaient. Les uns il les avait bannis ;
emprisonné, ou dépouillé ceux-la de qui le nez ne
lui plaisait point, si hors de sens, si frénétique

par acces, que son landtag avait jadis pensé a
nommer une commission secrete de lunatico
inquirendo.

les mauvaises nouvelles se succédérent. Les
prussiens découvrirent ou étaient cachés les
meubles
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enlevés a Wendessen, et le pillage n' en épargna
que ce qui était sans valeur. Et comme M. D' Oels
se recriait et protestait au nom du duc régnant,

I' officier avait répondu :

-votre maitre ne regne plus !

En effet, le prince Wilhelm, fait prisonnier en
méme temps que I' armée hanovrienne, venait d' étre
appelé au quartier général, pour s' entendre avec
les vainqueurs, sur la réorganisation du duché.

La rage du duc ne peut se décrire. écumant,
tapant des pieds, frappant les meubles, hurlant



qu' il enverrait a Wilhelm un cartel qui

retentirait dans toute I' Europe, ses folies
épouvantérent le paisible hétel. I| commanda chez
Larribeau, le fameux fournisseur des armeées,
vingt-cing mille cocardes au cheval, fit tirer des
proclamations et des décrets a un million

d' exemplaires, et se tint prét a quitter Paris.

L' inquiétude extréme autour de lui, collait tout

le monde aux fenétres, dans |' attente et dans

I' appréhension d' une nouvelle décisive : plus de
bruit, partout un morne silence ; on se voyait de
loin, on n' osait se parler, sinon quatre mots,
coulés a I' oreille. Charles D' Este, malade

d' impatience, allait faire quelque folie, lorsque

la nouvelle de Sadowa bourdonna, grandit,

éclata enfin, -et tous ses détails.

Le coup fut terrible pour le duc Charles. |l

s' enferma, passa la nuit avec des bougies autour de
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son lit, et Arcangeli prés de lui, le veillant,

sans dire mot. Dés le lendemain cependant, quelque
espoir lui était revenu, et il pensa faire

merveilles en envoyant le baron De Cramm comme
plénipotentiaire aupreés du cabinet de Berlin. Le
vide de la commission s' accordait bien au ridicule
du personnage : les instructions étaient de se
soumettre, de baiser les bottes du vainqueur, de
protester d' un dévouement inaltérable pour I' avenir.
Et ce sur quoi le duc comptait, ¢' était sur une

lettre autographe qu' il adressait au comte De
Bismarck, lui, Charles ler D' Este-Blankenbourg,
chef de la maison des guelfes.

Il avait pensé tout d' abord, a la place de ce
fantoche, envoyer I' un de ses fils ainés. |l

craignit de les émanciper s' il les sortait de leur
néant, et peut-étre méme qu' ils ne fissent effort
dans le naufrage qui menagcait, pour sauver leur
petite barque. Puis il n' aimait guére Hans

Ulric, et Franz, grandi au milieu des jupes,

haissait la peine et les affaires. Sa mére, aussi
faible que lui, I' avait toujours tenu auprés

d' elle, et élevé conséquemment dans la croyance
catholique, -le seul des enfants de Charles

D' Este, qui ne fat pas du culte luthérien. Ce

n' est pas que sa religion, restreinte surtout aux
agnus et aux bénédictions du saint-pere,

empéchat a la bonne Augusta la galanterie et les
plaisirs. Magnifique et désordonnée, ainsi qu' il
apparaissait
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sur elle a sa coiffure de travers, a ses habits
trainant d' un coéte, elle vécut noyée de dettes, et
ruinée par la passion du jeu. Cependant, en prenant
de I' &ge, la terreur de la mort qui lui vint, avait

fait d' elle, peu a peu, la plus précautionnée et la
plus chimérique des femmes ; et maintenant, cette
manie la tenait des semaines au lit, qu' elle

n' aimait point comme le duc Charles, mais

s' imposait médicinalement. Elle ne se levait qu' une
heure ou deux chaque jour, les employait a

s' ajuster, ou bien a jouer au volant avec sa
chambriére, et I' on ne la voyait jamais hors du
petit appartement qui lui avait été assigné, trois
chambres tranquilles, écartées et qui donnaient
sur le jardin.

Le duc, en effet, sa furie guerriére calmée,

s' occupait de réformer sa maison. Il fallut songer
a Claribel, auprés de qui Emilia continuait a
remplir les fonctions de la défunte miss Phoebé.
Mais autant cette revéche anglaise, formaliste
comme le cant, avait tyrannisé I' enfant, autant

I' italienne, au cours du voyage, et dans la

liberté des jours de I' arrivée, se hata de se

I' attacher, a force de soins et de tendresse. Ses
fagons vives, ses effusions, ce caressant qui sort
des femmes destinées a étre meres, et quelque peu
de flatterie, car Claribel était glorieuse,
apprivoisérent promptement la pauvre petite
solitaire, et lui inspirérent pour son amie une

de ces passions enfantines, si tyranniques. Aussi,
quand elle apprit par sa rusée compagne, ce qui
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les menacait toutes deux, elle courut bouleversée,
pleurante, jusqu' a I' appartement du duc Charles.
-ah ! Mon papa, mon papa, laissez-moi Emilia,

si vous m' aimez.

-appelez-moi toujours : monseigneur mon papa,
reprit le duc un peu interdit, et que toute

surprise rembrunissait.

[l fut bon homme pourtant, et descendit de

I' arc-en-ciel d' ou il regardait toutes choses, pour
chercher les moyens de contenter Claribel. Mais
attribuer le titre de gouvernante a Emilia

Catana, il semblait que I' on n' y pat songer. Quelle
incongruité qu' un nom pareil dans I' annuaire de la
cour, et comment s' y soutiendrait-il parmi la foule
des gens titrés ! Le duc s' ouvrit a Arcangeli,



qui se montra le plus généreux des fréres. -oh !

[l ne fallait pas juger Emilia d' aprés lui-méme.
Elle était la fille d' un monsignor, élevée dans

I' un des couvents de la noblesse romaine. a la
mort de son protecteur, la pauvreté I' avait réduite
a de singulieres extrémités, d' abord a
Wiesbaden, lectrice de la princesse Kolorath,
puis cameériste de la garde-robe chez le duc.

-une bonne soeur, monseigneur ! C' est elle qui
m' a appelé a Blankenbourg, espérant me faire
entrer plus tard, au service de votre altesse...

et tant d' éloges calculés qu' ils éloignerent pour
quelque temps, le choix d' une autre gouvernante,
et donnérent le désir au duc Charles de juger
lui-méme
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d' Emilia. Fiére, le teint mat, les yeux brillants,
avec ces grands traits réguliers des sultanes et
des Junons dont elle avait la démarche imposante,
elle ne déplut point a son altesse, qui se prenait
fort aux figures ; de sorte que, sans rien de décidé
toutefois, elle demeura prés de Claribel. Il

importait de ne pas trop changer de main la petite
comtesse ; et du reste, point n' était besoin

auprés d' elle, d' une savante jusqu' aux dents, tant
Claribel surpassait son age en finesse, en
reparties, en intelligence.

Elle en émerveillait principalement le comte

Franz, qui paraissant épris tout a coup d' une belle
amitié pour sa soeur, s' était rendu assidu chez
elle ; mais les regards, comme on le devine,
volaient par dessus Claribel et s' adressaient a
Emilia. Il avait toujours pris plaisir ainsi a la

société des femmes, vivant comme elles de redits,
de commérages, de tracasseries. Plein de parfums et
de bijoux, d' un beau blond, le visage riant,
arborant des cravates a camées, et idolatre de ses
favoris, le jeune comte n' était pas moins que la
fleur des pois a Blankenbourg. Il y avait eu des
galanteries, méme avec assez de fracas, et sachant
le rudiment, conduisit I' attaque en stratégiste ;

d' abord des soupirs, des oeillades, des
exclamations a demi-voix, de longues stations
devant I' idole. La-dessus, quelques présents de
fleurs, puis, dépité qu' on ne voul(t point

I' entendre, Franz bombarda de bouquets
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I' italienne. Emilia n' en soufflait mot, se
contentait de lui marquer une froideur défiante et
hautaine, attendant qu' il en vint a I' écrin, qu' elle
lui renvoya aussitét. |l essaya de la fléchir ;

elle le requit si sechement d' avoir a discontinuer
ses visites, que le comte stupéfié fit le plongeon,
et resta quelque temps sans reparaitre.

Mais ceux que I' on voyait le moins, c' étaient
Hans Ulric et Christiane, que dés le troisieme
jour de son arrivée, le duc Charles avait relégués
a |I' extrémité de I' hétel, de colére contre leur
musique.

-au reste, ils m' en remercieraient, se dit-il
ensuite, par réflexion.

lls semblaient en effet se suffire, n' avoir nul
besoin du reste du monde. Leur attachement mutuel
qui allait, s' il se peut, plus profondément que

le coeur, en mélant sans cesse tous leurs sentiments,
leurs pensées et leurs émotions, ne faisait du
frere et de la soeur qu' un seul esprit, une seule
ame. On les eut vus rougir ou palir au méme
instant ; Hans Ulric entendait le pas de
Christiane, a des distances incroyables ; et si

I'un d' eux était absent, I' autre errait, comme a

la recherche de soi-méme. Personne ne troublait
leurs longs téte-a-téte, car la bonne Augusta, qui
était nommément dame d' honneur de la jeune
comtesse, elt pu s' enrhumer pendant le trajet. Et
leur vie se passait ainsi dans une calme et
délicieuse intimité. Doués de la
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plus belle voix et qui les elt rendus célébres au
théatre, ils ne se délassaient de chanter qu' en
lisant dans Shakespeare et dans Goethe, les
drames ou I' on voit Desdémone, Cordélia,
Ophélia, Gretchen ; et Christiane alors, versait
des larmes, aimant ces héroines en soeur.

Elle I' était d' aspect et d' ame, blonde, des traits
charmants et naifs, noble, modeste, naturelle, et
d' une bonté angélique qui I' avait attachée a Ulric,
parce qu' il était laid, disgracieux et écrasé. Pour
lui, né avec un esprit supérieur mais triste,

parlant peu, ne réussissant ni a la salle d' armes
ni au manege, et redoutant son pére au point que
les pensées lui tarissaient en sa présence, il

avait, deés son plus jeune age, nourri son humeur
mélancolique d' art, de lettres et de poésie. I
aimait plus que tout la musique, la savait jusqu' a
pouvoir composer, se connaissait non moins bien en



tableaux, et avec une vaste lecture, une mémoire
singuliére, sentait profondément les beautés des
livres, en sorte que le duc le dédaignant, disait
de lui:

-ce n' est qu' un cuistre.

lIs furent pourtant les premiers que son altesse
fit appeler. Le pauvre homme crevait d' ennui,
toujours couché entre son bouffon et ses bétes, et
il exigea trois jours de suite, que son fils et sa
fille vinssent lui chanter des chansons du Hartz,
telles que : le coeur est un oiseau joli, ou

bien : buvons
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et fumons, etc. Lui, cependant, hochait la téte,
fredonnait, humait sa cassolette, se faisait laver
d' eau de senteur, mangeait, tout en lissant sa
barbe, une pleine sabotiére de glace, disait d' une
matinée quatre phrases, I' une aprés I' autre, a
paroles trainées, et n' imaginait pas un plus
malheureux que lui sur terre.

Il finit, a force d' ennui, par se moins céler qu' a
son arrivée, et bientét méme, il se fit amener
chaque jour, le comte Otto et Claribel. Il avait
plaisir a la voir avec ses grands cheveux frisés
d' un blond d' argent ; le babil de I' enfant
I'amusait, et ses facheries contre Arcangeli qui
sollicitait gravement la faveur de lui baiser la
main.

-je ne veux pas seulement que vous la baisiez en
penseée, avait riposté Claribel.

Et toute mignonne qu' elle fit, elle tenait

I' italien fort loin, et lui déconcertait ses
impudences. Une fois qu' il donnait sans rire, son
avis sur une question de politique, elle s' assit
aux pieds de son pere, en disant :

-or ¢a, mon papa, parlons un peu d' affaires

d' état, a cette heure que j' ai dix ans...

de quoi le duc s' épouffa de rire tout un jour. Il
préférait Otto toutefois, dont la rudesse et

I' effréné imposaient a cet esprit malade. Le petit
comte épouvantait, par une hauteur, une fougue
nées avec lui, et qu' un rien déchainait. Il
écumait de rage contre le ciel, si la pluie ou le
soleil
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venait lui faire obstacle, et voulait briser les
horloges qui le rappelaient a ses legons. Robuste
et souple, les yeux verts, des cheveux roux crépus
qui bouffaient a I' exces, il montrait dans son

front bas et bombé, dans ses narines dilatées, dans
ses eénormes machoires, dont la supérieure emboitait
presque celle de dessous, tout ce qu' il avait

d' instincts grossiers, farouches, passionnés. |l ne
s' occupait qu' a la lutte, a la savate et aux coups
de poing. Espece de démon domestique, sa joie était
de maltraiter chiens, marmitons, valets d' écurie,

et jusqu' aux lingeres de I' hotel, car il affichait

pour les femmes le mépris dU a leur pusillanimité

et a leur faiblesse.

Une pourtant, de ses froids yeux bleus, avait
dompté le jeune monstre. La Belcredi lui avait
inspiré un sentiment inconnu et profond. a
Francfort, au moment du départ, Otto se glissant
pres d' elle, était tombé a ses genoux, avait roulé
sa téte frénétiquement dans les jupes de la
chanteuse, puis avait fui. Il révait a elle, souvent
encore ; cette sensation brilante lui restait au
coeur, si bien qu' un jour il parla a son pére de la
dame qu' ils avaient emmeneée, celle qui chantait,
vétue de blanc.

-ah ! La Belcredi ! Fit le duc...

et la stupeur d' un si complet oubli ne lui laissa

pas ajouter une parole. Elle lui avait plu

cependant, lui, a qui les femmes ne plaisaient
gueére,
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et il revit tous les détails de I' audience de
Wendessen, sa mauvaise grace, sa hauteur, sa
brutalité affectée. Il se souvint confusément que
Giulia avait fait le voyage en compagnie de Franz
et d' Augusta Linden. Pourquoi abandonner sa
suite ? N' aurait-elle pas dd, tout au moins, venir
prendre congé de lui ? Mais une femme de théatre
aussi notoire qu' elle I' était, ne pouvait
disparaitre ainsi ; et son caprice se réveillant,
Charles D' Este finit par charger I' italien de
découvrir ou se cachait la Belcredi. Hélas !
Arcangeli ne le savait que trop bien, et il eut

un sourire ironique, lui qui, depuis un mois, la
voyait chaque jour, passer et repasser aux
champs-élysées. La devinant sa rivale possible,
-car que faisait-elle a Paris ? -redoutant

quelque intrigue secrete pour avoir acces aupres
du duc, le favori ne respirait plus de la frayeur
extréme qu' il avait. Il ne servait de rien de



monter la garde. Le plus sot hasard a chaque
moment, pouvait tout révéler a son altesse ; comme
de fait, un beau matin, la plupart des journaux
annonceérent que la Giulia Belcredi, célébre diva
de Buda-Pesth, allait débuter au théatre lyrique,
dans la fltite enchantée, de Mozart.

Le duc lut I' annonce, bondit, et envoya aussitot
au théatre, pour avoir |' adresse de Giulia.

L' italien, qui elt pu la dire, aurait autant aimeé
se jeter dans un puits, et ce fut Hildemar qui
revint annoncer que la cantatrice était logée au
grand-hotel.
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Le duc fit atteler, et partit en toute hate... un
escalier a monter, une porte ; il était devant
Giulia.

-ah ! Mon dieu ! Monseigneur ! ... votre

altesse...

car il avait donné un billet de visite sous le

nom de comte De Doellingen, qui était I' un de
ceux qu' il prenait pour voyager incognito. Il
demeura quelques moments sans répondre. Il la
considérait avec étonnement, dans cette chambre au
luxe banal, ou des costumes de théatre étoilés

d' or étaient jetés ca et |a, sur des chaises.

Giulia lui paraissait tout autre, plus belle qu' il

ne |' avait jamais vue. Elle était en cheveux,
masses a la nuque, une robe brodée écrue, ses gants
et son ombrelle sur la table ; et s' occupait a se
passer au poignet, un serpent de diamants, en
bracelet.

-vous alliez sortir ? Dit Charles D' Este.

-oui, répondit-elle, j' allais répéter, et elle

eut un geste d' insouciance exprimant que rien

n' était moins important.

-c' est donc vrai, fit le duc qui se leva, vous

étes engageée ? Et rompant brusquement la glace,
il lui dit en la regardant entre les yeux, debout,

et les deux mains posées sur la table :

-eh bien ! Je m' en viens vous prier de ne

plus désormais chanter que pour moi seul.

Elle demeura impassible, et une faible rougeur
témoigna seule de son émotion, pendant la longue
pause qui suivit. était-ce la joie du triomphe ?
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Avait-elle osé se promettre qu' un jour Charles

D' Este lui appartiendrait ? Grande, élégante,

I' air haut et noble, et quelque chose de
majestueux dans le maintien, elle montrait au duc
un sourire de sphinx, des yeux bleus, profonds et
redoutables. Elle répondit simplement :

-votre altesse n' ignore pas que c¢' est tout mon
avenir qu' elle me demande.

Elle se tenait devant lui, comme attentive a le
percer de ses regards. Alors le duc, lui saisissant
la main, la baisa au-dessous du poignet.

-je le sais, répliqua-t-il, et je I' entends ainsi.

Vous viendrez habiter mon hétel, en attendant que
nous repartions pour Blankenbourg ; et se levant,
comme apres affaire conclue, il se mit a faire
quelques tours de chambre, en disant des douceurs
a la Belcredi, et s' arrétant parfois a ouvrir les
écrins, ou a considérer les couronnes, dont
quelques-unes pendaient aux murs. L' une d' elles,
recue a Naples, était toute garnie de coraux
rouges, et le duc Charles en plaisanta ; puis,
apres un peu de silence, il se rassit, demanda

une plume, griffonna cing ou six mots sur une page
blanche, et levant la téte :

-de combien est votre dédit ?

-de cinquante mille francs, monseigneur.

Il signa, mit I' adresse au bas : monsieur le

baron James De Rothschild, présenta la

traite a la chanteuse, puis, tandis qu' il

ramassait son stick et son chapeau :
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-ne vous servez donc plus d' extrait d' oeillet,
reprit-il. Je ne puis souffrir cette odeur ; allons,
adieu, ma chere ; avant trois jours, votre
appartement sera prét.

Il ne fit, pendant le trajet, que rire dans sa

barbe, et se moquer a part soi, du bon tour qu' il
jouait a ces badauds de parisiens. Que de bruit,
que de conjectures sur cette disparition de la
Belcredi ! Il avait fallu cette idée, et je ne

sais quelle jalousie de despote contre le public,
pour tirer le duc de son apathie. Il fut frappé

en arrivant, du désordre et de la confusion, et de
la dispersion des valets a son approche.

-quoi ? Qu' est-il donc arrivé ?

Et comme Karl balbutiait des mots sans suite, le
duc s' élanga vers son appartement, redoutant
quelque horrible malheur : César malade, ou

la perruche morte. Tous ses enfants y étaient
réunis, épars, assis et debout, et méme Augusta,



les yeux pleins de larmes, qui coulaient de temps
en temps. Le comte Franz tenait en main une
lettre que, d' un mouvement instinctif, il voulut
cacher, quand son pére entra.

-donnez ! Dit le duc, et il lut.

La longue dépéche du comte D' Oels contenait le
texte du traité conclu entre la Prusse et le
Blankenbourg. Le prince Wilhelm était nommé duc,
ou, pour parler diplomatiquement, invité a vouloir
bien se charger du gouvernement du duché.
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-les voleurs ! Murmura Charles D' Este, en
palissant extraordinairement.

Ce fut une colére et une douleur séches. Il resta
trois jours sans parler, vaincu, moribond, anéanti.
L' italien lui lisait les gazettes, les dépéches de

M. D' Oels, et la pauvre altesse se consolait a

I' aide du malheur des autres. |l était complet pour
le Hanovre, le duché de Nassau, et le grand
électorat de Hesse, incorporés a la Prusse.
Bréme, Hambourg perdaient leurs privileges de
villes libres. La Baviére, le Wurtemberg

signaient des traités désastreux, et I' Autriche,
amoindrie par la cession de la Vénétie, devait
payer, en outre, une trés forte indemnité de
guerre. Tout le systéme politique de I' Allemagne
était bouleversé au profit de la Prusse.

Le matin du quatriéme jour, le duc, dés son

lever, revétit son grand uniforme de généralissime
blankenbourgeois, se para de tous ses ordres dont
il avait un arc-en-ciel : toison-d' or,

cheval-blanc, guelfes, Henri le lion,

Saint-étienne D' Autriche, Saint-Hubert De
Baviere, le lion et le soleil de Perse, et
commanda que I' on mit les chevaux au coupé de
parade, chef-d' oeuvre de Binder. Il prit avec lui
M. Smithson, qui revétit I' habit de cour, et

tous deux se rendirent aux tuileries, ou le duc
Charles envoya demander une audience a sa
majesté. L' attente fut courte, et I' on revint

avec |' ordre de |' introduire.

pS52

Ce n' était pas la premiére fois que le chef de la
maison des guelfes allait se trouver en présence de
I' empereur. Lors de sa venue a Paris, en 1862, les



tuileries I' avaient regu a merveille, et, depuis ce
temps, les deux souverains avaient toujours
entretenu les plus amicales relations. Le duc
monta un escalier, escorté du chambellan de
service, traversa une assez mesquine antichambre,
et alors, au seuil d' une piéce, il apergut

Napoléon, qui s' avanga de quelques pas a sa
rencontre.

-ah ! Sire ! S' écria le duc, dans quelles

terribles circonstances...

mais |' empereur, lui prenant le bras et mettant

un doigt sur ses lévres, le fit entrer dans son
cabinet, dont la porte se referma, et leur

entrevue n' eut pas de témoins. Pourtant, quand le
duc revint a I' hétel, il semblait plus calme et
résigné, et nul doute, qu' aprés quelques jours, il
elt surmonté son chagrin, quand un nouveau
désastre vint I' accabler. Le pauvre prince

s' apercut que ses cheveux tombaient en abondance, et
Arcangeli ne put lui cacher plus longtemps

I' effrayante vérité. Les journées qui suivirent,
furent lugubres. Les volets demeuraient fermés ;
deux bougies éclairaient a peine la vaste chambre,
ou le silence régnait profondément ; et le duc,

tout blanc comme un fantbme, dans ses grands
peignoirs garnis de dentelles, coulait le temps

sur sa chaise percée, se forgeait un funébre
avenir, et restait des heures
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a considérer fixement le paquet de ses cheveux
tombés.

Le seul effort qu' il s' imposa fut d' écrire un court
billet a la Belcredi, qui vint s' établir a I' hétel,
suivie de sa femme de chambre. Au reste, cette
installation passa presque inapercue, tant les
enfants de Charles D' Este avaient été
accoutumés de vivre au milieu des maitresses de
leur pére. Le méme jour vit arriver M. De

Cramm, ' oreille basse, suant de frayeur et
sentant d' avance sur son dos, les éclats de fureur
de son maitre. La peur d' étre interrogé de toutes
les fagons, et qu' on n' éclairat sa conduite,
ajoutait aux angoisses du petit baron. Aussi
respira-t-il plus librement, quand il apprit que

son altesse ne voulait pas lui donner audience.
Telle était la douleur du duc, qu' il ne regut pas
davantage le comte D' Oels, lequel survint quelques
jours plus tard, ramenant un convoi de fourgons
qu' il avait pris a Francfort, au passage, et les
trente-trois chevaux du duc. Six étaient des



présents du schah de Perse, et tous les autres
appartenaient a la race de Blankenbourg, ces
chevaux a la robe argentée, les yeux, les naseaux
et les sabots roses. lls descendent, dit la
Iégende, du destrier de bataille donné par
Charlemagne a Witikind, et que les princes
guelfes ont placé dans leurs armoiries. Ce fut

D' Oels qui présida aux arrangements de I' écurie,
et I' on recommenca a voir par les couloirs de

I' hétel, ses yeux ardents, méchants, sa
physionomie ténébreuse.
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Il arrivait plein des traits les plus acres sur

les défections empressées des courtisans de son
altesse, sur les autrichiens, sur le prince

Wilhelm, et jusque sur le duc lui-méme.

Et de vrai, jamais homme aussi plein que celui-ci,
de fantaisies et de caprices. Un matin,
soudainement, sans mettre rien au net, ni parler
de quoi que ce flt, le duc se leva, retourna tout
court a son ordinaire, secouant son chagrinou n'y
pensant plus. Il visita I' hotel, des offices au
grenier, commanda que I' on déballat quatre-vingts
caisses, arrivées depuis quelque temps de
Southampton, et surveilla leur aménagement. |
compléta le méme jour, la réforme de sa maison,
maison de bohéme jusqu' a ce moment ou il avait
vécu en attente, et régla les titres de ses
familiers. M. D' Oels restait le chambellan,

I' aide-de-camp de son altesse ; M. Smithson

était nommeé trésorier et grand-administrateur de
la fortune du duc, et le baron De Cramm prenait
le titre de gentilhomme de la chambre, gouverneur
du comte Otto.

-quant a la Belcredi, pensa Arcangeli, qui vit

son altesse se pencher et parler bas a la
chanteuse, nous savons ce qu' elle sera.

Le duc, deux jours aprés, comme afin de marquer
qu' il était désormais bourgeois de Paris, envoya
cinquante mille francs pour les pauvres, a

I' assistance publique, sorte de présent

d' installation que les journaux ne manquérent pas
de célébrer.
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Arcangeli parut réveur a la suite de ces

événements. Sous tant de masques et de grimaces, et
au milieu de ses extravagances, le bouffon n' en
restait pas moins sérieux comme un juif, a ses
intéréts et a sa fortune, et ne songeait qu' a

réussir. Il en eut bon espoir, en voyant la

cléture ou Charles D' Este se complut d' abord ;

il allait le tenir enfermé, avec la clef de sa

prison en poche : mais quand il connut mieux le

duc, son naturel capricieux, soupgonneux, et sur
quelle dangereuse glace c' était marcher qu' étre

en faveur auprés de lui, I' italien pensa a se

tourner ailleurs, et a se créer des appuis, en cas

d' une disgrace soudaine. Dépendre d' une humeur si
fantasque, qu' on en était toujours en anxiéte,
comme d' une mine qui va partir, cet état précaire

ne pouvait durer. Le favori commenga donc a
regarder de tous cotés autour de
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lui, tachant d' abord a pénétrer les personnages et
les intrigues de la petite cour ou il vivait. Fils
naturel d' un espion de la police du roi Bomba,
Arcangeli avait de qui tenir dans le métier qu' il
entreprenait. |l excellait a écouter aux portes,

a traverser les corridors d' un pas muet et comme
étoupé, a surprendre les gens par des irruptions
plausibles, et n' était guére moins hardi a fureter
des papiers intimes ou a se servir de fausses
clefs, pour voir le dedans d' un secrétaire. Or, tout
justement, le comte Franz avait I' habitude
allemande de tenir un journal de sa vie, et

I' emplissait de vers d' opéras, de myosotis
desséchés et de ses effusions de coeur, avec une
entiere confiance.

Un matin du début d' octobre, Emilia se trouvait
au jardin, en compagnie de Claribel et du comte
Otto, quand Arcangeli I' aborda, et, aprés les
premiers compliments, continua de marcher prés
d' elle. Le ciel était pale et tranquille ; les

arbres, a demi dépouillés, ouvraient des échappées
de vue par dela les parterres immobiles, jusqu' a
une grille dorée, tout au loin ; et rien ne

troublait le silence que le bruissement des pas sur
les feuilles séches, et les voix paisibles des
enfants. lIs jouaient au pied d' un pin parasol, non
loin d' un bassin de marbre ou nageaient des
cygnes.

Alors Arcangeli, toujours occupé comme a humer,
le nez levé, ce calme et cette fraicheur, dit

du ton le plus naturel :



pS7

-tiens ! Je pensais rencontrer aussi le comte
Franz dans le jardin.

Elle tressaillit, et, se relevant, car elle était
courbée a cueillir un bouquet de géraniums, elle
darda sur lui ses prunelles noires. Le feu lui
monta au visage ; sa fougue allait sans doute

I' emporter, mais I' autre, avec son ton patelin :
-voyons, Emilia, murmura-t-il, pourquoi t' es-tu
cachée de moi ? Tu sais bien que le comte t' aime.
-hé ! Reprit-elle d' une voix sourde, qu' est-ce

que cela te fait, ruffian ?

lls se remirent a marcher, sans plus rien dire.

On entendait au bout de I' allée, les rires éclatants
d' Otto, mélés a des supplications de Claribel.
Brandissant un rasoir ouvert, le petit comte
feignait par jeu de se le passer sur la gorge, et
tentait d' arracher de force, en méme temps, les
doigts dont sa compagne se couvrait les yeux.
-hé ! sorella, reprit Arcangeli, ma petite

ragazza du bon dieu, je ne suis pas un ennemi.

Il la caressa tant qu' il put, et il bouffonnait par
habitude, si bien qu' enfin I' italienne se mit a

rire, en lui disant :

-tu seras donc toujours le méme, Giovan ?

La premiére surprise passee, elle prétait I' oreille
a I' ouverture. Vive, impétueuse en ses désirs, et
toujours bouillante de ce romanesque qui I' avait
fait s' enfuir de Rome avec un chanteur, ce n' était
qu' a force de volonté qu' Emilia montrait tant de
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sagesse, dans son entreprise de séduction. Mais au
milieu de cette longue route, le pied ne lui
glisserait-il pas ? Se sachant prompte aux
entrainements, elle se craignait elle-méme, et
regrettait de n' avoir pas un conseiller a qui
recourir. Tout son espoir, dés qu' Arcangeli eut
parlé, se tourna donc sur ce cher frére ; elle vit

en lui justement, la patience et I' esprit de ruse
qu' elle n'" avait point, et lui tendant la main

tout d' un coup, par un élan de confiance :

-eh bien oui, je I' avoue, j' ai eu tort de n' étre

pas franche avec toi.

Elle lui dit les attentions du comte Franz, ses
présents de galanterie, comment elle I' avait traité
pour mieux I' enflammer, et que, découragé un
moment, il venait de se repiquer, et hasardait de
nouveau des bouquets. Arcangeli daignait parfois



secouer la téte et approuver ; puis, le récit
terming, il avisa Emilia de le laisser conduire
I'intrigue. Sans doute I' hamegon était bien
prépareé, mais le poisson mordrait-il ? ... ils
remontérent a pas lents, vers la pelouse ou
couraient les enfants. Otto maintenant se
divertissait a ne plus parler qu' en ordures et avec
d' effroyables jurons ; mais une idée encore
meilleure lui poussa, quand le mauvais gargon vit
la colére et les larmes de Claribel. Il se prit

arire, et I' interpellant :

-écoute, Clary, répéte avec moi les derniéres
choses que j' ai dites ; ou bien, je me jette dans
le bassin.
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-ah ! Otto ! Mon frere, mon petit frere ! Et

anxieuse et suffoquée, elle continuait de le
supplier.

-allons ! Dépéche-toi, ou je me jette !

Et Otto grimpé sur la margelle, la téte tournée

vers Claribel, semblait prét a se précipiter.
Soudain, le pied lui glissa, ses deux mains

lancées en avant cherchérent en vain ou se retenir,
et il tomba dans la piéce d' eau, trés peu profonde
a cet endroit.

L' on accourut, I' on repécha le jeune comte tout
ruisselant et riant aux éclats ; aprés quoi, il

fallut songer a Claribel, qui s' était évanouie sur

le coup : on la fit revenir, non sans peine, mais

la secousse avait été trop forte ; et le soir

méme, une maladie nerveuse, qui depuis longtemps,
minait sourdement la fréle enfant, se déclara.

Elle déconcerta les médecins et aucun remede n'y
put prendre. C' étaient des dégodts, des
accablements, avec une fiévre irréguliere, puis

des crises de convulsions, des rages de douleur si
extrémes que la machine enfin défaillait et

s' anéantissait dans une torpeur de mort. Rien

d' effrayant comme les acceés, par leur durée et
leur violence ; des spasmes furieux secouaient

I' enfant, a croire que son ame ébranlait ses
jointures d' avec le corps. Elle palit, fondit
affreusement, les traits tirés, la figure comme de
cire, ou se dessinait le bleu des veines, sous ses
cheveux décolorés. Perdue au milieu d' un immense
lit de dentelles, ce fut la
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qu' elle vécut deux mois, environnée de saints
coloriés, de chapelets et d' images, que la fervente
Emilia épinglait du haut en bas des rideaux. Et
ces amulettes autour du lit, les médailles, les
scapulaires, une sainte Claire verte et rose,

juste en face de son oreiller, avaient fini par
prendre, aux yeux de Claribel, une importance
extraordinaire, bien qu' en sa qualité de fervente
luthérienne, la petite comtesse nourrit un secret
meépris pour les superstitions des papistes.

Sur beaucoup de choses en effet, elle possédait

le sérieux et la maturité d' une femme. Dés le temps
qu' on lui montrait les lettres, sa préoccupation
avait été de connaitre I' histoire de sa famille ; et
elle savait fort bien dire qu' elle sortait d' une des
plus grandes maisons de la chrétienté. Toujours
elle prenait plaisir a discourir longuement des
guelfes, dont elle connaissait la suite, le chaos de
tant de diverses branches, les vertus et les actions
mémorables. Singuliere petite fille, espéce de
monstre charmant comme en produit le déclin des
races, |I' esprit affiné, et le corps débile,
orgueilleuse et tendre cependant, avec ceux qu' elle
affectionnait ! Elle tendait du fond de son lit,

ses bras mourants a I' italienne, la voulait sans
cesse a son chevet, |' embrassait, I' appelait tout
bas : mamaccia, ma petite maman, mais souffrait
d' étre tutoyée par le vieux docteur Ferney. Et

plus tard, quand elle alla mieux, et que les
familiers du duc se succédérent
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a la féliciter, Claribel ne pardonna pas au comte

D' Oels d' avoir tardé jusqu' au lendemain. Lorsqu' il
se présenta ensuite, elle se tourna du coté du

mur, et regut ses compliments sans dire un seul mot.
Puis, comme Emilia, une heure aprés, lui reprochait
un tel procédé, la petite comtesse répliqua :
-pourquoi ne m' a-t-il pas visitée quand il le

devait, moi qui suis la fille de son maitre ?

Ses crises lui donnant un peu de relache, les
médecins permirent qu' on la levat, mais ce n' était
que pour passer du lit a une sorte d' immense niche,
matelassée de satin vert doré. Elle y restait la
journée entieére, plongée, noyée dans un amas de
dentelles et de point d' Angleterre, toute blanche,

au fond de cette chapelle, avec ses étranges
cheveux d' or pale, relevés haut sur sa petite téte.
Elle ne s' ennuyait pas cependant ; les visiteurs
étaient nombreux. Le duc survenait aprés son lever,



frais du bain, mais déja sous les armes, coiffé,
cosmeétiqué et rajeuni : il se divertissait a
badiner, jouait aux olives ou a la mourre en se
laissant rafler son argent, et régalait Claribel

d' ordinaire, de quelque cadeau de bijoux, des
friandises ou des jouets superbes. Souvent, la
prenant par la main, il faisait plusieurs tours de
chambre avec I' enfant, si mignonne, si inégale a
c6té de son pére haut et robuste, qu' elle avait

I' air de sortir de sa poche. Ces visites
enorgueillissaient Claribel, et elle y déployait
ses gentillesses, quoiqu' elle craignit extrémement
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les parfums violents dont le duc était toujours
empesté. Il y avait des jours ou elle palissait et
se sentait prés d' étouffer, mais elle fit morte
plutdt que de paraitre incommodée, et de se
permettre la moindre plainte.

Le comte Hans Ulric et Christiane descendaient
aussi I' aprés-midi, et la charmante fille aussitét,
animait tout de sa légéreté de nymphe, inventait
cent sortes d' amusements, et forcait Claribel de
s'y méler. Alors, on tirait des armoires, les
joujoux somptueux de la petite : poupées, pantins,
polichinelles, des chasses dans leur décor de
sapins, des arches de Noé, vrais chefs-d' oeuvre
sculptés par les montagnards de Wolfenbuttel, puis
force merveilles d' automates, des danseuses
pirouettant, des chariots dorés dont les chevaux
marchaient, des éléphants, qui haussaient leur
trompe ; mais la petite comtesse les considérait
d' un oeil morne, et demandait presque toujours
Micke. c' était la préférée de I' enfant, une

pauvre laide poupée que lui avait donnée une
paysanne, un jour que Claribel passait dans la
rue. Elle couchait son amie entre ses bras,

s' allongeait et fermait les paupiéres, lui parlant
bas de temps a autre, et répondant par un sourire
triste aux encouragements de Christiane.

Mais nul ne se montrait, chez la malade, aussi
assidu que I' amoureux comte Franz. La passion
était venue ainsi qu' il arrive, a force de la
simuler,
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et I' adroite politique d' Emilia I' avait



rapidement portée au comble. Le jeune homme ne
montait plus a cheval ; il oubliait de se jouer des
valses de Strauss aprés son diner, et sa bonne
figure prenait méme une expression de langueur
touchante, pendant ses visites a Claribel. Il s'y
consumait en soupirs, en lorgneries et en longs
silences, ne bougeant point, passant sa main, qu' il
avait belle, dans ses favoris rejoints aux
moustaches, et se faisant au milieu de ses extases,
si parfaitement oublier, que Claribel, comme si

elle n' e(t été qu' avec les meubles de sa chambre,
adressait tout haut a sa poupée des objurgations
maternelles, la grondait ou la consolait. Le petit
bonhomme De Cramm, qui survint a I' un de ces
moments, s' étant avisé de lui demander combien il
y avait de temps que sa poupée était sevrée :

-et vous, combien y a-t-il ? Riposta Claribel
offensée, car vous n' étes guére plus grand.

Elle avait de ces traits, de ces reparties

soudaines, et dans I' esprit, un tour singulier a

dire les choses les plus communes. Une fois, le
duc I' était venu voir, apportant un nouveau jouet
de mécanique, un renard au milieu de poules, contre
lequel un coq battait des ailes. Sitét qu' elle
apercut I' animal, elle avait mis la main a son
collier, comme en garde d' étre volée, et elle
donnait pour raison, avec une petite mine

gentille : ils sont si rusés dans les fables !

Puis, interrogée sur Arcangeli,

p64

que le duc avait amené ce jour-la, elle se

contenta de répondre :

-oh ! Je crois qu' il est encore plus rusé que le
renard !

L' italien s' inclina sans protester, et son regard
sournois et impudent se coulait malignement vers
le comte Franz, témoin indifférent de cette scene.
Arcangeli tenait son homme ; il était sir de
prendre enfin pied dans cette intrigue languissante,
et de la diriger a son gré. Un peu las du parfait
amour, et espérant qu' un respect si prolongé
devait avoir attendri Emilia, le comte venait, ce
matin méme, de joindre a son bouquet quotidien une
lettre des plus pathétiques. Ce fut autant de bien
perdu. Deux minutes apres sa réception, la missive
passait aux mains du frére, et Giovan, vers la fin
de I' apres-midi, se présentait chez le jeune comte.
Sa matiére était préparée. Il prolongea d' abord les
remerciements sur la grace que Franz lui faisait de
le recevoir, mais |' affaire en valait la peine ;



ce qu' il avait a lui remettre risquait de s' égarer,
rendu d' autre sorte ; et tout de suite, tirant la

lettre de sa poche, il la posa au coin de la table,

de maniére a montrer toutefois que le cachet n' était
pas rompu.

-ah ! Fit I' amoureux qui demeura court, et le

silence succéda, tandis qu' Arcangeli, les mains a
plat sur les genoux, feignait une mine attentive.

Des plantes vertes retombaient en touffes, d' une
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jardiniére ; un trophée de fléches mogoles décorait
le mur, tendu d' un ancien cuir de Cordoue, et sur
le bureau de marqueterie entre-deux, une bougie
rose bradlait, a cété d' une écritoire de jade, et

d' autres bagatelles de curiosité.

a la fin, se levant de sa chaise et se promenant
par le cabinet, le comte fort embarrassé, se prit a
enfiler des protestations. -loin de lui I' intention
de blesser la personne a qui cette lettre était
adressée | Comment I' avait-elle pu supposer ? Et le
voila a battre la campagne sur son respect et ses
sentiments, parlant toujours en termes vagues ;
puis, comme Giovan ne soufflait pas mot :

-d" ailleurs, continua-t-il, ma passion est

sincere.

L' italien eut un faible sourire, et il reprit d' une
voix pateline :

-sans doute, monseigneur, mais vos intentions...
-mes intentions... balbutia le comte, mes
intentions... n' ont rien... croyez-moi, dont

Emilia puisse s' offenser.

Ce fut un vrai coup de théatre. Arcangeli s' était
jeté a lui, le serrait frénétiquement et lui
embrassait les cuisses, en criant :

-votre excellence daignerait songer au mariage !
Quel honneur ! Jésus-Maria !

Il paraissait étourdi de joie, sans que Franz
lachat une parole, de peur de perdre contenance.
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épouser I' ancienne camériste ! La supposition
semblait si saugrenue que le comte ne put la croire
sinceére, et les propos qu' il entendait, n' étaient

pas pour dissiper ses soupgons...

-ah ! De ce moment, son excellence pouvait compter
sur le plus absolu dévouement ! Arcangeli, son



humble serviteur, était a lui corps et ame !

Emilia s' amadouerait, corpo di bacco ! et
facilement ! La pauvrette ne se sentait déja que
trop bien disposée pour le seigneur comte.

-tu crois, mon bon Arcangeli ? Demanda
vivement le jeune homme.

-que votre altesse ait confiance, exclama

I' italien, montrant un visage enflammé d' ardeur.
Dieu me damne, si la pécore n' apprécie pas

I' honneur que vous lui faites ! Et pour commencer,
ajouta-t-il, elle recevra de ma propre main, cette
lettre qu' elle a dédaignée.

Et, tout rubicond et gesticulant, Giovan glissa

I' épitre dans sa poche, quoique sa soeur et lui la
connussent mot pour mot, car il possédait, entre
autres talents, celui de violer un cachet, le plus
doucement du monde. Ensuite, il se leva, ne
voulant pas importuner son excellence, et comme le
jeune homme soupirait :

-ah ! Tu as beau dire, Arcangeli, je crains

bien de n' étre pas aimé !

L' italien lui répondit d' un air goguenard, et la
bouche contre son oreille :
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-croyez-moi, seigneur comte, il faut prendre

les femmes comme on prend les tortues, en les
mettant sur le dos.

L' italien, en effet, s' employa d' un si beau zéle,
(car en somme, a trop différer, le jeune homme
pouvait se lasser de courre apres du vent),

qu' Emilia, trois jours aprés, donna enfin un
rendez-vous au comte dans la petite serre de

I' hétel, mais sous la condition que Giovan y
serait présent. Ce fut le rusé italien qui assista

I' amoureux ravi, lui présenta le miroir a sa
toilette, et en achevant de I' accommaoder, il le
gourmandait d' un ton paterne :

-je ne voudrais pas voir votre altesse si
follement passionnée. Qu' est-ce que les femmes,
seigneur comte ? Et il faisait claquer ses

doigts. -j' ai moi-méme aimé autrefois une grande
dame, affirma-t-il ; eh bien ! Trois ou quatre
cavaliers qui avaient été ses galants, ne
souhaitaient rien tant que d' étre quittes d' elle.
Cette entrevue fut suivie de beaucoup d' autres,
et Arcangeli, comme on peut croire, se dispensa
promptement d' y assister, sous prétexte de

I' attachement de ses fonctions auprés du duc. Il
est vrai qu' il ne le quittait guere, I' italien

étant devenu le personnage indispensable a



I' hétel. Nul n'" aurait su baigner, masser,
parfumer son altesse et lui brosser les pieds et
les chevilles, aussi légérement qu' il faisait ;
nul, éclater en admiration comme
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lui, sur la personne du duc Charles, presser sa
bottine contre son coeur, s' extasier de ses bras,
de ses jambes, de ses cuisses, de la finesse de sa
taille : sans compter que le maraud était unique

a glisser un clystére, tailler les cors et les
durillons, et préparer les plumes d' oie, dont son
maitre usait communément.

Ce dernier talent le servit méme comme pas un
autre, dans une occasion assez singuliére, et qui
montra que le duc Charles savait assaisonner ses
graces. Essayant un jour de ces plumes, Giovan
avait griffonné, par hasard, ces mots que son
altesse répétait souvent :

Monsieur Smithson, mon trésorier...

le duc passa dans I' antichambre, avisa cette
feuille blanche qui trainait, la lut, et s' asseyant,
écrivit tout de suite a ce qu' avait écrit

I' italien :

vous payerez a Arcangeli, mon secrétaire des
commandements, la somme de 3000 livres, a titre
de don gracieux.

il signa, cacheta de son anneau, mit le dessus,

et fit porter la lettre. Telle fut la fagon dont

Giovan apprit sa nouvelle fortune, sa nomination
a un poste, resté vacant depuis de longs mois,
sans que I' on st a qui son altesse se réservait
de lacher ce morceau.

Le crédit de Giovan paraissait bien établi. Il

avait enchainé la capricieuse volonté du duc, et
conquis sur lui un ascendant ou aucun rival ne
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pouvait prétendre. M. Smithson, si entiére que

fat la confiance que son maitre lui témoignait,

n' était heureusement guére a redouter, voltigeant
sans cesse d' un pays a ' autre, et ne faisant en
quelque sorte, que venir relayer a Paris. Le duc

I' appelait en riant :

-mon chien de garde,

comme veritablement il lui protégeait, lui
défendait, lui ramenait ses millions imprudents et



aventurés. Tantét en Espagne, aux marais
salants ; tant6t en Moravie, ou son altesse
exploitait plusieurs hauts-fourneaux, I' américain
partait, voyageait, en tous temps, dans toutes
les saisons, -et n' avait-il pas dU dernierement,
en plein hiver, courir au fond de la Russie, a
Nijni-Taguilsk, immense domaine, situé moitié
en Europe, moitié en Asie, et renfermant des
filons d' or, de fer et de platine, et la mine de
cuivre la plus riche du monde. Au reste, il
possédait admirablement la mécanique des affaires,
parlait peu, s' engageait moins encore, et sans
s' attabler a écrire, correspondait principalement
en télégrammes.

Le comte D' Oels avait le privilége de les ouvrir,
et de porter les plus intéressants a son altesse.
C' était le moment que saisissait le chambellan
pour se déchainer sur tout le monde, et redoubler
contre Arcangeli, dont I' élévation lui crevait le
coeur de fiel et d' envie. Charles D' Este ne
faisait qu' en rire, car dans sa frayeur des
cabales, il
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avait mis sa politique a entretenir sournoisement
les inimitiés de ses familiers, et il ne lui

déplaisait point qu' Otto proférat parfois la
menace, quand il apercevait Arcangeli, de couper
les oreilles a ce coquin-la, comme a un chien.

Il exécrait I' italien en effet, et celui-ci le

fuyait de peur, connaissant les emportements et la
violence du jeune comte. C' était comme une trombe
toujours allante, pleine de cris, de coups, de

furie, et devant laquelle tout se cachait. Le

pauvre bonhomme De Cramm, a la chaine de son
terrible éleve, tremblait sous lui, n' osait pas
souffler, ni lever les yeux, heureux d' étre oublié,
en se limagonnant. Par deux fois déja, les farces
féroces du jeune comte avaient manqué codlter la
vie au précepteur, d' abord quand Otto lui avait
vidé du vitriol dans son verre plein, puis le jour
ou, du haut du perron, il lui tira dessus un

pistolet, lequel se trouva bel et bien chargé.

Mais autant I' enfant étalait de sauvagerie et de
démence, autant le duc se montrait indulgent,
attribuant ces violences a I' 4ge qui bouillonnait

et I' affolait. En quelques mois, Otto venait de
grandir d' un bon pied. Ce n' était plus ce visage
blanc, clair et rose ; la face lui avait grossi,

toute brouillée de taches de son, barbouillée de
brun et de livide, sous son précoce duvet roux, et



I' air continuellement furieux. La houssine a la
main, suivi de sa meute, et le bonnet écossais en
téte, on le

p71

voyait passer, allant aux écuries, d' ou il ne
bougeait point que pour rapporter dans les chambres,
la plus forte odeur de fumier, de pissat, de sueur
de chien. Ses golts de bassesse et de crapule se
satisfaisaient la pleinement, au milieu des
palefreniers. Il s' exercgait a la lutte avec eux,
maniait la fourche et I' étrille, assistait a la

saillie des juments, et commettait cent ordures
affreuses. Et telle était sa frénésie de cheval,

qu' au retour de ses promenades, il se plaisait
encore pendant une heure, a volter et faire des
passades, devant les fenétres de Claribel,
écrasant les semis de fleurs, défongant les
plates-bandes et les pelouses, -et méme, il s' en
fallut de bien peu, une aprés-dinée, qu' il ne
passat, dans son galop aveugle, sur le duc, qui ne
se facha point.

C' était le moment en effet, ou Charles D' Este,
affamé d' air pur, aprés le long emprisonnement de
I' hiver, et aussi, pour tenir compagnie a la petite
Claribel que I' on descendait au jardin, dans un
grand fauteuil a roues, doré, s'y promenait
pendant des heures. Bientét méme, il prit

I' habitude, quelque peu champétre qu' il parQt,

d' aller tous les matins en carrosse, jusqu' aux
parcs de Sévres ou de Saint-Cloud. Au sortir de
ces mornes journeées grises, le renouveau semblait
meilleur encore. On était a la premiére pointe du
printemps, et je ne sais quoi de jeune et de gai,
une sorte d' étincelant circulait épandu dans I' air
vif, avec le soleil et la brise.
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Le duc, vaguement réjoui, parcourait a pas lents
les bosquets, s' arrétait aux vases et aux statues,
contemplait les bassins solitaires. Méme, il fit

une fois ou deux a la Belcredi, la galanterie
imprévue de I' emmener avec lui, téte a téte. Mais
ces marques de faveur naissante, -comme aussi,
dans le temps qui suivit, les menus présents de
bijoux, d' éventails, de gants, de colifichets,

qu' il lui faisait porter de fois a autre-ne



modifierent en rien, les allures de la jeune
femme.

Jamais en effet, son altesse n' avait eu de
maitresse en titre, aussi modeste, aussi effacée,
aussi désireuse, sembilait-il, de vivre en bon
accord avec tous. On ne voyait que sa robe sombre
avec I' éclair de ses yeux bleus, quand on venait
a la rencontrer ; néanmoins, toujours des
merveilles de linge et quelques belles pierreries.
Cette grande simplicité s' harmoniait parfaitement
a son air doux et respectueux. Le duc Charles la
trouvant telle, extrémement fine et caressante, la
voix et le parler charmants, une conversation
intarissable, par tout ce qu' elle avait vu de gens
et de pays, noble, polie, spirituelle, et I' on

peut dire, une siréne enchanteresse, finissait

par s' accoutumer a Giulia, aux lieder de
Schumann qu' elle lui chantait, et aux heures

qu' il passait chez elle, autant peut-étre qu' a sa
perruche, et aux pantalonnades de son bouffon.
C' était ce que voulait d' abord la Belcredi. Tant
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de sourires, d' appas et de fleurs cachaient

d' horribles monstres de vices : la passion de
dominer, la soif des richesses, une effrayante
perfidie, des machinations infernales. Sous cet
extérieur réservé, indifférent, la chanteuse

bralait de I' ambition la plus ardente, et méditait
sombrement et profondément. Un orgueil superbe,
une hauteur démesurée que trahissait par instants
I' audace de ses yeux, ne lui empéchaient point,
quand il le fallait, I' assiduité, le ton bas et

humble et la flatterie ; tous les moyens elle les
trouvait bons, pour ténébreux, pour exécrables

gu' ils pussent étre, pourvu que, par ces
souterrains, elle arrivat au but qu' elle se
proposait.

Point galante et de cerveau male, autant que les
Laura De Dianti et les Vittoria Accorambona

du seizieme siecle, ¢' était une femme faite expres
pour vivre dans ces temps sanglants, dominer sur
quelque cour italienne, s' occuper de guerres, de
politique, d' intrigues, de poisons, de sonnets, avec
un Vinci qui I' edt peinte. Née maitresse de rois

et de princes, Giulia n' avait jamais dérogé. On
parlait encore a Moscou de son roman avec le
grand-duc Vladimir Michaélovitch, le propre

neveu de |' empereur, et du mariage qu' et consenti
le fol aveuglement du jeune homme, si un ordre
de Pétersbourg n' avait chassé soudainement la



chanteuse hors de Russie, -et défense d'y oser
rentrer.
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Mais cette fois, la Belcredi tenait sa proie ;

elle avait tout loisir de combiner et d' arranger
ses trames. L' entreprise était obscure,
hasardeuse, et il y fallait, semblait-il, une
patience de plusieurs vies, car ce que révait

cette Médée blonde, c' était le titre de duchesse
et la fortune des Blankenbourg, et tant que ses
enfants seraient autour du duc, on ne pouvait
guére espérer que ramasser a peine les miettes
qui tomberaient de dessus la table. La fortune

est changeante heureusement ; et se fiant a son
génie, a ses noires ressources d' invention, elle
attendait, soigneuse a dissimuler, a épaissir la
glace qui couvrait tout ce qui bouillait en elle,

et uniquement occupée a divertir le duc, lui

plaire et peu a peu le conquérir.

Mais un événement inopiné lui prouva une fois de
plus la prodigieuse inconstance de Charles

D' Este, et sur quel roseau vacillant ¢' était

s' appuyer que de faire fond sur cet homme. Le duc
avait toujours paru aimer son hétel des
champs-élysées ; a Blankenbourg, il en parlait
fréequemment, et souhaitait parfois d' y pouvoir
vivre : la structure, la situation, le plain-pied

des appartements, la commodité des divers degrés,
tout lui en semblait admirable, jusqu' aux
murailles blindées de fonte de fer, qui lui
gardaient ses millions, répétait-il, de I' incendie

et des voleurs. Ces derniers toutefois, sont gens
tenaces. Un soir, comme Charles D' Este rentrait
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des tuileries ou il y avait eu gala, il trouva

béant son coffre-fort, qu' il avait fermé avant de
partir, mais sans y mettre le secret, le tapis

tout jonché de diamants, et force sacs de
pierreries disparus. Voila la police en émoi, les
dépéches de courir, et dés I' aube, I' on arrétait
master Jackson, le cocher voleur, avec le groom
Joé, a Boulogne, au moment ou tous deux

s' embarquaient.

Les diamants rentrérent donc la d' ou ils n' auraient
jamais da sortir, mais le duc Charles n' en prit



pas moins I' affaire amérement, et peu a peu, son
hétel en défiance, comme aprés une trahison. Dans
ce désastre ou tout avait péri, excepté sa bourse,
fallait-il encore qu' il tremblat pour elle ? ... et

au milieu de ces dégolts, une seconde catastrophe,
bien plus facheuse que la premiere, acheva de
combler la mesure. Par suite d' un remaniement
administratif, I' hétel qui portait jusque-la le

numeéro 59, recut le numéro 77. C' en fut assez pour
décider le duc a le vouloir quitter au plus vite :
depuis de longues années déja, il montrait pour

le chiffre 7 une aversion superstitieuse, et le
prétendait mélé d' une fagon maligne a toutes les
calamités de sa vie.

M. Smithson, qui venait d' arriver, regut donc

I' ordre d' acheter une maison nouvelle pour son
altesse, et se mit en campagne aussit6t. |l visita
plusieurs quartiers, parcourut les alentours de
Monceaux, découvrit, non loin du parc des princes,
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une sorte de chateau de cartes, avec une
perspective enchantée, mais dont le duc ne voulut
point, et le pressa enfin de visiter I' ancien

hotel de Lola Montés, la fameuse comtesse de
Lansfeld.

Presque toujours inhabité et entouré d' une
palissade, a cette extrémité des champs-élysées ou
il s' élevait, on en avait pris peu de soin, et le
jardin en parut d' abord a son altesse fort
sauvage et broussailleux. Les clefs a la fin
apportées, ce fut bien pis dans les appartements.
Une odeur de relent s' exhalait des tentures
flétries ; les chambres servaient de resserres a
des meubles délabrés, les chassis des fenétres
crevées tombaient de pourriture. Le duc s' arrétait
court par moments, a frapper du doigt quelque
plinthe, ou a examiner le dessus d' une porte, puis
haussait les épaules sans dire mot. Le dépit lui
croissait de perdre son temps ainsi, dans ce
palais de poussiere et d' araignées, endormi,
semblait-il, depuis le siécle des fées, et tout
eémietté de vétusté. Il marmottait, tapait du pied,
passait ses doigts dans les moustaches de sa
barbe, signe de colére contenue, et devenait trés
rouge.

-je vois, dit froidement M. Smithson, en se
tournant a demi vers lui, que ceci déplait a votre
altesse sérénissime.

-me déplait... me déplait... cria le duc,

soulagé de pouvoir enfin éclater et trouver de quoi



contredire. Souhaiteriez-vous par hasard que cela

p77

me déplat ? ... en ce cas, vous y étes trompé,
monsieur... car je I' achéte.

Les travaux commenceéerent immeédiatement, avec un
nombre d' ouvriers prodigieux, quantité de logettes
suspendues aux murailles de I' hétel, des
chaudiéres, des rails, des machines, et des ateliers
dans le jardin méme, ou I' on travaillait le jour et

la nuit. Il y fallait bien cette multitude et cette
activité renforcée, le duc, d' un changement a

I' autre, n' ayant guere laissé intacts dans la
maison, que la cage de I' escalier, les quatre
parements et le toit. C' était par lui que tout
passait, plans, traités, devis, estimations. Son
ennui les engloutissait pour s' y occuper, et

bientét méme, il se mit sur le pied de venir
surprendre inopinément les travailleurs.

Il assista ainsi a la mise en place des acroteres

de bronze doré et autres ferrailles pseudo-grecques,
dont il s' était entété a décorer la ligne de
couronnement de son toit, car il n' était pas né
pour rien a la plus belle époque des parthénons
batards, glypcothéques et pinacothéques. Tout se
mélait d' ailleurs dans son esprit, toutes les

sortes de mauvais goat y vivaient ensemble
péle-méle, en sorte que, sans souci des styles
postiches cousus ensemble, il exigea sur la
facade en marbre rose de I' hétel, deux médaillons
de mosaique, représentant Henri le lion, et

I' empereur Othon, ses ancétres.

La singularité de sa livrée, la beauté de ses
attelages,
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ses cochers, ses piqueurs, ses postillons,
commengaient a faire distinguer le duc, méme au
milieu de la foule de princes, que réunissait a ce
moment I' exposition universelle. C' en était le plus
brillant période, et la ville entiére se mit en

féte pour recevoir le roi de Prusse. Le pauvre

duc en eut le coeur perceé, et des transports de
colére et de dépit, quand il apprit que son

ennemi, dans une visite au champ-de-mars, s' était
justement arrété devant les fameuses épaulettes
de diamants jaunes, qui figuraient, prétées par



Charles D' Este. Il ne consentit a les aller

voir lui-méme, que lorsque le roi fut parti, et

I' aspect du canon monstrueux que la Prusse avait
exposé ralluma sa fureur, tellement qu' il ne
retourna plus a " ce bazar ", comme il le nommait.
Il était morose d' ailleurs, et dévoré de bile et

d' ennui. Souvent, au milieu de la nuit, il

s' eveillait, sonnait I' italien, envoyait chercher

M. Smithson, et daignait leur faire part a tous
deux de quelque fantaisie nouvelle, qui lui était
venue en dormant. Ce furent ainsi, successivement,
des serres immenses pour I' hotel Beaujon, car le
duc I' appela de ce nom, une salle de bain a la
turque, les bustes des douze Césars, un portique
romain dans le parc, lequel devint une futaie de
cédres, qui se changea vite en piéce d' eau, puis,
qui fut remis en forét ; mille réves enfin, si
chimériques et si ruineux, en batiments, en
orangeries, en pavillons de marbre
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et de porphyre, en fontaines, en vases et en
statues, que les vouloir réaliser n' edt pas
demandé moins qu' une Armide avec sa baguette.
Mais une inquiétude plus grave occupa de nouveau
le duc Charles. Il était visible en effet, que le
rayon de mieux de la pauvre Claribel s' éteignait,
comme le soleil d' été qui I' avait fait naitre. Déja
I' on ne promenait plus I' enfant dans sa roulette,
qu' a I' intérieur des appartements, et le moment
vint, bientot apres, ou elle dut garder la chambre.
Triste, elle regardait la pluie ruisseler contre

les vitres, et les nuages courir au ciel. Les
journées qui s' accourcissaient, ce déluge qui ne
cessait point, la lumiére décolorée de cette pale
et lugubre automne, et le silence universel, tout
navrait I' @me de la mourante d' une indicible
mélancolie. Elle était courageuse pourtant, et
cachait et dévorait ses pleurs. Les graces

n' avaient point quitté son visage, exténué par la
maladie ; elle voulait qu' on la parat, qu' on et
soin d' elle encore plus qu' auparavant, et ses
caprices d' ajustement forgaient souvent Emilia
de puiser dans les richesses héréditaires des
comtesses de Blankenbourg : satins, brocards,
dentelles, joyaux, gorgerettes de pierreries,
mousselines et damaras des Indes, robes de
lampas de Lyon subrodées de fleurs d' or et

d' argent, points de Bruxelles et d' Alencon, tout
le plus admirable trousseau, et tel qu' en
possédent seulement
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en Europe, deux ou trois images de notre-dame.
Alors, sa toilette achevée, Claribel demeurait a
réver, blottie au fond de sa niche de soie, ses
maigres bras perdus dans ses grandes manches
bouffantes, frissonnante et morne. Mais au
crépuscule, surtout, quand les tisons de I' atre
consumeés ne formaient plus entre les landiers,
qu' un tas ardent de braise rouge, quand la nuit
lentement appalissait tout, depuis les roses bleues
du tapis gris de lin, jusqu' aux fronces de satin
bleu clair des tentures et du plafond, soudain les
larmes lui débordaient, pauvre coeur noyé de
tristesse ! Elle appelait Emilia, se réfugiait
contre son sein, et quelquefois, I' interrogeant :
-ah ! Qu' est-ce que font les morts,

mamaccia ? souffrent-ils, ont-ils faim et

froid, sont-ils malheureux comme les vivants ?
-non ! Ma petite soeur, ils dorment, répondit

un jour Hans Ulric.

-oh ! Alors, que ne suis-je morte ! Reprit-elle.

Et a partir de ce moment, Claribel sembla goGter
un amer plaisir a s' entretenir de sa fin prochaine.
Elle retrouva cependant quelques faibles et
languissants sourires, quand Christiane, pour la
distraire, s' avisa de lui amener une petite fille
de dix ans, dont le pere avait un emploi dans les
cuisines de son altesse. On étala devant Frida,
afin qu' elle edt de quoi y choaisir, une profusion
de joujoux,
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mais elle, stupide et comme éperdue de ce tas de
choses magnifiques, les considérait les yeux
béants, puis se prit tout a coup a pleurer. Il
fallut passer plusieurs journées a I' apprivoiser
quelque peu, lui décoller les bras de ses jupes,
et lui Oter ces tremblantes révérences, par
lesquelles I' enfant répondait aux moindres
paroles, aux regards, et méme aux histoires
merveilleuses, que Claribel la voyant si
simple, se divertissait a lui faire

accroire. -chut ! On devait répondre trés bas,
se souffler les mots a I' oreille, lorsqu' il y

avait de grosses mouches dans la chambre :
-elles entendent ce qu' on dit, et ne manquent



pas de le répéter...

et cent autres imaginations pareilles, a propos
des chiens, des nuages, des oiseaux, des arbres.
Frida I' écoutait, bouche béante, et cette naive
pauvresse, cette enfant qui levait sur elle des
yeux sans pensée, était la derniére poupée qui
amusat un peu la petite comtesse. Claribel la
baisait, la mignotait, la gorgeait de bonbons ou

la mettait en pénitence, I' habillait, la

déshabillait, I' affublant d' antiques falbalas, de
coiffures d' un empan de haut, et d' immenses
rondaches de crinolines ; ou bien, elle gardait
son diner dans sa chambre, elle qui n' avait
jamais appétit, afin d' en bourrer sa menine. Péle,
diaphane, et si maigre qu' elle elt passe,
semblait-il, par un anneau, c¢' était un contraste
plein de pitié de voir devant elle, Frida, rouge

et joufflue, qui
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dévorait a belles dents, perdrix, poules faisanes,
hures d' esturgeons mouillées de tokai, tandis que
Claribel qui, maintenant, ne pouvait plus quitter

le lit, avait peine a sucer un demi-quartier de
mandarine.

Elle se mourait, trop nerveuse, trop fine,
consumeée d' ardeur et d' intelligence, et déja lasse
de la vie. Comblée de tout ce que la fortune a de
faveurs et de miel, elle en avait senti

I'amertume, et compris, si jeune qu' elle f(t, le
vide et la fugacité des choses. Son pére ! Mais

n' importe quel colifichet suffirait a le consoler,
une cravate, un ragodt nouveau, quoi encore ? La
caisse de citrons doux qu' il attendait de

Palerme dans quelques jours, et qui provenaient
d' un arbre planté de ses mains, comme il se
plaisait a le raconter. Franz, aprés tant

d' assiduité, paraissait a peine maintenant ; et
pour Emilia, I' enfant sentait trop bien qu' il ne
restait guéere chez I' italienne qu' un extérieur

d' affection, mais que sa pensée était ailleurs, et

I' indifférence de ses caresses. Oh non ! Personne
ne |' aimait... hélas ! Que n' avait-elle un frére
comme Christiane, Hans Ulric ! Un frere ! Et,
dans son innocence, Claribel se demandait souvent
si I' on pouvait s' aimer plus qu' ils faisaient.
Comme Hans tressaillait et palissait, lorsque
Tina, avec espiéglerie, lui venait passer ses

bras au cou, et quels bons sourires de tendresse !
Mais pourquoi donc la Belcredi fixait-elle sur

lui ces yeux singuliers ? Qu' avait-elle a
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les percer du regard ? ... avec son air modeste, son
réel talent, le dos des cahiers de musique qu' on
voyait dans sa chambre, et surtout grace a un
choral de Haendel, ou il avait fallu troix voix,

elle venait de réussir a pénétrer chez Christiane ;
et ces visites assez fréquentes, cette intimité qui
commengait, la petite comtesse en était jalouse.
Sa soeur et son frére ne I' aimaient donc pas, pour
si bien traiter qui elle détestait. Oh non !
Personne ne ' aimait. Qu' aurait-elle fait sur la
terre ? Elle pouvait mourir sans regrets !

Elle voulut vivre encore pourtant, voir au moins
un dernier noél, dont la journée s' approchait en
effet, et qu' elle attendait si joyeusement
autrefois. Et il sembla que son esprit hautain,
dominateur, se fit obéir de la mort, car épuisée
comme elle |' était, -des nuits fiévreuses, un
perpétuel assoupissement, les réveils courts et
souvent égares, -elle atteignit néanmoins le jour
désiré. L' obscurité était tombée de bonne heure,
dans cette brumeuse apres-midi de décembre, et,
sans attendre jusqu' au soir, le duc fit porter

chez la malade son présent accoutumé de noél, un
arbre immense, illuminé de trente girandoles de
bougies de cire, et dont les branches étaient
chargées de jouets, de pantins, d' étuis, de
boites, de bagues, de bijoux, et de toutes les
galanteries que I' on donne, en cette occasion.

L' appareil et I' éclat des lumiéres rappelerent

I' enfant a elle. Alors un sourire de joie se

peignit parmi
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la mort de son visage, et avec une volonté
extraordinaire presque au milieu des affres de

I' agonie, elle commanda qu' on I' habillat, pour
célébrer la féte, elle aussi. On lui étagea au cou
ses colliers, ses fils de perles, ses jaserons ;
aux doigts, tout ce que contenait son baguier de
turquoises, d' opales de Hongrie, de saphirs et
d' émeraudes ; et I' italienne lui entreméla ses
cheveux blonds de noeuds et de rubans de
pierreries, tandis que Frida tenait le miroir,
debout prés du lit.

Elle s'y revoyait une derniére fois, la petite



comtesse, le nez busqué, les yeux vagues et

vitreux, les places des sourcils pelées, et si
décomposée sous ses parures, qu' elle eut peur de ce
livide affreux, et comme afin de se le cacher,
demanda qu' on lui mit du rouge. Emilia lui tacha

de fard les deux pommettes, et I' enfant ayant
achevé sa toilette de mort, commenga de contempler
son arbre, au milieu du flamboiement qui

I' environnait. Plusieurs poupées pendaient aux
branches ; elle les fit apporter sur son lit,

puis, en se tournant vers Frida, et ce fut son
supréme sourire :

-mettons coucher celle-13, dis, veux-tu ? Puis,

nous jouerions qu' elle meurt...

et comme I' autre la regardait avec de grands

yeux étonnés :

-non, tout de bon ! Reprit la petite comtesse ;

les poupées meurent aussi bien que nous.

L' enfant eut un rire d' incrédulité, et secouait
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sa grosse téte ; alors Claribel dit, d' une voix

trés basse :

-je t' assure que si, qu' elles meurent ;

crois-moi, Frida, il n'y a rien de plus vrai.

Et retombant sur I' oreiller, épuisée qu' elle était

et a bout de forces, elle ferma les yeux, entra en
agonie qui fut courte et sans connaissance, et
mourut.

Le duc accourut aussitét. Dans le désarroi des
premiers instants, la chambre restait toute vide,
éclairée des bougies de I' arbre, comme d' une gloire
de chapelle ardente, et personne aupres du corps,
que le comte Otto. L' enfant, trahi par une glace,

s' amusait a des révérences d' insulte au chevet et
au pied du lit, et a contrefaire grotesquement,

face a face avec sa soeur morte, les grimaces des
agonisants.
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Iv

la pompe des obséques fut magnifique. Couronnes,
lampadaires, catafalque, I' appartement tendu de
velours blanc avec des Iés de moire d' argent, le
char funébre couvert de plumes, de bouquets, de
crépines et d' écussons, et plus de deux mille

écus de cierges qui brdlaient continuellement,



ce fut au milieu de cet apparat dont son altesse
avait réglé les moindres détails, et parmi une
foule énorme, amassée le long des rues et aux
fenétres, comme pour le passage d' une reine, que
Claribel quitta son lit de parade et tous ceux

qu' elle avait aimés, et le septiéme jour aprés sa
mort, fut portée au pére La Chaise.

Le duc Charles drapa pour six mois. |l avait

I' @me fort noircie et remuée, peut-étre moins de
la mort de sa fille, que de ces parfums, ces
flambeaux, et tout cet appareil lugubre dont

I hétel
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venait d' étre enveloppé ; si bien que, comme le
ciel gris et la neige qui chargeait les toits

s' harmoniaient a son chagrin, il s' ensevelit tout
a coup, dans une tristesse épouvantable. Toute
voix fut étouffée autour de lui, et jusqu' aux
sourires retenus ; parler haut, marcher, rire,
siffler, devint un crime capital ; et morne,
entouré de lampes, téte-a-téte avec I' urne de
plomb qui contenait le coeur de Claribel, et sur
laquelle il avait fait graver :

et filiolae et meum

(ci-git mon coeur, avec celui de ma fille)

Charles D' Este passait ses journées a se
rassasier de deuil, ne levant la téte de temps a
autre, que pour dire, au milieu d' un soupir
effroyable :

-vois-tu, mon pauvre Arcangeli, rien de tout

cela ne fat arrivé sans ce renumérotage maudit.
Il revint souvent sur cette chimére ; sa tristesse
sécha, et disparut ; les mouvements artificiels de
sa douleur se défirent promptement, comme ils
s' étaient faits ; mais il ne guérit de son deuil
que pour vivre, a partir de ce jour, sous la
frayeur croissante et continuelle du chiffre 7,
comme d' une effroyable meule, suspendue au-dessus
de sa téte, et qui pouvait a chaque instant,

I' écraser. Ce fut un spectacle nouveau, ou la
chaise percée du duc joua son role, car il n' avait
plus, comme I' on dit, qu' un agonisant, dans sa
chemise. Vapeurs, épreintes, accablements, le ton
bas, geignard, pleurard, un perpétuel
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" sij'y suis encore " quand il parlait du
lendemain, enfin, tous les hélas ! Des poltrons
renforcés, rien ne fit défaut a la comédie, pas
méme des querelles sur ce sujet, et quotidiennes,
avec Arcangeli :

- oun noumero, disait |' italien, ouna cosa

inerté, inanimée !

et la-dessus, il riait jaune, d' un air de douce
compassion. Ce qui avait causé la mort de la
contessina, affirmait le bouffon mystérieusement,
en maniant I' énorme paquet de mains de corail qui
lui brimbalaient sur le ventre, c' est que, dans la
soirée du 25 juin, elle avait été regardée par un
jettatore, le comte De Plessen, qu' il connaissait
bien. C' était au tour du duc de rire et de hausser
les épaules, si bien, qu' a force de disputes, de
contradictions et de colére, cette superstition
devint pour Charles D' Este, sa plus chére et

sa plus aveugle faiblesse.

Il harcelait les architectes, et les querellait

de la durée des travaux de I' hétel Beaujon, tout
en les éternisant par ses caprices. Les écuries,
surtout, entierement distribuées, et la boiserie
préte a poser, il les fit rechanger dix fois, méme
jeter bas a moitié, pendant le temps ou il s' engoua
de ne conserver a Beaujon que les quatre paires
de chevaux affectés pour lui et pour ses enfants ;
il projetait de loger le reste a Saint-Germain,
dans d' immenses écuries modéles, et rien n' elt pu
le dépiquer de ce projet, sans la crainte qu' il
éprouva, jaloux comme
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il était d' avoir des bétes uniques, que quelque
palefrenier soudoyé ne détournat les montes de ses
étalons, au profit de juments étrangeres.

Il devenait en effet de jour en jour, plus

méfiant, plus soupgonneux, tellement que, pour
certains travaux de serrurerie, il imagina de les
confier a sept ou huit ouvriers différents,

chacun d' eux ignorant a quel tout s' ajustait la
partie sortie de ses mains. Cela fit encore des
retards, I' impatience de son altesse allait
croissant ; le pauvre homme maigrissait de terreur
dans I' h6tel des champs-élysées, et trois coups de
tonnerre qu' il fit, une aprés-midi de la fin de

mars, le mirent tout hors de lui-méme. Il n'y put
tenir, il déguerpit, abandonna cette maison
maudite, et, escorté d' Arcangeli, alla se loger

d' emprunt, dans le paisible hétel Windsor, rue de
la paix, ou il s' accommoda de I' appartement



réservé d' ordinaire, au prince de Galles.

Il était sauvé ; le duc respira, ouvrit les yeux

et reprit haleine, et comme il lui passa en téte,
durant quelques jours, les soins les plus
extraordinaires, on ne put douter que Charles
D' Este ne revint a son sens rassis, et a son
train de vie habituel. Il eut de longues
conférences avec Pomadeére, son tailleur francais,
acheta pour quatre cents louis de parfumerie et
de cravates, se fit tirer du sang a deux reprises,
afin d' entretenir sa paleur, qu' il jugeait
intéressante et singuliére, et

p90

prié d' une féte au palais-royal, inventa de se
tenir les pieds, toute I' aprés-midi, dans I' eau
froide, a ' effet de se chausser plus étroit. La
foule fut prodigieuse autour de lui, pour admirer
les mille pierreries sous le poids desquelles il
ployait, et les voyeuses si ardentes et
importunes, que le patient, au milieu de ce
désordre, s' en trouva enfin accablé. Alors, du ton
le plus engageant :

-mon dieu, mesdames, leur dit-il, si vous aimez
tant les diamants, j' en ai de bien plus beaux,
dessous.

Et il simulait de se défaire, ce qui mit les
curieuses en fuite. C' est a partir de ce moment,
que les gazettes ramassérent jusqu' au moindre trait
de Charles D' Este ; et une chronique qui parut,
amusa tous les parisiens a aller voir aux
champs-€élysées, le défilé des laquais de son
altesse, en culottes et en chapeau doré. Cette
procession bizarre escortait un énorme palanquin
bleu de ciel, renfermant sous deux cadenas, la
viande et le couvert du duc, car il avait continué
a étre nourri de ses cuisines. Arcangeli dressait
les plats ; le premier maitre d' hétel lui-méme,
lequel avait été officier de la bouche de sa
majesté Nicolas, donnait la serviette et découpait
les pieces, et le duc, pendant ce ménage, se
divertissait a I' attaquer, lui reprochant de faire
ses orges trop grassement :

-voyons, Michel, lui disait-il, je te payerais

par année, cinquante frédérics de plus, si tu me
promettais d' étre raisonnable.
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-ah | Monseigneur, j' y perdrais trop, répondait

I' autre, gravement, sans s' interrompre dans son
service. |l était frangais, parisien, et avait

publié sur son art un gros livre, avec cette
épigraphe quelque peu irrévérencieuse :

(I homme ne vit pas seulement de pain.)

chose étrange ! Un événement qui jeta le plus
terrible émoi dans I' hétel des champs-élysées,
sembla donner raison, peu de jours apres le départ
de Charles D' Este, a I' horreur qu' il avait

prise de cette maison. L' un de ces molosses de
Cuba que I' on lachait au jardin, pendant la nuit,
fut soudainement atteint de la rage. Il s' échappa,
courut les écuries, mordit deux valets du chenil,
et bavant, sanglant, la langue tirée, finit par se
jeter dans I' hotel, ou réfugié au fond d' un
couloir, il faisait téte, et s' élancait sur ceux

qui se hasardaient. On peut juger de I' épouvante
et de la déroute des valets, qui s' en tenaient a
discuter, sans livrer bataille, lorsque Emilia,
sortant de sa chambre intrépidement, alla droit

a Syphax, et le tua d' un coup de revolver.

Cet exploit si peu féminin, tout en mettant les
langues en mouvement, n' excita pourtant pas a
I' hétel, un trop vif étonnement : il y avait bien
pres de quinze jours, que caméristes et laquais
souriaient au nom de |' italienne. Abandonnée
depuis le départ de Giovan a sa conduite
personnelle, son humeur
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et ses fantaisies venaient enfin de rompre la
bride, et sous son masque ancien de sagesse, la
clorinde avait apparu. Plus de ménagements, plus
de contrainte ; c' était la vraie Emilia, toute

d' élans, d' extravagances. Aprés un trés long
temps écoulé sans se laisser toucher par Franz

le bout du doigt, elle s' abandonna tout d' un coup,
alors qu' il I' espérait le moins :

-bonne sainte ! Avait-elle dit a sa santa Lucia

de platre, je vais commettre un grand péché, mais
vous étes si puissante au ciel..., et le pauvre
homme est si malheureux !

Comme de vrai, il en était a se trainer aux
genoux de sa maitresse, et a lui protester par les
plus solennels serments qu' il

I' épouserait, -fermement résolu d' ailleurs, a ne
jamais passer sous ce joug.

Tant de romanesque attendrit I' italienne, restée,
depuis ses fonctions de lectrice, un vivant



répertoire de comeédies et d' opéras, dont elle
citait souvent des bribes. Elle adorait les
spectacles en effet, les courses, les galas, les
chevaux. Toujours par monts et sur les chemins,
ses pieds ne tenaient pas en place ; qui I' aurait
cru, on n' et pas pris le temps d' un seul repas.
Vers midi, a son retour du bois, rhabillée et

déja préte a ressortir, elle envoyait chercher du
salé ou une tranche de jambon, quelquefois des
petits patés qu' elle mangeait debout, tout en
discourant. Son grand chapeau de feutre a
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plume grise, une sorte d' habit de chasse Louis
Xiii dont les parements galonnés d' argent se
rabattaient sur la poitrine, ses bottines aux

talons de cuivre, sa jupe rayée mastic et bleu,
tout son ajustement en un mot, sentait la reine de
théatre, que ne démentait pas sa physionomie vive,
mobile, audacieuse, et véritablement un peu folle,
a voir le brillant de ses yeux. Franz

s' émerveillait qu' elle elt réussi, pendant des
semaines, a les rendre si impassibles ; ses
lorgneries, sa contenance, et jusqu' a son silence
méme, ne parlaient que trop clair maintenant ! La
maison entiere s' apercevait de leur secréte
intelligence, en sorte que le pauvre amoureux,
toujours tremblant devant le duc, redoutait
prodigieusement que son intrigue n' arrivat enfin,
jusqu' aux oreilles de son pére.

Mais le duc songeait bien a cela ! Toujours noyé
dans les mille détails dont il voulait se charger
lui-méme, il était machiniste a présent, pour batir
et fortifier le caveau de I' hétel Beaujon, ou ses
trésors seraient enfermés. Cela donna des scénes
plaisantes. Confus d' esprit comme il I' était, on
ne le débrouillait pas sans peine au travers de
ses explications, et aussitdt, il s' échauffait,

criait, et dérangeait les meubles de sa chambre,
afin de mieux inculquer ses plans aux architectes
et a M. Smithson. Finalement, Charles D' Este
n'y tint plus, et, de colére, une aprés-midi,

partit avec
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eux pour Beaujon, ou, sans motifs, depuis prés
de quatre mois, il s' obstinait a ne plus paraitre.



I fut surpris et enchanté. La ou il avait laissé

les gacheurs, du tumulte et des échafaudages,

I' hotel se déployait au fond de la cour, avec ses
murailles de marbre rose, son perron de pierre
bleue poncée, et I' immense balustre doré qui
dissimulait la toiture. Une rampe de jaspe a
hauteur d' appui, couvrait le fossé des cuisines, et
le duc prit plaisir a considérer les statues de
bronze qu' on voyait dessus, élevant en I' air des
lampadaires.

Mais ce qui le charma le plus, ce fut le cété des
jardins. Tout y avait été bati I' un apres I' autre,
selon les caprices successifs de son altesse, et ce
péle-méle, que les architectes avaient vainement
tenté d' ajuster ensemble, formait un prodige de
batiments, par les pavillons, les arcades, les
rampes, les fers a cheval, les galeries qui

s' escaladaient ; nulle symétrie, nul plain-pied ;
un toit conique pour pendant a une coupole verte
a la russe, des terrasses chargées d' orangers

s' enfuyant sans tenir arien, I' écrasé et le
suffoqué prés du haut et du majestueux ; partout
enfin, une profusion de colonnes, de vases de
métal, de myrtes taillés en pyramide, de déesses,
de pots a feu, d' oeils de boeuf a vitraux

colorés, de marbres noirs et violets, et des
bassins avec des vasques, ou des jets d' eau
partaient en fusée. Le duc Charles s' arréta la
une bonne heure ; puis ce fut la visite des
communs, de I' orangerie,
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des remises, de la grande et de la petite écurie,

et toujours avec le méme enchantement. Il ne fut
pas méme rebuté par les fanges énormes du jardin,
ou I' on commencgait a écaver les trous des arbres et
les piéces d' eau, et s' amusa encore, avant de
partir, aux dorures d' une des trois portes, lamées
de fer et peintes en rouge sang de boeuf, qui
fermaient son immense palais.

Cette visite, en tirant Charles D' Este de

I' appartement ou il languissait, lui donna I' envie
de la renouveler. Il revint, s' engoua encore
davantage ; son esprit, naturellement médiocre, se
plaisait en ces mille occupations qu' il voyait

naitre de toutes parts, de maniére que, peu a peu,
il se reprit a faire sa poupée de I' hétel Beaujon.
Chaque jour, a deux heures a la montre, on I'y
entendait arriver, sans que les temps les plus
extrémes pussent le retarder, méme d' un instant. Il
écoutait les rapports des architectes, inspectait



le progrés des travaux ; puis, établi sur une
chaise, a considérer les plafonneurs ou les
raboteurs de parquets, il se laissait dévorer de
poussiére, pendant une bonne couple d' heures,
demandait ensuite son porte-manteau, changeait de
linge et d' habits, et partait. M. Smithson, que

I' on réclamait a Villaharta, dans une des mines
de mercure appartenant a son altesse, regut enfin
la permission de se mettre en route, différée
depuis six semaines.

-je vous suppléerai a I' hétel, avait daigné
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lui dire le duc Charles, et il 'y rendit, s'il

se peut, encore plus assidu qu' auparavant,
principalement lorsque vint le temps de terminer
les écuries, ou I' on travailla méme la nuit.

Elles étaient d' une splendeur royale, avec des
boxes en chéne pour vingt-huit chevaux, un pavé
de marbre sarancolin, le plafond de chéne a
caissons sculptés, et un rang d' arcades vitrées
du haut, dont la salle tirait tout son jour. Rien

de si éblouissant d' or, et du luxe le plus rare.
Au-dessus d' un revétement d' azulejos arabes a
mi-hauteur, montait un ancien cuir de Cordoue,
garni partout de piéces de porcelaine et de
faiences d' un grand prix, jusqu' a la corniche de
vieux chéne, blasonnée sans nombre du
cheval-passant, peint et argenté.

-les pauvres bétes ! Exclamait parfois le duc,
tout attendri a se représenter d' avance ses
chevaux, au milieu de cette magnificence.

Aussi, célébra-t-il comme une féte, le jour ou

ses treize étalons passérent des champs-élysées a
Beaujon, avec la moitié des cochers. Ce fut un
plaisir pendant longtemps, de voir son altesse se
pavaner en se promenant par les écuries, tandis
qu' Otto, que le fumier attirait maintenant au
nouvel hotel, étrillait ou bouchonnait lui-méme
quelqu' un de ses poulains favoris. Les plus
furieux, les plus indomptables, le jeune comte les
prenait, et les trouvait encore trop doux pour ses
promenades de chaque jour. Cing valets suffisaient
a peine a
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maintenir Selam ou Firdousi, et a le



dompter dans la cour. Puis, quand le comte était

en selle, il fallait reconnaitre, avant d' ouvrir

les portes, si la rue se trouvait déserte, car le
premier bond du cheval le portait jusqu' au milieu
de la chaussée ; et ces folles témérités, la

rudesse et la violence d' Otto, rajeunissaient le

duc, rien qu' a les regarder :

-il est ma vive image, disait-il souvent, se

rappelant ses anciennes prouesses de boxeur et de
cavalier, et toutes les fougues de sa jeunesse.

Elles lui duraient encore par acceés, comme on

vit lorsqu' il commencga de s' empresser dans les
soins de son installation. Il en mit ses bétes, ses
laquais, Arcangeli lui-méme sur les dents ;
vingt-quatre heures de journée, le duc les et
consumeées comme douze. Dans sa furie d' activité, il
ordonna que I' on dressat un inventaire général de
ses meubles des champs-€élysées. Le comte D' Oels
venait chaque matin, en lire le détail exact, avec

le cahier écrit de sa main, qui ne lui laissait

plus, littéralement, le temps de manger ni de
dormir. Il se plaignit, querella méme son

altesse ; finalement, prit le parti de se rejeter

sur la goutte qui le travaillait quelquefois, et

de ne plus bouger de son lit, si bien que le duc
impatient, et auquel il importait peu qui était

attelé a la roue, pourvu qu' elle marchat, se

décida a lui donner un aide, et a créer dans sa
maison, le titre de deuxiéme chambellan.
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Cette résolution tomba justement en cadence de
plusieurs sollicitations qu' on venait de lui

adresser en faveur de M. Cordeboeuf

D' Andonville, bon gentilhomme de Normandie, et
qui apres avoir, durant dix années, bu frais,

mangé son blé en herbe, grugé matrones et
pucelles, et jeté, comme dit le proverbe, sa

maison par les fenétres, allait enfin se trouver
réduit a vivre dans quelque masure, de ses

choux et de son fusil, quand il fut ramassé par

Mme D' Esparbés, sa cousine, une des beautés des
tuileries. Elle s' employait ardemment pour lui,

et redoubla d' efforts et de machines, en voyant
jour a le caser aupres de Charles D' Este.

-D' Andonville, D' Andonville, répondait le duc

en riant, aux diplomates chargés de I' affaire. Hé !
Que diable, voulez-vous que je m' assourdisse chez
moi, de ce nom de cloche ?

Il consentit pourtant, de bonne grace, a ce que
Mme D' Esparbés lui présentéat le compagnon.



C' était une sorte de colosse en hauteur et en
épaisseur, I' air jovial et enflammé, qui sentait
son hobereau de village, et lui donnait
entierement |' aspect de ces gros brutaux de
maquignons, avec lesquels il avait si souvent
trinqué ; mais bon, honnéte, et, pour I' instant,
prodigieusement intimidé. Il rompit net en

s' asseyant, la chaise que lui désignait son
altesse, perdit la téte, et ne sut que tourner

son chapeau dans ses doigts, tout le temps que
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dura I' entretien. Cette gaucherie, cet effarement
plurent extrémement au duc, qui était I' homme le
plus sensible a ce qu' on parQt accablé de sa
majesté et de ses rayons. Il se mit donc a faire
féte au D' Andonville, et, sur ce qu' il passait

au méme moment, un régiment, musique en téte, dans
la rue, se plaindre a lui de ce vacarme de
trompettes, qui I' assassinait chaque jour. Voila

I' autre qui balbutie, puis tout a coup, prenant

son parti :

-votre altesse sérénissime devrait ordonner,

lui dit-il, qu' on mit de la paille devant I' hétel.

Le fou rire partit au duc, une si sublime bétise
acheva de le conquérir, et le soir méme, M.

D' Andonville s' installait aux champs-élysées.

I était temps ; le coulage y allait au dela du
croyable, et les mille relachements de régle, de
service et de discipline, furent longtemps pour le
pauvre majordome, autant de facheuses épines,
qu' il n' 6ta qu' a force de rigueur et de réformes de
toutes sortes. Une de celles-ci, qui ne vint pas de
lui cependant, et bien amére a son altesse, fut la
suppression du chasseur en plumet de coq et des
valets qui marchaient, certains jours, devant le
carrosse ducal, avec leur canne a pomme d' or.

L' empereur lui-méme n' avait pas dédaigné de

s' expliquer assez vivement, sur cette " étiquette
gothique ", et il fallut bien obéir a un ordre si

peu déguisé, quelque blessé qu' en fat I' orgueil du
souverain exilé.
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Son altesse eut, quinze jours apres, une autre
mortification. Les trois quarts de sa maison
allemande, ses serviteurs les plus anciens, les



plus affidés, le quittérent, pris du mal du pays,

et retournérent dans leurs montagnes de
Wolfenbuttel. Cet abandon navra le duc, plus
peut-étre que n' aurait fait un grand et cruel
malheur. Il s' attendrit en leur donnant leur
congeé :

-quoi, répétait-il d' une voix émue, vous ne me
verrez jamais plus ?

Ces bonnes gens ne savaient que répondre. Il
leur fit compter a chacun deux années entiéres de
leurs gages, et a la petite Frida, la derniére

amie de Claribel, une dot de trois mille florins.

M. De Cramm qui parlait de départ, recut aussi

de cette manne, et en proportion du traitement
qu' il venait de souffrir d' Otto. Ce démon

n' avait-il pas tenté de le berner, aidé de trois
valets, dans une couverture d' écurie ? Enfin,
aprés quelque débat, le duc finit par tirer parole
que le bonhomme demeurerait a son service.

Ce dépit de vouloir partir n' était que grimace :

M. De Cramm avait les meilleures raisons pour
ne point quitter la maison. Qui elt espionné le
duc Charles ? Qui et envoyé, tous les deux mois,
un long rapport chiffré a Blankenbourg ? Ce petit
homme, grosset, basset, avec sa figure poupine,
sa voix ridicule, et ses yeux naifs, avalait depuis
nombre d' années, la perfidie et la fausseté comme
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I' eau. Il avait été, tour a tour, aux gages de la
cour de Berlin, abandonné a Francois V de
Modéne, I' oncle et le tuteur du duc Charles, puis
hanovrien, puis payé par Wilhelm ; il se serait
pris a un fer rouge, plutét que de n' avoir a qui
se vendre. Ce n' était pas que I' on tirat un grand
profit de ses bulletins. lls n' apprenaient rien

au dela de ce que tout le monde pouvait savoir ;
les événements de I' hotel s' y trouvaient, jour par
jour, a leur date, méme les plus indifférents,
mais sans aucune appréciation :

(du 6 septembre. -Dieu protége votre altesse
sérénissime ! Ici, la plus furieuse pluie, dont
monseigneur était bien faché. Ayant ressenti
quelque vent coulis pendant la nuit, il a
commandeé que I' on mit des doubles chéssis a ses
fenétres et que I' on fit venir ses fourrures et
manchons, a I' hétel Windsor.)

(du 14. -j" aurais beaucoup a dire a votre
gracieuse altesse, si ma plume n' était pas trop
faible a exprimer mes sentiments. J' oubliais que
lundi, monseigneur est allé chez Binder, pour



Vvoir ses nouveaux equipages. lls sont de couleur
chocolat, avec des filets blancs, en bordure.)

et ainsi de suite, jusqu' au post-scriptum qui

était habituellement :

(je ne dis rien a votre altesse de Madame
Augusta
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Linden. La bonne dame devient chaque

mois, plus renfermée et plus lunatique.)

un amusement inattendu pour celle-ci, parmi ses
étagéres de vieux Saxe, ses doguins et ses chats
empaillés, fut I' apparition de M. D' Andonville,
armé de ses volumes d' inventaires dont il ne
pouvait venir a bout, et que I' autrichienne nomma
" la plus belle figure d' homme qu' elle elt vue,
depuis ce pauvre lieutenant Thomayer " . Sa besogne
ne dura guére chez Augusta que quelques feuillets,
mais le grand cabinet commun de Hans Ulric et de
Christiane lui donna un bien autre exercice.

Tout ce que les arts ont de précieux, tout ce que
le luxe peut étaler de somptuosité et de
raffinement, Hans Ulric I' avait ramassé dans

cette chambre unique a Paris, ou il consumait,
depuis des années, la bourse que lui donnait son
pére. Le plafond doré, sculpté en caissons, et du
milieu duquel pendait un immense chandelier
vénitien, était orné de médaillons d' anciennes
fresques italiennes ; des pieces de tapisserie,

des damas de Lyon relevés d' or, des velours
ramages, couleur pensée, formaient les rideaux et
les portiéres ; la plus superbe brocatelle de viell
or, dont les murailles étaient tendues, n' y servait
que de dessous et d' harmonie a quantité de
tableaux, de tryptiques, de sculptures sur bois,
dorées et peintes, de madones d' émail entourées
de fruits, et de portraits excellents des
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grands maitres, dans des cadres d' écaille et

d' argent noirci. Les divans, les vases singuliers,

les monceaux de gravures et de livres rares, le
grand piano a queue tourné en angle, les précieux
meubles encombreés de violons curieux et de buires,
tout cela dont la chambre était comble, y laissait

a peine de quoi se retourner. Aucun coin qui ne
méritat plusieurs heures de station, grace aux



merveilles entassées de bronzes, d' émaux, de
porcelaines, de dentelles, d' objets de la Chine ;
des coupes de cristal de roche, des gobelets en
grappe de raisin, un oeuf de Nuremberg prés d' un
caillou breton taillé, un plat de mariage de

Guido Fontana... I' on voyait au fond, dans une
vitre, la derniére écritoire de Schumann,

plusieurs manuscrits de Beethoven, et telles
autres reliques romanesques. Un calvaire en vieux
chéne, trouvé a Augsbourg, et qui faisait dire a

M. D' Andonville :

-quel grand sculpteur que cet Inri !

Occupait le trumeau de la porte ; et quatre bustes
florentins d' un marbre unique et de la bonne
époque, des médailles, des filigranes, mille riens
singuliers et charmants complétaient ces richesses
immenses, dont I' amas épuisait les yeux et

I' admiration, et pouvait apprendre aux plus
connaisseurs ce que c' était que la profusion, le
godt raffiné et le fastueux.

écoulée parmi les livres, les tableaux, et la
profonde paix de cette magnifique et calme
retraite,
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la vie du frére et de la soeur n' était qu' idéal,
sourires, tendresse et amour du beau. lIs eurent
des jours radieux, seuls tous deux, apres le

départ de ces importuns, a repaitre leur ame de
chants et de vers. La Belcredi qui s' était fait

de la musique une clef de leur appartement,
ordinairement si fermé a tous, se trouvait en ce
moment méme, a I' hétel Windsor, ou elle resta une
quinzaine. Se la rappeler tout a coup et la venir
enlever un matin, ¢' avait été un caprice de
Charles D' Este. Elle reparut enfin, si contente

de son " cher seigneur " et de ses progres auprés
de lui, qu' elle commenca de songer qu' il était
temps de se mettre a I' oeuvre.

Le vice et la noirceur de son ame, avec le percant
de ses yeux accoutumés a sonder sans peur les
mystéres les plus ténébreux, lui avaient fait
promptement déméler, au milieu de cette intimité
de Christiane et de Hans Ulric, a quoi leur

coeur était entrainé. Endormis en eux-mémes,
depuis des années, dans le paisible enchantement
de leur vie écoulée cote a cote, il suffisait

gu' une main les poussat vers |' abime ou Giulia
les voyait pencher, pour que ces joies et ces

pures délices fussent changées en tourments amers
et en tragiques catastrophes.



-lorsque vous serez mariée...

avait jeté une fois la terrible femme a Christiane,
afin de se mieux éclaircir. Elle en eut la joie
toute pleine : Hans Ulric se dressa en sursaut,
et blanc
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comme son linge, tandis que Christiane protestait
ne vouloir pas se marier, et qu' avec son frére,
sa musique et ses livres, elle serait toujours trop
heureuse.

-mais si votre pére ordonnait ? Avait objecté
Giulia.

-hé ! Le duc pense bien a cela, reprit Hans

Ulric, d' une voix frémissante...

et pendant plusieurs jours aprés cet éclat, une
sorte de timidité farouche lui mit un cachet sur
les levres, sans que ce silence prolongé pit
rebuter la Belcredi. Frivole et oisive devant
Charles D' Este, elle se montrait avec les
jeunes gens, toute Shakespeare et toute
Beethoven. La chanteuse savait beaucoup ; elle
jugeait des ouvrages d' art avec gout et
discernement, et simulait d' entrer dans les
eémotions des livres, aussi ardemment que le
faisaient ces deux ames enthousiastes. Ce fut
Giulia qui leur révéla le sombre Manfred de
Byron et la partition de Schumann qu' ils
avaient toujours remis de lire. Elle leur en
déclama des passages, I' invocation a Astarté :
entends-moi ! Entends-moi, Astarté ! Ma
bien-aimée, réponds-moi, j' ai tant souffert, je
souffre tant ! et la scéne entre le frere

et le fantbme de la soeur. élevée par sa mére
anglaise, elle avait joué quelque temps a Londres,
car ses gestes et son pathétique n' étaient pas
moins admirables que son chant ; et elle parla si
frequemment de certaines tragédies du temps de
Shakespeare, le coeur
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brisé de Ford, le diable blanc de

Webster, les citant comme des chefs-d' oeuvre,
qu' elle fit naitre a Hans Ulric et a Christiane

le désir pressant de les connaitre.

Une apres-midi donc, cédant a leurs instances,
elle leur en apporta les volumes, et leur débita



les plus belles scénes du juif de Malte, de
Marlowe, du Valentinien, de Fletcher, et du
Volpone, de Ben Jonson. Virile et d' un

esprit hardi, elle aimait ces piéces singuliéres,
dont le sang, la terreur, les épées, le tumulte

et les cris dont elles sont pleines, lui faisaient
rugir I' @me a I' aise. La lecture se prolongea ; a
chaque fois que Giulia pensait finir, Hans

Ulric et sa soeur s' écriaient, jusqu' au moment

ou ils convinrent enfin que " cette scéne-ci " serait
la derniére. Elle les enveloppa tous deux d' un
sourire et d' un regard cruel, leur dit :

-soit ! C' est vous qui le voulez !

Et se déployant avec son volume, en femme qui
prend son parti, lentement, sans nommer le titre,
et uniqguement I' auteur qui était Ford, elle
commenca :

Giovanni.

voyons, ma soeur, donnez-moi votre main. J' espére
gu' une promenade avec moi ne va pas vous faire
rougir ; il n'y a personne ici que vous et moi.
Annabella.

pourquoi me dites-vous cela ?
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Giovanni.

en vérité, je ne pense pas a mal.

Annabella.

a mal ? ... etc. Extrait d' une piece de Ford.

elle avait récité ce prélude d' un ton bas et glace,
et qui faisait pressentir quelque mystére. Alors
la Belcredi reprit haleine. Il s' était peint un
rouge sombre, avec des yeux étincelants, sur la
figure tartare de Hans Ulric, et la téte en

avant, le coeur battant, suspendu, il attendait
avidement chacune des phrases du dialogue :
Christiane en face
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de lui, les joues pales, la bouche entr' ouverte,
présentait un visage comme effrayé... mais la voix
de la Belcredi s' éleva, disant ces paroles :
Giovanni.

Annabella, je suis perdu ! L' amour que j' ai pour
toi, ma soeur, et la vue journaliere de ton
immortelle beauté ont détruit I' harmonie de ma
vie et de mon repos.



Annabella.

6 mes justes craintes ! éloignez ce malheur ! Si
ce que vous dites est vral, il vaut mieux que

Jje meure ! ... etc. Extrait d' une piéce de

Ford.

alors, Giulia s' arréta et leva la téte, et cela

fit
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un long silence ou I' on edt entendu un ciron
marcher. Christiane toute blanche, les yeux
mourants, s' était renversée dans son fauteuil ; de
grosses larmes s' amassaient au bord de ses
paupiéres. Lui, le regard farouche et contraint, et
sur les traits quelque chose d' éperdu, paraissait
frappé de la foudre. Quel secret de leur ame
angoissée retrouvaient-ils donc dans ces cris de
Giovanni et d' Annabella ? Ce je ne sais quoi de
poignant qu' ils sentaient en eux soudainement, a
travers les détours tortueux et les ténébres de
leur coeur, allonger la main sur leur blessure,

ah ! Savaient-ils déja que c' était du remords et

I' horreur de leur coupable paix ? Des nuages
enflammés s' éteignaient au couchant ; les oiseaux
ne pépiaient plus ; la lune se levait au haut

du ciel, avec son croissant d' un argent pale, et

il se répandait de tous cbtés, une sérénité
extraordinaire. Cependant Giulia poursuivait :
Annabella.

vis ! Tu as vaincu sans combattre : ce que tu

me demandes, mon coeur captif I'a depuis
longtemps résolu. Je rougis de te I' avouer, mais
Je veux le dire pourtant : pour I' un de tes
soupirs, je poussais dix soupirs, pour chacune
de tes larmes, je répandais vingt larmes, non
point tant parce que je t' aimais, que parce que
Je n' osais le dire ; a peine osais-je le

penser!

Giovanni.

que cette musique ne soit pas un réve ; 0 dieux,
Je vous en prie, au nom de la pitié ! ... efc.

extrait d' une piece de Ford.
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la Belcredi se tut, laissa tomber sa voix ;
quelque peu de pitié lui prenait enfin a
considérer Christiane, tandis que Hans Ulric,



bléme et suffoqué, se remuait impétueusement sur
sa chaise. Il voulut parler... sa voix s' étrangla ;

un orage de pleurs, de sanglots, de cris se
déborda de sa poitrine, et il s' enfuit afin de

les cacher... Christiane ne remuait point, deux
ruisseaux de larmes silencieuses coulaient de ses
paupiéres fermées ; le
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crépuscule descendait, et couvrit le départ furtif
de la Belcredi.

Elle épargna dés lors, pendant quelque temps,
la contrainte de la revoir a Hans Ulric et a sa
soeur. La chanteuse se donna pour indisposée ; -et
cette vie obscure, tranquille, qui semblait

s' écouler sans volupté, au milieu des plaisirs qui
sollicitaient Giulia, comme sans ambition parmi
les richesses qui I' environnaient, formait un
contraste saisissant avec le tapage et les folies
dont Emilia emplissait I' hétel, a ce moment
méme.

Le temps ordinaire de fleurs et de miel de ces
sortes de liaisons n' avait guére duré pour le comte
Franz. Aux premiers avis qu' il donna, I' italienne
s' était rebiffée avec aigreur, et les chapeaux, les
plumets, les grands airs, bien loin qu' elle les
corrigeat, avaient redoublé d' extravagance. Le
pauvre patito haussait les épaules, se contentait
de murmurer :

-quelle Marphise ! Ou bien : quelle

Bradamante ! Et s' avouait, tout en lissant ses
moustaches, qu' il n' avait su ce qu' il faisait, de
se passer au cou cette corde.

Emilia révait mariage a présent, et sommait le
jeune homme de ses promesses. Apres les avoir
regues en ' air, ainsi que Franz les pronongait,

I' italienne en était a les tenir pour valables, a
jurer qu' on |' avait abusée. Elle voulut se dire
grosse,
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comptant probablement sur I' effet de la tendresse
paternelle. Ce fut une assez longue comédie de
joie, et des bavardages intarissables sur le
poupon, dont elle protestait par avance, qu' il
aurait les yeux bleus, " et le grand appétit de son
pére " . Mais la tranquillité de Franz, et le peu



de peine qu' il prit pour cacher son incrédulite,
convainquirent a la fin I' italienne que la n' était
pas la fibre sensible, et ne pouvant, tout bien
considéré, servir a rien, cet enfant postiche
disparut, aussi promptement qu' il s' était formé.
Elle ne savait que résoudre, que devenir, ou
tourner sa vue. Elle imagina de se retrancher
derriére des scrupules de piété ; Franz était
boudé, traité comme un négre, et chaque soir, la
porte fermée, quand il frappait chez sa
maitresse ; mais a force de discours moraux, et
de simuler la religion, I' italienne en sentit
soudain, réellement, un réveil cuisant et
douloureux. Des riens lui devinrent des hydres ;
prieres, maceérations, jene rigoureux, les
pratiques les plus austéres suffisaient a peine a
son repentir, a son horrible frayeur du diable.
Elle donna une scéne tragique, en s' allant jeter
aux pieds d' Augusta, la supplier de ne point la
maudire, de quoi I' autre bien étonnée, ne faisait
que lui répéter :

- aber ! Aber ! Chére temoiselle...

puis finalement, se mit a pleurer avec la pauvre
Madeleine. Dés lors, les visites se succédeérent ;
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Augusta montrait a I' italienne comment connaitre
I' avenir par des calculs et des petits points, la
caressait, lui contait les romans de fées dont elle
était pleine, et quelquefois, lui faisait féte de
quelque cuisine a I' allemande, soupe aux choux,
boulettes de farine nageant dans un brouet

d' épices, et toujours des farces de chair a
saucisse.

Alors, voyant que rien ne I' avangait, Emilia
éprouva soudain de furieux emportements. Elle
brisa ses vierges, lacéra ses scapulaires, et elle
injuriait les saints, disant que ces grands

coglioni n' avaient aucun pouvoir. Les maniéres
soumises de Franz ne le mirent pas a couvert de
I' orgueil et de I' insolence de cette impérieuse
Junon. On I' entendait de deux piéces maintenant ;
ce parler haut ne baissait pas de ton, méme pour
les choses les plus intimes. L' ordinaire devint
promptement trois ou quatre scénes par jour.
épuisée, elle avait recours a se faire peigner par
sa femme de chambre, ce qui la calmait,

I' assoupissait ; sa chevelure lourde et soyeuse
dégageait des étincelles par les temps d' orage, et
ce fut ainsi qu' il lui naquit une de ces idées
extravagantes, qui obligeaient parfois de douter



si elle était de sens commun. Elle s' imagina
follement que la résistance de Franz venait
peut-étre de prétentions, de chiméres

d' aristocratie, et tout du méme élan, ne
réfléchissant point, adressa au comte D' Oels
les lignes suivantes. Il faut dire que selon la
mode des cours, et sans
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qgue personne le prit pour bon, le duc appelait son
chambellan, familierement, " mon cousin. "

" comte, on me nomme porte-bonheur, je veux

" vous porter bonheur et vous rendre la santé ;

" voici ce que je ferai pour vous : je suis

" catholique, je me ferai protestante, cela vous
portera bonheur, puis j' ai tant de magnétisme en
moi, et surtout dans mes cheveux, que ma présence
" dans la méme chambre, suffira pour faire partir
" vos douleurs.

" en revanche, je vous demande un tout petit

" service, j' ai envie d' étre la cousine de Frangois ;
" adoptez-moi comme votre fille, je ne demande

" que votre nom, j' ai I' idée que Frangois se

" réconciliera plus facilement avec moi, si je suis
sa cousine.

" croyez-moi, cher comte, une bonne action vous
" portera bonheur, songez-y bien ! Gagner une

" ame pour votre religion ! "

Emilia Catana.

On peut penser les gorges chaudes, et I' éclat de
risée qui accueillit cet étrange galimatias.

M. D' Oels, prisonnier dans son lit, et non par
grimace cette fois, expédia aussitét I' épitre a

son altesse, car sa goutte, chez le chambellan,
rendait plus acre encore le venin. Il n' en arriva
pas toutefois, ce que le bon sire espérait ; trop
de soucis domestiques
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harcelaient Charles D' Este, pour qu' il songeat a
cette bagatelle. Il était en effet, vers ce milieu

d' octobre, en plein travail de s' installer a I' hétel
Beaujon.

Les premiéres journées s' écoulérent a finir

d' ajuster mille petits coins, et entre temps, a
parcourir la maison, suivi du fidéle Arcangeli,
lequel écrivait a mesure, tout ce qui passait par



I' esprit du maitre, pour singulariser et embellir.
Les fenétres leur découvraient tout prés,

I' arc-de-triomphe, et le duc riait quelquefois de
se voir logé, lui, petit-fils du généralissime
prussien, devant ce superbe trophée de la

" marseillaise ", qui criait éternellement la

guerre et le défi a son aieul.

La survenue du comte Otto, dont I' entresol était
achevé, donna a son altesse une autre sorte

d' occupation, et déchaina, a travers I' hétel,
comme un tourbillon furieux, sans que le duc en
marquat moins de complaisance, et I' on peut dire
de soumission, envers le jeune homme.

Ce fils chéri promenait maintenant, partout avec
lui, un bas valet de dix-huit ans, qui répondait au
nom ou au sobriquet mythologique de Saint-Amour.
Le plaisir de donner ensemble du cor de chasse
avait introduit auprés d' Otto cette crapule

d' écurie ; la fantaisie insensiblement, s' était
tournée en godt déclare, et bientbt le jeune comte
se montra jaloux de son compagnon, jusqu' a la
fureur. Des plus petites choses méme,
Saint-Amour n' en fut
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plus le maitre : tantét préts a sortir tous deux,

son capricieux tyran le renvoyait, d' autres fois

il I'accablait d' injures, et le faisait pleurer,

pour des rivaux dont il prenait ombrage. Les coups
de pied, les soufflets n' étaient pas rares, suivis
de raccommodements ; tout cela tellement public,
que M. D' Oels qui commencait a se remettre,
demanda un jour, ironiquement :

-si ¢' était la le grec que le baron De Cramm

avait enseigné a son éléve ?

Petit, leste, rousseau, des cheveux filasse,
Saint-Amour déconcertait a premiére vue par une
laideur particuliére, mais avec des yeux verts et
clairs, et un minois chiffonné qui pétillait de

tant de vice, de promesses et d' effronterie, qu' il
était pire que joli. Le ganyméde ne tarda guére

a se montrer paré des plus riches cravates et des
habits les plus collants, plein d' argent, de
pommades, de bagues-et des bijoux partout ou il
en pouvait étaler ; glouton d' ailleurs, crapuleux,
se plaisant aux ordures, et fait comme expreés pour
Otto.

De I' un a I' autre cependant, les derniers travaux
prenaient fin, et durant une quinzaine, ce fut des
installations qui se succéderent : la Belcredi, le
comte Franz, les chambellans, bref le gros de la



troupe, et tous, assez peu charmés de leur nouveau
séjour. Partout des niveaux différents, des montées,
des recoins, des tourelles, des piéces doublées,
aveuglées en débarras et en garde-robes, et parmi
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tant de magnificence, d' extrémes incommodites,
et les vues des appartements les plus noires, les
plus écrasées, les plus puantes. Emilia méme en
lacha des plaintes indiscrétement, qui, si le duc
les elt apprises, auraient sans doute empéché la
grace qu' il lui fit, d' ignorer son intrigue aussi
parfaitement qu' il en était informé, et de la
garder a son service. Mais en souvenir de Claribel,
il voulait traiter ' italienne autrement qu' il

n' e(t agi avec une autre. Il I' établit donc sur

un pied régulier, en la nommant en double

d' Augusta, dame d' honneur de la comtesse
Christiane.

Finalement, a force d' émigrer, il ne resta plus
dans I' ancien hétel que quelques valets qui
pillaient tout, la visionnaire Augusta, afin de
retarder le moment d' avoir les prémices de ce
platre neuf, et Hans Ulric avec sa soeur,
heureux, peut-étre, de cette solitude. Elle ne put
durer toutefois ; un ordre du duc arriva, si
impatient et si absolu qu' il fallut obéir au plus
vite, et passer a |' hotel Beaujon ; et celui des
champs-élysées fut affiché a vendre, dés cet
instant méme.

Le lendemain, sur les deux heures, Charles

D' Este fit appeler autour de lui ses quatre
enfants, Giulia Belcredi, Arcangeli, avec ses
autres familiers en grand uniforme, et prenant la
téte du cortége, son altesse se régala de les
mener partout, a travers le nouvel hotel. Les
stations furent infinies
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dans les jardins, dans la faisanderie, garnie de
toute espece d' oiseaux rares, et surtout aux
fameuses caves superbement éclairées. Le duc
piaffait d' aise, portait haut la téte, et poussait

a chaque moment de gros rires, qui devinrent du
braire a force d' éclat, lorsque M. De Cramm, en
heurtant par mégarde un des lambris du dernier
caveau, éveilla de tous les cotés, de retentissantes



sonneries d' alarme :

-ah ! Ah ! De Cramm, répétait le duc Charles,

je vous y prends, vous essayiez de me voler !

Et il brandissait ses clefs, les larmes aux yeux.
Puis voila son altesse qui pousse une porte, dans
I' épaisseur du mur, si exactement coupée, et la
serrure tellement perdue, qu' il n' était pas possible
de la découvrir. Un escalier bas et gironné, d' une
quarantaine de marches, muni de grilles et se
terminant par une porte en fer, a secret, conduisait
a un réduit volté, qui était la cache des trésors.
La, dans des coffres de fer scellés a la muraille

et bien armés de grosses barres, dormait un
immense argent comptant : ducats, doublons,
pistoles a I' effigie des ancétres de Charles

D' Este, vieilles guinées de tous les régnes,
depuis I' avénement au trone d' Angleterre de la
branche cadette de Blankenbourg, frédérics, louis,
napoléons, qui avaient fait maintes campagnes,
parmi les équipages de I' oncle du duc ; tout cela
dans des sacs étiquetés et entassés, dont le total
allait a des monts d' or.
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Un seul coffre, rien qu' en lingots d' argent, et en
billes de platine empilées, passait le million et
demi. Le duc se plut a ouvrir, entre beaucoup

d' autres, plusieurs caisses emplies de monnaies
neuves et frappées sous son régne, et pris de
générosité, en fit un présent considérable a

D' Andonville et a M. D' Oels. Il fallut

essuyer en revanche de terribles explications,
comment le caveau pouvait étre inondé en cas
d' incendie, I' épaisseur des voltes et des
murailles, et des calculs du bout de sa canne, sur
le pavé de pierres plates, a la lueur du gaz qui
dansait. Charles D' Este crevait de joie et de
tendresse pour son hétel ; on le voyait aller

de I'un a I' autre, tout radieux, et comme porté
sur les airs.

lIs revinrent dans |' antichambre, gardée par
deux valets intérieurs, fort haute, dorée,
magnifique, et qui leur réservait une surprise
nouvelle, a ce bas bout de la salle ou le duc les
avait entrainés. Joseph poussa un ressort cache,
et la muraille de s' ouvrir, présentant une cage
vitrée, et dans la cage un somptueux fauteuil,
garni d' un marchepied de velours. Outre que par
cet ascenseur, ¢' était du chemin, des escaliers
et de la fatigue d' épargnés, Charles D' Este

s' en trouvait encore touché a un endroit bien plus



sensible. Esprit puéril et faussé, il adorait ces
moyens romantiques, et tout ce qui sentait la
machine, le théatre et I' extraordinaire lui
paraissait la marque qu' on
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était nourri dans un air de grandeur et de luxe.
Tous s' assirent I' un aprés I' autre, et le fauteuil
les déposa au milieu méme d' un escalier, devant
une assez vilaine porte. Le duc monta cinq ou six
degrés a travers I' épaisseur du mur, traversa une
étroite antichambre tendue de vieilles tapisseries
représentant des villes italiennes, et soulevant
une portiere :

-messieurs, dit-il, voici ma chambre.

En face d' eux, sous un dais d' ancien velours de
Génes couleur vin, chargé de plumes, de falbalas
et de broderies de vieil or, se voyait un superbe

lit, doré et majestueux comme un tréne. Une
balustrade a hauteur d' appui, la dorure épaisse et
foncée, qui régnait au pied méme du lit, d' un bout
a |I' autre de la chambre, la retranchait au moins

d' un bon tiers, dans sa longueur. La dedans, tout
éblouissait, tout riait aux yeux ; I' or, la

peinture, la sculpture, les ornements les plus
exquis et les plus riches répandus partout ; une
somptuosité effrénée, le plafond d' argent et d' or
mat, les murs brodés d' un dessin magnifique, or et
pourpre, en relief d' or massif, le merveilleux

tapis de Perse posé sur une natte épaisse de
bourre de soie ; les carreaux, les fauteuils, les
meubles admirables et sans prix. La nature s' était
épuisée, tous les métiers et tous les arts

avaient sué pendant des années, pour venir a bout
de parer ce plafond, ces portes, ces murailles,

et que ce fou y pat faire la roue et y promener
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comme par le nez, ses enfants et ses domestiques.
-mais le coffre-fort, ou est-il donc ? Se demanda
soudain entre ses dents, le comte D' Oels, tout
plein de la pensée commune.

Alors, prenant un air de sérieux et de majesté
inaccoutumes, son altesse les conduisit a

I' extrémité de la vaste chambre, dans un grand
cabinet ouvert qui y tenait, et plus bas de trois
marches. Il était, jusqu' au plafond méme,



matelassé d' un satin flamme de soufre, ou le duc
eut besoin d' attention pour retrouver ce qu' il
cherchait. Enfin, un carillon retentit, des
charniéres et des ressorts cachés jouérent si
subtilement, qu' en un clin d' oeil, le panneau
entier s' était replié sur lui-méme, comme les
lames d' un paravent, et le coffre-fort apparut.

II'y eut quelques cris de surprise, répondus par
les surprises voisines ; aprés quoi, plus rien

qu' un frémissement, des ondulations de murmures
étouffés, tandis que Charles D' Este combinait
les divers secrets de I'immense porte, ou brillait,
émaillé au centre, le cheval-passant de
Blankenbourg. Tous cependant, attachaient dessus
une prunelle étincelante, le concentrement, I' air
d' attention redoublérent sur les visages ; le plus
profond silence s' établit, au moment ou son
altesse ouvrit enfin la derniére serrure.

lIs reculérent instinctivement ; jamais spectacle

si éclatant, si fastueux, si effrayant, ne s' était
présenté a leurs yeux, pas méme a leur
imagination.
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Dans le compartiment d' en bas, large et profond a
lui seul, comme une médiocre alcbve, des monceaux
de billets de banque, mille sortes de papiers

d' états, de villes et de compagnies, entassés et
jetés en désordre, composaient un chaos de
richesses prodigieuses, en attendant M. Smithson,
le seul capable de le débrouiller.

Les espéces se montraient au-dessus, en grosses
piles de louis, quelques-unes écroulées et formant
une mare, de laquelle le duc puisait chaque jour,
son argent de poche ; et le haut immense du
coffre-fort était destiné pour les bijoux, la

vaisselle et les orfévreries, étalés avec une

pompe admirable. Ce qu' il y avait la de joyaux,

de diamants, de fils de perles, de montures
inestimables provenant du trésor des anciens ducs,
de sacs de velours vert pleins de pierreries, de
curiosités et de raretés, et lassé plusieurs

heures de patience a entreprendre de les nombrer.
Mais le plus beau était le fond, capitonné de

satin aurore, et qui éblouissait d' émeraudes, de
saphirs, de brillants superbes, et de grands tours
de merveilleux rubis. Il est incroyable la clarté

que donnait cet amas de diamants ; leur
arrangement composait comme une espéce de soleil
mystérieux, dont la splendeur étonnait les yeux ;

et dans la lumiére crépusculaire, devant ces



richesses inouies, le silence extréme annoncait
assez de quelle occupation profonde tous les
esprits étaient saisis.
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-en cas de danger, reprit le duc d' une voix
étouffée, et désignant le coffre béant, il peut, au
moyen de chaines et de contrepoids, descendre au
fond du grand caveau.

Ce fut la seule parole prononcée. Agités,
oppressés qu' ils étaient, le moindre mot e(t
décelé leur trouble. lls avaient beau se composer,
la passion se montrait sur les visages ; et,

excepté Otto, Ulric et Christiane qui, tous

trois, ne voyaient guére ce qu' ils voyaient, pour

le reste des assistants, les fréquents changements
de postures, des regards sombres ou hagards, un
soin de s' éviter les yeux, dont ils craignaient le
feu et le langage, et les soupirs qui se faisaient
entendre par ci, par la, comme a la dérobée, les
rendaient, malgré leurs efforts, des personnages
vraiment expressifs.

Le bon D' Andonville, tout ébahi, les sourcils
haussés d' etonnement, ne savait ou il en était ; le
baron De Cramm dévoré d' envie, souriait avec une
angoisse visible, dont il suait a grosses goulttes ;
et méme Franz, toujours assez libre dans sa taille,
ne langait plus a Emilia de ces brillantes

oeillades d' intelligence. Un silence éperdu et
profond ou qui que ce soit ne bougeait, s' était
appesanti sur la chambre. Le comte D' Oels, les
yeux étincelants, qu' il repaissait du coffre-fort,
montrait comme peintes avec horreur, sur sa
physionomie de réprouve, I' avarice et la convoitise
qui le pergaient ; et on les lisait non moins
clairement au visage
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d' Emilia, a travers la stupeur de I' italienne...

alors, une méme pensée fit soudainement se
regarder Arcangeli et Giulia ; I' italien

nerveux, compasse, dont on voyait qu' il se savait
bon gré de conserver son jugement parmi cet émoi
genéral ; elle, plus dégagée encore, seulement

un peu pale, avec un feu d' esprit jaillissant de

ses prunelles, et qui percait les fronts et les
poitrines. lIs se lancérent par les yeux le



mépris, le défi et la lutte, puis tous deux
détournérent la vue ; et Giulia venait de se

jurer qu' un jour ces trésors lui appartiendraient.
Pénétrée d' espoir, de cupidité et d' attention sur
elle-méme, son coeur, épanoui a I' exces, ne
trouvait plus de quoi s' étendre... ces trésors lui
appartiendraient... et le regard de la chanteuse
enveloppa Ulric et Christiane, tristes, pensifs,

et voyageant peut-étre en des espaces éloignés,
puis se posa d' une fagon étrange sur le comte
Otto qui baillait, les yeux fixés au plafond.
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Vv

oui ! Le temps était venu maintenant de frapper
un coup décisif. Apres tant d' incurie, de timidité,
de désirs aussitét noyés dans la nonchalance et
la torpeur, la Belcredi se retrouvait enfin ; elle
sentait s' agiter au fond de son sein, mille
serpents soudainement réveillés, qui ne lui
laissérent plus aucun repos. La nuit, le jour,
méme en conversant, Giulia révait et ruminait ce
grand tas d' argent et de pierreries ; I' éclat de
cet or lui demeurait attaché au fond des
prunelles. Toute sa personne en prit alors une
sorte de brillant nouveau, le teint plus rose,

I air plus vif, la conversation délicate et gaie.
Mais sous cette douceur simulée, qu' elle faisait
servir comme d' un fard, pour tromper ceux qui

I' approchaient, la chanteuse roulait d' affreuses
pensées et des recherches infernales. Ses journées
n' étaient occupées qu' a repasser en elle-méme
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I' obstacle des enfants du duc ; elle bandait son
esprit sans relache, a inventer quelque plan du
démon, qui pat s' avancer sourdement, grossir
au-dessus de leur téte, et de sa chute, les
écraser.

Tout lui riait & ce moment. Elle s' ancrait
solidement chez son altesse a force d' esprit, de
complaisances, et de louanges renforcées qu' elle
lui jetait a pleines mains. Sa faveur croissante
parut lors de la distribution que fit Charles

D' Este de médailles d' or a son effigie, portant
au revers, la cérémonie de I' inauguration de

I' hétel. Il en accompagna I' envoi chez la



Belcredi d' un grand cabinet a tiroirs, plein de
riches galanteries, et un petit présent de
dentelles a Christiane. Ce cadeau, que Giulia se
chargea d' apporter elle-méme, lui servit a
renouer commerce, et a espionner de nouveau chez
Christiane et chez Hans Ulric.

Elle put étre satisfaite, s' applaudir du succés
entier de ses plus cruelles espérances. Ah !

C' étaient bien vraiment le deuil et la douleur qui
sortaient de ses lévres, I' aprés-midi qu' elle

avait lu aux deux jeunes gens I' émouvante scéne
tirée de t'is a pity she's a whore. Christiane

et Ulric, ce jour-la, avaient avalé un poison
mortel, et qui commengait de les infecter.
Ombrageux, le sourcil froncé, le regard farouche
et défiant, on les voyait tressaillir tout a coup,
comme si elt encore retenti a leurs oreilles ce
terrible avertissement :

-vous étes mon frére, Giovanni !
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-et vous ma soeur, Annabella !

Que Giulia leur avait fait entendre. Hélas ! Qu' il
était loin déja ce temps délicieux ou leur vie
coulait si doucement, ou toute leur ame s' épanchait
en une puissante, une chaste, une suave
délectation, rien qu' a se rencontrer les yeux.
Maintenant, je ne sais quoi d' inquiet qui

s' échappait, les harcelait sans cesse au fond

d' eux-mémes ; et ces transports intérieurs ne se
marquaient que trop au dehors par la rougeur de
leur visage, leur pouls inégal et irrégulier, et

les tristes vapeurs qu' envoyait a leur téte leur
sang enflammé. De quelque cbté qu' ils se
tournassent, eux, qui jadis vivaient le coeur

mélé et comme flottant I' un dans I' autre, toujours
ils rencontraient a présent une géne, une honte,
en face, ainsi qu' un mur qui les séparait. Assis
prés a prés ou causant, I' esprit leur partait a
chaque minute ; ils peinaient a tenir leurs

gestes et leurs regards dans de perpétuelles
entraves ; et ce silence qu' ils s' imposaient, tous
ces ménagements forcés, loin de leur servir de
remede, découvraient la gravité du mal, et
pressaient leur subtile ennemie d' en venir enfin
a la catastrophe.

Un matin, vers les dix heures, tandis que Giulia
se trouvait justement chez le frére et la soeur, un
laquais monta la demander de la part de

" monseigneur le duc, " lequel I' attendait a

I' orangerie. |l s' y amusait depuis quelque temps,



a aller voir ouvrir les caisses emplies a
Wendessen pendant
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la débécle du 25 juin, -du moins cette grande
partie que le comte D' Oels avait pu soustraire a
la rapacité des prussiens ; et ces séances

d' ordinaire, fournissaient les sceénes les plus
contrastées de colére et de gaieté de son altesse.
La Belcredi trouva Charles D' Este en manteau
de lit, qui se levait de devant une psyché.
Arcangeli achevait précisément de le pommader,
pendant quoi, le maitre s' ennuyant, avait réclamé
Giulia. Au dehors, la pluie ne cessait point ;

un ciel gris qui tombait par les baies cintrées,
éclairait a peine I' immense salle, avec ses
gradins d' orangers et le sol bitumé, encombré de
vases et de porcelaines, que I' on tirait des
caisses défaites. De grands escogriffes, en veste
rouge, s' agitaient paresseusement ; des coups de
marteau résonnaient, et le duc Charles, pris

d' accablement, bailla et dit qu' il voulait partir,
mais Giulia, tout en badinant, le pria de rester
encore. Les laquais s' allaient mettre a I' instant
apres une derniére caisse, et il était venu a la
chanteuse un étrange caprice de femme de savoir ce
qu' elle contenait, -comme un subit et inexplicable
pressentiment.

Le couvercle bientbt s' enleva sous le ciseau, et
la Belcredi se pencha, mais elle resta
désappointée, tandis que Charles D' Este disait
en riant :

-bon ! Ce n' est que de la musique.

Elle avait déja pris a la main un de ces cahiers
manuscrits ; et Giulia reconnut aussitét le

premier
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acte de la valkyrie. parmi le désordre de la

nuit de fuite, les soldats avaient emballé mille
sortes de bagatelles qu' on et aussi bien fait de
laisser, et ces musiques, probablement a cause du
maroquin rouge et armorié de leur couverture.
Toutes les parties étaient 1a, méme celle du chef
d' orchestre, portant des corrections au crayon

et des annotations de la main de Wagner.

Alors le duc Charles revit en esprit cette



soirée, la salle éblouissante, Sieglinde et
Siegmund sur le théatre, I' attente

universelle... et ce courrier qui grattait a sa
loge. Il avait tiré de sa poche un petit miroir a
main de malachite, et il s' examinait le nez qui
lui rougissait depuis deux semaines, a son cruel
déplaisir ; puis, lachant un ricanement forcé :
-ah ! Ah ! Messieurs les prussiens n' aiment

pas la musique, dit-il enfin. J' aurais voulu tout
au moins, que I' acte fQt fini.

Le rouge monta furtivement au visage de Giulia,
ses yeux étincelerent de saisissement ; un sourire
dérobé et noir que cette Joconde s' adressait a
elle-méme au plus profond de sa pensée, parut
comme la sombre aurore de quelque machination
d' enfer, qu' elle venait de concevoir. Le duc,
toujours le nez dans son miroir, se passait
doucement du blanc dessus, avec une patte de
lievre, et répétait entre ses dents :

-oui ! Oui ! J' aurais bien voulu que I' acte fat

fini !
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-cher seigneur, dit a ce moment la Belcredi,

d' une voix tranquille, et le regardant entre les
deux yeux, il ne tient qu' a vous de I' entendre
encore. Que votre altesse redonne ici, et cette
fois loin des interrupteurs, la représentation qui
n'a pu s' achever a Wendessen.

-sans doute, dit galamment le duc, aprés un
instant de silence, je vois bien Sieglinde ; avec
un Siegmund...

mais la chanteuse interrompit :

-votre altesse me pardonnera ! Je ne songeais
pas a moi-méme, en lui adressant cette proposition ;
je ne songeais méme pas, ajouta-t-elle, a aucun
acteur de théatre.

Et nommant tout de suite, Hans Ulric et la
comtesse Christiane, la Belcredi vanta, sur un
ton qui s' échauffait, le grand effet qu' ils
feraient a la scéne, s' enthousiasma de leurs
voix, les plus admirables qu' on pdt trouver :
-des voix telles qu' a ce moment, il n'y a pas
les pareilles dans un seul théatre, etjem'y
connais, monseigneur...

et, contente de I' ouverture avec laquelle le duc
Charles recevait cette idée de représentation, se
répandit finalement, en tendresses et en
épanchements.

Elle remit vingt fois par journée, cette question
sur le tapis, toujours a louanger Hans Ulric



et Christiane, toujours a féliciter Charles
D' Este de la soirée
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de Wendessen, ou il avait réussi jusqu' au
miracle, disait-elle, sachant bien le succés
assuré, quand on pingait au duc cette corde.

C' était d' ailleurs le temps de cette étonnante
vogue des théatres de sociéte ; on ne parlait que
de mascarades, de comédies, d' opéras. Les
princesses les plus princesses, étudiaient,
déclamaient des réles, et les jouaient chez elles,
en plein public, et en habit de comédiennes.

Le duc, soufflé par sa favorite, et amené
adroitement a ce que désirait Giulia, s' engoua
donc peu a peu, de donner, pour inaugurer I' hétel
Beaujon, une féte qui surpassat tout, et qui
restat comme un modeéle de luxe fastueux et de
golt :

-excellent ! Nous ferons entendre a ces
imbéciles de parisiens qui ont sifflé

Tannhaliser, un acte inédit de Wagner...

et I' ennui dont il recommencait a dépérir,
téte-a-téte avec Arcangeli, de qui I' étoile
palissait, enfonca au duc sa résolution. Dés ce
moment, I' hotel et les conversations des familiers
ne retentirent plus que de I' opéra, et Christiane
et Hans Ulric demeurerent les seuls a ignorer

le gala déclaré, et le réle que son altesse leur

y destinait.

On les apercevait en effet, s' il se peut, encore
plus rarement qu' aux champs-élysées, et leur
chambre, précisément pareille a

I' ancienne, -méme les sculptures et les
ornements, et les caissons dorés du plafond, avec
ses peintures exquises et
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I'immense chandelier vénitien, -ne leur donnait
aucune idée qu' ils fussent dans un endroit nouveau.
Triptyques flamands, madones d' émail entourées
de fruits, tableaux excellents des grands maitres,

la vitrine aux reliques romanesques, les quatre
bustes florentins, les mémes merveilles entassées
de livres rares et curieux, d' étoffes, d' ivoires, de
chinoiseries, de brimborions précieux, la vieille
harpe peinte dans son coin, les théorbes et les



archiluths trainant ¢a et la sur les fauteuils,

tout cet identique arrangement qui fut terminé
vers noél, apres un désordre assez long, reporta
Christiane et Ulric irrésistiblement, aux

journées lumineuses et tranquilles que ce cabinet
leur rappelait. Le frére et la soeur respirérent ;

le joug qui accablait leur ame parut se relacher
quelque peu. lIs reprirent du plaisir a la

lecture ; la musique longtemps oubliée, se fit de
nouveau recevoir ; on elt dit qu' une goutte des
anciennes délices, de ce fleuve de tendresse et de
suavité qui coulait autrefois dans leurs veines,
s'y insinuait encore. Un matin, enfin, Christiane
s' oublia dans les bras de Hans Ulric, et la téte
sur son épaule, jusqu' au moment ou une voix partit,
une voix intérieure qu' ils connaissaient bien :
-vous étes mon frére, Giovanni !

-et vous ma soeur, Annabella !

lIs palirent, ils s' éveillérent, et les écailles

leur tombant des yeux, tous les deux reconnurent
les
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progrés de leur cancer intérieur. Au bord de quel
précipice ils s' étaient endormis ; parmi quels flots
et quelles tempétes ils avaient cru étre en

sUreté ! Ce furent d' effroyables journées, pour les
misérables enfants. lls cherchaient a tromper les
heures en mille sortes d' occupations, et,
continuellement pressés par I' inquiétude qui les
dévorait, se répandaient de tous cotés, au bois,
aux courses, dans les sociétés. Mais cette
dissipation banale, ces remédes que I' on prescrit,
ne leur empéchaient pas les souffrances ; il en
aurait fallu boucher la source, qui était leur

propre coeur. Christiane palit et maigrit. Ses

yeux éteints se creuséerent, son visage se
défigura ; elle fondait en larmes fréquemment, et
Hans Ulric, jadis la patience méme, devint
irritable et nerveux ; un léger bruit, I' odeur

d' une rose suffisaient a I'incommoder. Mais les
nuits principalement, leur présentaient mille

idées affreuses ; quelque chose de plus violent
remuait alors dans leurs entrailles, et ils

restaient épouvantés du monstre qu' ils nourrissaient
en eux ; ou bien, s' endormaient-ils enfin, il

leur venait des tourments cruels, comme dans

le jour, par les songes.

Cependant, a I' hotel, autour d' eux, tout se
préparait pour le gala. Les ouvriers dressaient
déja I' estrade et le reste de I' appareil dans le



salon des miroirs, et le duc allait voir chaque
apres-midi, la maquette du décor chez le vieux
Séchan, dont I' immense atelier I' amusait. Le chef
d' orchestre

p134

du théatre lyrique s' était engagé a fournir les
musiciens ; pour chanter Hunding, on aurait
Doéry, le fameux baryton de Vienne, auquel la
chanteuse écrivit ; toutes choses enfin,

s' annongaient au mieux. Alors seulement, quand la
Belcredi vit le duc ainsi échauffe, elle rappela

a son altesse qu' il fallait prévenir Christiane

et Hans Ulric.

Mais dés les premiéres paroles, ils refuserent
I'un et I' autre, assurant qu' ils ne consentiraient
point a chanter en public.

On peut penser I' étrange vacarme, et les
imprécations du duc Charles : -il serait donc
toujours barré en ses moindres desseins ! Ce petit
plaisir aprés lequel il languissait depuis si
longtemps, un caprice d' enfant I' en voulait
priver ; bref, tant de furieux emportements que
Christiane enfin céda, puis Hans Ulric, la

voyant pleurer, accorda ce qu' on exigeait. a bien
penser, ils n' avaient tous deux, d' autre raison
pour ce refus, que I' embarras de monter sur les
planches ; mais qui sait si la distraction ne leur
en serait pas profitable, et un allégement a ces
heures, qui leur marchaient a pas de plomb ?

Ce fut Giulia Belcredi, qui se chargea de montrer
leurs roles a la comtesse et a son frére. Dés le
soir du lendemain, elle était chez les jeunes
gens, gaie, légére, causante, voltigeante, et qui
s' extasia de la chambre terminée, et des mille
choses charmantes, curieusement étalées partout.
On avait allumé quelques
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bougies de cire du grand chandelier, dont la
lumiére faisait distinguer jusqu' au moindre trait
des tableaux qui se trouvaient au haut des
murailles, et qu' on éteignit pour répéter. Le
silence régnait partout, avec une sorte de
majesté ; Giulia, devenue sérieuse, était toute
droite au piano ; et une seule lampe, dans la
vaste chambre. La Belcredi s' assit enfin,



promena ses doigts sur le clavier, puis, avant que
de commencer, demanda aux chanteurs s'ils se
rappelaient le poéme.

Ni I' un ni I' autre n' avait bien compris ce premier
acte, si brusquement interrompu, et la Belcredi,
prenant la parole comme pour entrer en matiére,
leur en fit le récit rapide : -Siegmund secouru

par Sieglinde, Hunding qui le reconnait, le
provoque, puis le héros demeuré seul ; il réve,

il sent sa poitrine s' enfler, Sieglinde

apparaissant alors, les aveux, le long duo, la

fuite, -sans qu' un seul mot de Giulia e(t révélé

de quel plus sombre crime encore, leur adultére se
noircissait. Elle frappa ensuite quelques accords,
et Hans Ulric commenga.

lls dirent le premier duo, chantérent leur partie
séparément, dans la scéne avec Hunding, qui suit.
Comme deux cordes a I' unisson, dont I' une sonne
quand on touche I' autre, le coeur leur vibrait de se
répondre. lls s' exaltaient, donnaient leur pleine
voix ; des élans d' amour leur revétaient I' @me de
joie et de lumiére, de toutes parts, et quand ils
entonnerent
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a la fin, le chant triomphal du printemps,
Christiane et Hans Ulric se saisirent la main.
Fiévreux, enthousiastes, haletants, ils allérent,
sans faire une faute, jusqu' a la fin de cette
admirable page.

Alors Giulia dit, comme sortant d' un réve :

-il se révele a I' acte suivant, que ce sont le
frére et la soeur, tous les deux, les fils du dieu
Wotan, caché sous le nom de Walse.

lIs palirent extraordinairement, et leurs mains

s' ouvrirent, se séparérent ; leur visage enivré

s' éteignit, crispé d' un mouvement convulsif ; un
silence extréme annonga de quelle horreur ils
étaient saisis. Christiane avait fermé les yeux,
comme le soir ou la Belcredi leur lisait la scene
de Ford ; Hans Ulric, éperdu de stupeur,
regardait fixement dans |I' ombre, un Rembrandt
vieux, peint par lui-méme, aux yeux pénétrants et
mélancoliques. Quel démon se divertissait,
connaissant le trouble de leur ame, a leur lever
sans cesse ce fatal rideau ? étaient-ils donc
dépeints partout, ces cruels tourments dont ils
mouraient, et les chants des musiciens, ainsi que
les vers des poetes, n' allaient-ils plus leur

faire entendre désormais, que le crime et

I' horrible désir dont ils étaient brilés



eux-mémes ? Le frére et la soeur ne remuaient
point ; d' autres ardeurs s' enflammaient en eux,
que leur coeur ne leur avait pas encore expliquées ;
ils ne formaient aucune idée ; et parmi cette
affreuse agonie, a chaque
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convulsion de leur pensée mourante, ils se
sentaient plus enfoncés, non dans un mal
particulier, mais dans un abime de tous les maux.
Et Hans Ulric, le lendemain, pour la premiere

fois depuis leur tendre enfance, ne parut pas chez
Christiane. étendu sur un divan, a plat ventre,

I' enfant se déchirait la poitrine par des cris et

des gémissements. Il exécrait les codes, les lois,
toutes les entraves des hommes ; il songeait a ces
rois d' égypte que la coutume contraignait

d' épouser leur soeur ; il enviait le destin des
bétes ; il et voulu étre poussiére ; puis, aprés
ces mornes méditations, éclataient non plus des
sanglots, mais des rales, mais des hurlements, qui
s' éteignaient enfin en voix confuses, en soupirs,
en longs balbutiements. Il se dressa, essuya ses
yeux rougis, et il se promenait par la chambre. Sa
téte n' était plus occupée que de deux vers
bizarres, en anglais, qu' il se déclamait
continuellement :

t' is good ; though music oft hath such a charm

to make bad good, and good provoke to harm

il cherchait dans quel poéme il les avait pu lire :
-pauvre ame ! Répétait-il tout bas, en s' adressant
a Christiane ; elle lui était, il le sentait bien,

plus son coeur que son propre coeur, plus ses
souffrances que ses propres souffrances ; et, a la
pensée de sa soeur, ses larmes sanglantes
redoublerent.

Il était plein d' elle, il se redoutait, mille

démons
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lui tournoyaient dans I' @me ; et Hans Ulric vécut
ainsi, les jours suivants, tantét, stupide et
silencieux, puis, frénétique, a faire craindre que
tout ne se rompit en son corps. Il jeta dehors ses
pendules, dont le battement I' importunait ; il se
trouvait laid dans les glaces, et il sanglotait
amerement. -partir ! Je veux partir, la quitter !



Mais ses résolutions les plus fortes, tout d' un
coup, se perdaient en |' air. Hélas ! Plus il
pénétrait dans son secret, plus il trouvait que

c' était ses entrailles mémes ; et criant, se
roulant par terre, écumant, il ne sortait de ces
furies que pour demeurer couché sur le dos, tout
deébraillé, la bouche ouverte, dans I' état d' un
homme qui se meurt...

il ' étonnait pourtant, I' infortuné, de ne pas
endurer davantage : -eh quoi ! N' était-ce que
cela ? Les mots : passion, tourment, désespoir,
lui avaient toujours présenté, alors qu' il les
lisait dans les livres, un sens plus cruel et plus
apre que ce petit spasme de ses nerfs, ce
mouvement de son coeur un peu plus rapide. Et
Hans Ulric s' indignait alors contre lui-méme,
son repos lui faisait horreur ; il appelait, il
embrassait, il étreignait la souffrance
désespérément, et ne pouvait s' en rassasier.

Il fallut bien cependant s' habiller, dans la soirée
du cinquiéme jour, et si cruel que fat I' effort
pour le jeune homme, porter chez son altesse qui
le demandait, son corps malade et son ame
bourrelée. Christiane s' y trouvait déja, a qui

le duc venait

p139

d' offrir une montre émaillée en forme de luth,

de méme qu' il donna ensuite a Hans Ulric, une
boite de pistolets, pour faire entierement passer,
grace a ces cadeaux, ce qui pouvait leur rester
d' humeur.

lIs ne levérent point les yeux, mais I' accent
saccadé de leur voix, leurs soupirs, leurs
moindres mouvements, répondaient I' un dans

I' autre, au frére et a la soeur, et les
emplissaient douloureusement. Tout était silence
autour d' eux ; César dormait sous les pieds

du duc, la chanteuse parlait de Karl Doéry,
lequel ne pouvait quitter Vienne ; et une
tentation croissante leur venait de se regarder,
fat-ce un seul instant. Hans Ulric enfin,

tourna la téte ; elle portait au cou, suspendu a
un velours, un médaillon de leur vieille nourrice,
Margareta Bracholz, la surveillante de leur
enfance, a Herrenhausen et a Blankenbourg. Un
torrent leur passa dans |' ame, avec ces souvenirs
oubliés ; Hans Ulric se dressa a demi, pres de
crier, de s' élancer... -et, au milieu de leur
poitrine, je ne sais quoi de suave et de fort, qui
semblait s' échapper de leur coeur, jaillissait a



bouillons redoublés.

a partir de ce jour, ils ne luttérent plus,

s' abandonnérent a leur destinée ; Hans Ulric
retourna chez Christiane ; ils recommenceérent a
répéter, s' enivrerent, sans en rien craindre, de
ces chants brdlants de /a valkyrie. la

Belcredi, qui les suivait comme pas a pas, dans
leur ame, cessa enfin de jeter du
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venin sur une plaie déja mortelle, et les visita
rarement, -stre qu' ils ne pouvaient désormais, se
déprendre de leurs attaches criminelles.

lls sentirent les réveries, les fureurs, les désirs
cuisants, toutes les violences de la passion.
Christiane ne pria plus ; des cheveux blanchirent

a Hans Ulric. L' oisiveté, la nonchalance, les
nourritures délicates, les tendresses feintes des
opéras qui leur amollissaient le coeur, cette

poésie fumeuse qu' ils buvaient et que leur téte
était trop faible pour porter, ce luxe qui les
entourait, tout conspirait a les amener au bord
extréme de I' abime, jusqu' au moment qu' apres ces
longs oublis, leur conscience réveillée dardait
soudain a leurs yeux un trait de flamme si violent,
que c' était comme un coup de foudre rompant tout.
lIs se fuyaient avec horreur ; mais a peine
demeuraient-ils seuls, qu' une faim de se revoir
encore, les pressait et les violentait ; et

aussitét qu' ils s' étaient revus, ils n' avaient

plus que des tourments, du vide, un morne
accablement, et des pensées ardentes et confuses,
s' effacant les unes les autres.

lls en vinrent a se hair, a se lacher des duretés,
des mots amers, tant leurs souffrances

s' augmentaient. Souvent, assis face a face, une
sécheresse soudaine les laissait glacés, pendant
des heures, sans que ni I' un ni I' autre pat

produire la moindre pensée de tendresse. Oh ! Que
n' elt pas donné Hans Ulric, pour une de ces
effusions, ou son
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ame autrefois, se tenait comme suspendue a sa
soeur ! Farouches, indifférents a tout, Christiane
et lui faisaient pitié. lls recouraient a la

nature, mais les champs, les foréts, le soleil



n' étaient plus une joie pour leurs yeux ; ils se
réfugiaient dans I' art, mais ils avaient en eux,

un vide énorme, ou la musique et la poésie

n' entraient plus. Comme une eau gelée et brillante
qui, le moment d' apres, n' est plus que de la boue,
leurs occupations d' autrefois, sitét qu'ils y
touchaient a présent, se changeaient en un néant
obscur. Dévorés d' une infinité qui ne pouvait étre
assouvie, leur amour lui-méme sembilait fuir et

s' effacer dans leur ame. -Christiane ne n' aime
pas ! Se répétait alors Hans Ulric éperdument ;

il voulait la tuer, se tuer lui-méme ; et chaque
instant de leur vie, chaque battement de leur
pouls, chaque éclair de leur pensée, avait
maintenant plus de tortures, et I' on peut dire plus
de durée, que tant d' années de leur intimité.

Les journées s' écoulaient cependant, avec une
effroyable vitesse, et le duc qui mourait

d' impatience, semblait encore pousser les heures de
ses mains, a force de courir et de trépigner dans
les derniers préparatifs. La machine matérielle
était presque terminée. On avait remplacé Karl
Doéry par I' un des barytons du théatre lyrique :
Wagner enfin, sur un second billet flatteur de son
altesse, accorda I' autorisation qu' on lui
demandait ; si
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bien que, lorsqu' on eut rangé dans la salle, trois
cents fauteuils pour pareil nombre d' invités, il ne
resta plus qu' @ marquer le jour de la répétition
genérale, a laquelle le duc voulut assister, et qui
tomba le samedi, 21 janvier.

Christiane et Hans Ulric essayerent leurs
costumes, dans I' aprés-midi ; ce n' était pour lui,
qu' un sayon de cuir, et pour elle, une longue
tunique de laine blanche, avec une plaque d' or qui
serrait ses cheveux. La Belcredi vint les chercher
sur les huit heures ; et ils descendirent tous

trois, a un petit salon fort éclairé, qu' on avait
ménageé en arriére des coulisses, et qui rendait
chez Christiane, par un degré dérobé.

-ah ! Mon dieu ! Comtesse, dit Giulia, vous avez
oublié vos pendants d' oreilles.

C' était une nouvelle galanterie du duc, deux dents
de lion montées en or ; rude bijou, que son
altesse avait fait ciseler pour Sieglinde.

-vous les trouverez dans le secrétaire, dit
Christiane a Hans Ulric qui remonta.

La chambre était déserte et tranquille ; deux
grosses lampes I' éclairaient. Hans Ulric avait



ouvert le curieux meuble, incrusté d' écaille et
d'ivoire ; et comme il I' allait refermer, et
descendre avec |' écrin, tout a coup, dans le fond
d' un tiroir, il apergut ses pistolets, car

Christiane redoutant quelque frénésie désespérée,
les avait enlevés de chez lui, sans qu' il y prit
garde.
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Il ouvrit la cassette d' argent, blasonnée du
cheval-passant, comme tout ce qui sortait des mains
de Charles D' Este, et vint regarder ces belles
armes, a la clarté d' une des lampes. Alors, le
silence qui I' environnait, soudain, lui parut
extraordinaire ; des souvenirs profonds et confus
I' assaillirent, tandis que son coeur s' affaissait
dans un vague de souffrance intolérable ; et
machinalement, le jeune homme continuait de charger
I' un des pistolets, en passant a droite et a
gauche, des regards éperdus.

-Ulric ! Ulric ! Appela Christiane d' en bas.

Il fit un bond, repoussa la boite dans le
secrétaire, et descendit précipitamment.

La marche des hussards de Blankenbourg, que

I' orchestre jouait, pour tirer du duc quelque
royale gratification, annoncait déja I' arrivée de
la compagnie, dans la salle. Charles D' Este se
montra en téte, donnant le bras a la Belcredi ;
elle avait les épaules nues, une aigrette de
diamants, et un habit d' étoffe magnifique, or et
blanc, chamarré de diamants et de perles ; puis
venaient, en un seul peloton, les deux batards,
Arcangeli, M. D' Oels tout bardé de ses croix,
avec les autres familiers, et enfin, seul derriére
tous, qu' il dominait de la pleine téte, le colossal
habit sang de boeuf ou suait M. D' Andonville. Le
duc s' assit sur un fauteuil, au premier rang ; il
mit Giulia a sa droite, et Otto de I' autre cote,
quelque peu en arriére de lui.

L' orchestre préluda ; une tempéte grondait ; puis
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le rideau se sépara par le milieu, et I' habitation
apparut, avec des épieux aux murailles, sa massive
porte a peine équarrie, et le toit soutenu d' un

fréne géant, aux flancs duquel brillait la garde

d' or du glaive promis au walsung. Ulric-Siegmund



fit son entrée ; Christiane entonna les premiéres
notes du chant de Sieglinde, -et tous deux, au
milieu du calme violent qu' ils essayaient de

s' imposer, sentaient revenir a leur ame, ainsi que
par confuses bouffées, le temps ou ils jouaient
jadis a Herrenhausen, des comédies et des
drames enfantins.

-cher seigneur ! Souffla la Belcredi a I' oreille

du duc, parmi les battements de main qui
accueillaient la fin de la scene, voyez comme la
comtesse joue bien son réle.

Immobile a un coin du théatre, tandis que du
seuil, le farouche Hunding faisait un geste de
surprise en apercevant |' étranger, Christiane
attachait sur son frére, des regards absorbés et
noirs. Elle I' aimait, elle I' aimait ! Que servait

de lutter plus longtemps ? ... les énormes lustres
flambaient au-dessus de la salle déserte, toute
préparée et rangée ; d' éclatants applaudissements
se succeédaient presque sans relache. -oui ! L' on
pouvait les applaudir, les misérables ! Ce qu' ils
jouaient, c' était leur propre coeur ; cette

musique dont ils amusaient les oreilles des
indifférents, c' étaient les cris mémes de leur
passion. Un flot de larmes lui monta aux paupiéres.
Puisque les dieux, puisque Wotan poussait
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Siegmund dans les bras de sa soeur, |' inceste
était-il donc un crime ? ... et, défaillante, les
regards fixes, abimée au fond d' elle-méme, ou il se
coulait a cette pensée, une angoisse de volupte,
Christiane continuait de songer profondément.
-bravo ! Bravo ! Exclama le duc, claquant des
deux mains a Sieglinde, quand elle se retira d' un
pas lent.

La nuit s' était répandue sur le théatre ; Hans
Ulric restait seul maintenant, auprés du foyer qui
se mourait. La symphonie douce que jouait

I' orchestre, n' arrivait pas a son oreille ; il

s' élevait en lui violemment, mille imaginations,
mille désirs ; son ame, déja toute préte au crime,
dévorait I' inceste par la pensée. Une porte

s' ouvrit ; ¢' était Sieglinde.

Elle avait endormi son époux, en lui versant a
boire un narcotique ; elle venait pour montrer a
Siegmund, I' épée plantée dans le fréne ; et
cependant que tous les deux, ils parcouraient le
vaste théatre ou, dans I' obscurité, Sieglinde
avait I' air d' un fantéme blanc, il semblait de
nouveau a Hans Ulric, que tout cela ne fat qu' un



réve. -eh ! Le savait-il, aprés tout, s'il

dormait ou s' il veillait ? Le monde lui

apparaissait comme a travers des yeux troubles et
vagues, cachés bien avant au fond de son ame. Ce
qu' on appelle souffrir et vivre, est-ce autre

chose, se demandait-il, qu' une partie un peu plus
excitée d' un morne et continuel sommeil ?
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Mais une mélodie s' éleva, forte et héroique comme
le printemps ; I' énorme porte, en sursaut, s' ouvrit
avec un grand fracas ; la blancheur de la nuit
inonda la chaumiére.

Alors, selon que le veut le poéme, Hans Ulric
enlaga Christiane dans ses bras ; et il sentait
battre contre son coeur, ce coeur plein de |ui.
Leurs voix s' éleverent a I' unisson, suivies d' un
silence d' extase, ou I' on n' entendit plus que le
murmure inquiet, la rumeur gonflée et palpitante
de cette belle nuit de printemps. Tout était
volupté, frémissements, tourments d' amour ; et la
lune, au plus haut du ciel, éclatante et fluide
comme le lait, répandait partout un immense
philtre, qui forgait les étres d' aimer. La forét

vivait et soupirait, les ruisseaux s' enflaient de
tendresse, des frissons remuaient les amants,
enlacés au fond de la scéne ; dans cet
embrassement redoublé, ils prenaient possession
d' eux-mémes. Un instinct leur donna comme un
branle secret, pour s' avancer chanter au moment
marqué ; et cette musique toujours plus chaude,
plus pétrie de flamme et de passion, les embrasait,
les enivrait : hésitations, scrupules, remords,

les deux amants sentaient je ne sais quoi de lourd
qui s' envolait, de toutes les parties de leur

ame. lls chantaient, ils chantaient encore ; tout

ce qu' ils n' avaient jamais pu dire, ils se le
criaient par ce chant, qui était leur aveu

nuptial ; ils triomphaient, ils s' adoraient, ils
haletaient de ce rassasiement
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surhumain de leur amour ; et I' dme roulée

I' un sur I' autre, soulevés par un transport
puissant qui les faisait étre au dela d' eux-mémes,
godtant un orgueil colossal a soutenir leur crime
en face, ils ne se souciaient plus de rien. En trois



pas, d' un seul geste, Hans Ulric arracha le
glaive qu' il brandissait ; puis levant dans ses
bras, son amante, il s' enfuit impétueusement, et le
rideau se referma.

On releva la flamme des lustres, et le duc, suivi
de son cortége, revint dans la serre d' hiver, ou il
fit appeler Hans Ulric avec sa soeur, aussitot

qu' ils auraient changé d' habit. Une collation y
était servie, de gibier, de poisson, de fruits, et

de différentes sortes de vins du Rhin, dont son
altesse porta des toasts ; puis, pour remettre
Christiane de quelque peu d' étourdissement, car
elle avait paru si changée en entrant, que tout le
monde s' était écrié, le duc proposa la partie

d' aller voir aux flambeaux, dans le jardin, la
cascade de rocailles qui était gelée. Cela fit
quelques jeux de lumiére dont la compagnie

s' amusa, jusqu' au moment ou le froid qui
augmentait, chassa le duc vers la maison. Hans
Ulric et sa soeur marchaient les derniers, par le
sentier couvert de neige épaisse ; puis tous deux,
sans se dire un seul mot, ils montérent a leur
cabinet.

Elle s' assit dans un fauteuil ; le pale Hans

Ulric se mit a la vitre. La lune, toute pleine et
sinistre
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au ciel, semblait le regarder avec des yeux
vivants, et il songeait confusément, voyant les
étoiles sans cesse, au dela les unes des autres, a
cette profondeur infinie des mondes. Il tressaillit
soudain, Christiane s' était dressée ; et ces pas
derriere son dos, ces pas légers le terrifiaient,
comme si la mort edt marché vers lui. D' affreux
lambeaux d' un réve I' assaillirent. Il revit des
cierges allumés, un cercueil noir voltigeant ¢a et
la, et lui debout, les yeux fixés sur ses pieds

nus, ou il comptait cing pustules livides. Son
coeur battait a se rompre ; il la sentait derriére
lui, peut-étre avec un horrible visage, une téte

de morte rongée des vers. Fou de terreur, il se
retourna, et ils étaient tous deux, face a face.
Alors, avec un long frisson, elle s' abattit dans
ses bras, en collant sa bouche sur la sienne.
Vers les quatre heures et demie du matin, deux
détonations, coup sur coup, réveillerent I' hétel en
sursaut. Giulia, qui venait enfin de se mettre au
lit, aprés avoir vu sortir Hans Ulric de

I' appartement de sa soeur, prit rapidement un
déshabillé, et courut a la chambre du comte. Tout



y était dans une extréme confusion, portes
ouvertes, et les valets éperdus, qui couraient et
se poussaient I' un I' autre. Le comte Ulric avait
commence par se tirer dans la poitrine, un des
pistolets du duc Charles, puis se retrouvant
encore vivant, il s' était brdlé la cervelle.
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Vi

il y eut des tables a I' hétel, ou nombre de gens
vinrent s' inscrire, et juste autant d' aunes de drap
noir qu' en exigeaient les strictes bienséances.
Pour du chagrin, le duc n' avait jamais aimé le

" fils de la serve, " comme il le nommait, de sorte
qu' on ne perdit pas le temps a s' amener des larmes
au bord des yeux, et que, les obseques réglées, et
les valets vétus d' enterrement, il ne fut plus
question de Hans Ulric, ni d' affliction. Bien

mieux, la terrible tragédie eut un contraste

ridicule, par la farce qui lui succéda.

Un soir donc, précisément comme il rentrait des
funérailles, Franz trouva Emilia disparue. Il
interrogea les femmes de chambre ; elles se
regarderent, et lui dirent ensuite, qu' apres
beaucoup de pleurs et de cris, a la suite de la
scene du déjeuner...

-oui ! Oui ! Aprés ! Interrompit le comte, qui
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savait bien que ce déluge provenait d' un nouveau
refus d' épouser...

-mademoiselle, tout a coup, avait demandé une
voiture, et donné I' ordre au cocher, croyait-on,
pour un embarcadére de chemin de fer. Franz
envoya chercher Arcangeli, mais le cher frére fit
I'aveugle, qui n' avait rien vu, ne savait rien.
-allons, Giovan, dis-moi ou est ta soeur ?

-hé ! Bonne vierge ; I' avait-il dans sa poche !

Et n'y tenant plus, I' italien s' exclama contre de
tels soupgons, protesta de son ignorance, et se
déchaina méme contre Emilia, avec peu de
ménagement.

Le lendemain pourtant, d' assez bonne heure, il
se présenta chez le seigneur comte, et aprés une
verbeuse préface, Arcangeli nomma Saint-Germain,
ou s' était enfuie Emilia, et qu' il venait, a

I'instant méme, disait-il, d' apprendre par un



court billet.

Franz partit tout de suite, a la chaude, n' ayant
dans le coeur et dans la téte, que de revoir sa
maitresse. || comptait avoir recours la-bas, a I' un
de ses intimes amis, le marquis de Courson,
lieutenant aux hussards, qui lui aiderait ses
recherches ; mais en sortant de wagon, le doute
lui vint justement, si la maison du marquis n' était
pas le refuge de son Héléne. Rien d' impossible
au sproposito, quelque déconcertant qu' il

par(t. Le jeune homme, en maintes occasions, avait
rendu a I' italienne des soins et des attentions,
qui avaient été bien regus ;
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et d' ailleurs, le désir de se faire chercher et de
piquer la jalousie de Franz, avait peut-étre

autant de part a I' étrange fuite d' Emilia, que ce
grand efflanqué de Courson, avec le jaune, la
laideur et les bourgeons dégodtants de son visage.
Ce fut a quoi Franz s' en alla réver, dans ' allée
de la terrasse, et les nombreuses vraisemblances
qu' il trouvait a cette explication, le défrayérent
sur le chemin. Il visita ensuite le chateau, réda
quelques instants, aux abords de I' h6tel du
marquis, d' ou la frayeur d' une scéne publique, en
cas qu' Emilia sortit, ne tarda pas a le chasser ;
puis, apres avoir déjeuné, le comte rentra
gaiement a Paris, persuadé qu' on se jouait de lui.
Franz se mit au lit de bonne heure, et passa une
soirée charmante a raisonner de cette escapade,
coeur a coeur, avec Louis, son valet de chambre.
Il trouva, en se réveillant, une lettre de la

fugitive, qui donna toute la lumiére dont I' affaire
avait encore besoin, et curieuse aussi, dans sa
sécheresse, pour bien connaitre I' italienne, de
qui, si les actions étaient fort romanesques, le
style n' y répondait pas toujours :

" Francois,

" vous étes venu aujourd' hui ici pour prendre

" des renseignements ; vous avez eu tort de

" retourner sans voir le marquis, car je suis dans sa
" maison. Je suis venue lui demander un abri
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" pour quelques jours, jusqu' a dimanche ; vous
savez que je ne voulais pas rester votre maitresse,



" a offenser la vierge et les saints... mais il

serait inutile de répéter toutes les raisons.

" si donc vous n' étes pas décidé a m' épouser, je

" serai dimanche, la maitresse du marquis. Je vous
" jure a genoux sur I' ame bienheureuse de mon

" pére, que jusqu' a présent, rien ne s' est passe.

" pour le cas ou vous me refusez comme votre

" femme légitime, renoncez des a présent, a toutes
" relations avec moi. Adieu ! J' attends votre

" réponse. Réfléchissez, ma résolution ne changera
"pas".

-tra, la, la, la, tra, la, la, chantonna le comte

entre ses dents, et ce fut sa seule colére contre
I'insolente alternative, que lui présentait Emilia.

Sa gaieté redoubla encore, sur un billet du marquis
de Courson, ou celui-ci racontait plaisamment la
tombée des nues de I' italienne, ses sanglots, ses
transports, ses déplorations, les pistolets dont sa
chasteté était gardée, et que, ne voyant pas d' issue
a cette scene grotesque, il avait fini par aller se
loger d' emprunt, chez un ami, laissant la dame,
par courtoisie, maitresse du champ de bataille.
Inutile victoire pourtant ! Dans cette maison
abandonnée, Emilia se dévorait de voir s' écouler
sans effets, un temps si précieux et si palpitant.

a bout de patience, elle écrivit ; mais Franz
renvoya
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la missive, avec ces seuls mots ajoutés en

marge de la signature :

" la maniére dont vous avez agi, ne dénote pas

" une personne comme il faut " .

c' était pour qui connaissait le comte, si amoureux
des bienséances, le plus hautain reproche qu' il
pat faire ; et Giovan, qui survint peu d' heures
apres, confirma que tout était perdu, et qu' en
cherchant a s' opiniatrer, il n' y aurait rien

d' avancé que de causer sirement, |' éclat d' une
rupture irremédiable. Un dernier reste de comédie
fit écrire a Emilia, une lettre désolée ; aprés

quoi, soufflant dans sa main pour sécher ses yeux,
et quittant ce Saint-Germain funeste, la jeune
femme s' installa rue d' Orléans, prés du bois de
Boulogne, ou Giovan, provisoirement, lui donna
le pot et le logis, encore qu' elle fit a son cou

une lourde meule de plus.

Le temps était passé, en effet, de la faveur que

I' italien avait trouvée longtemps, prés du duc. Les
amusettes, avec lesquelles il menait auparavant
son maitre, les bouffonneries qui servaient aux



choses les plus sérieuses, perdaient de leur
saveur, pour étre du réchauffé :

-va ! C' est bien ! Mon pauvre Giovan, disait
Charles D' Este, languissamment ; et ce ton méme
se haussa, et devint de journée en journée, plus
impérieux et plus aigre, aprés |' étrange aventure
de Saint-Germain. Les cravates vert-pomme

d' Arcangeli, son esprit bas, étroit, mesquin, et

qui puait par
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trop, la sale coque d' ou il sortait, jusqu' a ses
breloques de corail, commencaient a fatiguer le
duc, et a le mettre a contrepoil de tout ce que
faisait son bouffon. L' italien semblait se

résigner, tendait le dos sous la gouttiere. Son
coeur, cependant, saignait en secret, d' un si
entier renversement. Lui, qui avait été I' homme
unique dans I' hétel, et bon a tout, depuis vider

le pot de chambre de son altesse, jusqu' a
reconquerir ensemble le duché, aprés diner, se
voyait réduit présentement a la seule toilette du
maitre, seche, contrainte, silencieuse ; -ou bien,
s' il risquait la gambade, le duc ' arrétant d' un
regard glacé, revenait aussitét a ses chiffres, et
aux gens de loi, qui faisaient, en ce moment, son
unique et fort peu plaisante compagnie.

Tous ces tracas qui I' infestaient subitement,

n' avaient d' autre guépier que I' hotel Beaujon
lui-méme. Aprés avoir, dans ses premiers transports,
envoyé des présents superbes aux deux architectes,
le duc Charles, avant de payer, s' était avisé de
vérifier leurs grimoires. |l fut épouvanté des
voleries, et I' ambition d' y voir clair lui croissant
avec ' esprit de chiffres, notre homme, un beau
jour, fit charrier dans son appartement, les
inventaires généraux, les baux, les mémoires, les
contrats, I' état des recettes et des dépenses, sur
lesquels il passa bientét les matinées, en
compagnie de M. Smithson, a dérouiller sa plus
abstruse et sa plus profonde arithmétique.
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Il en apportait chez la Belcredi, un cerveau
encore tout offusqué ; si bien qu' assommeé

d' étiquette, et comme Giulia mettait son souci a
tacher de le divertir, et a faire fleurir pour lui,



sa table et son appartement, Charles D' Este

prit I' habitude de déjeuner téte-a-téte avec elle.

lls avaient la chacun leurs plats ; elle
abondamment, car elle aimait @ manger et de toutes
choses ; le duc assez peu, et toujours les mémes :
force fruits a I' entrée du repas, surtout des

melons et des figues, des chapons, pigeons et
gibier rétis et bouillis, et quotidiennement,

quelque patisserie, avec des farces de fromage, de
caviar, ou de graines de pavot ; mais tout cela,
tellement plein de jus et relevé d' épices, qu' on

n' était presque plus surpris des torrents de biére
glacée, dont le duc éteignait tout ce feu ; jamais

de salade ni de venaison, rarement du poisson, qu' il
déclarait fade, et le petit coup de liqueur ou de

trés vieux cognac aprés table, tout en maniant

ses écrins, que la Belcredi allait lui quérir.

C' était le temps, effectivement, ou le duc avait
entrepris de dresser le catalogue officiel de

sa collection de pierreries. Il y fut aidé tout du

long, par le sieur Van Moppes, expert-joaillier,
lequel avait vendu jadis quelques bagatelles a
Giulia, et qu' elle fit connaitre a son altesse.

Qui entrait, apercevait le juif, juché sur une

chaise haute, son gros oeil collé contre un
diamant, le museau livide, tout ramassé, et
ressemblant fort a une grenouille : et
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toujours, devant lui, son éternelle paire de
balances, dont deux énormes bosses qu' il avait,
dans la poitrine et dans le dos, semblaient

I' étui. Cependant, le lit de repos, de dessus
lequel Charles D' Este dominait les assistants,
disparaissait sous plus de vingt millions de
pierreries de toutes sortes, diamants, rubis,
monstrueuses turquoises, émeraudes de la grosseur
d' une prune de la reine-claude ; et, a la lueur
des candélabres, le duc barbu et immobile, tous
les doigts, jusqu' au pouce méme, scintillant de
mille feux, et des colliers plein la poitrine,
semblait comme un roi de théatre sur son estrade.
Tant de tracas que se donnaient M. Smithson et
I' expert-joaillier, a passer des chiffres au crible
et a peser des diamants, était pour un dessein
venu a Charles D' Este, aprées la mort de Hans
Ulric, et qui voulait qu' il mit de I' ordre dans

sa fortune : celui de faire son testament. Il n' eut
pas la joie toutefois, de si bien nettoyer ses
affaires, qu' il ne lui restat au milieu, une
vingtaine de puants proces, car, las de se



fatiguer I' esprit, le duc attaqua d' un seul coup,
tous les mémoires des entrepreneurs ; mais

qu' étaient les quelques cents mille francs en
litige, au prix du monstrueux argent que révéla
le testament : cing millions a Christiane, en se
mariant, cinq autres, a la mort du duc ; au comte
Franz, quinze millions ; et le surplus, pres de
trois cent trente millions, id est, disait

le précieux brouillon :
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(nos chateaux, nos domaines, nos foréts, nos
mines, nos salines, hétels, maisons, nos parcs,
nos bibliotheques, jardins, carriéres, diamants,
Joyaux, argenterie, tableaux, chevaux, voitures,
porcelaines, meubles, argent comptant, fonds
publics, billets de banque, et particulierement,
cette partie importante de notre fortune, qui nous
a été prise et retenue de vive force, depuis

1866, dans notre duché de Blankenbourg,)

le duc les laissait a son cher Otto, a la charge
pour celui-ci de payer quelques legs, qui seraient
désignés dans des codicilles postérieurs.

Le trouble et le bourdonnement furent extrémes
a I' hétel, dés qu' on y apprit le testament. Ne
sachant rien qu' en gros et par rumeurs
contradictoires, que M. D' Oels s' amusait a
répandre, chacun tremblait que le voisin n' elt
mordu sur sa part du gateau, jusqu' a cette bonne
Augusta, qui brava le péril des courants d' air,
pour venir se jeter aux pieds de la chanteuse, la
suppliant qu' elle lui conservat la faveur de ses
bonnes gréces. C' est que la Belcredi paraissait
dans le plus radieux état, ou personne elt jamais
été, aupres de son altesse. Méme appartement,
méme lit ; Charles D' Este ne bougeait plus
guere, de derriére la jeune femme. lls étaient
ensemble a présent, sur le tour de mignardise et
de tendresse, et Giulia, vingt fois le jour,

prenait les ordres de
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son " cher seigneur, " pour sa parure ou son
occupation.

Elle plaisait a ce capricieux, par ses

raffinements exquis, sa délicatesse et sa réserve.
Chez elle, pendant le travail, car le duc, plus



gue jamais, s' acharnait avec M. Smithson, la
chanteuse lisait ou travaillait en tapisserie, et
toujours le nez sur sa laine. Au milieu de ces
monceaux de chiffres, dont son altesse s' entétait
d' éclaircir le testament, elle voyait d' immenses
terres, peu de dettes, un Pérou d' argent et de
pierreries, Christiane et Franz a pourvoir, et

Otto sans doute a avantager ; mais cela ne
pouvait aller haut, et que de beaux et lourds
millions qui resteraient ! Et, a ce comble de
faveur ou Giulia se croyait parvenue, la téte

lui tournait d' une fumée d' espérance.

Ce fut un jour de vers la fin de mars, que le
testament fut déclaré, et cette déclaration
produisit une scene assez singuliere, et bien dans
le golt théatral ou se plaisait Charles D' Este.
Entrant un soir, aprés diner, au grand salon des
tapisseries, le duc s' avanga vers ses familiers,
qu' il venait de faire chercher, prit par la main

son fils cadet, promena les yeux avec lenteur,

sur la compagnie immobile, a qui il dit, sans
adresser la parole a personne, que tous ses titres,
honneurs, possessions, et le duché de Blankenbourg,
c' était Otto qui y succéderait ; et aussitot,
marchant quelques pas jusqu' a |' autre bout du
salon, Charles D' Este appela
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le comte Franz. La, avec excuses du peu, il lui
apprit les quinze millions dont il I' apanageait
par testament, nomma la part démesurée d' Otto :
-mais il n' en faut pas moins, mes chers enfants,
quand on doit soutenir son rang...

apres quoi, saisissant Franz aux épaules et

s' appuyant dessus pour le faire ployer, le duc
Charles pria ses deux fils de s' embrasser en sa
présence, et de se garder aprés sa mort, une
inviolable amitié ; puis, lui-méme les embrassa,
tandis que toute la petite cour fondait sur eux,
afin de les complimenter.

-et moi, cher seigneur, lui dit une heure apres,
Giulia, en retirant ses bagues, ne me donnerez
vous donc rien ?

Il la regarda ; elle souriait de son sourire
énigmatique, et comme Charles D' Este était
justement en train de boire un verre d' eau de
chicorée, ainsi qu' il faisait chaque soir :

-tenez, dit le duc, par badinage, et la

Belcredi avala un long trait de la médecine,
moins ameére sans doute, que sa déception.
Voila tout ce que lui produisit ce mois de mars,



qu' elle espérait si succulent et si fructueux. Mais
loin que I' étrange siréne en témoignat le moindre
souci, elle redoubla au contraire d' empressement
et de gaieté chez son altesse, au cruel déplaisir
de I' italien.

-va ! Va ! Carogne, déméne-toi, et gare la

culbute !
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Murmurait-il, en haussant les épaules, car

sa propre et rapide disgrace lui montrait le baton
toujours levé sur les autres. -non ! a coup sUr,
cela n' irait pas loin ; cette belle faveur se
casserait le nez, -entends-tu, insolente

béte ! -concluait le bouffon, en suivant du

regard, sa rivale dans la galerie des saisons, ou
son altesse le consignait : dure pénitence de la
voir passer, et entrer vingt fois par jour, chez

le duc, toujours sereine, un peu nonchalante, avec
son air ouvert, gracieux et inoccupé. Quelquefois
seulement, un coup d' oeil au miroir trahissait
quelque espoir secret, comme si |' altiere
ensorceleuse se flt souri a elle-méme, en trouvant
dans ses yeux et sur sa face superbe, de quoi
venir a bout de son dessein, et abattre a ses
pieds tous ses ennemis.

Depuis huit jours, le comte Otto, qu' on ne

voyait jamais auparavant, commengait d' étre
familier et méme assidu chez son pére. |l arrivait
de bon matin, se mettait sur une chaise perceée,
et la, déjeunant largement, entouré de ses chiennes
couchantes, auxquelles il donnait la curée, le
jeune homme tenait séance au chevet du duc, qui
s' en montrait ravi, quoique, en somme, il n' et
rien, pour profit de ce subit amour filial, que la
puanteur d' une selle. Heureux encore, si le cher
mignon voulait bien ne pas lui roussir la barbe
avec les fusées et les pétarades auxquelles il se
divertissait, et ne lacher qu' a demi-voix, ses
jurons habituels, lorsque
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Giulia prenait, par hasard, un morceau dont il
avait envie.

Elle était la seule, pourtant, qui gagnat quelque
chose sur lui, et qui pat essayer de brider cette
humeur apre et terrible. L' hétel entier tremblait



devant Otto ; maitre de tout, par la prédilection

de son pére, et sauvage comme ces animaux qui
ne semblent nés que pour dévorer, ses amusements
mémes sentaient le tyran et le furieux. Avec son
teint jaunatre et pourri, sa grosse téte vacillante,
ainsi que sous le poids de vapeurs empestées, et
cette sorte d' ame rouge, si l' on peut hasarder ce
terme, qui brilait dans ses yeux pleins de sang et
sur sa chevelure rousse, il ressembilait,

prétendait M. D' Oels, a ces flammes livides du
soufre de I' enfer, dont les damnés sont tourmentés.
-oui ! Un démon, un vrai démon ! Répétait son
altesse complaisamment ; si bien qu' un jour,

le chambellan osa lui dire :

-en effet, monseigneur, quand Satan lui

entrera au corps, c' est le diable qui sera

possédeé, et rendu plus diable qu' il n' est...
plaisanterie dont Charles D' Este rit de tout son
coeur pendant longtemps, sitét que D' Oels lui
tombait sous les yeux. Un fils pareil le

rajeunissait. On le voyait comme baigné a attacher
ses regards dessus ; il en oubliait méme ses
caves, qu' on finissait d' aménager, et superbes
autant qu' un salon, par prés de deux cent mille
écus que le ducy
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avait engloutis. a la lueur des globes de gaz, que
les stucs, les dorures, les marbres se renvoyaient
avec un éclat incroyable, les valets ne faisaient
que ranger les bouteilles dans des maniéres de
casiers de chéne, qui montaient jusqu' au haut des
murs. Et il y avait, ainsi accommodés en fagon de
bibliothéque, le caveau des Bordeaux, celui des
Bourgognes-les meilleurs d' Europe, disait le

duc, -un autre pour les vins de Champagne, un
quatriéme des vins étrangers et de ceux de liqueur
les plus rares, avec un dernier, réserve a la biére
que buvait Charles D' Este, et qu' on brassait
expres pour lui a Pilsen, en Bohéme. Otto et son
androgame Saint-Amour, trouvérent la d' étranges
plaisirs, se gorgeant, cassant les goulots,
entonnant a méme ; alors, des chansons, des
hurlements, des crapauds crevés avec de la poudre,
des baptémes de chiens que I' on faisait ensuite

s' accoupler, les ordures les plus énormes. Enfin,
de degré en degré, I' effet de leur ivresse était

tel, qu' ils salissaient le pavé d' effroyables
trainées, et rendaient partout ce qu' ils avaient
pris. Méme, une fois ou deux, Charles D' Este

s' en mit en peine, et vint passer I' aprés-midi, au



chevet de son bien-aimé fils, en compagnie de
Giulia.

Un soir, comme la Belcredi, revenue depuis une
demi-heure a peu pres, d' une de ces longues
visites, se trouvait seule chez le duc, son
étonnement ne fut pas petit, de voir entrer
soudainement, la plus singuliére

p163

figure de mascarade, et de reconnaitre le comte
Otto. Elle s' écria ; mais lui, tout d' abord,

s' arréte un moment a la porte, prend son élan, en
répétant : -ah ! Le bon lit ! Le bon lit ! Saute
dessus, comme saisi de frénésie, s'y roule trois ou
quatre tours ; puis, revenant vers la chanteuse
stupéfaite, il la pria de lui ajuster quelque pli

qui s' était dérangé. Il portait de longs crépes
verts, flottants et voltigeants, surmontés d' un

bois de cerf au naturel, sur une coiffure bizarre,
qui lui donnait I' aspect d' un Actéon.

-est-ce chez M. Aguado que vous allez ?
Demanda-t-elle, ou il y avait en effet, bal masqué.
Et Ia-dessus, le comte se retournant, lui mit la
main au sein, pour toute réponse. Il la serrait de
pres, elle tomba ; on vit la durée d' un
tourne-main, ses bas de soie couleur citron, a
coins d' argent. -finissez ! Finissez ! Disait-elle,

en se défendant contre les baisers... le terrible
était qu' a cinqg pas, se trouvait une porte

entr' ouverte, avec quelques marches de marbre, qui
conduisaient au cabinet ou Charles D' Este
prenait son bain ; la chanteuse ne cessait pas de
tourner les yeux vers cette porte. Ses forces
commencaient d' étre a bout, quand le duc, par
hasard, appela :

-Giulia !

Et cette voix inattendue mit en fuite I' enragé

Otto, sans que son altesse, dans sa baignoire, et
pu s' apercevoir de rien.
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Il n' en fut pas autre chose d' ailleurs, et le jeune
homme put, tant qu' il voulut, se consoler auprés
de Saint-Amour. Mais leur commerce, pour devenir
ainsi habituel et journalier, commencait a lui
paraitre fade ; et le vice croissant d' Otto brisa
bientét cette sale amitié, par de nouveaux amours,



plus sales encore. Un sérail de prostituées prit

la place de I' hermaphrodite ; tout devint bon au
jeune comte. a la roche-brdlée, un chateau de son
pére, ou il s' enterra quelques jours, avec des
filles et des gargons,

-car il était au poil et a la plume, disait

M. D' Oels...

Otto bouleversa le parc, en fit sauter d' énormes
rochers, vida I' étang, descella les grilles, et
toujours les poches bourrées de cartouches de
dynamite. Il voulut faire I' épreuve enfin, ne
sachant plus qu' inventer, comment |' on tombe du
haut d' un arbre que les blcherons abattent ; et il
faut nommer un vrai miracle, s' il ne se brisa pas
les os. Mais ce fut sa derniére prouesse ; la
roche-brdlée I' ennuyait, et il revint promptement
a Paris.

Alors, tout ce qu' on avait vu qu' il savait faire
jusqu' a ce moment, parut en quelque sorte, les
jeux et les ris. On peut dire que I' abcés creva, et
que le pus qui affolait Otto, lui monta au-dessus
des yeux. Ses furies ne le quittérent plus ; un
pareil prodige de perversité étonna Charles D' Este
lui-méme. Il e(t fait peur au coin d' un bois, avec
sa paleur de
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cadavre, ses regards louches et égarés, et le tic
effrayant qui, a chaque minute, lui jetait la face

en avant, ainsi que pour vomir son démon. Toutes
les nuits, on ramassait Otto, on le portait au

lit, ivre mort ; puis c' était vers midi, au réveill,

le plus étrange défilé, ruffians, escrocs,
entremetteurs, des matrones puantes de musc, des
barbes sales, des cochers. On faisait cercle, on
louangeait Otto ; on le pressait de venir voir,

selon le style du métier :

-quelque nouveau tableau d' un rare mérite.
Douze ou quatorze heures de suite, les chevaux
du duc restaient attelés devant d' infames numéros.
Ses rages devinrent terribles ; il fallait que I' on

fat devant lui, petit et tremblant comme I' herbe :
et tant de monstrueux passe-temps de débauche
démesurée, dont il doublait et triplait son plaisir,
ne pouvaient éteindre sa luxure. Exténué et
défaillant, il était encore allouvi ; un tison

I' éveillait, I' embrasait, le forgait sans repos, de
courir se faire étalon, dans quelque banal mauvais
lieu... il finit par ne plus bouger de ces

maisons, s'y établir des semaines

entieres, -tellement que Charles D' Este,



durant quelques jours, put disposer de cet
appartement vacant pour la princesse de Hanau, une
parente pauvre et catholique, qu' un accident de
malles imprévu laissait sur le pavé, a peine

arrivée, sans garde-robe et sans argent.

Le duc ni elle ne s' étaient pas revus, depuis prés

de dix-huit années, et son altesse qui, dans sa
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jeunesse, avait montré du golt pour sa cousine, fut
assez de temps a s' extasier que " Sophie e(t ainsi
changé. " c' était une femme étonnamment maigre,
d' une taille qui effrayait, quand on I' apercevait

de loin, avec un visage comme enflamme, et de
longues dents de sorciére. Elle n' était rien moins
cependant, mais I' honneur, la droiture méme ; un
esprit enjoué, pénétrant et naturellement rempli

de gréaces, et la plus ardente charité qui I' avait

fait se dépouiller a la lettre, pour nourrir les
pauvres, et élever des hdpitaux. Les bonnes
oeuvres, les aumodnes, les prieres chez elle ou a

I' église, de rares visites dans le monde, pour
lequel elle et eu du penchant, mais extrémement
retenu, formaient tout le tissu de sa vie. Et tant

de piété et de vertu, qui ne s' étaient pas
démenties, depuis quatorze ans qu' elle était
veuve, avaient toujours comme obligé le duc, de
marquer a cette parente une estime particuliére ;
si bien que Christiane enfant avait passeé jadis,
tout un été, en compagnie de la princesse, dans
une sorte de couvent bati par les anciens comtes
de Hanau, au plus riant du Tyrol italien.

Aussi, la comtesse Christiane fut-elle la premiére
personne de qui s' informa Mme Sophie, en ne
tarissant pas sur sa gentillesse et sa vivacité

d' autrefois, qui devaient la parer a présent, de
toutes les graces les plus charmantes. -ah ! Elle
est changée, bien changée ! Disait Charles

D' Este nonchalamment,
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et sans marquer grand empressement...

mais enfin, comme t6t ou tard, il fallait bien
que I' entrevue elt lieu, tous deux, vers la fin
de I' aprés-midi, se rendirent chez Christiane.
La chambre du lit était vide ; pas un valet pour
les annoncer. lIs traversérent de nouveau la



galerie silencieuse ; le tapis couvert de gouttes
de cire, rappelait au duc la mort de Hans Ulric,

et les flambeaux de la chapelle ardente. |l se
trompait, ouvrait des portes qui donnaient sur des
degrés. lls finirent pourtant par trouver le grand
cabinet du piano ; mais dés le seuil, le profond
silence, le spectacle de Christiane, les yeux
fermés, étendue dans un fauteuil, déconcertérent
la princesse, et elle n' avanga que peu.

-voila, dit Charles D' Este, aprés avoir toussé,
notre cousine de Hanau que je vous amene.
Christiane se tourna sans rien dire, et montra

qu' elle la reconnaissait avec un air de douceur et
d' affection qui pénétra la bonne femme ; son visage
livide et fixe, avait quelque chose d' égaré. Le duc
lui dit que leur parente venait s' établir a Paris.
Elle s' était mise debout, et demeura sans répondre
un mot ; les larmes qu' elle retenait, lui
débordaient des paupiéres. -tiens ! Mais c' est

fort joli ici, reprit Charles D' Este, le nez en

I' air, car il n' avait jamais vu cette chambre.

Elle ferma les yeux et se tut. Un orgue de
carrefour jouait au loin ; le ciel du couchant

s' appalissait, ce ciel que Hans
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Ulric avait si souvent regardé a ces mémes vitres.

Il était mort, il était mort... il dormait dans les
ténébres ; -et cela n' aurait jamais de fin.

Le méme soir, comme le duc, achevé de déshabiller,
se faisait, selon son habitude, brosser les

pieds par Arcangeli (seule fonction qui demeurat

a ce grand-vizir déchu), le comte D' Oels apporta

un billet, tout frais arrivé des tuileries. -de

I' empereur, dit Charles D' Este, le dépliant
vivement. Sa majesté priait le duc qu' ils pussent
avoir tous deux ensemble, une sérieuse conversation :
" et je voudrais bien, s' il vous est possible, que

ce ft demain vendredi, dans I' aprés-dinée. " a quoi
le duc fit réponse que oui, et se mit au lit fort
intrigué, d' autant qu' un post-scriptum le priait

d' apporter avec lui, quelques-uns de " ses beaux
diamants. "

il se rendit aux tuileries, vers deux heures et

demie, mais sa majesté, a ce moment méme, recevait
I' ambassadeur d' Autriche ; et un chambellan

avertit le duc d' entrer dans le petit cabinet sur

le jardin. La piéce était vide, et Charles D' Este

s' amusa comme il put, a considérer les bronzes
antiques et les médailles, qui garnissaient deux
hautes vitrines. Le temps lui durait néanmoins, et



il tirait sa montre a chaque minute.
-ah ! Je vous y prends ! Dit d' un ton plaisant
I' empereur, qui venait d' entrer. Et tout de suite,
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il demanda aux deux laquais de I' antichambre si
M. Babinet n' était pas encore arrivé, défendit

qu' on ' interrompit, excepté pour I' avertir, sitot
que le savant paraitrait ; puis, ferma la porte

au verrou.

-mais, sire ! Qu' est-ce qu' il y a donc ? Interrogea
le duc étonné.

Alors sa majesté le prenant par le bras, et le
menant devant un attirail de cuivres et de cloches
de verre qui chargeaient une petite table, lui dit,
qu' au risque de I' ennui, il I' avait voulu régaler

d' expériences curieuses touchant la coloration des
diamants ; que c¢' était M. Babinet qui lui en

avait donné |' envie a lui-méme, et cité le nom de
son altesse comme d' un des meilleurs connaisseurs
de pierres, et qui s' intéressaient le plus a ces
questions ; et, la-dessus, on peut penser, force
remerciements du duc. Ensuite, tous deux
regarderent les pierreries de la couronne
destinées pour les expériences, et dont Napoléon
tira quelques petits écrins de sa poche. Il les
déposait a mesure, au milieu des papiers, des
atlas, des modeéles de canonnieres, et de sacs pour
I'infanterie, dont le bureau était encombré ; puis,
sans transition, tout a coup :

-vous avez beaucoup de parents, monseigneur ?
Demanda-t-il de sa voix pateuse.

-ah ! Sire ! Exclama le duc, que ne sont-ils

tous, au fond des enfers !

Sa majesté tracassa ses moustaches, comme un
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peu surpris du compliment, et avec un air si glacé
et si important dans son silence, que le pauvre
duc changea de couleur.

-qu'y a-t-il donc, sire ? Parlez ! Parlez ! Je

puis tout entendre.

a ces mots, I' empereur lui désignant un fauteuil,
et allant se mettre a son bureau, vis-a-vis du duc,
lui dit, en forme de préface, qu' il avait de
puissants ennemis. Charles D' Este déja, la mine
allumée, se remuait furieusement sur son siége ;



mais sa majeste, sans s' arréter, I' avertit en
termes exprées, qu' il fit attention a sa conduite,
qu' on le guettait, qu' on voulait un éclat, que,
selon la bonne coutume des parents et des alliés,
il se brassait des choses contre lui, et

finalement, lui lacha le nom de son oncle et
ancien tuteur, Francgois V, le duc de Modene.

-lui, le gueux ! S' écria son altesse, dans une
sorte de transport...

sur quoi, lui coupant la parole, car il voulait

en finir promptement, I' empereur tourna court a
un autre sujet, et demanda s' il était vrai que
Charles D' Este et dépensé seize millions pour
I' h6tel Beaujon.

La réponse du duc ne fut rien de suivi, mais les
élans d' un homme qui s' indigne, et veut tempéter.
Aprés I' avoir laissé quelque temps, pousser sa
plainte, sa majesté dit que, quoi qu' il en ft, et
quelque peine qu' elle éprouvat de lui apprendre
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des choses aussi facheuses, elle ne pouvait plus
les retenir ; qu' elle savait donc, de source sire,
que la famille du duc s' intriguait ; que I' on
affectait de redouter que tant de prodigalités, la
construction de cet hétel, cette furie intempestive
de proces, et mille autres actions bizarres (mais
ce ne fut pas le terme employé) ne marquassent
quelque dérangement dans la santé de son altesse ;
qu' il était question de s' employer a mettre un
terme a cet état de choses ; que Francois, le duc
de Modéne, se trouvait a la téte de la coalition :
-et j' ai tout lieu de croire, poursuivit

I' empereur, en appuyant fortement sur les mots,
qu' il a commencé des démarches, afin de réunir un
conseil de famille, qui vous placerait sous sa
curatelle.

-ah ! Sire ! Pardonnez ! Dit le duc, se levant

tout debout, la face empourprée ; et il commenca
de se promener par le cabinet, de long en large,
en soufflant bruyamment... un lache ! Un tyran !
Un voleur, bégayait-il, tout suffoqué de colére :
-oui ! Un voleur ! Car il était prouvé, qu' au
moment de sa fuite honteuse, Frangois V avait
enlevé pour cing a six millions de tableaux qui
appartenaient a I' état. Un vieillard incapable et
méchant, et dont lui-méme, Charles D' Este, était
de droit le supérieur, comme chef de la branche
aineée...

et, s' échauffant de plus en plus, la pauvre
altesse découronnée se mit a vomir des injures,



dont
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le cabinet retentissait. L' empereur, assis au
milieu de son grand bureau en désordre, et une
coupe en face de lui, ou il prenait distraitement
des pastilles de chocolat, se balangait d' un air
absorbé.

-oui ! Sans doute, reprit-il, tout cela est

facheux, extrémement facheux.

Enfin, apres un assez long silence, pendant
lequel le duc, encore fumant, continua de marcher
a grands pas, sa majesté le regarda bien en face,
et dit que ce n' était pas tout : qu' elle avait

voulu connaitre a fond, les effets possibles d' un
pareil acte ; qu' on les lui avait expliqués, et

que la décision du conseil de famille, transmise
a m. Le ministre des affaires étrangéres, passant
de Ia, au procureur impérial...

-mais, sire, interrompit le duc, en France...

-en France, reprit I' empereur, comme en

Italie, en Suisse, en Russie, et partout ou vous
possédez, Frangois V, en vertu de |' acte de
séquestre, formera opposition sur les revenus de
vos biens, et en fera juridiquement, ordonner la
remise entre ses mains.

-sire, dit le duc, nous plaiderons !

-hé, sans doute, je vous attendais la, répliqua

I' empereur qui haussa les épaules. Vous
plaiderez... gagnerez-vous ? Il parait qu' on peut
soutenir que I' acte du conseil de famille est un
véritable statut personnel, qui vous suit, ou que
vous soyez ; et m. Le ministre de la justice ne

m' a pas caché

p173

que cette doctrine avait des chances d' étre
acceptée par le tribunal.

-mais ce serait monstrueux, fit le duc, avec
emportement ; voyons, sire, je ne suis pas fou !
-n' avez-vous donc, poursuivit I' empereur

sans répondre, aucun moyen d' action contre
Francois V ? -et il se leva de son fauteuil,

en attachant sur le duc des yeux mornes.

[I'y avait déja longtemps que M. Babinet était
annoncé. Le paquet une fois laché, sa majesté alla
ouvrir, I' appela tout haut, du seuil de la porte ;



et les premiers moments se passérent en respects
et en saluades du savant. Il était fort voaté, tout
chenu, la téte grosse, et un délicieux pantalon
gris perle ; il arrivait de chez sa majesté

I' impératrice... -je suis a vous dans un instant,
permettez ! Reprit I' empereur ; et tirant le duc
Charles a I' écart, il se remit sur le sujet
interrompu, et lui demanda a voix basse, ce qu' |l
décidait.

-sire ! Dit le duc, j' ai trouvé. Il m' est resté

entre les mains, diverses piéces de ma tutelle qui
pourraient bien embarrasser mon cher oncle, et
puisqu' on m'y force, je les emploierai. Frangois
V m' attaque a Paris, je le ferai condamner a
Florence.

-il vaudrait mieux ne pas plaider, monseigneur,
croyez-moi, reprit sa majeste.

Et cette parole dite un peu ferme, ayant réduit
Charles D' Este au silence, |' empereur le tira
dans
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une embrasure, ou il le tint plus d' un demi-quart
d' heure, a représenter ce qu' un tel procés aurait
d' indécent et de dangereux. De 13, s' approchant
encore plus prés de |' oreille de son altesse,

I' empereur en vint sans doute, aux raisons
politiques et confidentielles, qu' il développa
longuement. Charles D' Este, le nez collé contre
la vitre, d' ou I' on voyait la sentinelle en bonnet
a poil, aller et venir au-dessous, la diane
chasseresse presque vis-a-vis, et, par dela, les
arbres verts des tuileries, changeait de posture

a chaque minute, comme un homme qui rage, et qui
n' ose répliquer ; -et I' on n' entendait d' autre
bruit, dans la chambre pleine de soleil, que ce
Iéger chuchotement, et les pas étouffés du savant,
qui avait commenceé d' installer ses appareils.
-ne pas plaider ! Dit tout a coup le duc, d' une
Voix haute.

Puis, aprés un instant de silence, levant la téte
et soupirant, il demanda :

-que faire donc ?

-que faire ? Répondit I' empereur ;iln'y a

qu' une chose a faire, transiger.

-transiger ! Répéta son altesse, avec une
extréme amertume.

-le duc de Modéne est a Rome, poursuivit sa
majesté ; envoyez-lui un négociateur en qui vous
ayez confiance ; il fera peur au duc qui est
avare, le menacera d' un proces, et si les papiers



dont vous me parlez, ont une réelle
importance...
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-assurément ! Interrompit le duc.

-eh bien ! Le bonhomme sera trop heureux de

ne plus jamais souffler mot de la demande

d' interdiction, pourvu que, de votre cété, vous
renonciez a le chicaner.

Et comme Charles D' Este ne répliquait point :
-réfléchissez ! Dit I' empereur, prenez votre
temps ; vous me rendrez réponse tout a I' heure.
lIs revinrent alors vers M. Babinet ; et sa

majesté, debout devant lui, avec le duc en laisse,
un peu en arriére, demeura quelque temps a
considérer la machine pneumatique, que le savant
faisait jouer. Le duc rompit enfin le silence, en
demandant si un tableau de Karl Muller, une
vierge qui se trouvait a droite de la bibliotheque,
contre la tenture de soie verte, n' était pas un
Raphaél ? On parla de plusieurs choses
indifférentes, qui conduisirent a des anecdotes de
la cour ; et sa majesté égayee, s' avisa de
demander au savant des nouvelles de la réception
a I' académie, qui avait eu lieu la veille méme.
Mais M. Babinet déclara gaiement, n' avoir pu
pénétrer dans la salle, tant la presse était
prodigieuse.

-et I' on a dit beaucoup de mal de moi ? Demanda
I' empereur, avec un pale sourire.

a quoi le savant répliqua, d' une voix contenue

et modeste, qui montrait le bon mot forgé a loisir,
que les orléanistes outraient sur le marquis de
Mascarille, (lequel voulait, comme chacun sait,
mettre
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I' histoire romaine en madrigaux,) mais que ces
messieurs s' évertuaient a la tourner en
épigrammes ; -et cette allusion a la harangue de
I' académicien regu, qui, en dissertant des
Césars, avait surtout critiqué Napoléon, fit
sourire sa majeste.

La premiére expérience fut courte. Les diamants,
sous |' action d' un courant électrique,

s' illuminérent, et chatoyérent de mille feux
multicolores, tandis que M. Babinet, voltigeant



de propos en propos, donnait toutes les
explications, sans un seul mot qui pat sentir la
pédanterie académique. Les deux souverains
comprenaient, goltaient a cela un secret plaisir,
et Charles D' Este finit méme par interroger le
physicien :

-la science parviendrait-elle a fabriquer jamais
des diamants ?

M. Babinet rassura le duc ; et tout en rattachant
les rideaux des fenétres a leurs embrasses de
velours vert :

-si J' avais cette vérité-la dans les mains,

dit-il, parodiant le mot de Fontenelle, je me
garderais bien de les ouvrir.

Il'y eut un peu de silence, puis I' empereur,
promenant un coup d' oeil sur les creusets, les
fourneaux et tout I' attirail que M. Babinet
déployait, pour les expériences qui allaient
suivre, proposa au duc, en attendant, de passer
avec lui dans son arriére-cabinet. C' était un
réduit a tenir quatre ou cing personnes serrées,
ou Napoléon avait un
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bureau, des sieges, des livres, et que connaissaient
seulement ses plus privés familiers, ainsi qu' il

le dit a Charles D' Este. Deux miniatures

d' Isabey pendaient au mur : I' une, la reine
Hortense a quinze ans, blonde, souriante, avec
des yeux bleus ; et prés d' elle, le prince

Eugéne, une téte poupine et frisée, a qui le duc
Charles assura qu' il ressemblait beaucoup dans
sa jeunesse. Alors sa majesté, d' une voix sourde :
-j" ai pris une part bien sincére, monseigneur,

a la perte cruelle que vous avez faite récemment.
Le duc hésita quelque peu ; puis, pensant qu' il

s' agissait de Hans Ulric, il murmura les mots

" d' affreux malheur, " car, pour ne pas avouer le
suicide, on avait répandu que le comte s' était

tué par accident, en nettoyant ses pistolets.

-il vous reste deux fils, reprit sa majesté.

-oui, sire !

-je suis faché, dit I' empereur qui atteignit,

dans un tiroir secret du bureau, une chemise de
papier gris, qu' il me faille me plaindre a vous de

I' un des deux ; mais aussi, voyez, monseigneur,
s' il y a moyen de faire autrement ?

C' était une note de police qui concernait le comte
Otto, et que Charles D' Este lut d' un coup

d' oeil. Son fils y était accusé ou, du moins,
fortement soupgonné, d' avoir fait, par un sinistre



jeu, braler vive une femme galante, chez qui le
feu avait pris plus qu' étrangement. Et le maudit
rapport contenait

p178

en outre, une telle profusion de détails sur la
férocité d' Otto et ses monstrueuses débauches,
que son altesse s' altéra visiblement, tandis que

I' empereur disait de sa voix pateuse :

-le comte Otto est bien né, monseigneur, mais

il a été mal fouetté.

-oh ! Sire, s' écria le duc, mon fils et moi avons
tant d' ennemis !

-il serait pourtant a propos, reprit doucement
Napoléon, que le comte Otto voyageat, et

s' éloignat pendant quelque temps ; puis, comme le
duc faisait mine de vouloir disputer la-dessus, sa
majesté y coupa court aussitot, en déclarant d' un
ton de maitre, qu' Otto, par ce qu' il était né,

elt da garder plus de respect pour lui-méme, qu' il
ne fallait pas moins qu' étre le fils de son

altesse pour que I' on consentit a fermer les yeux,
que le scandale de sa conduite ne se pouvait déja
plus couvrir par son nom et sa dignité, en un mot
comme en cent, que le comte devait partir.

-c' est bien, sire, j' obéirai, dit le duc Charles

d' une voix breve ; ou plutét, continua-t-il, a un
geste de I' empereur, je suivrai les deux conseils
que votre majesté a bien voulu me donner.

Trois jours aprés, le comte Franz se mettait en
route pour I' Italie. Le duc, quelque éloigné qu' il
fit de donner des missions a ceux de son sang,

n' avait pu trouver que lui, comme ambassadeur.
Arcangeli, las d' un état, ou d' infimes occupations
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le tenaient encore, comme suspendu par les
cheveux, mais sans avoir pied nulle part, et
toujours au bord d' une disgrace, demanda a
accompagner le comte en qualité de truchement, ce
que son altesse accorda, pour s' 6ter I' italien de
devant les yeux ; et Emilia, elle aussi, prit le
chemin de fer de Lyon, le lendemain de leur
départ. La méme journée vit s' éloigner Otto, a
qui son pere avait signifié la volonté de

I' empereur. Il regut cet ordre sans chagrin, et le
soir méme, paria qu' il irait de Paris a Vienne



en treize jours, sur Bellua, sa jument

favorite. Il monta a cheval a I' heure dite, et un
groupe de ses amis |I' accompagna jusqu' a la
barriere du tréne. La, il rendit la main, et

s' éloigna au galop.
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Vii

le quarante et uniéme jour aprées son arrivée a
Rome, un mardi, féte de saint-Victor, en

I' honneur duquel, tout justement, carillonnaient
des cloches lointaines, Arcangeli fut réveillé a
cing heures du matin en sursaut, et vit, en méme
temps, Emilia ouvrir les persiennes de son
galetas, et un gargon bleu de I' hétel Manni, qui
se tenait debout devant lui, avec une lettre a la
main. C' était une dépéche de Charles D' Este,
arrivée dans la nuit, au comte Franz, et qui
prescrivait que Giovan quittdt Rome incontinent,
et s' en revint tout d' une traite, a Paris.

Il se dressa debout sur son matelas, et cria :
viva Garibaldi ! ses disgraces avaient pris

fin, le voila sauvé, ressuscité, ramené du fond
des abimes. La Cucurani I' avait bien prédit qu' il
ne pourrirait pas disgracié ; -tu te rappelles,
sorella. Et tous deux, tandis que Giovanni, le
pied levé contre le
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mur, cire ses chaussures frénétiquement, ils se
renvoient la balle I' un a I' autre, en énumérant les
choses surprenantes que la sorciére leur a dites :
ces détails exacts et précis, le jour, I' heure,

I' endroit du campo di fiori, ou Franz, une
semaine apres son arrivée, a rencontré Emilia, son
silence, les jours suivants, I' amour lui renaissant
peu a peu, les tentatives qu' il a faites pour étre
admis en sa présence, tout enfin, jusqu' a ses
propos mémes, quand le galant a supplié Giovan
de venir habiter avec sa soeur, chez leur vieille
mamaccia, afin d' étre plus a portée de le
seconder dans sa passion.

-ah ! Bonne vierge, dit la jeune femme qui

fondit en larmes tout a coup, et maintenant je
reste seule, tu m' abandonnes... hi! Hi ! Hi !

Que je suis malheureuse !

-allons, sotte ! Reprit-il avec vivacité, vous



savez bien que tout est prét, et que nos bons amis
n' ont plus besoin de Giovan, pour achever la
comédie.

Telle était bien la vérité. La seule vue des jupes

d' Emilia, rencontrée au tournant d' une rue, avait
bouleversé le jeune homme. Une passion renait
toujours, tant qu' on ne I' a pas 6tée jusqu' a la
derniére racine ; et Franz, sans fiel, comme la
colombe, lassé d' ailleurs, de voltiger et de

cueillir des faveurs passageéres, oublia tous ses
anciens griefs, et ne trouva méme plus suspecte la
présence a Rome d' Emilia, dés qu' il eut congu

le secret
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espoir que celle-ci redevint sa maitresse. Ce fut
d' abord une simple pensée, puis une vive
imagination, et un désir sans cesse grandissant,
qui I' occupa bientét, jour et nuit. Les
négociations n' avangaient que lentement. Napoléon
faisait agir sous main, auprés de Francgois V,

par la curie romaine ; et le pauvre comte
inoccupée, se mourait de chaleur et d' ennui. Des
rues sales, un soleil de plomb, des nuits de
moustiques et de punaises, avec des naturels
grossiers, se soulageant le long des maisons, et
un gout d' huile abominable aux mets qu' on lui
présentait, voila ce qu' il y avait pour Franz,

dans cette cité tant célébrée, et dont il trouvait
tout déplaisant et ridicule, les moeurs, les
enseignes, les costumes, -jusqu’ au colysée " plus
petit ", qu' il ne I' avait imaginé. Pour seule
ressource, c' étaient les longues visites de
Giovan, mais un Giovan sombre et sérieux, qui

s' essuyait le front d' un air morne. Il avait été
repousseé ; a quoi bon s' obstiner plus longtemps ?
La malheureuse avait le coeur brisé... apres quoi,
d' accablants silences, la tristesse qui

s' épaississait, les baillements qui redoublaient,
jusqu' au moment ou I' italien, se levant enfin et
se retirant, le comte lui tendait un nouveau
poulet destiné a Emilia, ou bien, lui donnait
rendez-vous pour la prochaine matinée, dans
quelque jardin, ou quelque église, -et voila cet
homme, si fringant jadis et si plein de superbe,

a Paris !

Ce jour-la, quand Franz, tout ému, descendit les
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marches de san-Clemente, il apergut de loin le
bouffon agenouillé, environné de triangles de
bougies de cire, dont il avait fait allumer
précisément, quarante et une, le chiffre fatidique
de ses jours d' exil, et qui continua de pousser
son oraison et de se frapper la poitrine, jusqu' a

I' entier achevement de ses quarante et un

pater, entrelardés d' ave en méme nombre.

Alors le pauvre comte, se plantant devant lui,

et d' un ton de gémissement :

-tu pars, Giovan, dit-il, tu m' abandonnes,

moi qui n' avais d' espoir qu' en toi !

[l était en guétres, en pantalon bleu, si correct
avec ses favoris et son petit épagneul sous le
bras, que Giovan, par ressouvenir des voyageurs
guétrés et fashionables qui lui jetaient jadis

des grani, sur la route de Castellamare :

-allons, dit-il en bouffonnant, signor

Inglese, du courage ! Eh ! Pardieu ! Vous n' en
mourrez pas ! Il se pencha vers son oreille :
prévenez votre pére immédiatement, que vous avez
encore besoin de moi, pendant trois... quatre
jours... affaires de haute importance...
négociations entamées... les intéréts de son
altesse ; et il le tenait par le coude, en

I' arrétant a chaque degré ; -puis, comme du seuil
de I' église, ou Franz était la laisse a son

chien, on apercevait sur les murs, des affiches
multicolores :

(Frizo ne craint pas Patrizio)
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(Patrizio ne craint pas Frizo,)

défis de deux escamoteurs, fort populaires, a ce
moment-la, parmi la canaille de Rome :

-et moi, dit Giovanni, gambadant et langant

son chapeau en I' air, je ne crains ni Frizo ni
Patrizio, seigneur comte ; avant trois jours,
Emilia et vous, serez comme deux tourtereaux.
Pendant prés d' une semaine encore, on vit donc
le napolitain, tantét de ci, tantét de 1a, en
fréquents colloques avec des sbires, parlant sous
des porches obscurs a des abbati mystérieux,
toujours en course et affairé, et faisant par
journée, deux cents signes de croix, et autant

de génuflexions, le bon apbtre, tantil y a

d' églises dans la ville éternelle. La-dessus,
toutes choses arrangées, la patte de ses acolytes
largement graissée, et aprés avoir assisté a

I' entrevue du comte avec Emilia, qui se passa



parmi le trouble et les plus vives effusions,
Arcangeli partit enfin, la téte encore pleine du
grand coup de dés que sa soeur hasardait a Rome,
mais le nez déja tout tourné vers I' hGtel Beaujon,
et la fagon dont, lui présent, assurerait et
rendrait stable, ce que son absence avait
commence de reconquérir.

Il ne s' arréta nulle part, avala prestement a
deux ou trois buffets, quelque cuisse de chapon ;
et un mercredi, vers les neuf heures, Arcangeli,
poudreux, joyeux et se fredonnant des cavatines,
passait
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devant le génie d' or de la colonne de juillet.
Moins alerte et moins palpitant, assurément, que
ce diable d' homme.

Quelle ne fut pas la stupeur de I' excellent

M. D' Andonville qui, posté au haut du perron,

et jouissant avec sérénité, du calme imposant de
la cour d' honneur, semblait mirer son habit sang
de boeuf dans les marbres et les jaspes polis dont
il était environné, d' apercevoir Ia, tout a coup,

et I' on peut dire, tombé des nues, comme une
vilaine chenille, un fiacre délabré et boueux, qui
portait sur sa galerie, une malle de servante
éclatée, raccommodée d' une ficelle, et deux ou
trois sacs de tapisserie.

-quoi ! C' est vous ! Exclama-t-il tout saisi, en
reconnaissant ' italien.

-hé oui ! C' est moi ! C' est moi ! Ah | Journée
heureuse ! Et de son feutre noir, décoré d' un oeil
de paon, I' effronté comédien saluait cette facade
hospitaliére, quand son regard rencontra Giulia,
arrétée derriere une vitre.

- mala bestia ! langa-t-il, avec un crachat
méprisant... et un peu rembruni, |' italien monta

le perron, en s' informant a haute voix, de la

santé de son altesse sérénissime, cependant qu' un
groupe de marmitons, au milieu desquels paradait
un négre gigantesque, habillé a la turque, se
pressaient pour le considérer.
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-le comte Otto... répondit le normand qui
s' effaga, laissant le pas a m. Le secrétaire des
commandements...



-non, non ! Protesta I' italien, que votre
excellence passe d' abord... mais qu' ont-ils donc,
ces coglioni ? ...

-a demandeé hier par dépéche au duc... apres
vous, Monsieur Arcangeli.

-a me dévisager ainsi... je n' en ferai rien,
Monsieur D' Andonville.

-cent vingt-cing mille francs, acheva le digne
chambellan, lequel cligna des yeux et clappa
fortement de la langue. Le demi-million en deux
mois ! Ah ! Ah ! Ah! La vie est chéere a

Vienne ! ... il regarda, et s' élanca vers les
cuisines, d' ou partaient des cris : Ali ! Attends
un peu ! Coquin! ... -le nubien est insupportable,
reprit-il, une fois revenu, et tout en s' épongeant
les tempes. Mais voila le fidele Joseph qui vous
cherche de la part du duc.

Arcangeli fut enlevé, ainsi qu' un mercure qui

s' envole au prologue d' un opéra, dans la fameuse
machine bleu de ciel. Il éprouvait quelque peu

d' émotion a la pensée de reparaitre devant ce
Jupiter capricieux ; et arrété dans I' antichambre,
le malin singe s'y rajustait, quand il entendit,

a travers la porte, la voix de son maitre :

-brave enfant ! Disait Charles D' Este ; vous
avez vu, Ulmann, lorsqu' il est arrivé, vingt-cing
officiers autrichiens se sont portés a sa
rencontre jusqu' a
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Linz, pour témoigner leur sympathie envers le
fils du duc de Blankenbourg.

-il est question d' Otto, pensa Giovan.

Ulmann ? ... quelque employé de M. De
Rothschild ; et soulevant I' épaisse portiére,

I' italien se précipita :

-ah | Monseigneur, monseigneur, quelle joie !
-chut ! Fit le duc, avec un regard impérieux

qui cloua le bouffon sur place, et bien étonné.
Tout son arrangement de scéne fut déconcerté ;
nulle embrassade, point de sensibilité, et le duc,
flegmatique et hautain, comme il n' avait jamais
paru. Renversé dans un grand fauteuil, I' air
concentré, sur la téte, un léger bonnet de
cachemire vert, Charles D' Este considérait en
face de lui, des liasses épaisses de billets de
banque, et un bel homme impassible, frisé, qui
les comptait du pouce rapidement, puis les jetait
par paquets, a sa droite.

-oui ! Oui ! Dit son altesse avec gravité, en
prenant sur le guéridon, un fatras de toutes sortes



de gazettes, pleines d' Otto et de portraits de
son cheval :

(la jument Bellua, qui a fait le trajet de

Paris a Vienne, en treize jours...)

vérifiez, Ulmann, vérifiez, j' aime mieux cela ;

le baron James me disait hier, qu' il circule en
ce moment, a Paris, une quantité de billets faux.
Et, se rappelant au méme moment, un article de
I' entraineur récemment paru sur Otto, Charles
D' Este I' écrivait en note, afin d' envoyer au
rédacteur,
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selon son usage constant, quelque brimborion
de bijou, quand en levant les yeux, il vit

M. Ulmann s' arréter, balancer, recompter une des
liasses, et finalement la jeter a part, a sa
gauche, comme un homme qui sépare ' ivraie du bon
grain. -hein ! Quoi ? Qu' est-ce que cela voulait
dire ? Et son altesse se dressa en pied. Un
deuxieéme paquet, au bout d' un instant, s' en vint
rejoindre le paquet suspect, puis un troisieme, un
quatrieme, coup sur coup. -ah ! Mille tonnerres
du diable ! Les billets n' étaient donc pas

bons ! ... et le duc Charles tout hérissé, serrant
autour de lui son vétement flottant de damas a
fleurs, et trainant ses babouches de cuir jaune,
se mit a marcher, de long en large. Mais quand,
pour la cinquiéme fois, ce vilain juif, avec son
geste insultant, edt jeté au rebut une nouvelle
liasse, le duc Charles n' y put tenir. Se plantant
droit devant Arcangeli, qui, les yeux baissés

et transi, aurait bien voulu étre sous terre, il

lui dit, d' une voix étranglée de furie :

-sortez, impudent coquin ! Je vous chasse !

L' autre pensa fondre de saisissement, puis il
sortit, sans répliquer. Cependant, le dernier
paquet compté, M. Ulmann venait de se lever.

-il y avait donc des billets faux ? Dit le duc,

d' un accent altéré.

-faux ! ... ils sont fort bons au contraire,

reprit le caissier placidement, mais je les ai
sépares par séries.
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Et voila un homme bien étonné que son altesse se
léve de sa chaise, coure a la porte avec



impétuosité, I' ouvre et crie d' une voix forte :
-Arcangeli ! Arcangeli ! Viens donc ! Que je

suis heureux de te revoir !

Puis, soulevant d' un air affligé, son bonnet de
cachemire vert, ce qui montra un crane presque
chauve :

-ah ! Giovan ! Ton maitre est bien changé, mon
enfant !

Les baignades, parfumeries, étuveries de son
altesse reprirent donc leur cours, dés le
lendemain, avec Giovan comme grand maitre ;
c' était bien fini sa disgrace, et les portes
fermées devant lui, tandis que Giulia triomphait.
La médaille avait tourné plutét ; I' italien, a sa
surprise extréme et a son entier ravissement, lui
qui s' épuisait a chercher comment jeter dehors
cette sultane, vit promptement que la machine
roulait encore mieux d' impulsion propre, que par
les efforts qu' il ferait. Il s' élevait au milieu

de I' hétel, je ne sais quelle voix confuse qui
proclamait ouvertement, la décadence de la
Belcredi, et les faits y répondaient assez. Plus
de déjeuners téte-a-téte ; I' humeur capricieuse du
duc en avait renversé les escabelles ; les
mignardises, les cajoleries semblaient lui puer
maintenant, pour étre surannées et fanées.
Restaient-ils ensemble un moment, la contrainte
du duc sautait aux yeux. Il baillait, ne savait

qu' inventer :
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-tiens ! Voila le galant de Sophie !

Disait-il enfin, posté a la vitre, et en

accueillant, chaque jour, de la méme fade
plaisanterie, |' apparition du pére Le Charmel,

le confesseur, |' ami spirituel de la princesse de
Hanau. On les apercevait, elle et lui, fort

souvent dans le parterre d' orangers, de plain-pied
a |I' appartement d' Otto, et qui, taillé et

régulier, fait la, au milieu des jardins, comme

un bosquet de vases, de statues et de compartiments
de fleurs, en terrasse sur le grand bassin.
Christiane aussi, quelquefois, s'y trainait
languissamment avec eux, toute noire au soleil
couchant ; et Charles D' Este, alors, ne manquait
pas de lancer de dédaigneux brocards sur la laide
tache de vin dont le dominicain avait la joue
couverte. -quel museau ! Un joli galant a
apprivoiser ainsi les femmes ! Cela rappelait a
Giovan I' envie absolument pareille de I' abbé
Sotto-Cornela, I' un de ses bons amis de Rome,



les filets préparés la-bas pour prendre Franz ;

et le baladin commencait a passer les plus
mauvaises nuits, par |' impatience ou il était de
recevoir enfin quelque nouvelle.

Le mardi 12 aodt, sortant a neuf heures et demie,
pour aller faire une commande d' eaux de senteur
et de pommades chez Félix (Giovan se |' est
toujours rappelé) on lui courut apres de I' hétel :
arréte ! Arréte ! C' était un billet par dépéche,

qui ne contenait que ces mots, passablement
énigmatiques :
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(fais dire une messe pour la réussite,)

et le nom de sa soeur au bout. L' italien, afin de

s' éclaircir, courut chez la somnambule. |l était
temps. La farce se jouait a Rome, dans ce moment
méme, comme cette femme, a peine endormie, en
dépeignit parfaitement, et le lieu et les

péripéties : la chambre empire a carreaux rouges,
Emilia debout, le teint enflammé, sur qui la

sibylle s' écria pour sa ressemblance avec Giovan,
et un homme a ses pieds, qui paraissait

supplier. -pauvre Franz ! Ricana I' italien ;

va ! Je sais ce qu' on te répond : je ne veux pas
me damner... allons trouver quelque curé ; bref,
ce qui précede d' ordinaire, un bon petit mariage
clandestin a la romaine...

la scéne changeait en effet. Grande joie ! Franz
avait consenti... Emilia I' embrassait...

courait... sortait avec lui. La-dessus, un

troisieme acteur fit son entrée, en la personne

de ce bon abbé Sotto-Cornela, lequel suivait

le couple par les rues, reconnaissable a sa large
tache de vin. Ensuite, minute a minute, et si
fatiguée qu' elle fat, dona Estefania

raconta la messe, telle qu' Arcangeli y avait
maintes fois assisté, dans cette petite église

du transtevere, la description de la nef obscure,
des gens du peuple agenouillés, des bougies de
cire qui bralaient. Tout d' un coup, une clochette
tinte. Le prétre a I' autel, éléve I' hostie.

Emilia saisit la main de Franz et lui chuchote
quelques mots :
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-mon Frangois, je te prends pour époux.



-Emilia, je te prends pour épouse !

Et brusquement le rideau tomba, Giovan ayant

vu tout ce qu' il voulait voir. -ah ! Le bon billet

qu' a la chatre ! Se disait Franz a Rome, a la
méme heure, sir de la nullité d' un tel mariage,
qui-tout inexplicables que soient de telles

especes de sortileges, -s' était pourtant accompli
en réalité, comme I' avait décrit la Estefania. Et

le bouffon, de son coté, en regagnant I' hotel
Beaujon, riait des rires du seigneur comte, car

le trés saint concile de Trente a prévu ces

unions secretes, et les a déclarées sacriléges.

Il fallut que Giovan inventat une défaite pour ces
quelques heures d' absence, son maitre renfermant
sous clef, jalousement, tout ce qui avait I' honneur
de I' approcher. Le ridicule que le duc supposait a
son crane pelé, le rendait le plus maussade des
hommes. |l avait essayé de tout, réuni savants et
médecins, épuisé les moelles de boeuf, les
onguents, les lotions, les jouvences. L' entretien,
du matin au soir, revenait sur ce sujet unique,
auquel Arcangeli répondait comme I' effleurant a
peine, prenant garde a toujours éviter, par quelque
circonlocution, le terme détesté de " chauve. " puis,
comme Charles D' Este demeurait morne, s' écriant
seulement parfois, ainsi qu' en un spasme de sa
douleur, qu' il lui répugnait trop de porter les
cheveux
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de quelque pouilleux enterré, le célébre

M. Félix jugeait a propos d' intervenir :

-si les perruques de cheveux, exclamait I' illustre
toulousain, ont le malheur de répugner a votre
altesse sérénissime, que votre altesse essaie
des perruques de soie ! Et vite, il en tirait

quelqu' une de ses cassettes, et la tournait, la
maniait, sur son champignon de porcelaine

rose. -non, pas a présent, répondait le duc, qui
sentait attachés sur lui, les yeux pergants de la
Belcredi. -avait-elle jamais daigné marquer le
moindre intérét a tout cela ? C' était, sans doute,
au-dessous d' elle ; on faisait la majestueuse, la
dédaigneuse ; et Charles D' Este ne respirait

qu' en se retrouvant seul avec ses deux acolytes.
Mais le miroir ne contentait pas plus pour cela,

le pauvre homme. Il cherchait sa physionomie, son
front, ses yeux, tous ses traits, lesquels ne se
retrouvaient plus. D' ailleurs, comment changer de
coiffure a son gré, et en varier la disposition ?

-je serais donc toujours le méme, mon bon



Félix, s' écriait I' altesse gémissante.

-allons, monseigneur, prenez courage ! Je
chercherai, je chercherai...

comme, en effet, M. Félix arriva un beau jour,
triomphant. Il demandait uniquement, pour

I' entreprise qu' il formait, tous les portraits

qui avaient été faits de son altesse sérénissime.
On tracassa donc, durant deux journées, dans les
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greniers et dans les chambres de resserre. Cela
rendit jusqu' a cinquante-quatre images du duc
Charles, tant sur toile qu' en marbre, en bustes,

en médailles, en miniatures, -desquelles, la pleine
voiture s' en alla toute chez le coiffeur, a la

réserve de divers tableaux de dévotion de grands
maitres italiens, principalement des Carrache, qui
composaient |' ancienne galerie de I' électeur
Antoine Ulric, et qui se retrouvérent, on ne sait
comment. Mme Sophie les recueillit ; et ils

allerent orner les murs de ' appartement du comte
Otto ou elle était toujours logée, en attendant

que I' on et meublé sa petite maison de Passy.
Mais ce qui causa le plus de surprise au duc
Charles, ce furent des caisses énormes dont

I' italien s' avisa, et tout emplies d' habits de
mascarade. L' appartement, durant quelques jours,
parut comme le vestiaire d' une troupe de comédiens,
encombré qu' il était, de défroques : tartares a
moustaches tombantes, mogols, algonquins, chinois
de satin jaune et bleu, un quadrille de turcs

dorés, a téte de carton gigantesque. Charles

D' Este put d' autant mieux, se croire revenu a

sa jeunesse, et a ses longues conférences avec
M. Pforzheim, le fabricant de masques de la cour,
que le grand Félix le pria de se laisser mouler

la face, au naturel...

-mais que diable, machinez-vous donc ? S' écriait
le pauvre homme intrigué, de sorte que I' on
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dut a la fin, lui révéler qu' il s' agissait de
fabriquer trente tétes de cire le représentant,
destinées a trente perruques différentes ; et

voila ce friand mystére, que Giovan et son
compagnon firent valoir au duc, chaleureusement,
et comme si ce f(t la chaudiere de Médée, pour le



transformer et le rajeunir.

L' émailleur avait méme apporte, en guise de
sUres amorces, plusieurs masques de cire de |' année
derniere, commandés pour ce fameux bal chez le
jeune prince Radziwil. Les gens en mettaient par
badinerie, deux ou trois superposeés, si bien qu' on
y était trompé, quand ils se démasquaient, en
prenant le second masque pour le visage. Charles
D' Este s' intéressa a les considérer longuement,
surtout I' un d' eux, qui représentait une jeune
femme blonde et rose, I' air vif, capricieux,
plaisant, et de qui méme, son altesse finit par
demander qui elle était :

-une de mes bonnes clientes, dit le coiffeur,
négligemment... elle était charmante a ce bal...
-me diras-tu son nom, imbécile !

-mais c' est la Renz, langa Félix, qui

s' interrompit, comme par stupeur, de replacer I' un
des masques, dans leur cassette a compartiments.
Est-il possible, monseigneur ! Votre altesse ne
connait pas Mademoiselle Lyonnette ?

Et les deux compéres s' exclamérent, car Giovan,
lui, la connaissait, sans doute pour I' avoir
rencontrée chez I' émailleur ; et méme, il la vanta
de telle
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sorte, et dépeignit au duc si passionnément, toutes
les graces et |' esprit de cette fille, que I' en

voila proclamé amoureux, et des éclats de rire
jusqu' au soir, a propos de cette étonnante
découverte. Lui-méme, il en riait encore plus, une
fois retiré dans sa chambre. L' hamegon avait bien
pris, en effet ; la grande affaire était embarquée
qui occupait Giovan sans relache, depuis le jour
de son arrivée. Apres tant de hauts et de bas, il
voyait un espoir certain de pouvoir chasser la
Belcredi, et donner a son étrange prince, une
maitresse de sa main. Il saurait bien tenir par

les cordons, cette nouvelle favorite ; tous deux
gouverneraient de concert, ou plutdt, lui par
dessus elle ; et ce serait enfin, son vrai retour

au monde et a la fortune... amen ! Ainsi soit-il !
Pensa le bouffon, en se mettant au lit.

-bonjour, Philippe ! Lui langa le duc, des que
Giovan parut le lendemain,

car la veille, a la collation, ils avaient fait,

comme [' on dit, un philippe ensemble, payable pour
son altesse en argent, et en farces pour
Arcangeli. Mais Charles D' Este, par malheur,
était morose, ce matin-la, si bien que, remettant



les gambades a plus tard, il ordonna seulement au
bouffon de lui lire a haute voix, la gazette de
Florence, un de ces journaux italiens-et

celui-la paraissait en frangais-que I' on

recevait a I' hétel, depuis le départ de Franz,
comme ambassadeur.

-Giovan, (en lui marquant de I' ongle, un certain
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endroit) tiens, prends ceci, ajouta son altesse :
un mariage a Rome

a ces mots : " nous avons parcouru... -j' ai

déja lu le début de I' histoire, dit le duc a

M. Félix, lequel commengait a le coiffer. C' est
un imbécile d' étranger... le journal ne donne pas
son nom. a peine arrivé, il s' amourache d' une
femme galante. Elle lui tient la dragée haute, le
désespere, et finalement, il I' €pousera, comme
mon pére avait épousé la Ghigelli.

-aie ! Aie ! Pensa Giovan, le coeur palpitant de
voir tout a coup, fumer la bombe qu' il avait
chargée, et admirant le hasard de I' aventure. Et
dans une sorte de transport de joie et d' attente,
le baladin sauta sur le gradin de la fenétre et

s' assit sur I' armoire, déclarant qu' il était mieux
ainsi, pour se faire entendre.

-allons, commenceras-tu ? Dit le duc.

(" nous avons parcouru, anonna Giovan, nous
avons parcouru le champ des faits préliminaires ;
nous avons vu comment le crédule étranger s' est
laissé entrainer a ce mariage clandestin, qui
devait le perdre. Le 13 aodt, vers trois heures

de I" apres-midi, un agent de la police romaine
se présente : le jeune homme est arréteé, et
conduit dans les prisons du saint-office. ")
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-qu' est-ce qu' il avait donc fait ? Demanda

M. Félix en se reculant, ses petits ciseaux a

la main, car il taillait la barbe de son altesse.

(" on comprend facilement I' intrigue, continua

d' un ton criard, Giovan, qui sauta ainsi, par
dessus toute explication. a peine de retour de

I' église, la demoiselle ou I' un de ses complices,
était allée se dénoncer et dénoncer sa dupe. Le
mariage clandestin est en effet, un sacrilege,
une profanation des cérémonies sacrées, prévue



par le concile de Trente, et frappée

d' anathemes et de peines physiques (ch. I.
section 24 des actes du concile). Le malheureux
a devant lui, une autorité religieuse inflexible

qui gouverne les ames, et les galeres I' attendent,
s'il ne consent pas a épouser. Telle est la seule
alternative : le mariage ou les galeres !

"le 14 aodt au matin, poursuivit Arcangeli,

le jeune homme est placé dans une voiture
cadenassée, escortée par des sbires. C' est avec
ce cortege nuptial, qu' il est conduit a I' église
saint-Augustin. La voiture s' ouvre, le

prisonnier est trainé en silence, il entre ainsi
dans la sacristie. Il y trouve son audacieuse
maitresse ; on lui dit qu' il peut choisir, il

est libre ; (I' italien éclata de rire)

il épousera, ou il ira aux galéres ! ")

-eh bien ! Il est allé aux galéres ? Demanda
plaisamment le duc, pendant que Giovan, au milieu
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de la chambre, mimait en se contorsionnant,

toute la scéne du mariage.

-pis que cela, la corde au cou ! Cria Giovan.

Uni, béni, lié, escamoté, par devant notre sainte
meére |' église !

Et dans I' emportement de joie de son triomphe,

il hésita quelques moments, s' il n' allait pas
découvrir au duc le pot aux roses ; mais rien

n' était encore deébrouillé, et que savait-on si le
mariage se trouvait solidement muni de tout ce qui
le devait assurer ? Aussi, modérant ses premiers
transports, le bouffon se contenta-t-il de ricaner
sous cape, du hasard qui I' avait enfilé
malignement, jusqu' a pouvoir ainsi bafouer le duc,
a son nez et a sa barbe, la pauvre altesse !
Arcangeli regut le lendemain, une longue lettre

d' Emilia, qui confirma et étendit ce que I' italien
connaissait déja. Tout avait bien joué, nul accroc,
et la farce aussitot éclatée et finie, qu' entreprise.
Les détails en étaient plaisants : contestations,
lamentations, protestations de Franz sous les
verrous, puis les liqueurs spiritueuses auxquelles
il avait fallu recourir, dans I' église

saint-Augustin, pour le faire revenir a lui ;

mais au dénouement, le style changeait. Il était
tellement visible de quelle main partait le coup,
que si peu que le comte et de ruse, les écailles
devaient lui tomber des yeux ; de maniére qu' aprés
la messe, et a peine mis en liberte,
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le nouvel époux était monté dans un cabriolet de
louage, et avait planté la Emilia, en lui disant

d' un ton irrité :

-je ne vous reverrai jamais !

-il frappera chez elle, aprés-demain, pensa
Giovan, qui haussa les épaules. Ce n' était pas
cela qui le mettait en peine, ainsi que le baladin
I' écrivit a sa soeur, avec tout un plan de
conduite, mais bien, I' éclat d' apprendre au duc
le mariage, et la cascade de fureur qui en pouvait
tomber sur son dos.

Justement, son altesse, durant quelques jours,
eut des ondes d' humeur terribles, sans que nul en
devinat la cause. On se regardait effrayé ; chacun
ouvrait des suppositions, jusqu' a M. De Cramm,
qui se joua, pour sonder Charles D' Este, a lui
parler du comte Otto et de I' argent immense que
ce fils chéri continuait de prodiguer a Vienne.
Bien lui en prit d' étre encore ingambe, et de
pouvoir s' enfuir au plus vite. Mais la fureur du
maitre, décgue de ce cbté, se tourna contre Giulia
qui, depuis cing ou six matinées, ne rendait plus
méme au duc, le respect de I' aller visiter a son
réveil. Cela fit une horrible scéne, dont les
hurlements, les piétinements retentirent dans

I' hétel entier. Enfin, I' énigme fut éclaircie, et

I' on apprit par M. Smithson, qui arriva le
lendemain, que la perte de plusieurs des proces
du duc Charles, avait causé ces étranges
bourrasques.

Arcangeli passa vingt-quatre heures, on peut
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dire, a les compter toutes, dans le riant espoir
que, d'un moment a ' autre, sa rivale serait
chassée. Il ne cessait pas, toutefois, de chanter
les louanges de Lyonnette ; a quoi le duc, sans
trop répondre, s' exhalait contre la Belcredi, et
son insolence incroyable. Et ces doléances
finirent-pauvre Giovan qui s' en étonna ! -par

un commandement exprés que lui fit son altesse,
un matin, d' aller lui chercher la chanteuse. La
hauteur superbe de Giulia avait, en effet,

ranimé le petit reste d' affection qui palpitait
encore pour elle, dans cette ame engourdie et
blasée.

On peut juger si I' italien avait une mine de joie,
en se rendant chez la favorite. Quoique I' heure flt



matinale, les portes tomberent devant le nom du
duc. Giovan avanca doucement, saluant la
chanteuse, du plus loin qu' il I' apercgut ; et cette
entrevue, il ne sait pourquoi, lui est toujours
demeurée dans |' esprit, avec une impression de
mystére. La Belcredi était au fond de son
boudoir, ou elle avait fait mettre un petit divan,
une écritoire sur les genoux, et la plume a la
main :

-a qui donc écrit-elle ? Se disait Giovan, tandis
que Giulia ployait ses paperasses.

[l crut bien avoir distingué, sur une enveloppe
de lettre toute préparée, posée pres d' elle, le mot
"Wien " ; mais, outre qu' il n' en aurait pu jurer,
comment discerner parmi tant d' amis, que la
chanteuse avait a Vienne ?

p202

Il ne tint donc qu' a Giulia, grace a cet heureux
coup de baguette, de se remettre avec le duc, mieux
qu' elle n' y avait jamais été. Bien loin cependant,
de triompher d' un tel changement de théatre, la
chanteuse parut daigner a peine, ramasser les
avances de Charles D' Este, et méme, parfois, se
froncer contre elles. On la voyait, assise au bout
de la chambre, (ordinairement, prés de la derniére
de ces trois tables de porphyre qui occupaient les
entre-fenétres, toutes chargées de vases et de
bijoux,) indifférente, silencieuse, jusqu' a ne
répondre jamais a ce qui n' était pas une
interrogation précise, -et comme absorbée a
contempler la statuette équestre d' argent de

I' électeur Otto Ludwig, ou le petit temple

d' argent, peuplé de figurines de vermeil, qui sont
les princes et princesses de la maison de
Blankenbourg.

Les deux compeéres, a ' autre bout, jouaient leur
farce, autour du sopha ou trénait Charles

D' Este, assis a la turque : I' un allant, venant,
pérorant, toujours a " méditer " ses bustes ; et
Giovan qui courait, gambadait, soupirait, tournait
les prunelles, parlait a chaqgue moment du jour, de
la divine Lyonnette. Elle avait dit ceci, elle

avait fait cela ; elle I' appelait " grand luriot,

vieux rouffia " comprend-on ? Et des mains ! Des
fossettes ! Une gorge ! Car I' italien ne se

cachait plus d' aller chez elle, maintenant :

-mais pas ¢a ! Ajoutait-il, en se prenant la dent
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avec I' ongle du pouce, d' un air piteux et
désespeéreé.

Il ne laissa pas néanmoins, si cruelle que fat
Lyonnette, d' avoir son portrait a souhait, un jour
que son altesse baillait, et se plaignait de sa
solitude ; et la miniature montra le sourire le
plus charmant, un visage comme formé par les
amours, et je ne sais quoi de piquant, de mutin, de
capricieux, qui étonnait et ravissait : -tellement,
que bientdt Charles D' Este, rebuté de la
Belcredi, et a force d' entendre sans cesse,

" Lyonnette, Lyonnette, " et " Lyonnette ",
commenca de s' intéresser a ces litanies
sempiternelles, y répondit, les mit sur le tapis,

et méme, souhaita intérieurement, de voir enfin
cette merveille.

Une apreés-dinée que les amusements languissaient
dans la chambre du duc, Giovan, comme s'il y
songeait tout d' un coup, proposa qu' on montéat
regarder, de dessus la terrasse neuve, le défilé
qui s' en allait au bois. Son altesse, depuis cinq
semaines, s' était avisée de faire doubler une
galerie du rez-de-chaussée, ce qui avait donné
trois ou quatre petits salons intérieurs, et une
terrasse a I' italienne, ornée de fleurs et

d' orangers en boule, et d' ou I' oeil plongeait a
découvert, sur la place de I' arc-de-I' étoile. On
emporta donc des lorgnettes et un pliant pour
Giulia ; et le duc, assez peu curieux de ces
visages inconnus, se divertissait, comme un
écolier, a jeter dans le premier jardin, des carrés
de
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papier déchiré, quand ' italien, poussant un cri,

et affectant la plus grande surprise :

-c' est elle ! La voila ! Exclama-t-il, la

madonna del mio cor ; et il envoyait des

baisers de la main, tandis que M. Félix saluait.
-est-ce Lyonnette ? Demanda le duc, qui vint,
avec vivacité, se poster a la balustrade.

Il la trouva encore plus délicatement et
singuliérement jolie qu' il ne I' avait imaginée.

Elle était seule, avec un laquais, dans un soufflet
de satin mauve, tiré par trois petits poneys, tout
harnachés d' argent, de rosettes, de bouffettes, et
qu' elle menait au grand trot. Le duc Charles,
lorsqu’ elle passa, lui 6ta son bonnet fourré, en

le tenant prés de son oreille. Elle leva le nez,
sous son large chapeau de mousseline, chargé de



plumes, fit une demi-révérence, accompagnée d' un
sourire charmant, et disparut comme le vent,
pendant que Charles D' Este disait :

-ou diable, monsieur mon bouffon est-il allé
chercher une aussi jolie femme ?

-oui ! Elle est charmante, vraiment charmante,

dit Giulia derriére lui ; et votre altesse a bien

raison.

Charles D' Este se retourna ; elle parlait avec

une paix profonde, toute droite, les mains croisées,
et en souriant si étrangement, que le pauvre duc
rougissant, se trouva assez déconcerté. L' immense
couchant était jaune et vert ; Giulia regardait

au
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loin, appuyée a la balustrade, entre les aiguilles
de marbre sanguin, qui s' y dressent a chaque bout.
Cette tranquillité était-elle une feinte ? Sous ce
visage paisible et doux, cachait-elle une &me
sinistre ; ou bien, vraiment indifférente a ce
nouveau caprice de son maitre, poursuivait-elle un
but mystérieux, que la suite allait découvrir ?

Elle était montée haut cependant, maitresse en
titre du duc Charles, et pouvait bien encore
grandement espérer, avec un peu de patience ; mais
les ambitieux, des combles les plus désirés, méme
les plus inespérés, une fois atteints, se font
aussitot des degrés, pour arriver a davantage.
Peut-étre qu' a I' 4ge du duc, et avec la graisse

qu' il avait, une telle base semblait trop

périlleuse a Giulia, pour porter sa fortune
définitive. Peut-étre, en cette pleine vie, si
éclatante et fastueuse, qu' elle avait senti le
cadavre, et tachait déja de se retirer... mais

qui le sait, qui pourra jamais dire les pensées
enfouies au plus grand secret, et dans le centre

de ce coeur, sinon le prince des démons dont elle
était la digne fille, et celui aussi qui I' a

jugée, en quelque endroit que sa justice ou sa
miséricorde ' ait mise !

Septembre, cette année, fut admirable ; un ciel
pur, le plus beau soleil du monde, une température
charmante. Le duc voulut donc que I' on garnit cette
terrasse a la chinoise, de porcelaines et de
lanternes ; et sans en faire aucune facon, il y

vint chaque jour, voir passer Lyonnette, qui ne
manqua
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pas plus que lui, a ce rendez-vous tacite et fort
exact.

De la rue, on apercevait son altesse et ses deux
acolytes, buvant, mangeant au haut des airs, parmi
les pots de fleurs, les coussins, les sophas, les
meubles de vernis rouge et or. La triste Christiane
et Mme Sophie, offusquées de ces rires
retentissants, avaient di se réfugier au fond
extréme du jardin, dans ce qu' on nommait le

" bosquet, " -un bois de charmilles humides,
arrangeé et planté en partie, d' aprés le fameux
labyrinthe de Wendessen.

Elles erraient Ia toutes deux, en compagnie du
pére Le Charmel, au milieu des arcades, des
cloitres et des cabinets de verdure, passant sous
les portiques déserts, enfilant de sombres
colonnades, tournant autour de bassins mornes,
ombragés d' immobiles cypres, ou des nymphes
dormaient, couchées sur des dauphins silencieux.
Les matiéres de dévotion, les débats de controverse,
ne duraient que de courts instants, quoique le
pére et la princesse ne se cachassent plus
maintenant, de vouloir convertir Christiane. Mais,
outre la science des saints, le célébre dominicain
avait aussi celle des hommes. Bien différent de
Mme Sophie, de qui I' extréme élévation et la
spiritualité faisaient parfois perdre haleine,

c' était avec des choses de la terre que le pére
poussait Christiane sans relache, du cété du

ciel ; une fleur, un arbre, un passereau, lui
fournissaient de quoi parler, et toucher les
coeurs.
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Elle répondait oui de la téte : -oui, mon pére,

ou bien : oui, ma tante, en tachant de montrer a
ces deux noirs fantdmes, un visage de sérénité.
lls allaient ainsi, a pas lents, par les sentiers
verdis et moisis, jusqu' a ce qu' ils s' arrétassent
enfin, au pied d' un de ces vases énormes, isolés
sur des piédestaux, ou bien a quelque banc de
pierre, dans un renfoncement de charmille. Le pére
alors, ou la princesse lisait tout haut, en
reprenant au signet de la veille : " mes cinquante
raisons pour retourner a la religion de mes

aieux ", cette fameuse apologie, publiée par

I' électeur Antoine Ulric De Blankenbourg,

quand il avait abjuré la réforme. Christiane

s' appliquait a comprendre, mais son coeur

s' enfuyait loin d' elle. -Ulric, Ulric ! Elle le



revoyait, elle le retrouvait partout ; son ame
avide reconnaissait la moindre ressemblance
ébauchée. C' était ainsi qu' il posait les mains,
ainsi qu' il portait ses regards. Ou donc s' en
était-il allé, ce frére, cet ami de toutes les

heures ? Pourquoi I' avait-il abandonnée ? Le
monde lui paraissait trouble, et couvert d' une
épaisse fumée ; les choses passaient devant son
esprit, ainsi qu' une eau bourbeuse et livide... le
soir tombait ; on entendait I' angelus, qui

tintait a une chapelle voisine :

- je vous salue Matrie, pleine de gréces...

et Christiane, en se signant, faisait les réponses
avec la princesse. Que lui importaient ces
pratiques, ces chapelets, ces croix, ces médailles,
qu' elle
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acceptait docilement ! Tous trois marchaient vers
I' hétel, sans plus rien dire, Christiane seule en
avant. Ce mort, dont les mains lui serraient le
coeur, elle le sentait a cette heure, s' agiter

dans son sein, plus douloureusement. -oui ! Je

t' entends ! Je t' entends, pauvre ame ! Apaise-toi,
pardonne-moi ; et a ces souvenirs déchirants,
toute son ame s' en allait...

cependant, le jour approchait, que M. Félix

avait marqué pour la livraison des bustes du duc.
Charles D' Este fit la partie de les aller voir
acheveés dans la boutique de I' émailleur ; et
depuis si longtemps qu' il croupissait a I' hotel,
sur son canape et sur ses coussins, cette sortie
devint une vraie aventure, dont il s' amusa comme
un enfant. Il choisit lui-méme, la veille, des
habits parmi sa garde-robe : twine vert, gants
lilas et cravate appareillée, beaucoup de bagues
et de bijoux, avec le cordon de son ordre ; et ce
ne fut pas un petit travail pour Giovan et

M. Félix, que de I' ajuster a son gré, quand

cette fameuse aurore se leva enfin. Charles

D' Este ne tenait pas a terre, d' impatience ; il
grondait, hatait ses gens. Et méme, de peu s' en
fallut qu' il ne trouvat interminables, les trente
tours de roue qu' il y avait, de son logis a celui
du coiffeur, juste au beau milieu des
champs-élysées.

-qu' est-ce donc, dit le duc, en montant le large
escalier, garni de fleurs et de statues, qu' est-ce
donc
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que m' a bredouillé, tout a I' heure, ce bon

D' Andonville ?

-il apportait a votre altesse, une lettre du

comte Francois, répondit I' italien, a qui le coeur
battit quelque peu ; -puis, comme dans le méme
instant, Charles D' Este avait passé la porte,

I' émailleur et Giovan s' esquiverent doucement, et
le duc, en se retournant, se vit seul, et un salon
désert.

Mais il entendit quelque bruit, une toux, un
froissement d' étoffes, et, au méme moment,
Lyonnette se montra, de derriére le paravent. Le
silence, et I' air d' embarras, également dans les
deux personnages, durérent au moins une bonne
minute. Elle avait un habit charmant, quoique

d' invention et extraordinaire, en velours frappé
bleu turquoise, la jupe de satin vert froid,
brochée de fleurs de velours vert brun, et aux
oreilles, deux montres sonnantes, de la grosseur
d' une noisette, qui formaient le présent royal
dont le duc s' était fait précéder. |l remarqua
bien qu' elle les portait, et d' une voix assez mal
assurée :

-M. Félix vous a donc parlé, mademoiselle,
demanda-t-il.

-oui, monsieur, répondit Lyonnette ; puis, se
reprenant :

-Oui, monseigneur ;

et en elle-méme, tout bas :

-oui, pomme cuite, ajouta Lyonnette.
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-ho ¢a, ou diable, sont donc mes bustes ? Dit
Charles D' Este, pour ne pas rester court ; et il
commenca de marcher, le nez en |' air, autour de la
chambre.

Dix-sept grandes armoires, a doubles battants,
blanc et or, enrichies de sculptures dorées,
lambrissaient les quatre murailles ; et le plafond
ovale, a compartiments, était orné de bas-reliefs,
de peintures, et de divers emblémes, qui avaient
du rapport a I' art qu' exergait M. Félix. Son
altesse en fit des plaisanteries, tandis que
Lyonnette expliquait que chaque fleur en
médaillon, peinte sur les panneaux blanc et or,
répondait aux flacons de I' armoire, -et que les
bustes, par conséquent, ne pouvaient point se
trouver la.



Le duc les découvrit enfin, derriére un rideau

qui paraissait une draperie de fenétre. On les
voyait, tous les trente-deux, au haut de leur

socle de stuc, sur une maniére d' estrade, entourée
d' une corde dorée ; et, dans le demi-jour du petit
cabinet, tant de cires, avec le bleu des veines,

et reflétées de toutes parts, par une infinité de
miroirs, semblaient plutét les curiosités de
quelque charlatan de foire, que d' honnétes bustes
emperruqués, a cinquante louis la piéece.
-décidément, Félix est le premier artiste de

I' Europe ! S' écria Charles D' Este, enthousiasmé.
-ah ! ... ils me font peur ! Langa Lyonnette, qui
rentra dans le salon des fleurs ; et s' apercevant
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qu' elle avait encore une fois, omis le :

" monseigneur. "

-ne m' en voulez pas ! Vous savez, dit-elle, c' est
de la légéreté.

Tous deux sourirent et se regarderent ; elle,
debout, les bras levés, tout en 6tant sa toque de
fourrure ; et lui, la tirait par sa robe, et

considérait ses beaux cheveux blonds, dont la
dorure épaisse et éclatante, avait au soleil, des
reflets d' argent. Mais a cet instant, il éternua.

- (que Dieu te bénisse ! pensa Lyonnette,

et te fasse le nez, comme j' ai la cuisse, et le
menton, comme j' ai le talon.)

aprés quoi, se plaignant du froid, et combien il
était précoce, cette année, elle se posta devant
le feu, en se troussant quelque peu les jupes. Elle
avait des bas couleur chair, tellement chatouillants
a la vue, qu' anges et saints n' y eussent tenu.
Charles D' Este lui prit la jambe, sans mot dire,

et puis de 13, la jarretiére. Il était occupé de
I'idée si sa perruque ne tomberait point.

-ah ! Mon dieu ! Dit la jeune femme, qui se
renversa sur le canapé ; je ne savais pas que
votre altesse me fit venir ici pour cela...
Arcangeli, Félix, Charles D' Este et Lyonnette
rentrérent a I' hétel, vers quatre heures. lls
garnissaient le plein carrosse, sans compter deux
bustes de cire, que son altesse avait voulu qu' on
emportat, -le numéro 13 en frac bleu, et le
numero 25 aux
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épaulettes de diamants jaunes ; -et comme il y
avait dans la voiture, un en-cas de patisseries, le
bouffon et Lyonnette étaient en train de dépécher
une espéce de petit godter, quand on entendit la
voix du duc :

-oh ! Oh ! Trois pots de confitures pour

Hildemar ! Si du moins, cet imbécile-la ne s' était
pas laissé mourir !

Son altesse, chapeau en téte, s' amusait a vérifier
le registre des comptes de bouche, que cet entéte
D' Andonville avait laissé sur la banquette, au
moment ou les chevaux partaient ; et encouragé
par les rires, Charles D' Este continua a
demi-voix :

du 29. -le diner des gens de son

altesse... 114 fr. 70

sucreries que S. A. a envoyé chercher... 20 fr.
truite pour la comtesse Christiane... 14 fr.

-tiens ! Dit le duc s' interrompant, voila ma

fille qui fait maigre le vendredi, comme les
papistes.

Mais en tournant la page, il resta béant et

hagard devant le registre, comme s'il venait d'y
découvrir quelque venimeux scorpion. Sa gorge
s' enfla de fureur, les yeux lui sortirent de la

téte ; et, se jetant hors de la portiere, car la
voiture abordait justement, devant le perron
principal, il commanda avec impétuosité, au
premier valet qu' il apergut, de lui amener
sur-le-champ, Mademoiselle Belcredi.
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-ou cela, monseigneur ?

-ici, triple brute ! Dans ce vestibule...

et d' un revers de main, son altesse fit voler la
porte si furieusement, que les armes et les
armures, rangées des deux cétés, en symétrie,
tremblérent sur leur tronc de bois, et qu' une
plume du masque horrible qui pendait au casque de
Montézuma, se détacha et tournoya jusqu' a terre.
Au méme instant, la Belcredi paraissait au bas de
I' escalier, ainsi que sept ou huit laquais attirés
par cet étrange vacarme.

-est-il vrai, madame, demanda le duc, d' un bout
a |I' autre de la salle, et sans lui donner loisir

d' approcher, que vous vous soyez fait servir,

I' autre mois, quatorze cruchons de ma biére ?
-monseigneur, dit la Belcredi, revenez a vous,

je vous en conjure.

-elle m' insulte ! S' écria le duc, a qui la furie



sortit aussitét, par les prunelles et par la

bouche, d' une si terrible fagon, qu' il fit trembler
non seulement Giulia, mais Félix, Giovan,
Lyonnette, les domestiques amasseés et jusqu' aux
marmitons, dans les cuisines. Les termes les plus
durs, les plus méprisants, les apostrophes et les
injures tombérent sur la Belcredi, qui, blanche

et immobile comme une statue, n' eut ni le temps ni
le moyen de proférer une syllabe.

-dehors ! Dehors ! Hurlait le frénétique, et

qu' on ne vous revoie jamais !
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Alors, prenant tout a coup son parti, avec I' air

d' un mépris superbe, Giulia Belcredi sortit,
silencieuse.

-bon voyage ! Chantonna Giovan, qui monta

I' escalier en sautillant, derriére le dos de son
maitre.

Ce ne fut que le soir, fort tard, et pendant sa
toilette de nuit, que Charles D' Este ouvrit la
lettre de son fils. Le comte Franz annoncait,

tout d' abord, en guise de gateau de miel, le plein
succes de son ambassade : puis, venait un récit
assez court et mal en ordre, ajusté de maniére a
prouver qu' arrestation, prison et mariage étaient
du fait de Francois V, qui, par vengeance, avait
servi ce plat romain au pauvre comte ; pour finir,
des protestations, force humilité, et la demande
de pouvoir revenir a Paris, avec sa femme.
-I"imbécile, exclama le duc, en haussant les
épaules, et sans d' ailleurs se mettre en peine de
voir clair, dans cet imbroglio.

Puis, comme la pendule sonnait :

-allons, monseigneur, couche-toi, dit

Lyonnette, qui courait ¢a et |a, en chemise ; et
du ton d' un enfant qui récite :

il est minuit.

qui l'a dit ?

Jésus-Christ.

ou est-il ?
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il est dans sa chapelle.
que fait-il ?

il fait de la dentelle

pour les dames de Paris.
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viii

on put croire que la Belcredi n' avait eu qu' a

tirer une chaine dont le bout était dans sa main,
pour ramener Otto a Paris. Quarante-huit heures
aprés I' étrange scéne de Beaujon, un samedi,
dernier septembre, vers le milieu de |' aprés-dinée,
le jeune homme, qui n' avait pris que le temps de
changer d' habits, gatés par cette longue route, et
d' avaler du potage et un oeuf, se présenta au
grand-hotel, ou la chanteuse s' était retirée.
Quoiqu' il edt roulé jour et nuit, sans s' arréter,
jusqu' a Paris, tirant sa montre a chaque
demi-quart d' heure, Otto et souhaité au-dedans
de lui-méme, de ne pas rencontrer Giulia.

Elle se dressa, en poussant un cri...

-ah ! C' est vous, Otto, balbutiait-elle.

Il demeurait en silence, il ne lui disait rien, il

la regardait enivré, et il attendait qu' elle lui

parlat ;
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elle avait un vétement blanc, chargé de falbalas
presses de dentelle et de mille rubans, et ou la
chanteuse s' était amusée a attacher, de place en
place, tout du long, des bouquets de roses
naturelles. Il contemplait éperdument ces roses, ce
vétement éblouissant, les yeux, les cheveux de sa
maitresse, jusqu' au plus petit de ses traits ; il

lui semblait qu' il allait aimer Giulia, des siécles
entiers, et, plongé dans des images délicieuses, le
jeune homme ne remuait point. Ce silence le
réveilla ; il fit un brusque effort sur lui-méme,

et sans savoir ce qu' il disait :

-oui ! Répondit-il, je suis parti, sitét que j' ai

recu votre dépéche. Je serais accouru de plus loin,
rien ne me retenait la-bas.

-et la Schlosser ? Fit Giulia.

-la Schlosser ! Répéta Otto, qui rougit a

I' exces, puis palit tout a coup, blanc comme le
marbre ou il s' appuyait ; et aprés un instant de
pesant silence qui avouait tout, il se mit
précipitamment, a tacher de se disculper. Mais
est-ce qu' il aimait la Schlosser ? Pouvait-il

aimer pareille sotte, une femme toujours pleurante,
laide, maigre, une vraie sauterelle ? Et, dans son
trouble et son irritation, il accompagnait ce
discours de gestes outrés, en parlant avec une
sorte de transport. |l avait trouvé en wagon, les



paroles les plus touchantes et les plus tendres ;
mais la crainte qu' il éprouvait de ne pouvoir
fléchir Giulia, I' agitation de la revoir enfin,
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et cet air lourd et parfumé, a force de jonquilles

et de roses dont I' appartement était plein,

jusque sur la table en face d' Otto, lui

dissipaient maintenant ses pensées, de maniére que,
malgré ses efforts, il s' égarait, ne se retrouvait
plus : et le spectacle de la Belcredi, qui,

réveuse et silencieuse, jetait distraitement au

feu, de vieilles brochures de théatre, des lettres,
des bouquets fanés, dont la cassette reposait sur
ses genoux, déconcertait par surcroit,

I' amoureux ; -tellement, qu' il commencait a dire
le contraire de ce qu' on voyait qu' il voulait

dire, quand a ce moment, une camériste mit la téte
dans le salon, et pria que mademoiselle indiquat

I' heure, a laquelle on devait venir enlever les
malles.

-vous quittez donc I' hétel ? Demanda le comte.

-j' ai loué, répondit Giulia, un petit pavillon

tout meublé, rue du puits-qui-parle, numéro 7.

Et sur ces mots, gagnant la porte, comme en deux
sauts légers, elle parla bas a Laury, qui entra
ramasser de dessus les fauteuils, des palatines et
des manchons qui y trainaient.

Otto s' était leveé aussi, et considérait, par la

vitre, I'immense rue fourmillante de monde, les
boutiques parées et remplies, et les voitures
innombrables, rapides, continuelles, roulant sous
ce ciel pluvieux, qui redoublait sa tristesse. Il

se répétait cependant, que ¢' était la une heure
unique, un des plus vifs et des plus beaux
moments qu' il aurait
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jamais ; et enragé contre lui-méme, bandait son
ame tant qu' il pouvait, pour se donner de

I' émotion. Il se sentait porté a pleurer, a faire

des actions singuliéres ; et comme, en cet instant,
Laury étant enfin sortie, Giulia rejetait
confusément dans la cassette, ce qu' elle en avait
tiré de papiers et mis a mesure sur la nappe, Otto
s' approcha tout a coup, et lui passa le bras autour
de la taille. Elle dit :



-n' avez-vous pas faim ? Ne mangeriez-vous pas
un morceau ?

Puis, baissée devant les tisons, elle commencga

de secouer la cassette dans la cheminée, en tenant
avec les pincettes, les brochures amoncelées, afin
qu' aucune ne s' écartat ; le jeune homme, pendant
ce temps, lui couvrait la nuque de baisers. Le coeur
d' Otto avait séché subitement ; il était la, comme
une souche, comme une béte, devant elle ; et Giulia
restait de glace elle aussi, muette ainsi qu' une
statue, et les yeux fixés sur le feu, regardait
flamber et pétiller un dernier bouquet desséché,
dont les rubans de satin vert étaient peints par le
fameux Dalbono, de Milan. Un sourire étrange lui
monta aux lévres... quel souvenir longtemps

oublié, ce bouquet lui rappelait-il ? était-ce

point cette journée, ou le duc aussi ' avait

trouvée, environnée d' habits et de couronnes... ?
Mais leurs prunelles se rencontrérent, elle donna
un baiser au jeune homme, -et la Belcredi

s' abandonna.
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Les jambes tremblaient a Otto, quand il descendit

I' escalier ; il éprouvait un vide de dégodt, un
horrible désenchantement. -ah ! Voila donc ce

que c' était qu' aimer ; rien de plus qu' avec les
autres femmes ! Comme un enfant qui reste étonné,
aussitot qu' il a mangeé le fruit convoité, Otto

doutait si ce moment était bien une réalité. Quoi !
Les ravissantes douceurs de ses longues réveries,
cet amour qui avait dormi trois années, a un

endroit de son étre si profond et si retiré, que
lui-méme n' en soupgonnait rien, ces ardentes
lettres écrites dans le plus ténébreux secret, ses
désirs, ses élans, sa passion, ses lévres qui
tremblaient vers elle, tout cela se réduisait donc

a cette triste et courte débauche, a ce néant
affreux qu' il sentait !

-et je croyais I' aimer ! Pensa le jeune homme...
son coeur se brisa en morceaux ; Otto pleura
amérement et a sanglots. Il ne s' est jamais rappelé
comment, aprés avoir erré dans des théatres et des
cafés, il se retrouva, au matin, chez une
appareilleuse connue, ni par quels compagnons il

y avait été mené. Il passa la deux jours entiers,
cruellement livré a tous les transports d' une
humeur terrible et égarée : tantét, s' abandonnant
aux derniers exces, pour se venger de Giulia et
avilir en lui son image ; tantét, au contraire,
vengeant sa maitresse contre lui-méme, et se



frappant la téte aux murailles, en désespéré. Mais
au milieu de la troisiéme nuit, comme son
imagination agitée
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ramenait sans cesse les mémes pensees, il se
représenta de nouveau, le bonheur de voir Giulia,
avec un sentiment de tendresse, irrésistible et
singulier ; toutes ses violentes douleurs de la
surveille, ne parurent plus qu' un songe a Otto. Il
n'y tient plus : il se léve, s' habille, et donne a

un cocher le nom de la vieille rue du
puits-qui-parle, bien plus connu a ce moment, que
celui de rue Amyot, par lequel on venait de le
remplacer. |l faisait froid, Paris dormait, la

lune rayonnait en son plein. Otto, tout en
considérant cette roue d' or immobile, se livrait

a une réverie si vive et si impatiente, qu' elle
semblait le mettre par avance, en possession du
bonheur auquel il songeait. Il arrive devant un
mur ; il sonne, frappe, appelle, redouble, si bien
qu' enfin, Laury vient lui ouvrir. Il traverse un

carré de jardin, gravit un escalier de bois ; Giulia
réveillée, parait... ils se jetérent éperdus, dans

les bras I' un de I' autre.

Ah ! Bonheur et bonheur d' aimer ! Philtre de vie
qui renouvelle toutes choses ! Source a laquelle
une fois uni, le coeur se répand de la sur le monde
entier, comme un torrent qui prend sa course ! a
peine les amants se retrouvérent-ils, leurs
prunelles se dessillérent, leur ame fut toute
changée par une espéce d' enchantement. Jamais les
couleurs du soleil ne leur avaient paru si
brillantes, le ciel d' une sérénité aussi splendide
et aussi continuelle.
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s jouissaient avec transport, d' une fleur, d' une
herbe, d' un nuage, des humbles objets qui les
entouraient ; leurs moindres actions étaient
mélées d' une joie et d' une impétuosité
extraordinaires ; de leurs yeux, jaillissait un
esprit qui animait pour eux, tout I' univers.
Jusqu' a ce quartier gueux et noir, mal peuplé,
mal pave, mal bati, qui dort a I' ombre du
panthéon, les brins d' herbe entre les pavés, les
croisées ou séchaient des guenilles, et I' étroite



et petite rue du puits-qui-parle, bordée de
masures branlantes et de vieux murs de jardin,
leur semblaient les plus beaux endroits, que tous
deux eussent vus sur la terre ; et lorsqu' ils
découvraient de loin, leur porte basse dans la
muraille, avec |' ancien avis collé dessus, et

écrit a la main :

(pour les lettres et réclamations, s' adresser

a M. Spitzer neveu,)

que ni Otto ni Giulia ne songeait jamais a
arracher, ils sentaient éclater en eux une lumiére
intérieure, qui leur dévoilait combien ils

aimaient.

Leur tendresse rompue pendant deux journées,
maintenant réconciliée, se reprenait plus
étroitement ; leur ame avait plaisir a serrer ses
noeuds : et ravis aprés ces mortelles langueurs,
du réveil de leur passion, ils ne savaient comment
bien répandre leur coeur, et se prouver leur grand
amour, dans cet infini qui les remplissait. Tout
en courant par la maison, ils se suivaient,

s' appelaient, s' embrassaient,
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se rajustaient les habits, ou bien, se les
dérangeaient par badinage, et se parlaient d' une
voix tendre, uniquement pour se dire " toi " et
godter le délice nouveau de cette familiarité.

Mais, a si peu de jours de la Schlosser, les
mémes propos de tendresse qu' Otto avait tenus a
celle-ci, les mémes pensées, les mémes phrases,
jusqu' au méme arrangement et aux mémes mots, se
retrouvérent sur ses levres ; de maniére que, peu
a peu, et quelque ennui qu' il en edt, I' amant
nomma la Belcredi de ces mémes termes mignards
dont il avait appelé la danseuse, -tant I' homme

a des ressources bornées, pour exprimer I' infini
de son coeur!

Au reste, que lui importait ! Que lui importait

une autre femme, quand il possédait Giulia !
Jamais elle ni lui n" avaient eu leurs pareils. lls

se sentaient uniques, seuls au monde : et d' heure
en heure, si|' on peut dire, tous deux se

formaient I' un de I' autre, des idées nouvelles,
embellies au gré de leurs sens et de leur
imagination, comme autant d' idoles spirituelles
qu' ils érigeaient au profond d' eux-mémes, pour
les adorer. -que tu es douce ! Que tu es

bonne ! Répétait I' enfant a Giulia, quoique cet
orgueilleux st bien qu' elle n' était point douce

et bonne. Il se rabaissait, il avait soif d' obéir,



de se prosterner, d' étre I' esclave de sa maitresse ;
mais cette humilité d' amour, vouée a Giulia seule,
haussait d' autant plus sa superbe, a I' égard du
reste
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des humains. Une joie, une force effrayante, lui
coulaient parmi le sang. Il et voulu crier,

frapper, mordre, étouffer des lions ; et

cependant, ses yeux tournés sur Giulia, ne
cessaient point de lui parler avec une douceur
infinie. Il ne pouvait se retenir de lui sourire,

de I' admirer, de lui toucher I' épaule ou les
cheveux, -méme en présence des ouvriers, qu' on
venait, depuis quelques jours, de mettre apres le
petit logis, afin d' en rafraichir les murs et de

le rendre un peu plus commode.

Il consistait en trois piéces au premier, ou |' on
montait par un degré de bois appuyé au mur, entre
deux batons pour garde-fou, ni plus ni moins que
I' escalier d' un meunier de village. On entrait de
la, dans un corridor, sur lequel donnaient les

trois chambres assez pauvrement meublées, qui
s' ouvraient a gauche et a droite et ' était la le
logement, sans rien de plus que quelques placards,
un petit galetas au-dessus, et la cuisine, au
rez-de-chaussée. Comme la Belcredi, en louant aux
héritiers du vieux " souffleur " qui occupait la
maison avant elle, s' était installée
précipitamment, il ne se trouvait rien de prét :

pas une serrure en état, les clefs des
appartements mélées, et a peine, le soir, quelque
mauvaise bougie, en attendant le retour de Laury,
qui s' en allait chercher de I' huile. Dans cette
ombre, Otto s' asseyait en face de Giulia pensive,
et les paumes posées a plat sur les genoux de sa
maitresse, il la contemplait avidement. Le
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crépuscule descendait, la chambre devenait plus
obscure. Il avangait la main tout éperdu, il
caressait avec des doigts tremblants, la pale joue
de son idole ; et la douceur de cette sensation

lui dilatait I' @me, et I' inondait d' une clarté
semblable a celle de I' aurore.

Mais déja, le platre et les coups de marteau les
incommodaient grandement la-haut, et Giulia ayant



découvert une clef du rez-de-chaussée, les deux
amants y pénétrérent, s' y logérent sans fagon, pour
déballer des caisses d' armes anciennes, polonaises
et lithuaniennes, que le jeune comte Dzalinski,

un des nouveaux amis d' Otto, lui avait expédiées
en cadeau ; -et ils finirent méme par n' en plus
bouger, encore que I' on elt excepté ces deux
chambres de la location, jusqu' apres la vente qui

s' allait faire des cornues, des matras, des

creusets, et des raretés du vieux Spitzer,

lesquelles y étaient en dépot.

On ne voyait de toutes parts, sous la poussiére et
les araignées, que squelettes d' hommes et de bétes,
des plantes, des oiseaux, des métaux, des
productions extravagantes, une main de nymphe
marine, un singe et un chat nés avec des ailes :
-Adam et éve, comme les avait surnommeés
bizarrement, la Belcredi,

des médailles, des urnes, des momies, des arbres
de corail noir, et plus de deux cents fioles,

pleines d' une liqueur balsamique transparente, ou
étaient
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conserves des scorpions, des tarentules et des
serpents ; bref, un obscur capharnaim, ou se
plaisaient pourtant, les amants. lls allaient,

s' exclamaient, furetaient, s' amusaient aux roues
de cristal d' ou jaillissaient des étincelles ;

leurs doigts faisaient comme fleurir tout ce noir
fatras, en y touchant. Et ce que ces ames
tragiques ont eu peut-étre de meilleur, dans leur
court et sanglant passage sur la terre, le moment
de leur vie sans doute, le plus doux et le plus
rayonnant, c' est une aprés-dinée d' amour, de
folies, de jeux d' enfants, et d' éclats de rire

qui les reprenaient, sans qu' ils se pussent
arréter, a cause d' un récit de la Belcredi sur
une ferme hollandaise, ou les vaches avaient la
queue retroussée par une cordelette fixée au
plafond, de peur qu' elles ne se salissent.

lIs s' adoraient, ils défiaient le sort, ils

s' étreignaient I' un I' autre, avec

emportement. -ah ! Que je t' aime, cher trésor,
comme je voudrais mourir pour toi ! Le seul nom
de I' h6tel Beaujon, ou il faudrait pourtant
reparaitre, ne fat-ce que quelques instants,
donnait au terrible enfant, un visage froncé

d' ennui ; quitter une heure Giulia, lui semblait
comme un amer poison. Elle lui était plus douce
que la vie, plus nécessaire que la main droite.



Quand il I' apercevait d' en bas, appuyée sur la
rampe de bois, son ame sortait de lui-méme, dans
un transport d' extase délirante, pour s' attacher,
pour se coller a sa maitresse ; et rien
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qu' au murmure de ses jupes, tous les sens d' Otto
se réveillaient, toutes les forces de son esprit et
de son corps se précipitaient ardemment, vers
elle. Une intime chaleur d' amour lui fondait le
coeur comme la cire ; il se taisait, il s' abimait,

il s' enfongait dans son adoration : son ame,
entierement vibrante et immobile, bientét, ne
connaissait plus rien qu' un bonheur tranquille et
infini, ou chaque joie distincte se perdait, ainsi
que les pales étoiles sont effacées par le soleil.
Tout était comble en lui ; il n'y avait rien de

vide, -jusqu' au moment ou cette plénitude
amassée et surabondante, crevait enfin par des
sanglots, des pleurs, des abattements, le plus
souvent, par des rages de bruit et des gaités
extravagantes.

Aprés avoir mangé, surtout, rassasié de viande et
de vins, et tandis qu' il mordait gouliment aux
fruits, dont le jus lui coulait le long du menton,

c' était alors que les pensées bestiales et
frénétiques, lui bouillonnaient au cerveau. Il se
jetait a quatre pattes, hennissait, se roulait sur
les lits, batonnait comme un furieux, les
squelettes du vieux Spitzer, soulevait des meubles
énormes qui donnaient peur a Giulia qu' il se
rompit la poitrine, hurlait, tourbillonnait, jouait

des pantomimes, sans que tout cela pat le délivrer
du démon chaud et lourd qui I' oppressait. |l se
faisait amener Bellua, arrivée depuis quelques
jours, sous I' escorte du valet Lajos, et logée
provisoirement, au manege Bernard-Pelletier,
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a une portée de fusil de la maison du
puits-qui-parle ; et alors commencaient, dans le
petit jardin, les plus téméraires folies, comme de
tomber tout botté, d' une fenétre, au dos de la
jument, et cent autres voltiges pareilles. La
musique qu' il entendait avec une sorte de
ravissement, loin de lui apaiser le coeur,

I' emplissait d' un tel regorgement de soupirs, de



larmes, d' émotion, qu' au pied de la lettre, Otto
suffoquait : il le fallait déboutonner ; en cet

état, le coucher sur son lit ; et les orages
quotidiens, qu' il fit a ce début d' octobre,
achevaient de le mettre hors de lui. Rien ne
pouvait un peu mater ses furies, que de s' en aller
dans le jardin, recevoir les torrents de pluie de

ce ciel sulfureux et noir, nu sous un drap, ainsi

qu' un cadavre.

Cependant, de légers embarras d' argent commengaient
d' avertir le jeune homme fort sérieusement, qu' il
était temps d' aller a Beaujon, afin de s'y remplir
les poches. Les quelques cents napoléons qui lui
restaient encore, du million si vite dévoré a
Vienne, avaient fondu, sans qu' il st comment ; de
petites dettes criardes ne laissaient pas

d' importuner les deux amants. Et puisqu' il fallait
bien, t6t ou tard, se résigner a ce calice, Otto

et Giulia, un soir, se rendirent en coupé de
louage, a I' hotel de Charles D' Este. Les
mantelets étaient baissés, la voiture pleine de
bouquets, pour égayer et parfumer cette vilaine
boite puante ; et tous deux, immobiles a leur
coin, perdus dans des pensées profondes,
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ils se dirent a peine quelques mots, jusqu' a la
place de I' étoile, ou la Belcredi, bien enfermée
derriere ces vitres obscures, devait attendre le
retour de son amant. |l reparut presque aussitét ;
le duc n' était pas a Paris, mais non loin de
Fontainebleau, au chateau de la roche-brilée,
ainsi que I' avait annonceé ' excellent

M. D' Andonville, rencontré au bas de I' escalier.
-a la roche-brilée ? Répéta Giulia pensive.

-oui ! Répondit Otto, il ne reste a I' hétel que

ma soeur Christiane, et Emilia, la femme de
Franz, car je viens d' apprendre a I' instant, que
mon frere |I' a épousée.

Quelle mouche avait piqué le duc, lui si fastueux
d' ordinaire, et comme amoureux des regards, de se
venir cette fois, enterrer au fond de cette

solitude, tel un berger, qui ne se plait qu' aux
antres sourds, aux rochers et aux fontaines ?
Aussi bien, dés le premier soir, parmi force
plaintifs baillements, et en se noircissant le nez

d' un bouchon brdlé, pour se distraire, la pétulante
Lyonnette s' avisa-t-elle de trouver la fantaisie

un peu sauvage, téte-a-téte avec ce vieux taureau
amoureux, qui piaffait autour d' elle, et ces dieux
de pierre moisis du jardin ; pas méme dieux, mais



demi-dieux, puisqu' ils ne commencaient qu' au-dessus
du ventre : -et voila de beaux amoureux ! ... son
imagination s' échauffe, se remplit de ses bonnes
amies, qu' elle n' a pas vues
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depuis trois jours. |l lui tarde de leur montrer

son faste nouveau et son bonheur ; et tout d' un
trait, notre héroine écrit & Anna Deslions et a
Julietta Barucci, de lui venir rendre visite. Les
deux princesses arrivées, Lyonnette tourna quelque
peu, pour avouer la chose a son altesse. -bien,
bien ! Ma chére, et invitez qui vous voudrez ! Se
contenta de répondre le duc. Sur quoi, billets de

s' envoler, dépéches de se succéder, en sorte qu' au
bout de quatre jours, la roche-brdlée fut emplie

de ce qu'il y avait a Paris, de plus riche et de

plus galant, parmi les demoiselles de moyenne
vertu.

Le chateau coquet, pavoisé, décoré de balcons en
saillie, et riant au soleil avec ses briques

rouges, ses colonnes a la rustique, et le fer a
cheval de son escalier, sous lequel se voyait un
ancien buffet-d' eau, était accompagné par derriére,
de bois de haute futaie, dont les massifs pressés,
touffus, qui s' étendaient sur plusieurs lieues,
fourmillaient de biches et de daims. C' était 13,
tandis que le duc se promenait seul dans le
parterre, garni de vases de métal, et ou des
jardiniers, dés qu' il rentrait, effacaient ses

pas avec des rateaux, sur le sable roux des allées,
que Lyonnette et ses folles amies s' échappaient,
et erraient, tout le long du jour. Vétues de capes
bigarrées, de pélerines a collet vert, d' habits
rayés zinzolin et blanc, et tout empanachées de
plumes assorties, sous leur parasol a franges, ces
nymphes couraient, bavardaient, combattaient,
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se jetaient des fleurs, inventaient mille jeux

pour se divertir, gageaient a qui ramasserait le
plus de bruyéres ou de champignons, se cachaient
par folatrerie, dans les fougéres safranées qui
poussent géantes, sous les futaies ; et leurs cris,
au milieu des allées humides et silencieuses,
faisaient s' envoler, tout d' un coup, quelque noir
corbeau qui planait dans I' air gris, sur ses



lourdes ailes, puis disparaissait en croassant.
-tiens ! Voila encore Flora qui chante,
disaient-elles...

et cette plaisanterie, toujours la méme, qu' elles
adressaient a la Van Bloemen, leur amie de

I' opéra-comique, provoquait des rires éclatants qui
sonnaient dans le parc tranquille. C' était alors

ces jours d' automne, aux matins mouillés et blancs
de vapeurs, que le soleil d' aprés-midi emplit de
longs traits de lumiére rousse. L' atmosphére,
encore tiede et molle, se balancait entre le chaud
et le froid ; le canal d' une eau transparente,

était parsemé de feuilles mortes. Et la fraicheur
des arbres épais, la tranquillité infinie de ce

beau lieu, séparé du reste du monde, et ou ne

s' entendait que le bruit des ruisseaux, le

murmure des foréts de pins, et parfois, le rapide
galop d' un cerf, détalant au fond des halliers,
saisissaient méme, par instants, ces pauvres tétes
de poupées, et les arrétaient tout ébahies, au
sommet de quelque sentier, devant les échappées
de vue et les perspectives charmantes,
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qui changeaient, tous les cinquante

pas, -jusqu' a ce que bientdt, la Fougerette

tirat sa boite a fard, de sa poche, ou que la
fantasque Gabrielle Odry regrettat qu'il n'y edt
pas la, de chevaux de bois ou tourner.

Une apres-midi, qu' elles revenaient de cette
partie de la forét ou se voient I' épitaphe du
chien, le rocher de la pierre qui rage, et le
rond-point des daguets, le trés Iéger panier

d' osier, que Lyonnette conduisait, la versa au
rebord d' un sentier de bruyéres et de sable
mouillés, sans autre accident que de géater les
volants et les fanfreluches, dont cette belle

était attifée. On peut penser les jolis éclats de
risée, qui retentirent tout au long de la route,

et les coups de fouet cinglants dont Lyonnette
stimula les petits poneys écossais, pour rentrer
vite au chateau. Remontée aussitot dans la
chambre du duc, ou se trouvait tout I' attirail de
parures et d' ajustements qu' elle avait trainés
apreés elle, la jeune femme, en changeant d' habit,
devant le feu clair et pétillant, jouait a mille
enfantillages avec Pepa Sanchez et Giovannina
Flor, qui lui servaient de caméristes, quand, a
ce moment, la porte s' ouvrit, et Otto parut sur
le seuil, enflammé, suant, et couvert de boue, car
il était venu a pied, toujours courant, depuis la



gare de Montigny.
-mon pére n' est-il pas ici ? Fit-il, d' une voix
rauque.
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-en voila un de malitourne ! Riposta Lyonnette
courroucee ; qu' est-ce qui lui prend d' entrer comme
¢a, chez les personnes !

Ses yeux bleus étincelants, son nez levé, ses
jolis cheveux annelés, qu' elle secouait

d' impatience, et I' incarnat qui lui était monté
aux joues, tout faisait d' elle a ce moment, la
bellone la plus mutine, autour de laquelle eussent
jamais voltigé les amours, les jeux et les plaisirs.
Surprise a demi-rhabillée, Otto la voyait dans

les miroirs, dont I' appartement était plein, avec
le cou et les bras nus, peu de gorge, mais aigué
et ferme, entre laquelle descendait, au bout d' un
cordonnet de soie, un médaillon de vermeil ; et
son corset de satin mauve-bleu, ou la lumiére

s' irisait comme au col d' une tourterelle, et qui
était brodé de vieil argent, laissait voir ses
charmantes épaules, délicates et enfantines.

-ah ! Vous étes Monsieur Otto ! Reprit

Lyonnette radoucie, et qui reconnut le jeune
homme, d' aprés les nombreux portraits de lui,
appendus a I' hétel Beaujon. -non ! Non ! Il n' est
pas ici, le vieux chien-fou, ajouta-t-elle, en

allant et venant par la chambre ; et son court
jupon de dentelles, blanc, l1éger, tournoyant
autour d' elle, découvrait ses jambes, chaussées
de bas de soie, couleur de rose séche... il s'en
est allé a Fontainebleau, avec son singe

d' italien, et I' autre, la vieille momie, qui a

des yeux pareils a des braises.
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-mon pére n' est pas a la roche-brllée ? Répéta
Otto, stupéfait de ce contre-temps inopiné.

-hé, non ! Non ! Quand on vous le dit, reprit

la belle, en se passant un corps de jupe ; je dois
bien le savoir, je crois, puisqu' il voulait

m' emmener avec lui. Mais qu' a-t-il a faire d' abord,
au chateau de Fontainebleau, ce vieux Salomon,
ce vieux cosaque ? C' est-il donc, pour aller

visiter ce qu' ils nous en ont volé, au temps du
premier empereur ? Poursuivit Lyonnette, qui



s' échauffait dans le musical de ses injures, et

qui croyait réellement, que Charles D' Este

était cosaque, ou tout au moins, " de ces

pays-la. " elle s' arréta, se souirit, fit une
révérence au miroir, dans lequel elle s' apercevait,
depuis les pieds jusqu' a la téte, toucha du doigt
les fossettes charmantes de ses épaules et de son
cou, en disant successivement :

-le sel... le poivre... la moutarde...

et tout de suite, s' appuyant sur les bras de ses
deux compagnes, elle se mit a sauter et a
chantonner :

-hé ! Le vieux loup-garou ! Je me moque de lui;
hé ! Ce soir, le feu d' artifice ; hé ! Nous allons
nous amuser ; hé ! Vous y serez, Monsieur

Otto ; hé ! Nous danserons tous les deux !

Mais une épingle la piqua ; un peu de sang lui
perla au doigt. Par un mouvement enfantin, elle
en barbouilla la joue d' Otto, lui jeta :

-maintenant, vous étes mon cousin...
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apres quoi, toutes trois de rire, et de s' esquiver
précipitamment.

Le jour déclinait, le soleil était sur son penchant.
Une couleur de pourpre immobile enveloppait le
ciel, la riviere, le parc tout entier ; et Otto,

resté seul dans la chambre, se sentait ivre de
tristesse.

-Giulia ! Giulia ! Cher bonheur! ... un appétit

de la revoir, de I' étreindre, de la posséder, le

tirait violemment vers Paris ; il n' y pouvait

plus résister. Et poussant tout a coup un cri
rauque, Otto commenca d' enfoncer le massif
secrétaire d' acajou ronceux, ou le duc enfermait
son argent. Il portait par dessous la sienne, une
chemise que sa maitresse avait portée, et de temps
a autre, il étalait dedans ses membres, pour la
mieux coller a sa peau. Alors, ses larmes
éclataient, et les coups de chenét de fer dont il
battait la serrure plus furieusement, lui
assouvissaient sa colére. Il éprouvait comme une
honte au coeur, qui lui reprochait d' avoir vu

cette femme dans ce désordre ; et I' ame enflée et
mal a I' aise, il entrait en un si vif transport

de rage contre Lyonnette, et d' adoration devant
Giulia, que suffoquant, criant et soupirant

vers elle :

-ah ! Mon amour ! Mon cher amour !

Otto devait a ces moments, s' en venir a la fenétre
ouverte. Il y avait longtemps que le soir ne



s' était trouvé si beau. Le couchant, derriére
I' étang qu' on nomme la petite mer, était rayé
d' orange et
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de turquoise, ou flottaient mille nuages d' or ; et
la-bas, au bord de cette eau, dans laquelle se
réfléchissait I' archipel éclatant du ciel, sous les
feuillages peints d' un roux sombre, dont les
perspectives profondes laissaient voir au fond du
bois, un vieil hémicycle ruiné, les dix femmes, a
souhait pour le plaisir des yeux, goUtaient
tranquillement sur I' herbe, avec des fiasques et
des péatés, servies par des valets en livrée rouge.
La nuit était venue, quand le secrétaire enfin,

se trouva ouvert. Otto enflamma une allumette, et
prit les liasses de billets, dix a douze rouleaux
de louis, et ne laissa que I' argent blanc ; puis,

I' enfant se sauva a travers le bois. Il lui partait
des cris intérieurs vers Giulia, vers sa lointaine
idole ; il ' arrétait alors, appuyait son front
bralant contre I' écorce des arbres. Mais un bruit
qui le poursuivait, le fit tout a coup, se

retourner. C' étaient deux des chiennes courantes,
dont il avait pris soin autrefois, qui s' étaient
échappées, et venaient le rejoindre :

- Miss... Turlu...

et se penchant vers elles, Otto les flattait de la
main. Les larmes lui jaillirent des yeux ; un air
humide, qui portait une acre senteur de
champignons, le pénétrait et le glagait ; le parc
immobile dormait : pas une lumiére, pas un bruit.
Il eut peur tout a coup, s' enfuit, -et ne respira
librement, que lorsqu' il apercut au loin, les feux
rouges de la gare de Montigny.
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Mais, de méme qu' un baume subtil dissipe
quelquefois tout son parfum, avant que I' on se soit
apercu de |' émanation qui s' en fait, Otto,

pendant cette journée, avait vidé et exhalé son

ame en vains désirs, vers sa maitresse absente ; de
sorte qu' en la revoyant, il ne trouva plus rien en

lui, de ces transports qu' il s' était promis. La
conversation languissait, et tous deux,
réciproquement affamés de mille détails, ils
attendaient pourtant, chacun en peine, par ou



I' autre commencerait :

-quels bas as-tu mis ?

Dit Otto, en portant une main a la jupe de la
Belcredi. Elle avait des bas de fil vert,

relevés prés a pres, de raies noires. Tout
dormait, les étoiles brillaient ; les deux amants
révaient sur le balcon de bois, encombreé d' un
petit jardin, dans des caisses et des majoliques.
Il lui demanda tout a coup, supposé qu' il mourQt
avant elle, et que Giulia vit son fantdbme
apparaitre, si elle en prendrait de I' effroi. Elle
ne savait que répondre, et de la main, lui
caressait les cheveux, en murmurant :

-enfant... enfant...

-ah ! Reprit Otto, amérement, moi, je n' aurais
pas peur de toi ; et tout pale, les yeux noyés
dans I' orbe de la lune, il sentait son coeur
défaillir, comme sous un lourd chagrin.

[l ne dormit pas de la nuit. Fiévreux, dressé sur
son séant, buvant continuellement, a méme un pot
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d' eau, dans lequel il jetait des citrons avec leur
écorce, coupés en deux, I' agitation lui faisait
faire cent tours et retours dans son lit ; et ses
réveries étaient un tissu de tout ce qu' il se peut
imaginer de folies, de transports passionnés, de
souvenirs de voluptés, et surtout des plaintes et
de la colére, parce qu' elle I' avait appelé :
enfant... hélas ! Il ne le sentait que trop, qu'il
était un enfant pour elle, et que leur age
différent les séparait, ainsi qu' un abime. Et en
allant et venant par la chambre, durant la
brumeuse matinée qui suivit cette ardente nuit,

I' orgueilleux roula mille pensées, se rappelant le
peu de cas que Giulia paraissait faire de

lui. -jamais une prévenance amie, jamais un

pas a sa rencontre ; a I' époque de ce marché avec
les serres de Fontenay, pour avoir tout I' hiver,
des fleurs fraiches, lui en avait-elle parlé ? Et
quoi de plus impatientant, sitot qu' il s' approchait
d' elle, que ces éternelles questions, s' il avait
bien parfumé ses mains, s' il avait lavé sa
bouche ! ...

-allons ! a bas, Turlu ; a bas !

Et se trouvant a la muraille, il s' arrétait

soudain, devant un cabinet, chargé de mille
brimborions, avec des bergéres de Saxe, que
Giulia s' amusait a rassembiler :

-mais c' est elle, qui a des golts d' enfant,
pensait le jeune homme, et non pas moi... et



durant toute une semaine, il s' efforga par
artifice, de la rapetisser a ses yeux, en la
nommant de surnoms
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mignards, et en se la représentant, quand elle
était petite fille. Les jours courts, la saison
embrumeée, les retenaient au coin du feu, elle
couchée sur le canapé, recouvert d' un gros satin
rose de la Chine, brodé de scarabées et de fleurs ;
et, a ses pieds, sur un coussin, c¢' était la place

ou s' asseyait Otto. La d' abord, il lui parlait

d' une maniére séche et contrainte, tantét mélant
quelque mot d' amour, ensuite demeurant en
silence, -jusqu' a ce qu' enfin, échauffé par ces
beaux yeux qui versaient sur lui, tant de lumiére
et de douceur, toute sa rancune fondait, ses griefs
secrets se dissipaient :

-je t' aime, je t' aime, mon coeur !

Il se sentait saisi et pris, comme par une force
divine. Ce fut pendant ces aprés-dinées, que
Giulia mit en quelque sorte, la derniére main a

I' éducation du jeune homme, car I' amour, ce grand
livre, écrit par dedans et par dehors, enseigne
autant les choses du monde, qu' il régente celles
du coeur : de maniére que, si violent, si
impétueux, si effrayant, qu' Otto elt paru
jusque-la, de cet abime on vit sortir, en peu de
temps, un amant dompté et patient, qui obéissait
a la Belcredi. Parce qu' elle aimait les parfums,
elle donna ce gout au jeune homme, en lui en
vidant des flacons, sur les mains et dans la
chevelure ; elle I' habitua aux soins de sa personne,
les plus délicats, les plus poussés. Le teint

jaune d' Otto s' éclaircit, ses yeux verts se firent
moins farouches. La gloire intérieure d' aimer et

d' étre

p240

aimé, répandit sur son extérieur, je ne sais quel

air de grace et de politesse ; et jusques aux
moindres faveurs de la maitresse qu' il adorait,

des badinages d' amoureux, quand la chanteuse, par
exemple, lui glissait quelquefois dans le cou, une
rose ou un lilas blanc, lui commandant de ne le

point &ter de la journée, pour I' amour d' elle, il

y paraissait aussitét, par un éclat de plus de joie



et de passion, sur toute la physionomie d' Otto.
Il'y eut, le jour des trépassés, un ouragan si
furieux, qu' il rompit le haut d' une des maisons
avoisinant le logis des amants, et remplit le

petit jardin de ramilles d' arbres fracassés, et

d' éclats d' ardoises et de vitres. Otto et Giulia
passeérent la soirée, enlacés sur le lit, a écouter
cette tempéte, sans autre mouvement que de se
serrer plus fort, par instants, en poussant de
grands soupirs. -chére, chére, lui disait-il, au
milieu des vapeurs d' un réchaud d' encens, dont
elle avait parfumé la chambre, que je t' aime !
Que tu es belle... ! Et ses yeux se fermaient

d' eux-mémes ; il e(t voulu rester aveugle et sourd,
afin que rien n' empéchat son ravissement. Elle
répondit ces seuls mots, accompagnés d' un étrange
sourire :

-je suis moins belle que la Ondédei,

nommant probablement, quelque rivale de sa
jeunesse. Il fut blessé de ces paroles ; il crut
sentir son adoration méconnue et comme raillée ;
et rendu timide désormais, Otto ne lui dit plus

qu' elle était belle.
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Cependant, il était rongé d' inquiétude et de
mélancolie ; une tristesse continue faisait le

tissu de ses journées : et tant d' allées et de
venues, et de promenades sans arrét, du haut en
bas de la maison, ne lui servaient pas méme a
découvrir une place qui lui fit commode. Les vitres
brillaient comme du cristal ; les allées du jardin
étaient si nettes, que Giulia s' y promenait,
chaussée de pantoufles de satin ; les meubles
luisants se miraient dans les parquets frottés de
cire. Et, au milieu de son bonheur et de sa
tranquillité, les plus sombres pensées ne
quittaient pas le jeune homme. Souvent, couché
sur une chaise longue, il simulait de se tuer,
braquait le pistolet chargé, disposait le couteau
pres de lui ; il se frappa méme une fois, par une
sorte de frénésie, et il recueillait avec son
mouchoir, les grumeaux de sang découlant de sa
cuisse, en jouissant amérement, d' étre seul, sans
secours et comme délaissé...

alors, commenca pour I' enfant, une vie morne et
désespeérée. Il ne s' élevait plus en lui, que des
tendresses languissantes, flamme errante et
volage, qui ne prenait pas a son ame, mais courait
légérement par dessus, et qu' éteignait le moindre
souffle. Tout s' en allait soudain de lui, comme



une obscure fumée ; la bonne grace qu' il trouvait
en Giulia, s' évanouissait. Il I' aimait toujours,
cependant ; mais ses mains étaient immobiles pour
la caresser, ses yeux morts pour la contempler, sa
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bouche froide pour la baiser. -quel coeur

avait-il donc, ah ! Misérable ! Pourquoi n' était-il
pas heureux ? Et confondu de sa subtilité, il
demeurait des heures sans remuer, les coudes posés
sur la table, la téte basse entre ses deux mains,

et tout pale du crépuscule. Il soupirait :

-Giulia! ... Giulia ! ...

il tachait par mille souvenirs, de raviver sa

passion, et pendant un instant quelquefois,
embrassait une vaine image. Mais son ame n' avait
plus d' émotion, qu' a mesure de son travail. Si ses
réveries discontinuaient, ¢' était tarir I' amour

du méme coup, pareillement, I' on peut dire, a ces
pompes, qui ne donnent de I' eau, que tandis qu' on
les agite. Et cependant, moins il aimait, et plus

son coeur avait I' instinct de vouloir se poursuivre
soi-méme, et s' accablait d' exaltation et d' efforts,
pour retrouver ce qu' il avait perdu.

L' ivresse I' aidait a cela. Les vapeurs ardentes

des boissons lui gonflaient alors la poitrine ; les
machoires lui tremblaient ; tout son étre défaillait
de joie, dans un spasme intérieur : de maniére

qu' affamé de ces moments, Otto se les procura des
lors, chaque jour, en dinant avec la Belcredi. Le

vin lui ranimait |' esprit, élevait son ame

au-dessus des élans de passion qu' il avait, autant
que ceux-ci surpassaient le reste de ses
sentiments. -ah ! Que je t' aime, cher trésor,
comme je mettrais mon coeur
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sous tes pieds ! ... livide, et la face en sueur, il
se balancait sur sa chaise, il se disait tout

bas : -je suis ivre ; ses transports

s' augmentaient toujours, il aimait de toutes ses
forces, il soupirait, sanglotait, riait ; il lui

fallait parler, au dedans de lui-méme :

-0 mon amour, 6 mon trésor, ma chére vie, 6
mon bien unique ; 6 toi qui es ma joie, ma
lumiére ; toi qui es seule, qui es tout ; que

j' aime, que j' aime, que j' adore...



mais tant d' expressions enflammées ne parvenaient
pas cependant, a lui représenter I' amour, aussi
passionné qu' il le sentait. Son émoi surpassait
infiniment, tous les mots qui forment le

langage humain :

-tais-toi, mon ame, ne parle plus !

Et dans I' extase ou il entrait, jamais ses yeux

n' avaient été aussi prompts et aussi pénétrants, ni
ses sens aussi exercés. Un geste, un petit clin

d' oeil faisait passer a |I' amoureux, par une espéce
de contagion, les humeurs les plus imperceptibles
dont la Belcredi était affectée. |l vivait, il

respirait en elle. Et ainsi, semblable a un homme
qui, tombé en pleine mer, s' enfonce, et

s' enfoncerait éternellement, si la mer n' avait pas
de fond, Otto plongeait, s' abimait plus avant,

dans le bonheur infus ou son ame

nageait, -jusqu' au moment qu' enfin, I' instant

venu, les fumées du vin dissipées, le souci le
frappait de nouveau, d' un coup de sa pesante main.
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Parfois, dans un de ces réveils, attirant Giulia

par la taille, Otto se plantait devant le miroir,

et 13, les yeux fixés dedans, ils se considéraient
I'un I' autre : elle sereine, mystérieuse, faisant
tourner au bout de ses doigts, quelque rose qu' elle
respirait ; lui pale, avec ses cheveux roux, ses
terribles et brutales méchoires, et la veste
hongroise a olives noires, dont il était toujours
vétu ; jamais de rouge ni de bleu, non pas méme
a ses cravates, mais des verts bronze, ou de gros
noeuds de faille noire.

-parle-moi, dis-moi quelque chose...

murmurait enfin la jeune femme ; mais il n' avait
rien a lui dire, il ne savait qu' un seul mot : je

t' aime ! Et tout ce qui n' était pas ce mot,
I'importunait. -ah ! L' aimait-elle donc si peu,

qu' il fall(t la distraire maintenant, babiller,

étaler des graces, en sa présence ! |l se remettait
a marcher de long en large, a travers la chambre.
-a quoi penses-tu ?

-moi... a rien.

-tu es faché contre moi.

-non... je t' assure.

Puis, de nouveau, les pas cadencés de la
promenade d' Otto. -que pouvait-il dire,

d' ailleurs, qui ne risquat encore de le faire
aigrement reprendre de son ignorance, ou relever
de ses erreurs, ainsi qu' il arrivait d' ordinaire ;

car sa premiere éducation avait été si abandonnée



par ce misérable De Cramm, que les choses les
plus notoires, de moeurs,
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de religion, de science, d' événements
contemporains, Otto n' en connaissait presque rien.
Il frappait du pied, s' arrétait devant les vitres

de la fenétre. La gelée morfondait le ciel ; un

vent glacé mélait a tourbillons, la neige épaisse
qui tombait ; la nature était comme demi-morte. Et
ce spectacle s' accordant avec la triste humeur du
jeune homme, son ame se fondait en faiblesse.
Jamais il ne s' était senti si morne, si misérable ;
son imagination ne lui présentait plus que des
langueurs et des obstacles. Il crut que prendre

I' air dissiperait peut-étre son ennui, et comme

I' on était au temps de la neuvaine de sainte
Geneviéve, il sortit avec la Belcredi ; et ils
parcoururent tous deux, cette foire de chapelets,
qui se tient au début de I' année, devant le parvis
saint-étienne. Mais les regards des curieux,
attachés sur sa belle maitresse, déconcertérent
le terrible enfant, en méme temps qu' ils

I' emplissaient de rage impuissante. Et en marchant,
les yeux contraints, Otto fauchait par la pensée,
toutes ces tétes, de sa cravache, comme Tarquin,
dont il venait de lire le récit des pavots coupés.
Elle ne I' aimait pas, elle ne |' aimait pas ! De

jour en jour, cette mortelle idée s' enfongait en

lui davantage. Que de fois déja, un coup d' oeil
hautain, un mot sec de la Belcredi, avait

déraciné jusqu' aux moindres fibres de

I' attendrissement qu' il sentait. Se pouvait-il

voir un pareil mépris, que de ne jamais se lever,
s' avancer a lui, quand il entrait ? Et par
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contraste, la Schlosser, si tendre et si

impatiente, qu' elle le guettait aux carreaux, bien
longtemps avant qu' il ne parQt, lui revenait a la
mémoire. Pauvre femme ! Il la revoyait, dans sa
robe de nuit de dentelles, occupée a cueillir des
framboises au jardin, et feignant de ne savoir pas
qu' il arrivait, car il lui avait défendu de se

tenir ainsi, a la vitre. Quand il s' était trouvé
malade (et Dieu sait quel étrange présent |l
venait de lui apporter) ne I' avait-elle pas soigné,



sans un murmure, sans un dégout, lui montrant, en
toutes ses actions, une compassion de mere. Elle
I' aimait, tel était le mystére...

-et Giulia ne m' aime pas !

Hélas ! De celle-ci, plus Otto s' approchait, plus

il la voyait loin de lui. Il eGt voulu qu' elle se
renfermat dans les seules pensées qu' il avait, et
n' aimat rien que leur amour ; et d' instant en
instant, au contraire, le gouffre de séparation
entre son coeur et la Belcredi, semblait devenir
plus large. Elle fuyait, elle se dérobait, elle

se retirait a lui ; I' esprit d' Otto, tout

pénétrant qu' il fat, se perdait dans cette nuée,
qui enveloppait Giulia. Déesse si connue et si
inconnue, merveille a la fois présente et

lointaine, étoile qu' il portait en lui, et

cependant inaccessible, il avait beau I' aimer, pour
ainsi dire, au dela de son coeur, dilater et lancer
son ame, comme a la poursuite de la Belcredi,
jamais il ne pouvait atteindre a ce point obscur
qu' il voyait de loin, et d' ou sa maitresse se
faisait sentir-et d' elle,
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tout ce qu' il comprenait, c' est qu' elle était
incompréhensible.

Un soir qu' il rentrait du manége, ou il était allé
visiter Bellua, malade depuis quelques jours,

le jeune homme arriva sans bruit, jusqu' a la
chambre de Giulia. La portiére s' en trouvait
relevée, les restes du foyer mourant, éclairaient
les murs et le plafond, d' un pourpre de feu
immobile ; et du seuil, ou I' enfant demeurait
arrété, le soir livide qui descendait, les
feuillages noirs du jardin, les meubles presque
indistincts dans I' ombre, jetaient Otto dans une
telle extase, qu' il ne songeait pas a avancer.
Tout a coup, il apergut Giulia ; elle était

étendue sur le lit, a plat ventre ; et les
effroyables soupirs qu' elle poussait, de temps en
temps, rendaient plus sombres et plus mystérieux,
les intervalles de silence. -ah ! Je voudrais
mourir ! Dit-elle, a demi-voix. Les cheveux se
dresseérent sur la téte d' Otto ; et éperdu, les
yeux fixés droit devant lui, et n' osant remuer

d' épouvante, il entendait son triste coeur lui
battre a coups presseés, la poitrine. Alors, au
bout d' un instant, se soulevant sur les deux
coudes, et semblant parler a quelqu' un :

-ne me crois pas froide ! Dit Giulia...

et elle retomba sur le lit. Une tristesse singuliére



assaillit et pénétra Otto par tant d' endroits,

qu' il resta la, longtemps, ainsi qu' un homme hors
d' haleine. était-ce a lui que s' adressait cette
espece
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de soupir plaintif ? -ah ! Froide, hélas ! lI

sentait bien qu' elle ne I' était nullement, mais
avide d' émotions nouvelles, inconnues, violentes,
surhumaines, que leur passion ne lui donnait point.
Que cachait-elle donc, dans cette profondeur
immense de son coeur ? N' était-elle pas destinée,
comme le sont les autres femmes, a posséder ce
grand trésor de I' amour ; et gémissante de son
mal, détestant son vide et ses langueurs, ne
pouvait-elle cependant, passer et s' envoler
au-dessus, par la force de son désir, et se perdre
dans I' infini qui I' attirait ? ... qui le

saurait ? Qui lui révélerait le secret de cette

ame ténébreuse ? ...

alors, dévoré plus que jamais, de |' ardeur de la
posséder, de s' enfoncer intimement, dans ce sein
qui lui était fermé, et ne rencontrant sous sa

main, pour assouvir ce bralant désir, que le corps
de la Belcredi, il commencga d' en exiger des
complaisances criminelles, et de chercher dans
tous les abus des délectations charnelles, cette
consommation derniére de I' amour, qu' il voulait a
tout prix, ressentir. Ce fut d' abord, par un appat
délicat et presque imperceptible, pour obtenir a
chaque fois, une preuve d' amour plus grande, et
non sans quelque rougeur, qui lui montait par
instants, au front : mais la honte, on I' avale

vite, quand on est amant ; -de maniére que, peu

a peu, brllés de flammes lascives, hantés des
fantdmes impurs des plaisirs
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qu' ils avaient godteés, et enivrés par leurs

désirs, comme d' un vin fumeux et effréné, les deux
amants se livrérent enfin, a des ardeurs et des
désordres tels, qu' ils eussent fait trembler les

plus abandonnés.

Elle s'y révéla complaisante, savante méme,
indifférente, et regut les adorations, a la fois

comme une reine, et comme une courtisane. Blanche
et nue, frottée de parfums, terrible a la lueur



des bougies, avec son fard et ses paupiéeres
peintes, dont I' artifice libertin attisait les

désirs du jeune homme, la Belcredi étalait sur le
lit, son corps impudique et superbe, tandis

qu' Otto, demi-pamé, rugissant, les yeux pleins
de visions lumineuses, demandait a tous les secrets
de débauche les plus énormes, de quoi rassasier
son ame, et I' engloutir, pour ainsi dire, par

I' excés de son plaisir. Alors, ses os criaient de
joie ; le coeur lui palpitait dans le sein, comme
un aigle qui bat des ailes ; pendant un point et
un moment, sa passion trouvait enfin, sa compléte
assouvissance. Ah ! Vieille idole de I' amour,

qu' importe comment I' on t' adore ! Dans les
déréglements du corps, ¢' est toujours notre

ame qui agit, et tourmentée de I' infini ou elle
voudrait s' amalgamer, entraine, de bourbiers en
bourbiers, son misérable compagnon.

Mais le spasme une fois terminé, son coeur ne
fut pas plus heureux ; la convoitise de I' amour
demeura en lui, tout aussi apre. Non ! Le plaisir
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ne comblait pas ce vide immense, qui le séparait
d' avec sa maitresse. Et il avait beau la serrer
dans ses bras, jusques a mourir, s' emplir par tous
les sens et par tous les exces, de cette chair, ou
s' accomplissait ce qui causait ces transports a son
ame, toujours, il semblait a Otto que, pour
posséder Giulia, pour avoir toute sa personne, et
atteindre au profond d' elle-méme, il dat 6ter un
dernier voile et percer encore une nuée.

Il se réveillait I' oeil pesant, alourdi, I' ame
hébétée. Les flammes des bougies, qui bralaient
dans leurs torchéres, en vacillant contre le mur,

lui faisaient cligner les paupiéres ; tandis que

les miroirs dont, par une bizarre invention de
débauche, il avait garni le plafond, lui

renvoyaient d' en haut, sa face renversée,
effrayante, d' un rouge pourpre. Ses idées confuses
tourbillonnaient ; il tachait de les rattraper ;

il se demandait soudainement : -hein ! ...

plait-il ? ... d' une langue épaisse ; et les

yeux fermés, s' obstinait a essayer de se
représenter |' image de la Belcredi. Mais il ne
pouvait plus la voir que selon un profil de chat,
caricature au front bombé et les paupiéres
mi-closes, que cette insolente Joconde avait
griffonnée d' elle, un jour, en badinant. Surpris,

il rouvrait les prunelles ; il se penchait sur

I' endormie, lui disait tout bas, calinement :



-tu m' aimes, dis, oh oui, tu m' aimes ?
Comme on parle a un enfant. Mais il la trouvait
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inquiétante, mystérieuse, énigmatique ; des doutes
naissaient a Otto : peut-étre qu' elle le

trompait ! Et un fourmillement de soupcons et de
cuisantes réflexions, ne le laissaient plus

s' endormir. |l repassait en son esprit, les
moindres paroles de la Belcredi ; il voulait se
persuader qu' il n"y a point de femme fidéle, et
balancgait s' il n' allait pas enfoncer tout a

I' heure, son secrétaire. Mais, dés qu' elle se
réveillait, Giulia lui engourdissait le coeur de

ses regards voluptueux, si bien que, de jour en
jour, par ce long combat, I' amoureux ne gagnait
rien sur lui-méme.

Ce qui I' exaspérait surtout, c' étaient les longs
et profonds soupirs, que poussait parfois la
Belcredi. Au reste, son coeur ulcéré cherchait a
se sentir souffrir, a pouvoir accuser sa maitresse.
S' avancait-il pour I' embrasser :

-non, non ! Il'y en a de plus belles que toi...
répétait Otto ameérement, se souvenant du mot
sur la Ondédei. Et la pensée de la Schlosser,
qui ne |' abandonnait comme plus, ne lui servait
qu' a comparer la conduite de Giulia, a celle

qu' et tenue la danseuse. Les yeux ouverts sur
celle qu' il aimait, et comme sans cesse a I' afflt,
il voulait de la Belcredi une douceur, une gaite,
une complaisance continuelles ; et tout ce qu' il
exigeait d' elle, I' enfant s' étonnait,

égoistement, qu' elle le réclamat de lui. lls
eurent des scenes violentes, et cela se tourna
promptement, en habitude. a toute occasion,
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il lui jetait au front de séches vérités ; puis,

la dispute s' échauffant, Otto poussait sans
bornes, ses ressentiments, ses éclats de voix, ses
fureurs. Parfois, durant les silences, on entendait
dans sa chambre, Laury, qui se jouait de la
cithare, a la fagon des tyroliennes, et les notes
expiraient dans I' air, avec un tremblement de
cristal... il sortait de 1a, épuisé, le teint

livide, les yeux hagards, et courant
précipitamment, comme s' il cherchait partout son



reméde, et demandait ou est la mort. Le soir
tombait ; Otto marchait dans les rues solitaires,
ou le gaz dansait sur la neige. La colére lui
bouillonnait, il I' appelait encore de noms
injurieux ; puis, soudainement, se rapaisant, il
se disait qu' elle perdrait bien plus que lui, s'il

la quittait.

Une nuit qu' il fuyait ainsi, aprés une scéne de
violence, il prit sa course tout d' un coup, vers

I' hétel de I' arc-de-triomphe ; et il se jurait a
haute voix, qu' il allait rentrer chez le duc, qu' il
ne reverrait plus Giulia. L' hotel dormait, la
place était silencieuse. Otto, le front contre

la grille, considérait les mornes statues, qui
levaient leurs lampes de gaz vacillantes, au fond
de la cour. -ah ! Cette fois, elle peut bien

m' attendre ! Pensa-t-il ; et il éprouvait, a

I'idée de I' anxiété de Giulia, une amére douceur
de vengeance, un sentiment acre et douloureux,
dont il se faisait un plaisir. Trois heures
sonnérent au loin ; rien ne bougeait, I' air était
aigre et froid. Le roulement d' une voiture
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tira Otto de ses réflexions ; et quelle ne fut

pas sa surprise de voir le fiacre s' arréter devant
la grille de I' hétel ! Un homme descendit, sonna ;
c' était son frére, le comte Franz.

-pstt ! Pstt | Et une téte héalée, avec de gros
favoris noirs, se montra a I' une des portiéres :
-n' oubliez pas que c' est demain, que se joue
au cercle, la grosse partie, avec De Poix et
Caussade...

-tiens, pensa I' enfant étonné ; mon frére est
devenu joueur.

Les intrigues le mieux concertées, quoique
tissues avec tout I' art et I' expérience possible,
ont quelquefois, des suites facheuses ; et

I' événement I' avait bien montré, pour Franz et
pour Emilia. Si indolent que fit le jeune homme,
il avait senti tres vivement, le dégolt de son
mariage. Et bien qu' ensuite, par I' effet de son
naturel accommodant, il se fOt remis avec

I' italienne, les querelles, suivies a peine de
réconciliations passagéres, ne tarderent guere a
prouver que Franz n' avait pas éteint tout
ressentiment. Cependant, a son départ de Rome,
Emilia se trouvait grosse, et elle fondait mille
espoirs de concorde et de rapprochement, sur la
naissance de cet enfant. Mais, par malheur, le
diable fit qu' ils rencontrérent a Monte-Carlo,



Romero, le célébre joueur. On n' a jamais su les
adresses par lesquelles cet aventurier, laid, noir,
petit, audacieux,
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mais qui avait beaucoup d' esprit et de
magnificence, s' empara de Franz si complétement,
et lui insinua son vice. Ne fit-il rien que

deviner cette dangereuse inclination, dont les
semences étaient en I' @me du jeune homme ? Faut-il
croire, comme on |' a prétendu, que I' appat qui
séduisit Franz, fut les quatre-vingt-cinq mille

francs qu' il gagna, la premiéere nuit, a la

roulette ? Quoi qu' il en soit, jamais passion ne

prit si chaudement a personne ; -de sorte que,
lorsque Emilia en eut enfin le soupcon, il n' était
déja plus temps d' opposer a ce golt devenu
tout-puissant, ni larmes ni raisonnement.

Ah ! Qu'ils étaient loin, maintenant, ces jours
brillants de la catana, ou elle sortait a cheval,
portait des jupes retroussées, favorables a montrer
sa jambe, et dormait les bras attachés en haut,
afin d' avoir de plus belles mains. L' italienne
semblait, depuis son retour, aussi changée que

I' était Franz, non seulement de visage et de port,
gque sa grossesse avait gatés, mais de conduite et
d' esprit. On e(t eu peine a déméler quelques
vestiges de la fringante cavaliére, dans cette
figure allongée, les cheveux mal peignés sous un
bonnet, sale, indolente, la taille énorme.

Enfermée dans son appartement, ou le désordre
était extréme, elle s'y trainait d' un fauteuil a

I' autre, tout le long du jour ; @ moins qu' avec
Térésina, sa camériere romaine, elle ne s' amusat
a couvrir de napperons et de
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bouquets, une sorte de petit autel qu' elle avait
dressé a la madone. Elle était demeurée en effet,
fort italienne dans toutes ses moeurs, et ne

faisait d' autre reméde a son chagrin et a son
abandon, que d' allumer des cierges, en |I' honneur
du " bambino, " et de réciter le chapelet. C' était
ainsi que, chaque nuit, gardant Térésina prés

d' elle, Emilia persévérait des heures, a attendre

le comte Franz. Les ave Maria monotones, la
lumiére des bougies, assoupissaient peu a peu, les



deux femmes. Elles se réveillaient soudain, et
Emilia commengcait a pleurer, a se lamenter. Elle
ne pouvait pas comprendre comment les choses
avaient tourné ainsi, contre toutes les
apparences. Il lui semblait, parce que, dans sa
pensée, elle avait passé I' éponge sur tout, que
Franz ne devait plus avoir aucun sujet de plainte
contre elle.

Il ne se plaignait pas, d' ailleurs. Son souci
paraissait bien plutét, d' éviter, de fuir
I'"italienne, tant il abhorrait toute discussion :

si bien que, rentrant au matin, il 6tait ses
souliers, pour traverser, sans bruit, le couloir

sur lequel donnait la chambre d' Emilia. Dans la
journée, leurs entrevues étaient au plus, d' un
demi-quart d' heure, pendant lequel, il échappait
soudain, des torrents de larmes a la jeune femme,
ou bien des brusqueries si fortes, que Franz, se
tenant pour offensé, prenait son chapeau et
partait. Elle espérait toujours se le ramener, mais
cette espéece d' insensibilité qui
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rendait, il est vrai, le comte sans rancune, faisait
aussi, qu' on n' avait guére de prise sur lui. Il ne
répondait mot, laissait passer les averses. Et a
mesure que le temps coulait, sans apporter aucun
changement, chagrins et larmes redoublaient, et
maigrissaient la pauvre italienne.

Elle écrivit a la mamaccia, pour avoir des

secrets de piété, des priéres qu' on récite trois
fois, et d' une efficace infaillible. Elle alla
consulter des " voyantes, " accompagnée de
Térésina, mais les tarots disaient toujours

" un deuil forcé. " elle cousit dans un sachet,
divers brimborions magiques, dont I' assemblage
composait un charme ; mais le scapulaire achevé,
comment en harnacher le comte ? Et le sachet ne
servit a rien. Le jour d' aprés, comme minuit
sonnait, elle jeta dans un feu ardent, quatre

jeux de cartes, en disant :

-je te renie, coeur !

-je te renie, pique !

-je te renie, carreau !

-je te renie, trefle !

Mais il n' en fut pas autre chose, et Franz
continua de jouer. Encore, si elle elt trouve
quelque réconfort autour d' elle ! Mais le cher
frere Arcangeli ne donnait rien en réponse a ses
plaintes, que des compatissements d' épaules ;
Augusta, la mére de Franz, a qui la graisse



survenait, et commencait d' en faire une baleine,
et que I' &ge rendait aussi, plus acariatre et plus
visionnaire, refusait
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de conclure sa paix, et se répandait en discours,
contre cet impudent mariage ; et Christiane enfin,
de qui méme, la pauvre sotte avait espérée du
secours, s' obstinait a rester invisible, et sa
chambre fermée a tous.

Ce fut en ce temps seulement, qu' elle commenca
d' éprouver les plus durs et les plus sanglants
effets de la perte de Hans Ulric. Jusque I3, sa
douleur avait été plutét, une sorte d' écrasement,
et comme un long et affreux réve, ou il ne palpitait
qu' un reste obscur de vie. Soudain, elle se
retrouva, la malheureuse, avec ce glaive dans le
coeur. Hélas ! Trop forte pour mourir, et trop
faible pour oublier, elle était condamnée a vivre ;
elle allait trainer a tout jamais, son expiation
avec elle, et ses yeux n' apercevraient plus que
des ténebres et des fantdmes : toujours Hans
Ulric devant ses regards, a la table ou elle

lisait, au coin du foyer qu' elle occupait, a ses
cbtés, lorsqu' elle marchait. Et ce spectre qui

I' obsédait, elle n' en pouvait revoir les traits ;

ce n' était rien qu' une forme confuse. La nuit,
révant de Hans Ulric, elle ne distinguait

jamais, que le derriére de sa téte.

L' ennui la consumait, le remords la tuait ; le
moindre bruit, le temps qu' il faisait, la longueur
des jours, tout I' accablait. Renversée dans son
grand fauteuil, elle regardait vaguement, les
tisons rougissants du foyer, le ciel morne et

plein de nuées, derriere les rideaux brodés ;
puis, se remettait a
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sa lecture. Mais, si profonds que fussent les

abimes, ou elle tachait d' ensevelir sa pensée, son
coeur n' en demeurait pas moins, toujours cuisant

et douloureux. Par instants, une corde éclatait,

avec un long gémissement, a quelqu' un des luths ou
des violons rares qui ornaient les murs, et

Christiane tressaillait, et jetait ses regards,

¢a et la. Elle était en proie, soudainement, a des
terreurs inexplicables ; elle craignait que le



plafond ne vint a s' abattre sur sa téte, ou qu' un
des lourds bas-reliefs d' émail, encastrés
au-dessus des portes, ne I' écrasat, en se détachant.
Elle frissonnait, s' éloignait, couverte d' une

sueur froide, et ensuite, elle se reprochait de

tenir encore a la vie.

Mais, morte, quel serait son sort ? -je suis
damnée, se répétait-elle ; et I' enfer s' ouvrait
sous ses pieds. Elle en ressentait les horreurs,

ce feu si vif, si dévorant, les hurlements rauques
des damnés, et ces effroyables profondeurs de
ténébres et de brasiers. Sa pensée s' arrétait sur
les démons ; elle edt voulu étre I' un d' eux, car

ils sont seulement bourreaux, et les tourmenteurs,
assurément, souffrent moins que les tourmentés.
Souvent, le pére Le Charmel et la princesse de
Hanau, survenaient dans un de ces moments ; et
domptant la nature éperdue, Christiane se
remettait, par un effort terrible. Elle tachait,

aux paroles du pére, de lancer son ame vers Dieu,
mais ses épouvantables pensées ne lui donnaient
pas de relache. -oui ! Son péché était
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trop grand, point de miséricorde pour elle. Et,
puisqu' elle serait damnée, elle pouvait pécher
sans effroi, s' assouvir I' @me, autant qu' elle le
souhaitait. Alors, n' écoutant plus les

exhortations, elle songeait a Hans Ulric, elle
évoquait sa trop chere image, elle appelait les
souvenirs les plus passionnés de leur amour, le
duo de Sieglinde et Siegmund, les baisers de

leur nuit supréme, goltant a s' enfoncer plus avant
dans son crime, une volupté de terreur, qui la
jetait hors d' elle-méme.

Et cependant, parmi ces crises et ces souffrances,
le grand ouvrage de sa conversion continuait de

s' accomplir. De jour en jour, son coeur inclinait
davantage vers cette religion, pleine d' une douleur
qui console, et d' une tristesse si douce, qu' elle
adoucit tous les maux. Un rayon d' espoir commencga
de s' insinuer dans son ame. Quoique persistant a
se regarder comme une personne reprouvee, et
presque sans espérance de salut, Christiane
savait pourtant qu' il lui restait, comme disait

le pére Le Charmel, " et sa grande miseére a elle,
et la grande clémence de Dieu ; " et il se
répandait en elle, a cette idée, une joie et une
chaleur, qui lui émouvaient les entrailles. Pauvre
ame altérée de pardon ! Comme elle pleurait, en
écoutant les paroles tendres du pére :



- veni, columba te vocat, gemendo, te vocat,
lui disait-il, citant saint Augustin : -venez

vers nous, venez a I' église, mon enfant ; c' est
une colombe
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qui gémit pour vous, et qui tdche de vous attirer
en gémissant... mais, moins misérable pendant le
jour, ses nuits cependant, restaient affreuses.

a peine avait-elle golté les douceurs du premier
sommeil, et voila qu' elle se réveillait, toute

pleine de Hans Ulric. -si je viens a nommer son
nom, je suis damnée, se disait Christiane. Elle se
cramponnait aux draps, haletante, la face enfouie
dans I' oreiller, puis, se dressant sur son séant :
-Hans Ulric ! Hans Ulric ! Criait-elle.

Elle demeurait immobile, a écouter son coeur qui
battait... et une voix lui répétait : -je suis

damnée, je suis damnée, jusqu' a ce que la
malheureuse tombat enfin dans une syncope, qui ne
lui laissait ni couleur, ni chaleur, ni

respiration.

Ce ne fut pourtant, pas cela qui I' abattit aux
pieds du seigneur, mais Christiane fut gagnée par
quelque chose de plus cher, par I' espérance que le
chatiment n' était pas éternel peut-&tre, que tous
les pécheurs n' étaient pas damnés, que le
purgatoire attendait les ames plus faibles que
coupables. Le jour ou le pére Le Charmel lui
exposa, sur ce sujet, la vraie doctrine catholique,
la soeur d' Ulric fut convertie, il se répandit

dans son coeur, une foi spontanée et heureuse.
Puisqu' elle pourrait, sans impiété, son frere

n' étant pas damné, se partager a lui et au
seigneur, sa résolution fut prise : elle
consacrerait sa vie, a racheter Ulric de leur
crime. Oui ! Elle entrerait au couvent. Que
ferait-elle

p261

désormais, par ces grands et vastes chemins du
monde, qui menent a la perdition ? Mieux valait
chercher un asile, sous la droite levée du sauveur.
Aussi bien, d' ailleurs, I' hétel Beaujon devenait
déja inhabitable, par les scandales et les folies,
dont le duc y donnait chaque jour, le spectacle.
On n' a jamais bien démélé les motifs de la



facherie de son altesse, avec Lyonnette. Le froid
vint-il, ainsi qu' on I' a prétendu, pour le museau

d' un valet de chenil, a qui cette nymphe témoignait
une bonté singuliére ? Le duc ne put-il plus
souffrir ces éclats de rire impertinents, dont elle

le régalait a son nez, sitét qu' il parlait ? Le

cas est douteux ; mais, en revanche, il fut aussi
clair que le jour, pour quelle cause, un beau

matin, le comte D' Oels vint prévenir son

altesse, qu' il épousait Mademoiselle Renz.

-quoi ! Vous aussi, vous me quittez ! S' écriait

le duc, avec émotion...

et la-dessus, le chambellan de lever les sourcils,
douloureusement. Tout I' avait tenté de ce mariage,
auquel il visait, depuis le jour ou Lyonnette

était entrée a Beaujon : la fortune de cette

femme, la différence d' étre a la merci du duc,

d' avec celle de se trouver seigneur et maitre dans
son logis, et peut-étre aussi, I' infamie qui était
attachée a ces noces. |l prit son temps, fit le
passionné ; enfin, proposa le marché : liberté
entiére pour la belle, et rien de changé a sa vie,

si ce n' est qu' elle aurait
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un état dans le monde. Lyonnette avait ri

d' abord, et ensuite, avait réfléchi. D' Oels qui,
avec ses yeux mechants et sa physionomie
ténébreuse, lui aurait fait peur, au coin d' un
bois, chez elle, ne lui déplut pas. Comme le
disait la vieille Irma :

-¢a, ¢' est I' air grand seigneur, ma chere...

et ce serait drble, aprés tout. En somme, il

n' était pas plus laid que le prince Alexeieff, ou
le marquis de son amie, Giovannina Flor. lI

n' avait pas de culottes, a la vérité, mais elle
était riche pour deux ; de maniére qu' en fort
peu de temps, le titre lui brillant aux yeux, de
plus en plus, la donzelle enfin, avala la
proposition de M. D' Oels, comme si elle gobait
une fraise. Elle hésita encore, deux ou trois
jours, pour la forme, en jouissant d' avance, a
s' imaginer le bon tour que cela ferait, et la
colére de son altesse ; et finalement, consentit,
avec une avidité intérieure, qu' elle couvrit d' un
air de complaisance. Et telles furent les amours
du comte D' Oels et de la jolie Lyonnette.
Charles D' Este revint a Paris, vers les
derniers jours de novembre, plus dépité qu' on ne
saurait dire. Les marmitons de ses cuisines, les
galopins, les grooms, les cochers, quittérent



tout, a son arrivée, pour environner son landau,
et pousser force vivat. C' était la racaille
italienne, dont Giovan avait rempli I' hotel,
pendant I' absence de son maitre, et que son
altesse ne connaissait point. La
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mise en scéne le ravit ; mais ennuyé, des le
lendemain, de voir fourmiller autour de lui, cette
canaille baragouinante, le duc annonga qu' il ne
tiendrait plus table, et tant par jour fut donné

aux laquais, pour s' en aller diner au cabaret.

I était possédé d' un démon misanthropique, et
ne respirait que colére, amertume et gronderie.
Aussi, redoubla-t-il, dés les premiers jours, de
proces et de tracasseries, car, sur les querelles
engageées pour la construction de I' hétel, il s' en
était bientdt greffé d' autres ; et le duc, dans

I' ennui ou il vivait, avait promptement débrouillé
le grimoire de cette langue juridique. Tout devint
matiére a chicanes : I' antichambre fut emplie,
chaque jour, de figures a longs favoris. Riche
comme était le bon seigneur, dépensant le million
par mois, ou davantage, il se montrait plus
impatient qu' un pauvre diable, d' une volerie de
quelques écus. Si bien qu' enfin, on le vit plaider
pour un mémoire de sept francs, que devait son
heiduque a la blanchisseuse ; et que, plusieurs
fois, son altesse daigna comparaitre au tribunal,
et faire elle-méme sa déposition : d' abord contre
son culottier, pour " défauts dans la fourniture "
contre son sellier, son carrossier, enfin, contre
un malheureux aveugle, que ses chevaux avaient a
moitié écrasé.

-que I' on régle le prix, eu égard au cocher,

disait le duc Charles ; je ne viens qu' apres mon
laquais, payant pour lui, s'il est insolvable.

p264

Et les dommages-intéréts ayant été fixés a quinze
mille francs, le duc cria, pendant huit jours, qu' on

le ruinait, qu' on abusait de sa qualité d' étranger,
qu' il mourrait sur la paille, et que sais-je ?

Ce fut d' ailleurs, le moment de sa vie, ou I' on

put craindre que la cervelle ne lui tournat
complétement. Tant d' extravagances de tout genre,
auxquelles le duc se livrait depuis des années,



mais seulement par le vent d' ouest, comme I' on
dit, formérent a cette époque, le tissu de toutes
ses journées ; et il parut lui tomber de la lune,
les idées les plus bigarrées. Apres avoir donné
audience dans son lit, au bataillon des gens de
loi, quelquefois a Van Moppes ou a M. Félix,

il se levait vers quatre heures, et la toilette
commengait. L' hésitation durait longtemps, dans
le petit salon des bustes, a bien choisir le mieux
harmonié a I' état d' esprit de son altesse, a ses
projets, a son caprice, au temps sec ou brumeux
qu' il faisait ; aprés quoi, le duc établi dans le
cabinet des miroirs, et campé au fond de son
fauteuil, Arcangeli se mettait gravement a
reproduire les couleurs, peintes aux joues de la
téte de cire, sur le visage de Charles D' Este.
La-dessus, brossé, cravaté, harnaché dans un
corset de peau, et la face comme figée sous son
enduit de rose et de platre, le vieux galant montait
dans son landau, et fouette cocher !

Le plus souvent, passant au boulevard, il tirait
son cordon, se faisait descendre chez quelque
confiseur
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en renom ; et |a, avalait force fruits, des
dragées, des sucreries, entremélées de verres
d' eau glacée, en exhortant M. De Cramm ou
Smithson, a en faire autant. Parfois aussi, il

s' attablait a la vitre de la maison d' or. Bien

loin qu' il fat importuné de la foule des curieux
qui s' attroupaient pour le considérer, il était
sensible, au contraire, a entendre admirer son
twine et ses diamants, a travers les glaces de la
fenétre ; et c' était une comédie que de le voir

s' épanouir, sous les regards surpris des passants.
Ses maniéres impétueuses avaient encore redoublé,
et faisaient craindre, a chague moment, quelque
acces facheux et irréparable. Un soir, montant
dans son coupé, il ordonne la plus grande allure,
et le cocher, de lancer ses chevaux...

-pas si vite ! Ordonne son altesse.

Et la voiture, aussitot, ralentit.

-plus vite ! S' écrie le duc ; puis, le revoila qui
arréte, et ainsi de suite, par quatre ou cinq fois.
Enfin, se redressant tout d' un coup, le pistolet
dans une main, car il était toujours farci de
poignards et de revolvers.

-a pied ! Traitre ! ... brute ! ... hurle-t-il.
Descends, ou je te casse la téte ; -et le coupé,
finalement, s' en alla au théatre, au plus petit



pas, conduit par le groom qui claquait des dents.
Installé dans une avant-scene, impassible et
majestueux, avec quelque sorbet prés de lui,

c' etait
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la maintenant, chaque soir, que siégeait et
paradait Charles D' Este, et I' on en promettait

la vue aux gens de province, comme du persan ou de
I' homme-orchestre. Ses yeux ardents, son nez
immense, sa face d' un rose vif, sous sa noire et
mate perruque de soie, et les diamants dont il
était tout constellé, excitaient les rires des
femmes, tandis que les hommes, debout, ne se
lassaient pas de lorgner la créature qui

I' accompagnait, et qui chargée de bijoux, vétue
de satins éclatants, se tenait quelque peu en
arriére, ayant ordre de ne parler, que lorsqu' on

I' interrogerait.

-mais c¢' est Esther Debloutz, ma foi !

-allons dong, il a quitté Léo ?

Et en effet, ce fut a I' hétel, durant six mois a

peu prés, un défilé si continuel de danseuses,

d' aventuriéres, d' écuyeres et de comédiennes, que
I' on était souvent en peine, quel nom devait
figurer cette fois, sur les états dressés chaque
semaine, des pensions et des gages a payer. Non
certes, que Vénus se montrat si tyrannique, a

son altesse. Le pauvre homme n' était plus débauché,
que par un reste d' habitude, mais il voulait une
maitresse, sur laquelle étaler son luxe, comme
sur un mannequin, et qui complétat la maison.

La belle avait valets, cocher, camériste, et sa
table particuliére. Un des coupés du duc la menait
toujours, affecté a son service ; et le bon

D' Andonville était d' ailleurs, pour elle, en
général, une
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facon de majordome, fonction que son altesse lui
assigna. Mais, malgré de telles douceurs, le métier
rebuta promptement, toutes celles qui I' entreprirent.
Incommodée, malade, aux jours de migraine et

d' abattement, la favorite devait cependant, étre
gaie, sourire, amuser le duc, veiller, causer,

godter, souper, ne jamais marquer ni froid, ni
chaud, ni aucune incommodité, raconter des



galanteries, toutes les sottises de Paris, afin

de dérider son altesse, sans que rien adoucit
jamais I' étiquette ni la consigne. Et deux ou

trois, qui s' avisérent d' avoir des syncopes ou des
vapeurs, Charles D' Este les fit revenir a

elles, avec de pleins seaux d' eau lancés par la
figure, -et leur congé, le méme jour. Heureuses
encore, celles dont son altesse se défaisait
honnétement, en leur lachant quelque bribe

d' affaires, créances véreuses a recouvrer, sommes
qu' il fallait recueillir dans des proces, ou

des banqueroutes, -sur quoi, bonne chance, et
adieu !

Sa téte achevait de s' égarer ; son orgueil, ce vice
radical d' ou pullulaient tous les autres vices du
duc, devenait, s' il se peut, plus insolent

qu' auparavant. Il s' entéta, le premier de I' an, a
refuser toute visite a I' empereur, et peu s' en
fallait qu' il ne le nommat a I' ordinaire,

" Buonaparte. " lui, si poli anciennement, qu' a
toute femme il tirait son chapeau, méme aux
jardinieres de Wendessen, il se piqua de faire

un affront public, a I' ex-reine
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Isabelle d' Espagne, en se détournant avec
brusquerie, dans un couloir de I' opéra. Sa vie

n' était rien qu' un mélange de la plus vaniteuse
grandeur, et de la plus basse crapule. |l

s' enfermait dans sa galerie, a considérer les
portraits des rois et des empereurs, ses ancétres,
a moins qu' il ne bouffonnat avec Giovan et ses
laquais, ou ne fit mettre sa maitresse nue.
Charles D' Este baillait, s' ennuyait, il ne

savait plus qu' inventer. Rassasié de tout,

jusqu' a la gorge, cet avare n' avait méme plus de
joie, a considérer son coffre-fort :

-bah ! Je vendrai quelque jour, mes diamants...
répondait-il, aux cris d' admiration de Van
Moppes. Sa maitresse était, a ce moment-la, une
certaine miss Sinclair, aventuriere assez jolie,
des yeux noirs brillants, la plus belle peau,

avec de courts cheveux bouclés, qui empéchaient
que I' on vit trop, le nez camus et la téte de

mort, a laquelle, malgré le fard, sa ronde figure
ressemblait. Ce prince si superbe, s' avilit a

faire des repas avec elle et d' obscurs coquins,
entraineurs, ruffians, spadassins, terribles
surtout a I' argenterie, dont il manquait toujours
quelque piece. La chére exquise, se préparait
dans I' appartement du duc Charles, a qui Potel



ou le café anglais prétait quelqu' un de ses
cuisiniers ; et miss Sinclair, son altesse
elle-méme, mettaient parfois, la main a I' oeuvre,
et s' ébattaient parmi les fourneaux. On buvait, on
cassait les pots, on chantait a gorge déployeée, et
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jusqu' au duc, si sobre d' ordinaire, s' échauffait de
vin, tous les soirs. Quand on n' en pouvait plus,
on s' allait coucher, et la féte recommencait le
lendemain.

Tout était a I' hétel, sens dessus dessous. Les
créanciers y affluaient ; les valets insolents s'y
battaient ; on entendait craquer dans les couloirs,
les bottes d' inconnus a brandebourgs, tellement,
qu' un beau soir enfin, les crépines et les franges
d' or de la galerie des Arazzi, se trouverent
toutes coupées. Et les perquisitions que I' on fit,
ne servirent qu' a découvrir quantité d' autres
menus vols, dont personne ne s' était avisé. On
rentra donc les miroirs d' argent, les bijoux, les
curiosités, étalés ¢a et 13, sur les tables ; et il

n' en fut rien autre chose, la premiére surprise
passée, qu' un redoublement d' incurie. Le vent
sifflait par les vastes chambres, a travers les
carreaux brisés ; des lames de parquet étaient
pourries de pluie ; la poussiére s' amoncelait dans
les angles, noirs d' araignées ; les robinets
ouverts des baignoires, en continuant de couler,
inondérent une fois, plusieurs salles ; et

I' extravagance du duc, pendant ce temps, allait
tous les jours, se raffinant, et comme renviant
sur soi-méme. Ne s' était-il pas avisé d' étre
jaloux de miss Sinclair, de I' habiller en homme,
chaque matin, et de lui poser des moustaches ! ...
bref, tant et tant fut procédé, que Charles

D' Este, un jour, en se levant, n' eut pas de
chemise a changer, et
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dans la soirée, sa voiture resta bien dix minutes,
arrétée devant la porte de I' hétel, le suisse ni
pas un laquais ne se trouvant la, pour lui ouvrir.
Le lendemain, le duc, dés son réveil, écrivit a
miss Sinclair trois lignes, dans lesquelles il la
priait de s' aller... en propres termes, les lui

fit porter par un valet, sans consentir a la



revoir ; puis, sonnant aussitot Arcangeli, il

donna I' ordre a I' italien de retrouver Giulia.
-mais, monseigneur... balbutiait le pauvre

diable, a moitié mort de cette cheminée, qui lui
tombait sur la téte.

-tais-toi, coquin, reprit son altesse. Je sais

fort bien que tu ne I' aimes pas ; mais écoute, et
retiens ceci. C' est toi que je charge du soin de
me réconcilier avec elle, et si tu échoues, je te
chasse.

Etil I' edt fait comme il le disait, se complaisant

a ces coups de théatre, et brilant de passion pour
les gens, autant que, quelques jours avant, il leur
marquait de dégodt. Aussi bien, Giovan ne s'y
méprit pas, et si amére que lui fat la médecine a
avaler, il songea fort sérieusement, ou pouvait
se trouver la chanteuse ; et, pour prendre langue,
d' abord, alla s' informer au grand hétel, -ce

qui était, du premier coup, mettre le nez sur la
bonne piste, le petit pavillon de la rue du
puits-qui-parle, ayant été loué pour Giulia,

par M. Tripp, I' agent général, en personne.
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Pauvre maison, si tranquille jadis, sous le lierre
qui la couvrait, a I' ombre immobile de ses
marronniers, et qui, depuis six mois, ne retentissait
plus que de cris et de gémissements. -oh ! Je la
hais, se disait Otto, a chague moment. Mais,
parmi ses pires furies, ses plus violentes
résolutions, il se sentait comme un comédien, qui
s' agite sur le théatre, et ne croit pas au conte

qu' il déclame. Faible et haissant sa faiblesse,
dompté, mais de coeur insoumis, il faisait un
circuit éternel, de la haine a I' amour, de I' amour
a la haine : tant6t, enragé d' en finir, de porter

au vif le couteau, jusqu' au fond méme de sa
passion, et I' instant d' aprés, espérant un temps
moins orageux, et plus pur. Ainsi, cette attente
obstinée le menait, de journée en journée, et
d'illusions en illusions, encore que I' impétueux
enfant ne voul(t pas se I' avouer. -ce n' est qu' une
femme, apres tout ! S' écriait Otto, en secouant
furieusement, sa téte rousse ; et pour rabaisser
la Belcredi, il commencgait a s' énumeérer celles
qu' il avait possédées. Mais, bien qu' il les
comptat sur ses doigts, en s' arrétant a chaque
nom, toutes lui paraissaient plus lointaines que
des ombres. Et, au moindre regard jeté sur Giulia,
il se disait que les souffrances qu' il endurait

pour celle-ci, valaient mieux que les heures de



joie, qu' il avait passées avec les autres.
Cependant, la santé du jeune homme, longtemps
soutenue, en quelque sorte, par une vigueur d' ame,
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qui se renouvelait, de jour en jour, menagait

enfin, de s' altérer. Il lui prit des vertiges, des
douleurs de téte, un dévoiement continuel, et

Otto maigrit, comme a vue d' oeil. Ensuite, le mal
se mit dans la gorge ; il fut douteux, pendant
plusieurs semaines, sil' on pourrait éviter une
opération. Installé dans la chambre a coucher,
seul, dolent au coin des tisons, devant lesquels
frémissaient lentement, les limonades et les
potions dont les médecins le gorgeaient, Otto

se dévorait d' ennui. Tout le fachait, I' irritait.
Quand la Belcredi, par hasard, chantait dans le
petit salon, quelque douce et ravissante que fat

la musique, ce bruit si proche, importunait le
jeune homme. |l était jaloux maintenant, de

Laury, la femme de chambre, et il trouvait que
Giulia marquait a cette fille une confiance trop
tendre ; mais il révait, en méme temps, de

monter, par quelque chaude nuit, dans le galetas
de la servante. La taille souple de Laury, son

nez camard, ses yeux jaunes, qui le poursuivaient
insolemment, comme deux guépes, donnaient a Otto,
chaque fois qu' ils venaient a se trouver ensemble,
des désirs de volupté bestiale. Et par cela, il

lui semblait qu' il se vengeait de Giulia, toujours

si dédaigneuse et si froide.

Cependant, a force de vivre ainsi, continuellement
solitaires, il se fit peu a peu, dans I' ame des
amants, un silence extraordinaire. Le monde entier
s' évanouit, autour d' eux ; leur esprit harassé,
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qui roulait en lui-méme, par un mouvement éternel,
parut enfin se fixer ; et pleins d' une pensée
unique, ils ne regardaient plus les choses, qu' a la
lueur de ce flambeau, que la passion allume aux
amants. lls ne pouvaient se quitter, méme une
heure. a peine séparés, chacun tendait les bras,
vers |' image de I' autre amant ; et sitot qu' ils
étaient réunis, ils se querellaient, se frappaient.

La maitresse revenait la premiere. Et pour sentir
quelque émotion, dans le temps qu' elle le cajolait,



et ne pas rester sec et froid, Otto avait recours
alors, a se représenter Giulia, comme morte, et

a penser qu' un jour, peut-étre, il aurait a

I' ensevelir. Les larmes a la fin, lui venaient, et
ces pleurs brdlants, qui tombaient sur la robe de
la Belcredi, attendrissaient les deux amants, et
les poussaient a vider leur coeur :

-tu es trop exigeant, disait-elle.

-et toi, disait Otto, tu n' es pas confiante.

lIs se plaignaient I' un I' autre, tendrement ; ils
entraient dans un sentiment intime et profond, de
leurs communes miséres... et ainsi, malades et
inquiets, consumés de chagrins incessants,
détrompés de leurs espérances, dégoltés de la vie
qu' ils menaient et ne croyant plus a I' amour,
avides d' infini, affamés d' un bonheur qu' ils ne
rencontraient nulle part, néanmoins, malgré ces
dégodts, ce vide, ces querelles sans nombre, Otto
et Giulia s' aimaient, d' une maniére inexprimable.
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Une aprés-midi du début de juin, -et Otto se
rappela depuis, qu' ils avaient lu ensemble, ce
jour-1a, le procés de Madame Lafarge, car
excédés du téte-a-téte, il leur arrivait

d' emprunter des livres, a un cabinet de lecture
de la rue de la vieille estrapade, -les deux

amants se tenaient accoudés, sur le petit palier
couvert, appuyé contre le pignon de la maison, en
haut de I' escalier de bois. Un orage, qui finissait
a peine, emportait au couchant, de vastes nuages
noirs, d' ou il sortait encore des grondements,
tandis qu' une couleur dorée, d' une sérénité
charmante, occupait I' autre partie du ciel, que

les amants avaient en face d' eux. On n' entendait
que le bruit limpide des feuillages qui

s' égouttaient ; le sable mouillé, sous les
marronniers, était tout jonché de thyrses roses ;
et Giulia allait descendre, pour relever ses
amaryllis, ployés en deux, par la violente averse,
lorsque soudain, un grand landau, tout
resplendissant de cuivre et d' acier, déboucha de
la rue des postes, et s' arréta devant le jardinet.
La Belcredi poussa un cri : -le duc!!

-mon pére ! Exclama Otto, qui se jeta en

arriere, dans la porte. Que nous veut-il ? Qu' on

n' ouvre pas ! ... et il songeait aux soixante-quinze
mille francs, qu' il avait pris du secrétaire.

-allons, dit-elle ; y pensez-vous ? Retirez-vous
dans votre chambre... va-t' en ouvrir ! Dit-elle a
Laury, qui parut... mais ne vous montrez pas,



Otto ;
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vous voyez bien que I' italien léve les yeux,
reprit-elle, avec vivacité.

Cependant, le duc et Arcangeli gravissaient déja
I' escalier, de I' autre cdté du couloir. Elle poussa
Otto dans sa chambre, le baisa avec passion. Puis,
mettant un doigt sur sa bouche, Giulia ouvrit la
porte, la referma ; -et le jeune homme, demeuré
seul, entendit le cri de saisissement qu' elle jeta,
en pénétrant dans la piéce voisine.

-eh oui ! C' est moi ! Dit Charles D' Este, dont
Otto reconnut la voix, c' est moi qui reviens a
vous, Giulia, puisque vous dédaignez de revenir
a moi.

-monseigneur ! S' écria la Belcredi,
monseigneur, je ne puis vous entendre.

Elle rougit, et avec une impétuosité singuliere,

fit mine de se retirer.

-allons, madame, dit Giovan, un peu de
patience, daignez songer...

-allez-vous en ! Lui cria-t-elle, en reculant
brusquement, car ce valet avait poussé la
hardiesse, jusqu' a la saisir par le bras.
-madame... madame, répétait le duc,
visiblement déconcerté.

-eh | Que venez-vous faire ici ? S' écria-t-elle.
Qu' ai-je gagné prés de vous, monseigneur, sinon
des affronts ? Votre chien, vos chevaux, vos
laquais, étaient mieux traités que moi-méme ! ...
les lévres lui tremblaient de fureur ; son visage,
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bléme et hautain, respirait une haine implacable ;
et Charles D' Este, embarrassé, ployait les
épaules fort piteusement, en jouant avec ses
gants, par contenance.

Quand la Belcredi fut un peu calmée, et aprés
une pause assez longue, pendant laquelle
Arcangeli n' avait cessé de faire des signes a son
illustre compagnon, le duc, enfin, ouvrit la
bouche. Il parla d' abord, diffusément, de son
respect, de son amour. C' était parce qu' il
comprenait ses torts, qu' il cherchait a les
réparer ; son repentir était sincére ; depuis le
départ de la Belcredi, il n' avait pas vécu un



jour, sans penser a elle, et sans se maudire.
Puis, s' échauffant de plus en plus, et comme
emporté par le pathétique des paroles qu' il
pronongait, il s' écria qu' elle voyait un fou,

qu' il n' était pas digne de la posséder, et

s' accabla de toutes sortes de reproches :
-mais je vous conjure d' étre bonne, de vouloir
bien faire la paix...

et il attendait, tourné vers elle, avec des
regards suppliants.

-n' espérez point, dit Giulia, que je redevienne
votre maitresse !

Et comme son altesse, sur ce mot-la, recommencait
ses raisonnements...

-jamais... jamais... s' écria-t-elle, avec une
sorte de furie ; puis, poussant un gémissement,
elle se jeta sur un canapé, et se couvrit les
yeux
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de la main, en pleurant, comme une femme a qui
les forces manquent, et qui est a bout.
Cependant, tous deux, étourdis de I' effet qu' ils
venaient de produire, Charles D' Este et
Arcangeli s' étaient retirés en un coin ; et ils
laissérent quelque temps a I' émotion de la
Belcredi, agités eux-mémes, et attendris d' un
état si violent, qu' ils avaient devant les yeux.
Enfin, Giovan rompit le silence, et dit, d' un ton
conciliant, que c' étaient la bien des paroles
inutiles, qu' il fallait s' expliquer sans bruit ;

puis, se tournant vers la Belcredi :

-allons, madame, reprit-il, votre colere est
légitime... monseigneur, vous avez eu tort, dans
cette affaire, et trés grand tort, je vous le dis.
-voyons, Giulia, fit son altesse, en avangant

de quelques pas, allez-vous me refuser la main ?
Elle semblait ne rien entendre, et faisait des
gestes saccadés, comme pour éloigner le duc. Peu
a peu, toutefois, I' agitation corporelle cessa, les
profonds soupirs qu' elle poussait, ne lui
soulevérent plus la poitrine.

-voici, pensa le pauvre duc, le moment de
tomber a ses pieds...

et en effet, attirant un coussin, il s'y laissa

choir sur les genoux, tandis que Giovan s' écriait :
-voyez, madame, comme son altesse vous

aime, comme elle sait réparer ses torts !

-ah ! Je vois, repartit Giulia, d' un ton bas,
combien les hommes sont trompeurs.
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-oui ! Exclama I' italien, en bouffonnant, nous
sommes de ruses coquins, et nous commengons a
mentir, avant d' avoir nos premiéres dents.

-faut-il encore, poursuivait Giulia, aprés une

telle lecon, que je me laisse prendre a vos

paroles ! ...

a ces mots, elle se leva languissamment, et il

y eut un long silence, son altesse s' étant

relevée aussi. Enfin, le duc se hasarda a saisir

la main de la Belcredi, et a la porter a ses

lévres, et Giulia ne s' en défendit point ; mais,

les cils entre-clos, superbe, et les yeux
demi-tournés vers lui, elle faisait ce sourire

de sphinx, doux et glacé en méme temps, dont elle
couvrait et masquait ses plus terribles

résolutions. Alors, la voyant a la fin, au point ou
Charles D' Este voulait I' amener, I' italien

battit des mains, en s' écriant d' un ton plaisant :
-c' est fait, monseigneur, c' est conclu. Ah'!

Nous autres, les jolis hommes, nous sommes encore,
sans contredit, ce que les femmes aiment

le mieux !

Ensuite, ils parlérent tous trois, assez

longuement et confusément, avec bien des questions,
des redites, des explications, comme il arrive
aprés une absence ; et Charles D' Este allait et
venait par la chambre, a la lueur d' une bougie que
la chanteuse alluma, car la nuit commencait a
venir. |l était vétu, ce jour-1a, d' une fagon de
redingote, ajustée et plissée a la taille, d' un
pantalon garni
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sur le cété, d' une bande de velours vert, ses faux
cheveux noirs bien luisants, et un flot de
dentelles au jabot.

De temps en temps, parmi les paroles inutiles, le
duc revenait a son fait, a la rentrée de la
Belcredi :

-votre appartement est tout prét ; dés demain,

je vous y attendrai.

-eh bien, répondit-elle enfin, j' y consens,
monseigneur, a une condition.

-qu' est-ce donc ? Demanda Charles D' Este.

Et la Belcredi se pencha, et lui parla bas a

I' oreille ; puis, comme il la considérait avec une
mine stupéfaite, elle repartit en riant :

-c' est a prendre ou a laisser, monseigneur ;



je veux savoir si, tout de bon, vous m' obéirez
désormais.

-ah ! L' arrét est trop cruel, madame, dit son
altesse, avec galanterie.

-trente jours, ce n' est guére long, riposta
aussitot, la Belcredi... voyons, cher seigneur,
décidez-vous, jurez ! Dit-elle avec malice.
-allons, soit ! Répondit son altesse, je vous

le jure, Giulia.

Les galanteries et les propos se succédérent, un
peu de temps encore. Charles D' Este forca
Giulia d' accepter quelques écrins de pierreries,
qui se trouverent dans sa poche, fort a propos,
comme dragées du raccommodement ; et bientét, la
soirée s' avangant, son altesse se leva et prit
congeé :
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-le coupé bleu viendra vous chercher demain,
vers trois heures, ma chére.

Il descendit avec Giovan ; on entendit les
chevaux s' ébrouer, puis le fracas du départ. La
cloche d' un couvent voisin continuait de tinter,
dans le crépuscule ; -et pleine d' une immense
tristesse, tout debout a la fenétre ouverte,
Giulia, les regards fixes, écoutait le bruit des
roues s' éteindre, et ce glas désolé, qui passait
au-dessus des jardins déserts...

quand la Belcredi se retourna, elle vit Otto,
devant elle. Il se tenait dans I' embrasure de la
porte, bléme, effrayant. Et ce court silence, ou
I' on entendit comme brdler et palpiter la bougie
verte du piano, tremblante a I' air de la nuit, fut
ce qu' Otto et Giulia, au cours de leur vie si
sombre et si pleine, ont éprouvé de plus terrible.
-tu ne feras pas cela, bégaya-t-il, tu ne
retourneras pas chez mon pére ?

-j' y serai des demain, dit-elle.

-ah! ... ah! ... rala Otto, deux ou trois fois, et
au méme instant, il se jeta si violemment sur
Giulia, qu' il la fit trébucher, et roula par

terre, avec sa maitresse. Elle tachait de se
dégager, d' écarter les doigts crispés de haine,
dont il lui étreignait le cou. -catin ! Catin !
Répétait-il, d' une voix ardente et concentrée, en
luttant avec une rage, qui ne peut se dire. |l la
serrait de plus en plus ; tout a coup, elle le
mordit cruellement, a la main droite.
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Il fit un cri, lacha la Belcredi, et se releva,
chancelant ; puis, voyant sa main qui saignait, il
se mit a claquer des dents, ainsi qu' un homme qui
a grand froid, et soudain, il fondit en larmes.

La nuit était obscure et tranquille ; par instants,

de grosses nuées passaient sur le croissant
lumineux. Dix heures sonnérent au loin ; le parfum
vif de I' acacia entrait par la fenétre ouverte...

il'y eut ainsi, un trés long silence, puis, une

étoile glissa au ciel ; et Otto, comme du fond

d' un réve, apercevait devant lui Giulia, aussi

pale et blanche qu' un fantdme, qui levait les

bras, et se rajustait devant le miroir.

-oui ! Je retourne chez le duc, reprit-elle enfin,

d' une voix basse. Mais, pendant un mois, je
resterai mienne, et nul ne franchira mon seuil ;

j' ai exigé du duc cette promesse.

-un mois... dit-il, palpitant, et apres ? ...

-eh ! Dit-elle, en mirant au miroir, les colliers

dont son altesse lui avait fait présent, qui donc

est sdr de vivre plus d' un mois ?

-Giulia, fit-il... Giulia ! ...

alors, ils ne parlerent plus, et tous deux
méditaient, en silence : elle bléme, I' air triste

et doux, avec quelque chose d' accablé, les mains
croisées, et rien ne remuant en elle, que les feux
scintillants des diamants qui tremblaient, le long
de ses joues ; lui, le coude au genou, la téte

dans sa main, étonné, se contenant a peine, dans
le tumulte qui
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I' emplissait, se répétant, avec obstination : -je
suis fou, qu' ai-je été penser ? Mais, tout au
profond de lui-méme, considérant d' un oell
oblique, qu' il était dans I' alternative de perdre

a jamais Giulia, ou de I' avoir a lui,

éternellement ; que sans doute, elle se lassait de
leur pauvreté, de leur vie cachée ; que si le duc
venait a disparaitre, il serait lui, seul maitre

et seigneur de cette prodigieuse fortune...

-et un tel crime, commis pour elle, me

I' attachera, me |' asservira.

D' ailleurs, serait-il le premier, a oser une telle
aventure ? ... et les pensées se succédaient, dans
I' esprit du péle jeune homme.

-oui, dans son lait, ou dans ses fruits, exclama
soudain la Belcredi, du profond de sa méditation.
lIs tressaillirent tous les deux, et se réveillant

de leur songe, ils se considéraient stupéfaits,



déja complices et criminels, avec une angoisse
d' horreur qui leur brdlait I' ame.
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Ix

les cing premiers jours qui suivirent le retour

de Giulia a I' hétel Beaujon, se passérent en
événements qui exigent une espéce de journal, pour
servir a les débrouiller, dans leur succession si
précipitée. Ce fut d' abord, I' apparition inopinée

du comte Otto, qui survint, comme s' il émergeait
de dessous terre, fort tristement, et dit qu' il

arrivait de Londres ; mais, avec des réponses si
rechignées, lorsqu' on en venait a des questions,
que le duc, sans y insister, et jugeant qu' il y

avait la-dessous, quelque aventure romanesque, ne
songea plus qu' a faire féte a I' enfant prodigue. Il

s' épanouissait de joie, entre son fils et sa
maitresse. Et pour dissiper quelque géne, qui avait
paru dans leur maintien, au moment ou ils s' étaient
revus, le duc les emmena diner au cabaret, et s'y
égaya vers la fin, jusqu' a frapper de son couteau

et de sa fourchette,
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sur son assiette, en guise d' accompagnement du
piano d' un cabinet voisin.

Le lendemain, mardi, au réveil, Charles D' Este
recut des mains du valet qui tirait son rideau, une
lettre sous un pli noir, qu' avait apportée, dés le
matin, la femme de chambre de Christiane. La vue
du billet lui déplut, dans la pensée que c' était
encore quelque demande de secours, inspirée par
Mme Sophie, pour une chapelle ou pour des
pauvres ; et le duc différa de I' ouvrir, jusqu' aprés
quatre heures de I' aprés-midi. Vers les deux
heures, Christiane donna I' ordre que I' on

attelat ; et apres un peu d' attente encore, allant
¢a et la par la chambre, toute réveuse, tandis

que dans un coin, le pére Le Charmel et la
princesse de Hanau s' entretenaient a voix basse,
elle dit soudainement : allons !

-vous voulez toujours, chére enfant, passer

par le pere La Chaise ? Interrogea Mme Sophie.
Elle répondit oui, de la téte ; la vieille Louisa
parut avec des paquets de voyage, -et debout,
restée la derniére, au seuil de la porte,



Christiane attachait un long regard sur cette
chambre familiére, aussi chére a son coeur, qu' une
amie aimée. C' était donc vrai : elle quittait

Paris, elle s' en allait a Poitiers, dans un

cloitre de carmélites. L3, tout d' abord, son
abjuration, et plus tard, la prise de voile, les

voeux solennels, irrévocables... un silence de

mort régnait ; le vent soulevait doucement,
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les cendres amoncelées du foyer, ou elle avait
brdlé quelques lettres, et les portraits de Hans
Ulric ; elle éprouvait avec horreur, les plus
poignants effets de la tendresse... puis,

Christiane descendit.

-nous avons deux heures a nous, dit la princesse,
en tirant sa montre ; et personne ne parla plus.
Enfoncée derriére les glaces, Christiane jetait

un morne regard sur les avenues plantées d' arbres,
les équipages, les passants ; leur aspect lui
offusquait les yeux. Elle baissa le mantelet, et

se plongea dans son coin ; mais déja, le coupé

s' arrétait. On était a la porte du cimetiére.

-allez, ma fille, nous vous attendons, dit a

mi-voix, le pére Le Charmel.

Le monument provisoire des Blankenbourg, que le
duc Charles avait acheté, a moitié bati, de don
Lopez Aguillu, riche brésilien, se trouve au
sommet de la colline, non loin du sépulcre de
Balzac. Quoiqu' il soit entouré de tombes pressées,
dont les dalles et les croix de pierre, bornent la
vue de toutes parts, il se fait remarquer de trés
loin, par sa fleche de marbre évidée, les dorures
dont il est chargé, et ses clochetons, fouillés

a jour, et flanqués de figures d' anges.

Christiane renvoya Louisa, aprés avoir pris les
bouquets de fleurs, que portait la vieille

servante ; et mettant la clef a la serrure, elle
descendit les deux marches qui précédent I' étroite
chapelle. Quoique ce lieu fOt si enfermé, on n'y
sentait aucune
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odeur. Les murailles de stuc, luisantes,
éblouissaient de blancheur ; quelques vieilles
couronnes fanées, jonchaient le dallage de marbre ;
d' autres pendaient, le long des murs, a des patéres



de bronze doré. Et dans cet endroit, propre et
clair, aucune émotion ne venait a I' @me de la
malheureuse : Hans Ulric lui paraissait éloigné
d' elle, si proche fat-il, d' une distance comme
infinie. Christiane s' agenouiilla, et se penchant
vers le caveau, elle dit, a plusieurs reprises :
-adieu... adieu... adieu...

elle le revoyait dans sa biere, pale, la téte
fracassée, entourée de bandelettes. |l était I3,
gisant et mort, -et ¢' est une morte aussi, qui te
parle, pensait Christiane, car je me sépare de ce
monde, et je vais m' établir dans un lieu de repos,
aussi obscur et caché, qu' est le tien. Elle se

tut. Une rafale secouait les arbres du cimetiére,
les guirlandes de perles d' un tombeau voisin, en
s' entrechoquant, produisaient un bruit singulier ;
puis soudain, une averse croula, le ciel entier
fondit en eau. -ah ! Pensa Christiane, ils

doivent avoir froid ! Et au méme moment, les
larmes I' étoufférent, elle éclata en soupirs et en
sanglots.

-0 cher, cher, mon cher bien-aimé ! ...

et, en s' abattant sur le sol, balbutiante et
désespeérée :

-ah ! Je t' aime, je t' aime, Ulric ; prends-moi,
étends les bras, mets-moi a tes cotés ! Oh !
Parle-moi...
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je veux t' entendre... mais entends-moi,
réponds-moi, hélas ! ... je t' en supplie... ouvre

les yeux...

et toute pamée sur la dalle, avec ses cheveux
défaits, ses larmes coulaient abondamment, comme
la pluie qui ruisselait, ses sanglots se mélaient

a |' orage ; dans sa frénésie de mouirir, elle allait

se briser la téte a un angle de la muraille...
soudain, elle frissonna, en se voyant seule,
enfermée, avec ces deux morts pour voisins. Le sol
se déroba sous elle, ses yeux se fermérent
doucement, et la malheureuse s' évanouit...

la pluie avait cessé ; Christiane, immobile, se
tenait devant le tombeau. Un grondement puissant,
continuel, traversé par des rumeurs étranges, des
cris indistincts de chariots, montait de I' énorme
Paris, qui s' étalait sous ses yeux. Elle contempla
un instant, ce sombre charnier ou son frére
dormirait son éternel sommeil ; puis, disant

encore :

-adieu... adieu...

Christiane redescendit ; Louisa donna au cocher,



le nom de la gare d' Orléans... le train roula et
disparut, -et I' on ne devait jamais plus parler de
Christiane, dans ce monde.

Le duc Charles sortait de son lit, quand il

daigna se ressouvenir de cette lettre différée, et
apprit ainsi, la nouvelle... -voila donc, dit-il
amérement, le respect et I' amour de mafille... et
tout
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de suite, aprés avoir sonné, pour qu' on lui
apportat du lait, dont il faisait, en ce moment, sa
seule boisson, il se mit a jouer aux échecs, avec
Giulia Belcredi, tandis qu' Otto marchait, de

long en large, par la chambre. Soit qu' il y prit
vraiment plaisir, soit comme marque de grandeur
d' ame, le vieux fou, ce jour-la, ne s' avisa-t-il

pas de faire |I' amoureux, pressant la Belcredi du
genou, par dessous la table, se penchant parfois,
et lui parlant bas, avec des roulements de
prunelles. Giulia se mourait de peur, de quelque
foucade du jeune homme, en le voyant bient6t,
rougir, palir, la gorge lui enfler, les yeux lui

sortir de la téte. Par bonheur, Charles D' Este
lui-méme, se leva au bout de peu de temps, et
laissant les échecs rangés, il proposa qu' on fit
un tour au jardin, en se plaignant de la chaleur.
-buvez donc, si vous avez chaud, dit Giulia.

-tout a I' heure, répondit le duc...

et ils sortirent, sur ce mot. On n' a jamais bien
éclairci le bizarre incident qui suivit, qui eut
quelque chose de mystérieux, et comme imaginé pour
un roman, du moins, tel que I' italien le raconta
plus tard, se vantant fort d' avoir sauvé son
altesse. a I' en croire, il avait eu soif, dans le
temps qu' il accommodait je ne sais quelle téte de
cire, au fond du cabinet, contigu a la chambre a
coucher du duc ; et par malice de Scapin, qui
joue un tour plaisant a son maitre, se trouvant
seul, dans la chambre déserte, avait eu la pensée
de boire a la propre
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tasse de Charles D' Este ; mais, en la portant a
ses lévres, une odeur fétide qui s' en échappait, et
la couleur du lait toute changée, I' avaient saisi

si fortement que, sans y faire réflexion, le



bouffon I' avait été jeter. Si le récit est

véritable, et qu' une enquéte, ainsi que le pensait
le duc, edt trouvé Otto au bout de ' affaire,

outre la folie et la noirceur d' un tel crime

hasardé ainsi, c' est encore un excés de péril, qui
ne se peut comprendre. Comment quitter le duc,
préparer le poison, (en supposant, comme I' on fit,
que c' était du phosphore raclé sur des allumettes
de bois,) entrer et jeter ces raclures, sans que
Giovan, qui travaillait dans le réduit a céteé,

elt entendu le plus léger bruit ? Et ce subtil
Arcangeli, si avisé, si précautionneux qui n' a

pas un doute, une hésitation ! ... il est vrai de

dire que I' événement, qui lui tomba comme une
bombe, a lui et a Emilia, eut de quoi I' occuper
tout entier, dés le lendemain méme, et ne lui
laissa guere le temps d' enfiler des raisonnements.
Le mercredi soir, en effet, entre huit et neuf,
Emilia, qui était fort incommodée depuis quelques
jours, se sentit prise soudain, des douleurs de

I' enfantement. Personne, d' aprés son rapport méme,
ne songeait a rien moins, mais on comptait la
chose pour le mois suivant ; en sorte que Giovan
qui soupait, pensa étrangler de saisissement,
lorsque Térésina, accourant a lui, s' écria, tout
effarouchée, que sa maitresse allait accoucher.
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On dépécha au médecin, qui arriva presque
aussitot ; mais quand ce fut a s' en aller quérir le
comte Franz, les questions passerent de bouche en
bouche, par tous les valets de I' hétel, sans que

I' on st en quel endroit se trouvait le jeune
homme, depuis huit jours qu' il n' avait paru. On
envoya plusieurs laquais, en divers lieux :

d' abord, a I' entresol que le comte avait
récemment loué, rue Taitbout, afin d' étre libre en
ses mouvements, disait-il ; ensuite, au cercle
impérial, puis, au club de la rue du Helder.

Enfin, vers minuit et demi, dans un claquedent du
boulevard, le garcon de jeu répondit que m. Le
comte, ainsi que M. Romero, étaient allés, une
heure auparavant, faire une partie, rue

Francois ler, chez Madame Lyonnette.

Il se trouvait en effet, ce soir-la, chez la

nouvelle comtesse D' Oels, -née Léonilde
Chaffaroux, de son vrai nom, révélé par les bans
de mariage-une assez nombreuse compagnie. Des
moyennes-vertus, des filles d' opéra, Flora Van
Bloemen, la chanteuse, une brésilienne avec son
mari, et une douzaine de jeunes gens du monde,



brillants par leur esprit, leurs prodigalités, ou
leur débauche. C' était Lussan-Biron, le jeune
duc, qui mourut a vingt-neuf ans, ne laissant que
des dettes immenses, et quatre-vingt-trois
costumes de bal masqué, dans sa garde-robe ;
Schonen le roux ; quatre ou cing fils de
banquiers, et non des moindres ; le marquis
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de Courson, M. De Poix, Feuillade, le tenant
actuel de Lyonnette ; le vieux marquis de
Vivarens, et quelques autres.

Vers minuit, survint M. De Villalba, jeune
gentilhomme cubain, fort riche, novice, et gros
joueur. I fut tout de suite entouré, et apres les
premiéres civilités, Lussan-Biron lui demanda,
pour I' avoir rencontré plusieurs fois, au cercle
de la rue de la paix, si la fortune lui était
favorable, et s' il se trouvait en perte ou en

gain ?

-a Enghien ? Demanda Villalba, qui entendait
mal le frangais, et le baragouinait plus mal
encore ; puis, voyant tous ces jeunes gens perdre
contenance, et rire en-dessous, il s' excusa fort
poliment, tandis que le duc répétait sa question.
-non ! Non ! Reprit Villalba, je ne suis pas
heureux ; j' ai perdu hier, vingt mille francs. Et
au méme moment, avisant Romero dans le cercle qui
I' environnait, il ajouta d' un ton plaisant, que

c' était avec ce coquin-la, et lui prit le bras,
familierement.

-mais il sait trés bien le frangais, chuchota le
duc de Lussan a I' oreille de M. De Poix,

tandis que Romero répondait en ricanant :

-bah ! Bah ! Vous vous rattraperez...

-j' y compte bien, repartit Villalba ; et il fit

voir son portefeuille, tout gonflé de billets de
banque, non sans répéter plusieurs fois, qu' il
avait pris avec lui, cent mille francs.
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-eh bien ! Mais, qu' a cela ne tienne, dit

I' espagnol, comme par politesse ; puisque tel est
votre désir, je m' en vais vous donner votre
revanche... Franz, allez donc demander des cartes
a la maitresse de la maison.

Le comte D' Oels arriva au bout d' un instant, les



yeux pergants, la mine haute et

railleuse... -madame la comtesse s' attendait si
peu a ce que ' on vouldt jouer, qu' elle n' avait
fait préparer que trois ou quatre tables de

whist ; et il s' excusait, en donnant des ordres.
Deux laquais parurent bientdt, maniant et portant
a reculons, une laide et sale table de cuisine,
sur laquelle M. D' Oels jeta lui-méme un tapis
vert ; aprés quoi, entra un petit chasseur, qui
apportait plusieurs jeux de cartes. Pendant ce
temps-la, Romero, avec la craie du billard,
dessinait sur le tapis vert, le tableau de trente
et quarante, tel qu' il est usité en Allemagne.
Les deux joueurs s' assirent face a face, et

I' espagnol disposa devant lui, de I' or et des
billets, pour vingt mille francs environ.

-Franz, étes-vous mon associé ? Demanda-t-il,
tout en distribuant les cartes.

-je veux bien, répondit le comte.

Alors, tandis que la plupart des assistants se
pressaient autour de la table, curieux de voir

I' espagnol tailler une banque, Feuillade

s' approchant de Schonen et de Lussan, assis a
un coin du salon, demeura debout devant eux, ou la
conversation,
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vive et chuchotée, s' engagea sur ce Romero.
Schonen I' avait déja rencontré a Bade, I' y avait
vu gagner un soir, plus de quatre cent mille francs.
Et telle était d' ailleurs, la renommeée de cet
illustre aventurier, que, dans les casinos

d' Allemagne, il avait obtenu I' étrange faveur de
jouer sur un maximum de vingt-cing mille francs,
au lieu de douze mille.

lls remonterent vers la table de jeu, afin de ne
paraitre pas trop longtemps, en conciliabule. La
partie commencait a s' animer, et les assistants
pariaient pour I' un ou pour I' autre des joueurs.
-comment ! Demanda Feuillade a Franz, vous
pontez contre la banque, vous, I' associé du
banquier ?

-oui, dit le comte, Romero est si peu en veine,
ce soir, que je suis forcé de jouer contre mon
propre argent, afin de compenser mes pertes.
En effet, au méme moment, I' espagnol frappa du
poing la table, et jetant ses cartes dessus, se
leva comme un furieux, en protestant qu' il ne
jouerait plus. Tout ce que put dire Villalba, ne

fit que redoubler sa colére, et ses serments de
s' en tenir la... si bien qu' enfin, le jeune



seigneur, encore chaud et alléché du gain,
proposa aux autres assistants, un petit baccara
tournant, qui commenga par des dépdts de dix ou
de vingt louis, et ou les dames se mélérent.

De temps a autre, Villalba, en interpellant

I' espagnol,
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demeuré debout prés de la table, au premier
rang des curieux, le pressait de se remettre au
jeu. -non ! Non ! Répondait Romero, et le

pauvre sot de redoubler : -allons, voyons,
laissez-vous tenter ; c' est a vous que la main
arrive ; allons donc, vous en mourez d' envie ! ...
et tant d' autres importunités, que I' espagnol

s' assit enfin, comme vaincu et presque contraint,
tandis que M. De Villalba, lui applaudissait,

en écolier.

-je mets trois mille francs, dit Romero. Les
tenez-vous ?

-parbleu ! Dit Villalba.

-huit, dit Romero.

-j' ai perdu, dit Villalba ; doublons la mise.

-je tiens cent louis, dit le comte Franz.

-sept, dit Villalba.

-neuf, dit Romero.

-bien ! Doublons la mise.

-j' en donne... huit, dit Romero.

-encore perdu ! Dit Villalba.

-je tiens deux cents louis, dit le comte Franz.
-huit, dit Villalba.

-neuf, dit Romero.

Tous les regards étaient attachés sur les joueurs,
ce qui donna moyen a Lussan-Biron de se tourner
vers M. De Schonen, comme lui montrant Romero.
L' autre cligna des yeux, voulant répondre : oui !
Je vois. Une minute apres, ils se joignirent ; et

le duc dit tout bas a Schonen, que Villalba avait
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perdu la téte, qu' il allait se faire voler, et

qu' on ne savait d' ou sortait en somme, ce beau
fils, avec ses favoris.

-le fait est, dit Schonen, entrainant Lussan

plus loin, que les coups se présentent d' une fagon
bien extraordinaire.

-et voila Franz, reprit le duc, qui tient a



présent, sur la main, des coups de cing cents
louis ! En ce moment, le grand Feuillade sauta
entre Schonen et Lussan, et leur dit a

I' oreille, avec émotion :

-que se passe-t-il donc ? Regardez les cartes.
Romero tenait en effet, son jeu en éventail,
devant lui, mais on et dit qu' il s'y trouvait des
cartes blanches, et toutes neuves. Le duc examina
le talon. Le contraste était saisissant, entre les
tranches éclatantes des cartes étalées par

I' espagnol, et la dorure un peu ternie de celles
qui restaient sur la table.

-il faut prévenir la comtesse, puisque M. D' Oels
s' est mis au lit, dit alors le duc de Lussan...
Feuillade, priez-la de venir dans le salon jaune.

lIs s'y promenérent en |' attendant, fort animés

d' indignation, le monocle collé a I' orbite, et
s'interrompant I' un I' autre, en leurs propos.
Lyonnette parut aussitdt, avec Feuillade : -eh
bien, qu' est-ce ? Que me dit-il ? ... ils la prirent
dans une embrasure, et lui expliquérent le cas. La
stupeur et les exclamations durérent un assez long
temps ;
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aprés, grande question sur ce qu' il leur fallait
faire ? SGrement, arréter la partie, mais quel
scandale, quel éclat ! ... sans compter qu' ils
devraient peut-étre, comparaitre comme témoins, au
tribunal. Feuillade, envoyé prés des joueurs,
revint tout de suite, en levant les bras. Il

fallait se hater ; les coups s' augmentaient
toujours. Villalba venait, a I' instant méme, de
perdre une banque de soixante mille francs ; il y
avait eu sur la table, a peu prés, cent trente
mille francs. Le chiffre de la somme les décida.
lIs rentrérent, bien résolus a tout, dans le

petit salon de jeu.

Un silence extréme avait succédé au gros coup
qui venait de se jouer. On se haussait sur la
pointe des pieds pour apercevoir Villalba, qui,
pale et tremblant, tirait les billets de son
portefeuille ; et tous les visages béants, ou
perlaient des gouttes de sueur, montraient je ne
sais quoi de cruel, des yeux collés sur tant

d' argent, des bouches entr' ouvertes de
saisissement. Alors, au milieu du profond silence,
la voix de Feuillade éclata :

-ce jeu est trop cher, messieurs, dit-il, ce n' est
point ici un tripot.

-c' est mon jeu habituel, répondit Romero.



Mais au méme moment, le duc De Lussan-Biron,
saisissant le paquet de cartes, sur la table, dit
nettement a I' espagnol :

-vous avez ajouté des cartes, monsieur,
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tandis que M. De Schonen couvrait de son
chapeau, le panier ou I' on jetait les jeux, une
fois qu' ils avaient servi.

On peut juger quel étrange coup de théatre
produisirent ces divers mouvements, et le tumulte
qui suivit. Romero et Villalba s' étaient levés,
avec precipitation ; mais I' espagnol avait fait
rafle, prudemment, de tout ce qui se trouvait
devant lui, et il se débattait, au milieu de la
presse dont il était entouré. Enfin, a force de
frapper avec sa canne sur la table, Feuillade
obtint un peu de silence ; et s' adressant a
Lyonnette :

-combien y avait-il, madame, de jeux de

cartes, dans la maison ?

Elle en avait fait donner cing aux joueurs.
La-dessus, Feuillade compta. Il se trouvait des
cartes de sept ou huit jeux différents, dans le
paquet de I' espagnol.

-messieurs, dit Romero, au travers des mille
injures qui lui pleuvaient de tous cotés, vous

étes joueurs, vous me comprendrez. J' avais gagné
avec ces cartes du cercle impérial ; j' y croyais

la veine attachée.

Une grande risée s' éleva, et Feuillade dit, parmi
le tumulte :

-allons, monsieur, il faut rendre |' argent.

Mais, a cette proposition, une espece de frénésie
saisit soudainement I' espagnol, qui se mit a taper
des pieds, a protester, a gesticuler. Puis,

s' arrétant,
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voila notre homme qui palit, se démeéne, et fait

cent contorsions, comme en proie a un de ces
besoins pressants, auxquels on ne croit pas pouvoir
résister. L' éclat de rire fut subit et irrésistible.

Les femmes battirent des mains, et I' on en voyait
de pamées, qui pouffaient, sans pouvoir s' arréter.
Cependant Villalba, en prenant les gens a part,

leur faisait remarquer sa délicatesse, de ne se



point méler a cette scéne, tandis que Courson et
Vivarens, debout devant le comte Franz,

I' engageaient a intervenir aupres de son ami.
-Romero n' est pas mon ami, répondit Franz,
avec vivacité.

Et il parut fort soulagé, lorsque I' espagnol
consentit enfin, a ce qu' on exigeait de lui, -non
pas a titre de restitution, ajouta le joueur, en
prenant un air superbe, et passant a la ronde, un
oeil de défi, mais par gentillesse gratuite, et
parce qu' il voulait bien céder a I' opinion de la
galerie. |l rendrait donc les sommes gagnées au
baccara, mais il était juste qu' on lui tint compte
de sa perte au trente et quarante... sur quoi,
prenant dans son habit, une liasse de billets de
banque, Romero les jeta sur la table, en
grommelant de vagues menaces, entre ses dents.
-Franz, dit le marquis de Courson, il faut aussi
gue vous rendiez ce que vous avez gagne, en vous
associant dans la banque.

-je n" ai rien gagné, dit Franz vivement, et il
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tira son portefeuille. J' avais apporté trente-cinq
mille francs, et voila tout ce qui me reste :
vingt-cing mille.

Ces messieurs se lancérent une oeillade

d' étonnement... mais au méme instant, le duc de
Lussan, qui avait compté les billets jetés sur

la table par Romero, dit d' une voix mordante et
railleuse :

-il y a Ia, cinquante mille francs ; nous

attendons le reste, Monsieur Romero.

-c' est tout ce que j' ai sur moi, fit I' espagnol,
avec furie.

Cette réponse excita de nouveau des éclats de
dérision, et une bruyante huée, qui recommenga a
plusieurs reprises. Romero fut presse, bousculé.
On lui mit le poing sous le nez ; peu s' en fallut
que la Barucci ne le frappat de toutes ses forces.
Au milieu de la confusion, quelqu' un, resté
inconnu, renversa une des lampes d' applique ; et
la tapisserie, qui était de Beauvais, a Cupidons
chasseurs et a colombes, s' en trouva vilainement
gatée. Les femmes, pour mieux voir, avaient
escaladé les fauteuils, autour de la chambre ; et
la, en pied, elles ricanaient, se démenaient,
faisaient tapage, répétant : -fouillez-le !
Fouillez-le ! Le commissaire de police ! Puis,

tout a coup, recommencérent a applaudir, comme
frénétiques. Et un grand battement de mains emplit



I' hétel, pendant quelques instants, les hommes,
pour applaudir, aussi, s' écartant tous, et formant
un cercle, autour du bléme Romero.
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Alors Schonen qui, durant cette scéne, ne perdait
pas de I' oeil le misérable, vit sortir, du bas de
son pantalon, une liasse de billets de banque ; et
il s' élanca pour les ramasser, tandis que

I' espagnol s' écartait avec précipitation.

-oh ! C' est inutile, dit Feuillade, nous savons
maintenant, ou est le nid.

-je vous dis que je me sens malade, cria
furieusement, Romero.

-hé ! Laissez-le aller, dit le duc de Lussan,

avec un ton compatissant. Vous voyez bien que
M. Romero a un flux de billets de banque.

L' espagnol sortit du petit salon, suivi pas a pas,
par la foule ; et les billets, comme a un
enchanteur, apparaissaient, ou il marchait.
Lussan les ramassait a mesure, et apres les avoir
comptés, en annongait I' addition, a voix

haute : -soixante-cing mille... soixante-dix

mille... quatre-vingt mille... cette sorte de

chasse parut, on ne peut plus divertissante, et ne
se fit pas, comme on pense bien, sans un feu
roulant de quolibets, et la plupart, assez
grossiers. Mais, par malheur, I' amusement ne fut
pas de trés longue durée. Arrivé au bout du salon
jaune, Romero s' assit sur un fauteuil, et refusa
d' en bouger. Le pauvre sire, péle et les yeux
fermés, paraissait prés de se trouver mal.

-allons ! Finissons-en, dit Feuillade, entendant
trois heures sonner... il faut que M. Romero ait
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passeé a quelque compére, le reste de I' argent qu' il
a gagné. Messieurs, vous étes tous d' avis de vous
laisser fouiller, n' est-ce pas ?

-sans doute... sans doute, répondit-on.

La-dessus, Feuillade et Lussan, aprés avoir
eux-mémes, ouvert leur gilet, et montré le dedans
de leurs poches, s' approchérent du vieux marquis
de Vivarens, qui les imita de bonne gréace. Le

reste de la compagnie ne se montra pas moins
empresseée. Et, tout en faisant la cérémonie de
retourner son gilet et ses poches, ces jeunes gens



étaient en train de plaisanter, sur ce qu' il
faudrait contraindre les dames, et principalement,
Flora qui était grasse, a se laisser aussi

fouiller, quand tout a coup, on entendit les éclats
d' une voix furieuse :

-jamais ! Jamais ! ... disait le comte Franz.

On s' efforgait de le calmer, mais lui, tout pale et
les yeux hors de la téte :

-jamais je ne supporterai que I' on me fasse

un tel outrage !

-puisque j' ai souffert que I' on me fouillat, dit

d' un ton piqué, le vieux Vivarens, vous pouvez
bien le souffrir aussi.

-je vous ai montré mon portefeuille, criait

Franz ; c' est la tout ce que j' ai, tout,
absolument.

On entourait le comte ; on demeurait en groupe,
a I' exhorter, tandis qu' il passait des yeux égarés
sur les assistants, en répétant : jamais ! Jamais !
Enfin, comme on le serrait de moins prés, I' on
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apercut tout d' un coup, a ses pieds, un paquet de
billets de banque.

-voici des billets, lui dit le duc, en les

ramassant, qui viennent de tomber a vos pieds ;
prenez-les, ils sont a vous.

-ils ne sont pas a moi, vous pouvez les garder,
répondit Franz, qui les repoussa ; et il changea
tout a fait, de couleur.

Ces vingt mille francs une fois comptés, il n' en
manquait plus que trente mille, pour parfaire la
somme totale ; et peu d' instants apres, M. De
Poix, qui rodait dans le petit salon, les

découvrit derriére un fauteuil. Alors, Courson

prit une plume, et il fit le compte des pertes. On
restitua a Villalba, en sus des mille louis qui

lui restaient, environ quatre-vingt mille francs,
sept mille cing cents francs a De Poix, cent
cinquante louis a Constance Meyer, et enfin, au
sieur Romero, a peu pres, vingt-cing mille francs.
L' espagnol, une derniére fois, voulut faire

donner parole aux assistants, de ne rien divulguer
de I' affaire. Mais chacun lui tourna les épaules,
et tous partirent.

Le comte Franz trouva dans |' antichambre, un
laquais de I' hotel Beaujon, qui I' attendait depuis
fort longtemps, sans pouvoir percer jusqu' a lui, a
travers les portes que Lyonnette avait commandé
qu' on fermat, dés le début de cette scéne, -et qui
lui apprit I' accouchement. Le laquais observa que



Franz avait |' air égare, et qu' il parlait tout
seul,
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en s' en allant a sa voiture. On le vit un moment,
rue Taitbout, ou sans doute, il se garnit les mains
de quelques bons écrins et de sacoches... et de
Ia, le diable sait ou il disparut, en Belgique
probablement, mais onques, nul ne I' a revu, sur le
bitume du boulevard. Il est vrai que revenir a
Paris, c' e(it été se mettre la corde au cou, car
Romero, jugé quinze jours apres, fut condamné a
cing ans de prison et mille francs d' amende, et
le comte Franz, par défaut, a treize mois, comme
complice.

Le duc n' apprit I' événement, que le vendredi,

13 juin, a son réveil. Il avait eu la fiévre, la

veille et toute la nuit, par frissons ; et en

lisant ce beau récit, dont les journaux étaient
pleins, il lui prit une pamoison, qui le fit

tomber sur son oreiller. La journée entiére se
passa, en suspens et en inquiétude. Quoiqu' il y
elt déja grand soupgon d' un anthrax, par la
douleur violente qu' il sentait au cou, et
I'inflammation qui y paraissait, les médecins, ce
premier jour-la, ne parlérent que d' un simple
clou. Mais la nuit se trouva fort mauvaise, et il
fallut bien, dés le lendemain, déclarer le

péril ou se trouvait Charles D' Este.

[l fut pansé. Incontinent apres, I' anthrax parut,

et I' on fit a la pauvre altesse, une premiére
incision. Lui-méme, il se sentait si mal, et la

téte si embarrassée, qu' il craignit les accidents.
Et faisant
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venir son notaire, me Arrachequesne, Charles
D' Este dicta un testament, par lequel, en
révoquant et annulant expressément, ses testaments
antérieurs, il désignait son fils, le comte Otto,
pour son seul et unique héritier.

Jamais Giulia Belcredi ne parut aussi belle, que
dans ces jours-la. Quelque soin qu' elle prit de
simuler I' affliction, elle marchait environnée de
je ne sais quel éclat superbe, qui ornait toute sa
personne, et que I' on sentait retenu. Otto était
ébloui d' elle ; et les amants enhardis a tout, par



I' agonie de Charles D' Este, se cherchaient
incessamment des prunelles, afin d' avaler par les
yeux, un trait délicieux de I' amour I' un de I' autre.
Le duc était trop mal, pour prendre garde a quoi
que ce flt, et ses rideaux restaient fermés plus
souvent qu' ouverts ; mais I' italien ne bougeait
pas de la ruelle, et le tourment que se faisaient
les deux amants, pour ne rien laisser échapper
devant cet importun témoin, était extréme et
délicieux. Cet état si violent, fut d' assez courte
durée. Les médecins, pendant ce temps,
multipliaient les incisions ; la dépuration

s' établit : en sorte que, ce faible espoir d' éviter
leur crime, qu' avaient eu un moment, Otto et la
Belcredi, s' éteignit aussi vite qu' il avait

paru.

La convalescence du duc n' exigea pas moins de
plusieurs semaines, pendant lesquelles, le grand
lit fut, tour a tour, tendu et détendu, a tous les
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coins de |' appartement, Charles D' Este étant
devenu plus soupgonneux des courants d' air, et plus
précautionné pour sa santé, qu' Augusta Linden
elle-méme. Des pistolets et des poignards, qu' on
voyait toujours prés de lui, témoignaient de ses
autres craintes, a I' égard des péres

jésuites, -ses cruels ennemis, pensait-il, qui,

non contents de convertir sa fille, pouvaient bien
en vouloir, maintenant, a sa fortune et méme a sa
vie.

Du reste, I' emploi qu' il faisait du temps, n' était
pas pour lui tourner I' esprit aux idylles et aux
pastorales. On se rappelle le monstrueux crime,
qui fut commis a cette époque, par un scélérat du
nom de Hermann, et dont I' horrible découverte
retentit dans toute la France, et donna le
spectacle nouveau de sept victimes a la fois,
égorgées par un seul homme. Tel était le riant
poéme que, chaque jour, le duc se faisait lire, et
qu' il suivait avec un vif intérét.

-quel gaillard, répétait-il, a tous moments,

quel gaillard !

Tandis qu' il faisait arroser d' eau, les nattes de
vétyver des Indes, dont les fenétres étaient
tendues. L' évaporation, en mélant du frais a

I' odeur des fleurs, qui emplissaient force grands
pots de Chine, redoublait I' agréable langueur de
cette salle obscure et magnifique, faite bien

plutdt pour les réveries de quelque calife
amoureux, que pour ce vieux fou, qui s' y repaissait



de terreurs et de
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cauchemars. Il fut ravi surtout, lorsqu' on en vint
apres le meurtre des cing enfants et de la femme,
a I' empoisonnement de Kinck le pere, au moyen de
I' acide prussique. Or, pour préparer le poison,
Hermann avait imaginé un procede, le plus
ingénieux du monde, et que le duc pria la Belcredi
de lui lire bien posément, le jour qu' il parut dans
les gazettes.

L' assassin s' était donc servi de deux cornues, la
premiere, a large orifice, et |' autre, a col long

et étroit. Il les avait engagées I' une dans I' autre.
Aprés quoi, moyennant une simple lampe d' esprit de
vin, Hermann avait distillé dans la grande, du
prussiate jaune de potasse, de I' acide sulfurique,
et de |' eau ; et la petite, dont le fond était

garni d' un linge mouillé, avait fait I' office de
récipient. L' expert-chimiste déclarait que c' était

I' unique procédé, par lequel on fabriquat de

I' acide, capable de se conserver.

Alors, les yeux de la Belcredi rencontrérent les
yeux d' Otto ; puis tous deux, comme par réponse,
jeterent un regard affreux sur Charles D' Este,

qui, demi-allongé dans son lit de broderie d' or et
d' argent, se jouait devant lui, avec de gros

lingots d' or massif, qu' il se plaisait, en ce
moment, a ramasser par |I' Europe entiere. Pauvre
vieil enfant couronné, tout charmé de son hochet,
et qui ne voyait pas la dangereuse vipére, liée au
bord de ses habits. De ce jour, de cet instant, en
effet, I' empoisonnement
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de Charles D' Este, fut résolu et préparé.

L' idée d' abord, leur en avait paru un réve, un vain
amusement, un roman qu' ils imaginaient, et qui les
séduisait par la perspective de leur plein bonheur
futur. Et voici qu' aprés quelques journées, sans
savoir comment cela s' était fait, les deux amants
se réveillaient, tout pénétrés, tout environnés de
leur crime. Giulia et Otto se parlérent ; tout

fut prévu, et arrangé. Le poison dont ils avaient
fait choix, tue, sans laisser la moindre trace :

la mort serait sans doute, attribuée a la rupture

d' un vaisseau, ou a quelque anévrisme du coeur.



D' ailleurs, Otto, dés les premiers instants,
demanderait par dépéche, au prince Wilhelm, la
permission d' enterrer le duc dans la vieille
cathédrale saint-Blaise, ou se trouvent les
tombeaux des guelfes. Et le corps serait soustrait
ainsi, aux meédecins trop curieux, si, par
impossible, il s' en trouvait.

Divers incidents domestiques reculérent d' abord
leur projet, puis un autre prétexte, qui fut la

mort de I' enfant d' Emilia, et I' enterrement que

I' on en fit, avec beaucoup de fleurs et de
flambeaux. Il leur parut que deux convois, se
succédant a I' hétel, coup sur coup, fixeraient trop
I' attention. Par malheur, la fin des cérémonies
leur ramena [' italien, qui, soit qu' il e(t des

yeux tout neufs, soit par une chance particuliére,
déméla, ce jour-1a, en les voyant entrer ensemble,
qu' Otto et Giulia devaient s' étre serrés d' un

peu prés, en passant la porte.
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Déja certains airs, des regards, que Giovanni
avait cru surprendre, n' avaient pas laissé de

I' étonner. Bien plus de familiarité s' échappait
entre les deux amants, qu' ils ne voulaient en
laisser paraitre : cela se sentait comme au nez.
-oh ! Pensa [' italien, prenons garde !

Et des lors, il n' est pas de chien tenant I' arrét,
aussi patient et attentif que se montra Giovan, en
cette occurrence. Mais, quoique ce qu' il apercevait,
lui donnat bien fort a penser, il fallut, pour

avoir des preuves, en venir aux ruses de
Mascarille. Arcangeli scella d' un cheveu, les
portes des appartements du fils du duc et de la
chanteuse ; et les sceaux, au matin, se trouvérent
rompus. |l sabla de poussiére menue, |' obscur
corridor qui conduisait a la chambre de Giulia ;

et les pas marquéerent ouvertement, d' ou le galant
était venu. Il pétilla de cette découverte : mais,
quant a prévenir son altesse, le bouffon demeura
indécis, quelque gros qu' il fat de parler.

L' aveugle prévention de Charles D' Este pour son
fils et pour sa maitresse, et la défaveur ou
lui-méme se trouvait auprés du duc, faisaient
redouter a Giovan, d' avoir vu ce qu' il ne devait
point voir, -et les preuves de ses allégations,
comment les faire toucher du doigt ?

Une apres-dinée, entre quatre et cinq, comme
Arcangeli se trouvait dans la chambre d' Emilia,
qui se levait pour la premiére fois, en
convalescence
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de sa couche, I' italien ne fut pas peu surpris

d' entendre des pas, et méme assez lourds,
au-dessus de sa téte. Ce galetas était vide en
effet, et hormis les rats, nul n' y logeait. Il
interrogea Emilia, qui répondit que, depuis
plusieurs jours, elle entendait le méme bruit, et
qu' elle n' y avait pas pris garde, pensant que ce
fat quelque laquais.

-dans I' aprés-midi ? Demanda Giovan.

-dans I' aprés-midi, répondit-elle.

Or, Charles D' Este avait coutume, aprés avoir
considéré du haut de la terrasse, le défilé de ses
chevaux, que I' on faisait passer, tout harnachés,
devant lui, d' aller reposer une heure ou deux, sur
un petit lit de jour ; et les amants, durant ce
temps, avaient leur entiére liberté. -si ce sont
eux, je le saurai, pensa Giovan.

Il alla consulter, en quittant sa soeur, I' un des
nombreux plans de I' hétel, dans le cabinet ou son
altesse avait ordonné qu' on les enfermat. La
chambre a oeil de boeuf, qui donnait au-dessus de
I' appartement d' Emilia, portait le numéro 14.
Notre homme ne put rien savoir de plus, a ce
moment, son service le rappelant auprés du duc.
Il'y resta jusqu' a onze heures, et remontait chez
lui, fort aqité, par I' étroit escalier de service,
quand I' idée lui vint tout a coup, de visiter cette
chambre mystérieuse. Aussitét pensé, voila

I' italien qui grimpe un étage, parcourt deux ou
trois corridors, en abritant son rat de cave, de

la main,
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erre quelque temps, dans ces solitudes de
lambourdes et de platras, puis, se trouve enfin,
devant un 14, peint sur une porte. Il s' était
largement muni de fausses clefs, dans I' aprés-midi,
en sorte qu' il entra comme il voulut, et referma

la serrure avec soin.

Le premier coup d' oeil, vivement jeté de tous
cbtés, ne montra d' abord a Giovan, a la clarté
fumeuse de sa bougie, qu' un grand lit a colonnes
torses et a baldaquin de broderie, qui était

jadis, celui de Christiane, et qu' aprés la mort

de Hans Ulric, elle avait fait enlever de chez



elle, et un péle-méle de meubles, entassés tout
autour de la chambre, laquelle était proprement,

un débarras. Giovan en fit le tour avec précaution,
n'y remarqua rien de suspect, parmi cet étrange
fouillis, si ce n' est qu' il s' y voyait méme, deux

de ces couronnes de paille tressée, dont on se sert
pour mettre les cornues sur cul. Et notre homme
désappointé, qui s' était figuré découvrir 1a, des
merveilles, ne songeait plus qu' a s' en aller, quand
un bruit de pas retentit, a I' extrémité du long
corridor. Il demeura tout d' abord, comme pétrifie,
les yeux fixes, le coeur battant ; puis soudain,
souffle sa bougie, écrase entre ses doigts, la

meéche qui fume, et se coule sans bruit, sous

I' énorme lit, en mordant sa manche, pour s' empécher
de respirer.

Tout d' un coup, la porte s' ouvrit, et Giulia

s' avancga dans la chambre, en méme temps qu' Otto
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venait derriere, tenant une petite lampe allumée.
La chanteuse portait des deux mains, un grand
bassin de porcelaine, plein jusqu' au bord,

d' oranges de la Chine, confites ; elle avait a

I' oreille, une rose rouge, ayant passe la soirée
chez le duc ; et la queue de sa robe de velours
vert, brodée en mosaique d' argent, de perles et de
pierreries, bruissait et serpentait derriére elle.

La Belcredi posa le bassin sur une table ; Otto

mit la lampe a cété : puis, tous deux, en se
regardant au fond des prunelles, resterent un
moment sans parler.

-c' est donc pour demain... pour demain,

répéta I' enfant, d' une voix basse.

Elle dit oui, avec la téte ; et Otto commenca de
marcher, d' un bout a I' autre du réduit, a petits
tours, espacés et courts. La Belcredi, pendant ce
temps, avait disposé sur la table, une sorte de
poélon d' argent, emprunté, selon toute apparence,
aux ustensiles dont le duc et la Sinclair

s' étaient servis naguére, pour leurs cuisines, -et
dans lequel Giulia mélangea je ne sais quelles
alchimies d' eau, de sucre, et de fleur d' orange.
Elle posa ensuite par dessous, une lampe d' alcool
enflammé, et le poélon, presque aussitét, commenca
de frémir a bas bruit. Otto, debout, et la table
entre eux deux sur laquelle il s' appuyait des
poings, considérait Giulia fixement. Au dehors,

la nuit était sereine, de larges étoiles

brillaient.

-bouchez la fenétre avec ce tapis, dit Giulia,
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en désignant I' oeil de boeuf ; quelque valet
pourrait apercevoir de la lumiére.

Elle retira de son sein, un mince flacon de cristal
taillé, tout couvert d' ornements en dorure, et
dans le bouchon d' or duquel s' ajustait un tuyau
d' argent creux, le plus menu que I' on pat voir, et
aussi délié qu' une aiguille. Par Ia, se verse
goutte a goutte, ce précieux baume d' essence de
roses, qui est, dit-on, I' @cume qui s' amasse
au-dessus des canaux d' eau de rose, qui circulent
dans les jardins du roi de Perse, et dont ce prince
envoie parfois, des présents, a certaines cours de
I' Europe : comme en effet, ce flacon vidé, qui
restait a la Belcredi, lui venait du grand duc
Viadimir.

-ah ! Dit Otto, c' est la que tu as mis...

et il n' osait prononcer : " le poison. " elle portait
dans les cheveux, une assez grosse épingle de
diamants, qu' elle retira en silence, et dont elle
piqua profondément, plusieurs de ces petites
oranges. Ensuite, avec ce long bec du flacon,
Giulia fit couler au coeur de chaque fruit, par

la piqUre, une goutte du poison mortel, et les
enduisait a mesure, du sucre chaud du poélon

d' argent ; en sorte que, ce vernis épais
refroidissant et blanchissant, I' oeil le plus

exercé n' aurait su distinguer les fruits
empoisonneés, des bons et des sains.

-non ! Dit la Belcredi, au bout d' un instant, en
prenant au plat une orange, celle-ci est trop belle
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pour lui ; et aprés y avoir mordu, elle I' offrit a
Otto. Lui, cependant, blessé au coeur sans doute,
par la vue du présent de cet ancien amant,
demeurait morose et renfrogné, et se défendait
froidement, tandis que Giulia, en riant, lui
approchait I' orange de la bouche. Elle finit par la
jeter, dépitée ; et se renversant dans ses bras,
elle le regardait fixement. Les yeux d' Otto
devinrent plus brillants, ses mains errérent sur

la gorge nue de sa maitresse ; il palpitait. Elle

I' entraina vers le grand lit, sous lequel se
cachait I' italien, plus mort que vif.

La petite lampe brdlait, rien ne bougeait dans



I' étroite chambre. De temps a autre seulement, il
échappait a la Belcredi des paroles entrecoupées,
comme a quelqu' un qui réve tout haut. Elle éleva
un peu la voix, et Arcangeli, frissonnant,

entendit le nom de Charles D' Este.

-il faudra prendre deux mouchoirs, disait la

jeune femme, en révant... je serai forcée de
toucher au corps.

Et tout de suite, avec agitation :

-mais, dit-elle, s'il allait tomber de son haut,

et se fendre le crane a quelque meuble !

Car la vue du sang répandu faisait horreur a cette
Locuste. Le jeune homme ne répondit pas, et la
face dans I' oreiller, le bras passé au-dessus de sa
téte, ses sanglots éclatérent soudain, avec une
sorte de fureur amere...
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-veux-tu que nous mourions, dit-elle ; ah'!
Comme je mourrais avec joie ! ...

il I' étreignit sans dire un seul mot, tout plein

d' une frénésie sombre ; puis ses pleurs, peu a peu,
s' arrétérent, tandis que Giulia pensive, lui
caressait les cheveux, de la main. Enfin, les deux
amants quittérent ce lit.

Les propos, en se rhabillant, ne furent que
quelques paroles, parmi lesquelles la Belcredi,
regardant le flacon a la lampe, avant de le cacher
en son sein, dit tout haut, qu' elle en verserait

le bon tiers tout au moins, qui restait, dans le

bol de lait de Charles D' Este, de fagon qu' aucun
hasard ne le pdt sauver. Déja, Otto tenait la
lampe a la main, Giulia prit le plat de porcelaine,
et tous deux s' en allérent sans bruit.

Il fallut un demi-quart d' heure a n' ouir rien de
suspect, avant que I' italien oséat quitter sa
retraite, ou, cent fois, il avait pensé tomber en
faiblesse, ou se déceler. Il se secoua, renifla

I' air, 6ta ses souliers ; et, pieds nus, plus

léger qu' un chat, quoique les jambes et le corps
lui tremblassent, Arcangeli se sauva dans sa
chambre, ou il tira le verrou.

Une terreur extréme dominait en lui, a travers
mille pensées tumultueuses ; Giovan se voyait déja
mort, immolé prés de son maitre. Tantét, il voulait
I' éveiller, courir, dévoiler le complot, et pour

un peu, il aurait sonné la grande cloche de I' hétel ;
I'instant d' apres, il retombait sur sa chaise,
comme
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hébété. Pour comble d' ennui, il se sent tout a
coup, un besoin incommode, fruit de sa peur, sans
aucun doute ; mais le privé se trouvait dans le
corridor, et Giovan n'y fat pas allé, dt-il

crever. Nécessité n' a point de loi. Lassé de
frétiller d' un pied sur I' autre, le malheureux se
soulagea pleinement ou il put, aux dépens de son
nez ; et demeura toute la nuit, avec cette étrange
cassolette, sans se coucher, ni songer a le faire.
Aussi bien, vers les six heures du matin,

s' endormit-il dans un fauteuil, ddment gardé par
un gros meuble, qu' il avait trainé devant sa
porte, et ne s' éveilla qu' a midi.

Il se dressa en pied, tout effaré, et néanmoins, il
éprouvait comme un lache et secret désir, que la
chose se fat faite, pendant qu' il dormait.

L' italien écouta : pas un bruit ; le ciel gris

roulait des nuées, des ramiers sur le toit,
roucoulérent. Tout d' un coup, on frappa a la
porte. Arcangeli bondit, et passa ses regards
avec crainte, de tous cotes, puis, il alla
parlementer a la serrure. Ce n' était rien qu' un
message de son altesse, qui I' attendait dans

la salle de bains.

-oui, j' y vais !

Et le laquais parti, Giovan se débarricada. Il

s' attendait, tout en marchant par les corridors
obscurs, a recevoir un coup de poignard dans les
épaules.

Il a paru, vers ce temps-la, de si minutieuses
descriptions
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de I' hotel de I' arc de I' étoile, et méme des
dessins figurés, dans les gazettes, que bien des
gens se rappellent encore, cette fameuse chambre
de bains, qui faisait I' orgueil du pauvre prince.

La salle en rotonde, ou I' on pénétrait par un
corridor tortueux, et qui est le dedans de la
coupole russe, qui domine au-dessus des batiments,
prenait jour par une fenétre, sur la place de

I'arc de I' étoile, et en haut, par quatre petits
débmes mosaiques, peints or et azur, et percés de
trous, figurés en étoiles et en croissants. Le
revétement des murailles n' était rien, de la

plinthe au plafond, que les plus belles glaces de
miroir, qui montraient en s' ouvrant, de
gigantesques armoires, contenant les flacons, les



onguents, les cremes, les pommades innombrables,
dont Charles D' Este se servait. Un énorme

buffet de malachite, aussi haut que le maitre-autel
d' une cathédrale, et dont le dessus écavé contenait
trois cuvettes d' argent, ou I' eau montait a

volonté, chaude, froide, ou tempérée, se voyait, en
face de la porte, plein des instruments de

toilette, de toutes les sortes et les plus riches,
répandus partout sur les tablettes, et dont on ne
savait ni le nom, ni méme I' usage.

Le duc, lorsque I' italien entra, était plongé

jusqu' a la barbe, dans la grande cuve de malachite,
placée sous un de ces petits domes, or et bleu, et

a laquelle on descendait, par quatre marches de
marbre blanc. La Belcredi venait de terminer sa
lecture,
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Otto se promenait par la chambre ; et quoique

son altesse se baignat, toujours couverte d' un
vétement, un drap brodé de rouge et de bleu, a la
russe, cachait la baignoire, pour I' honnéteté.

-bon dieu ! Qu' est-ce donc ? Mon pauvre Giovan,
quelle mine as-tu ?

Et comme ' autre balbutiait, Charles D' Este,

sans plus songer a s' apitoyer, lui commanda d' ouvrir
le courrier, a I' ordinaire. La voix tremblante de

I' italien se perdait dans le bruit de I' eau, dont le
duc réchauffait son bain, a chaque minute. Ces
premiéres lettres ne furent d' ailleurs, que des
demandes de secours ou d' audience, de la part
d' anciens sujets de son altesse. Si bien que le
duc, excédé par avance, du gros tas d' épitres qui
restaient encore, commanda qu' on les jetat au
feu ; puis, il demanda son peignoir.

-mon cher seigneur, dit Giulia, n' avez-vous

pas soif ? Ne boiriez-vous pas ?

-oui, répondit le duc ; que I' on m' apporte du

lait... et voyez, je vous prie, a faire remplir ma
bonbonniére, d' oranges confites.

-j' y vais, monseigneur, dit la Belcredi.

De brusques rafales de vent secouaient les arbres
du jardin, et des murmures de tonnerre, en grondant
du bout de I' horizon, commencaient a rouler sur
Paris. Otto, debout contre la vitre, ou il

battait des doigts, nerveusement, regardait

s' enténébrer le ciel, qui devint noir, en un
moment. Les
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braises de noyaux d' olives, ou tiédissaient les
fers pour la barbe de Charles D' Este,

crépitérent dans le brasero ; et le vieux Iévrier
César vint se serrer contre son maitre, en
poussant un long gémissement. Au fond de la piece,
le duc, enveloppé d' un peignoir blanc, se faisait
brosser les pieds par Arcangeli, dans un large

bol d' eau d' amandes.

-prenez garde, n' en mangez pas, chuchota
rapidement Giovan, a I' oreille de Charles

D' Este.

-que dis-tu ? Fit le duc...

Otto se retourna, et il y eut un long silence,
pendant lequel, on n' entendit que les gouttes

d' eau, tombant une a une, dans la baignoire. Une
sueur glacée couvrait le visage de [' italien ; peu
s' en fallait qu' il ne pamat d' effroi. Il put a

grand peine, poser un doigt tremblant devant ses
levres, et il balbutia, de nouveau :

-n' en mangez pas. lls sont empoisonnés...

au méme moment, un coup de tonnerre éclata avec
un bruit affreux, et une lumiére aveuglante dont

la chambre parut tout en feu, et qui montra, au
bout du corridor, Giulia livide et glacée,

apportant sur un plateau, une grande tasse de lait
et le drageoir en or de son altesse, -puis tout

s' éteignit.

-ah ! Dit-elle, j' ai failli lacher le plateau,

tant j' ai eu de peur.

-on n' y voit plus, dit Charles D' Este :

Giovan, ferme la persienne, et allume les

lustres.
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Arcangeli se hata d' enflammer les éclatantes
bougies de gaz qui pendaient, du milieu des démes,
a cinq girandoles de cristal de roche, puis, il

vint a la fenétre. L' averse s' écroulait a torrents,
de ce ciel lourd et ténébreux. Sous ce déluge, au
loin, passait un régiment, en route pour quelque
embarcadére, car la guerre, depuis trois jours,
était déclarée a la Prusse. On vit un instant, le
drapeau pendant, les longues files indistinctes ;
puis, Giovan referma les volets de fer, matelassés
de bourre de soie.

-la ! Dit son altesse, nous voila chez nous ;
Giovan, viens faire ma toilette.

Alors, tandis que I' orage tonnait, Charles D' Este
s' assit dans un grand fauteuil de velours cramoisi,
a franges d' or et a bois doré, ou il s' installa,



comme un homme qui attend pour étre rasé. Cependant,
I' italien roulait prés de lui, un des bustes de cire
coloriée, porté sur un escabelon de velours

cramoisi, a franges, et si bien modelé au naturel,

que coéte a cbte, on ne discernait guére |' original

de la copie ; puis, s' asseyant en face du duc,
Arcangeli ouvrit sa cassette d' émailleur, et
commenga de peindre son maitre. Avec des couleurs
délayées dans un peu de gomme adragante, ou avec
des crayons de pastel, il rétablissait les traits

effacés du visage de Charles D' Este ; mais ses
mains, ce jour-la, tremblaient si horriblement,

que ce fut miracle, I' on peut dire, si le patient

sauva ses yeux.
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-un peu plus de carmin sur la joue... la courbe

du sourcil est dure... mais qu' as-tu donc ? Voyons,
tu perds la téte !

S' écriait le duc furieux. Les torchéres, en donnant
sur lui de toutes parts, rendaient plus éclatante
encore, son étrange figure rose, que les glaces
multipliaient, reculant la chambre et les
personnages, en des fuites a perte de vue. Les
coups de tonnerre ne cessaient point ; le comble
entier de |' hotel résonnait, sous une averse
furieuse. Et Giulia non plus qu' Otto, ne

parlait plus.

a quoi songerent-ils, dans ces minutes suprémes,
au bord de I' abime ouvert devant eux ? Lui, le
regard fermeé et noir, farouche, le visage
enflammé, ou paraissaient des taches livides,
frongait la face par moments, comme pour en chasser
une guépe importune ; et Giulia, pale a mourir,
demeurait superbe et impassible. Peut-étre, a ce
terrible moment, quelque horreur leur toucha le
coeur, les pénétra d' effroi, de repentir sur
eux-mémes. S'ils n' eurent point d' hésitation, si

le remords ne les vint pas brller, et les
épouvanter de leur crime, eux qui avaient regu

tant de bienfaits du duc, et auxquels il restait

si peu d' années a attendre, pour étre au comble de
leurs voeux, on sera bien tenté de croire a quelque
impulsion du mauvais ange, qu' aucune philosophie
ne saurait expliquer.

-Giulia, dit tout a coup le duc, voulez-vous

me passer mon drageoir... et prenant en main
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une orange, soit hasard, soit qu' il et compris

I' avertissement d' Arcangeli, ce qui n' a jamais été
éclairci :

-allons, hop ! César... a toi, César!

le lévrier regut I' orange, gueule ouverte, mais

a peine I' eut-il broyée, qu' il tomba pesamment,
raide mort.

-oh ! Oh ! Qu' est donc ceci ? Dit le duc, qui se
leva tout droit, et bléme de saisissement, mais
impassible en apparence, avec sa face fardée ; et
Otto et la Belcredi se levérent en méme temps.
-ce pauvre César ! dit-elle, dans son trouble,
que lui est-il donc arrivé ?

-il y a quelque chose de malsain dans ces fruits,
reprit Charles D' Este, d' une voix rauque.

-ah ! Répondit la Belcredi, vous me cherchez
toujours querelle, monseigneur... voila que vous
semblez me soupgonner.

-ne vous accusez pas vous-méme, exclama le
duc.

-monseigneur, reprit Giulia, j' en ai mangeé,

j' en mangeais tout a I' heure...

-empoisonneuse ! Cria Charles D' Este,
incapable de se contenir plus longtemps...
empoisonneuse !

Un coup de pistolet partit. Otto, de I' entrée du
corridor, venait de tirer sur son pere.

-ah ! Traitre ! Hurla le duc, saisissant dans sa
poche, son revolver.
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Une seconde balle passa a trois doigts par dessus
sa téte, tandis qu' il se baissait vivement,

derriere son fauteuil. |l tira. Otto tournoya,

tomba, et demeura comme mort, a I' entrée de ce
couloir obscur.

-Giovan ! Cria le duc, tiens, prends mon

revolver, abats-moi cette coquine !

-oh non ! Dit Giulia ; je saurai mourir

seule... et avec un rire strident :

-vieux fou, vieux fou, qui a pu penser un

seul instant, que je I' aimais ! Je n' ai jamais
aimé qu' Otto, entends-tu ? ... Otto ! ... il

t' exécrait, tous t' exécrent, moi, ton fils, ton

frére, tes laquais, tous... tous... tous !

Et comme saisie de délire, elle se mit a pousser
des cris :

-assassin ! Assassin ! Assassin! ... a

I' assassin !

-ne criez pas, dit Charles D' Este, ou je vous



tue !

-allez, dit-elle, je saurai mourir. Elle

s' agenouilla auprés du corps de son amant, en lui
baisant les lévres, et le pressant contre son

sein ; puis, s' apercevant que sa robe était quelque
peu remontée, Giulia se rajusta. -adieu,

dit-elle, monseigneur, j' étais bien lasse de ce
monde ; mangez en paix, quand je serai morte... et
s' appuyant d' une main sur la terre, elle mit a ses
levres le flacon mortel, et se renversa tout d' un
coup.

Un éclair, si éblouissant qu' il en passa comme un
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long trait par les volets, sembla au méme instant,
faire crouler la coupole, sous le coup de tonnerre
effroyable qui lui succéda. La foudre venait de
tomber sur I' un des huit paratonnerres qui
garnissaient les toits de Beaujon.

-nous quittons Paris dés ce soir, dit le duc a
Arcangeli qui se montra, sans qu' on pat dire d' ou
il sortait... et comme Charles D' Este se trouvait
devant le corps d' Otto :

-parricide ! Assassin ! Cria le duc a cette vue ;
puis soudain, sa voix s' étouffa, et il balbutia,
dans un long sanglot :

-mon fils... mon fils... il ne m" aimait donc

pas !
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X

on n' a pas oublié ces représentations
magnifiques et fort singuliéres, qui se donnérent
a Bayreuth, vers la mi-aolt 1876, des grandes
piéces d' opéra, composant la tétralogie de

I' anneau du niebelung. on joua I' or du

Rhin, le 14 ; la valkyrie, puis

Siegfried, les journées suivantes ; et enfin,

le 17 aodt, fut chanté pour la premiére fois,

I' opéra qui clét ce drame immense : le
crépuscule des dieux.

I' aprés-dinée de ce jour-la, vers quatre heures,
M. Smithson se promenait de long en large, devant
la fagade du théatre, en compagnie de M. De
Cramm, qu' il venait, a I' instant, d'y rencontrer.
Depuis trois ans, ce vilain escargot ne faisait
plus partie de la maison de Charles D' Este, et



il vivait a Blankenbourg ; de maniére qu' aprés
les compliments d' abordée, il demanda des
nouvelles de son altesse,
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du comte D' Oels, de M. D' Andonville, qui

était retourné en Normandie, et méme, de quelques
anciens domestiques ; a quoi, Smithson répondait
a mesure.

-et la bonne Augusta ? Reprit le baron.

-morte & Rome, dit I' américain ; et il ajouta

que la pauvre dame avait fini par tomber dans un
si triste état de paralysie et d' autres maux, depuis
la fuite de son fils, que la mort I' avait en effet,
délivrée.

-ah ! Dit M. De Cramm, et le comte Franz ?

-on prétend qu' il vit retiré avec sa femme,

dans je ne sais quel coin de la Bohéme, répondit
Smithson. Le comte Nostitz, je crois, I'a

recueilli comme intendant, régisseur d' une grande
terre.

-et le " signor " Arcangeli ? Demanda M. De
Cramm, en baissant la voix.

-ah ! Ne m' en parlez pas, répliqua

I' américain...

et aprés quelques tours en silence, ils

s' arréterent tous les deux, a considérer le
spectacle extrémement animé, qu' ils voyaient. Le
théatre de Bayreuth, en effet, est bati sur une
éminence, isolée et peu étendue, qui découvre toute
la ville et la campagne, et ou I' on monte par un
chemin en pente douce. Il faisait le plus beau ciel
du monde ; une quantité de voitures, de fiacres,

d' antiques berlines, de carrosses a laquais poudrés,
gravissaient cette cote, au plus petit pas, entre
deux haies de
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curieux, et de paysans accourus des hameaux des
environs. Par moments, quand passait quelque
prince, cette multitude criait ; la joie éclatait

sur tous les visages, et I' on n' entendait que le
nom de Wagner, dans toutes les bouches.

-ah ! Dit M. Smithson qui regardait

paisiblement les groupes avec sa lorgnette, voici
son altesse qui arrive.

Au bas de la cbte, apparut le landau magnifique



du duc, attelé de quatre chevaux gris-pommelés,

la queue tressée, et qui s' avangaient d' un air
superbe. Comme le torrent des voitures commencait
déja de s' écouler, le landau, a cette minute,
montait seul au milieu de la route, tout étincelant
de vernis, de satin, de cuivre, et d' écussons.

-il a bien changé, dit M. De Cramm, les deux

yeux collés a sa lorgnette.

Et aussitét, comme pour se rassurer sur lui-méme,
car il avait, précisément et exactement, I' dge du
duc, il se mit, riant jaune, avec un air de
compassion, a raisonner sur les fatigues qu' avaient
causées a Charles D' Este tant de voyages, depuis
son départ de Paris, et a les compter sur ses
doigts : Naples d' abord, d' ou I' avaient chassé

les horribles fumées du Vésuve ; Rome, ou il

s' était dégolté de la plus belle vue du monde, les
jardins de la vigne madame, les faubourgs, le
Tibre serpentant entre les prairies et les
campagnes, et a I' horizon, les cornes de

I' Apennin couvert de neige ; puis La Haye,
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ou son altesse ravie, avait pensé s' établir pour
tout de bon, et a jamais. Les maisons en effet, y
sont belles, et comme on en repeint les briques
assez fréquemment, elles paraissent toujours
neuves. Des chaines barrent les trottoirs ; les
rues et les chaussées sont si nettes, que les
carrosses en roulant, ne font pas la moindre
poussiére ; derriére les vitres reluisantes, des
femmes épient les passants, ou arrosent des pots
de tulipes. Mais bientét, la santé du duc,
gravement atteinte tout a coup, I' avait forcé de
quitter ce pays de canaux et de marécages ; et
maintenant, installé a Genéve, il s' y promenait
d' hotel en hétel, inquiet, malade et mécontent.
-et Otto ? Demanda le baron, en se penchant a

I' oreille de M. Smithson.

-toujours de méme, dit I' américain ; la folie
redouble par acces, et se tourne alors, en
frénésie. Les péres de la charité, chez lesquels

il est placé depuis un an, n' espérent plus sa
guérison.

-oui ! Dit M. De Cramm, d' un ton pénétré, il

et mieux valu assurément, que sa blessure f(t
mortelle.

a ce moment, des musiciens parurent a un balcon
du théatre, et jouérent une fanfare de trompettes,
sur un theme du crépuscule des dieux. c' était

le signal qu' on donnait, que I' opéra allait



commencer. Les groupes qui encombraient le
péristyle, s' écoulérent ; et M. De Cramm prit
hativement congé de Smithson, ne se souciant pas
de se
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retrouver en face du duc, dont le landau arrivait
dans le méme instant.

Les chevaux s' arrétérent au perron, ou le peu
qui restait de spectateurs, s' écarta. Le duc, au
fond de la voiture, la téte basse, d' un rouge
violet, et avec un air hébété, ne semblait pas
avoir pris garde que I' on était arrivé.

M. Smithson dut lui toucher le bras. Il tourna

les yeux lentement, puis, d' une langue pateuse :
-ah ! Vous voila, Smithson, dit-il : Giovan n' a
pas voulu m' accompagner ; il prétend que cela

I' ennuie.

Et sur ces mots, le pauvre duc se leva
péniblement, les jambes tremblantes, descendit a
grand peine, le marchepied, aidé par deux valets ;
et fort voQté sur un baton, donnant I' autre bras

a |I' américain, il se mit en marche, sous le
péristyle.

Un frémissement se fit dans la salle, lorsque
Charles D' Este y parut, et augmenta avec une
sorte de brouhaha étouffé, quand, au bras de

M. Smithson, il se mit a monter les marches qui
menaient a son fauteuil. Il était a présent, en
effet, d' une grosseur si démesurée, qu' a peine
pouvait-il se remuer : perdu de goutte avec cela,
les mains enflées et tordues, et les pieds gourds,
qui ne supportaient plus que des chaussures de
velours noir. Dans un effort qu' il avait fait, le
corps lui avait rompu au nombiril, en sorte qu' |l
fallait le soutenir
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avec une espéce de ventre d' argent ; et deux
descentes qu' il avait a I' aine, par surcroit, lui
donnaient la crainte continuelle de I' accident le
plus Iéger. Il avait tenu néanmoins, a se vétir
encore de gala, et le duc était ce jour-la, en

grand uniforme noir et or, avec les plagues de ses
ordres, et un chapeau a bouquet de plumes.
Assis en place, dans un lieu éleve, personne
devant lui, au haut des sieges, parce que le banc



inférieur était coupé par la baie d' un couloir,
Charles D' Este rencontrait les yeux de presque
tout le monde sur les siens, et il demeurait
immobile, regardant sans rien voir, I' air concentre.
De rares lumiéres de gaz, entre les pilastres et
demi-colonnes qui décoraient les murs de stuc,
éclairaient a peine la vaste salle, construite a

la maniere d' un théatre antique. Une foule bruyante
s'y agitait, sur des gradins de velours rouge, qui
montaient étagés, depuis I' orchestre, jusqu' a la

" fUrstenloge ", la loge des princes, drapée de
velours cramoisi, avec des glands pendants d' or
massif, et occupant la largeur entiére de la vaste
salle. Toutes les autres places, sans exception,
étaient ces fauteuils de velours rouge.

Une petite porte s' ouvrit tout a coup, en face de
la scéne, et I' empereur Guillaume entra dans la
loge impériale. Tout le monde aussitot, se leva ;
des acclamations retentirent, pendant que sa
majesté
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saluait. Le prince de Prusse, derriere lui, menait

la princesse a son bras. Puis, survinrent le roi de
Baviére, les grands ducs de Mecklembourg, de
Bade, de Saxe-Weimar ; aprés eux, le duc de
Cobourg, le duc d' Anhalt, le duc de
Saxe-Altenbourg, le prince Georges de Prusse,

le prince Hohenzoller-Sigmaringen, le duc de
Leuchtenberg, le prince Romanowsk, et le prince
Wilhelm de Blankenbourg. Le tumulte de cette
entrée dans le théatre, parmi les cris de joie,

les trépignements, les mouchoirs que beaucoup de
femmes agitaient, dura jusqu' a ce que sa majeste,
et tout ce qui I' accompagnait, fit en place. Seul,
au milieu de tant de curieux, ou de sinceres
enthousiastes, Charles D' Este était resté

assis, tournant le dos aux princes et a I' empereur,
avec une affectation de tranquillité méprisante.
-vieux fou ! Dit sa majeste, en haussant les
épaules ; -et elle se penchait vers la princesse

de Prusse, pour lui montrer cet excentrique
Charles D' Este, dont on parlait fort depuis
quelques jours, quand tout d' un coup, le gaz
baissa, jusqu' a ne plus laisser que trés peu de
clarté dans la salle, et la rampe allumée se

dressa devant le rideau. Il se fit aussitot un
profond silence : puis, tous les yeux s' attachérent
a la fois, sur ce que les adeptes du maitre
appelaient " I' abime mystique ", qui était I' endroit,
ou I' orchestre, entierement caché aux regards,



par une maniére d' avance de bois, interposée
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entre la scéne et le théatre, n' attendait qu' un
signal pour commencer.

Le baton de Hans Richter s' abaissa, les
musiciens jouerent le prélude ; puis, le rideau se
séparant, découvrit un morne paysage. Au sommet de
pics fracasseés, des éclairs déchiraient les
ténébres ; et assises, ¢a et 13, sur des rocs, les
trois nornes, filles d' Erda, effroyables et en
cheveux blancs, filaient le cable des destinées.
Soeurs vénérables, antiques filandiéres ! L' une
embrasse tout le présent dans sa pensée, la
seconde, tout I' avenir, la troisieme, tout le
passé. Hors d' elles, sans elles, il n'y a rien.
Leur veille éternelle fait la vie de I' univers et

des créatures ; leurs prunelles sont les bornes de
tout ce qui existe. Elles chantaient, en hatant
leur tache ; et leurs paroles fatidiques parlaient
de Sieglinde et de Siegmund, et de Siegfried

et de Brunnhilde. Soudain, 6 prodige effrayant !
Le fil se cassait entre leurs doigts, et les

nornes, épouvantées, disparaissaient au sein

d' Erda, la terre.

Et, comme a cette voix amére de la norne du
passé, le duc songea soudain, de dix années en
arriére ; il se revit a Blankenbourg. Alors,

c' était lui que I' on acclamait, lorsqu' il entrait
dans une loge de théatre ; la bassesse, les
adulations, les adorations, rampaient a ses pieds.
Mais ces jours enivrants de son régne, n' avaient
servi qu' a préparer les plus cruels malheurs de
toutes sortes, jusqu' a précipiter enfin, ce maitre
si grand et si
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absolu, dans un abime d' impuissance et de néant.
Ah ! Trois fois néfaste cette aube glacée, ou il

avait quitté Wendessen, abandonné son beau duché
qu' il ne devait jamais plus revoir ! Au moment de
monter en berline, il avait demandé a Wagner, le
titre du dernier opéra de /' anneau du

niebelung :

-le crépuscule des dieux, monseigneur...

et comme si cette parole et contenu quelque
malédiction, de ce jour, avait commencé pour le



duc, le lent et sombre crépuscule de sa vie.

Il s' assoupissait peu a peu, car il dormait
partout, depuis quelques mois, se réveillant net,
si on lui parlait ; et tout d' un coup, il lui

parut qu' il voyait devant lui, Claribel. Elle

était entourée d' une lumiére tranquille, les yeux
fixes, les lévres blémies, et tenait un crane dans
sa main. Elle demeura sans rien dire, immobile,
le temps d' un assez long pater, puis

disparut ; -et le duc s' éveilla en sursaut, glacé
par cette vision, et fut quelques moments, a
reprendre haleine. Hélas ! Que voulait-elle de
lui, sa Clary, sa derniére née ? La mort qui

I' avait emmenée, avait ouvert la porte a bien

d' autres fantdmes ; et depuis ce malheur, les
plaies domestiques ne s' étaient plus retirées de
dessus la famille du duc. C' était d' abord Hans
Ulric, qu' on trouvait un matin, ralant dans son
sang. Et un bruit sourd, chuchoté, a I' oreille,
sur les causes de cette mort désespéree, était
venu en redoubler I' horreur, dont la douleur de
Christiane et son
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prompt dépérissement, avaient acheveé de développer
la noire et effrayante énigme. Puis, les folies
scandaleuses d' Otto, le dégodltant mariage de
Franz... mais bientot apres, le duc avait été
attaqué par des coups plus vifs et plus sensibles :
son coeur, dont il s' étonnait toujours de souffrir,
par I' ingrat abandon de sa derniere fille ; son
honneur, sa dignité, son repos, par cette infame
tricherie au jeu, de son fils Franz. 6 tache
ineffacable a son nom ! Comble de bassesse et de
déshonneur ! Mais qui, si peu de temps apres,
avait été comme surpasseé par ce comble de tous les
crimes, |' attentat monstrueux d' Otto ! ... ainsi,
cette race superbe qui avait tenu autrefois,

I' Allemagne entiére sous son joug, et brillé par

les plus grands hommes en tous genres, des rois,
des empereurs, des saints, finissait dans un
abime de boue sanglante, avec des batards, des
incestueux, des voleurs et des parricides.

Alors, le coeur du duc se brisa. -et lui-méme,

d' ailleurs, qu' avait-il été ? Fils dénaturé, cruel
pére, mari terrible, maitre détestable, jaloux,
capricieux, inquiet sans relache, quel bonheur
avait-il golte, quelle grandeur lui restait-il, a

lui qui voulait tout mettre a ses pieds ? Il se

vit seul, plus que malheureux en famille, en

frére, en oncle, et en enfants, déchiré au dedans



par des catastrophes poignantes, sans consolation
de personne, portant son front découronné, dans
tous les hotels de I' Europe, abandonné a deux ou
trois valets, qui le gouvernaient
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despotiquement, ne faisant plus rien que par
eux, ayant donné a son bouffon, son godt, son
jugement, ses oreilles, ses yeux ; d' ailleurs,
infirme et ridicule. La nuit montait autour de

lui, les ténébres s' épaississaient ; ces temps
cruels, hélas ! Avaient été le crépuscule de sa
race.

Des moments de demi-sommeil, dans la lourde
chaleur qu' il faisait, suspendaient pour un temps,
ses pensées ; et le spectacle et la musique les
détournaient aussi, quelquefois, sans qu' il pat
demeurer longtemps attentif. Un visage, un ruban,
la plaque d' un ordre qu' il voyait briller, lui
mettaient aux mains sa lorgnette ; et tandis qu' il
en parcourait les files pressées des spectateurs,
en face de lui, le duc retombait dans ses
réflexions. Certes, une féte si fameuse, annoncée
depuis de longs mois, et a laquelle tant de gens
avaient mis leur point d' honneur de figurer et

d' étre vus, était comme un congrés de I' Europe
assemblée, dont tous les puissants, les arbitres,
et si I' on peut dire, les premieres tétes, en
noblesse, en art, en capacité, devaient se trouver
la réunis ; et cependant, qu' y voyait Charles

D' Este ? Beaucoup d' industriels, enrichis dans
leurs forges ou leurs filatures ; des hommes

d' affaires, des Iégistes, qui s' étaient poussés
peu a peu, par les plus vils emplois de plume, ou
d' aboyeurs devant un tribunal ; quantité de ces
beautés galantes des diverses capitales de

I' Europe, admises partout maintenant, a exercer leur
sale
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métier ; et le reste, des gens de lettres, ou des
reporters de gazettes : tout mélé, nivelé,
confondu, devenu peuple, grands et petits, connus
et inconnus, dans la parité des habits. Plus de
regle, plus de hiérarchie ! Une arrogante
bourgeoisie, des suppdts brouillons de politique,
des écrivassiers besoigneux, se mélaient, comme



bon leur semblait, aux seigneurs et aux souverains
mémes, tant I' esprit de révolte et d' innovation
avait comme enivré le monde.

Alors, par une sorte d' élan, le duc qui, depuis
trois journées, s' obstinait, de fagon affectée et
scandaleuse, a tourner le dos a la " furstenloge ",
se leva, -tandis que la salle entiére, a la fin

de ce second entr' acte, acclamait I' empereur qui
rentrait, -et s' inclinant fort bas, avec lenteur,
Charles D' Este salua sa majesté. |l lui
pardonnait maintenant, d' avoir anéanti les
souverains d' Allemagne, et écrasé les derniers
débris de cette noble et grande féodalité. Contre
les peuples turbulents, les violences de I' esprit
nouveau, et la licence débordée et triomphante,
qu' eussent fait ces princes vides de tout, et ne
formant nul corps ensemble ? Au lieu qu' un seul
chef et un guide unique, avec ses tentes, ses
pavillons, son armée de soldats dévoués, pouvait
se ranger en bataille contre tant de sectes
nouvelles, les écraser et remettre tout, dans la
soumission et dans le devoir.

Mais en se rasseyant, Charles D' Este vit prés

de
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lui et peu éloignés I' un de I' autre, deux juifs a
nom fameux, qui faisaient en Europe, le plus gros
commerce d' argent, et il devint bléme de dépit.

C' était a eux, non pas a lui, que s' adressait le
salut particulier, rendu par I' empereur Guillaume ;
et cette espece de prostitution de ce prince si
avare de ses graces, a deux hommes d' une telle
sorte, marquait assez la puissance qu' ils avaient.
Oui ! Les juifs étaient a présent, montés par
dessus la téte des rois. Cette tribu vorace et
ennemie, et sans cesse occupée a sucer les peuples
par les cruelles inventions que I' avarice peut
imaginer, avait, siécle a siécle, amasseé, dans la
doublure de ses guenilles, tous les trésors et

I' or du monde ; et par |a, maintenant, rois,

prélats, empereurs, la terre, le travail, le
commerce, et méme la paix et la guerre, quelques
juifs immondes les tenaient captifs, et en
disposaient souverainement. Leurs rapines,
tournées en science et en stratégie financieres,
leur avaient asservi ce temps, qui rend un culte
au veau d' or : tout pliait, tout courbait la

téte devant eux ; leurs filles entraient au lit

des princes, et mélaient au plus pur sang chrétien,
la boue infecte du ghetto.



Le duc détourna ses regards avec degout, de ces
usuriers a nez crochu ; mais ses yeux tombeérent, au
méme moment, sur un groupe de gens habillés en
désordre, I' air impudent, les mains énormes, le
plastron étalé et cassé, et la barbe de bouc du
Yankee.

p337

lls étaient des américains, et les plus opulents
personnages du monde entier, prétendait-on :
celui-ci, possédant des puits a pétrole, cet autre,
d' immenses bazars, un troisiéme, des troupeaux
de boeufs, et cet autre, court et rougeaud, que

I' on surnommait le commodore, les steamers de
I' Atlantique. Tous ces " milliardaires, "
visiblement, sortaient de la plébe du peuple, et
Dicky Bennett portait encore, de petites boucles
d' oreille. lls avaient d( étre la-bas, avant leur
brusque enrichissement, gardiens de porcs,
flotteurs de bois, pilotes d' une barque marchande,
conducteurs de railways, pionniers. Et, rien qu' a
les apercevoir, cyniques et vautrés a leur place,
on découvrait en eux, du premier coup d' oell,

I' arrogance la plus affectée, un orgueil de
grossiereté étalé dans tout leur maintien, et un
meépris stupide et superbe, pour les arts et les
élégances de la vieille Europe.

Alors le duc vit tout a coup, cette multitude

infinie de peuples, d' ouvriers et de misérables,
comme un abime immense, d' ou allaient s' élever
des flots furieux. L' indépendance et I' indocilité
entraient par trop d' endroits, dans les sociétes,
pour pouvoir étre arrétées, de toutes parts. Qu' on
bouchat cette eau d' un coté, aussitét, elle
pénétrait de I' autre ; elle bouillonnait méme,

par dessous la terre. Oui ! Le temps fatal
approchait. Tous les signes de destruction étaient
visibles sur I' ancien monde, comme des anges de
colére, au-dessus d' une Gomorrhe
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condamnée. Et ensuite, qu' y aurait-il ? Quel
sombre avenir attendait les hommes ? Désormais
libres et égaux, sujets de personne, pas méme
de Dieu, contre qui leurs savants leur créeraient
des prestiges, comme les magiciens de Pharaon,
ils bouleverseraient la terre par des trous et des



meécaniques, pour percer a travers les montagnes,
et abréger les continents ; mais, enflés par

I' orgueil de la matiere, ils en seraient pour

ainsi dire, crevés. Toute fleur de la vie flétrie,

les graces réfugiées au ciel, nulle téte ne

s' élevant sous le niveau pesant d' une monstrueuse
egalité, la terre allait, en peu de temps, devenir
une auge immonde, ou le troupeau des hommes se
rassasierait.

Au milieu du profond silence, une marche
solennelle se déroulait, la marche de la mort des
dieux, car le héros Siegfried venait d' étre tué,

et tous les dieux mouraient de cette mort. Et le

duc écoutait, stupéfait, cette lamentation

funébre, qui I' étonnait par une horreur et une
majesté surhumaines. Il lui semblait qu' elle menait
le deuil de tout ce qu' il avait connu et aimé, le
deuil de ses enfants, le deuil de lui-méme, et le
deuil des rois, dont il voyait I' agonie en quelque
sorte, et le crépuscule de ces dieux.

Et jusqu' au dernier accord de la piéce, Charles

D' Este demeura dans ses réflexions. Wagner parut
sur le théatre, appelé par les cris de I' assemblée
entiére ; ses yeux d' aigle étincelaient, toute sa
face
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tourmentée, et comme pétrie de génie, était bléme
d' émotion. Il disparut, aprés avoir parlé, et le

duc se hatant de sortir, gagna aussitét sa voiture,
qui le tira trés heureusement de la foule, de sorte
qu' il ne mit pas un quart d' heure, par les rues
désertes de Bayreuth, pour rentrer chez lui.
Charles D' Este trouva Arcangeli qui I' attendait
dans le salon, avec une collation de gateaux, de
raisins et de péches. Il mangea quelques grains de
muscat, et but un peu de vin d' Espagne, tout en
se plaignant fort d' une excessive fatigue ; mais le
duc voulut toutefois, avant que de s' aller mettre
au lit, écrire a son notaire, a Genéve. On a
conjecturé depuis, que ¢' était pour lui expédier
quelques lignes de testament, ou, tout au moins,
pour annuler celui qu' il avait déposé dans son
étude. Quoi qu' il en soit, quand I' italien revint,
avec une écritoire, le duc était sur sa chaise
percée, entre deux laquais qui I' y avaient mis ;

et ne dit mot, le voyant approcher. Soudain, on

s' apercut qu' il balbutiait, et au méme instant, il
se laissa tomber de cbteé, en apoplexie, sur
Arcangeli qui le retint.

Tout I' hotel, en un moment, fut sur pied. On



courut chercher du secours, mais le duc était sans
espérance. Le premier médecin qui vint, |' étendit
a la hate, sur un canapé, et I' y saigna ; mais on
ne parvint a tirer de lui, que de faibles signes

de vie. En moins de deux heures, tout fut fini,
pendant
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lesquelles, Arcangeli fut assez justement
soupgonne de s' étre bien garni les mains, par
avance ; car on ne retrouva que peu d' argent, dans
le secrétaire de son altesse. La précaution

d' ailleurs, vint a propos. En effet, ni lui, ni

Franz, ni Christiane, ni le prince Wilhelm, ni

le roi de Hanovre, ni aucun membre de la famille,
pas un ami, pas un serviteur, n' eut une obole du
testament. M Smithson, le seul excepté, était
inscrit pour un legs d' un million. Il convient

d' ailleurs, d' insérer ici cette piéce, telle qu' elle
a paru dans divers journaux, car elle peint,
jusqu' aprés la mort, le caractére de Charles

D' Este.

testament olographe de S. A. S. Charles D' Este,
duc de Blankenbourg :

au nom du pere, du fils et du saint-esprit.

étant présentement dans la ville de Genéve,

a I' hétel Beaurivage ou je suis logé, le

quatorze décembre, mil huit cent soixante-quinze,
moi, Ferdinand, Charles D' Este, duc

souverain de Blankenbourg, Lunebourg,
Wolfenbuttel etc... par la grace de Dieu,

sain de corps et d' esprit, j' ai écrit de ma

main, le présent testament olographe, qui
contient mes derniéres volontés.

Je veux qu' aprés ma mort, on me mette dans

un cercueil, dont voici la description :
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qu' il soit fait d' une forme semblable a celui de
mon pere, seulement plus grand encore ; qu' il
soit du meilleur bois, doublé du plus beau
velours de Génes rouge foncé, garni de galons
et de franges d' or.

qu'il y ait des deux cétés, mes armes

completes, avec toutes mes décorations brodées
en or, telles qu’ elles sont peintes sur mon
carrosse d' état blanc ; aux deux extrémités, en



haut et en bas, un k allemand, avec la couronne
royale.

sur le dessus du cercuell, il y aura une couronne
en argent doré, reposant sur un coussin de
velours, garni également de galons et de franges
d' or trés riches ; au-dessous, mon sabre de
chevalier, en or, avec sa coquille et son
ceinturon, mes étoiles et décorations,

c' est-a-dire les grandes, qui n' ont pas besoin

d' étre renvoyées aux grands-maitres.

qu'il y ait également, en haut du cercueil, mon
portrait peint par Funica.

que, a l' intérieur, le cercueil soit disposé
comme un lit, avec ce qui en fait partie.

Je veux que mon corps soit embaume, et si
mieux est pour sa conservation, pétrifie, d' aprés
le procédé imprimé, ci-joint.

que mes funérailles soient conduites avec toute
la cérémonie et la splendeur dues a mon rang de
souverain.

Je veux que mon corps soit déposé dans un
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mausolée au-dessus de terre, qui sera érigé a
Geneve, dans une position proéminente et digne.
le monument sera surmonté par ma statue
équestre, et entouré par celles de mes pere et
grand-pére de glorieuse mémoire, d' apres le
dessin attaché a ce testament, en imitation de
celui des Scaligeri, a Vérone. Mes exécuteurs
testamentaires feront construire le dit

monument, " ad ibitum " des millions de ma
succession, et en bronze et marbre, par les
artistes les plus renommes.

Je déclare laisser et léguer ma fortune entiere
sans exception, et particulierement, cette partie
importante d' icelle, qui m' a été prise de vive
force et retenue depuis 1866, avec tous les
intéréts, dans mon duché de Blankenbourg, a la
ville de Genéve, a la charge pour elle, de

payer le legs d' un million que je fais a

M Smithson, mon grand-trésorier, qui m' a
toujours, bien et fidélement servi. Si on ne lit

pas bien, parce que j' ai récrit la somme, ¢’ est
un million que je lui donne.

Je fais la condition que mes exécuteurs
testamentaires n' entreront dans aucune espece de
transaction avec mes parents dénatures, le prince
Wilhelm de Blankenbourg, I' ex-roi de Hanovre,
le duc de Cumberland, son fils, le duc de
Modene, ou qui que ce soit de ma prétendue



famille.
Je veux que, aprés ma mort bien constatée, mes
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exécuteurs, parmi lesquels je nomme M Smithson,
(et les autres seront désignés par la ville)

fassent examiner mon corps par cinqg médecins et
chirurgiens, pour s' assurer si je n' ai pas été
empoisonné, et faire un rapport exact, écrit et
signé par eux, de la cause de ma mort.

lequel présent testament, écrit entierement par
moi, j' ai signé de ma main, aux dits lieu, an,

mois et jour que dessus.

Charles D' Este, duc de Blankenbourg.

I' ouverture du corps fut faite a Genéve, selon

le testament du duc, en présence de M Smithson ;
et toutes les parties s' en trouvérent si malsaines
et gatées, que les physiologistes s' étonnérent que
Charles D' Este et vécu jusque-la. Le cerveau
peseé, était plus lourd que celui du commun des
hommes, la capacité de I' estomac grande, le foie
et les poumons engorgés. Une urne, ou I' on avait
placé les entrailles mal embaumées, qui
fermentérent, éclata avec une odeur intolérable,
pendant la cérémonie des funérailles, et causa une
grande frayeur, parmi les assistants.

1877-1882.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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