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Monsieur,
l' histoire de Mamurra est digne de Rome triomphante,
et du siecle des premiers Cesars. Je ne croy pas que
les satyres de Varron, qui fut nommé le plus docte
de tous les romains, fussent ni plus doctes ni plus
romaines. Je croy pour le moins, que depuis la mort
de l' Empereur Claude de ridicule memoire, on
n' avoit point sceû rire en latin si bien et si
agreablement que vous avez fait. En ce temps-là, la
philosophie de Seneque voulut s' esgayer, comme depuis
peu la vostre s' est resjouïe. Mais l' importance est,
que vous avez communiqué vostre joye aux plus graves
de nos senateurs, et aux plus venerables de nos
prelats. Vous avez desridé le front des severes, et
avez mis les tristes en belle humeur. Je dis
davantage : quoy que la matiere que vous avez choisie,
soit moins de la cour, que du college, vous l' avez
traitée de telle sorte, qu' elle a merité la curiosité
des cavaliers et des dames : et quelqu' un me mande de
Paris, qu' on ne sçauroit faire plus de plaisir à
tout ce beau monde que de luy faire voir vostre
Mamurra en langue vulgaire. Mon barbon seroit heureux
d' estre de sa suite, et de grossir le
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train que vous luy dressez : vous luy faites trop
d' honneur de le desirer, et vous l' auriez il y a
long-temps, si j' eusse pû vous l' envoyer en bon
equipage. Mais n' estant aujourd' huy qu' une partie de
ce qu' il a esté autrefois, et à bien dire, que les
restes de la poussiere et des vers, qui l' ont à
demi-mangé, je ne sçay si j' oseray vous le faire voir
en cét estat-là. Ne seroit-ce point un effet d' une
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amitié incivile, de vouloir partager avec vous,
jusques aux pertes et aux ruïnes de mon cabinet ? Il
faut pourtant obeïr à vostre desir, puisque vous
parlez absolument, et ce n' est pas à moy à regler vos
passions. On vous presentera donc cét objet hideux,
et ce corps desfiguré, mais desfiguré par tant de
blessures, que sans miracle il n' y a point d' esperance
de guerison. Il auroit besoin de la main de quelque
dieu : et par malheur ma memoire, qui au temps passé
eust pû entreprendre cette cure, sans cette assistance
extraordinaire ; est presque aussi malade et aussi
usée que celuy qu' elle voudroit guerir et renouveller.
Je ne feray point icy de preface, pour plaindre ce
qu' il a souffert, ni pour justifier ce que j' ay fait.
Il me suffit de vous dire, afin que vous le disiez aux
autres, que mon dessein n' a point esté d' offenser mon
siecle ni ma patrie. L' idée que je m' estois proposée,
est une chose vague, et qui n' a nul objet defini. Elle
ne s' arreste en aucun lieu, parce qu' elle vise en
mille endroits. Elle ne regarde pas moins le passé que
le present, pas moins l' estranger que le citoyen.
C' estoit un spectre et un phantosme de ma façon, un
homme artificiel, que j' avois fait et organisé. Et
par consequent n' estant pas de mesme espece que les
autres hommes, et n' ayant pas un seul parent dans le
monde, personne ne pouvoit prendre part à ses
interests, ni se scandaliser de son infamie. Mais ce
n' est pas assez, que pareilles pieces soient
innocentes, et qu' elles ne mordent personne : elles
doivent estre ingenieuses, et chatouïller les
honnestes gens. Je sçauray de vous l' opinion que je
dois avoir de ce qui reste de celle-cy, quand vous
aurez eu le loisir d' examiner les fragmens que je
vous envoye. Mais ne les espargnez pas dans vostre
examen. Je ne vous demande point de grace pour eux.
Si vous jugez qu' au lieu où vous estes, ils ne
puissent pas plaire à tout le monde, je vous prie
qu' ils ne desplaisent qu' à un seul ; et par une
prompte suppression arrestez le cours d' un mauvais
destin. Il vaut mieux que la poussiere, et les vers
achevent de manger le barbon, que s' il finissoit plus
honteusement. Je suis,
monsieur,
vostre tres-humble et tres-passionné serviteur
Balzac.
LE BARBON
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La premiere chose qu' il fit, estant de retour du
college, et ayant appris à faire des argumens, ce
fut de donner des desmentis en forme à son pere et
à sa mere, et de les contredire, quand mesme ils
estoient de son opinion, de peur qu' on ne crust qu' il
fust de la leur. Le consentement à quoy que ce soit,
ne luy sembla pas estre de la dignité d' un philosophe,
et il s' imagina que sur tout, il faloit s' esloigner du
sens commun, parce qu' il ne faut rechercher que les
choses rares. Le mot de commun , le desgousta si
fort de celuy de sens , que deslors il se resolut
de n' en point avoir, et de laisser cette qualité
vulgaire aux personnes mediocres.
S' estant ainsi desfait de la principale piece de
l' esprit humain, il prit dans la science le plus
incroyable pour le plus beau. Les malades ne songent
rien de si monstrueux, qu' il n' asseurast avecque
serment : il juroit par Jupiter, et par tous les
dieux et toutes les deesses, que cela estoit. Les
mauvais sophismes, qui sont les jouëts des escholiers,
estoient les armes de ce docteur : il en attaquoit
ses meilleurs amis, à table, en conversation, dans
l' eglise, et jusqu' au pied des autels. Les ridicules
subtilitez estoient proposées par luy serieusement, et
avec une gravité de consul romain. Tantost il vouloit
prouver que la neige estoit noire, quelquefois que le
feu n' estoit pas chaud, et souvent que son pere avoit
des cornes, et que sa mere avoit de la barbe. vous
avez, leur disoit-il, ce que vous n' avez pas perdu ;
vous n' avez pas perdu des cornes, ou de la barbe :
vous en avez donc. 
apres avoir espouvanté de ces termes captieux deux
personnes simples, qui les prenoient pour des
enchantemens, ou pour des prodiges, il fut sur le
point de changer de nom et de pays, et de se faire
descendre d' Aristote en ligne directe. Au moins
luy sembla-t-il qu' il meritoit de paroistre en un
siecle plus habile que le nostre, pour avoir de plus
dignes admirateurs ; et qu' il devoit sortir d' une
race plus sçavante que la sienne, afin qu' on vist que
la nature n' avoit pû venir à luy, que par un long
ordre de grands personnages.
Cette noblesse luy manquant, et mal-satisfait des
incommoditez domestiques, il se roidit par la force
de son courage, contre l' injustice de son destin. Il
ne ceda jamais à la mauvaise fortune, et de quelque
disgrace que le monde le mortifiast, il conserva
tousjours la fierté, qu' il avoit apportée de l' eschole.
Dans le bouge, où il estoit logé, il ne parloit que



de l' empire naturel du sage, que de la souveraineté
de la raison, que
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de la toute-puissance du syllogisme . Avec tels et
semblables mots, qu' il proferoit d' un ton de
commandement, il reprocha souvent à son pere
l' honneur qu' il luy faisoit d' estre son fils. Il creût
avoir droit de mespriser toute la famille paternelle,
et dit en souspirant, que la Macedoine estoit un trop
petit royaume pour Alexandre.
Son pauvre esprit, que le latin gasta, et que le grec
acheva de perdre, ne se racommoda pas, comme vous
voyez, dans la logique. Ce fut elle qui le mit au
nombre des incurables, et hors d' esperance de tout
salut. Elle entra dans sa teste par la breche, et la
renversa du premier effort, et de ses simples
prolegomenes. Depuis ce temps-là il n' a employé l' art
de raisonner qu' à deffendre sa folie, et ne s' est
servi de l' usage de la parole, que pour n' estre
entendu de personne. En quoy il a si heureusement
reüssi, qu' aujourd' huy il n' est pas moins connu par
la confusion et les tenebres de son esprit, que par
l' esclat et l' enlumineure de son visage ; que par un
pié de nez, et par une aulne et demie de barbe.
Quelle confusion, bon Dieu, et quelles tenebres !
Vous avez ouy parler de cét amas rude et indigeste,
qui preceda la disposition et la beauté des choses
que nous voyons : voilà l' image de l' esprit et de la
doctrine du barbon. Il y a moins de difference entre
le chaos et le monde, qu' entre la maniere dont il
sçait, et celle dont il faut sçavoir. Il a dequoy
alleguer mal-à-propos cinquante ans durant. Madame
Des-Loges disoit de luy, que c' estoit une beste,
qu' on avoit chargée de tout le bagage de
l' antiquité . Pour moy, qui ne luy veux pas dire
des injures, si j' avois à faire sa definition, je
dirois, que c' est une bibliotheque renversée, et
beaucoup plus en desordre que celle d' un homme qui
desmesnage .
La belle chose que ce seroit, si on avoit trepané
cette grosse teste, et qu' on en pust descouvrir les
raretez, par une seconde breche ; la premiere, à mon
advis, devant estre maintenant fermée. On y verroit une
guerre intestine et perpetuelle ; un tumulte et une
sedition qui n' est pas imaginable, de langues, de
dialectes, d' arts, de sciences, etc. Là dedans le
punique heurte le persan ; l' hebreu choque l' arabique,



pour ne point parler de la mauvaise intelligence du
latin avec le grec. Là dedans les vers combattent la
prose ; la tradition s' oppose à l' histoire ; les
fables estouffent la verité. Là dedans les rabins
querellent les philosophes ; les philosophes se
brouïllent ensemble ; la physique incommode la
morale ; les autres connoissances se pressent et
s' embarrassent : elles veulent toutes sortir à la fois.
Tout se souïlle, tout se corrompt dans cette teste :
l' intelligence, et l' acrocorinthe de la doctrine, 
quoy qu' il fust mieux de l' appeller en termes plus
simples, l' esgoust de l' université, et le bourbier
où tombent les livres . Platon, Aristote, et
Sainct Augustin, aussi-bien que les autres, y sont
cheus malheureusement, et ne sont pas reconnoissables,
quand il les en tire. Il ne leur
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reste rien de leur premiere figure. Le lieu est si
contagieux, et si dangereusement infecté, que les
saines opinions y deviennent heresies, pour peu de
sejour qu' elles y fassent.
Personne pourtant ne peut l' accuser d' estre heretique,
parce que personne ne peut distinguer en ce qu' il dit,
l' affirmative d' avecque la negative : elles sont si
proches l' une de l' autre, et le pour est
tellement meslé avecque le contre , qu' ils n' ont pû
jusques à present estre separez. Ainsi il n' y a rien
qui n' ait son usage, et à quelque chose le mal est
bon. Sa confusion desfie la sorbonne et les jesuites,
de le pouvoir convaincre d' erreur : elle est cause que
ses mauvais dogmes ne craignent point les inquisiteurs
de la foy, et qu' ils passent au-dessus du tribunal du
sainct office. Par là son esprit ne reconnoist de
jurisdiction que celle du ciel, et releve immediatement
de Dieu. Il ne sçauroit estre jugé que par celuy qui
a desbrouïllé la masse premiere, et qui est le
scrutateur des coeurs.
Il tire donc le mesme avantage du peu de clarté de son
expression, que du peu d' ordre de ses pensées. Il n' y
a point de moyen d' attraper son intention dans ses
discours. Qu' on le poursuive tant qu' on voudra ; il
est asseuré de sa retraite ; il se sauve parmi les
tenebres ; il eschappe à la faveur de la nuit.
Mais il faut bien s' empescher de faire de comparaison.
Que personne ne m' allegue le president qui a fait une
langue pour son usage particulier, ni l' ambassadeur
qui en a corrompu trois dans les harangues qu' il m' a



monstrées. Si homme du monde a le don d' obscurité,
avoüons que c' est celuy-cy. Il dit luy-mesme de
luy-mesme, qu' il n' a ni de pareil, ni de second, non
plus que la ville eternelle, la deesse de l' univers,
la Rome de Martial : et je dis pour l' expliquer, que
quoy que le president et l' ambassadeur, en quelque
autre lieu qu' on les puisse mettre, soient plus
tenebreux que le tartare, ils paroistront plus
lumineux que le ciel ; ils deviendront des soleils,
si-tost qu' on les approchera du barbon.
Que si de fortune il se trouvoit quelque autre barbon
dans les colleges de France, ou sur les theatres
de l' Italie, il faudroit de necessité qu' il eust eu
communication avecque le nostre : il seroit obligé,
s' il ne vouloit passer pour ingrat, de le reconnoistre
et pour le chef de son ordre, et pour l' idée de son
eloquence. La gloire d' avoir commencé, ne luy peut
estre disputée par qui que ce soit. Il est l' original
du plus estrange jargon, qu' on ait ouy sur la terre,
depuis qu' il y a des langues et des oreilles. Il est
le premier dans le monde, qui a entrepris de parler
en chifre ; et son françois mesme, je dis celuy de sa
conversation ordinaire, ne sçauroit estre entendu en
France, sans estre traduit et commenté.
Qui le croira neantmoins ? Apres tout cela, il escrit
moins clairement qu' il ne parle : mais en voicy, ce
me semble, la raison. C' est que le soin adjouste
tousjours au naturel, et qu' il y a des degrez pour
arriver à la perfection des choses. Ne pouvant estre
clair que par hazard,
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et quand il n' a pas loisir de se barbouïller, le
temps qu' il prend pour escrire, et l' art qu' il
employe en escrivant, ne luy laisse pas cette liberté.
Son estude espaissit la fumée et les nuages de son
esprit. La profonde meditation ne fait que luy creuser
des abysmes, dans lesquels il se perd en composant ;
et de telle sorte, que dez la premiere ligne, il n' est
plus possible de le trouver.
C' est icy son fort, et l' endroit fatal, où il prend de
nouveaux avantages sur (...), où l' obscurité se
retranche pour la derniere fois ; se moque de nos
vaines entreprises ; regarde avec mespris l' industrie,
le travail, la perseverance de l' esprit humain, qui
la veut forcer. C' est icy où plus particulierement
qu' ailleurs, et du commun consentement de tous les
sçavans, il a merité le nom d' incomprehensible. Icy



le texte est armé contre la violence de toutes les
gloses, et la pensée de l' autheur est à l' espreuve de
toutes les conjectures des lecteurs. Nostre
incomparable Saumaise, qui se jouë des gryphes et des
enigmes ; qui ne trouva jamais de lieu difficile, en
quelque part de la republique des lettres qu' il ait
mis le pied ; qui a fait des chemins dans les
precipices ; qui a penetré par tout, s' arresteroit
icy, sans esperance de passer outre. Luy qui sçait
les secrets de Lycophron et de Perse, advouëroit
que cét homme est beaucoup plus couvert et plus
dissimulé qu' eux ; qu' il n' y a point de gesne dans
la critique, qui luy puisse faire dire ce qu' il
pense ; que pour deviner le galimatias de son livre,
il faut des magiciens et non pas des interpretes.
Toutefois, de quelque advis que soit là-dessus nostre
incomparable, ne condamnons pas absolument la maniere
d' escrire du docteur. En cecy il peut faillir avec
raison, et se tromper sur de bons principes. à cause
que les embusches qui paroissent, ne font point
d' effet, et que l' art deffend de descouvrir l' art, ne
voudroit-il point le cacher de telle façon, qu' il n' y
eust pas moyen de l' appercevoir ? Et parce que le
noir, l' ombre, et les tenebres, ont je ne sçay quoy de
venerable, qui saisit les esprits d' une horreur
religieuse, et d' une crainte de devotion, n' auroit-il
point choisi tout expres l' obscurité, pour estre la
depositaire de ses mysteres ?
Il croit peut-estre que ce n' est pas assez à un homme
extraordinaire, comme il est, d' imiter les anciens
orateurs, ou les anciens peres. Il monte bien plus
haut, et se propose bien une antiquité plus esloignée.
Il forme son stile sur celuy des sibylles et des
prophetes. C' est pourquoy quand il est impossible de
tirer de sens litteral de ses escrits, et quand le
sens moral mesmes ne s' y peut accommoder, et ne leur
donne aucune lumiere, ayons recours à l' allegorie,
qui ne manque jamais au besoin, et ne refuse son
assistance à personne. Mais s' il est le seul, qui
soit abandonné d' une si charitable figure, en ce
cas-là, le dernier remede des mauvaises fables, et de
la poësie deplorée, luy estant inutilement appliqué,
tout ce que peuvent faire ses amis, pour sauver
l' honneur de ses paroles, c' est de prier le monde de
croire, que son intention
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a esté bonne, et que (...).



Il fit un jour un effort, pour parler comme les autres
hommes. Il voulut s' accommoder à nostre commune
intelligence, et begayer, à ce qu' il disoit, avec ses
enfans. Ce fut dans une harangue qu' il composa pour
le juge de la ville où il estoit, à l' entrée qu' y
devoit faire le gouverneur de la province. La piece
se trouve de l' edition de Troye, jouxte la copie
imprimée à Chaumont en Bassigny, et j' en ay choisi
le plus raisonnable article, pour contenter la
curiosité des beaux esprits.
Apres s' estre esgaré dez le premier pas, et avoir
couru à travers champs d' un costé et d' autre, il se
jette enfin à corps perdu sur les affaires d' estat
dont il n' estoit point question dans la harangue de
monsieur le juge. Il dit que depuis que le temple de
Janus a esté ouvert par le meteore chevelu, qui
menaça le genre humain l' année mille six cens
dix-neuf, on a veû des iliades de maux et des
cataclysmes de sang, non moins és Gaules qu' en
Germanie. Que le grand Dapifer de sa majesté
Cesarée, se fust bien passé de remuër cette
dangereuse camarine de la couronne de Boëme : que
sans ce mauvais conseil, qui luy fut donné par le
docteur des Ardennes, nos jours seroient encore des
jours alcyoniens, et les colombes nicheroient encore
dans les casques des gendarmes, comme elles faisoient
sous l' empire fortuné de Henry-Magne. Qu' il ne faut
pas pourtant desesperer de la chose publique
chrestienne, ni se plaindre devant le temps, que
nostre Ilion ait esté et que nous fusmes troyens.
Que les soleils de toutes les journées ne sont pas
couchez ; qu' il nous reste quelque rayon de bonne
esperance, ou pour mieux dire, quelque favorable
regard de cette pitoyable deesse, qui demeura au
fond de la boëtte de Pandore. Qu' il sçait de bonne
part, et qu' un interprete des dieux l' en a asseuré,
qu' il se va former dans le ciel une conjonction de
certains astres benins, qui doivent mitiger la
rigueur de toutes les estoiles mal-faisantes, et
fleschir le coeur de tous les princes irritez. Qu' à
l' advenir les grandes puissances seront justes, et
les petites seront modestes. Et pour commencer par
le regule d' Austrasie, et par le tetrarque des
allobroges, qu' ils se contiendront dans les bornes de
leurs estats, au lieu de se perdre dans l' infinité
de leurs pensées. Que l' un et l' autre ne se fiera
plus aux promesses des genethliaques ; que l' un et
l' autre doutera de l' omnipotence du roy catholique ;
que l' un et l' autre observera comiter , la
majesté du roy tres-chrestien (...).



Il appelle cela descendre du ciel en terre ; paroistre
sous une forme humaine ; s' apprivoiser avec les
pauvres mortels. Il parle ainsi, quand il veut parler
populairement : et il est certain qu' il ne s' est pû
encore resoudre à dire le duc ni la duchesse ,
beaucoup moins la Lorraine, ni la Savoye. Il sent en
ces mots je ne sçay quelle amertume de nouveauté
qu' il ne peut gouster, et que les siecles n' ont pû
corriger. L' usage ne les a pas assez meuris pour la
bouche du barbon.
Il n' y a point de nom propre connu, de ville, de
province, de peuple,
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qu' il ne traite de la sorte. Il ne sçauroit souffrir
les flamans, ni les hollandois : il ne les reçoit
dans son commerce que sous la banniere de la vieille
Rome, et en qualité de belges et de bataves . Il
voudroit changer de cette façon tous nos alliez, et
tous nos voisins. Il s' opiniastre mesme pour
l' Hesperie contre l' Italie, et pour l' Albula contre
le Tybre. Il ne connoist ni la Sicile ni
Constantinople. L' une est tousjours Trinacrie pour
luy, et l' autre tousjours Byzance.
Je vous laisse à penser si un homme de cette humeur
datte ses lettres du premier, et du vingtiesme du
mois, ou bien des calendes, et des ides . Peu s' en
faut qu' en pareilles occasions il ne renonce
tout-à-fait au stile chrestien, et que dans les actes
publics, si on luy en presente quelqu' un à signer, il
ne fasse mettre la fondation de la ville, au lieu de
l' enfantement de la Vierge. Il compte son âge
quelquefois par lustres , et quelquefois par
olympiades . Il suppute son argent, tantost par
sesterces romains , tantost par drachmes , et
tantost par mines attiques ; mais tout cela en
fort petit nombre, à-cause du malheur du temps, ennemi
juré de la vertu ; car si elle estoit reconnuë, comme
aux siecles heroïques, il recevroit plus de talens
de la justice des princes, qu' il ne tire de drachmes
de la mediocrité de son revenu.
Cette maladie, qu' il prit au college, et dans
laquelle il a vieilli, n' altere pas seulement la
pureté de sa langue naturelle : elle passe plus avant,
et se communique à ses autres actions. Il est si
amateur de toute sorte d' antiquité, qu' il ne porta
jamais d' habillement neuf. Il a sur sa robe de la
graisse du dernier siecle, et des crottes du regne de



François Premier. On tient qu' elle fut autrefois à
Laurens Valle, qui la legua par testament à Coelius
Rodiginus, et le barbon n' en est que le quatorziesme
possesseur ; mais il n' a garde de la nettoyer jamais,
de peur d' effacer ces titres, et d' estre injurieux
à l' antiquité, dont il croit qu' il faut conserver
religieusement les moindres monumens, et les moindres
marques.
La lampe du philosophe Epictete, et le baston du
Peregrin De Lucien, ne se trouvant plus dans la
nature des choses, ne peuvent plus estre l' objet de sa
passion. Ce seroient aujourd' huy des souhaits perdus.
Il vaudroit autant chercher le nid du phoenix, ou la
pierre philosophale : mais que ne bailleroit-il des
pantouffles de Turnebe, des lunettes d' Erasme, du
bonnet carré de Ramus, de l' escritoire de Lipse,
s' il y avoit moyen de trouver de si rares pieces dans
le cabinet de quelque curieux, qui l' en voulust
accommoder à prix raisonnable.
L' histoire luy a appris que la femme de Ciceron
parvint à une extreme vieillesse, et qu' un
galant-homme du siecle suivant, fut amoureux de ses
rides, et luy offrit son service, s' imaginant qu' une
si belle passion luy porteroit bonheur dans le
dessein qu' il avoit d' estre eloquent. Il n' est point
de bonne fortune qu' il envie à l' esgal de celle là :
et combien de fois a-t-il souspiré pour une
terentia , ou pour une tullia ; mais bien
davantage, pour une papyria , ou pour une
scribonia , à-cause
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du papier et de l' escriture ? Car, quoy qu' il aime
l' eloquence, et qu' il estime Ciceron, et la femme
et la fille de Ciceron, il aime et estime encore
plus les allusions et les etymologies.
Ayant recherché inutilement l' alliance des anciens
romains, dont le sang est si confondu avec celuy des
barbares, qu' il n' y auroit rien de si aisé que de se
mesprendre, en prenant une gothe pour une romaine, il
se ravisa à la fin, et eut une autre pensée, qui luy
pouvoit plus facilement reüssir. Il voulut (...).
Pour espouser donc cette celebre, cette femme de
reputation, et connuë de tout le peuple, il se
resolut de l' aller choisir au mesme lieu où Justinien
et Belisaire choisirent les leurs. S' il n' eust leû
nouvellement l' histoire mesdisante de Procope, le
manuscrit de laquelle luy avoit esté presté par le



seigneur Allemani, je ne croy pas qu' il se fust
advisé de luy-mesme d' une si courageuse action. Mais
n' ayant rien trouvé de mieux dans toute l' histoire,
que ce grand exemple de ces deux grands hommes, il le
mit à part pour son usage particulier. J' allegueray,
dit-il, les autres passages du manuscrit ; mais je
veux imiter celuy-cy, par la plus noble maniere
d' imitation, et c' est ainsi qu' il faut lire les bons
livres.
En cette rencontre, neantmoins, il ne receût pas de
ses citoyens l' approbation et les applaudissemens
qu' il en esperoit. Les premieres journées de son
mariage furent troublées par le bruit des
vau-de-ville. Durant quelques nuits il se fit grand
desordre devant la porte de son logis. On y erigea
des trophées de cornes ; et plus d' une pasquinade,
qu' on attacha au derriere de sa robe, luy reprocha
l' experience et la reputation de sa femme. Cette
disgrace luy despleût un peu ; mais à son ordinaire,
il se fortifia bien-tost de constance contre les
mauvais succez. Souffrant avec la philosophie, qui
estoit offensée en sa personne, il se consola aussi
avec elle. Parce que ce n' est pas dire des injures
à la mer et aux rivieres, au soleil et aux estoiles,
de dire que ce sont des biens communs et destinez à
l' usage de tout le monde, il creût d' abord que
Xantippe pouvoit estre publique, sans estre
deshonorée. Il creût ensuite, que c' estoit quelque
chose de plus memorable et plus digne de l' histoire,
de faire une femme de bien, que de la trouver ; qu' un
coup de hazard, et un present de la fortune estoient
beaucoup moins à estimer qu' un ouvrage de la raison,
et une acquisition de la vertu. Il creût enfin,
s' estant confirmé en sa premiere opinion par un long
examen de la chose contestée, que Justinien,
Belisaire et luy, avoient fait une action heroïque ;
et que d' avoir triomphé des vandales et des goths,
d' avoir traisné des rois captifs dans les ruës de
Constantinople, n' estoit point une si belle chose,
que d' avoir vaincu l' opinion du monde, que de s' estre
eslevé au dessus de la coustume, que d' avoir mis sous
les pieds la mauvaise honte. De-sorte que se
comptant pour le troisiesme brave de cette nature, et
glorieux d' une si illustre societé, il n' ordonna pas
seulement qu' on chanteroit à ses
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nopces, (...), pour ne pas perdre les bonnes



coustumes de la vieille Rome ; mais de plus, durant
la premiere année de son mariage, il ne coucha jamais
avecque sa femme, qu' il ne fist crier par son valet,
et qu' il ne criast luy-mesme, se mettant au lict, (...).
De ce mariage sont venuës deux filles, qui furent
nommées au baptesme Marthe, et Geneviefve. Mais en
despit de son curé, et de leurs marraines, il leur a
changé de nom : Marthe s' appelle presentement
Corinna, et Geneviefve s' appelle Sappho. Il ne
trouva pas les deux premiers noms ni assez rares, ni
assez anciens, pour la posterité de l' homme
extraordinaire, de l' unique heritier de l' antiquité,
de (...). Il respondit au curé, qui se scandalisoit de
l' innovation, et aux marraines, qui se plaignoient du
mespris, que les productions des grands autheurs
devoient estre bien intitulées ; que (...).
Il avoit eu quelque temps auparavant une semblable
fantaisie pour le nom de sa femme Nicole, à qui il
donna celuy de Xantippe. Mais il changea encore
celuy-cy, en changeant d' inclination, et quand il
voulut passer de la philosophie morale à la
philosophie naturelle. Les attraits, comme il disoit,
de cette belle physique ayant charmé son esprit, il
luy prit envie de penetrer plus avant dans la nature,
et de s' eriger en medecin. Et apres avoir fait une
reveuë generale de tous les beaux noms, qui se
trouvent dans les poëtes amoureux, pour en choisir un
à la femme de celuy qui seroit le ressusciteur des
morts (c' eust esté trop peu de dire, le guerisseur
des malades) il creût qu' il se devoit arrester à la
Delia de Tibulle, ou à la Cynthia de Properce,
à-cause du dieu de la medecine, dont il s' imagina
qu' elles estoient soeurs, ou pour le moins cousines
germaines. Toutefois, il fut encore inconstant en
cette occasion : il luy vint une seconde pensée, qui
corrigea la premiere : tout bien consideré, le nom de
Glycere luy sembla digne d' estre preferé aux autres
noms. Il se persuada qu' il luy estoit envoyé
immediatement du ciel, qu' il seroit heureux et de bon
augure à sa nouvelle profession ; qu' il enrichiroit
sa pauvre famille ; qu' il (...). Mais pourquoy à
vostre advis ? parce qu' en françois Glycere rime à
Clistere , et qu' il avoit observé que de tout
temps en France, la rime avoit plus de credit que
la raison.
Sa barbe est si large, si espaisse, et d' une longueur
si demesurée, que si on y avoit mis le feu, cela
s' appelleroit un embrasement ; et celuy qui auroit
fait le coup, se pourroit nommer un incendiaire. C' est
la chere et la bien-aimée partie de son corps. Il se



feroit plustost couper une jambe, et aimeroit mieux
estre estropié, que de souffrir qu' on en rognast
seulement les extremitez. S' il manquoit de cette
piece, il ne croiroit pas estre homme achevé : car
tousjours dans la definition de l' homme, il adjouste
barbu à raisonnable . Il croiroit avoir changé de
sexe, s' il s' estoit accommodé à la mode ; et comme
l' Atis de Catulle,
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apres qu' il se fut taillé, pour plaire à la deesse
Cybele, il se plaindroit par un galliambe, (ce ne
seroit pas assez par une elegie) ou d' estre devenu
femme, ou de n' estre plus qu' une partie de soy-mesme.
Il dit, qu' il est des barbes comme des oraisons de
Demosthene, et que la plus longue est la meilleure ;
que les aenobarbi de Rome, les barbari de Venise,
et les barberini de Florence , ont esté l' essay et
l' apprentissage de la nature, avant que d' entreprendre
le grand barbon ; avant que de venir à ce
chef-d' oeuvre de (...). Il dit encore, que ce n' est
ni par le clin de ses yeux, ni par le mouvement de
ses sourcils, mais par le bransle de sa seule barbe,
que Jupiter fait trembler l' Olympe, et donne de la
peur aux dieux et aux demi-dieux : qu' il n' est rien
de plus certain que cela, quand Homere, Virgile, et
les autres poëtes ne le voudroient pas : qu' il a
appris cette verité historique d' un hymne d' Orfée,
et d' une ode de Linus, comme c' est de la traduction
d' un de ses disciples que nous avons appris tout ce
que nous avons dit, et tout ce que nous dirons
d' intelligible de luy. Il dit de plus, passant de
l' histoire à la morale, et tousjours sur le subjet de
sa bien-aimée, qu' en la personne du sage la frugalité
se sçait accorder avec la magnificence ; et par
consequent, que comme les festins qu' il fait, doivent
estre de viandes non achetées, il faut aussi que les
ornemens dont il se pare, soient pris sur son propre
fonds, sans qu' il y ait rien d' emprunté ni d' estranger.
Ayant esté convié à des fiançailles, apres que le
contract fut passé, et que les confitures furent
presentées, il demanda audiance à la compagnie, et
entreprit un long discours à la loüange de la
virginité. Mais il s' enfonça si avant dans ce discours,
que de la recommandation du celibat, où l' on pensoit
qu' il deut s' arrester, il passa jusqu' à la
condamnation du mariage. Il n' oublia rien de ce
qu' Euripide a escrit contre les femmes mariées, et le



prononça plus tragiquement que s' il eust voulu
representer Hippolyte. Il laissa bien loin derriere
luy, Sainct Jerosme, et Tertullien, qui, à son
advis, avoient flaté le parti de leurs adversaires ;
ne s' estoient pas assez eschauffez dans la defense
du leur ; avoient oublié la moitié de ce qu' il y
avoit à dire, pour l' interest des anges, et de l' esprit,
contre les animaux, et contre la chair.
Quelques-uns creurent que cette boutade avoit une
cause domestique ; et qu' il faloit ou que Glycere luy
eust fait quelque nouveau desordre, ou qu' il eust
trouvé Corinna en quelque lieu suspect, ou que Sapho
qui rimoit souvent sur la barbe de son pere, et le
menaçoit quelquefois de ses ciseaux, et d' une
metamorphose aussi celebre que celle de Scylla et de
Nisus, eust rimé ce jour-là plus injurieusement qu' à
l' accoustumée. Mais ceux qui le connoissoient, ne
cherchant point hors de luy-mesme, la cause de son
extravagance, asseurerent que les conjectures des
autres estoient mal fondées, et que par la mesme
raison qu' il avoit blasmé le mariage à des fiançailles,
il le louëroit une autre
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fois à la profession d' une religieuse.
On feroit un livre de semblables contre-temps, qui se
racontent de (...). Dans la chambre de Jules Cesar
il eust reveré la memoire de Caton. En presence
d' Auguste et de Marc Antoine, il eust fait
l' oraison funebre de Brutus et de Cassius. Il eust
dit qu' ils avoient esté les derniers des romains, et
que la bataille de Philippes avoit esté le dernier
souspir de la liberté mourante. Et pour cela il n' eust
creû rien dire qui pust offenser le gouvernement
present, ni qui deust desplaire à deux si terribles
et si redoutables auditeurs.
Il ne fut pas deux fois vingt-quatre heures à la cour
de France, n' ayant pû s' accommoder en ce pays-là,
avec un certain peuple qui ne croist jamais, et qui
est ennemi naturel de la philosophie, et des
philosophes. Mais en ce peu de sejour que ne fit-il
point ? Il se fit mener au cercle, pour y prouver
que la solitude estoit sans comparaison meilleure que
la societé, et qu' un moment de l' entretien du sage
aveque soy-mesme, valoit mieux que tout ce qui se
debiteroit à la cour jusques à la fin du monde. Il
eut envie de reciter au mesme lieu une suasoire, qu' il
avoit composée autrefois au college de Montaigu, pour



la consolation des pauvres capetes, et qui avoit esté
admirée de Petrus Valens, et de Theodorus
Marcilius. Dans cette declamation, il conseilloit à
Alexandre Le Grand, de se desfaire de sa grandeur ;
de troquer sa pourpre et ses couronnes, pour des
haillons et une besace, et d' aller discourir de la
vertu avec Diogene, et les autres philosophes gueux,
dans les places publiques de Grece.
Ce n' est pas tout neantmoins, et il passoit bien outre,
s' il n' eust esté retenu sur le poinct qu' il alloit
parler au roy. Un bon et charitable seigneur, à qui il
communiqua son dessein, eut pitié de la fortune que
couroit sa barbe (dont il ne luy fust pas resté un
seul poil) et de plusieurs autres disgraces qui luy
estoient asseurées, tombant, comme il eust fait
infailliblement, entre les mains des pages et des
laquais. Il vouloit soustenir devant le roy, que
l' estat populaire estoit la plus parfaite de toutes
les formes de gouvernement ; que Dieu avoit donné
des princes aux peuples, estant en cholere, et pressé
par leur importunité ; et de la mesme sorte, qu' il
leur avoit envoyé auparavant des pestes et des
sterilitez, pour se venger d' eux, et pour les punir ;
que les loix devoient estre par tout les reines des
hommes, et que dans les monarchies les hommes
estoient les tyrans des loix ; que (...).
On ne luy permit pas de faire cette harangue devant
le roy. Mais il n' y eut pas moyen de l' empescher
d' aller chez monsieur le garde des seaux, crier de
toute sa force contre le temps, et contre les moeurs ;
se plaindre que le droict divin et humain estoit
violé, et luy demander raison du plus grand desordre de
l' estat. Ce grand desordre, dont luy-mesme monsieur le
garde des seaux estoit le premier coupable, c' estoit
de dire et d' escrire, lettres royaux et ordonnances
royaux, et non pas lettres royales et ordonnances
royales . Quelle honte !
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(ce sont ses propres termes, de la traduction de son
disciple) quelle vilenie, que tout un grand peuple
commette impunément tous les jours un si execrable,
un si abominable solecisme ; et que non seulement il
soit souffert par l' indulgence de l' authorité
publique, mais que l' authorité publique l' approuve,
mais qu' elle y preste la main, mais que les juges
soient les criminels ? Il ne faut rien esperer de bon
de l' advenir, si on laisse durer cét abus ; si on



souffre cette corruption dans la source mesme de la
justice. La grammaire est le fondement du commerce et
de la societé, et si on sape le fondement, l' edifice
peut-il demeurer debout ? La politique peut-elle
subsister sans la grammaire ? Avant que les hommes
puissent estre heureux, ils doivent cesser d' estre
barbares, puisqu' Aristote parlant des barbares, a dit
que les bestes et les barbares (...). Il faut donc
commencer par là la reformation de l' estat : il faut
apprendre la France à parler avant que de (...).
Il avoit entrepris d' escrire l' histoire des premiers
troubles ; et si de bonne fortune une fluxion, qui luy
tomba sur la main droite, n' eust arresté l' impetuosité
de sa plume, il n' y eust pas eu assez de papier en
France, pour continuër ce qu' il avoit commencé. Il
estoit desja au quinziesme ou au seiziesme volume, et
n' estoit pas encore à la cinquiesme ou à la sixiesme
année. Il employoit les sept premiers livres en la
seule conjuration d' Amboise, et la moindre chose que
faisoit la Renaudie dans ses assemblées secretes,
estoit de faire boire du sang humain à ses
compagnons, en jurant par les manes de Catilina et
de Cethegus. Le colloque de Poissy emportoit la
moitié d' une decade, bien que le ministre Beze
s' excusast de ce qu' il avoit parlé si peu, et que le
cardinal de Lorraine remit la partie à une autre
fois. La harangue du connestable de Montmorency en
la plaine de Sainct Denis, duroit beaucoup plus que
ne dura la bataille. Entre autres presages de sa
mort, il racontoit que le matin de la fatale journée,
voulant lire une despesche, ses lunettes eurent de la
peine à s' ajuster à son nez, et que le jour auparavant
disnant en festin, ils se trouverent treize à table,
et qu' un plat fit verser une saliere. Il ne se
contentoit pas de dire, qu' on luy fit de magnifiques
obseques, et une eloquente oraison funebre : il estoit
plus exact que le maistre des ceremonies, et plus long
que l' orateur qui parla. Il mesuroit et coupoit luy-mesme
toutes les aulnes de velours noir, dont on tendit les
parois de nostre-dame. Il comptoit et allumoit tous
les cierges de la chapelle ardente ; et au-lieu de
faire l' abregé de ce qui fut recité à la loüange du
grand connestable, ce qui fut recité n' est que
l' abregé de ce qu' il en escrivoit.
Il salit generalement tout ce qu' il manie. C' est le
corrupteur de toute sorte de bien ; et depuis peu
encore il a violé la poësie, comme le reste des
connoissances honnestes. Je ne sçay pourquoy les
docteurs Heins, les peres Bourbons, les peres
Baldes, les (...) ne se sont opposez à cét attentat ;



pourquoy ils souffrent qu' il aille ainsi troubler
leurs fontaines, et jetter de la bouë sur leurs
lauriers.

p702

On n' a garde de prendre ses vers pour le langage des
dieux : il semble plustost que ce soient des
invocations de demons, ou des blasphemes contre le
ciel. Le son en est si rude et si mal plaisant, voire
si funeste et si effroyable, qu' il mettroit en fuite
des auditeurs un peu delicats, et feroit peur à des
ames, qui ne seroient pas extremément asseurées. Ce
n' est pas un des cygnes de nos canaux, c' est une
orfraye de nos cimetieres. S' il y a quelque muse, qui
se mesle d' une si estrange espece de poësie, elle est
d' un ordre inferieur à celle qui compose ce qui se
chante sur le Pont-Neuf. Elle n' est ni soeur, ni
parente des neuf autres : ou bien c' est le
deshonneur et l' infamie de leur race : c' est celle
indubitablement, qui inspire les mauvais vielleurs,
qui fait faire les faux tons dans la musique, qui
met les meilleurs maistres hors de cadence (...).
Il a fait un amas des mauvaises choses qui sont
eschapées aux bons poëtes, et ce sont les seules
choses qu' il imite, quand il compose des vers : il a
rempli tout un sac de leurs chevilles, et il met ce
sac sur sa table, avec l' ancre et le papier, avant
que de mettre la main à la plume. J' ay trouvé dans
son porte-feuïlle un recueil tres-exact et
tres-curieux de leurs epithetes oisifs et perpetuels ;
de leurs comparaisons extravagantes et ridicules ; et
il ne se sert que de ceux-là, et de celles-cy : il ne
choisit que ce qui a esté rejetté. à-cause de (...),
il n' est point de grand capitaine, qui dans les
poëmes du barbon ne soit leger à la course, et viste
de pied : sans excepter Antoine De Leve, bien
qu' il eust la goutte, et qu' il se fist porter en
litiere, quand il alloit à la guerre : sans excepter
le vieux Mareschal De Biron, qu' on appelloit le
boiteux, et les autres braves dont nous avons ouy
parler, qui avec des jambes de bois n' ont pas laissé
de commander des armées. Par la mesme vicieuse
imitation, il aime mieux comparer les soldats acharnez
sur l' ennemi, à des mousches qu' à des oiseaux de
proye ; et l' image d' un asne dans un blé verd, luy
plaist bien davantage que celle d' un lion de Libye,
apres un troupeau du mesme pays.
Il tient que l' enthousiasme de la poësie françoise a



cessé, depuis qu' on ne dit plus la terre
porte-moissons, et le ciel porte-flambeaux , depuis
qu' on n' use plus de la flo-flottante mer, et de la
clo-clotante poule . Il ne trouve rien de meilleur
dans les oeuvres de Ronsard, que sa chere
entelechie , quand il parle à sa maistresse ; que sa
deesse viergalement felonne , quand il parle de la
deesse Pallas ; que son amelete ronsardelete ,
quand il veut changer de charactere, et passer du
grave au delicat.
à son advenement dans le monde, au lieu de vostre
excellence, ou de vostre seigneurie l' illustrissime,
il se faisoit donner de vostre doctrine, de vostre
eloquence, de vostre philosophie , etc. Et on a
souvent ouy de la bouche de ses familiers, sa
doctrine estoit hier malade ; son eloquence est
aujourd' huy enrumée ; sa philosophie prendra demain
medecine . Mais si-tost qu' il luy eut pris envie de
faire des vers, le souffle de la poësie luy ayant
enflé le coeur de moitié, il eut de plus hautes
pretensions. Il aspira visiblement
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à la monarchie, quoy qu' il se fust declaré contre
elle dans l' antichambre du roy, et voulut estre
traité de sa majesté de Parnasse , par tous ceux
qui traitoient avecque luy.
Il est vray que cette longue barbe qu' il nourrissoit
avec tant de curiosité, luy donna un peu de peine dans
son dessein, parce qu' elle ne convenoit pas bien au
dieu Apollon. Mais pour remedier à cét inconvenient,
il s' advisa que les grecs et les romains n' avoient
connu Apollon qu' en sa premiere jeunesse ; que
maintenant il estoit devenu homme fait, et que sa
voix s' estant grossie et fortifiée, il ne devoit pas
manquer des autres marques exterieures de virilité.
Qu' ainsi ne fust, pour ce qui est de la force de la
voix, qu' on fist comparaison de ses carmes à ceux des
anciens, dont il n' estimoit que l' antiquité, on
verroit qu' il y a autant de difference entre sa
poësie et la leur, qu' entre une trompete et un sifflet.
Voilà donc un changement d' estat dans le monde
raisonnable. Voilà toutes les belles choses sous la
puissance d' un seul. Il ne faut plus dire, comme
auparavant, la republique des lettres : il faut dire
le royaume de la science. Dans les attestations et les
tesmoignages qu' il donne à ceux qui sortent de sa
discipline, et qui veulent aller courir le monde, ses



qualitez remplissent tousjours la premiere page, et
j' ay leû en plus d' un parchemin, le barbon par la
grace de Dieu, grammairien, rhetoricien, philosophe,
medecin, jurisconsulte, poete couronné de la propre
main de Jupiter, depuis le poeme qu' il a composé de
la gigantomachie. Et certes il exerce si souverainement
cét empire doctoral (...).
Toutefois, quoy qu' il ne propose rien qu' en termes
affirmatifs, il a l' ame si querelleuse, qu' afin de
pouvoir exercer sa mauvaise humeur, il n' est pas
fasché quelquefois d' estre contredit. Il desire que
chacun luy cede ; mais il est bien aise que ce devoir
vienne apres quelque sorte de resistance. Il aime la
souveraineté ; mais il aime encore plus la contention.
Et bien qu' il ait dessein d' introduire dans le monde
pour toute raison, le barbon l' a dit, et qu' il exige
de tous les hommes une deference aveugle à ses
opinions ; s' il y avoit moyen, il voudroit que cela
se fist par la voye de la dispute, et que ce fust sa
victoire qui establist son authorité.
Je le reconnus un jour à ma confusion : car
m' imaginant qu' il ne faloit que batre des mains, et
approuver de la teste, ou que pour le plus c' estoit
assez de repeter ses derniers mots en les admirant,
et d' estre l' echo de ses sottises ; cette molle
complaisance le fascha, et haussant le ton de sa voix
beaucoup plus qu' à l' ordinaire, (...). Ainsi il veut
regner, comme vous voyez, mais c' est en conquerant,
et non pas en roy pacifique : c' est par la violence de
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son esprit, et par le tonnerre de ses paroles, et non
pas par la soumission de l' esprit d' autruy, ni par le
silence de ceux qui l' escoutent.
Qu' on luy presente un vieux manuscrit, il ne dira pas
seulement s' il est du regne d' Auguste, ou de celuy de
Tibere : mais il marquera precisément l' année, le
mois, la semaine de sa conception, sans se mesprendre
d' un jour à la datte. Il sçaura si l' autheur qui l' a
composé estoit italien, ou provincial, estoit de
deçà ou de delà le Pô, estoit de Rome ou de ses
faux-bourgs, du mont Palatin ou de l' Aventin. Car
il asseure qu' il y avoit des quartiers à Rome, où
l' on parloit plus romainement qu' aux autres. Et comme
encore aujourd' huy en ce pays de subtilité l' opinion
des hommes separe l' air d' une mesme ruë, et trouve que
celuy de la main droite est plus pur, et que celuy de
la main gauche ne l' est pas tant ; ainsi distingue-t-il



les stiles et les langages, et voit le contraire et le
different où nous ne croyons voir que le mesme, et le
semblable.
Ce sont des connoissances bien deliées, et c' est juger
des livres bien finement. Dans une mesme piece il
connoist ce qu' un autheur a retouché, et ce qui a
trouvé d' abord sa perfection ; il remarque les
endroits où l' ouvrier a quité sa besogne, et ceux où
il l' a reprise : il discerne les pensées du matin
d' avecque celles du soir, et l' inspiration des muses
d' avecque l' esprit du poëte. à son dire il y a un
vray et un faux Virgile ; un Horace courtisan
d' Auguste, et favori de Mecenas, et un Horace
estropié par les copistes, entre les mains desquels
il tomba à la sortie de la cour d' Auguste, et du
palais de Mecenas. Dans le corps de l' un et de
l' autre poëte, il ne trouve que blessures et
qu' emplastres ; il trouve presque autant de vers
supposez que de legitimes (...).
Pour Ovide, ce n' est que de l' eau toute claire : ses
vers seroient trop chers à cent pour un sol ; ils ne
valent rien qu' à faire l' amour aux chambrieres ? Il
n' a escrit que pour la lie de Romulus, et pour les
crocheteurs du marché de Rome. Car en effet, dit-il,
se mettant en fougue, jusqu' à jetter de l' escume par
la bouche, et des flammes par les yeux, à quoy bon
cette basse et populaire familiarité, qui engendre le
mespris, pour ne rien dire de plus fascheux ? Quel
moyen qu' un homme grave puisse souffrir une mollesse
si effeminée ; ne se rebute point de cette lasche
facilité, qui s' abandonne indifferemment à tout le
monde, qui est exposée à la premiere pensée du lecteur,
qui ne met point de difference entre moy et le
vulgaire ignorant ?
Il s' est offert plusieurs fois à me montrer dans les
histoires de Tite-Live la patavinité qu' Asinius
Pollio y remarquoit, et à me faire sentir en
certains lieux des tragedies de Seneque, cette
graisse des poëtes de Cordouë, de laquelle parle
Ciceron. Il m' a voulu faire voir dans les oeuvres
mesmes de Ciceron cette debilité et ce tour de reins,
que son ami Brutus (...).
Il a copié douze fois d' un bout à l' autre les
histoires de Thucydide, afin de l' emporter de
quatre sur Demosthene, qui ne les avoit copiées

p705

que huit. Et ce qui est au delà de la vray-semblance,



non seulement il a compté tous les vers d' Homere, de
Sophocle, et d' Euripide : mais encore tous les
alpha et tous les omega de l' Iliade, de l' Odyssée,
de l' Antigone, des trachinies, de l' Oedipe Tyran,
de la Medée, de l' Hippolyte, de l' Iphigenie, etc.
Il en sçait le nombre jusques à un, et trouve dans les
nombres des mysteres inconnus à Platon, et dont
Pythagore ne s' estoit point advisé. ô la belle et
l' admirable patience ! ô l' utile et l' agreable travail !
Voicy quelques-unes de ces rares choses qu' il a
cherchées avec tant de curiosité, et qu' il estale
avec tant de pompe. Voicy de quelle façon il est
sçavant. Il sçait combien il y avoit de noeuds à la
massuë d' Hercules ; combien tenoit de pintes la
coupe du vieux Nestor ; à combien de points se
chaussoit le roy Priam. Il sçait les noms des
cinquante princes, fils de ce monarque infortuné : il
connoist toute la maison royale, depuis le cedre
jusques à l' hysope (c' est ainsi qu' il a accoustumé de
parler) depuis Hector jusques à Troïle. Il sçait de
quelle couleur estoit la barbe d' Ajax ; de quelle
forme estoit le bonnet ou la calotte d' Ulysse : car
il soustient qu' Ulysse ne portoit point de chapeau,
et cite là-dessus l' Etymologicum Magnum, et une
legion de scholiastes, dont le plus connu s' appelle
Tzetzes.
Faites-luy les questions que faisoit ce prince romain
aux grammairiens de Grece, et d' ailleurs, qui le
venoient voir en son isle de caprées ; il vous
satisfera sur le champ, et sans consulter ses lieux
communs. Enquerez-vous de luy qui fut la mere
d' Hecube, la nourrice de Leda, la gouvernante de
Clitemnestre, l' escuyer d' Agamemnon et le secretaire
de Menelas ? Il vous le dira sans deliberer.
Demandez-luy qu' est-ce que les serenes chantoient à
ceux qui s' amusoient à les escouter : si c' estoient
des loüanges ou des promesses : si c' estoit le bien
qu' elles disoient d' eux, ou celuy qu' elles leur
faisoient esperer aupres d' elles ? Demandez-luy
comment Achille s' appelloit, lors qu' il estoit
desguisé en fille : s' il s' appelloit ou Pyrrha, ou
Issa, ou Cercysera ? (...).
Voulez-vous sçavoir la genealogie des autres heros,
l' âge, la taille les inclinations, les forces, les
alliances de ces princes qui ne furent jamais, vous
apprendrez tout cela de luy. Il vous descouvrira ce
qu' il y a de plus secret et de plus exquis dans
l' histoire fabuleuse. Il sçait si c' est à la main
gauche, ou à la main droite, que Venus fut blessée
par Diomede ; et si son fils Enée prenant terre en



Italie, y mit le pied droit avant le gauche. Palemon
tenoit que ce fut le gauche ; Orbilius que ce fut le
droit : le barbon affirme que ce ne fut ni l' un ni
l' autre ; parce qu' Enée tomba de son long et la teste
la premiere, à la descente de son vaisseau.
Icy, comme ailleurs, son dessein est de se faire
remarquer par la singularité. De deux opinions
differentes, il n' embrasse pas la meilleure,
ni la plus suivie ; il s' attache à la moins commune,
et à la plus delaissée : en quelque lieu qu' il aille,
il ne veut jamais aller par le grand
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chemin. Il a creû autrefois, aussi-bien que nous, que
Penelope avoit esté femme de bien ; et je luy ay ouy
reciter ces paroles d' un ancien en la langue de
l' antiquité, qui peut-estre ne desplairont pas en
langue vulgaire ; les baisers de Penelope à peine
estoient-ils connus à Telemaque son fils, parce
que son fils estoit un autre que son mari, à qui elle
reservoit tous ses baisers. le barbon est
maintenant de contraire advis. Il fait combatre fable
contre fable, poëte contre poëte, et grec contre grec,
pour perdre de reputation cette bonne et vertueuse
princesse. Mais il ne court pas seulement apres les
nouvelles opinions : entre les nouvelles il choisit
les plus injurieuses. Il ne se contente pas de croire
avec quelques-uns, que ce fut le dieu Mercure, qui
eut part aux bonnes graces de Penelope, (l' autheur du
peché seroit une excuse pour la pecheresse) il publie
malicieusement avec quelques autres, que les trois cens
amoureux qui la recherchoient, car il y en avoit
autant, selon la supputation d' Eustathius, coucherent
tous avec elle, et que de cette multitude de peres
nasquit un monstre, dont la theologie des payens a fait
un dieu.
Retournons en Asie, d' où nous ne faisons que
d' arriver. Il n' est point d' homme si nouveau dans le
monde, et nourri dans une si espaisse ignorance des
choses passées, qui n' ait ouy parler des guerres de
Troye, et des querelles d' Achille et d' Hector. Les
nourrices bercent et endorment les enfans, en leur
contant ces vieilles nouvelles. Ceux qui ne sçavent
rien, sont sçavans en cette matiere, et il vaudroit
autant dire que Dom Philippin tua en duël le
Mareschal De Crequy, que de dire qu' Hector eut de
l' avantage sur Achille, dans le combat qui termina
leurs querelles. Nostre docteur neantmoins s' est



declaré en faveur de cette derniere opinion : pour elle
il a fait schisme en plus de trois universitez. à toute
l' antiquité grecque et romaine il oppose un certain
prestre d' Egypte, qu' il a rencontré par hazard dans un
endroit escarté d' un livre que personne ne lit. Et
quoy que prestre ou prophete egyptien, ait passé il
y a long-temps en proverbe, pour imposteur et pour
charlatan, il ne laisse pas de se fier à celuy-cy,
comme à un tres-homme de bien, et qui aimeroit mieux
mourir que de desguiser la verité. Il asseure donc,
apres cette venerable personne, qu' Achille fut tué
par Hector, en deffendant les vaisseaux des grecs,
où Hector vouloit mettre le feu ; que les grecs
s' estant accordez avec les troyens, leverent le
siege par un traité, et se retirerent en leur païs ;
qu' apres la mort de Priam Hector regna long-temps
en Asie, qu' estant parvenu à une extréme vieillesse,
il laissa son fils Scamandre, successeur de son
royaume, et ce qui s' ensuit.
Il ne fait pas mieux son profit du commerce qu' il a
avec les historiens, que de la connoissance qu' il a
des poëtes. Un mot de Tite-Live est cause, que
contre le sentiment universel, et la creance publique,
il debite pour chose asseurée, que c' estoient les
trois Curiaces qui estoient originaires romains, et
qu' un equivoque a mis en leur place les trois
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Horaces, quoy qu' ils fussent du parti contraire.
Ainsi vostre histoire, nous dit-il, a fait un faux pas
dez sa premiere sortie : ainsi les choses ont esté
corrompuës dans leur source : ainsi est servie la
pauvre verité, par ceux qui se disent ses prestres
et ses ministres.
Un autre mot mal-entendu de l' histoire de Dion, l' a
obligé à calomnier la chasteté de Lucrece, c' est-à-dire,
à jetter de la bouë sur la plus belle fleur de
l' antiquité, et à salir le principal ornement de
Rome naissante. Et bien que la reputation d' une si
honneste dame soit venuë pure et entiere jusques à
nous, cét accusateur de la vertu a l' effronterie
d' agir tout seul contre le tesmoignage de tous les
siecles, et de disputer à cette heroïne la possession
de sa gloire, par un proces intenté mal-à-propos. Il
pretend que Tarquin commença veritablement par la
force, mais qu' il acheva par la persuasion ; que
Lucrece refusa son consentement au crime, mais
qu' elle apporta quelque complaisance à la qualité ;



qu' apres avoir esté vaincuë, elle fut gagnée ; et que
le remords de la faute qu' elle avoit faite, autant que
le regret de l' affront qu' elle avoit receû, la fit
resoudre à ne pas survivre à son deshonneur.
Par malheur il luy est tombé entre les mains un
manuscrit du faux Callisthene, autheur de nul prix
et de nul merite, qui a composé un mauvais roman de
l' histoire d' Alexandre. En suite du roman, beaucoup
plus ample que celuy que j' avois veû dans la
bibliotheque vaticane, il y a encore un commentaire
d' un autre grec qui n' a point de nom, et qui encherit
presque tousjours sur l' impertinence du premier.
Depuis cette descouverte le barbon ne fait autre
chose que parler du thresor qu' il a trouvé. Il rompt
la teste à tout le monde, des aventures prodigieuses
d' un nectabis ou nectanebo roy d' Egypte, qui par le
moyen d' une herbe inconnuë, et de quelques fleurs
enchantées, dont il bailla un bouquet à la reine
Olympias, luy fit accroire qu' il estoit Jupiter
Hammon, et entra sous ce masque dans sa plus estroite
et derniere confidence. Il a tousjours esté le fleau
des oreilles, et la tempeste des conversations : mais
il faut advouër qu' il ne fut jamais si ennuyeux, si
importun, si persecuteur, que sur le subjet de ce
prince magicien. Il n' en conte que des choses
impossibles et impertinentes : et entre autres
celle-cy, par laquelle on pourra juger de tout le
reste.
Le roy Nectabis ayant esté adverti de la venuë d' une
grande flotte ennemie, qui paroissoit sur les costes
de son royaume ; sans armer pas un de ses subjets,
sans donner seulement l' allarme aux officiers de sa
maison, sans partir de son cabinet, ni mesme de sa
ruëlle de lict, coula luy seul à fond, cette grande
flotte qui menaçoit ses estats ; et voicy comment.
Il se fit apporter une houssine d' ébene, un bassin
plein d' eau du Nil, et une masse de cire vierge, de
laquelle il forma quantité de marmouzets, qui
representoient la flotte en petit ; et à mesme
temps qu' avec la houssine il renversa les marmouzets
dans le bassin,
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l' armée navale des ennemis fit naufrage sur la mer.
Le barbon rapporte quantité d' histoires de pareille
estoffe sur la foy de Callisthene. Mais
particulierement (...).
Je le surpris un jour bien esmeû et bien eschauffé,



avec deux docteurs du mont Saincte Geneviefve, qui
l' estoient venu visiter au college de Harcourt : il
suoit à grosses goutes, quoy que ce fust au mois de
janvier, et ses adversaires n' estoient gueres plus
froids ni plus temperez que luy. Aussi disputoient-ils
pour une verité tres-importante à la republique, et
de laquelle despendoient apparemment les destinées
de la Grece. La question estoit de sçavoir si
Bucephale avoit esté ou cheval entier, ou hongre,
ou jument . Apres plusieurs authoritez des bons
livres, apportées de part et d' autre, le barbon alla
querir finalement son repertoire de nouveautez, je
veux dire son histoire ridicule, où il est escrit en
termes formels, que Bucephale n' estoit rien de tout
cela. Nous pensions, nous arrestant à l' origine de
son nom, que la forme de sa teste eust esté semblable
à celle d' un boeuf. Callisthene qui le voyoit tous
les jours, nous apprend davantage. Il tient
affirmativement, que Bucephale estoit un veritable
boeuf, mais que de bonne-heure il avoit esté dressé
au manege, et qu' Alexandre luy faisoit faire
merveilles, aussi-bien que Porus à son elephant :
tant est puissante, s' escrie en cét endroit ce moral
et tragique historien, la bonne et soigneuse
education, puisqu' elle sçait vaincre la nature ;
puisqu' il n' est point de dureté, de paresse, de
resistance, de contraire inclination, qui ne cede à la
force de la discipline.
Il traite les princes avec cette belle familiarité. Il
ne porte pas plus d' honneur aux romains qu' aux grecs,
et parle des uns et des autres d' une plaisante façon.
Tantost il appelle Alexandre ce bienheureux estourdi ;
quelquefois ce jeune fou, et le plus souvent ce brave
bastard, ou ce genereux fils de putain. Car il ne
doute point que Nectabis n' ait esté le naturel et le
veritable pere d' Alexandre : et n' en desplaise à
l' usage, qui regle toutes les langues ; n' en desplaise
à Plutarque, à Arrien et à Quinte-Curce, qui sont
un peu plus croyables que Callisthene, il aime
bien-mieux dire, Alexandre fils de Nectabis roy
d' Egypte, qu' Alexandre fils de Philippe roy de
Macedoine . Cela s' entend quand il n' est pas en
mauvaise humeur contre la reine Olympias, et quand
il a dessein (...).
Ayant à nommer Jules Cesar, au commencement d' une
harangue qu' on le pria de faire à Cahors, où il
enseignoit la rhetorique en françois,, l usa de ces
termes estranges, et dont tout son auditoire demeura
scandalisé, ce vieux Ruffien qui ne fit pas moins
de cocus que d' orphelins et de vefves . Il creût



traduire par ce vieux Russien , et paraphraser par
qui ne fit pas moins de cocus que d' orphelins et de
vefves , le Calvum Moechum Adducimus, que
chantoient les soldats de Cesar, le jour de son
triomphe des Gaules.
Mais c' est le matin qu' il parle de cette sorte, et
quand le sommeil a
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radouci les aigreurs de son esprit. Car quand apres
avoir desjeuné, son humeur de republicain le prend, et
qu' il est possedé du demon de la liberté ; alors il
tient bien un autre langage. Il parle de Cesar comme
de Catilina, comme d' un ennemi public, comme d' un
sacrilege, d' un parricide, d' un homme qu' on devoit
mettre dans un sac, avec un serpent, un coq, et un
singe, et le jetter au fond de la mer.
Toutefois, se ressouvenant que ce mesme homme qui a
esté tyran, a esté aussi grammairien, et qu' avant
que de s' estre souïllé du sang de ses citoyens, à la
bataille de Pharsale, il avoit fait un livre de
l' analogie, dans lequel il prenoit soin de l' instruction
de ses mesmes citoyens, il est en doute s' il ne
revoquera point le cruel arrest qu' il vient de donner.
Il delibere s' il ne faut point icy peser le bien et
le mal.
Se fondant sur un texte de Salluste, il conclud que
c' est grand dommage, qu' un si bel esprit se soit amusé
si long-temps au mestier du corps, par là il entend
la profession de la guerre. Il est bien fasché qu' il
ait preferé la partie inferieure et materielle, qui
nous est commune avec les bestes, à celle qui
s' esleve par la connoissance au dessus du ciel, et
qui nous donne rang parmi les dieux immortels. Il
valoit bien mieux, ajouste-t-il, chasser de la terre
la barbarie, par l' introduction d' une grammaire
reguliere, que de faire entrer les barbares en Italie,
par la porte des guerres civiles. Au lieu de chercher
avec tant de bruit et tant de danger, une mauvaise
reputation, un nom envié et odieux, une autorité qui
ne dura pas trois mois et demi, il eust bien-mieux
fait de travailler doucement et en repos, à
l' acquisition d' une gloire, qui n' auroit point esté
contestée, à l' establissement d' une puissance, qui
n' auroit point eu de fin ; telle qu' est la gloire et
la puissance de Diomede, de Carisius, de Priscian,
et de Despautere. Car en effet, ne sont-ce pas ces
gens-là, qui, à proprement parler, et en quelque



sens qu' on le puisse prendre, sont des dictateurs
perpetuels ? Ce sont des princes qui ne meurent point,
qui commanderont, qui regneront, qui seront obeïs
jusques à la fin du monde. Il faut que les enfans des
empereurs et des rois, voire mesme que les empereurs
et les rois deviennent leurs sujets et leurs
tributaires, se sousmettent à leurs loix, et à leur
authorité, s' ils veulent apprendre le latin. Ils ont
fait donner le fouët plus d' un fois aux (...) pour
avoir contrevenu à leurs ordonnances (...). N' en
doutez pas, ce sont eux qui sont ces maistres des
choses ; qui sont ces seigneurs romains du premier
livre de l' Eneïde. C' est cette nation de robes
longues, à qui Jupiter a promis un empire sans fin et
sans bornes, quand il a dit à Venus :
(...).
Cette prophetie ne se peut verifier qu' en la personne
de ces seigneurs,
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dont il semble que l' empire ne connoisse ni vieillesse,
ni declin ; ne soit point subjet à la revolution des
choses humaines ; ne (...). Et si le Jupiter de
Virgile n' entendoit parler de tels souverains et de
tels maistres, ce seroit un Jupiter menteur, puisque
Rome payenne, de laquelle (...), et que l' eternité
de celle qui fut appellée l' eternelle, a fini il y a
long-temps : ce sont tousjours ou les termes, ou
l' intention de nostre homme, qui prenoit les choses
à coeur, comme vous voyez, et s' interessoit dans sa
matiere.
(...).
Il y en a qui sont tombez de leur throsne, et d' autres
qui en sont descendus. La necessité fait d' un prince
un courtisan : elle apprend la complaisance et la
cajolerie aux ames les plus libres et les plus
altieres. Le barbon fut avec le grand sacrificateur pres
de quatre mois, et fut durant ce temps-là son unique
favori. Jamais deux personnes ne parurent plus
satisfaites l' une de l' autre. Ils s' admiroient, ils
se loüoient depuis le matin jusques au soir. Le
sacrificateur parloit du barbon, comme Tibere faisoit
de Sejan : c' estoit le compagnon de ses peines et de
ses soucis : c' estoit celuy que Dieu luy avoit
envoyé pour le soulager en ses grands travaux. En
revanche, à chaque mot qui sortoit de la bouche du
sacrificateur, le barbon crioit à pleine teste, (...).
Il ne luy applaudissoit pas seulement, mais il se



rompoit les mains à luy applaudir. admirable,
inimitable, incomparable, luy sembloient trop peu
de chose ; il voulut le traiter à la grecque ; il luy
donna du chrysostome, du trismegiste, et du
thaumaturgue (...) .
Mais cette complaisance ne dura pas : une si belle
amitié, qui s' estoit sauvée des escueils et de la
tempeste ; qui avoit passé scylle et charibde, se vint
briser un jour contre un grain de sable. S' estant
separez fort bons amis, apres la conference qu' ils
eurent ensemble sur la grace, et sur les autres points
contestez, qui partagent aujourd' huy nostre
theologie, ils se brouïllerent pour deux syllabes qui
ne signifient rien, et pour la transposition d' un
mot, qui estoit aussi-bien où il estoit, qu' où le
pretendoit mettre le barbon. Il ne put souffrir au
sacrificateur de dire Virgile, Aule-Gelle, et Sidonius
Apollinaris : il vouloit absolument qu' il dist
Vergille, Agelle, et Apollinaris Sidonius. Et
comme le sacrificateur prononçoit Anatheme contre
ceux qui n' estoient pas de son advis ; le barbon
condamnoit à boire de l' ancre, ou à quelque autre pareil
supplice, quiconque osoit parler autrement que luy. La
dispute s' eschauffa peu à peu en ma presence, et monta
à tel exces
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de fureur, qu' il se fit entre-eux une rupture, avec
esclat et scandale, dans laquelle on vid voler en
l' air livres, escritoires et portefeuïlles (...).
Surquoy je m' imaginay, que si un jour la langue
françoise devenoit langue classique, et qu' elle
s' enseignast au college, il pourroit aussi y avoir
divers partis pour le gros Guillaume, et pour
Guillaume Le Gros, et qu' il se trouveroit peut-estre
quelque autre barbon, et quelque autre sacrificateur,
qui prendroient une semblable querelle, quand il
s' agiroit des acteurs illustres, qui ont paru sur
nostre theatre.
Quelle volupté d' esprit, quelle desbauche innocente,
pour les religieux mesmes les plus austeres et les
plus tristes ! Quel spectacle seroit-ce de voir
disputer le barbon avec le erti ; de les voir traiter
ensemble des choses de l' autre monde ; des secrets de
la nature ; de la substance de l' ame ; de la
metempsychose de Pythagore ; des generations, des
eternitez, des destinées, etc. Quel plaisir de lire les
actes d' une conference tenuë entre deux hommes si



rares ; qui ont des opinions si particulieres ;
qui proposent des dogmes si nouveaux ; qui sont si
persuadez de l' infaillibilité de leur doctrine !
Pourveu qu' un greffier conscientieux escrivist
fidelement ce qui se diroit de part et d' autre, je
m' asseure que l' avantage de la confusion, et du
galimatias ne demeureroit point du costé des
petites-maisons : je croy que l' unique heritier de
l' antiquité, quoy qu' il ne soit point enfermé, et que
la police et les loix le laissent courir, parleroit
encore moins raisonnablement, et moins intelligiblement
que le grand prevost divin.
Son anti-raison est si vague et si diffuse : elle
embrasse tant de subjets, et paroist sous tant de
formes (...). Parlons franchement, sa folie est si
universelle, qu' il y a quelque apparence que le ciel
l' a reservée en ces derniers temps, pour l' opposer à
la sagesse de Salomon, et à la gloire du premier âge.
S' il en faut croire le poëte Marin, qui avoit
commencé une barboneïde , peu de jours avant sa
mort, c' est une des marques de la decadence des
choses, de la vieillesse du monde, de l' infirmité de
la nature. C' est un faux germe, c' est un avorton de
cette bonne mere, qui n' en peut plus. Mais si le
poëte Marin va trop haut, comme d' ordinaire il se
laissoit emporter à l' enthousiasme : s' il est vray
que le monde ne s' empire point en vieillissant, et que
son declin ait encore de la force et de la vigueur,
regardons ce monstre par un autre endroit, et cherchons
le veritable dessein du ciel, dans une si vilaine
production. Ne seroit-ce point (...). Ne seroit-ce
point (...). Sans doute le barbon est né, afin que sa
naissance rabatist l' orgueil de nostre siecle, qui
eust esté trop glorieux de celle du grand president
De Thou, du grand Cardinal Du Perron, de
nostre (...).
Il ne merite pourtant, ni le zele et les exclamations
des predicateurs, ni la cholere et les invectives des
advocats. Le subjet n' est pas assez serieux pour cela.
Ce doit estre la matiere eternelle des epigrammes et
des satyres ; mais des satyres du stile d' Horace,
qui estoit un
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bon compagnon, et qui entendoit raillerie ; et non
pas de celuy de Juvenal, qui estoit un fascheux, et
qui prenoit toutes choses au criminel. Il peut fournir
de contes et de bons mots à l' abbé de (...) pour les



conversations de tout un hiver. Theophraste en eust
fait le plus divertissant de ses characteres, et
Bernia le plus agreable de ses chapitres. Pour moy,
j' en fais un des remedes de mon chagrin. Par son
moyen je me donne moy-mesme la comedie : je l' ay
choisi tout expres pour rire, et si j' y eusse songé
de meilleure heure, j' eusse beaucoup mieux passé mon
temps. Mais c' est une faute faite. Il faut pourvoir
à la joye de l' advenir. Toutes les fois que je
dormiray plus mal, et que je seray plus triste qu' à
l' ordinaire, j' espere que le barbon me consolera de la
longueur de mes nuits, et m' aidera à chasser ma
mauvaise humeur.
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