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Dialogue.

Cidalise, Clitandre.

Cidalise, voyant entrer Clitandre

en robe de chambre .

Ah, bon dieu ! Clitandre, quoi !

C' est vous ?

Clitandre. Votre surprise, madame,

a de quoi m' étonner ; je vous

croyois accoutumée a me voir vous faire
ma cour, et je ne comprends pas ce que
vous trouvez de si extraordinaire dans
la visite que je vous fais.
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Cid. C' est que je croyois avoir quelque
raison de penser que si vous vouliez

bien veiller aujourd' hui avec quelqu' un,
ce ne seroit pas avec moi, et que, dans
les idées que j' avois, votre présence m' a
étonnée.

Clit. Cérémonie a part, ne produit-elle

sur vous que cet effet ? Ne vous embarrassé-je
pas plus encore que je ne

vous surprends ? C' est qu' a la rigueur,
cela seroit possible au moins.

Cid. Cette idée vous est nouvelle. Me
permettriez-vous de vous demander ce
qui vous la fait naitre ?

Clit. Mon intention n' est point de

vous en faire un mystere : mais voudrez-vous
bien me dire aussi pourquoi vous

avez été si étonnée de me voir chez vous
ce soir, lorsque tant d' autres fois cela
Vous a paru si simple ?

Cid. Il me le paroissoit alors que vous
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me donnassiez vos momens perdus ; mais

je ne vous crois pas aujourd' hui aussi
désoeuvré que je vous ai vu I' étre quelquefois.
Clit. J' avois sur vous la méme idée ;

et c' est ce qui fait précisément que je ne

suis pas sans quelque sorte d' inquiétude

gue vous ne trouviez ma visite un peu
déplacée.
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Cid. Un peu déplacée ! J' admire tout

a la fois le ménagement de vos termes,

et passez-moi celui-ci, I' extravagance de
vos idées. Voudrez-vous bien, au reste,

me faire la grace de me dire pourquoi

vous croyez m' incommoder tant aujourd' hui ?
Clit. Oui, pourvu qu' a votre tour

vous vouliez bien m' apprendre pourquoi
ma présence ici vous cause tant

d' étonnement.

Cid. Vous serez bientét satisfait.

elle passe dans sa garde-robe, revient,
change de chemise : on la déchausse.

Clit. Ah dieu ! Quelle jambe !

Cid. Oh ! Finissez, monsieur, vos

éloges ne me font point oublier votre
témerite.

Clit. Je ne sais pas si c' est la premiere

fois que je la loue ; mais ce qu'il y

a de sdr, c' est que ce n' est pas la premiere
que je I' admire.

Cid. Allez-vous mettre la-bas, ou

sortez.

Clit. Vous me traitez singuliérement,
madame ; mais |' obéis. elle se couche,

dit @ une de ses femmes de rester :
Clitandre s' assied sur un fauteuil aupres du
lit.

Cid. Quoi ! Réellement, Clitandre,
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vous n' avez de rendez-vous avec
personne ?

Clit. Quoi ! Dans le vrai, je ne vous
empéche pas de voir Eraste ?

Cid. Eraste ! Mais en vérité, vous n'y
pensez pas, mon pauvre comte.



Clit. Et je vous jure, belle marquise,
qgue je ne pense pas plus a aucune

des femmes qui sont chez vous, que
vous ne songez a lui.

Cid. Quoi ! Pas méme a Araminte ?

Clit. Araminte ! Ah, parbleu ! La
plaisanterie est délicieuse ! Est-ce parce que
vous avez eu la méchanceté de la prier
de venir ici, que vous croyez qu' il faut
que je I'y amuse ?

Cid. Certes, le tour est fin | C' est-a-dire
que vous voudriez me faire croire

gue vous ne sgavez pas pourquoi elle
estici ?

Clit. Oh ! Pardonnez-moi : pour les
espérances qu' elle y a, je les devine ; et
vous le voyez bien au chagrin que j' ai
de ce qu' elle y est. Je ne vous comprends
pas ! |l faut assurément bien

craindre de manquer de monde, pour

se charger d' une pareille espece .

Cid. En vérité, Clitandre, voila une
discrétion bien inutile, ou un persifflage
bien ridicule ! Vous verrez aussi que
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¢' est moi qui vous ai joué le mauvais
tour de prier Célimene, et que c' est
encore ma faute si Belise, Luscinde et
Julie se trouvent chez moi en méme tems.
Clit. Oh ! Pour celles-la, il ne se

peut pas qu' ayant chez vous Cléon,
Oronte et Valere, vous pensiez qu' elles
y sont pour moi.

Cid. Mais je ne jurerois pas que vous
fussiez dans I' honneur qu' elles me font,
pour aussi peu que vous le prétendez.
Clit. Quelle folie ! Il y a plus de

huit jours que je suis ici ; ils y sont eux
d' avant-hier ; elles y sont d' aujourd' hui,
et il me paroit a cet arrangement que
Vous ne pouvez pas plus les accuser

d' étre venues pour moi, que vous

flatter de ne les y voir que pour vous.
Cid. Vous ne me croyez pas non plus
assez imbécille pour m' en flatter.

Clit. Vous auriez tort au reste de

vous plaindre de Valere, d' Eraste et de
Cléon. lIs sont arrivés deux jours avant
les femmes qu' ils y attendoient : ils sont
dans les grandes regles ; et je parierois



qu'ils n' en font pas autant pour tout le
monde.

Cid. Je sens toute la politesse de leur
procédé ; mais Clitandre, il est donc
bien vrai que ce n' est pas vous qu' elles
cherchent ici ?
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Clit. Vous scavez ce qu' elles font.

Cid. En scais-je plus ce qu' elles
voudroient faire ?

Clit. Ah, madame ! Ce n' est pas,
permettez moi de vous le dire, sur des
femmes, qui pensent aussi-bien que
celles-la, qu' on peut avoir de pareilles
idées.

Cid. En vérité, Clitandre, vous devenez
bien ridicule ! Je ne vous presserai

pas la-dessus, puisque j' ai lieu de
croire que vous ne voulez pas I' étre ;
mais je ne pardonnerai jamais a Eraste
d' étre venu me gater un souper qui
devoit étre si délicieux.

Clit. I ne me paroit pas extraordinaire
que vous I' y aiez trouve de trop :

mais je vous avoue que je ne Vois pas
pourquoi, s'il n'y elt pas été, ce souper
auroit été si agréable pour vous ?

Cid. Quoi ! Vous ne sentez pas ce

que votre embarras, au milieu de quatre
femmes que vous avez eues, et qui,
sans doute, conservent encore des
prétentions sur vous, auroit eu de
réjouissant pour moi ?

Clit. Il y auroit a moi de la sottise a

vous soutenir que je n' ai eu aucune d' elles ;
mais il y auroit assurément plus que

de I' indiscrétion a dire que je les
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eues toutes. D' ailleurs, en supposant

qu' elles m' aient toutes honoré de quelque
bonté, qu' est-ce que cela importe

aujourd' hui a elles, et a moi ? Comment
voulez-vous qu' avec ce qu'on a a

faire dans le monde, des gens, que le
hasard, le caprice, des circonstances



ont unis quelques momens, se souviennent
de ce qui les a intéressés si peu ? Ce

que je vous dis, au reste, est si vrai,

que soupant il y a quelque tems avec

une femme, je ne me la rappellois en
aucune fagon, et que je I' aurois quittée
comme m' étant inconnue, si elle ne

m' e(t pas fait souvenir que nous nous
étions autrefois fort tendrement aimés.

Cid. Je m' étonne que ce soit elle qui

vous ait reconnu. L' on prétend que

nous oublions beaucoup plus que les
hommes ces sortes d' aventures.

Clit. Je sais qu' on vous en accuse ;

mais il m' a paru qu' a cet égard le

manque de mémoire est égal dans les deux
sexes.

Cid. Il est cependant plus singulier

dans une femme que dans un homme.

Clit. Je crois, tout préjugé a part,

que cela doit beaucoup dépendre du

plus ou du moins que vous avez a sacrifier.
Si, par le plus grand hasard du
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monde, il se trouvoit qu' une femme

n' e(t pas plus de sacrifices a faire que
nous-mémes, je ne vois pas a propos

de quoi I' on voudroit qu' elle se rappellat
de certaines choses plus que nous. Il

n' est cependant pas aussi commun qu' on
I'imagine peut-étre, que deux

personnes, qui ont vécu un peu amicalement
I' une avec I' autre, quelque courte qu' ait
été leur liaison, quelque peu de sentiment
méme qu' elles y aient mis, s' en
souviennent si peu ; mais en méme tems
je ne crois pas qu' un oubli total de ces
choses-la soit absolument sans exemple.
Cid. Pour moi, j' aime a penser que

cela n' est pas possible. Vous vous
souvenez de Célimene, n' est-ce pas ?
Clit. Cela est fort différent. Notre

affaire a été longue, et je I' ai trop
tendrement aimée pour avoir pu I' oublier
a ce point.

Cid. Si vous dites vrai, elle est bien
heureuse !

Clit. J' en doute, puisque je ne m' en
souviens que pour la mépriser au-dela

de tout ce que je pourrois dire.



Cid. Cruel ! J' ai pourtant a vous parler
de sa part.

Clit. De sa part ! a moi ! Aprés tout,
rien ne m' étonne d' elle.
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Cid. Elle prétend que vous lui faites

les injustices du monde les plus criantes,
et que vous vous obstinez a la condamner
sans |' entendre.

Clit. Vous sgavez mon histoire comme
moi-méme, madame, et puisque

vous ne me trouvez aucun tort, vous
voudrez bien que je m' inquiete peu de
tous ceux dont elle me charge. Je ne
pourrois méme m' empécher d' étre
surpris que scachant a quel point vous la
connoissez, elle et osé vous prier de
me parler pour elle, si Eraste, qui a

eu pour vous et devant moi, les plus
condamnables procédés, ne m' avoit pas
prié aussi de vous parler pour lui.

Cid. Sérieusement, Clitandre, il vous

en a parlé ?

Clit. Oui, madame, et avec une

vivacité dont vous auriez sans doute

été contente, si vous en aviez été témoin.
Cid. Oh ! Trés-contente ! Cela n' est

pas douteux ! Et selon toute apparence,
il me charge de tous les torts de notre
rupture ?

Clit. Il est naturel gqu' il vous en donne
quelques-uns ; cependant, a ceux qu'il a
lui-méme, je le trouve assez modéré

sur cet article ; et a votre humeur pres,
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gue vous masquez, dit-il, sous le nom
de délicatesse pour pouvoir vous y livrer
avec moins de scrupule, il dit que

vous étes assez bonne femme, et que
VOous ne manquez absolument pas de
principes.

Cid. L' insolent ! Je ne dirai sGrement
pas de lui la méme chose : mais n' avez-vous
pas été confondu de I' air Iéger

dont il est venu s' établirici ?

Clit. Il est vrai que son apparition

m' a un peu surpris. Ce n' est pourtant



pas que j' aie cru qu' il vint ici sans étre
sUr que vous ne le trouveriez pas mauvais ;
c' est le moindre des égards que

I' on doit a une femme comme vous.

Cid. De mon aveu ! Pouvez-vous le
croire ? Sept ou huit jours avant mon
départ, je soupois avec lui chez la petite
comtesse. Il y fut question du séjour
que je comptois faire ici ; il eut I' audace
de me dire qu' il viendroit m'y faire sa
cour. Comme je scgais qu' il a des projets
sur cette pauvre petite femme, et que
jusques a présent elle n' entre pas dans
ses vues, je crus que pour la déterminer,
il vouloit lui donner de la jalousie,

et qu' il me faisoit I' honneur de croire
que j' ai de quoi I' alarmer ; mais j' avois
regu si froidement sa politesse, que je
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vous avoue que je me flattois qu' il

n' oseroit pas venir dans un lieu ou il doit
étre vu avec moins de plaisir que personne,
et que rien ne peut égaler la surprise

que j' ai eue en |' y voyant arriver.

Aussi I' ai-je traité comme vous avez fait
Araminte, a qui il me semble que vous
en voulez encore plus qu' a Célimene
méme.

Clit. Ma foi ! En cas, comme je vous

en soupgonne, que ce soit pour vous
procurer quelques scenes agréables que
vous avez voulu avoir cette femme, il
faut convenir que vous avez bien réussi,
et que le souper a été d' une gaieté
merveilleuse.

Cid. Je ne crois pas de mes jours en
avoir fait un plus embarrassant et plus
triste. Vous, entre deux femmes de qui
les prétentions vous génoient, (car

vous ne pouvez pas disconvenir qu' il

n'y en edt au moins deux qui en avoient
sur vous.) moi, en face d' Eraste,
impatientée, plus que je ne puis I' exprimer,
de ses prétentions, de ses regards et de
ses propos ; non ! En vérité ! J' ai cru que
j' en mourrois d' ennui et de fureur !

Clit. On en meurt a moins tous les

jours, et je n' étois pas, je vous jure,

plus a mon aise que vous.
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Cid. Pour votre sécheresse avec Célimene,
je n' en ai pas été bien surprise ;

mais a I' égard d' Araminte que vous
avez...

Clit. Moi ! J' ai Araminte ! Voila bien

la plus abominable calomnie ?

Cid. Mon dieu ! Ne vous fachez pas
tant contre moi ! Est-ce ma faute, sile
public vous la donne ?

Clit. Le public ! Le public, avec sa
permission, feroit mieux de la garder,
que de me la donner comme il fait. |l
est encore plaisant le public !

Cid. Clitandre ! Vous n' étes pas de
bonne foi !

Clit. lui répond fort bas. il est sOr

que si vous continuez a me parler de ce
ton-13, il ne me sera pas aisé de vous
entendre.

Cid. La belle fantaisie ! a propos de
quoi donc cet air de mystere ?

Clit. toujours fort bas. eh ! Justine ?
Cid. Eh bien ! Que vous fait-elle ?

Clit. Oh ! Rien! C' est seulement que
je n' ai pas déterminé de la mettre dans
la confidence, et que je ne puis, tant
qu' elle restera dans votre chambre,

m' expliquer librement sur certains
articles.

p15

Cid. Je ne vois pas pourquoi vous
voulez I' en bannir aujourd' hui : tous ces
jours derniers elle ne vous y a point

paru de trop.

Clit. Cela se peut ; mais en le supposant
comme vous, je n' avois pas les

mémes choses a vous dire. Vous en ferez
ce que vous voudrez ; mais il me

semble que si vous vouliez bien que
nous fussions seuls, cela n' en seroit que
mieux.

Cid. Voila une singuliere idée ! Justine
est une petite fille fort sdre.

Clit. Je n'" attaque point sa discrétion,

et je ne doute point que vos secrets ne
soient fort bien entre ses mains ; mais
vous ne devez pas trouver extraordinaire
qgue je ne veuille mettre les miens

qu' entre les votres.



Cid. Elle dort, et sirement elle ne

vous entend pas.

Clit. Elle peut le feindre, et

m' entendre : enfin, madame, qu' elle soit ou
non endormie, sa présence m' inquiete
et me géne. Ou permettez-moi de me
taire sur ce que vous me demandez, ou
consentez que nous soyons seuls.

Cid. Seuls ! ... mais pourquoi ? ...

en verité | Cela est ridicule ! Non,

toutes réflexions faites, je n' y consentirai
jamais.

p16

Clit. Comme il vous plaira, au reste ;

mais je vous avoue que j' ai peine a
comprendre votre répugnance sur une
chose si simple, qui me paroit tirer si

peu a conséquence pour vous, et qui

m' est @ moi si nécessaire.

Cid. d"un ton piqué. enfin, il faut

donc faire ce qui vous plait ; mais
assurément vous me ménagez peu ! Justine,
Justine ! Voyez comme elle ne dormoit
pas ! Justine ! Vous pouvez vous coucher.
Just. a quelle heure, madame veut-elle
qu' on entre demain ?

Cid. embarrassée. mais voila une
singuliere question ! a I' heure ordinaire,
apparemment ?

Just. On attendra que madame sonne.
elle sort.

Cid. Eh bien ! Monsieur, vous venez

de I' entendre ! Elle vient de me tenir un
joli propos ! Voila pourtant a quoi vous

m' exposez !

Clit. Mais, madame, daignez donc

vous mettre a ma place.

Cid. Mettez-vous vous-méme a la
mienne, monsieur. Croyez-vous de

bonne foi qu' elle sorte de ma chambre
sans la plus forte persuasion qu' elle nous
y génoit beaucoup ; que nous sommes
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arrangés, et que ceci, qui n' est bien
assurément qu' une chose de hasard a



laquelle nous n' avons pensé ni vous ni
moi, ne soit un rendez-vous trés-décidé ?
Clit. Elle a donc I' esprit bien mal

fait, votre Justine !

Cid. d"un ton un peu brusque. elle

I'a comme tous les gens de son espece ;
cela ne suffit-il pas ? Vous-méme, que
penseriez-vous si vous appreniez demain
qu' un des hommes qui sont ici, a passé
la plus grande partie de la nuit dans ma
chambre ? Auriez-vous la bonté de

croire qu' il ne I' auroit employée qu' a

me raconter des histoires ?

Clit. Il est certain que je vous croirois
pour cela quelque raison particuliere ;
mais Justine, qui est votre confidente,

et qui scait qu' il n' y a rien entre

vous et moi, ne doit pas penser
la-dessus comme je pourrois faire. Eh ! PlGt
au ciel qu' elle pat me croire I' homme

du monde le plus heureux, et que je le
fusse autant qu' elle me feroit I' honneur
de le croire !

Cid. Son absence vous a rendu bien
galant !

Clit. Non, mais il est assez simple

qu' elle m' ait rendu plus libre. Si je n' avois
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dd rien gagner a son départ, que

m' auroit fait qu' elle fat partie ?

Cid. d' un ton fort sérieux et d' un air

un peu alarmé. au moins, monsiedur...
Clit. Eh ! Madame, vous me connoissez.
D' ailleurs que gagnerois-je a vous
manquer, quand vous ne m' accorderiez
rien de tout ce que je pourrois vous
demander, ou que je vous offenserois, si
je voulois tenter quelque chose ?

Cid. Au vrai, Clitandre, vous n' aimez
donc pas Araminte ! Clitandre

hausse les épaules. mais pourtant vous
I'avez eue.

Clit. Ah'! C' est autre chose.

Cid. En effet, on dit qu' aujourd' hui

cela fait une différence.

Clit. Et je crois de plus que ce n' est

pas d' aujourd' hui que cela en fait une.
Cid. Vous m' étonnez. Je croyois que

c' étoit une obligation que I' on avoit a

la philosophie moderne.



Clit. Je croirois bien aussi qu' en cela,
comme en beaucoup d' autres choses,
elle a rectifié nos idées ; mais qu' elle
nous a plus appris a connoitre les motifs
de nos actions, et a ne plus croire

gue nous agissons au hasard, qu' elle ne
les a déterminées. Avant, par exemple,
gue nous sgussions raisonner si bien,
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nous faisions srement tout ce que nous
faisons aujourd' hui ; mais nous le faisions,
entrainés par le torrent, sans
connoissance de cause, et avec cette
timidité que donnent les préjugés. Nous

n' étions pas plus estimables qu' aujourd' hui ;
mais nous voulions le paroitre,

et il ne se pouvoit pas qu' une prétention si
absurde ne génat beaucoup les

plaisirs. Enfin, nous avons eu le bonheur
d' arriver au vrai : eh ! Que n' en

résulte-t-il pas pour nous ? Jamais les
femmes n' ont mis moins de grimaces
dans la société ; jamais I' on n' a moins
affecté la vertu. On se plait, on se prend.
S' ennuie-t-on I' un avec I' autre ? On se
quitte avec tout aussi peu de cérémonie
que I' on s' est pris. Revient-on a se

plaire ? On se reprend avec autant de
vivacité que si c' étoit la premiere fois

qu' on s' engageat ensemble. On se quitte
encore, et jamais on ne se brouille. Il est
vrai que I' amour n' est entré pour rien
dans tout cela ; mais I' amour, qu' étoit-il,
qu' un desir que I' on se plaisoit a

s' exagérer, un mouvement des sens, dont
il avoit pl0 a la vanité des hommes

de faire une vertu ? On sgait aujourd' hui
que le golt seul existe ; et si I' on se dit
encore qu' on s' aime, ¢' est bien moins
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parce qu' on le croit, que parce que

c' est une fagon plus polie de se demander
réciproquement ce dont on sent

gu' on a besoin. Comme on s' est pris
sans s' aimer, on se sépare sans se hair,



et I' on retire du moins du foible goat

que I' on s' est mutuellement inspire,

I' avantage d' étre toujours préts a

s' obliger. L' inconstance imprévue d' un
amant accable-t-elle une femme ? a
peine lui laisse-t-on le tems de la sentir.
Des raisons de bienséance ou d' intérét
ne lui permettent-elles pas de quitter

un amant ennuyeux, ou qui a cesse

de paroitre aimable ? Tous ses amis se
rélaient pour I' étourdir sur le malheur

de sa situation. Lui prend-t-il un caprice ?
Dans la minute il est satisfait. Sommes-nous
dans tous les cas dont je viens

de faire I' énumération ? Nous trouvons
les mémes ressources dans la reconnoissance
des femmes avec qui nous avons

un peu intimément vécu ; et je crois, a
tout prendre, qu' il y a bien de la sagesse
a sacrifier a tant de plaisirs quelques
vieux préjugés qui rapportent assez peu
d' estime, et beaucoup d' ennui a ceux
qui en font encore la regle de leur
conduite.

Cid. Assurément, si vous croyez
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tout ce que vous venez de me dire,

VOuUS avez jusques a preésent agi bien peu
d' aprés vos maximes, vous qui n' étes

pas encore consolé de I' inconstance de
Célimene, et qui I' avez si tendrement
aimée.

Clit. Je I' ai adorée, ' en conviens !

Mais peut-étre aussi est-ce moins ma
fagon de penser que je viens de vous
peindre, que celle qu' il semble que
quelques personnes ont aujourd' hui.

Cid. Ah ! Quelques chagrins que la

vétre vous ait procurés, n' en changez

pas. |l est possible, croyez-m' en, que

vous rencontriez une femme plus digne

de vos sentimens que ne |' a été Célimene ;
et vous auriez trop a vous reprocher, si vous
cherchiez a vous venger

sur une maitresse estimable, des affreux
procédés de celle-la.

Clit. Ce n' est pas non plus mon

intention, et si vous connoissiez celle

gue mon coeur desire, vous ne me
soupcgonneriez pas d' une idée aussi injuste



qu' elle seroit barbare.

Cid. Vous n' aimez donc plus du tout
Célimene ?

Clit. Non, je vous le jure ; mais en
revanche, je ne connois personne qui
m' inspire un si souverain mepris.
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Cid. Prenez-y garde, Clitandre.

Vous croyez la hair, et quand on hait
encore ce qu' on a tendrement aimé,

il s" en faut beaucoup que le coeur soit
guéri.

Clit. Je I' ai haie sans doute, et avec
une violence qu' il me seroit difficile de
vous exprimer : mais il ne me reste plus
a présent pour elle que ce mépris froid
et paisible dont personne ne pourroit
se dispenser de I' honorer si tout le monde
scavoit, comme moi, combien elle

en mérite ; ce mépris enfin que vous,
qui la connoissez si bien, avez pour
elle.

Cid. Seroit-ce Araminte qui I' auroit

si absolument bannie de votre coeur ?
J' aurois peine a le croire, et je vous
avoue que j' en serois fachée.

Clit. Araminte ! Mais de bonne foi

cela peut-il se supposer ! Pensez donc
du moins une femme que I' on puisse
aimer un peu.

Cid. Mais que vient-elle donc faire

ici !

Clit. Je crois que je m' en doute ; mais
cela ne dit pas que je I' aime.

Cid. Pourquoi aussi ne vous sentant
point en disposition de la traiter mieux,
ne |I' avez-vous pas laissée a Paris ? Car,
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toute plaisanterie a part, c' est sans que
je I' aie en aucune fagon priée ; et méme
sans qu' elle m' ait pressentie, qu' elle
est venue s' établir chez moi ; et je vous
le dis naturellement, elle me feroit

plaisir de s' en retourner.

Clit. Et a moi aussi, je vous le proteste.



Je vous assure de plus, que si elle

ne s' en va pas, c' est que je m' en irai,
mMOi.

Cid. Non, Clitandre, elle restera, et
VOUS Ne Vous en irez pas.

Clit. En vérité ! Madame, il est aussi
trop singulier que vous croyiez que I' on
puisse rester dans un lieu ou I'on a le
malheur de trouver une Araminte, sur-tout
quand elle s' avise d'y étre tendre.

Cid. Oh ¢a ! Comte, je suis votre

amie, et je crois que vous ne doutez
pas de ma discrétion. Puisque le hasard
de la conversation nous a portés sur
elle, ouvrez-moi votre coeur, et ne me
cachez rien de ce qui s' est passé entre
elle et vous. il réve. ah ! Je vous en

prie ; au fonds, aprés étre convenu
avec moi de |' avoir eue, doit-il tant
vous en codter pour me dire comment
elle s' est engagée avec vous ?

Clit. Vous avez raison, et je sens

bien que je ne devrois pas vous refuser
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ce que vous me demandez ; mais ce sont
des choses sur lesquelles, soit principe,
soit préjuge, je ne parle pas volontiers.
Ce n' est pas que je ne sgache qu' elle
mérite peu de ménagemens, et que mille
autres pourroient dire d' elle ce qu' elle

m' a mis a portée d' en sgavoir,
cependant...

Cid. Le beau scrupule ! Vous I' avez

eue, je le scais ; que vous reste-t-il a

m' apprendre que des détails ?

Clit. Cela est vrai, et c' est a cause

de cela précisément que je ne congois
pas votre curiosité. Ces sortes

d' aventures sont si peu variées, que qui en
scait une, en scait mille. Au reste,
puisque vous le voulez, je ne vous cacherai
rien.

Cid. Avant tout, ouvrez un peu plus

ce rideau ; je ne vois pas.

Clit. J' étois allé, au commencement

de I' été, a la campagne chez Julie. lI

y avoit beaucoup de monde, Araminte
entre autres, que personne ne desire,

et qui se prie par-tout. Je commencgois

a perdre beaucoup de la douleur que



I'inconstance de Célimene m' avoit
causee, et de jour en jour ma liberté me
devenoit plus a charge. Je brllois de me
rengager, et si vous me permettez de
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vous le dire, mon coeur, qu' a votre

entrée dans le monde, vous aviez assez
vivement blessé, reprenoit pour vous

ses premiers penchans ; mais vous aimiez
encore Eraste. Je me représentai
fortement I' inutilité de mes voeux. La
certitude de ne pas réussir, et la crainte
de vous ennuyer et de vous déplaire

en vous poursuivant avec cette opiniatreté
fatigante, que nous croyons

nous devoir quand une fois nous avons
expliqué nos desirs, m' obligerent a garder
le silence.

Cid. Vous fites fort bien. J' aimois en

effet Eraste avec la plus grande vivacité ;
et sirement vous n' auriez pas eu

a vous louer du succes.

Clit. J' avois aussi quelques raisons

de croire que quand méme vous auriez
éte libre, vous ne m' en auriez pas

rendu plus heureux. Quoi qu' il en soit, je
n' imaginai méme pas de vous informer
des perfidies qu' il vous faisoit tous les
jours. J' étois sUr que cette confidence

ne feroit que vous tourmenter, et toutes
réflexions faites, je crus devoir me

taire, et sur mes desirs, et sur ses
infidélités.

Cid. L' ingrat ! Que je I' aimois ! Croiriez-vous
bien que depuis qu' il m' a forcée
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de rompre avec lui, il n' y a que bien

peu de tems que je me sens pour lui

cette indifférence profonde qu' il n' est

plus possible de surmonter ?

Clit. En ce cas, il est donc bien sot

de n' avoir pas avancé son voyage ; car

a ne vous rien cacher de ses idées,

il n' est venu ici que pour se

racommoder avec vous, et il en a |I' espérance.



Cid. Ce n' est en lui qu' un ridicule

de plus ; mais j' avoue que je voudrois
qu' il fGt devenu sincérement amoureux
de moi.

Clit. Ah!' Qu' il entre encore d' amour
dans ce desir !

Cid. Je conviens que I' on pourroit

le soupgonner ; mais je vous donne ma
parole d' honneur que c' est sans aucune
idée, que je doive me reprocher, que je
le forme.

Clit. a vous parler franchement,

j' ai tant de peine a croire que vous

I' aimiez, que je croirai bien aisément
que vous ne I' aimez plus. Mais puisque
nous en sommes sur ce chapitre, dites-moi,
je vous prie, comment un petit

homme si mauvais plaisant, si peu fait
pour plaire, d' une si misérable santé...
Cid. Ah ! Clitandre, me feriez-vous
I'injure de croire que j' aie pu faire
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quelque attention a ce dernier article ?
Clit. Non, assurément ! Mais c' est

qu' un amant malade, pour ainsi dire,
de profession, est, a ce que je crois,
toujours moins amusant qu' un autre.
Vous conviendrez du moins que si ce
n' est pas une raison de rejetter un
homme, ce n' en est pas non plus une de le
prendre.

Cid. Aussi ne fut-ce pas ce qui me
détermina en sa faveur. Grand dieu !
Que I'amour est un sentiment bizarre !
Quand je vois aujourd' hui ce méme
objet qui, il n"y a encore que si peu

de tems, avoit sur moi tant de pouvoir ;
lorsque je juge de sang-froid cet homme
qui a été si dangereux pour mon coeur,
j' avoue que |' ai peine a comprendre
qu' il ait pu me tourner si violemment

la téte, et que j' en sens contre
moi-méme la plus forte indignation.
Clit. Vous étes donc bien slre que
VOUS ne renouerez pas avec lui ?

Cid. Quelle idée ! Dans le tems

méme que je mourois de douleur de

I' avoir perdu, il a tenté vainement de
me ramener a lui, et les dispositions,
ou je me trouve ne me permettent



pas de craindre qu' il puisse a présent
ce qu' alors il ne put pas.
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Clit. avec inquiétude. est-ce que

VOus penseriez a en prendre un autre ?
Cid. Non, je vous le jure ; mais s' il

étoit vrai que j' aimasse, je me flatte que
je sgaurois triompher de mon amour,

et le laisser méme ignorer a celui qui

en seroit I' objet.

Clid. Cruelle ! Pouvez-vous former

de pareils projets !

Cid. Eh ! Que vous importe que...

mais reprenez votre histoire.

Clit. Croyez-vous que je n' eusse

rien de plus intéressant a vous dire ?
Cid. Je ne scais ; mais vous ne pouvez
me dire rien qui me fasse autant de
plaisir.

Clit. Ce que vous me dites est assez
peu poli ; mais vous affligez plus

mon coeur, que vous ne mortifiez mon
amour-propre.

Cid. Finissez donc ! Attendrai-je
éternellement ? Vous étes insupportable !
Clit. Eh bien ! Araminte, en me

voyant, me destina (...) au glorieux
emploi de I' amuser. Vous sgavez avec
quelle promptitude elle fait connoissance,
VOuSs connoissez son indécente
familiarité et ses agaceries, mille fois
plus indécentes encore. Nous sommes
libertins : je n' avois rien dans le coeur
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pour me défendre d' elle. Elle ne me

toucha point, mais elle me tenta. Je

lui parlai sur le ton qui convenoit

également a son caractere et a la sorte

d' impression qu' elle faisoit sur moi. Loin de
s' en offenser, les desirs les moins flatteurs
pour elle, et les moins tendrement
exprimeés, lui parurent une passion

violente qu' elle ne pouvoit récompenser
trop tét. La fagon vive, et

assez peu honnéte dont je lui exposai

mes intentions, acheva de me concilier

son estime. Je lui dis des choses trés-libres ;
elle les prit pour des galanteries.

Je ne voulois pas, comme vous

le croyez bien, d' affaire en regle avec

elle ; mais je la jugeois bonne pour une
passade, et je résolus de m' en amuser



tant qu' elle resteroit chez Julie. En
revenant de la promenade, le hasard nous
fit passer par un petit bosquet assez obscur.
Par le méme hasard, nous nous

étions insensiblement séparés de la compagnie.
Je trouvai, et le lieu trés-propre

a prendre avec elle les plus grandes
libertés, et elle si disposée a me

les souffrir, que je ne sgais comment

elle eut la force de ne m' en pas remercier.
En me priant le plus poliment

du monde de finir, elle me laissoit continuer
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avec une patience admirable.

Cependant une foiblesse lui prit, et ce

que je me reprocherai toujours, j' eus
I'indignité d' abuser de I' état ou je I' avois
réduite.

Cid. Ah ! Grand dieu ! Comment ! Vous ! ...
Clit. Oui, madame on ne scauroit

pousser plus loin le manque de respect ;

j' en suis encore d' une honte !

Cid. Mais, Clitandre, avec votre
permission, les faits sont-ils bien tels que
vous me les racontez ?

Clit. lls sont si simples, que je m' étonne
que vous Y trouviez de quoi vous

faire une histoire. Vous me connoissez
assez pour sgavoir qu' ordinairement je

ne ments pas. D' ailleurs tout cela n' est
qu' un coup de foudre, et ils sont, depuis
quelque tems, devenus aussi communs
que I' on prétend qu' ils étoient rares
autrefois.

Cid. Je vous avoue que je sgais qu' Araminte
a eu quelques affaires, et que

le public la croit peu cruelle ; mais elle

est étourdie, assez méchante. Sa conduite
est légere, sa langue ne I' est pas

moins. J' ai cru que la calomnie lui prétoit
beaucoup de choses, et qu' elle

étoit dans le fond plus coquette que
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galante. Vous me confondez ! Aprés ?
Clit. Je suis poli, moi ; et quoiqu' elle



ne me fit pas de reproches, je crus

qu' il étoit de la bienséance que je lui

fisse des excuses. Elle les recut comme
une suite de bons procédés de ma part,

et en fut si enchantée, qu' elle voulut
absolument que j' allasse, quand tout le
monde seroit couché, les lui réitérer

dans sa chambre. Cette affaire, comme
vous le voyez, ne commence pas tout-a-fait
sur le ton du sentiment, et il me

semble qu' elle s' étoit mise elle-méme
dans le cas de ne m' en pas oser demander.
Je lui rends justice ; d' abord elle

n'y pensa pas plus que moi. Le souper

fut fort gai : elle m'y honora de

toutes les faveurs qu' une femme qui

ne se contraint qu' a un certain point,

peut accorder a quelqu' un en assez nombreuse
compagnie. Je les recus comme

je le devois, ou plutét comme je ne

le devois pas, puisque j' y répondis.
Cependant, par vanité, je la priai de

vouloir bien se contenir un peu. Elle

fut tout I' aprés-souper de la tendresse

la plus vive. Enfin on alla se coucher, et

je passai dans sa chambre le plutét qu' il
me fut possible.

Cid. Vous y allates !
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Clit. Assurément ! Que vouliez-vous

donc que je fisse ? Pouvois-je manquer

a ma parole ? Elle m' attendoit ! Je la
trouvai couchée, et j' avoue que je crus
qu' apres toutes les libertés qu' elle m' avoit
laissé prendre, celle de me mettre

dans son lit n' avoit rien qui dat

la choquer a un certain point. En effet,

la seule chose qu' elle me demanda, fut
de vouloir bien éteindre les bougies,

ou de fermer les rideaux. Cela ne me
parut qu' un caprice : je ne les aime pas,
et je lui refusai durement la grace

qu' elle me demandoit. Quand elle vit
qgue je ne me prétois pas a ses intentions,
elle eut la complaisance de plier

a mes volontés. Les bougies resterent
allumées, et les rideaux ouverts. Nous
commengames a en agir ensemble
familiérement ; et j' étois sur le point de lui
avoir encore les dernieres obligations,



lorsqu' une tendre inquiétude la saisit.

Elle se rappella que je ne lui avois pas
encore dit que je I' aimois, et me protesta,
si je ne la rassurois pas sur mon

coeur, que quelque extraordinaire que

fat le godt qu' elle avoit pour moi, et
quelques preuves méme qu' elle m' edt
déja données de sa foiblesse, elle sgauroit
indubitablement la vaincre. Je sentois
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bien que si elle m' elt aimé, elle

n' auroit pas eu lieu d' étre contente de
ce qu' elle m' inspiroit ; mais la bienséance
et I' état ou j' étois, ne me permettoient
que de la tromper, et je lui répondis

gue je ne concevois pas qu' avec

les preuves actuelles que je lui donnois
de mes sentimens, elle pat s' obstiner a
en douter. Elle avoit jusques-la paru

ne se livrer a sa tendresse qu' avec contrainte ;
mais la certitude d' étre aimée

bannissant ses scrupules, elle devint

d' une tendresse, d' une vivacité, d' une
ardeur incompréhensibles. Ah ! Si vous
aviez vu, madame ! Non ! C' est que

cela étoit d' une beauté ! ...

Cid. séchement. je le crois, monsieur

le comte, mais n' en supprimez

pas moins ces agréables détails.

Clit. Enfin, quoique j' eusse dans le

fond plus a me plaindre d' elle qu' a la
remercier, je crus que la politesse me
condamnoit a lui faire des remerciemens ;
et si ce ne fut pas du fond du coeur que
je lui en fis, je mis du moins dans

les miens tant de galanterie, et elle en

fut si contente, qu' elle n' oublia rien

pour que je lui en fisse encore. Mon

dieu ! Quand 'y songe, que c' est une
digne femme ! Cependant, malgré tout
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ce que je lui devois, et la sorte

d' égarement ou nous mettent toujours les
premieres bontés d' une femme, soit que
nous devions, ou ne devions pas les



recevoir avec transport, il m' avoit paru

que j' aurois été plus heureux encore,

et que j' aurois eu moins a prendre

sur mon imagination, si elle edt eu

autant a se louer de la nature, qu' elle
sembloit le croire. J' ai le malheur

d' étre fort curieux. Mon doute me tourmentoit,
je la priai donc de le faire cesser.

Rien n' étoit si simple, ni méme si

galant que cette priere. Vous ne pourriez
cependant que difficilement imaginer
combien j' eus de peine a la lui faire

agréer. Cette proposition blessoit mortellement
sa pudeur.

Cid. Ah ! Quel conte ! Ce scrupule

étoit bien placé !

Clit. Enfin ; elle ne vouloit pas, mais

je voulois, moi, et quelque résistance

qu' elle m' opposat, je voulus si bien,

qu' elles fut obligée de céder. Ah ! Madame...
Cid. Quoi donc ?

Clit. Ah ! Quel monstre !

Cid. Elle ! Vous m' étonnez ! Je ne
comprends pas ce que cette femme peut
avoir de si horrible. Sa gorge n' est point
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parfaite, mais elle n' est pas mal non

plus. Elle a le bras bien tourné, la

main assez jolie, le pied assez bien, et

j' ai oui dire que tout cela devoit faire
penser...

Clit. Eh ! Mon dieu ! Madame, si

vous sgaviez combien peu il faut se fier
aux regles, et combien tous les jours,

soit d' une fagon, soit d' une autre, nous

y sommes attrapés, vous ne seriez pas

si surprise de ce qu' Araminte ne tient

pas tout ce qu' elle semble promettre.

Cid. Qu' avant I' aventure du bosquet,
vous jugeassiez d' elle comme je faisois
tout-a-I' heure, cela me paroit tout simple ;
mais ce que je ne congois pas,

c' est qu' aprés vous ayez été la trouver
dans sa chambre avec autant d' empressement
que si vous |' eussiez trouvé charmante.
Clit. Si j' avois I' honneur d' étre un

peu plus intimément connu de vous,

vous ne me feriez pas cette question.

D' ailleurs, aprés ce qu' elle avoit bien
voulu faire pour moi, comment vouliez-vous



que je lui refusasse d' aller la

trouver ? Il ne me restoit de parti a

prendre que de la satisfaire, ou de m' enfuir.
Le dernier auroit sans doute été

le plus sage ; mais malheureusement il
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ne me vint pas dans I' esprit. Au surplus,
je m' étois instruit dans le bosquet

moins que vous ne pensez. L' insolence
n' a jamais permis I' examen, et si je

n' eus pas de quoi la croire parfaite, du
moins ne pus-je pas non plus la trouver
aussi détestable qu' elle I' est en effet.
Cid. Ce que je ne comprends pas,

c' est qu' une femme, telle que vous me
dépeignez Araminte, soit aussi galante.
L' amour-propre devroit au moins lui
tenir lieu de principes ; car en supposant
qu' elle se fat cru, en entrant dans

le monde, tous les charmes imaginables,
il ne seroit pas possible que tous les
hommes qu' elle a eu, se fussent accordés
pour servir sa vanité, ou que s'ils

ont eu la politesse de la ménager, ou la
fausseté de I' entretenir, que le peu de
tems qu' ont duré les liaisons qu' elle a
voulu former, et mille autres circonstances
aussi propres a nous faire ouvrir

les yeux sur nous-mémes, ne |I' eussent
pas désabusée.

Clit. Nous sommes sur cet article

aussi faux, ou aussi polis que vous le
croyez, et nous quittons ordinairement
une femme sans chercher a I' humilier,

a moins cependant que notre vanité ne
soit intéressée a le faire. |l est certain,
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au reste, que si ' eusse sgu combien la
noble confiance qu' Araminte a en elle
méme est mal fondée, je ne I' aurois
pas prise ; mais j' étois a cet égard dans
le cas du monde le plus cruel. Il 'y a fort
peu de gens qui ne I' aient eue ; mais il
n'y a pas un homme d' un certain genre
qui ait cru devoir se vanter de |' avoir



possédée, et elle est peut-étre la femme
de France que I' on connoit le plus, et
sur laquelle pourtant on trouveroit le
moins de renseignemens. Elle est enfin
de ces sortes d' especes dont on ne dit
rien, ou par égard pour soi-méme, ou
par méchanceté pour les autres.

Cid. Vous ne la connoissiez donc

point du tout ?

Clit. Pardonnez moi. Je la connoissois
comme Nous NOUS CoNNOISSoNs

tous. Je I' avois trouvée deux fois a

I' opéra dans la loge de Julie ; j' avois
soupé avec elle autant de fois, je crois,
chez la méme ; je I' avois rencontrée a
la cour chez les princesses : mais dans
toutes ces occasions nous nous étions
parlé fort peu, et soit que mon attachement
pour Célimene lui imposat, soit

qu' elle-méme et a la cour, contre sa
coutume, quelque affaire suivie, elle

m' avoit regardé avec une indifférence
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que je voudrois bien qu' elle et eu la
bonté de me conserver.

Cid. Je n' ai pas a présent de peine a

le croire. Mais voila un insupportable
rideau, de retomber toujours ! Arrangez-le
donc de fagon qu' on n' ait pas besoin

de I' arranger sans cesse.

Clit. Si vous le vouliez, je pourrois

mieux faire. Vous n' étes pas prude, je

ne suis point impertinent ; je vais

m' asseoir sur votre lit. elle lui fait place.
Cid. Vous dates au moins lui trouver

des charmes, qui, en général, vous touchent
assez ? Vous m' entendez, sans

doute ?

Clit. a elle ! Elle n' en a point.

Cid. Ah ! Pour cela, Clitandre, je ne
Sgaurois vous croire. Apreés ce que vous
m' avez dit de ses transports, de sa
vivacite...

Clit. Vous vous trompez. Tous ces
transports n' étoient pas plus causés par
ce que vous pensez, que par |I' amour
méme, qui, sirement, n'y entroit pour
rien. C' étoit une galanterie qu' elle me
faisoit gratuitement ; pure générosité de
sa part, ou, pour parler plus juste, habitude



et fausseté. Elle scait que les femmes,
qgu' il nous est impossible d' intéresser,
ne nous plaisent pas, et elle ne
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feignoit tant d' ardeur, que pour me faire
croire qu' elle m' aimoit, et pour m' en
donner a moi-méme.

Cid. Puisqu' elle avoit dans le fond si

peu de sensibilité, quel besoin avoit-elle

de vous voir si ardent ?

Clit. Elle a I'imagination fort vive

et fort déréglée, et quoique I' inutilité

des épreuves qu' elle a faites en certain
genre, e(t dd la corriger d' en faire, elle

ne veut pas se persuader qu' elle soit née
plus malheureuse qu' elle croit que d' autres
ne le sont, et elle se flatte toujours

qu' il est réservé au dernier, qu' elle

prend de la rendre aussi sensible qu' elle
desire de I' étre. Je ne doute méme pas
que cette idée ne soit la source de ses
déréglemens, et de la peine qu' elle prend
de jouer ce qu' elle ne sent pas. Ajoutons
aussi que ces sortes de femmes sont fort
vaines, et que sans avoir besoin en aucune
maniere qu' un homme soit si singulier,

leur amour-propre desire de le

voir tel, comme le nétre quelquefois

nous fait faire des efforts qui passent nos
forces ou nos desirs. Je dirai plus, c' est
qu' aujourd' hui il est prouvé que ce sont
les femmes a qui les plaisirs de I' amour
sont le moins nécessaires, qui les recherchent
avec le plus de fureur, et que les
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trois quarts de celles qui se sont perdues,
avoient recu de la nature tout ce

qu' il leur falloit pour ne I' étre pas.

Cid. C' est une chose que je sgais comme
vous, et que j' ai encore plus de

peine que vous a comprendre.

Clit. C' est, je vous I' avoue, un fort
plaisant siecle que celui-ci, et délicieux

a considérer un peu philosophiquement.
Cid. Faisons dans cet instant ce que



ce siecle paroit faire toujours ; ne
réfléchissons point. Cette admirable Araminte
vous trouva-t-elle digne de tout

ce qu' elle vouloit bien faire pour vous.

Clit. Il faut que vous me croyiez bien

peu vain et bien vrai pour me faire une
pareille question. Qu' il y a de femmes

a qui je mentirois, si elles m' en faisoient
une pareille !

Cid. Cela seroit assez égal avec moi.

Clit. C' est ce que je pense, et pour

vous dire la vérité, si elle eut de quoi

ne pas regarder comme perdus, les
momens qu' elle vouloit bien me donner,

elle n' eut pas lieu non plus de les

regarder comme absolument bien employés,
elle, ne piquant pas a un certain

point ma fantaisie, moi, n' étant plus

assez jeune pour que la vanité me tint

lieu du golt qu' elle ne m' inspiroit pas,
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vous pouvez aisement juger que la conversation
languissoit quelquefois entre

nous. Ne scachant plus que faire de cette
grosse femme-la, connoissant assez ses
ridicules pour ne pouvoir plus m' en

amuser, ne pouvant avec décence la

quitter si-t6t, et craignant I' ennui, je

me divertis a chercher si elle étoit en

effet aussi singulierement tendre qu' elle

se croyoit obligée de le paroitre. Malgré

I' art avec lequel elle jouoit ce qu' elle

n' étoit pas, je m' étois fort bien appergu

de ce qu' elle est. Mais comme sur certaines
choses les femmes sont extrémement
capricieuses ; que ce qui ne paroitroit

pas a I' une, digne de la plus legere
attention, est pour I' autre un objet
considérable ; qu' il y en a beaucoup qui,
par une tournure d' esprit particuliere,
préferent I' illusion a la réalité ; que chacune
enfin a ses idées et méme ses manies,

je crus, puisque le sérieux I' avoit

intéressé si peu, qu' il falloit I' essayer

par les minuties. Ce parti non-seulement
étoit le plus raisonnable, mais encore

(ce qui peut-étre vous étonnera) c' est

qu' il me parut le plus convenable,
devineriez-vous bien, madame, ce que

j' eus I' honneur de lui dire ?



Cid. Vous ne vous flattez pas peut-étre
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que je répondrai a cette question ?

Quel fut le succés de vos soins ?

Clit. De m' ennuyer a périr, et de

me lasser comme un chien. Enfin, excédé
d' elle et de ma sotte curiosité, j' allai
gagner mon lit, en me promettant bien
de ne plus faire de pareilles épreuves,
du moins avec si peu de raison de les
tenter.

Cid. L' avez-vous eue long-tems ?

Clit. Plus que je devois : cinq ou six
jours, a ce que je crois, plus ou moins.
Cid. Quoi ! Cette femme que vous
trouviez si horrible ? Libertin !

Clit. Lorsque nous revinmes a Paris,
nous en usames comme si ¢’ elt été aux
eaux que nous nous fussions pris. Nous
nous rencontrames plus d' une fois sans
nous parler de rien, et méme sans

qu' elle et moi en pussions dire la raison ;
nous n' avions ' un pour I' autre que la
plus simple politesse. Enfin un mois
apres, je la trouvai a un souper que
Valere nous donnoit a sa petite maison.
Luscinde, elle, Julie, une petite
provinciale, parente de Luscinde, étoient les
femmes. Les hommes étoient Valere,
Oronte, Philinte et moi. Le souper fut,

on ne peut pas plus fou. Lorsqu' il fut

fini, chacun de nous s' écarta. Nous nous
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partageames le jardin. Aramante, qui
pendant le souper s' étoit ressouvenue
de m' avoir vu quelque part, et m' avoit
fait d' assez tendres agaceries, me dit,
quand nous fumes seuls, qu' elle avoit
une grande nouvelle a m' apprendre,

qu' il lui étoit arrivé un grand bonheur.
Je devinai aisément ce qu' elle vouloit
me dire, et mon premier mouvement

fut de I' en croire sur sa parole ; mais
nous étions seuls : j' avois soupé ; je me
souvins qu' il n' y avoit rien sur quoi

elle méritat d' étre crue, et je voulus

voir si elle me disoit vrai. Croiriez-vous
bien, madame, qu' elle m' avoit menti ?
Cid. Je m' en doutois. Une si noire
perfidie ne vous donna pas apparemment
le desir de renouer avec elle ?



Clit. De renouer ! Je I' aurois battue !
Cependant, depuis cette malheureuse

nuit elle a jugé a propos de s' acharner

sur moi, a décidé que dans toutes les
regles j' étois obligé de I' aimer, m' a

suivi, tourmenté, excédé par-tout. Qu' elle

y prenne garde ! On n' a des complaisances
pour elle que parce qu' on la

croit sans consequence ; je la perdrai si

je parle.

Cid. Mais, Clitandre, ne me

supprimez-vous pas quelques soins, quelques
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lettres tendres, quelques sermens d' aimer
toujours, mille choses enfin qu' ordinairement
les hommes comptent pour

rien, et que nous avons toujours le
malheur de compter pour trop ? Est-il

bien vrai que vous n' ayez pas trouvé
dans sa possession plus de charmes, et
que sa conquéte ne vous ait pas colté
plus de tems que vous ne me I' avez dit ?
Clit. Non, madame, je vous jure.

Le sentiment, le godt et le plaisir ne

sont entrés pour rien dans notre affaire,

et ce qu' elle me fait aujourd' hui est

d' une injustice affreuse. En arrivant ici,
elle m' a signifié avec hauteur qu' elle venoit
pour me faire expliquer. Je lui ai

répondu avec tout le respect que j' ai

pour son sexe, et tout le mépris que

peut inspirer sa personne, qu' il ne se
pouvoit pas que nous eussions rien a
déméler ensemble. Quand elle m' a vu si
bien armé contre la dignité, elle est
revenue au sentiment, et m' a demandé en
grace d' aller cette nuit dans sa chambre,
ou de la recevoir dans la mienne, et je

I' ai bien cordialement assurée que je ne
ferois ni I' un ni I' autre.

Cid. C' étoit en effet ce que vous pouviez
faire de mieux : aussi dans le fond

n' étoit-ce pas dans cette chambre-la que
je vous croyois des affaires.
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Clit. Je n' en avois, comme vous

voyez, que dans la vbtre. Mais a laquelle
des femmes qui sont chez vous,

votre imagination m' avoit-elle donc
destiné ?

Cid. a Julie, au moins.

Clit. a Julie ! Mais est-ce que je I' ai

eue donc ?

Cid. Comment ? Si vous I' avez eue !

En vérité ! La question est admirable !
Clit. Elle ne me paroit pas, je le
confesse, aussi déplacée qu' a vous. Je
trouve Julie fort aimable ; mais vous

m' étonnez de me croire avec elle d' aussi
intimes liaisons, lorsque je ne lui ai
jamais rendu de soins.

Cid. Je crois pourtant scavoir ce que

je dis. Mais qu' avez-vous, Clitandre ?
Vous frissonnez. Est-ce que vous vous
souviendriez d' Araminte ?

Clit. Je ne serois pas surpris que son
idée produisit sur moi cet effet ; car
véritablement ce n' est jamais sans horreur
que je me la rappelle.

Cid. Vous paroissez mourir de froid ?
Clit. Cela n' est pas bien extraordinaire.
La nuit devient fraiche, je n' ai

pour tout vétement que ma robe de
chambre, et je commence a la trouver
terriblement légere.
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Cid. J' en suis fachée. Je desirois

d' apprendre votre histoire avec Julie, et ce
contre-tems me choque a un point que

je ne puis dire. De quoi aussi vous
avisez-vous de n' avoir qu' une robe de chambre
de taffetas ? La belle idée ! Mais il

ne se peut pas, du moins je me plais a

le penser, que dessous vous soyiez tout
nud.

Clit. Le plus exactement du monde.

Eh ! Pourquoi pas ? Nous ne sommes
encore qu' au commencement de I' automne.
Cid. fort séchement. vous pouvez

étre dans votre appartement comme il

vous plait ; mais vous me permettrez de
Vous représenter que pour passer dans

le mien vous vous étes mis dans un

assez singulier équipage.

Clit. embarrassé. vous me faites



faire une réflexion qui me peine, et je

ne saurois vous exprimer a quel point

je suis honteux de vous faire penser un
instant que ' aie pu avoir I' intention de
VOUS manquer.

Cid. avec dignité. je crois ne mettre

dans ceci ni humeur, ni ce qu' aujourd' hui
I' on appelle begueulerie , et qui pourroit
bien étre ce que I' on appelloit pudeur
autrefois ; mais je vous avoue que
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je ne comprends pas comment vous

aviez imaginé de paroitre devant moi

dans I' état ou vous étes.

Clit. en lui baisant respectueusement

la main. ah ! Madame vous me percez

le coeur. Je n' étois qu' a demi, s'l

faut le dire, dans le dessein de passer
chez vous. Je le voulois, je ne le voulois
pas. Je craignois de prendre mal

mon tems, et si vous me permettez

d' étre vrai jusqu' au bout, I' idée du
rendez-vous que je VOus SUpposois,

me tourmentoit au-dela de toute expression.
Je n' ai jamais pu résister au

desir de sgavoir si en effet vous en aviez
donné un. Absorbé dans ma réverie,

je me suis machinalement laissé déshabillé ; je
I' étois enfin quand je me suis

déterminé a entrer chez vous. La confusion
de mes idées, notre conversation

qui a commenceé sur le champ, une

forte préoccupation ne m' ont pas permis
de songer a I' état ou j' étois, ou

j' ai le malheur d' étre encore, et dont

je vous demande autant de pardons que

si j' eusse effectivement eu le dessein de
vous offenser.

Cid. avec plus de douceur. je suis

bien aise d' avoir moins a me plaindre

de vous que je ne pensois ; mais vous
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conviendrez, je crois, que tout autre a
ma place auroit trouve votre procédé
d' une légéreté inexprimable.



Clit. Je n' aurois pas été surpris non

plus que tout autre que vous m' eut supposé
quelque idée qui pouvoit prouver

assez peu d' estime ; mais vous, madame,
VOUS qui me connoissez, vous quli

scavez a quel point je vous respecte,
(quoique vous ignoriez peut-étre encore
combien il me seroit impossible
non-seulement de vous manquer, mais
encore d' en former le desir) comment

se peut-il que vous me mettiez dans la
nécessité de m' en justifier ?

Cid. Je me sens en effet si peu faite

pour étre méprisée, qu' il ne vous sera

pas bien difficile de me faire croire que
VOous ne me méprisez pas. Mais laissons
cela, parlons d' autre chose. Eh bien !
Julie !

Clit. Julie sGrement ne meurt pas

de froid comme moi a I' heure qu' il est,

et cela ne m' inquiete guere.

Cid. Il m' est assez égal aussi que vous
en mouriez, et dans quelque position

gue vous vous trouviez, je veux, ne

fut-ce que pour vous punir, que vous

me disiez ce que je vous demandois lorsque
vous m' avez forcée de m' interrompre.
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Clit. Vous desirez donc cette histoire
bien vivement ?

Cid. Oui, trés-vivement, je n' en
disconviens pas.

Clit. Eh bien ! Puisque c' est absolument
que vous le voulez, je sgais un

moyen qui me mettra en état de vous
la conter, si vous I' agréez.

Cid. Et c' est.

Clit. Mais c' est que vous ne voudrez
peut-étre pas ?

Cid. Voyons toujours.

Clit. C' est... de me laisser coucher
avec vous.

Cid. Rien de cela ?

Clit. Pas davantage.

Cid. d' un air moqueur. vous avez
perdu I' esprit, Clitandre, de me prendre
pour une Araminte.

Clit. Je n' ai pas une si lourde méprise
a me reprocher. C' est, je vous

jure, en tout bien et en tout honneur



que je vous propose...

Cid. Apres tout, ce que je viens de
vous dire, ce seroit a moi une assez
belle inconséquence de vous accorder
ce que vous me demandez.

Clit. Eh ! Cidalise, quand il est
question de sauver la vie a quelqu' un,
qu' est-ce qu' une inconséquence ?
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Cid. Allez, Clitandre, vous étes fou,

mais de ceux qu' on enferme.

Clit. Mais se peut-il que vous doutiez

de mon respect pour vous ?

Cid. Non, je veux croire que vous

me respectez beaucoup, et comme

c' est une idée qui me flatte, je ne vous
mettrai assurément pas a portée de me

la faire perdre.

Clit. Songez donc a ce que vous

me dites. Nous sommes seuls. Tous vos
gens sont loin de vous hors Justine,

qui ne vous seroit pas d' un grand secours,
puisqu' il n'y a au monde personne

de si difficile a réveiller. Vous

étes dans un état qui vous livreroit,
presque sans défense, a mes emportemens,
si j' oubliois assez ce que je vous

dois pour oser tenter rien qui vous

depldt, et pourtant vous voyez que méme
vous trouvant plus aimable que

quelque femme que ce soit, je ne vous

ai seulement pas fait la plus Iégere
proposition. Je ne vois pas bien pourquoi
je serois moins sage dans votre lit que

je nel' ai été dessus. Accordez-moi, de
grace, ce que je vous demande, rien ne
tire moins a conséquence.

Cid. en colere. oh ! Clitandre,

vous m' excédez ! Je n' y consentirai jamais.
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Clit. Eh bien ! Madame, il faut donc
vous epargner la douleur d' y consentir.
ici il 6te sa robe-de-chambre, la jette
dans la ruelle, se précipite dans le lit de
Cidalise, et la prend dans ses bras.



Cid. avec effroi. Clitandre ? Monsieur !
Si vous ne quittez point mon lit !

Si vous ne me laissez pas ! Si vous

ne vous en allez point, je ne vous reverrai
de mes jours !

Clit. vivement. mais madame,

y pensez-vous ? Songez-vous que |' on
peut entendre vos cris ? Que voudriez-vous,
si quelqu' un venoit ici, que I' on
imaginat de la situation dans laquelle

on nous trouveroit tous deux ?

Cid. avec emportement. tout ce

qu' on voudroit. Il n'y a rien que je ne

m' expose a faire penser, plutdt que de
me voir réellement victime de votre
témérité.

Clit. Ah! Madame ! Lucrece méme

ne pensa pas comme Vous.

Cid. avec fureur. je crois encore

que vous plaisantez !

Clit. Cela seroit assez déplacé dans la
colere ou j' ai le malheur de vous mettre,
et je vous le proteste, beaucoup

plus innocemment que vous ne pensez.
Cid. toujours du méme ton. allez,
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monsieur, il est infame a vous d' abuser,
comme vous faites, de mon estime et

de mon amitié ! Laissez moi, je vous
abhorre ! Laissez-moi, vous dis-je.

Clit. Si je vous retenois, c' étoit
beaucoup moins pour vous faire violence,
que pour vous empécher de

prendre un mauvais parti. Vous voila
libre ! Eh bien ! Que vous-fais-je ? Je suis
pourtant avec vous dans le méme lit ; a
ma sagesse, devriez-vous le croire ?
Cid. Taisez-vous, je vous déteste !

Que voulez-vous que pensent demain
mes gens quand ils verront mon lit ?

Clit. Rien du tout, madame ; car je

le referai avant que de m' en aller.

Cid. Ah ! Sans doute ce sera, je crois,

un bel ouvrage.

Clit. Vous verrez. Oh ca ! Ne m' abhorrez
donc plus tant ; rapprochez-vous

un peu de moi, et que la tranquillite,

ou vous me voyez aupres de vous,

VOus rassure.

Cid. Vous pouvez compter que si



vous osez tenter la moindre chose, vous
serez a jamais I' objet de ma plus cruelle
aversion.

Clit. Soit. Puissiez-vous en effet me

hair autant que je desire que vous m' aimiez,
si vous avez a vous plaindre de moi !
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Cid. Je ne pardonne pas méme une
proposition, quelque modérée qu' elle
puisse étre.

Clit. Cela est dur, par exemple !

N' importe, je le veux bien. Point de
proposition ; aussi bien ne seroit-ce pour
moi qu' une honte de plus.

Cid. Je voudrois bien que vous le
crussiez.

Clit. Je ne sgais pas comment les autres
pensent sur ces sortes de choses ;

mais pour moi, je n' ai jamais trouvé
plaisant d' étre refusé. N' en étions-nous
pas a Araminte ?

Cid. Non, nous I' avions passée. Mais
est-ce que réellement vous comptez rester
dans mon lit ?

Clit. Eh ! Madame, il me sembloit

que cela étoit arrangé, et que nous
avions fait nos conditions.

Cid. riant. quoique je sois

assurément trés-fachée contre vous, il m' est
impossible de ne pas rire de la singularité
de ce qui m' arrive.

Clit. Dans le fond je crois qu' il est

plus sage a vous de vous en faire un
objet de plaisanterie qu' un sujet de
colere.

Cid. De quoi vous avisez-vous aussi

de vous opiniatrer a entrer dans un lit
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ou I' on ne vous desire pas du tout, lorsqu' il
y en a tantici ou je suis sdre que

vous auriez été recu a bras ouverts ?

Clit. Je ne puis pas douter, par

exemple, qu' Araminte ne m' e(it bien

voulu faire cette grace ; mais je crois

qu' elle est la seule chez vous de qui je



puisse |' attendre.

Cid. Et la seule peut-étre de qui vous

ne la voulussiez point recevoir. Si Julie,
par exemple...

Clit. Julie actuellement ne me tente

pas plus qu' Araminte, ou pour mieux
dire, je ne desire pas plus I' une que I' autre ;
mais il est vrai pourtant que si bien
absolument Julie le vouloit, je ne lui
tiendrois pas rigueur comme a |' espece
de monstre dont vous me parlez. Est-ce
que cela ne vous paroit pas tout simple ?
Cid. C' est-a-dire que vous avez plus
trouvé dans Julie de cette espece de
sensibilité qui vous amuse tant, que I' autre
ne vous en a montré.

Clit. a mérite égal sur cet important
article, n' est-il pas vrai que Julie devroit
avoir la préférence ?

Cid. Cela n' est pas douteux. Mais en
supposant que, pour parler comme vous,
le mérite ne flt pas égal, je crois que

I' on auroit beau jeu a parler contre la
plus aimable des deux.
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Clit. Vous étes donc bien convaincue

que cette vertu, quand nous la rencontrons
chez une femme, nous tient

absolument lieu de tout ?

Cid. Non, mais je suis persuadée

qu' elle vous leur fait pardonner beaucoup
de choses.

Clit. Il est réel qu' elle nous en plaisent
davantage, en général s' entend ;

car tous les hommes ne sont pas la-dessus
du méme avis.

Cid. Autant que j' ai pu le remarquer,

vous n' étes pas moins injustes a notre
égard sur cet article, que vous ne I' étes
sur beaucoup d' autres. Une femme est-elle
comme Araminte ? Elle vous ennuie.
Joue-t-elle ce qui lui manque ?

Elle vous choque ? En a-t-elle ? Quelque
plaisir qui en résulte pour vous,

vous la craignez. Comment faut-il donc

qu' elles soient a cet égard pour vous
plaire, ou pour ne pas vous causer

d' inquiétude ?

Clit. Comme vous, madame ; qu' elles
aient cette sensibilité modérée que



I' amant lui-méme est obligé de chercher,
qui n' est émue que par sa présence,
déterminée que par ses caresses,

et que tout autre que lui voudroit
vainement éveiller.
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Cid. Oserois-je bien vous demander
qui vous a donné sur moi de si belles
connoissances.

Clit. Eraste, sans doute, puisque

je ne vis pas avec Damis.

Cid. L' indigne ! Quoi ! Il est donc

vrai que les hommes se confient ces
choses-la ?

Clit. Oui, quand, ce qui leur arrive
souvent, ils n' en ont pas d' autres a se
dire ?

Cid. Quelle horreur !

Clit. Je n" aurai pas de peine a convenir
que cela n' est pas bien ; mais ils

n' attaquent presque tous une femme
que par vanité ; et la vanité seroit-elle
satisfaite d' un triomphe qu' on
ignoreroit ?

Cid. Que nous sommes a plaindre de
ne le pas sgavoir !

Clit. Je ne lui aurois sGrement pas

fait les mémes confidences, moi.

Cid. Eh ! Qui le sgait ?

Clit. vivement. quoi ! Cidalise,

vous en doutez ? C' est quelqu' un, que
vous honorez de votre estime, que
Vous pouvez croire capable d' une pareille
indignité ! Quelle réparation ne

m' en devriez-vous pas ? Vous ne
répondez rien ?
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Cid. C' est que je crois vous avoir
assez peu offensé. J' aime mieux, au
reste, avoir a vous demander pardon
d' avoir trop mal pensé de vous, que
de me mettre dans le cas d' étre forcée
de me reprocher d' en avoir pensé trop
bien.

Clit. C' est-a-dire, que vous ne doutez



pas que vous ne fussiez victime de

la confiance que vous pourriez prendre
en moi ?

Cid. Je crois qu' il vous est assez égal
qu' a cet égard je pense de vous mal
ou bien, et moi-méme, pour vous dire
la vérité, je n' ai pas encore arrangé
tout-a-fait mes idées sur votre compte.
Clit. d' un air piqué. oh ! Pour

cela, vous n' aviez pas besoin de me
le dire. Il y a long-tems que je ne

doute pas que je ne vous sois I' homme du
monde le plus indifférent.

Cid. J' aimerois assez que vous m'en
fissiez une querelle ; il y auroit a cela
bien de la vanité.

Clit. Je croyois bien, que vous y

en trouveriez plus que de sentiment ;
mais, avec votre permission, cela ne
dit pas que vous rencontrassiez juste.
Cid. Ah ! Ah ! Cela est assez nouveau !
Est-ce que vous voudriez me
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faire croire que vous étes amoureux de moi ?
Clit. en s" approchant d' elle d' un

air tendre et soumis. mais de bonne

foi, vous-méme ne le croyez-vous

pas ?

Cid. Non, en honneur !

Clit. en s' approchant d' elle un

peu plus. en honneur ! Vous me confondez.
Je ne me flattois pas de vous

trouver reconnoissante ; mais je vous
avoue que je vous croyois plus instruite.
Cid. fort sérieusement. d' un peu

plus loin, je vous prie.

Clit. Quel sang-froid, et qu' il est
insultant !

Cid. séchement. je ne sgais s' il

vous choque ; mais il me semble qu' il
ne devroit pas vous surprendre. a ce
que je vois, vous avez formé de grands
projets, et congu de terribles
espérances !

Clit. Je ne croyois pas me conduire

de fagon a mériter de pareils
reproches.

Cid. Mon dieu ! Je scais que vous

n' en méritez aucun, et je crois aussi

ne vous en pas faire ; mais je voudrois



bien toujours que vous vous en
allassiez.
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Clit. Je vous obéirois sans balancer,
puisque j' ai le malheur de vous déplaire
ou je suis, si je ne trouvois pas de
danger pour vous, a vous quitter
actuellement. Araminte sirement m'ira
chercher, j' ignore quel tems elle prendra
pour me faire sa visite. J' ai a craindre,
en ouvrant votre porte, de la trouver

a la mienne, et cette aventure seroit

d' autant plus affreuse, que, comme
vous sgavez, mon appartement est en
face du vétre.

Cid. Ah ! Pourquoi vous a-t-on

logé-la ?

Clit. Je n' en scais rien : mais on ne

m' auroit pas sans doute donné cet
appartement, si vous ne me I' aviez pas
destiné.

Cid. a quelle heure comptez-vous

donc me quitter ?

Clit. Que scgais-je, moi ? Demain matin.
On ne se leve pas ici de bonne heure.
Je m' en irai avant que I' on entre

chez vous, et personne ne pourra se
douter que j' ai passeé la nuit dans vos
bras.

Cid. Dans mes bras ! ...

Clit. Hélas ! Je me trompe : c¢' est vous
qui étes dans les miens, et qui ne m' en
rendez que plus a plaindre.
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Cid. Ah ! Ne me rappellez point ce

qui se passe entre nous ; j' en suis d' une
honte ! ... mais, car il faut tout prévaoir,
si nous nous endormons ? Il est

vrai que c' est Justine qui entre toujours
la premiere... je serois cependant bien
fachée qu' elle vous trouvat ici. Il seroit
impossible qu' elle imaginat qu' ayant
fait une chose aussi singuliere que celle
de vous laisser coucher avec moi, je

n' eusse rien de plus a me reprocher.



Clit. Véritablement elle ne le devroit

pas, et par votre jolie conduite

vous n' aurez pas dormi, vous vous seriez
ennuyée, et Justine par dessus le
marché, me croira I' homme du monde
le plus heureux, et ne gardera peut-étre
pas ses conjectures pour elle toute
seule.

Cid. Non, toutes réflexions faites,

je ne puis me préter a cela. Il est au
moins douteux qu' Araminte aille chez
vous. D' ailleurs, la nuit s' avance : si
son intention est de vous aller trouver,

il y a apparence qu' elle I' a déja fait,

et vous ne me persuaderez pas qu' elle
attende dans le coridor que vous ayez la
bonté de lui faire ouvrir. Non, encore
une fois, monsieur, il faut que vous

vous en alliez ; je le veux, et le veux
absolument.
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Clit. Soit, madame, puisque vous

en voulez bien courir les risques.

Cid. Ah ! Les risques que vous voulez
me faire envisager, ne sont rien,
existassent-ils, au prix de ceux qu' en
effet vous me feriez courir, si vous
restiez ici.

Clit. Ah ! Que craignez-vous de

moi ? Ce n' est pas avec les sentimens,
que vous m' inspirez, que |' on ose le
plus.

Cid. d' un air moqueur. vos

sentimens ! ...

Clit. C' est-a-dire que vous ne croyez
pas que je vous aime ?

Cid. avec humeur. non assurément,

je ne le crois pas : mais demain

je pourrai peut-étre vous dire mieux
que ce soir, ce que je pense de votre
coeur. Vous me ferez, je vous le répete,
le plus grand plaisir du monde de

sortir de mon lit, et je voudrois bien

n' étre plus forcée de vous le redire.
Clit. vivement. pardonnez si je

vous oblige a me le dire encore plus

d' une fois. Le bonheur de me trouver
avec vous, comme j' y suis en cet instant,
est si doux pour moi, malgre

les bornes que vous y avez mises ! ...



ah ! Madame, quelle idée ! Est-il concevable
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que je sois couché avec la plus

aimable femme du monde, et celle de
toutes dont les faveurs me flatteroient

le plus ! Que je la tienne dans mes bras,
que je 'y serre I Qu' il n' y ait entre elle
et moi que les obstacles les plus Iégers,
et qu' elle ne me permette pas de les
franchir !

Cid. C' est en effet a moi une grande
cruauté !

Clit. Eh quoi ! Paierez-vous toujours

mes soins de cette affreuse indifférence ?
Cid. Je n' ai jamais d0 croire que

vous m' en rendissiez de bien sérieux.
Je scais, a la vérité, que quelquefois

je vous inspire des desirs ; mais,
Clitandre, des desirs ne sont pas de I' amour,
et quoique vous les exprimiez, a peu

de chose prés, comme la passion méme,
j' ai trop d' usage du monde pour m'y
méprendre. Non, vous dis-je, vous ne

m' aimez pas, et mille femmes feroient
sur vous la méme impression que moi.
Clit. Que vous vous plaisez a le croire !
Cruelle ! ...

Cid. Clitandre, nous sommes amis
depuis trop long-tems pour que j' use
avec vous de tous les petits détours que
nous croyons ordinairement devoir a

la décence de notre sexe, et que dans
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le fond nous ne mettons en oeuvre que
pour satisfaire notre coquetterie. De
votre céte, faites-moi grace de ce

jargon frivole, et de cette fausseté avec
lesquels vous faites tous les jours tant

de dupes. Il seroit infame a vous de me
parler d' amour, sans en ressentir, et je
crois pouvoir vous dire que notre amitié,
méme a part, vous me devez d' autres
procédés. Ou vous ne m' aimez pas
aujourd' hui, ou (ce que j' ai des fortes
raisons pour ne pas croire) vous m' aimez
depuis bien long-tems.

Clit. Oui, madame, je vous aime

depuis I' instant que mon bonheur vous

a offerte a mes yeux.

Cid. Vous conviendrez donc, en ce

cas, que vous vous étes pld a vous chercher



des distractions. Car enfin, sans

compter toutes les femmes de I' espece

d' Araminte avec lesquelles vous vous

étes amusé, vous avez eu, depuis que

NOUs Nous connoissons, Aspasie et
Célimene. Vous les avez toutes deux
tres-tendrement aimées. La mort de la
premiere a pu seule rompre les noeuds qui
vous attachoient a elle ; et si I' autre ne
vous avoit pas fait la plus noire des perfidies,
vous Yy tiendriez encore. Il est,
permettez-moi de vous le dire, bien singulier
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que m' aimant autant que vous me

le dites, vous ayez pu vous attacher si
fortement a d' autres, et que vous ne

m' ayez méme j' amais parlé de vos
sentimens.

Clit. Eh ! Comment vouliez-vous

que je fisse ? Lorsque nous nous connimes,
vous aimiez éperduement Damis. Il

vous quitta, j' étois en Italie. Quand j' en
revins, Eraste s' étoit attaché a vous.

Si vous ne |' aviez pas encore, il vous
plaisoit déja. Quel tems donc pouvois-je
prendre pour vous parler de ma

tendresse ?

Cid. Vous faisiez bien de vous taire,

puisque vous me croyiez prise ; mais

vous auriez peut-&étre mieux fait de ne

le pas croire si légérement. Il est encore
naturel que je pense que si vous m' aviez
aimée, vous auriez taché de faire diversion.
C' étoit du moins ce qu' un autre auroit fait ;
mais chacun a ses maximes.

Clit. J' ai la-dessus celles de tout le

monde, et vous m' auriez trouvé pour

le moins aussi empressé qu' Eraste, si

vous eussiez répondu avec moins de froideur
a la lettre que je vous avois écrite

de Turin sur I' inconstance de Damis, et

gue vous eussiez paru faire un peu d' attention
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a I' offre que je vous y faisois de
mon coeur.



Cid. En effet ! Il est trés-singulier que
dans le tems que je mourois de douleur
des infames procédés d' un homme a qui
j' étois attachée depuis mon entrée dans
le monde, je n' aie pas répondu favorablement
a des propositions assez tendres,

il est vrai ; mais que je devois

beaucoup plus attribuer a la politesse

qu' a I' amour.

Clit. Vous les auriez attribuées a

leur véritable cause, si elles eussent eu
de quoi vous plaire. Non, madame,

mon amour vous auroit importunée,

et sans doute il vous importuneroit encore.
Cid. Cela se pourroit ; ma tranquillité

me plait. Les deux épreuves que

j' ai faites n' ont pas d0 me disposer a

un nouvel engagement, et d' ailleurs je
pense de fagon a ne pas vouloir passer
perpétuellement des bras d' un homme
dans ceux d' un autre. Fort jeune encore,
j' ai eu le malheur d' avoir deux affaires ;
je m' en méprise. Le public a été indigné
de I'inconstance de Damis, que je ne
méritois assurément pas ; maisilm'a
blamée d' avoir pris Eraste, et avec un
coeur tendre et vrai, n' ayant été que
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foible, peut-étre on me croit galante,

ou du moins née avec de grandes dispositions
a le devenir. Je dois, et je veux

me laisser oublier.

Clit. Eh ! Madame, quand vous

avez pris Eraste, est-ce d' avoir une nouvelle
passion que le public vous a blamée ?

Et pensez-vous que le choix de

I' objet n' y soit entré pour rien ? C' est

une tyrannie de sa part peut-étre ; mais
enfin il veut que ce qui nous paroit aimable,
lui plaise, et ne nous pardonne

pas d' attacher un certain prix a ce qu' il

ne juge point a propos d' estimer, et

VOUs ne pouvez pas ignorer qu' Eraste

ne s' est pas acquis son estime. J' oserai
méme vous dire que si vous m' aviez
choisi, I'on n' en auroit point parlé de
méme. Eraste peut I' emporter sur moi

par les agrémens ; mais j' ose dire que

I' on fait de ma fagon de penser un autre
cas que de la sienne ; et je n' en veux



pour preuve que ce qui en arrive a Célimene,
plus perdue peut-étre pour m' avoir

quitté, qu' Araminte ne I' est pour

se donner a tout le monde. Les dispositions
ou vous étes, ne dureront pas

toujours. Vous étes née tendre, et si les
malheurs, que vous avez éprouves,

vous ont fait craindre I' amouir, ils n' ont
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point détruit en vous le besoin d' aimer.
Je crois vous devoir I' égard de ne vous
pas importuner de mes sentimens ; mais
si jamais vous voulez vous rengager,

n' oubliez pas, je vous en conjure, que
je vous ai demandé la préférence.

Cid. Nous verrons alors. Tout ce

qu' a présent je puis, et crois méme devoir
vous dire, ¢' est que vous étes de

tous les hommes du monde celui que

j estime le plus, et que je veux bien
méme ne pas douter que je n' eusse été
aussi heureuse avec vous que je ' ai été
peu avec les deux indignes mortels a
qui je me suis donnée.

Clit. en lui baisant tendrement la

main. ah ! Madame, vous comblez mes
voeux ! Je puis donc enfin vous parler de
mon amour.

Cid. On ne peut pas moins, a ce

gu' il me semble. Vous venez de vous
engager tout-a-I' heure a ne m' en parler
jamais, et c' est une parole que je vous
avertis que je ne vous rends pas.

Clit. Ah ! Pouvez-vous penser que

je vous |' aie donnée sérieusement, et
que je puisse garder le silence sur une
passion renfermée si long-tems, lorsque
je puis me flatter qu' en le rompant, je
ne vous déplairai pas ?
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Cid. Je ne crois pas que ce soit cela

gue je vous ai dit ; mais laissons, de

grace, cette discussion. Vous ne mourez
plus de froid a présent, et vous

m' obligeriez de vous souvenir que vous me



devez I' histoire de Julie.

Clit. En vérité ! Madame, il est affreux
pour moi que vous Vous souveniez
encore qu' elle est au monde. D' ailleurs,
je n' ai rien a dire de Julie, moi.

Cid. Ah ! Des reserves ! J' en suis
bien-aise ! Vous m' en verrez a votre tour.
Clit. Encore une fois, madame, je

n' ai rien a vous dire de Julie. Si vous
scaviez de plus a quel point je raconte
mal dans un lit, vous ne voudriez sGrement
pas m'y transformer en historien.

Cid. Toutes ces excuses sont inutiles.

Ou nous parlerons de Julie, ou nous

ne parlerons plus de rien. Combien y
a-t-il que vous I' avez eue ?

Clit. Vous étes, permettez-moi de

vous le dire, singuliérement opiniatre !
Mais en supposant que j' eusse eu Julie,
et qu' il y et dans notre affaire quelque
chose de fort plaisant, et qui la

distinguat de toutes les autres de ce genre,
ce seroit actuellement I' histoire la plus
déplacée qu' il y et au monde.

Cid. Pour vous, peut-étre !
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Clit. Et si déplacée, que si I' on écrivoit
notre aventure de cette nuit, et que
dans la position ou nous sommes ensemble,
on vit arriver cette histoire-13,

il n"y auroit personne qui ne la passat
sans hésiter, quelque plaisir que I' on pat
s' en promettre.

Cid. Ce seroit selon le golt et les

idées du lecteur.

Clit. Il n"y en a point, je crois, qui

aimat que pour un long narré I' on vint
lui couper le fil d' une situation qui
pourroit I' intéresser.

Cid. Je ne vois pas pour moi, ce

qu'il y a de si intéressant dans celle ou
nous nous trouvons. J' avoue qu' elle
peut étre extraordinaire, et qu' il n' est
pas bien commun qu' un homme vienne
se mettre d' autorité dans le lit d' une
femme qui n' est faite, d' aucune facgon,
pour qu' on prenne avec elle une pareille
liberté. On ne trouveroit pas cela
vraisemblable, et I' on feroit bien. I
devroit le paroitre moins encore qu' elle



I' e(t souffert ; mais pour de I' intérét, et
une situation, je ne vois pas...

Clit. Eh bien ! Madame, quand tout

ce que vous dites seroit vrai, je n' en
voudrois pas plus avoir devant moi-méme
le ridicule de vous faire des histoires,
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lorsque je ne dois vous parler

que de ma tendresse, et tacher de vous
déterminer a y étre sensible.

Cid. C' est donc fort sérieusement que
vous en avez formé le projet ?

Clit. Oui, madame, et ce n' est en

vérité pas de cette nuit.

Cid. Je croyois avoir quelques raisons
de penser le contraire, et si la nuit

étoit moins avanceée, je pourrois vous
les dire ; mais je sens le sommeil qui

m' accable, et je voudrois bien que vous
me laissassiez tranquille.

Clit. Voyez, je vous prie, combien

vous étes inconsequente !

Cid. C' est encore une discussion dans
laquelle je ne me soucie pas d' entrer.
Inconséquente, injuste méme, pis encore
si vous le voulez, je conviendrai

de tout, pourvu qu' il vous plaise de
quitter mon lit.

Clit. Si vous sgaviez combien ' aurois

d' envie de n' en rien faire ?

Cid. a la rigueur, cela se pourraoit,

mais je ne crois pas que dans cette occasion
ce soit ni vos desirs, ni vos répugnances
que je doive consulter.

Clit. Oh ¢a ! Parlons sérieusement.

Que voulez-vous me donner pour que je
ne dise pas que j' ai couché avec vous ?
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Cid. Voila une trés-mauvaise bouffonnerie,
monsieur. Ne badinons pas,

je vous prie, sur cet article. Quand je
songe a ma sotte complaisance ! ...

Clit. Et moi @ mon imbécillité ! ...

ah ! Ce qui m' en console, c' est que,
comme effectivement elle est incroyable,



personne ne la croira ; et dans une
sottise aussi grande que celle que je fais,
c' est toujours beaucoup que de pouvoir
mettre son honneur a couvert.

Cid. Je vous entends ! C' est-a-dire,

gue vous ne vous tairez pas sur cette
aventure et que vous ne manquerez pas
de vous vanter de ' avoir poussée aussi
loin qu' il est possible, et de ne m' avoir
ménageée en aucune fagon.

Clit. Je ne croyois pas, par exemple,

que ce que je viens de dire, pat

s' interpréter comme vous faites. Mais,

a propos de cela pourtant, s' il vous
plaisoit de m' accorder quelques faveurs ?
Cid. Quelques faveurs ! Ah ! Je n' en
accorde pas, ou je les accorde toutes.
Clit. Toutes ! Eh bien, soit. ici il

perd assez indécemment le respect. Elle se
défend avec fureur, et lui échappe.

Cid. avec une colere froide. je vois,
monsieur, que quoique vous viviez
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avec moi depuis long-tems, vous ne

m' en connoissez pas davantage. Je n' emploierai
point contre vous des cris,

qui ne feroient que rendre ma sottise
publique ; mais comme je ne suis ni

prude, ni galante, que les coups de
tempérament et les éclats de vertu ne sont
pas a mon usage, je ne ferai pas de bruit ;
mais vous ne m' aurez point, et s' il est
vrai que vous pensiez a moi, vous aurez
le chagrin de me voir rompre avec

vous pour jamais. C' est a vous a voir
actuellement le parti que vous avez a
prendre.

Clit. Ah ! Madame, que je suis loin

encore du bonheur que vous aviez semblé
me promettre ! Et que, si vous pensiez
sur mon compte comme vous me

I' avez dit, vous vous offenseriez peu de
tout ce que mon amour pourroit tenter !

Eh ! Ne vous ai-je pas donné de

mon respect les preuves les plus fortes
gue vous puissiez jamais en exiger ?

Je vous adore ! Quand ma passion pour
Vvous seroit moins vive, vous étes belle,

je suis jeune ! La situation ou je

me trouve avec vous, est peut-étre la



plus pénible situation dans laquelle on
puisse jamais se trouver. Je meurs de
desirs, et vous n' en doutez pas ! Cependant
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n' ai-je pas été aussi sage que

vous m' avez prescrit de I' étre ! Mes
mains se sont-elles égarées ? Ai-je abusé
des votres ? Et maitre de disposer,

du moins a bien des égards, de la plus
aimable femme du monde, ne m' avez-vous
pas trouvé aussi retenu qu' aujourd' hui

je le serois avec cette exécrable

Araminte qui m' inspire de si violens
dégodts ? Je veux ne point mériter de
récompense, et que vous ne croyiez

pas devoir des faveurs par cette seule
raison que je n' ai pas tenté de vous en
arracher ; mais qu' au moins I' effort que
je me suis fait, trop cruel pour n' étre

pas I' ouvrage de la passion la plus vive
qui fut jamais, vous prouve la vérité

de mes sentimens !

Cid. J' admire les hommes, et je considere
avec effroi tout ce que le moment

peut sur eux ! Vous n' étiez pas

venu ici dans I' intention de me marquer
tant de tendresse, et quoiqu' il se puisse
que vous ayez toujours eu pour moi

une sorte de godt, et que méme je

doive croire que depuis que vous me
voyez libre, il s' est accrq, j' ai plus

d' une raison de penser que je ne vous inspire
pas d' amour. Mais vous étes désoeuvre,
seul avec moi la nuit ; et par
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une imprudence que je ne me pardonnerai
jamais, qui n' est presque pas croyable,

et dont moi-méme je doute encore,

j' ai souffert que vous vous missiez dans
mon lit ! Quand je serois moins bien

a vos yeux, je vous inspirerois des

desirs, et sur-tout celui de triompher

de moi dans ce moment méme, pour
avoir une aventure singuliere a raconter.
Convenez que si je vous préte quelques



motifs, je dois du moins beaucoup

au moment, de cette violente passion

que vous voudriez que je vous crusse.
Clit. Ce n' est pas aujourd' hui,

madame, que je scais que ' on est aussi
ingénieux a trouver des raisons contre

ce qui déplait, qu' habile a s' affoiblir
celles qui s' opposent a un godt qui nous
est cher. Vous n' ignorez pas, quand

vous voulez paroitre penser de moi si
désavantageusement, que je n' ai jamais
eu le ridicule d' étre homme a bonnes
fortunes, ni d' attaquer, pour la seule
gloire de vaincre, des femmes pour

qui je ne sentois rien. Vous m' avez
autrefois rendu volontairement cette
justice ; mais les tems sont changés, et ce
seroit en vain qu' aujourd' hui je I' attendrois
de vous. Il faudroit pour I' obtenir,

gue je vous aimasse aussi peu que
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vous le desiriez. en cet endroit il lui

baise la main avec tendresse et respect,

et continue jusqu' a ce qu' elle lui répond.
de son coté elle I' écoute avec une extréme
attention, et un air fort embarrassé. eh !
Madame, pourquoi me chercher des
crimes ? Pourquoi avoir la cruauté d' ajouter
au meépris dont vous payez ma

tendresse ? Vous ne m' aimez point ? Est-il
possible que vous ne croyiez pas me rendre
assez malheureux ! Vous me reprochez
mon silence ! Quoi ! C' est parce que

je n' ai jamais osé vous dire que je vous
aime que vous doutez de mes sentimens ?
Hélas, et dans quel tems ai-je pu me

flatter que cet aveu ne vous déplairoit

point ? Ai-je jamais pu, sans vous offenser,
vous dire que je vous adorois ?

Ignorois-je vos engagemens, et devois-je
imaginer que vous me pardonneriez

de vous croire légere ou perfide ? Je vous
vois libre enfin, et assez heureux pour

I' étre moi-méme, je pouvois, il est vrai,
vous parler de ma tendresse ; mais trop
vivement épris pour ne pas toujours
craindre, mes yeux seuls ont 0sé vous

en instruire. J' ai cru qu' avant que de

vous la découvrir, je devois travailler

a y disposer votre coeur. Vous m' avez



vu constamment attaché sur vos pas,
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vous préférer a tout, ne chercher que

les lieux ou je me flattois de vous
rencontrer, et ne connoitre de plaisir que
celui de passer ma vie aupres de vous.
Eh bien ! Madame, continuez donc de

me hair : vous me verrez toujours constant
et soumis, préférer toutes les rigueurs
dont vous m' accablerez, aux faveurs

que je pourrois attendre d' une autre.

Mon amour vous déplait, je consens

a ne vous en jamais parler, pourvu

que vous me permettiez de vous

le témoigner sans cesse.

Cid. avec émotion. ah ! Traitre !

Serois-je en effet assez malheureuse pour
desirer que vous me disiez vrai ? ici
Clitandre la serre dans ses bras, et elle ne
se défend que mollement.

Clit. Cidalise ! Charmante Cidalise !

Que si vous le vouliez, vous me rendriez
heureux !

Cid. Eh ! Croiriez-vous long-tems I' étre ?
Vous donner mon coeur, et tout

ce que je scgais qu' enfin je vous donnerois
avec lui, ne seroit-ce pas me remettre
volontairement dans I' horrible

situation dont je ne fais que de sortir ?
Glacée encore par le souvenir de mes
peines, je vous avoue que je ne regarde
I'amour qu' avec horreur, et que je
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voudrois vous hair de ce que vous cherchez
a me plaire, et de ce que peut-étre

ce n' est pas inutilement que vous

le cherchez.

Clit. en se rapprochant d' elle. daignez,

de grace, ne vous pas faire de si

tristes idées. Que ce que |' ai été jusques
ici vous rassure sur I' avenir. Tournez

les yeux vers moi, et que, s' il se peut,

ils ne s'y arrétent plus avec peine !

elle soupire. ces craintes cruelles ne

se dissiperont-elles point, et paroitrez-vous
toujours désespérée de vous voir

dans mes bras ? elle soupire encore, le
regarde tendrement, s' approche de lui, et
ne le trouve pas a beaucoup pres aussi
respectueux qu' il lui promettoit de I' étre.
Cid. en se défendant. ah ! ...



Clitandre ! ... que faites-vous ? ... si
vous m' aimez ! ... Clitandre ! ... laissez-moi ! ...
je vous I' ordonne. il obéit

enfin ; elle pleure, et s’ éloigne de lui avec
indignation.

Clit. d' un ton piqué. je m' appergois

trop tard, madame, qu' emporté

par mon ardeur, me flattant a tort

que vous ne la désapprouviez pas, je me
suis exposé a vous déplaire. La douleur
gue vous cause mon audace, m' apprend
que je suis le dernier des hommes
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a qui vous voudriez accorder les

faveurs que je viens de vous ravir,

et je ne comprends pas en effet comment
j' ai pu m' aveugler sur cela si long-tems.
elle ne lui réepond rien ; il se tait

aussi, en soupirant : enfin voyant qu' il ne
lui parle plus.

Cid. sans le regarder, et d' un ton

fort sec. je crois, monsieur, qu' il seroit
tems que vous me laissassiez tranquille.
Clit. Oui, madame, je le pense

comme vous. Je ferai méme plus que
vous ne semblez exiger, et je vais vous
quitter pour jamais.

Cid. Allez, monsieur. Puissiez-vous
oublier mon imprudence, et ne m' en
faire un crime ni devant vous, ni devant
personne !

Clit. Eh ! Madame, je puis n' étre

pas digne de votre tendresse ; mais je
le serai toujours de votre estime, et

VoS procédés, tout durs qu' ils sont,

n' altéreront jamais dans mon coeur le
profond respect que j' ai pour vous.

Cid. ironiquement. |’ aimea vous

I' entendre vanter, aprés la fagon dont
vous m' avez traitée !

Clit. Je ne chercherai point a excuser
une chose qui vous a déplu, quoiqu' il
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ne me f(t peut-étre pas bien difficile de
la justifier ; mais vous me voulez coupable,



et je croirois I' étre en effet, si

j' entreprenois de vous faire remarquer
votre injustice. C' est au tems que je laisse
a vous la faire sentir, et plaise au ciel

qu' il ne m' en venge pas ! Adieu, madame,
je vais... il paroit chercher quelque

chose.

Cid. toujours sans le regarder. que
cherchez-vous donc, monsieur ?

Clit. Madame, c' est ma robe-de-chambre.
Dans la situation, ou nous

sommes ensemble, je ne crois pas qu' il
ft bien décent que je parusse déshabillé
a vos yeux.

Cid. toujours froidement. vous

vous avisez tard d' observer les bienséances
avec moi. Attendez, monsieur, vous

I' avez jettée de mon coté, et je vais

vous la donner.

Clit. se rapprochant d' elle avec

transport. cruelle ! Est-il bien vrai que vous
me perdiez avec si peu de regret, et que
ce soit I' homme du monde, qui vous

aime le plus tendrement, que vous
accabliez de votre haine ?

Cid. Hélas ! Monsieur, vous ne sgavez
que trop que je ne vous hais pas.

Clit. Eh bien ! S' il est possible que je
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me sois trompé, que ces yeux charmans,
ou je viens de lire une si vive indignation,
daignent me parler un plus doux

langage ! elle lui sourit tendrement.

oui, Cidalise, j' y retrouve quelques
traces de cette bonté dont vous aviez
bien voulu me flatter, mais qu' ils sont
loin encore de ce sentiment que les
miens vous expriment, et que je ne

puis parvenir a faire passer dans votre
coeur !

Cid. aprés quelques instans de silence.
vous voulez donc absolument que j' aime ?
Eh bien ! Cruel ! Jouissez de votre
victoire, je vous adore.

Clit. Ah! Madame ! ... ma joie me
suffoque ; je ne puis parler. il tombe,

en soupirant, sur la gorge de Cidalise,

et y reste comme anéanti.

Cid. Les voila donc encore revenus

dans mon coeur ces cruels sentimens qui



ont fait jusqu' ici tout le malheur de

ma vie ! Ah ! Pourquoi avez-vous cherché
a me les rendre ? Hélas ! J' ignorois,

ou plutdt je cherchois a ignorer la force

et la nature du godt qui m' entrainoit

vers vous, et peut-étre en aurois-je
triomphé, si vous n' eussiez pas cherché
a me séduire.

Clit. avec ardeur. c' en est trop !
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Je ne puis plus tenir a tant de charmes!
Venez, que j' expire, s'il se peut, dans
vos bras !

Cid. Un moment de grace, Clitandre.
Vous me connoissez, et puisqu' enfin

je consens a vous livrer mon coeur,

vous ne devez pas douter que vous ne
soyiez un jour maitre de ma personne ;
mais laissez-moi m' accoutumer a ma
foiblesse, et donnez-moi la consolation
de ne pas succomber comme la malheureuse
de qui vous venez de me raconter

les horreurs.

Clit. Quoi ! Vous pouvez craindre

que je vous confonde avec elle ?

Cid. Si j' étois assez heureuse pour que
vous fussiez mon premier engagement,
et que vous connussiez mieux ma fagon
de penser, vous ne me verriez ni les
mémes scrupules, ni les mémes craintes ;
mais je ne vous apporte pas un

coeur neuf, et de quelque prix que le
mien puisse vous paroitre aujourd" hui,

je tremble que vous ne I' estimiez pas
toujours autant que vous paroissez le
faire, et que le peu qu' il vous a codté,

ne vous le rende un jour bien méprisable.
Clit. Pourriez-vous me soupgonner

de penser mal de vous, et doutez-vous
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de mon estime ? Mais oui, car vous

m' avez dit que je vous prenois pour une
Araminte. |l étoit assurément flatteur
pour moi, ce propos-la.

Cid. Je n' ai peut-étre rencontré que



trop bien, et la fagon dont je me rends...
Clit. Eh ! Comment vouliez-vous ne

vous pas rendre ? Vous m' aimez. Quoique
vous ne me |' ayez dit que d' aujourd' hui,
ce n' est cependant pas de ce moment-Ci
que je le scgais. Votre confiance

en moi ; les sacrifices que vous m' avez
faits, sans que je vous les eusse demandés,
ni que vous-méme peut-étre crussiez

m' en faire ; la sorte d' aigreur que,

toute douce que vous étes, vous preniez
contre les femmes que je voyois

un peu trop souvent, ou que je louois
devant vous ; la crainte que vous aviez
que je ne vinsse pas ici ; I' empressement
avec lequel vous m' y avez toujours
cherché ; la gaieté que je vous y ai vue ;

I' humeur qui vous a saisie a I' arrivée de
toutes ces femmes ; les regards inquiets
et troublés qu' en les voyant, vous avez
jettés sur moi ; tout enfin ne m' a-t-il pas
instruit de votre tendresse ? Pouvez-vous
croire qu' avec de pareilles dispositions,
accoutumée a moi par |' ancienneté

de notre liaison, moins en garde
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par consequent contre les libertés que

je prenois, sire d' étre aimée, pressée
également par votre amour et par le

mien, Vous eussiez pu résister a mon
ardeur ? Et devez-vous comparer ce qui

se passe entre nous, a ce qui s' est passé
entre Araminte et moi ? il n' est peut-étre
pas hors de propos d' avertir ici le

lecteur que pendant que Clitandre parle, il
accable Cidalise de caresses fort tendres,
qu'’ elle ne lui rend point tout-a-fait ; mais
auxquelles elle ne s' oppose pas non plus a
un certain point.

Cid. répondant plus a ce qu'il dit

qu' a ce qu' il fait. a vous parler franchement,
on ne peut pas en avoir moins

d' envie, et la seule chose que je puisse
actuellement avoir quelque plaisir a

croire, ¢' est que je ne pouvois faire que

ce que j' ai fait. Il faut pourtant que je me
trompe, car vous ne sgauriez concevoir
combien j' ai de peine a me le persuader.
Clit. Vous ne m' en étes que plus

chere ; mais a quelque point que j' approuve



votre délicatesse, je serois faché

que vous ne I' employassiez qu' a vous
tourmenter.

Cid. Hélas ! Puis-je étre aussi tranquille
gue vous voudriez que je le fusse,
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quand je songe qu' un jour peut-étre
vous trouverez plus de raisons pour
blamer ma conduite, que vous ne venez
de m' en dire pour que je puisse me

I' excuser ? il ne lui répond qu' en
entreprenant : elle se tait aussi, mais elle
resiste.

Clit. En vérité ! Cidalise, ce que

vous faites est de la derniere déraison.
Vous ne m' aimez donc point ? elle le
serre tendrement dans ses bras. mais
comment voulez-vous que je vous croie
lorsque je vous vois écouter plus vos
craintes que votre tendresse, et démentir
par votre conduite tout ce que votre
bouche veut bien me jurer ? Accordez

du moins quelque chose a mes desirs.
Cid. Vous ne scaurez sGrement pas

les contenir, et je n' aurai peut-étre pas
la force de les arréter. ici il lui demande
quelque chose, mais presque rien.

Cid. Grand dieu ! ... me tiendrez-vous
parole, et respecterez-vous mes

craintes ?

Clit. Oui, puisqu' enfin je ne puis les
bannir de votre esprit. ici elle consent

a ce qu'il lui a demandeé ; et comme elle I' a
prévu, et espéré peut-étre, il lui manque
parole. Le lecteur croira facilement qu’ elle
s'en fache.
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Cid. avec assez de majesté pour
I"instant. ah ! Monsieur, vous s¢cavez nos
conventions ?

Clit. Hors celle de nous aimer toujours,
j€ ne crois pas que nous en ayions

fait aucune ensemble ; mais quittez, de
grace, cet air et ce ton qui ne sont pas
faits pour nous. La cérémonie, que vous



conservez encore avec moi, me fait
presque douter que vous m' avez dit
gue vous m' aimez, et je ne sgaurois
vous exprimer a quel point j' en suis
blesseé.

Cid. avec transport. ah ! Vous ne
devriez pas pouvoir un moment douter
de ma tendresse ; et je serois trop
heureuse, si je vous en voyois toujours
aussi satisfait, que vous aurez toujours
lieu d' en étre persuadé.

Clit. Vous me baisez pourtant sans
plaisir, et pendant que mon coeur vole
sur vos levres et s' y pénetre de la plus
douce des voluptés, je vous vois vous
refuser au méme bonheur, ou étre incapable
de le sentir.

Cid. Pourquoi vous plaisez-vous a
faire de mes mouvemens une peinture si
infidele ? ... convenez donc que vous
étes bien injuste !

les transports de Cidalise autorisant en
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quelque facon les téemérités de Clitandre,

il lui demande les complaisances. Comme,
sans étre les plus fortes que I' on puisse
exiger d' une femme, elles ne laissent pas que
d' étre singulieres, elle les lui refuse. Il les
demande encore ; nouveau refus : il en est
piqué, et use d' autorité avec une insolence
que I' on peut dire sans exemple, ou qui du
moins n' est pas bien commune, et doit
apprendre aux femmes a ne pas laisser
mettre quelqu' un dans leur lit si légérement.
Cid. désespérée. non! ... je ne

veux pas... vous m' offensez mortellement !
Eh bien ! Monsieur, vous voila ! ...

voila pourtant comme je puis compter

sur vous.

loin que de si violens reproches le
contiennent, et que la résistance de Cidalise,
qu' il doit croire tres-réelle, lui donne

d' autres idees, il continue d' employer la
violence. Elle lui réussit ; car que fera-t-elle,
et quelles sont ses ressources ? Ce

n'est pas qu' elle ne lui dise qu' il est un
impertinent ; mais quand une fois on a

pris sur soi d' en étre un, il y auroit assez
peu de mérite, et moins encore de sdrete
peut-étre a cesser d' offenser. Il continue



donc d' abuser de la supériorité de ses forces,
tout indigne que cela est. Ensuite il
la regarde en souriant, et d' un air aussi
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content que s'il edt fait les plus belles choses
du monde, et veut méme lui baiser la

main. On n' aura pas de peine a croire

qu' aprés ce qu'on a a lui reprocher, cette
marque de reconnoissance, toute respectueuse
qu'’ elle est, est assez froidement

regue.

Cid. outrée, et d' un ton terrible.
laissez-moi, je vous prie, monsieur :

je suis indignée contre vous ; vos procédés
sont odieux.

Clit. Mais voyez donc quelle est votre
injustice ! Avez-vous pu penser, je

laisse méme I' amour a part, que comblé
des caresses d' une femme telle que vous,
la modération, que vous me prescriviez,

fGt en mon pouvoir ? D' ailleurs,

de quoi vous plaignez-vous ? Ne seroit-ce
pas a moi a m' offenser de vous voir

me refuser les complaisances les plus
ordinaires ? Vous étes trop singuliere
aussi.

Cid. Cela n' est pas douteux ! Je vois

bien que j' aurai toujours tort. Ce n' est

pas la pourtant ce que vous m' aviez
promis.

Clit. Cessez donc, je vous en conjure,

de croire qu' a cet égard j' aie été

d' assez mauvaise foi pour vous promettre
quelque chose. Songez que dans les
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termes, ou nous en sommes ensemble,

il n" est plus possible que je vous fasse des
impertinences, et lorsque ¢' est vous qui
offensez I' amour, n' allez pas croire que

je blesse votre dignité.

Cid. bien plus doucement. mais,

mon dieu ! Pensez-vous que je m' aveugle
au point de croire que je ne ferai

pas un jour pour vous, plus que vous

ne venez d' exiger de moi ? Vous avez



raison ! Si ma résistance n' étoit fondée

sur rien, elle seroit du dernier ridicule ;

mais enfin que les motifs en soient pitoyables
Ou senseés, vous m' avez, quoi

que vous en disiez, promis de les respecter,
et je me crois du moins en droit

de me plaindre de ce que vous me manquez
de parole.

Clit. Vous étes donc bien fachée ?

Ah ! Revenez dans mes bras ; je meurs

d' envie de vous pardonner vos injustices !
Venez ! Ne vous dérobez pas a ma
clémence !

Cid. en riant. en vérité ! Vous

étes singuliérement ridicule ! Ah ! Clitandre !
Je vous sens bien | apparemment

elle a ici quelques raisons pour lui parler
comme elle fait.

Clit. N' allez-vous pas vous facher

encore ?

p89

Cid. Dans le fond j' aurois de quoi ;

mais je vois bien, au train que vous

prenez, qu' il faudroit que je ne fisse que
cela, et ne flt-ce que pour vous attraper

j' ai quelque envie d' étre un peu

moins cruelle.

Clit. Pour m' attraper ! Ou avez-vous

donc pris cela, s'il vous plait ?

Cid. Est-il donc vrai que je sois si

injuste ?

le lecteur aura ici la bonté de prendre

que c' est a lui qu’ on fait cette question. Si
par hasard, et ce qu' on a peine a croire,
quelque femme lit cet endroit, elle en doit
apprendre a ne jamais insulter personne
qu' a bonnes enseignes, c' est-a-dire, qu' il
faut qu' elle se garde bien de parler, dans
de certaines occasions, d' apres de simples
probabilités auxquelles il seroit possible

qu’ elle fut attrapée, et qu' elle ne scauroit,
pour montrer des doutes offensans, étre
trop sdre physiquement que cela ne peut pas
tirer a consequence.

Clitandre prouve donc a Cidalise, qui

d' abord lui demande pardon, et qui ensuite
se fache trés-vivement, qu’ elle auroit
beaucoup mieux fait de ne lui avoir pas
montré de doutes. C' est en vain qu' elle lui
dit qu' une plaisanterie si simple ne devroit pas



avoir des suites si sérieuses. Soit qu'il en
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soit réellement piquée, ou qu'il la prenne

pour prétexte, il est certain qu'il s' en venge.
toutes réflexions faites pourtant, il falloit

bien que de fagon ou d' autre cela finit,

et qu’ elle elt a se plaindre de Ilui autant

que vraisemblablement elle s' en flattoit.

en cet endroit Clitandre doit a Cidalise

les plus tendres remerciemens, et les lui

fait. Comme on ne peut supposer qu' il y ait
parmi nos lecteurs quelqu’ un qui ne se soit,
ou n' ait été dans le cas d' en faire, ou

d' en recevoir, ou de dire et d' entendre ces
choses flatteuses et passionnées que suggere
I"amour reconnoissant, ou que dicte quelquefois
la nécessité d' étre poli, I' on supprimera

ce que les deux amans se disent

ici, et I'on ose croire que le lecteur a

d' autant moins a s' en plaindre, que I' on ne le
prive que de quelques propos interrompus,
qu' il aura plus de plaisir a composer lui-méme
d' apres ses sentimens qu'il n' en trouveroit
aleslire.

il est bien vrai qu' il peut y en avoir
quelques-uns qui, ne sgachant pas encore

ni comment on remercie, ni comment on est
remercié, ne seroient pas faché de pouvoir

ici 8' en instruire ; mais on ne veut pas

rendre dans I' un la nature artificieuse, et
avoir la barbarie d' 6ter a I' autre le plaisir

de la surprise.
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Clit. se remettant aupres de Cidalise,

qui n' ose pas le regarder, ou ne le regarde
qu' avec confusion. eh quoi ! Charmante
Cidalise, voudrez-vous toujours vous
reprocher d' avoir fait mon bonheur, ou
plutdt me punir d' avoir osé me rendre
heureux ? Je suis coupable sans doute ;
mais si vous vouliez vous rendre justice,
vous trouveriez non-seulement bien

des raisons pour me pardonner mon crime,
mais méme de quoi vous étonner

de ce que je ne I' ai pas commis plutot.
elle se tait, soupire et s' obstine a ne le
pas regarder. Il continue. levez donc

sur moi vos yeux ; qu' ils me disent si

votre bouche ne veut pas le prononcer,
gue vous ne me haissez pas, je ne puis
vivre un instant avec la crainte de vous



avoir déplu. Voulez-vous donc me faire
mourir de douleur ? il lui baise
tendrement les mains.

Cid. toujours fachée. ah ! Traitre !

Clit. Eh bien ! Accablez-moi de tous

les reproches imaginables :iln'y ena
point sans doute que je ne mérite ; mais
encore une fois regardez-moi ! Dites-moi
donc, de grace, quelle est I' inquiétude
qui vous agite ?

Cid. Hélas ! Puis-je n' étre pas tourmentée
de la crainte de vous perdre.
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Clit. vivement. ah ! Ne vous livrez

pas a de si injustes terreurs ! Je

vous adore ; rien ne m' a jamais été aussi
cher que vous ; rien ne me le sera jamais
autant.

Cid. en le regardant avec une extréme
tendresse. est-il bien vrai que vous

m' aimiez encore ?

Clitandre ne cherche a bannir les craintes
de Cidalise qu' en I' accablant des plus
ardentes caresses. Mais comme tout le monde
peut n' avoir pas sa fagon de lever les
doutes, ceux de nos lecteurs a qui elle
pourroit ne point paroitre commode, en
prendront une autre, comme de faire dire
a Clitandre les plus belles choses du monde,
et ce qu'ils croiront de plus fait pour
rassurer une femme en pareil cas.

Clit. Eh ! Ingrate ! étes-vous rassurée ?
Cid. Ah ! Clitandre, quel dommage

que je ne sgache si bien que le desir n' est
pas de I' amour!

Clit. C' est-a-dire que vous doutez

encore du mien.

Cid. en soupirant. ce doute seroit

moins déplacé que vous ne semblez

le croire ; mais vous répondez

aux miens de facon a me forcer de les
renfermer : pourtant vous ne les détruisez
pas.
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Clit. En croiriez-vous plus a mes



sermens ?

Cid. Cette fagcon de me parler de

votre tendresse n' amuseroit pas tant vos
sens, et flatteroit moins votre vanité ;
mais j' avoue que toute trompeuse qu' elle
pourroit étre encore, elle calmeroit

plus mon coeur que les transports que
vous mettez a sa place.

Clit. tendrement. ah ! Comment
pouvez-vous un instant penser que je

ne godte pas un plaisir extréme a vous
parler d' un sentiment qui pénetre mon
ame, et qu' a la vivacité dont vous me

le rendez, je crois éprouver pour la
premiere fois de ma vie ?

Cid. Non, je vous ai colté trop peu

pour que je sois aussi heureuse que vous
me le dites.

Clit. En vérité ! Vous étes bien peu
raisonnable !

Cid. en lui baisant la main avec

transport. vous ne sgavez combien je
vous aime, combien je m' abhorre d' avoir
été a d' autres qu' a vous, combien
méme je vous hais de m' avoir aimée si
tard ; et quand je songe en effet que si
vous aviez voulu je n' aurois pas eu le
malheur d' avoir Eraste, puis-je ne pas
vous détester de me I' avoir laissé prendre ?
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Clit. Eraste ! Ne commencoit-il pas

a vous plaire quand je revins ?

Cid. Non, il le cherchoit encore, et

si vous m' aviez, a votre retour, confirmeé
ce que vous m' aviez écrit, il I' auroit
cherché vainement.

Clit. Ah ! Sije I' avois cru ! Mais

comment pouvois-je vous supposer pour
mon amour dans de si favorables dispositions,
lorsque je vous voyois plus froide

et plus réservée avec moi qu' avec

qui que ce flt, et qu' a peine méme

vous me marquiez de |I' amitié ?

Cid. Le desir de fuir tout engagement,

et la crainte que vous ne nuisissiez

plus que personne a mes résolutions,
furent les premieres causes de la froideur
que je vous marquai a votre retour ;

et la douleur de vous voir reprendre
Célimene, lorsque malgré moi-méme



je me flattois que vous n' aimeriez

que moi, m' inspira pour vous une haine
si violente, que je ne scgais encore
comment elle a pu s' effacer.

Clit. Je vous avoue que vos sentimens
ne m' ont pas tout-a-fait échappé,

et qu' un jour méme sur un mot que
vous dites a |' opéra, et qui depuis m' a
donné bien a réver...

Cid. en le baisant avec fureur. tu
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I' entendis, ingrat ! Et tu n' y répondis

pas !

Clit. Que voulez-vous ? Eraste, de

qui vous connoissez les ruses, s' appercevant
sans doute de I' impression que

vous faisiez sur moi, et craignant qu' enfin
je ne vous en parlasse, vint le lendemain,
avec le plus grand mystere du

monde, m' apprendre, plus d' un mois
avant que vous le prissiez, qu' il avoit
tout réglé avec vous, et ce fut cette
fausse confidence qui m' empécha de
vous entendre et de vous répondre,

et qui me fit me rengager avec Célimene.
Cid. Ne parlons plus de lui, je vous

en conjure. Vous ne sgauriez concevoir a
quel point ce souvenir m' afflige,

ni combien je me méprise d' avoir eu la
foiblesse de me livrer au plus perfide

de tous les hommes, et a celui de tous
peut-étre que j' étois le moins faite

pour aimer.

Clit. C' est comme moi qui ne sgaurois
comprendre comment j' ai pris une
Araminte, et dix vilaines bétes de la
méme espece.

Cid. Belise, par exemple.

Clit. Du moins elle est jolie.

Cid. J' en conviens ; mais elle est a

tout le monde.
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Clit. Oui, un peu cela est vrai.
C' est qu' elle a malheureusement pour
elle une sorte de nonchalance dans le



caractere qui I' expose a I' inconvénient
de ne scavoir pas résister ; car elle seroit
sans cela absolument, ou a peu

prés comme une autre.

Cid. Comment vous engageates-vous
avec elle ?

Clit. M' engager ! Moi ! Je la pris,

a la vérité, mais ce fut sans avoir un
moment I' intention de la garder. C' étoit
tout a la fois la femme de France que je
méprisois le plus, et qui me codtoit le
moins.

Cid. Vous la prites pourtant.

Clit. Mais, oui, il le falloit bien.

J' allois lui faire une visite que je lui
devois depuis assez long-tems. Je ne sgais
comment elle étoit disposée ; mais elle
me fit des agaceries, et de si vives, que
tout le mépris qu' en ce moment méme
elle m' inspiroit, ne m' empécha pas d'y
répondre. Sgavez-vous bien que dans

le fond cela est horrible ?

Cid. Vous croyez rire, mais je vous
assure qu' il n'y a rien de plus infame que
de se livrer, comme vous faites presque
tous, a toutes les occasions qui se
présentent.
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Clit. Vous ne scauriez imaginer aussi
combien nous nous faisons de reproches
de ces honteuses fragilités, lorsque nous
nous trouvons, comme j' avoue que j' étois
alors, avec la plus violente passion

du monde dans le coeur, et pour une
femme charmante assurément, puisque

c' étoit pour Aspasie.

Cid. Je suis bien sire, malgreé cela,

que Belise ne vous en crut que pour

elle.

Clit. Elle est vaine, je suis ardent ;

il étoit naturel que dans ce moment-la
nous nous trompassions tous deux.

Cid. Cependant vous adoriez Aspasie ?
Clit. Si je I'aimois ! a la fureur !

Cid. Mais comment accordiez-vous

votre tendresse pour aller avec les
complaisances que vous aviez pour Belise ?
Clit. Oh ! Je n' avois vis-a-vis de
moi-méme ni la mauvaise foi de prétendre
les accorder, ni le malheur de m'y



méprendre. Comblé des faveurs de
Belise, et dans I' instant méme ou elles
prenoient le plus vivement sur moi,
vous ne scauriez imaginer combien elle
etoit loin de mon coeur, et a quel point
j'y sentois I' empire d' Aspasie.
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Cid. Je le crois. Vous revites pourtant
Belise ?

Clit. Oui. Elle n' avoit jamais, a ce

gu' elle disoit, soupé en petite maison,

et elle me demanda en grace de lui donner
une féte dans la mienne. Il ne me

parut pas possible, dans les termes ou
nous en étions ensemble, de ne la pas
satisfaire sur cette fantaisie. Je ne vous
cacherai méme pas qu' elle m' amusa quelque
tems, et que tous les reproches,

que je m' en faisois, ne m' empécherent
pas de la garder un mois. |l est vrai

qu' Aspasie en passa plus de la moitié hors de
Paris, et qu' alors j' avois réellement besoin
qu' une femme, que j' aimois, ne fat

pas si long-tems absente.

Cid. Infidele ! ... ah ! Laissez-moi

donc.

pour bien entendre cette exclamation,

qui paroit venir a propos de rien, il est
nécessaire de sgavoir que Clitandre
tourmente toujours Cidalise de fagon ou

d' autre. Nouvelles propositions, nouveaux
refus. Plaintes de Clitandre ; complaisance
de Cidalise. Il faut au reste qu' elle se
plaigne de se trouver trop sensible, et de
paroitre craindre que ce ne soit pour
Clitandre une raison de se défier de sa
constance. Car sans cela, que voudroient dire
les propos qu' on va trouver ici.
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Clit. Vous avez de singulieres idées

d' imaginer que je vous reprocherai d' étre
sensible, moi qui avois toutes les

peines du monde a pardonner a Célimene
de ne I' étre pas.

Cid. Cela est plaisant ! a la voir,



j' en aurois tout différemment jugé.

Clit. Il y a cependant peu de femmes

plus froides qu' elle, et vous ne scauriez
imaginer combien sur cet article il

faut peu croire aux physionomies.

Cid. Ai-je I' air d' étre sensible, moi ?

Clit. en la regardant avec attention.

mais oui ; vous avez dans les

yeux une langueur tendre qui promet
passablement.

Cid. Ah ! Vous me désespérez. La

chose du monde, que je crains le plus,

c' est de passer pour étre si tendre. Vous
ne sgavez ce que vous dites. Cette langueur,
que vous me trouvez dans les

yeux, peut bien annoncer un coeur sensible ;
mais il me semble que ce n' est que

les femmes, qui ont une extréme vivacité,
que vous accusez d' étre...

Clit. Non pas les connoissances, et

nous laissons aux jeunes gens, qui entrent
dans le monde, a croire que toutes

les femmes ont beaucoup de cette sorte
de sensibilité, et que sur-tout c' est chez
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celles qui ont du feu dans les yeux,
une grande vivacité dans leurs actions,
et de I' inconsidération dans leur conduite,
que I' on en trouve le plus. Pour

nous, de la langueur, de I' indolence,
de la modestie, voila nos affiches.

Cid. Vous deviez bien importuner
Célimene ?

Clit. Beaucoup moins que vous ne
pensez. Soit caprice, soit vanité, la
chose du monde, qui lui plait le plus,
est d' inspirer des desirs ; elle jouit du
moins des transports de son amant.

D' ailleurs, la froideur de ses sens

n' empéche pas sa téte de s' animer, et si la
nature lui a refusé ce que I' on appelle
le plaisir , elle lui a en échange donné
une sorte de volupté qui n' existe, a la
vérité, que dans ses idées ; mais qui lui
fait peut-étre éprouver quelque chose
de plus délicat que ce qui ne part que
des sens. Pour vous, plus heureuse
qu' elle, vous avez, si je ne me trompe,
rassemblé les deux.

Cid. Je ne s¢ais pourquoi ; mais il me



semble que j' aimerois mieux le partage
de Célimene que le mien.

Clit. C' est-a-dire, que vous voudriez

étre moins heureuse de la moitié que
vous ne |' étes. Soyez contente. a quelque
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point que les idées de Célimene

s' enflammassent, et dans quelque volupté
qu' elles sgussent la plonger, ce

désordre ne lui suffisoit pas toujours.
Quoiqu' elle et le malheur d' étre convaincue
que les bornes que la nature

lui avoit imposées, ne pouvoient se
franchir, elle n' en desiroit pas moins

cette jouissance entiere que rien ne pouvoit
lui procurer. Son imagination s' embrasoit ;
elle se révoltoit contre la froideur

de ses sens, et mettoit tout en usage

pour la vaincre. Cette ardeur dont

elle se sentoit brdler, et qui se répandoit
dans toutes ses veines, devenoit

enfin un supplice pour elle, et je I' ai

vue plus d' une fois pleurer d' étre livrée

a des desirs si violens, et de ne pouvoir

ni les éteindre, ni les satisfaire.

Cid. Si elle n" a pu parvenir avec vous

au bonheur qu' elle cherchoit, je ne lui
conseille pas de le chercher avec un
autre.

Clit. Je doute en effet qu' elle I' ait

trouvé dans le nouveau choix qu' elle a
fait, puisque c' est une sorte d' Eraste qui
m' a banni de son coeur ; aussi ne suis-je
pas plus flatté que surpris de la voir se
ressouvenir de moi un peu tendrement.
Cid. La reprendrez-vous, Clitandre ?
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Clit. Comme vous reprendrez Eraste ;

de qui je doute qu' a quelque égard

gue ce puisse étre, vous ayez été contente.
Cid. d" un air assez mécontent. ce

qui me paroit assez singulier, c' est que
vous semblez croire que ce que vous
imaginez qu' il est, me le rendoit
insupportable : ¢' est pourtant lui qui m' a



quittée.

Clit. Je n' en suis pas étonné. Ces
sortes d' amans, qui, au reste, ne le
sont jamais que par air, apres avoir
ennuyé beaucoup une femme, finissent
toujours par la quitter, et méme avec
aussi peu d' égards que s' ils n' avoient pas
besoin de sa discrétion.

Cid. Il faut, aux propos que vous tenez,
que vous ayez vecu avec des femmes
bien extraordinaires !

Clit. N' allez pas croire cela ! Je vous
jure que hors Aspasie et vous, il n'y a
jamais rien eu de si ordinaire que les
femmes qui m' ont honoré de leurs
bontés.

Cid. Mais, a ce que je vois, vous en
avez eu quelques-unes ?

Clit. Mais, oui. Comment voulez-vous
gu' on fasse ? On est dans le monde,
on s'y ennuie, on voit des femmes
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qui, de leur cété, ne s' y amusent guere :
on est jeune ; la vanité se joint au
désoeuvrement. Si avoir une femme n' est
pas toujours un plaisir, du moins c' est
toujours une sorte d' occupation. L' amour,
ou ce qu' on appelle ainsi, étant
malheureusement pour les femmes ce

qui leur plait le plus, nous ne les trouvons
pas toujours insensibles a nos soins.

D' ailleurs, les transports d' un amant

sont la preuve la plus réelle qu' elles

aient de ce qu' elles valent. J' ai quelquefois
été désoeuvre ; j' ai trouve des

femmes qui n' étoient peut-étre pas encore
bien slres du pouvoir de leurs

charmes, et voila ce qui fait que, comme
vous dites, j' en ai eu quelques-unes.

Cid. Quelle pitié ! Il me semble pourtant
que vous m' avez dit plus d' une fois,

et cette nuit méme encore, que vous

n' avez jamais été homme a bonnes
fortunes.

Clit. Je ne I' ai pas du moins été
long-tems, et je puis vous jurer que

j' ai aujourd' hui peine a comprendre
comment et pourquoi ' ai fait un si

pénible et si méprisable métier. Ce fut d' abord
malgré moi, et par la fantaisie de



quelques femmes qui alors donnoient
le ton, que je devins a la mode. La réputation
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gue mes premieres affaires me

firent, m' en attira necessairement

d' autres, et sans avoir formé le projet

d' avoir toutes les femmes, bientot il n'y
eut point dans Paris de celles, que leurs
vices, encore plus que leurs agrémens,
mettent sur le trottoir, qui ne se crussent
obligées de m' avoir, et qu' a mon

tour je ne me crusse obligé de prendre.
Enfin, que voulez-vous que je vous dise ?
La téte me tourna, et si bien, que

sans Aspasie, que j' attaquai comme alors
j' attaquois toutes les femmes, mais de
qui je fus forcé de respecter les vertus,

et a qui je ne parvins a plaire qu' en
tachant de les imiter, j' aurois peut-étre
encore tous les travers qui me rendoient
en ce tems-la si brillant et si ridicule.

Cid. Vous vous en croyez donc bien
corrigé ?

Clit. Je le crois peut-étre a trop bon
marché ; mais en cas qu' Aspasie e(t laissé
quelque chose a faire, je suis entre vos
mains, et je ne connois de plus digne de
finir son ouvrage, que la seule personne
qui, a sa place, auroit pu le commencer.
Cid. en le baisant. ah ! Clitandre !

il la tourmente. finissez donc ! On ne
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sauroit impunément vous remercier de
rien.

Clit. Je suis donc bien insupportable !
nouveaux transports de Clitandre ;
Cidalise s' en fache d' abord, et finit par les
partager.

Cid. en le voyant sourire. ah ! Clitandre,
quand je meurs d' amour entre

vos bras, ma foiblesse n' est-elle pour
vous qu' un spectacle risible ?

Clit. Je n' aurois jamais cru, je vous

I' avoue, que vous eussiez trouveé dans
mes regards de quoi me faire ce reproche ?



Tout ce que je sgais, c' est que si je
trouvois la méme expression dans les
votres, je croirois avoir plus a vous en
rendre graces qu' a m' en plaindre.

Cid. Clitandre, ne me trompez pas,

je vous en conjure ! Je ne chercherai
point a vous faire I' éloge de mon coeur ;
mais si vous sgaviez combien je suis
vrai, et avec quelle vivacité je vous
aime, vous rougiriez de ne m' aimer que
médiocrement.

Clit. Non, vous ne m' aimez pas,
puisque vous pouvez vous faire sur moi
de pareilles inquiétudes.

Cid. en le baisant avec transport.

je ne t' aime pas ! Ah dieu !

Clit. en la pressant dans ses bras.
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calmez-vous donc, je vous en conjure

a mon tour ; songez que vos craintes me
désesperent. Jouissons tranquillement du
bonheur de nous aimer, et que ce soit

la seule chose qui nous occupe ! Oui !
Vos sentimens seuls peuvent égaler les
miens, s' il est vrai cependant que je
puisse jamais vous inspirer autant

d' amour que vous m' en faites sentir.
Cid. Ah ! Ne doutez pas d' un coeur

tout a vous, d' une femme qui se pardonne
ses erreurs bien moins facilement

que vous-méme ne les lui pardonnez,

et qui peut-étre méme n' est pas contente
de vous voir si tranquille sur I' usage,

qu' avant que d' étre a vous, elle a fait
de son coeur.

Clit. Quoi ! Vous voudriez que j' eusse
I"injustice ? ...

Cid. Oui ! Je voudrois que I' on ne pat
prononcer devant vous le nom d' Eraste
et de Damis, sans vous faire changer de
couleur ; que si j' avois le malheur de les
rencontrer, vous ne m' en fissiez pas un
moindre crime que si j' eusse cherché a
les revoir. Si vous sgaviez combien les
femmes que vous avez aimées, ou avec
qui seulement vous avez vécu, me sont
odieuses, vous vous reprocheriez sans
doute de ne les pas regarder tous deux
comme vos plus mortels ennemis.
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Clit. Il seroit peut-étre encore moins
déraisonnable que dangereux que je leur
voulusse tant de mal d' un bonheur qu' ils

ne possedent plus. Je vous adore ! Ne

me souhaitez pas jaloux ! Si vous sgaviez
jusques a quel exces cette passion

m' emporteroit, vous ne voudriez pas

sans doute m' en trouver si susceptible.

Cid. Ah ! Qu' importe ? Soyez injuste,
soupgonneux, emporté. Comblé

sans cesse des preuves de mon amour,

ne vous croyez jamais assez aime. a
quelque point que vous portiez la jalousie,
VOUS ne me verrez jamais m' en

plaindre.

Clitandre toujours plus honnéte que

Cidalise ne voudroit, croit devoir encore

la remercier des preuves de passion qu' elle
lui donne ; mais elle s' oppose si
sérieusement a cette politesse, qu' il est forcé
de renoncer a ses projets. Il la boude ; elle le
baise, le raille sur sa prétention, et ose
méme lui soutenir qu' il n' est pas malheureux,
pour sa vanité, qu' elle ne s'y préte

pas. Ces propos le choque, il lui soutient

que la vanité n' a pas autant de part, qu' elle
le pense, au desir qu' il auroit de lui

rendre graces des choses obligeantes qu' elle
vient de lui dire ; et comme elle s’ obstine a
ne le pas croire, il croit devoir lui prouver
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qu'il n' a pas de mensonge a se reprocher.
enfin elle lui rend justice ; mais loin

d' en étre plus disposée a le laisser lui
marquer sa reconnoissance comme il le desireroit,
elle I' assure que tout ce qu' elle peut est de le
plaindre. Cette plaisanterie ne lui plait

pas, et il se plaint de la trouver si peu
complaisante.

Clit. Je ne croyois pas, je I' avoue,

que I' on pat badiner sur un malheur

tel que le mien. Cela est, si vous me
permettez de vous le dire, d' une barbarie
sans exemple.

Cid. Mauvais plaisant ! J' aurois presque
envie, pour consoler Araminte du

peu de cas que vous aviez fait de ses
charmes, et des rigueurs dont vous

I' accablez ici, de lui conter comme quoi



vous avez été cette nuit un des plus
galants chevaliers a qui I' on ait oncques
octroyé le gentil don d' amoureuse merci.
Elle seroit, a ce que je crois, bien
étonnée ?

Clit. Non, elle ne vous croiroit

pas, et sa vanité en effet, devroit

la rendre trés-incrédule sur cet

article.

Cid. Eh ! Julie ; dites-moi, n' a-t-elle

pas eu plus a se louer de vous

qu' Araminte.
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Clit. Ah'! Nous revoici a Julie a

présent ? C' est-a-dire, que vous voulez
absolument que je I' aie eue ? Je ne crois
pourtant pas...

Cid. L' avoir eue, sans doute.

Clit. Mais quand j' aurois quelque

doute la-dessus, il seroit mieux placé

gue vous ne croyez ; apres tout, je ne

I' ai jamais eue qu' une aprés-dinée. Est-ce
la dans le fond ce que I' on peut appeller
avoir une femme ?

Cid. Comment peut-on n' avoir qu' une
aprés-dinée une femme d' une certaine
fagon ? Julie ! En vérité ! Je ne

I' aurois jamais cru.

Clit. Ne la blamez pas, rien ne

seroit plus injuste. Il et été infame a

elle de me garder plus long-tems, et
vous-méme en conviendrez quand vous
scaurez de quelle fagon les choses se

sont passées. Vous vous souvenez que

I' été de I' année derniere fut d' une chaleur
extréme. Un de ces jours, ou I' on

étouffoit, j' allai la voir. Je la trouvai

seule dans un cabinet dont toutes les
jalousies étoient fermées, de grands rideaux,
tirés par-dessus, y affoiblissoient

encore la lumiere. Elle étoit sur un sopha,
fort négligemment étendue, vétue

plus négligemment encore. Un simple
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corset, dont les rubans étoient a



demi dénoués, un jupon fort court

étoient ses seuls ajustemens. Sa téte étoit
nue, et ses cheveux, ainsi que le reste

de sa personne, étoient dans cette sorte
de dérangement, mille fois plus piquant
pour nous que quelque parure

que ce soit, quand, comme chez elle,

il est soutenu par tout ce que la propreté
la plus recherchée, la jeunesse et

les graces peuvent avoir de plus enchanteur.
Vous scavez combien elle est

jolie. Elle m' avoit souvent tenté, et je

le lui avois quelquefois dit en passant.

Il me prit ce jour-la plus d' envie que
jamais de lui dire encore. L' attitude,

dans laquelle je la surprenois, étoit
charmante, et je conseillerai a toute
femme bien faite d' en prendre une pareille
quand elle voudra faire la plus

vive des impressions. Son jupon, sur-tout,
lui couvroit assez peu les jambes.

Elle ne I' ignoroit pas sans doute ;

mais comme, aprés les votres, je n' en
connois pas au monde de plus parfaites,
mon arrivée ne lui fit rien changer a

la position ou elle étoit. Dans I' instant

que j' allois lui dire a quel point ' étois
frappé de ses charmes, elle mit la
conversation sur I' horrible chaud dont nous

p111

étions accablés depuis quelques jours.
Vous sg¢avez qu' elle a fait des cours chez
Pagny, et qu' elle donne quelquefois a
diner a quelques illustres de I' académie
des sciences, et il ne vous paroitra

pas sans doute bien extraordinaire

que moyennant tout cela, elle

croie sgavoir parfaitement la physique.

Je I' avois si souvent plaisantée sur la
fantaisie qu' elle avoit d' étre scavante,

qu' elle crut devoir saisir une si belle
occasion de me prouver qu' elle I' étoit
devenue. Elle entama donc une dissertation
sur les effets de la chaleur, et sur

la sorte d' anéantissement ou elle nous
plonge lorsqu’ elle est extréme ; ce

qu' autant que je puis m' en souvenir, elle
prétendoit étre causée par la trop grande
dissipation des esprits, et par le
relachement des fibres. Je la contredis ; elle



s' anima, et si bien, qu' elle vint enfin

jusques a me soutenir que ce jour-la
notamment, il n' y avoit point d' homme

qui, dans les bras de la femme non-seulement
la plus aimable, mais encore

la plus aimée, ne se trouvat absolument
éteint. Je donnois dans le moment

méme le plus furieux démenti du

monde a son opinion ; cependant, quelque
avantage que ' eusse sur elle, je me
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contentai de lui dire modestement que

je craignois qu' elle ne se trompat. Ma
modestie et la douceur de mon ton la
persuaderent apparemment que je n' avois,
pour n' étre pas de son avis, aucune

bonne raison, et que je contredisois
simplement pour contredire. Cette

idée I' armant contre moi d' un nouveau
courage, elle me dit fierement

qu' elle étoit slre de ce qu' elle avancaoit,

et que les premiers physiciens du monde
pensoient comme elle la-dessus. Je

lui répondis, toujours avec la méme douceur,
qu' il n' étoit pas impossible que

I' on fat excellent physicien, et que I' on

se trompat pourtant sur cette matiere ;

qu' il se pouvoit que ces grands hommes,
sur |' autorité de qui elle se fondoit,

n' eussent décidé que d' aprés
eux-mémes, et que c' étoit a moi que ' osois
appeller de leur jugement.

Clit. Assurément ! Vous ne pouviez

guere jouer a la physique de tour plus

noir.

Clit. Je devrois bien, par exemple,

vous remercier de cela ; mais vous ne
voudriez peut-étre pas ?

Cid. Cela est a parier : continuez votre
histoire.

Clit. Eh bien ; Julie, tenant de plus
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en plus a son idée, et peut-étre ayant
fait la-dessus quelque expérience secrette
dont elle n' osoit pas s' appuyer devant



moi, mais qui pouvoit n' en étre

pas moins la cause de son opiniatrete,
me dit enfin, d' un air de vanité, qui me
choqua, je I' avoue, que s' il y avoit au
monde un homme sur qui le chaud ne
prit pas autant qu' elle le soutenoit, cet
homme-la étoit un phénomene. Jugez
combien moi, qui avois depuis plus

d' un quart-d' heure, I' honneur d' étre ce
phénomene, et qui ne m' en croyois
guere plus rare, je fus étonné qu' elle
prisat tant une chose dont je faisois si
peu de cas. Loin toutefois d' en vouloir
abuser contre elle, je lui répondis toujours
avec la méme humilité, que je

ne croyois pas qu' un homme qui auroit
en lui-méme de quoi n' étre pas de

son avis, dat s' en estimer beaucoup
davantage. La-dessus elle me dit, mais
d' un air qui me faisoit aisément juger

a quel point elle me croyoit éloigné

d' avoir de si fortes preuves contre son
systéme, que j' étois comme tous les
ignorans, de qui la fantaisie est de
disputer contre I' évidence méme, et souvent
méme contre leur sentiment intérieur.
Je lui représentai sur cela qu' il
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pouvoit y avoir des miracles ; mais je

la vis si décidée a n' en pas admettre
dans ce genre, qu' enfin je fus obligé

de la convaincre que les physiciens pouvoient
n' avoir pas toujours raison. Elle

fut stupéfaite ; jamais je n' ai vu de
philosophe plus humilié. Cependant, soit
amour-propre, soit préjugé, les reproches
succéderent bientbt a sa confusion.

Sans m' en alarmer, je pris la liberté

de lui représenter qu' elle m' avoit forcé
en n' admettant aucune de mes raisons
a recourir a une démonstration

qui pat la réduire au silence, et lui
prouver que quelque générale que puisse
étre une regle, on doit toujours y
supposer des exceptions. J' ajoutai que
pour I' honneur de la physique, ou pour
achever de se convaincre qu' elle avoit
eu tort, elle ne pouvoit se dispenser

de pousser |' expérience jusqu' au bout ;
que, jusques-la, je ne prouvois qu' a demi



contre son systéme, et qu' il lui seroit
honteux de se tenir pour subjuguée,
lorsqu' il n' y avoit encore contre elle

que des apparences qui pouvoient ne

pas soutenir une épreuve d' une certaine
facon. La crainte de s' étre en effet

cru trop t6t vaincue ; le desir de

m' humilier a mon tour ; la singularité de la
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chose ; le moment, la preuve déja offerte,
et que les contradictions n' affoiblissoient
pas ; plus que tout cela, sans

doute, I' envie de s' éclairer, I' emportement
sur les scrupules vains qui la retenoient
encore. Un soupir assez tendre ;

cette rougeur que le desir et I' attente

du plaisir font naitre, si différente de

celle que I' on ne doit qu' a la seule pudeur ;
des yeux ou brilloit I' ardeur la

plus vive, et qui trahissoient I' air sévere
qu' elle avoit pris ; tout enfin m' annonca
qu' elle ne demandoit pas mieux

que de s' instruire, et je ne sgais quel air
ironique, qu' au milieu de tout cela je

lui remarquois, m' apprit en méme tems
gue je ne viendrois pas aisément a bout
de son opiniatreté. Pour n' étre pas troublé
dans I' importante legon que j' avois

a lui donner, j' allai fermer la porte,

et revins avec ardeur lui prouver la
fausseté de son opinion.

Cid. Et vous I' en convainquites sans
doute ?

Clit. Oui, mais ce ne fut pas sans

peine. Quelque entétée qu' elle fit, a la

fin elle se rendit. Il est vrai que je la
tourmentai cruellement, mais aussi je la
désabusai bien.

Cid. Oh ! Je m' en rapporte a vous.
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Clit. Cela est encore bien obligeant,

par exemple !

Cid. Et sans prétention ; ¢' est peut-étre
ce que vous ne croirez point.

Clit. C' est du moins ce que j' aurois



le plus grand desir du monde qui ne

fOt pas. Si par hasard vous vous trompiez ?
Cid. Que Julie se trompéat en décidant
affirmativement ce que les circonstances
peuvent rendre les autres ; cela

étoit tout simple ; mais que je m' abuse

en sentant ce que je suis, c' est ce qui ne
peut pas étre. Au reste, et quoi qu' il en
soit, je veux que vous acheviez votre
histoire. Je I' ai, je crois, assez bien payée,
pour que vous ne puissiez sans injustice

m' en refuser la fin.

Clit. Comme, si Julie n' est pas bonne
physicienne, cela ne I' empéche pas d' étre
une des plus aimables femmes qu' il

y ait au monde ; j' aurois extrémement
desiré que le cours que je lui faisois
commencer, ne se flt pas borné a ce
jour-1a, et je la pressai trés-vivement

de s' engager avec moi. Plus reconnoissante
du soin que j' avois pris de I' éclairer,

qu' elle n' étoit fachée de ce que j' avois

eu raison contre elle, je I' y aurois

sans doute déterminée, si I' amour extréme
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dont alors elle braloit pour Cléon,

et la crainte que le commerce sg¢avant,
que je voulois lier avec elle, ne lui fat
suspect, ne I' eussent obligée de me refuser.
Persuadée cependant qu' apres ce qui
venoit de se passer, je retrouverois sans
peine aupres d' elle quelque moment favorable,
je n'insistai pas jusques a me

rendre importun, et nous nous quittdmes
les meilleurs amis du monde. J' ai
cependant en vain cherché depuis ces
occasions que je croyois devoir trouver
si facilement. Sans avoir avec moi de
procédés dont je pusse me plaindre, elle
a seulement évité que je ne la trouvasse
seule, tant qu' elle m' a vu pour elle une
sorte d' empressement. L' hiver dernier,
pourtant, malgré toutes ses précautions,
je la rencontrai seule chez Lucile,

qui n' étoit pas encore rentrée. La
solitude ou nous nous trouvions, ranima
mes desirs, et |' air contraint qu' elle
avoit avec moi, et que j' interprétois

mal, les encouragea. Je lui demandai,
en souriant, si par hasard elle n' auroit



point de doutes sur la fagon dont le
froid opere sur nous. Elle rougit ; je me
jettai a ses genoux, et lui dis tout ce
que I' on peut imaginer de tendre et de
pressant : elle en fut plus embarrassée

p118

qu' émue. Les droits qu' elle m' avoit donnés,
et dont, par les libertés que j' osois
prendre en lui parlant, je ne paroissois
que trop me souvenir, loin, comme

je m' en flattois, de séduire ses sens, ne
faisoient que I' affliger. N' osant, apres ce
qui s' étoit passé entre nous, s' armer

d' une sévérité qui auroit pu me paroitre
ridicule, et désespéré de la légéreté

dont je la traitois, elle se mit a pleurer
amérement. La chose du monde que j' ai
toujours le plus détesté, et qui est en

effet la plus indigne d' un honnéte homme,
est de remporter sur les femmes de

ces triomphes qui les humilient. Sir de

la vaincre, mais n' en doutant pas
davantage qu' en abusant contre elle des
raisons qu' elle avoit pour ne me pas
résister, je ne lui causasse la plus vive
douleur, je lui demandai pardon de ce que
j avois fait, et renoncai a ce que je voulois
faire. Elle fut si touchée d' une générosité
que mes entreprises ne lui laissoient

pas espérer, que je crois qu' elle

m' auroit accordé par reconnoissance plus
encore que je n' avois tenté de lui ravir,

si dans le moment méme Lucile ne fat
pas rentrée. Les bonnes actions, au reste,
ne demeurent jamais sans récompense,
et je fus le soir méme dédommagé par
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Luscinde du sacrifice que j' avois fait a Julie.
Cid. avec empressement. ah ! Clitandre,

je vous en conjure, racontez-moi

I' histoire de Luscinde. C' est de toutes

les femmes du monde celle que je

hais le plus, et je ne puis vous exprimer

la joie que je ressens quand j' imagine

qu' il lui est arrivé quelque chose



de peu digne de la majesté de sentimens
dont elle se pique.

Clit. Je veux bien vous faire ce plaisir ;
mais je ne vous conseille pas de

croire que je vous donne pour rien une

de mes plus belles histoires, sur-tout
lorsqu' elle excite si vivement votre curiosite.
Cid. tendrement. vous étes un

cruel homme !

Clit. Je conviens que j' abuse un peu

du desir que vous me marquez d' entendre
cette histoire, et que dans le fond

cela n' est pas généreux ; mais je me suis
arrangé. Vous ne I' aurez pas a moins

que celle de Julie, et vous étes bien
heureuse que je ne puisse pas vous la
mettre a plus haut prix.

Cid. Eh bien ! Si demain vous voulez

venir passer la nuit avec moi, nous
Verrons.
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Clit. Si je le voudrai ! Quoi ! Vous

en doutez ? Oui ! Je coucherai sGrement
demain avec vous, puisque vous voudrez
bien me recevoir dans vos bras ;

mais vous scavez quelle géne cruelle va
succéder a mes transports ! Mes yeux
méme n' oseront vous rien dire de ce
que je sens, ou du moins ils ne le
devroient point. Puis-je vous répondre
cependant que mes desirs, plus irrités
que satisfaits, ne me trahiront pas ? Je
me sens, et ne vous réponds pas de moi,
si je vous quitte dans la fureur ou je suis.
Songez que nous avons a tromper sur
nos sentimens des personnes fort méchantes
et fort éclairées. Eh ! Comment
voulez-vous que je puisse dissimuler les
miens, quand je ne pourrai vous regarder
sans la plus vive émotion ; que vos

yeux ne se tourneront pas vers moi, sans
pénétrer jusques a mon ame ; que

je ne vous verrai pas ouvrir la bouche,
sans desirer de vous la fermer avec mes
levres ; qu' enfin tout, en vous voyant,

me rappellera sans cesse les plaisirs dont
vous m' avez comblé, et me jettera dans
I'impatience d' une jouissance nouvelle ?
Laissez régner dans mon coeur une volupté
plus tranquille, vous ne m' en



verrez pas moins amoureux. Quoi que
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Vous puissiez accorder a mes desirs, il

ne m' en restera que trop encore pour

mon supplice !

Cid. Eh bien ! Sois content ! ... jouis

de toute ma tendresse et des transports

que tu m'inspires ! Tu m' apprends, qu' avant
toi, je n' ai pas été aimée, et je

sens avec plus de plaisir encore que jamais
je n' ai rien aimé comme toi. Tu

troubles... tu pénetres... tu accables

mon ame ! ... mais, sens-tu comme je
t'aime ? ... je ne me connois plus, je

meurs de ton amour et du mien.

I'on ne met pas ici la réponse de Clitandre,
quelque vive qu' elle puisse étre. On
n'ignore point que tout ce que se disent les
amans, n' est pas fait pour intéresser, et

que souvent les discours, qui amusent le
plus, sont ceux qu' il seroit le plus difficile

de rendre, et qui valent le moins la peine

d' étre rendus. On supprime donc ici, comme
en quelques autres endroits, les propos
interrompus qu' ils se tiennent, etl'onn'y
rend les deux interlocuteurs que lorsque le
lecteur peut, sans se donner la torture,
entendre quelque chose a ce qu'ils se disent.
Cid. voyant que Clitandre la regarde

encore avec les yeux menacgans. ah !
Clitandre, n' étes-vous pas honteux de

vous faire craindre encore ? Ne me regardez
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pas comme vous faites, je vous

en conjure, et s'il se peut, laissez-moi
jouir paisiblement de vos sentimens et
des miens.

Clit. Quel sujet d' inquiétude vous
donne-je donc ?

Cid. Ne pourrois-je pas en trouver

dans I' idée ou je vous vois que vous me
prouvez beaucoup d' amour, et que
vous me plaisez singuliérement, lorsque
vous ne faites peut-étre que m' effrayer.
Clit. Vous étes injuste de me préter
cette réflexion : je vous proteste que je
ne la faisois pas. Je me rends simplement
a ' impression que font sur moi

vos charmes, et ne pense point du tout
que la fagon, dont je vous I' exprime,
soit de toutes celles que je pourrois



prendre, celle dont vous me devez
scavoir le plus de gré. Je ne crois pourtant
pas non plus, a vous dire vrai,

que ce doive étre pour vous une raison
de douter de ma tendresse.

Cid. Vous avez de nous dans le fond
une opinion bien singuliere, et je vous
avoue que je ne suis pas sans crainte

d' en étre un jour la victime.

Clit. Il est si peu vrai que je pense

de toutes les femmes de la méme fagon,
que je n' ai point été surpris de ne pas
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recevoir de vous des complimens sur un
mérite qui a paru a la respectable
Araminte digne des plus grands éloges.
Cid. Je serois étonnée en effet que

nous louassions les mémes choses.

Clit. Il est juste aussi de dire que sans
compter la différence qu' il y a entre votre
facon de penser et la sienne, vous

n' avez pas les mémes besoins.

Cid. Que je serois humiliée s'il vous

étoit possible de faire entre nous, sans la
plus grande injustice, la plus Iégere
compassion !

Clit. Je ne crois point, par exemple,
qguelque aisément que vous conceviez
des terreurs, avoir jamais a vous guerir
de celle-la.

Cid. En vérité ! C' est une odieuse femme,
et j' aime a croire, pour I' honneur

de mon sexe, qu' il y en a peu qui lui
ressemblent.

Clit. Il'y en a de son genre, je crois,

plus que vous ne pensez, et moins que
nous le disons.

Cid. Mais a propos, vous me devez

I' histoire de Luscinde.

Clit. Non, toutes réflexions faites,

elle vous plairoit peu, et je vous ai
trompée, quand je vous ai dit qu' elle
vous amuseroit. C' est une chose si simple,
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si ordinaire, que je doute qu' elle



vaille la peine d' étre contée. Figurez-vous
que c' est une aventure de carrosse,

de ces choses que I' on voit tous les jours,
une misere enfin.

Cid. N' importe, je veux la sgavoir.

Clit. Convenez que vous cherchez

encore plus a me distraire qu' a vous
amuser.

Cid. Soit ; mais parlez toujours.

Clit. Oronte, qui le soir méme que

j' avois rencontré Julie chez Lucile,

s' étoit en soupant brouillé, je ne sgais
pourquoi, avec Luscinde, s' en alla sans I' en
avertir. Comme elle comptoit qu' il la
remeneroit, et qu' en conséquence elle

n' avoit pas fait revenir son carrosse, elle
fut aussi piquée de ce procédé qu' elle
devoit I' étre, et me proposa de la remettre
chez elle. Nous nous connoissions

depuis long-tems, et méme dans une
espece d' intervalle elle avoit paru avoir
sur moi quelques vues. Aussi-tdt que
nous fimes seules, nous invectivames
tous deux contre Oronte. Elle me parut

si humiliée de ce qui venoit de se passer,
que je crus qu' étant aussi sincérement
son ami que je I' étois, je ne pouvois me
dispenser ni de I' exhorter a la vengeance,
ni méme de m' offrir en cas qu' elle
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prit ce parti-la, qu' au reste je tachai de

lui faire envisager comme le seul qu' elle

pat prendre en honneur, aprés le sanglant
affront qu' on lui faisoit. Je n' eus

pas de peine a lui prouver qu' il étoit
nécessaire qu' elle se vengeat : mais a
quelque point que la colere I' animat, je

ne la persuadai pas d' abord aussi facilement
que je m' en étois flatté, qu' il falloit

qu' elle se vengeat dans le moment

méme. Les propos tendres, dont j' entremélois
mes conseils, me parurent aussi

lui faire assez peu d' impression ; cependant
le tems pressoit. Je sentois que si je

lui laissois le tems de la réflexion, je la
perdrois, ou en supposant qu' elle ne
pardonnat pas a Oronte une brusquerie

qui n' avoit, selon toute apparence, que
quelque jalousie, ou moins encore peut-étre,
pour sujet ; qu' il faudroit, pour la



déterminer en ma faveur, des soins que

je ne me souciois pas de lui rendre. Je

me souvins qu' un jour qu' il étoit question

de ce qu' on appelle des impertinences ,

elle ne s' étoit pas déclarée contre a

un certain point, et qu' elle avoit méme

dit, en plaisantant, qu' elle les trouvoit

moins offensantes que I' indifférence.

Mais quelque espérance que j' eusse qu' une
impertinence de ma part pourroit la
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blesser moins que de la part d' un autre,
ce moyen me paroissoit un peu violent,
et tout pressé que j' étois qu' elle se
déterminat, je crus encore devoir lui
remontrer le tort qu' elle se faisoit en ne
se vengeant pas. Soit que le desir me
donnat plus d' éloquence que de coutume,
soit, comme il n' arrive que trop

souvent aux femmes, dans un mouvement
de dépit, que ses réflexions ne fissent
qu' ajouter a sa colere, et que par

cette raison il me fallGt moins pour la
persuader, je la trouvai beaucoup plus
disposée a me croire qu' elle ne I' étoit
dans le premier moment. D' abord que

je la sentis ébranlée, je cherchai a la
décider pour moi par des discours plus
animés que ceux que je lui avois déja
tenus, et la pressai de ne point permettre
que je ne réparasse que le plus léger
des torts qu' Oronte avoit avec elle.
Comme elle ne me répondit point, je
crus devoir interpréter son silence en

ma faveur, et j' agis en conséquence. Je
lui montrois peu de sentimens, mais
beaucoup d' ardeur, et il n' est que trop
ordinaire que I' un remplace ' autre, et
mene méme beaucoup plus loin. Elle

me dit d' abord que j' étois un insolent,

je le sgavois bien qu' elle crieroit, mais
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elle ne crioit pas ; et quand elle auroit
eu recours a quelque chose de si indécent,
mon cocher, a moins que je



n' eusse crié moi-méme, n' auroit pas
arrété. Comme il falloit cependant dire
quelque chose a Luscinde, je convins
avec elle qu' a la vérité elle pouvoit me
trouver un peu trop libre, mais que
I'amour, le desir, (excuses éternelles de
toutes les impertinences qui se sont
faites, se font, et se feront) devoient me
justifier a ses yeux ; qu' au reste, puisque
I'un et I' autre m' avoient emporté si loin,
et que plus je devenois coupable, plus

je trouvois de raisons de m' applaudir de
mon crime, je me rendrois criminel
jusques au bout. Je ne scgais si c' est qu' un
ton ferme vous impose presque toujours,
ou qu' en méme tems que je trouvois,
comme je lui disois, des raisons

pour m' applaudir de mon crime, elle en
trouvoit pour m' excuser ; mais elle

s' adoucit au point de me dire simplement
que cela étoit ridicule. Quand je n' aurois
pas senti, par la foiblesse de cette
expression, combien la colere, qu' elle
avoit contre moi, s' affoiblissoit, mon

parti étoit pris et je n' en aurois pas plus
cessé d' étre coupable. Elle n' en douta
pas apparemment ; mais quelles que fussent
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la-dessus ses idées, ce qu'il y a de

sur, ¢' est qu' avant que d' arriver chez
elle, elle étoit vengée.

Cid. Mais il n"y a qu' une rue de chez
Julie chez elle ?

Clit. Cela est vrai, mais elle est longue,
et j' ai un cocher qui a un si prodigieux
usage du monde, que je ne remene
jamais de femme la nuit, qu' il ne suppose
que j' ai des choses fort intéressantes

a lui dire, et qu' il ne prenne en
conséquence |' allure qu' il croit que je
lui commanderois, si je le mettois au

fait de mes intentions. Le chemin, par
cette attention de sa part, devenoit donc
beaucoup moins court. D' ailleurs, elle
étoit d' une colere, et moi d' un emportement
qui devoient nécessairement la
déterminer, la rue edt-elle méme été
beaucoup plus courte. Soit cependant
qu' elle elt fait quelques réflexions sur
la promptitude singuliere avec laquelle



elle s' étoit vengée, soit qu' elle craignit

qu' Oronte naturellement ombrageux,

n' apprit qu' aprés I' avoir remenée, |' étois
entré chez elle, nous ne filmes pas

plutét a sa porte, qu' elle reprit le ton
majestueux, et me dit que cela étoit infame,
que de ses jours elle n'iroit en carrosse
avec moi, qu' elle ne m' auroit jamais
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cru capable d' une insolence pareille

avec une femme de sa sorte. Je convins
aisément que j' avois été trop vite ; que

je ne concevois pas moi-méme comment

j' avois osé lui manquer a ce point-la ;

que j' en étois d' une honte horrible,

d' autant plus que de pareilles fagons n' étoient
guere plus a mon usage qu' au

sien, et que j' osois lui jurer qu' elle étoit

la premiere avec qui je me fusse oublié

a ce point-la. Je me doutois qu' une justification,
aussi obligeamment tournée,

ne lui plairoit pas, et je fus peu surpris

de la voir me remercier, avec beaucoup

d' aigreur, de la préférence que je

lui avois donnée. L' amour, le tendre

amour fut encore mon excuse. Pendant

qu' elle me querelloit, et qu' entre autres
duretés elle me disoit que je la prenois
apparemment pour une fille d' opéra,

mon carrosse étoit entré dans sa cour ;

et je me préparois a la conduire
respectueusement chez elle, lorsqu' elle me dit
avec emportement qu' elle ne vouloit

pas que je descendisse. Je lui représentai

d' abord avec douceur qu' il seroit du

dernier ridicule que je ne lui donnasse

pas la main ; que ses gens et les miens

ne scauroient qu' en penser ; qu' elle ne
pouvoit méme me montrer de la colere,
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sans s' exposer a les instruire de ce qui

etoit arrivé ; qu' elle se perdroit par cette
indiscrétion ; que je lui étois trop

sincérement attaché pour la laisser se livrer a
des mouvemens qui pouvoient avoir de



si facheuses suites ; que d' ailleurs il m' étoit
impossible de la quitter, sans lui

avoir mille fois demandé pardon a ses
genoux, et sans avoir, par mon respect,
taché d' obtenir ma grace. Elle ne me
répondit a tout cela qu' en voulant sortir
impétueusement du carrosse. Je la retins,

et paroissant en fureur a mon tour, je

lui dis que je ne souffrirois pas qu' elle se
perdit. Soit qu' elle jouat tous ces mouvemens
pour se réhabiliter un peu dans

mon esprit, ou, ce que j' ai plus de peine

a croire, qu' elle fat véritablement fachée,

je fus encore fort long-tems sans

pouvoir parvenir a la calmer. Enfin,

quand elle fut lasse de feindre de la

colere, ou d' en avoir, elle me dit qu' elle
voyoit bien quel étoit mon projet ; que

le desir de I' outrager encore avoit beaucoup
plus de part a I' envie que j' avois

de descendre avec elle, que le desir de
ménager sa réputation ; mais qu' elle sg¢auroit
se dérober a mes insolentes entreprises,

et qu' elle ne me parleroit qu' en

présence de ses femmes. Eh bien ! Madame,
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lui répondis-je d' un ton ferme,

j aurai donc le plaisir de les avoir pour
témoins de tous les transports que vous
m' inspirez. Quoique cette courte réponse
et la fermeté de mon ton lui imposassent,
elle chercha, mais vainement,

a me dérober la peur que je lui faisois, et
elle me répondit courageusement : nous
verrons ! Eh bien ! Madame, repliquai-je
avec un feint emportement, vous verrez.
La-dessus nous descendimes de carrosse,
moi I' appellant marquise la plus
familiérement du monde, et pour ne lui
laisser aucun doute sur mes intentions,

lui serrant de toutes mes forces la main
que je lui tenois. Oh ! Tant qu' il vous
plaira, monsieur le comte, me dit-elle,
tout bas ; mais vous n' en partirez pas
moins, je vous assure. En honneur ! Lui
répondis-je, je ne vous conseille point

de me le proposer, si vous ne voulez

pas vous exposer a une scene qui pourroit
ne vous étre pas agréable. Dans le

fond, comme je vous I' ai dit, je I' effrayois,



et la peur qu' elle eut qu' en effet

je ne fisse un éclat, la détermina, mais
avec toute |' humeur imaginable, a passer
avec moi dans ce petit cabinet que

VOus connoissez, et qui donne sur le
jardin. Elle se mit d' abord a s'y promener
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avec une sorte de fureur. SUr que

cette promenade I' ennuieroit bientét,

je ne m'y opposai pas, et debout, les
yeux baissés, dans un morne silence,

j' attendis qu' elle jugeét a propos de

s' asseoir. Enfin elle tomba dans un grand
fauteuil, la téte appuyée sur une de ses
mains, et tout-a-fait dans |' attitude de
quelqu' un qui réve douloureusement. Je
ne I'y vis pas plutét, que je courus me
jetter a ses genoux. Elle me repoussa

d' abord avec assez de violence ; mais enfin
je saisis la main cruelle qui me repoussoit,
I' accablai des baisers les plus ardens.
Elle fit, pour la retirer, quelques

efforts, dont, tout exagérés qu' ils

etoient, je sentis aisément la mollesse.

J' osai alors la serrer dans mes bras, mais
plus avec I' affectueuse tendresse de
I'amour qu' avec la brusque pétulance du
desir. Quoique je ne crusse pas avoir a

la ramener de bien loin, et que sa colere
m' e(t peu alarmé, je ne pouvois, aprés

le manque de respect dont elle se plaignoit,
et qui, a dire la vérité, avoit

été un peu violent, ne pas paroitre la
croire aussi fachée qu' elle affectoit de

I' étre, sans lui donner peut-étre contre
moi plus de fureur encore qu' elle ne
vouloit en montrer. Je ne I' aimois pas,
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mais elle me plaisoit, et quoiqu' elle ne
se fat point opposée a I' insolence que

je lui avois faite, de fagon a me faire
penser qu' elle la regardat comme une
violence, elle n' y avoit pas mis non

plus I'aménité et les graces inséparables
du consentement. Enfin, je I' ignorois



encore a certains égards, et je ne voulois
pas que rien manquat a ma victoire. Un
autre peut-étre n' auroit cherché a excuser
son crime qu' en rejettant sur elle la

moitié€ ; mais quoique je ne sgusse parfaitement
qu'il n' avoit tenu qu' a elle que je

ne fusse beaucoup moins coupable, je

mis tout généreusement sur le compte

de mon insolence. Tout en lui faisant

des protestations de respect, j' écartois
mais d' une main qui paroissoit timide,

un mantelet, qui, a ne pas mentir, me
déroboit d' assez belles choses. Je ne scais
si la fagon honnéte dont je m'y prenois, et
qui en effet annoncoit beaucoup

d' égards, I' empéchoit de s' opposer a
mes entreprises, ou si, toute a sa colere,
elle ne pensoit pas a ce que je faisois ;
mais enfin ce mantelet jaloux ne me

nuisit plus. J' avois assurément de quoi
louer ce qui s' offroit a mes yeux, mais

je crus que des transports lui diroient
mieux que des éloges, I' impression que
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j' en recevois, et je ' en accablai. Je crois
bien qu' elle avoit peine a concilier le
profond respect, dont je me vantois

pour elle, avec mes emportemens, et

qu' elle voyoit aisément a quel point

j' étois en contradiction avec moi-méme ;
mais elle crut apparemment que je

le sentois aussi-bien qu' elle, et qu' il
seroit inutile de me le dire, ou mes
transports, auxquels je joignois de tems en
tems toute la galanterie imaginable,
satisfaisant son amour-propre, et peut-étre
troublant ses sens, elle n' eut la force

ni de les arréter, ni de me faire honte

de mon inconséquence. En paroissant
toujours me résister, elle commencoit

a s' abandonner dans mes bras. Toutes
mes prieres cependant n' avoient pu encore
en obtenir un regard, et quoique

je n' eusse pas besoin de lire dans ses
yeux pour m' instruire de ses dispositions
et pour m' encourager a en profiter ;

je voudrois, comme je vous I' ai dit,

que rien ne manquat a mon triomphe,

et je la pressai tendrement de daigner
honorer d' un de ses regards un infortuné



qui I' adoroit. Enfin j' obtins cette faveur,
et comme je m' en étois douté, je trouvai
dans ses yeux plus de trouble que

de colere. Ce moment de bonté de sa
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part ne fut pas plus durable que I' éclair.

Je la pressai donc encore de me le rendre,
et ne I' en pressai pas vainement.

Ah'! Laissez-moi, monsieur, me disoit-elle
assez tendrement, et s' il se peut,

ne vous faites pas hair davantage. Avec
quelque douceur que ces paroles fussent
prononceées, je ne pus tranquillement

m' entendre dire que j' étois hai, et je

pris la liberté de lui demander si ¢' étoit
ainsi qu' elle pardonnoit. Un sourire plus
tendre peut-étre qu' elle ne le croyoit

elle méme, fut toute sa réponse, et vous

n' aurez pas de peine a deviner comment
je remerciai sa bouche de ce souris. Elle

s' attendoit si peu a une familiarité de

ce genre, qu' elle n' eut pas le tems de

s' arranger de fagon que je n' obtinsse que
les apparences de la faveur que je lui
ravissois, et que j' en jouis aussi
délicieusement que si elle me I' elt accordée le
plus volontairement du monde. Ce nouveau
bonheur que je me procurois,

(car vous pensez bien que dans le carrosse
mille choses avoient été négligées)

n' étoit pourtant pas sans contradiction.

Si de tems en tems j' avois lieu

de me louer de I' indulgence de Luscinde,
plus souvent méme elle sgavoit me

prouver que je ne lui faisois que violence ;
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et quoique je sentisse que le desir

étoit en elle plus vrai que la colere,

cette alternative me blessoit. Cependant
comment le lui dire, sans lui rendre

une liberté dont elle auroit pu abuser
contre moi ? Il auroit fallu essuyer de
nouveaux reproches, me jetter dans de
nouvelles justifications, et perdre dans
ces miseres un tems que je pouvois



mieux employer. Je crus, toutes réflexions
faites, que le meilleur moyen,

que j' eusse pour triompher de son
entétement, étoit de m' entéter a mon tour ;
et bient6t il ne me fut pas possible de
douter que je n' eusse pris le meilleur

parti. Aussi-tot que je la sentis aussi
raisonnable que je le desirois, j' achevai de
me dépouiller des apparences de respect
que je conservois encore a certains
égards, et je voulus voir jusques ou

elle porteroit la clémence. Je ne la trouvai
pas d' abord aussi étendue que ' avois

cru devoir m' en flatter, et j' eus encore
quelques irrésolutions a combattre. Sa
résistance me donnant enfin plus d' impatience
que de plaisir, et convaincu

que j' avois porté les égards bien au-dela
de ce que la situation I' exigeoit, je me
déterminai, en soupirant, au seul coup

d' autorité qui pat terminer cette discussion,
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et m' en trouvai parfaitement bien.

Il est vrai que Luscinde me fit sentir

d' abord qu' elle se croyoit encore offensée ;
mais je la vis enfin, plus a ce qu' elle
etoit qu' a ce qu' elle vouloit paroitre,
oublier tout a la fois qu' elle aimoit
Oronte, et qu' elle ne m' aimoit pas, et
trouver dans la vengeance tous les
charmes qu' on dit qu' elle a.

Cid. Comment, traitre ! Vous m' aviez
dit que cette histoire ne m' amuseroit
pas ? Et je la trouve délicieuse !

Clit. Dans le fond elle n' est pas
absolument mauvaise. Je pense pourtant
que Luscinde la trouveroit détestable,
et voila comme on ne plait pas a tout
le monde ; mais prouvez-moi du moins
que vous m' en avez quelque
obligation.

Cid. Non.

Clit. Comment non.

Cid. D' ailleurs, elle n' est pas finie
cette histoire, et je n' ai pas oublié que
je vous I' ai payée d' avance ; encore
pourrois-je voir si vous ne m' en deviez
plus rien.

Clit. Mais si je ne veux pas la finir,

moi ?



Cid. Je doute que j' y perdisse beaucoup,
et que vous ne m' ayez pas raconté
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ce qu' elle a de plus intéressant.

Clit. Eh bien ! Par exemple, vous

vous trompez. Mais, quoi qu' il en soit,

il n' en est pas moins certain que vous
n' aurez ce qui en reste qu' au prix dont
VOUs en avez paye le commencement.
Cid. Ne me parlez pas comme cela,

car sérieusement vous me faites peur.

il veut la tourmenter. oh ! Pour cela

non, vous ne m' attraperez plus. elle
prend contre lui toutes les précautions
imaginables.

Clit. Ah'! Cela est beau ! Voila

d' agréables procédés !

Cid. Je suis fachée qu' ils vous déplaisent ;
mais vous pouvez compter

que de la nuit je n' en aurai pas d' autres.
Au lieu de me tourmenter comme vous
faites, et d' avoir les prétentions du
monde les plus ridicules, que ne me
finissez vous cette histoire ?

Clit. Allons, je le veux bien, puisqu' enfin
il en faut passer par-la. Vous

croyez peut-étre que je ne suis si doux
que parce que cela m' est plus commode
que de m' obstiner contre vous ? Il est
pourtant réel...

Cid. Oh ! Mon dieu ! Je vous rends
la-dessus toute la justice possible.

Clit. C' est que je ne voudrois pas

gue vous crussiez...
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Cid. Eh non ! Je ne crois rien a votre
désavantage, soyez tranquille...

en verité, je vous dispensois des preuves.
Eh bien ! Je suis convaincue, aurai-je

enfin le reste de I' histoire ?

Clit. Les torts se trouvant assez également
partagés entre Luscinde et moi

pour qu' elle ne paQt, avec quelque apparence
de justice, me dire encore que

j' étois un impertinent, elle ne fut pas

plutét revenue de I' erreur ou je venois

de la plonger, qu' elle baissa les yeux

avec les marques de la plus grande
confusion. Je sentis que dans le premier
moment ce ne seroit point par des transports
que je la tirerois d' un état si

désagréable, et je crus ne pouvoir mieux



lui adoucir les reproches que je voyois

qu' elle se faisoit, qu' en lui remettant
devant les yeux les torts d' Oronte, et

en lui représentant vivement a quel

point il lui avoit manqué. J' ajoutai que

I' on pouvoit pardonner a un homme

des scenes particulieres ; mais que quand
il s" oublioit assez pour en faire de
publiques et pour ne rien respecter, il

étoit impossible de lui passer des éclats

si scandaleux, et que j' osois assurer que,
depuis que j' étois dans le monde, je

n' avois rien vu d' aussi déplacé que la scene
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de ce soir-a, et qu' elle étoit la seule

qui elt pu si long-tems garder un amant
qui ne scavoit exprimer son amour que
par les jalousies les plus injurieuses et
les plus violens procédés. Ce discours
produisit sur elle I' effet que j' en avois
espéré. Elle reprit feu, convint que

j' avois raison, s' emporta contre lui avec
toute la vivacité que vous lui connoissez,
et ne fut plus surprise que d' avoir attendu
si tard a se venger d' un amant

si incommode et si peu respectueux. a
mesure qu' elle cessoit de se trouver si
coupable, je devenois, comme de raison,
fort innocent a ses yeux. Le zele

ardent qu' elle me voyoit pour ses intéréts ;
je ne scais quelles comparaisons elle

s' avisa de faire entre Oronte

et moi, et qu' en ce moment elle tournoit
a mon avantage ; une sorte de goUt

que peut-étre elle prit subitement pour
moi, la forcerent enfin a prendre ce ton
tendre et familier que je lui avois
jusques-la vainement desiré. J' y répondis
de la fagon qui pouvoit I' encourager

le plus, et quoiqu' a dire la

vérité, ce ne fat point par le sentiment
que dans cette conversation je

brillasse le plus, elle trouva que j' étois

I' homme de mon siecle qui avoit
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le plus de délicatesse, et méme s' étonna
fort de ne s' en étre pas appergue

plutdt. Ce qui lui avoit paru avec
quelque sorte de raison, la plus énorme
des insolences, ne fut bientét plus

gu' une de ces témérités dont I' amant

le plus respectueux ne peut pas toujours
se défendre ; un de ces momens
malheureux ou I' on est emporté malgré
soi-méme, et qu' il est impossible

gu' une femme ne pardonne pas lorsque
c' est par I' amour, et non par le

desir qu' on est entrainé. Quoique tous
ces propos m' assurassent suffisamment
de ma grace, je voulus qu' elle m' accordat
tout ce dont I' impétuosité de

ma passion m' avoit forcé de me priver,
et que, pour effacer jusques aux plus
légeres traces de mon impertinence,
nous suivissions toutes les progressions
que notre affaire auroit eues, si nous
eussions eu le tems de la filer. Je lui

dis donc le plus vivement du monde
que je I' adorois. Bientét I' aveu le plus
tendre me paya de celui que je venois
de faire, et fut suivi de toutes les petites
faveurs qui pouvoient le confirmer.
Celles-la en amenerent d' autres ;

elle ne m' opposa de résistance que ce
qu' il en faut pour ajouter aux plaisirs.
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L' amour entroit, a la vérité, dans tout

cela pour assez peu de chose ; mais

nous fimes long-tems sans nous appercevoir
qu' il nous manquat. Quoiqu' elle

ait mille choses charmantes,

que peu de femmes en ressemblent tant,
qu' elle soit vive, sensible, et qu' elle

ait pour un amant, ou I' a-peu prés de
cela, mille graces, toutes plus piquantes
les unes que les autres, je ne sgais

par quel caprice de goult elle me paroissoit
plus faite pour amuser un homme

quelque tems que pour le fixer.

Nous ne nous en appercevons peut-étre
pas ; mais a quelque point que ce qu' on
appelle moeurs et principes , soit
décrédité, nous en voulons encore. Je

n' avois donc nulle envie de la garder, a
moins que (comme j' ai, lorsque je



n' aime point, on ne peut pas moins

d' orgueil) elle ne se fat arrangée de
fagon qu' Oronte, ou méme quelque autre
ne m' et sauvé aupres d' elle I' embarras
de la représentation, et ne m' elt

permis de rester dans la foule. Quoique
je ne désespérasse pas de I' amener sur
cet article a un accommodement, elle

me disoit des choses si tendres, et
prenoit si sérieusement pour I' avenir

de si grandes mesures, que je ne sgavois

p143

comment lui exposer un projet qui
prouvoit si peu de sentiment et méme

d' estime. Ce n' étoit pas qu' il ne me

fat aisé de lui promettre plus encore

qu' elle n' exigeoit ; mais je ne voulois
pas avoir avec elle le mauvais proceédé
de la faire rompre avec un homme

qui étoit du moins fort nécessaire a sa
vanité, lorsque je ne voulois pas le
remplacer. Je ne me pressai cependant
point de la tirer d' une erreur ou dans
cet instant j' avois besoin qu' elle restat,
et qui, en excusant son ardeur, la faisoit
se livrer a la mienne sans crainte,

et méme sans scrupule. Quelque vive
que fat entre nous la conversation, j' étois
assuré qu' elle ne se soutiendroit pas
toujours sur le ton ou nous I' avions
commencee, et je crus, pour lui exposer
mes intentions, devoir attendre

qu' elle vint a languir. Aussi-tot que ce
moment que, malgré les plaisirs que

je godtois, ' attendois avec impatience,
fut arrivé, je me mis a lui parler du
désespoir ou seroit Oronte de perdre,

et par sa seule faute, la seule femme
qui pat rendre un homme parfaitement
heureux. Elle me demanda si je croyois
qu' il y fat si sensible, et je lui

répondis affirmativement que je ne doutois
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pas qu' il n' en mourGt de douleur. Ce
sera donc par vanité, reprit-elle ; car a



sa fagon de se conduire, il ne se peut
pas que je lui suppose un autre sentiment.
Oh ! Pour fort amoureux, repliquai-je,

il est impossible que vous ne

conveniez pas qu' il I' est. La-dessus je
lui exprimai finement, mais avec autant
de feu que d' étendue, tout ce qu' Oronte
avoit fait pour lui prouver qu'il

avoit pour elle tout I'amour qu' il est
possible de sentir, et en avouant qu' il
avoit des torts avec elle, je lui fis
remarquer qu' il n' en avoit aucun qu' elle
pat imputer a I' indifférence ; que depuis
quatre ans qu' il I' adoroit, elle n' avoit

a lui reprocher que des jalousies, a la
vérité fort dures, fort offensantes, et

qu' elle avoit raison de vouloir punir,
mais qui n' étoient en lui un crime
singulier que par leur emportement et
leur continuité, puisque tout amant

en est coupable plus ou moins. Dans
I'instant ou j' avois commenceé a lui
parler d' Oronte, j' avois vu ses sourcils
se froncer, et son visage devenir sévere,
comme si elle edt voulu par-la

me dire de ne lui point parler d' un objet
qui lui déplaisoit ; mais lorsque j' eus
commence a m' étendre sur I' amour qu' il

p145

avoit pour elle, et sur-tout ce qu' il

avoit fait pour lui prouver a quel point

elle lui étoit chere, elle prit
insensiblement, malgré elle, I' air de I' intérét,
se mit a réver profondément, a soupirer
de méme, et enfin il lui fut impossible

de retenir ses larmes au portrait,

qu' en la suppliant de I' oublier, je lui

fis de sa tendresse et de ses agrémens,
et de pouvoir comprendre comment

elle avoit pu lui faire un moment I' injustice
de ne s' en pas croire adorée.

Cid. En vérité ! Vous étes singuliérement
méchant !

Clit. Que vouliez vous donc que je

fisse ? Que je la gardasse ?

Cid. Non, mais que vous ne la

prissiez pas.

Clit. J' aurois mieux fait sans doute ;

mais sans compter qu' elle est assez bien
pour qu' on puisse étre tenté de I' avaoir,



j' avois a me venger d' Oronte, qui,

pendant que j' étois aimé d' Aspasie,

avoit indécemment fait tout son

possible pour me supplanter. Je m' étois
bien promis de ne pas manquer la premiere
occasion qui se présenteroit de lui

en marquer ma reconnoissance, et je

crus ne le pouvoir mieux qu' en lui

rendant sa maitresse, aprés ce que j' en
avois fait.
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Cid. Rien n' étoit assurément ni plus
judicieux, ni plus équitable.

Clit. Mais oui : c' étoit, je crois, le

seul parti qu' il y et a prendre. Mes
discours cependant embarrassoient Luscinde,
d' autant plus qu' en lui exagerant

les charmes et la tendresse d' Oronte, je
lui parlois avec feu de mes sentimens.
Je vis avec un secret plaisir qu' il s' en
falloit peu qu' elle ne criit et I' aimer a

la folie, et me hair raisonnablement.

Je ne me fus pas plutét appercu de I' un
et de I' autre, que je me mis en devoir
de reprendre avec elle des libertés, qui,
par notre dernier arrangement, devenoient
entre nous tout-a-fait simples ;

mais dont, par la nouvelle révolution
que son coeur venoit d' éprouver, il

étoit impossible qu' elle ne me fit pas un
crime. Avec quelque adresse qu' elle
cherchat a me dérober son trouble, ses
remords, ses nouveaux voeux, et la
répugnance avec laquelle elle se livroit
encore a des transports, qui, quelques
instans auparavant, prenoient tant sur
son ame, elle m' inspiroit trop peu
d'amour, et j' ai trop d' usage de ces sortes
de choses pour qu' elle pat me tromper
sur ses mouvemens. Elle ne répondoit
plus, soit a mes carresses, soit a mes
protestations, que par ce sourire faux et
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cette complaisance froide et forcée que
I' on a pour un amant qui ne plait plus,



et a quiI'on n' ose le dire. Muette, les
yeux baissés, se refusant méme, lorsqu' elle
sembloit se préter toute entiere

a ce méme objet qu' elle venoit d' oublier
si parfaitement ; non, jamais je n' ai vu

I' humeur et le dégolt se peindre avec

si peu de ménagement et tant de naivete.
Un moment d' orgueil me fit regretter

d' avoir voulu m' en donner le plaisir,

et je fus sur le point d' étre assez

injuste pour la gronder le plus vivement
du monde, de me faire essuyer des humiliations
que je m' étois moi-méme

cherchées. Heureusement pour elle et
pour moi, ce mouvement de fatuité ne

fut pas long, et loin de m' aveugler sur

la sorte de chaleur qu' il rendoit a mes
sens, et de le prendre pour de I' amour,
je sgus m' en rendre le maitre, et me

voir tel que j' étois. Ne pouvant sortir,

que par des reproches, de I' embarras

ou je m' étois mis, je les fis du moins
décens et modéreés, et |' eus tout le soin
possible que rien de trop humiliant pour
elle ne les empoisonnéat. J' avois raison,
car j' avois assurément plus de tort

qu' elle, qui auroit borné tout son
ressentiment contre Oronte a se plaindre
de lui avec moi, et tout au plus a de
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simples projets de vengeance, si je

n' eusse pas abusé contre elle de I' état
violent ou elle se trouvoit, et que je ne

lui eusse pas arraché des faveurs qu' elle
n' elt peut-étre jamais songé d' elle-méme
a m' accorder. Ce fut donc sans fiel et
sans amertume que je me plaignis qu' elle
s' étoit trompée sur son coeur, lorsqu’ elle
avoit cru que je lui faisois oublier

Oronte. Un regard et un soupir,

qui m' apprirent combien en effet elle se
reprochoit de I' avoir cru, furent toute

sa réponse. Je lui dis alors tout ce que

I' on peut dire d' honnéte et de flatteur a
une femme par qui I' on est quitté, et

I' assurai que j' étois d' autant moins
surpris du malheur qui m' arrivoit avec
elle, qu' au milieu méme de tout ce

qu' elle avoit fait pour moi, elle m' avoit
fait sentir combien elle tenoit encore a



I' homme qu' elle sembloit me sacrifier.

J' ajoutai qu' il me seroit, s' il se pouvoit
pourtant, plus cruel encore de la posséder
malgré elle-méme, qu' il ne m' auroit

été doux de la tenir de son coeur ; que
quelque chose que j' en pusse souffrir, je
devois cesser de me croire des droits de
I'instant ou elle ne les avouoit plus, et
que j' aimois mieux n' avoir auprés d' elle
que le stérile nom d' ami, que de conserver
malgré elle le titre d' amant, lorsqu' il
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ne pourroit servir qu' a faire le malheur

de sa vie.

Que quelques femmes sont singulieres.

Il est certain qu' aprés ce qui venoit

de se passer entre nous deux, et dans la
situation ou elle se trouvoit, il ne pouvoit

lui arriver rien de plus heureux

que la douceur avec laquelle je lui permettois
de cesser de m' aimer. J' aurois
naturellement d{ en attendre des remerciemens ;
mais elle sentit plus le tort que,

par cette facilité a me dégager, je semblois
faire a ses charmes, que le sacrifice

que je faisois a ses sentimens, et si elle

elt la force de ne pas s' en plaindre,

elle n' eut pas celle de me dissimuler le
mécontentement de son amour-propre.

Je ne sgus, pendant quelque tems, si je
paroitrois I' avoir remarqué, ou si je
continuerois a suivre mon objet ; mais

la réflexion que je fis que tout ce que

je lui dirois sur cela ne feroit

qu' allonger cette scene, et que cru amoureux
ou indifférent, elle n' en retourneroit

pas moins a son premier goit, me détermina
pour le second parti. Aprés

quelques tergiversations, de vengeur je
devins confident. Ce second réle ne flattoit
pas autant ma vanité que le premier, mais
comme il me convenoit davantage,

ce fut sans aucun chagrin que
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je vis Luscinde passer vis-a-vis de moi,



de toutes les fureurs de I' amour a la

plus cruel froideur. Quelle révolution !

Mais, 6 cruel amour ! Ce sont-la de tes coups !
Luscinde enfin poussa I' indifférence

si loin, et prit en méme tems une si grande
confiance en mon amitié, qu' elle ne
craignit pas de me consulter sur ce

qu' elle avoit a faire. Je lui répondis

avec le méme sang froid que d' abord

que je voulois bien me sacrifier, rien

n' étoit moins embarrassant que son

affaire ; que je me flattois qu' elle me
rendoit assez de justice pour ne pas douter
de ma discrétion ; mais que comme |l

se pouvoit qu' Oronte, qui véritablement
est d' une jalousie a désespérer, apprit
que j' avois passé la nuit chez elle, et

qu' il ne s' en tourmentat si I' on

paroissoit vouloir le lui cacher, j' irois ce
matin-la méme le gronder sur ses caprices,
et lui dire que j' avois vainement employé
la plus grande partie de la nuit a

la prier de les lui pardonner. Elle

approuva I' arrangement que je lui proposois,
et me promit une amitié éternelle.

Cid. Cela est assurément bien beau

de part et d' autre, et cette affaire ne
pouvoit pas plus noblement se terminer.
Clit. Se terminer ! Oh ! Elle ne I' est

pas encore.
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Cid. Quoi ! Lui arriva-t-il encore de

changer d' avis ? En vérité ! Je le

voudrois.

Clit. Oh ! Que non! Ce que j' ai encore

a vous dire, est d' une bien plus

grande beauté ; mais tout admirable que
cela est, je ne veux pourtant pas trop

vous le faire attendre.

Dans I' instant que j' allois quitter Luscinde,
et que nous ne nous faisions plus

que de tres-foibles protestations d' amitié,

il me parut plaisant d' en obtenir

encore des faveurs, malgré I' amour ardent
dont alors elle briloit pour Oronte.

Cette idée me parut a moi-méme si singuliere,
et si peu faite pour réussir, moi

ne voulant employer ni menaces ni

violence, que je crus ne pouvoir trop
finement la mettre en oeuvre. Je feignis donc



de la regarder avec plus d' ardeur que jamais.
Je poussai de profonds soupirs,

levai au ciel des yeux d' une tristesse a
faire pleurer. Comme emporté par la

force des mouvemens qui m' agitoient,

je me précipitai a ses genoux, et n' épargnai
rien enfin de tout ce qui pouvoit

lui prouver que j' étois accablé du sacrifice
qu' elle me forgoit de lui faire, et ne

craignis méme pas d' ajouter qu' il étoit
assez vraisemblable que je n'y survivrois
pas. Quand il auroit été possible que de
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si grandes plaintes ne I' eussent pas émue,
son amour-propre avoit été trop piqué

de la facilité avec laquelle je m' étois
détaché d' elle, pour qu' il ne fat pas
infiniment sensible a mon retour. Elle me
pria donc bien sérieusement de continuer
de vivre. Je la conjurai a mon tour, s'il
étoit vrai qu' elle s' intéressat a ma vie,

de me recevoir encore une fois dans ses
bras. Cette proposition parut I' étonner ;
mais a ses regards je jugeai qu' elle ne

la trouvoit pas si absurde, et méme

gu' elle ne m' en sgavoit pas absolument
mauvais gre. Il se pouvoit aussi que la
nécessité de me ménager, et la crainte
gue je ne me vengeasse de ses refus par
guelque malhonnéte indiscrétion, entrassent
pour beaucoup dans la douceur

avec laquelle elle la recevoit. Quoi qu' il

en soit, elle me répondit seulement,

avec toute la bonté que je pouvois attendre
d' une amie sincere, que mes regrets

n' en seroient que plus cruels, et

que si j' étois sage, je devrois bien plus
songer a éteindre mon amour qu' a chercher
a le rallumer. Je convins qu' elle

avoit raison ; mais je n' en insistai pas
moins, et le caprice, la crainte et la

vanité lui tenant lieu de tendresse, et méme
de compassion : au moins, Clitandre,

me dit-elle en se préparant a me
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secourir, souvenez-vous que c' est vous
qui le voulez ; et si ma complaisance
pour vous produit I' effet que j' en crains,
ne soyez pas assez injuste pour m' en rendre
responsable. Croyant alors m' avoir
suffisamment averti, elle se livra d' assez
bonne grace a mes empressemens. Je vous
avouerois bien une noirceur que je lui

fis ; mais c' est que je crains qu' elle ne
vous paroisse trop forte. Dans le fond ce
n' est pourtant qu' une expérience, et il

n' est pas défendu d' en faire.

Cid. Au contraire, elles ne peuvent

qu' étre utiles, et d' ailleurs c' est le golt
d' aujourd' hui.

Clit. C' étoit ainsi que vous avez

pu le juger par mon récit, non-seulement
sans amour, mais méme avec d' assez
foibles desirs que je I' avois priée

de m' accorder une derniere preuve de
son amitié. Il étoit par conséquent tout
simple que je ne fusse pas ému a un
certain point. Son coeur n' étoit pas

non plus dans une disposition plus
favorable que le mien, et nous
commengames tous deux cet entretien, sans
apporter a ce que nous disions une
attention assez marquée pour que nous
ne puissions pas voltiger sur d' autres
objets. Nous restames assez long-tems
tous deux dans cette sorte d' indifférence.
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Enfin il me parut qu' elle commencgoit

a ne plus voir les choses avec tant

de désintéressement. Ce n' étoit pas qu' elle
m' aimat plus qu' elle ne me I' avoit promis ;
mais apparemment elle s' amusoit
davantage. |l me prit envie de voir

s' il est vrai que la machine I' emporte

sur le sentiment, autant que bien des

gens le prétendent ; et pour m' éclairer

sur cela, dans I' instant que Luscinde
sembloit avoir oublié toute la nature,

ou ne plus exister que pour moi. Ah !
Madame, m' écriai-je, pourquoi faut-il

que dans des momens si doux je ne puisse
perdre le souvenir de mon rival ? Ou
pourquoi du moins ne puis-je vous le

faire oublier ? Car enfin je ne le vois

que trop, I' heureux Oronte peut seul



vous occuper. Désespérée de vous voir
dans mes bras, vous n' aspirez qu' au
bonheur de vous retrouver dans les
siens, et ce seroit en vain que je me
flatterois de le bannir un seul instant de
votre coeur.

Non, Clitandre, me répondit-elle
courageusement, vous ne vous abusez
pas, je |I' adore.

Et ce qu'il y a de remarquable, c' est
gu' en faisant a Oronte une si tendre
déclaration, elle m' accabloit des plus
ardentes caresses, et me donna méme les
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plus fortes preuves de sensibilité qu' en
ce moment |a je pusse attendre d' elle.
Cid. Et vous avez conclu de cette
épreuve si honnéte...

Clit. Que les femmes disent plus vrai

gue nous ne croyons, quand elles affirment
que les plaisirs les plus vifs ne font

point oublier a une femme, qui pense
avec une certaine délicatesse, I' objet
dont elle a le coeur rempli, et que quand
ce n' est pas lui qui les lui procure, il

n' en est pas moins celui a qui elle voudroit
toujours les devoir ; ah ! C' est une

chose bien vraie que celle-la ! Mais,

pour en étre convaincu, j' avois réellement
besoin d' une expérience comme

celle que j' ai faite.

Cid. Ah ! Scélérat !

Clit. Pourquoi donc ? Que peut-on

faire de mieux que de chercher a

se guerir de ses préjugés, et sur-tout de
ceux auxquels les autres peuvent perdre ?
Au reste pour cesser de vous parler

de Luscinde, je lui tins parole dans

tous les points. Vous étes la seule a

qui j' aie raconté cette histoire. Je forcai
Oronte a s' avouer coupable, et

I' envoyai aux pieds de Luscinde lui
demander pardon de ses injustices.

J' intercédai méme pour lui, et j' eus la
gloire de voir mettre dans le traité
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qu' ils conclurent entre eux, que c' étoit

a ma seule considération qu' on lui accordoit
la paix. Cette aventure enfin

m' a donné un vrai plaisir, etje n'y ai
depuis jamais songeé sans rire.

Cid. Et moi, je ne vous entends pas

sans trembler. Vous me paroissez avec

les femmes d' un libertinage et d' une
mauvaise foi qui me donnent les plus

vives terreurs, et qui me font cruellement
repentir de ma foiblesse pour vous.

Clit. Je ne vous conterai plus d' histoires,
puisque le seul usage que vous

scachiez en faire, est de vous tourmenter ;
et pour vous faire mettre des bornes

a vos craintes, j' en mettrai désormais

a ma confiance. Ce que je puis

pourtant vous jurer, et avec la vérité

la plus exacte, c' est que je suis
naturellement fidele, et que vous serez,

j' ose vous le dire, étonnée de ma régularité.
Cid. Hélas ! Dieu le veuille ! elle

fait sonner sa pendule. déja sept heures !
Clit. Pour moi, je ne me leve ordinairement
qu' a dix, et je doute que

ce soit avec vous que ' apprenne a devenir
plus matineux. Vous sentez bien

d' ailleurs qu' il ne se peut pas que je

vous quitte sans vous avoir bien rassurée.
Cid. sortant de son lit. et moi,

p157

je vous proteste que je sonnerai plutét
Justine que de souffrir que vous me
tourmentiez davantage.

Clit. Ah'! Sans doute ! Cela seroit beau !
Croyez-moi, venez vous recoucher.

Cid. Et mon lit ? Vous m' avez promis

de le refaire.

Clit. Volontiers. Je puis dire, sans

trop me vanter, que Justine, toute fameuse
qu' elle est, ne fait pas un lit mieux

que moi. ils refont le lit.

Cid. Hélas ! Tant mieux ! Je n' eus
jamais plus besoin d' étre bien couchée.
Clit. C' est-a-dire, qu' on ne pourra

vous faire sa cour qu' un peu tard ?

Cid. Oh ! Trés-tard, en effet. Et je

vous défends de plus de parler a aucune
des femmes qui sont ici, a Luscinde



sur-tout, que je ne sois levée.

Clit. Je ne vois pas pourquoi elle

vous paroit plus a craindre qu' une autre ;
mais ce dont je suis convaincu,

c' est que je serois pour elle moins
dangereux que personne, et que depuis
notre aventure elle a pensé sur moi
absolument comme Julie, quoique j' aie
plus d' une fois tenté de la faire vivre
avec moi sur le ton de liberté qui auroit

a la fois convenu aux desirs qu' elle

m' inspiroit, et au peu d' amour que j' avois
pour elle.
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Cid. Il est en effet assez singulier qu' elle
ne se soit pas prétée a des vues si raisonnables.
Clit. Mais oui : cela est peut-étre

plus extraordinaire que vous ne pensez.
Eh bien que dites-vous de votre lit ?

Cid. Que jamais il ne m' a paru mieux
fait. Je suis bien surprise de vous trouver
ce talent !

Clit. Il ne vous paroit peut-étre

rien ; mais je vous jure que jusques a

un certain age, il y en a peu qui soient
aussi nécessaires que celui-la.

Cid. Vous avez beau le vanter ! Je

VOUS jure que je ne vous en estime pas
davantage.

Clit. Je trouve, a ce que vous me
dites-la, assez peu de reconnoissance,
et je ne scais si, pour vous punir de
votre ingratitude, il ne me seroit pas
permis de gater un ouvrage dont on me
scait si peu de gre.

Cid. Ah ! Cela seroit horrible lorsque,

si vous I' aviez voulu, j' aurois été

sans vous avoir la plus Iégere obligation,
on ne peut pas mieux couchée.

Clit. Vous m' avez insulté !

Cid. Eh bien ! Je veux pousser |' injure
jusqu' au bout ; je ne vous crains pas.
Clit. Je trouve a cela, si vous me
permettez de vous le dire, plus de
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courage que de prudence ; mais ne seroit-ce
pas pour avoir le plaisir d' étre vaincue,
que vous me deésiriez.

Cid. Non pas absolument ; mais seroit-il
bien vrai que ma sécurité fit si

déplacée ?

Clit. Je me flattois de vous avoir

corrigée de ces doutes-la, par exemple.
Cid. En vérité ! S'il faut vous parler
sérieusement, je n' en ai pas.

Clit. Cela ne seroit-il point un peu

obscur ? Me rendez-vous justice, me
faites-vous injure ? Ah ! Ce doute me
tourmente trop pour me le laisser. il

se venge.

Cid. Ah ! Clitandre, je vous demande
pardon.

Clit. Il est bien tems !

Cid. En vérité ! Vous étes bien

vain ! ... un lit, qui étoit le mieux fait

du monde... vous étes réellement insupportable !
Clit. Trouvez-vous ? ...

le lecteur ne doit pas conclure de ce

que lui dit Cidalise, que c' est sérieusement
qu'elle le gronde. Il est vrai qu' elle a
peut-étre un peu d' humeur. (eh ! Qui n' en
auroit pas a sa place ? ) mais il est pour le
moins tout aussi vrai qu' elle finit par ne

lui en plus montrer.

Cid. Vous en irez-vous, a présent ?
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Clit. Si vous le voulez absolument,

il le faut bien ; mais je ne sgaurois m' empécher
de vous dire qu' en pareil cas

on ne m' a jamais renvoyé de si bonne
heure.

Cid. Cela se peut ; mais de grace,
allez-vous en. il ouvre la porte.

Cid. Ah ! Clitandre, bien doucement,

je vous prie.

Clit. Un autre talent que j' ai, c' est

d' ouvrir une porte plus doucement que
personne, et de marcher avec une légéreté
incompréhensible.

Cid. Hélas ! Vous n' avez que trop

de talens, et si cela dépendoit de moi,

je donnerois volontiers ceux des votres,
dont vous faites peut-étre le plus

de cas, pour la certitude que vous me
serez fidele.



Clit. Oh ! Sans doute, vous feriez-la

un beau marché ! Allez, mon ange,

je vous la donnerai a moins de

frais. il lui baise tendrement la main.
adieu, puissiez-vous, s' il se peut,

m' aimer autant que vous étes aimée
vous-méme ! elle ne lui répond qu' en lui
prouvant qu’ elle I' aime. Ils se séparent.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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