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L' ANE

a considérer cet animal, même avec des yeux
attentifs et dans un assez grand détail, il paraît
n' être qu' un cheval dégénéré. La parfaite similitude
de conformation dans le cerveau, les poumons,
l' estomac, le conduit intestinal, le coeur, le
foie, les autres viscères, et la grande ressemblance
du corps, des jambes, des pieds et du squelette
en entier, semblent fonder cette opinion. On
pourrait attribuer les légères différences qui se
trouvent entre ces deux animaux, à l' influence
très ancienne du climat, de la nourriture, et à la
succession fortuite de plusieurs générations de
petits chevaux sauvages à demi dégénérés, qui
peu à peu auraient encore dégénéré davantage, se
seraient ensuite dégradés autant qu' il est possible,
et auraient à la fin produit à nos yeux une
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espèce nouvelle et constante, ou plutôt une succession
d' individus semblables, tous constamment
viciés de la même façon, et assez différents des
chevaux pour pouvoir être regardés comme une
autre espèce. Ce qui paraît favoriser cette idée,
c' est que les chevaux varient beaucoup plus que
les ânes par la couleur de leur poil, qu' ils sont
par conséquent plus anciennement domestiques,
puisque tous les animaux domestiques varient par
la couleur beaucoup plus que les animaux sauvages
de la même espèce ; que la plupart des chevaux
sauvages dont parlent les voyageurs, sont de petite
taille, et ont, comme les ânes, le poil gris, la
queue nue, hérissée à l' extrémité, et qu' il y a des
chevaux sauvages et même des chevaux domestiques
qui ont la raie noire sur le dos, et d' autres
caractères qui les rapprochent encore des ânes
sauvages et domestiques. D' autre côt{, si l' on
considère les différences du tempérament, du
naturel, des moeurs, du résultat, en un mot, de
l' organisation de ces deux animaux, et surtout
l' impossibilité de les mêler pour en faire une espèce
commune, ou même une espèce intermédiaire
qui puisse se renouveler, on paraît encore
mieux fondé à croire que ces deux animaux
sont chacun d' une espèce aussi ancienne l' une que
l' autre, et originairement aussi essentiellement
différentes qu' elles le sont aujourd' hui, d' autant
plus que l' âne ne laisse pas de différer matériellement
du cheval par la petitesse de la taille, la
grosseur de la tête, la longueur des oreilles, la
dureté de la peau, la nudité de la queue, la forme
de la croupe ; et aussi par les dimensions des
parties qui en sont voisines, par la voix, l' appétit,
la manière de boire, etc... L' âne et le cheval viennent-ils
donc originairement de la même souche ?
Sont-ils, comme le disent les nomenclateurs, de la
même famille ? Ou ne sont-ils pas, ou n' ont-ils pas
toujours été des animaux différents ?
Cette question, dont les physiciens sentiront
bien la généralité, la difficulté, les conséquences,
et que nous avons cru devoir traiter dans cet article,
parce qu' elle se présente pour la première
fois, tient à la production des êtres de plus près
qu' aucun autre, et demande, pour être éclaircie,
que nous considérions la nature sous un nouveau
point de vue. Si, dans l' immense variété que nous
présentent tous les êtres animés qui peuplent l' univers,
nous choisissons un animal, ou même le
corps de l' homme pour servir de base à nos connaissances,
et y rapporter, par la voie de la comparaison,
les autres êtres organisés, nous trouverons
que, quoique tous ces êtres existent solitairement,
et que tous varient par des différences



graduées à l' infini, il existe en même temps un
dessein primitif et général qu' on peut suivre très-loin,
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et dont les dégradations sont bien plus lentes
que celles des figures et des autres rapports apparents ;
car sans parler des organes de la digestion,
de la circulation et de la génération, qui
appartiennent à tous les animaux, et sans lesquels
l' animal cesserait d' être animal et ne pourrait
ni subsister ni se reproduire, il y a dans les parties
mêmes qui contribuent le plus à la variété de la
forme extérieure, une prodigieuse ressemblance
qui nous rappelle nécessairement l' idée d' un premier
dessein, sur lequel tout semble avoir été
conçu. Le corps du cheval, par exemple, qui du
premier coup d' oeil paraît si différent du corps de
l' homme lorsqu' on vient à le comparer en détail et
partie par partie, au lieu de surprendre par la
différence, n' étonne plus que par la ressemblance
singulière et presque complète qu' on y trouve. En
effet, prenez le squelette de l' homme, inclinez les
os du bassin, accourcissez les os des cuisses, des
jambes et des bras, allongez ceux des pieds et des
mains, soudez ensemble les phalanges, allongez
les mâchoires en raccourcissant l' os frontal, et
enfin allongez aussi l' épine du dos, ce squelette
cessera de représenter la dépouille d' un homme,
et sera le squelette d' un cheval ; car on peut aisément
supposer qu' en allongeant l' épine du dos et
les mâchoires, on augmente en même temps le
nombre des vertèbres, des côtes et des dents, et
ce n' est en effet que par le nombre de ces os,
qu' on peut regarder comme accessoires, et par
l' allongement le raccourcissement ou la jonction
des autres, que la charpente du corps de cet animal
diffère de la charpente du corps humain. On
vient de voir, dans la description du cheval, ces
faits trop bien établis pour pouvoir en douter ;
mais pour suivre ces rapports encore plus loin,
que l' on considère séparément quelques parties
essentielles à la forme, les côtes, par exemple,
on les trouvera dans tous les quadrupèdes, dans
les oiseaux, dans les poissons, et on en suivra les
vestiges jusque dans la tortue, où elles paraissent
encore dessinées par les sillons qui sont sous son
écaille. Que l' on considère, comme l' a remarqué
m.. Daubenton, que le pied d' un cheval, en apparence
si différent de la main de l' homme, est cependant
composé des mêmes os, et que nous avons
à l' extrémité de chacun de nos doigts le même
osselet en fer à cheval qui termine le pied de cet



animal : et l' on jugera si cette ressemblance cachée
n' est pas plus merveilleuse que les différences
apparentes ; si cette conformité constante et ce
dessein suivi de l' homme aux quadrupèdes, des
quadrupèdes aux cétacés, des cétacés aux oiseaux,
des oiseaux aux reptiles, des reptiles aux
poissons, etc.., dans lesquels les parties essentielles,
comme le coeur, les intestins, l' épine du
dos, les sens, etc.., se trouvent toujours, ne semblent
pas indiquer qu' en créant les animaux, l' être
suprême n' a voulu employer qu' une idée, et la
varier en même temps de toutes les manières possibles,
afin que l' homme pût admirer également,
et la magnificence de l' exécution, et la simplicité
du dessein.
Dans ce point de vue, non-seulement l' âne et
le cheval, mais même l' homme, le singe, les quadrupèdes
et tous les animaux, pourraient être regardés
comme ne faisant que la même famille ;
mais en doit-on conclure que dans cette grande
et nombreuse famille, que Dieu seul a conçue et
tirée du néant, il y ait d' autres petites familles
projetées par la nature et produites par le temps,
dont les unes ne seraient composées que de deux
individus, comme le cheval et l' âne, d' autres de
plusieurs individus, comme celle de la belette, de
la martre, du furet, de la fouine, etc.. ; et de même
que dans les végétaux il y ait des familles de dix,
vingt, trente, etc.., plantes ? Si ces familles existaient
en effet, elles n' auraient pu se former que
par le mélange, la variation successive et la dégénération
des espèces originaires ; et si on admet
une fois qu' il y ait des familles dans les plantes
et dans les animaux, que l' âne soit de la famille du
cheval, et qu' il a dégénéré, on pourra dire également
que le singe est de la famille de l' homme ;
que c' est un homme dégénéré ; que l' homme et
le singe ont eu une origine commune comme le
cheval et l' âne ; que chaque famille, tant dans les
animaux que dans les végétaux, n' a eu qu' une
seule souche, et même que tous les animaux sont
venus d' un seul animal qui, dans la succession
des temps, a produit, en se perfectionnant et en
dégénérant, toutes les races des autres animaux.
Les naturalistes, qui établissent si légèrement
des familles dans les animaux et dans les végétaux,
ne paraissent pas avoir assez senti toute l' étendue
de ces conséquences, qui réduiraient le produit
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immédiat de la création à un nombre d' individus



aussi petit que l' on voudrait ; car s' il était
une fois prouvé qu' on pût établir ces familles avec
raison ; s' il était acquis que dans les animaux, et
même dans les végétaux, il y eût je ne dis pas
plusieurs espèces, mais une seule qui eût été produite
par la dégénération d' une autre espèce ; s' il
était vrai que l' âne ne fût qu' un cheval dégénéré,
il n' y aurait plus de bornes à la puissance de la
nature, et on n' aurait pas tort de supposer que
d' un seul être elle a su tirer avec le temps tous les
autres êtres organisés.
Mais non, il est certain par la révélation que
tous les animaux ont également participé à la
grâce de la création ; que les deux premiers de
chaque espèce et de toutes les espèces sont sortis
tout formés des mains du créateur ; et on doit
croire qu' ils étaient tels alors à peu près qu' ils
nous sont aujourd' hui représentés par leurs descendants :
d' ailleurs, depuis qu' on observe la
nature depuis le temps d' Aristote jusqu' au nôtre,
on n' a pas vu paraître d' espèces nouvelles, malgré
le mouvement rapide qui entraîne, amoncelle ou
dissipe les parties de la matière ; malgré le nombre
infini des combinaisons qui ont dû se faire pendant
ces vingt siècles ; malgré les accouplements
fortuits ou forcés des animaux d' espèces éloignées
ou voisines, dont il n' a jamais résulté que des individus
viciés et stériles, et qui n' ont pu faire
souche pour de nouvelles générations. La ressemblance,
tant extérieure qu' intérieure, fût-elle
dans quelques animaux encore plus grande qu' elle
ne l' est dans le cheval et dans l' âne, ne doit
pas nous porter à confondre ces animaux dans la
même famille, non plus qu' à leur donner une
commune origine ; car s' ils venaient de la même
souche, s' ils étaient en effet de la même famille, on
pourrait les rapprocher, les allier de nouveau, et
défaire avec le temps ce que le temps aurait fait.
Il faut de plus considérer que, quoique la marche
de la nature se fasse par nuances et par degrés,
souvent imperceptibles, les intervalles de
ces degrés ou de ces nuances ne sont pas tous égaux
à beaucoup près ; que plus les espèces sont élevées,
moins elles sont nombreuses, et plus les intervalles
des nuances qui les séparent y sont
grands ; que les petites espèces au contraire sont
très-nombreuses, et en même temps plus voisines
les unes des autres, en sorte qu' on est d' autant
plus tenté de les confondre ensemble dans une
même famille, qu' elles nous embarrassent, nous
fatiguent davantage par leur multitude et par
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leurs petites différences, dont nous sommes obligés
de nous charger la mémoire. Mais il ne faut
pas oublier que ces familles sont notre ouvrage,
que nous ne les avons faites que pour le soulagement
de notre esprit ; que s' il ne peut comprendre
la suite réelle de tous les êtres, c' est notre faute,
et non pas celle de la nature, qui ne connaît point
ces prétendues familles, et ne contient en effet
que des individus.
Un individu est un être à part, isolé, détaché,
et qui n' a rien de commun avec les autres êtres,
sinon qu' il leur ressemble ou bien qu' il en diffère :
tous les individus semblables qui existent sur la
surface de la terre sont regardés comme composant
l' espèce de ces individus ; cependant ce n' est
ni le nombre ni la collection des individus semblables
qui fait l' espèce, c' est la succession constante
et le renouvellement non interrompu de ces
individus qui la constituent ; car un être qui durerait
toujours ne ferait pas une espèce, non plus
qu' un million d' êtres semblables qui dureraient
aussi toujours. L' espèce est donc un mot abstrait
et général, dont la chose n' existe qu' en considérant
la nature dans la succession des temps, et
dans la destruction constante et le renouvellement
tout aussi constant des êtres. C' est en comparant
la nature d' aujourd' hui à celle des autres
temps, et les individus actuels aux individus passés,
que nous avons pris une idée nette de ce
qu' on appelle espèce, et la comparaison du nombre
ou de la ressemblance des individus n' est
qu' une idée accessoire, et souvent indépendante
de la première ; car l' âne ressemble au cheval
plus que le barbet au lévrier, et cependant le
barbet et le lévrier ne font qu' une même espèce,
puisqu' ils produisent ensemble des individus qui
peuvent eux-mêmes en produire d' autres, au lieu
que le cheval et l' âne sont de différentes espèces,
puisqu' ils ne produisent ensemble que des individus
viciés et inféconds.
C' est donc dans la diversité caractéristique des
espèces que les intervalles des nuances de la nature
sont le plus sensibles et le mieux marqués ;
on pourrait même dire que ces intervalles entre
les espèces sont les plus égaux et les moins variables
de tous, puisqu' on peut toujours tirer une
ligne de séparation entre deux espèces, c' est-à-dire
entre deux successions d' individus qui se reproduisent
et ne peuvent se mêler, comme on peut
aussi réunir en une seule espèce deux successions
d' individus qui se reproduisent en se mêlant. Ce
point est le plus fixe que nous ayons en histoire
naturelle ; toutes les autres ressemblances et



toutes les autres différences que l' on pourrait saisir
dans la comparaison des êtres, ne seraient, ni
si constantes, ni si réelles, ni si certaines ; ces intervalles
seront aussi les seules lignes de séparation
que l' on trouvera dans notre ouvrage ; nous
ne diviserons pas les êtres autrement qu' ils le sont
en effet ; chaque espèce, chaque succession d' individus
qui se reproduisent et ne peuvent se mêler,
sera considérée à part et traitée séparément,
et nous ne nous servirons des familles, des genres,
des ordres et des classes, pas plus que ne
s' en sert la nature.
L' espèce n' étant donc autre chose qu' une succession
constante d' individus semblables et qui
se reproduisent, il est clair que cette dénomination
ne doit s' étendre qu' aux animaux et aux végétaux,
et que c' est par un abus des termes ou
des idées que les nomenclateurs l' ont employée
pour désigner les différentes sortes de minéraux :
on ne doit donc pas regarder le fer comme une
espèce, et le plomb comme une autre espèce, mais
seulement comme deux métaux différents.
Mais pour en revenir à la dégénération des
êtres, et particulièrement à celle des animaux,
observons et examinons encore de plus près les
mouvements de la nature dans les variétés qu' elle
nous offre ; et comme l' espèce humaine nous est
la mieux connue, voyons jusqu' où s' étendent ces
mouvements de variation. Les hommes diffèrent
du blanc au noir par la couleur, du double au
simple par la hauteur de la taille, la grosseur, la
légèreté, la force, etc.., et du tout au rien pour
l' esprit ; mais cette dernière qualité n' appartenant
point à la matière, ne doit point être ici considérée :
les autres sont les variations ordinaires de la
nature qui viennent de l' influence du climat et de
la nourriture ; mais ces différences de couleur et
de dimension dans la taille n' empêchent pas que le
nègre et le blanc, le Lapon et le Patagon, le géant
et le nain, ne produisent ensemble des individus
qui peuvent eux-mêmes se reproduire, et
que par conséquent ces hommes, si différents en
apparence, ne soient tous d' une seule et même espèce,
puisque cette reproduction constante est ce
qui constitue l' espèce. Après ces variations générales,
il y en a d' autres qui sont plus particulières
et qui ne laissent pas de se perpétuer, comme les
énormes jambes des hommes qu' on appelle de la
race de saint Thomas dans l' île de Ceylan,
les yeux rouges et les cheveux blancs des Dariens
et des Chacrelas, les six doigts aux mains et aux
pieds dans certaines familles, etc... Ces variétés
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singulières sont des défauts ou des excès accidentels
qui, s' étant d' abord trouvés dans quelques
individus, se sont ensuite propagés de race en
race, comme les autres vices et maladies héréditaires ;
mais ces différences, quoique constantes,
ne doivent être regardées que comme des variétés
individuelles qui ne séparent pas ces individus
de leur espèce, puisque les races extraordinaires
de ces hommes à grosses jambes ou à six doigts
peuvent se mêler avec la race ordinaire, et produire
des individus qui se reproduisent eux-mêmes.
On doit dire la même chose de toutes les autres difformités
ou monstruosités qui se communiquent
des pères et mères aux enfants : voilà jusqu' où
s' étendent les erreurs de la nature ; voilà les plus
grandes limites de ses variétés dans l' homme ; et
s' il y a des individus qui dégénèrent encore davantage,
ces individus ne reproduisant rien, n' altèrent
ni la constance ni l' unité de l' espèce : ainsi
il n' y a dans l' homme qu' une seule et même espèce :
et quoique cette espèce soit peut-être la
plus nombreuse et la plus abondante en individus,
et en même temps la plus inconséquente et la plus
irrégulière dans toutes ses actions, on ne voit pas
que cette prodigieuse diversité de mouvement,
de nourriture, de climat, et de tant d' autres combinaisons
que l' on peut supposer, ait produit des
êtres assez différents des autres pour faire de nouvelles
souches, et en même temps assez semblables
à nous pour ne pouvoir nier de leur avoir
appartenu.
Si le nègre et le blanc ne pouvaient produire
ensemble, si même leur production demeurait
inféconde, si le mulâtre était un vrai mulet, il y
aurait alors deux espèces bien distinctes, le nègre
serait à l' homme ce que l' âne est au cheval, ou
plutôt si le blanc était homme, le nègre ne serait
plus un homme, ce serait un animal à part, comme
le singe, et nous serions en droit de penser que le
blanc et le nègre n' auraient point eu une origine
commune ; mais cette supposition même est démentie
par le fait, et puisque tous les hommes
peuvent communiquer et produire ensemble, tous
les hommes viennent de la même souche et sont
de la même famille.
Que deux individus ne puissent produire ensemble,
il ne faut pour cela que quelques légères
disconvenances dans le tempérament, ou quelque
défaut accidentel dans les organes de la génération
de l' un ou de l' autre de ces deux individus ;
que deux individus de différentes espèces,



et que l' on joint ensemble, produisent d' autres
individus qui, ne ressemblant ni à l' un ni à l' autre,
ne ressemblent à rien de fixe, et ne peuvent
par conséquent rien produire de semblable à eux,
il ne faut pour cela qu' un certain degré de convenance
entre la forme du corps et les organes
de la génération de ces animaux différents ; mais
quel nombre immense et peut-être infini de combinaisons
ne faudrait-il pas pour pouvoir seulement
supposer que deux animaux, mâle et femelle,
d' une certaine espèce, ont non-seulement
assez dégénéré pour n' être plus de cette espèce,
c' est-à-dire, pour ne pouvoir plus produire avec
ceux auxquels ils étaient semblables, mais encore
dégénéré tous deux précisément au même point,
et à ce point nécessaire pour ne pouvoir produire
qu' ensemble ! Et ensuite quelle autre prodigieuse
immensité de combinaisons ne faudrait-il pas encore
pour que cette nouvelle production de ces
deux animaux dégénérés suivît exactement les
mêmes lois qui s' observent dans la production
des animaux parfaits ! Car un animal dégénéré
est lui-même une production viciée ; et comment
se pourrait-il qu' une origine viciée, qu' une dépravation,
une négation, pût faire souche, et
non-seulement produire une succession d' êtres
constants, mais même les produire de la même
façon et suivant les mêmes lois que se reproduisent
en effet les animaux dont l' origine est pure ?
Quoiqu' on ne puisse donc pas démontrer que
la production d' une espèce par la dégénération
soit une chose impossible à la nature, le nombre
des probabilités contraires est si énorme, que
philosophiquement même on n' en peut guère douter ;
car si quelque espèce a été produite par la
dégénération d' une autre, si l' espèce de l' âne vient
de l' espèce du cheval, cela n' a pu se faire que successivement
et par nuances ; il y aurait eu entre
le cheval et l' âne un grand nombre d' animaux intermédiaires,
dont les premiers se seraient peu à
peu éloignés de la nature du cheval, et les derniers
se seraient approchés peu à peu de celle de
l' âne ; et pourquoi ne verrions-nous pas aujourd' hui
les représentants, les descendants de ces
espèces intermédiaires ? Pourquoi n' en est-il demeuré
que les deux extrêmes ?
L' âne est donc un âne, et n' est point un cheval
dégénéré, un cheval à queue nue ; il n' est ni étranger,
ni intrus, ni bâtard ; il a, comme tous les
autres animaux, sa famille, son espèce et son
rang : son sang est pur, et quoique sa noblesse
soit moins illustre, elle est tout aussi bonne,
tout aussi ancienne que celle du cheval ; pourquoi
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donc tant de mépris pour cet animal, si bon,
si patient, si sobre, si utile ? Les hommes mépriseraient-ils
jusque dans les animaux, ceux qui
les servent trop bien et à trop peu de frais ? On
donne au cheval de l' éducation, on le soigne, on
l' instruit, on l' exerce, tandis que l' âne, abandonné
à la grossièreté du dernier des valets, ou à la malice
des enfants, bien loin d' acquérir, ne peut que
perdre par son éducation : et s' il n' avait pas un
grand fonds de bonnes qualités, il les perdrait en
effet par la manière dont on le traite : il est le jouet,
le plastron, le bardeau des rustres qui le conduisent
le bâton à la main, qui le frappent, le surchargent,
l' excèdent sans pr{caution, sans ménagement.
On ne fait pas attention que l' âne serait
par lui-même, et pour nous, le premier, le plus
beau, le mieux fait, le plus distingué des animaux,
si dans le monde il n' y avait point de
cheval ; il est le second au lieu d' être le premier,
et par cela seul il semble n' être plus rien : c' est
la comparaison qui le dégrade ; on le regarde,
on le juge, non pas en lui-même, mais relativement
au cheval ; on oublie qu' il est âne, qu' il a
toutes les qualités de sa nature, tous les dons
attachés à son espèce, et on ne pense qu' à la
figure et aux qualités du cheval, qui lui manquent,
et qu' il ne doit pas avoir.
Il est de son naturel aussi humble, aussi patient,
aussi tranquille, que le cheval est fier, ardent,
impétueux ; il souffre avec constance, et
peut-être avec courage, les châtiments et les
coups ; il est sobre, et sur la quantité, et sur la
qualité de la nourriture ; il se contente des herbes
les plus dures et les plus désagréables, que le
cheval et les autres animaux lui laissent et dédaignent ;
il est fort délicat sur l' eau, il ne veut
boire que de la plus claire et aux ruisseaux qui
lui sont connus : il boit aussi sobrement qu' il
mange, et n' enfonce point du tout son nez dans
l' eau par la peur que lui fait, dit-on, l' ombre de
ses oreilles : comme l' on ne prend pas la peine de
l' étriller, il se roule souvent sur le gazon, sur les
chardons, sur la fougère ; et sans se soucier beaucoup
de ce qu' on lui fait porter, il se couche
pour se rouler toutes les fois qu' il le peut, et
semble par là reprocher à son maître le peu de
soin qu' on prend de lui ; car il ne se vautre pas
comme le cheval dans la fange et dans l' eau, il
craint même de se mouiller les pieds, et se détourne
pour éviter la boue ; aussi a-t-il la jambe
plus sèche et plus nette que le cheval ; il est susceptible



d' éducation, et l' on en a vu d' assez bien
dressés pour faire curiosité de spectacle.
Dans la première jeunesse il est gai, et même
assez joli ; il a de la légèreté et de la gentillesse
mais il la perd bientôt, soit par l' âge, soit par
les mauvais traitements, et il devient lent, indocile
et têtu ; il n' est ardent que pour le plaisir,
ou plutôt il en est furieux au point que rien
ne peut le retenir, et que l' on en a vu s' excéder
et mourir quelques instants après ; et comme
il aime avec une espèce de fureur, il a aussi pour
sa progéniture le plus profond attachement. Pline
nous assure que lorsqu' on sépare la mère de son
petit, elle passe à travers les flammes pour aller
le rejoindre ; il s' attache aussi à son maître, quoiqu' il
en soit ordinairement maltraité ; il le sent
de loin et le distingue de tous les autres hommes ;
il reconnaît aussi les lieux qu' il a coutume
d' habiter, les chemins qu' il a fréquentés ; il a les
yeux bons, l' odorat admirable, surtout pour les
corpuscules de l' ânesse, l' oreille excellente, ce qui
a encore contribué à le faire mettre au nombre
des animaux timides, qui ont tous, à ce qu' on
prétend, l' ouïe très-fine et les oreilles longues :
lorsqu' on le surcharge, il le marque en inclinant
la tête et baissant les oreilles ; lorsqu' on le tourmente
trop, il ouvre la bouche et retire les lèvres
d' une manière très-désagréable, ce qui lui donne
l' air moqueur et dérisoire ; si on lui couvre les
yeux, il reste immobile, et lorsqu' il est couché sur
le côté, si on lui place la tête de manière que l' oeil
soit appuy{ sur la terre, et qu' on couvre l' autre
oeil avec une pierre ou un morceau de bois, il
restera dans cette situation sans faire aucun mouvement
et sans se secouer pour se relever : il
marche, il trotte et il galope comme le cheval,
mais tous ces mouvements sont petits et beaucoup
plus lents ; quoiqu' il puisse d' abord courir avec
assez de vitesse, il ne peut fournir qu' une petite
carrière, pendant un petit espace de temps ; et
quelque allure qu' il prenne, si on le presse il est
bientôt rendu.
Le cheval hennit et l' âne brait, ce qui se fait
par un grand cri très-long, très-désagréable, et
discordant par dissonnances alternatives de l' aigu
au grave et du grave à l' aigu ; ordinairement il ne
crie que lorsqu' il est pressé d' amour ou d' appétit ;
l' ânesse a la voix plus claire et plus perçante ;
l' âne qu' on fait hongre ne brait qu' à basse voix,
et quoiqu' il paraisse faire autant d' efforts et les
mêmes mouvements de la gorge, son cri ne se fait
pas entendre de loin.
De tous les animaux couverts de poil, l' âne est
le moins sujet à la vermine : jamais il n' a de poux,



ce qui vient apparemment de la dureté et de la sécheresse
de sa peau, qui est en effet plus dure que
celle de la plupart des autres quadrupèdes ; et
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c' est par la même raison qu' il est bien moins sensible
que le cheval au fouet et à la piqûre des
mouches.
A deux ans et demi les premières dents incisives
à côté des premières tombent aussi et se renouvellent
dans le même temps et dans le même
ordre que celles du cheval : on connaît aussi l' âge
par les dents ; les troisièmes incisives de chaque
côté le marquent comme dans le cheval.
Dès l' âge de deux ans l' âne est en état d' engendrer,
la femelle est encore plus précoce que le
mâle, et elle est tout aussi lascive ; c' est par cette
raison qu' elle est très-peu féconde ; elle rejette au
dehors la liqueur qu' elle vient de recevoir dans
l' accouplement, à moins qu' on n' ait soin de lui
ôter promptement la sensation du plaisir, en lui
donnant des coups pour calmer la suite des convulsions
et des mouvements amoureux ; sans cette
précaution elle ne retiendrait que très-rarement :
le temps le plus ordinaire de la chaleur est le
mois de mai et celui de juin : lorsqu' elle est pleine,
la chaleur cesse bientôt ; et dans le dixième mois,
le lait paraît dans les mamelles. Elle met bas dans
le douzième mois, et souvent il se trouve des morceaux
solides dans la liqueur de l' amnios, semblables
à l' hippomanès du poulain. Sept jours après
l' accouchement la chaleur se renouvelle, et l' ânesse
est en état de recevoir le mâle ; en sorte qu' elle
peut, pour ainsi dire, continuellement engendrer
et nourrir. Elle ne produit qu' un petit, et si rarement
deux, qu' à peine en a-t-on des exemples.
Au bout de cinq ou six mois on peut sevrer l' ânon,
et cela est même nécessaire si la mère est pleine,
pour qu' elle puisse mieux nourrir son foetus.
L' âne étalon doit être choisi parmi les plus grands
et les plus forts de son espèce ; il faut qu' il ait au
moins trois ans, et qu' il n' en passe pas neuf à
dix ; qu' il ait les jambes hautes, le corps étoffé, la
tête élevée et légère, les yeux vifs, les naseaux
gros, l' encolure un peu longue, le poitrail large,
les reins charnus, la côte large, la croupe plate, la
queue courte, le poil luisant, doux au toucher et
d' un gris fonc{.
L' âne, qui comme le cheval est trois ou quatre
ans à croître, vit aussi comme lui vingt-cinq ou
trente ans ; on prétend seulement que les femelles



vivent ordinairement plus longtemps que les
mâles ; mais cela ne vient peut-être que de ce
qu' étant souvent pleines, elles sont un peu plus
ménagées, au lieu qu' on excède continuellement
les mâles de fatigues et de coups. Ils dorment
moins que les chevaux, et ne se couchent pour

p42

dormir que quand ils sont excédés. L' âne étalon
dure aussi plus longtemps que le cheval étalon ;
plus il est vieux, plus il paraît ardent ; et en général
la santé de cet animal est bien plus ferme
que celle du cheval ; il est moins délicat, et il n' est
pas sujet, à beaucoup près, à un aussi grand
nombre de maladies ; les anciens mêmes ne lui
en connaissaient guère d' autres que celle de la
morve, à laquelle il est, comme nous l' avons dit,
encore bien moins sujet que le cheval.
Il y a parmi les ânes différentes races comme
parmi les chevaux, mais que l' on connaît moins,
parce qu' on ne les a ni soignés ni suivis avec la
même attention ; seulement on ne peut guère douter
que tous ne soient originaires des climats
chauds. Aristote assure qu' il n' y en avait point de
son temps en Scythie, ni dans les autres pays
septentrionaux qui avoisinent la Scythie, ni même
dans les Gaules, dont le climat, dit-il, ne laisse
pas d' être froid ; et il ajoute que le climat froid,
ou les empêche de produire, ou les fait dégénérer,
et que c' est par cette dernière raison que dans
l' Illyrie, la Thrace et l' Epire ils sont petits et faibles ;
ils sont encore tels en France, quoiqu' ils
soient déjà assez anciennement naturalisés, et que
le froid du climat soit bien diminué depuis deux
mille ans par la quantité des forêts abattues et de
marais desséchés ; mais ce qui paraît encore plus
certain, c' est qu' ils sont nouveaux pour la Suède
et pour les autres pays du nord ; ils paraissent
être venus originairement d' Arabie, et avoir passé
d' Arabie en égypte, d' égypte en Grèce, de Grèce
en Italie, d' Italie en France, et ensuite en Allemagne,
en Angleterre, et enfin en Suède, etc.., car
ils sont en effet d' autant moins forts et d' autant
plus petits, que les climats sont plus froids.
Cette migration paraît assez bien prouvée par
le rapport des voyageurs. Chardin dit " qu' il y a
deux sortes d' ânes en Perse : les ânes du pays,
qui sont lents et pesants, et dont on ne se sert
que pour porter des fardeaux ; et une race d' ânes
d' Arabie, qui sont de fort jolies bêtes et les premiers
ânes du monde. Ils ont le poil poli, la tête



haute, les pieds légers ; ils les lèvent avec action,
marchant bien, et l' on ne s' en sert que pour montures ;
les selles qu' on leur met sont comme des
bâts ronds et plats par-dessus : elles sont de drap
ou de tapisserie avec les harnais et les étriers ;
on s' assied dessus, plus vers la croupe que vers
le cou. Il y a de ces ânes qu' on achète jusqu' à
quatre cents livres, et l' on n' en saurait avoir à
moins de vingt-cinq pistoles ; on les panse comme
des chevaux, mais on ne leur apprend autre
chose qu' à aller l' amble, et l' art de les y dresser
est de leur attacher les jambes, celles de devant
et celles de derrière du même côté, par deux cordes
de coton qu' on fait de la mesure du pas de l' âne
qui va l' amble, et qu' on suspend par une autre
corde passée dans la sangle à l' endroit de l' étrier ;
des espèces d' écuyers les montent soir et matin et
les exercent à cette allure ; on leur fend les naseaux
afin de leur donner plus d' haleine, et ils
vont si vite, qu' il faut galoper pour les suivre. "
les Arabes, qui sont dans l' habitude de conserver
avec tant de soin et depuis si longtemps les
races de leurs chevaux, prendraient-ils la même
peine pour les ânes ? Ou plutôt cela ne semble-t-il
pas prouver que le climat d' Arabie est le premier
et le meilleur climat pour les uns et pour les autres ?
De là, ils ont passé en Barbarie, en égypte,
où ils sont beaux et de grande taille, aussi bien
que dans les climats excessivement chauds, comme
aux Indes et en Guinée, où ils sont plus grands,
plus forts et meilleurs que les chevaux du pays ;
ils sont même en grand honneur à Maduré, où
l' une des plus considérables et des plus nobles
tribus des Indes les révère particulièrement, parce
qu' ils croient que les âmes de toute la noblesse
passent dans le corps des ânes ; enfin on trouve
les ânes en plus grande quantité que les chevaux
dans tous les pays méridionaux, depuis le Sénégal
jusqu' à la Chine ; on y trouve aussi des ânes sauvages
plus communément que les chevaux sauvages.
Les Latins, d' après les Grecs, ont appelé
l' âne sauvage onager (onagre), qu' il ne faut pas
confondre, comme l' ont fait quelques naturalistes
et plusieurs voyageurs, avec le zèbre dont nous
donnerons l' histoire à part, parce que le zèbre
est un animal d' une espèce différente de celle de
l' âne. L' onagre ou l' âne sauvage n' est point rayé
comme le zèbre, et il n' est pas à beaucoup près
d' une figure aussi élégante. On trouve des ânes
sauvages dans quelques îles de l' Archipel, et particulièrement
dans celle de Cérigo : il y en a beaucoup
dans les déserts de Lydie et de Numidie ; ils
sont gris et courent si vite, qu' il n' y a que les chevaux
barbes qui puissent les atteindre à la course ;



lorsqu' ils voient un homme, ils jettent un cri, font
une ruade, s' arrêtent, et ne fuient que lorsqu' on
les approche ; on les prend dans les piéges et dans
les lacs de corde ; ils vont par troupes pâturer et
boire ; on en mange la chair. Il y avait aussi du
temps de Marmol, que je viens de citer, des ânes
sauvages dans l' île de Sardaigne, mais plus petits
que ceux d' Afrique ; et Pietro della Valle dit avoir
vu un âne sauvage à Bassora ; sa figure n' était
point différente de celle des ânes domestiques ; il
était seulement d' une couleur plus claire, et il avait,
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depuis la tête jusqu' à la queue, une raie de poil
blond ; il était aussi beaucoup plus vif et plus léger
à la course que les ânes ordinaires. Olearius
rapporte qu' un jour le roi de Perse le fit monter
avec lui dans un petit bâtiment en forme de théâtre
pour faire collation de fruits et de confitures ;
qu' après le repas on fit entrer trente-deux ânes
sauvages sur lesquels le roi tira quelques coups
de fusil et de flèche, et qu' il permit ensuite aux
ambassadeurs et aux autres seigneurs de tirer ;
que ce n' était pas un petit divertissement de voir
ces ânes, chargés qu' ils étaient quelquefois de
plus de dix flèches, dont ils incommodaient et
blessaient les autres quand ils se mêlaient avec
eux, de sorte qu' ils se mettaient à se mordre et à
se ruer les uns contre les autres d' une étrange façon ;
et que quand on les eut tous abattus et couchés
de rang devant le roi, on les envoya à Ispahan
à la cuisine de la cour, les Persans faisant un
si grand état de la chair de ces ânes sauvages,
qu' ils en ont fait un proverbe, etc... Mais il n' y a
pas apparence que ces trente-deux ânes fussent
tous pris dans les forêts, et c' étaient probablement
des ânes qu' on élevait dans de grands parcs
pour avoir le plaisir de les chasser et de les
manger.
On n' a pont trouvé d' ânes en Amérique, non plus
que de chevaux, quoique le climat, surtout celui
de l' Amérique méridionale, leur convienne autant
qu' aucun autre ; ceux que les Espagnols y
ont transportés d' Europe, et qu' ils ont abandonnés
dans les grandes îles et dans le continent, y ont
multiplié, et on y trouve en plusieurs endroits des
ânes sauvages qui vont par troupes, et que l' on
prend dans des piéges comme les chevaux
sauvages.
L' âne avec la jument produit les grands mulets ;
le cheval avec l' ânesse produit les petits mulets,



différents des premiers à plusieurs égards : mais
nous nous réservons de traiter en particulier de la
génération des mulets, des jumars, etc.., et nous
terminerons l' histoire de l' âne par celle de ses propriétés
et des usages auxquels nous pouvons
l' employer.
Comme les ânes sauvages sont inconnus dans
ces climats, nous ne pouvons pas dire si leur chair
est en effet bonne à manger ; mais ce qu' il y a de
sûr, c' est que celle des ânes domestiques est très-mauvaise,
et plus mauvaise, plus dure, plus désagréablement
insipide que celle du cheval. Galien
dit même que c' est un aliment pernicieux et qui
donne des maladies ; le lait d' ânesse au contraire
est un remède éprouvé et spécifique pour
certains maux, et l' usage de ce remède s' est conservé
depuis les Grecs jusqu' à nous. Pour l' avoir
de bonne qualité, il faut choisir une ânesse jeune,
saine, bien en chair, qui ait mis bas depuis peu
de temps, et qui n' ait pas été couverte depuis ; il
faut lui ôter l' ânon qu' elle allaite, la tenir propre,
la bien nourrir de foin, d' avoine, d' orge et d' herbes
dont les qualités salutaires puissent influer sur la
maladie ; avoir attention de ne pas refroidir le
lait, et même ne le pas exposer à l' air, ce qui le gâterait
en peu de temps.
Les anciens attribuaient aussi beaucoup de
vertus médicales au sang, à l' urine, etc.., de l' âne,
et beaucoup d' autres qualités spécifiques à la cervelle,
au coeur, au foie, etc.., de cet animal ; mais
l' expérience a détruit, ou du moins n' a pas confirmé
ce qu' ils nous en disent.
Comme la peau de l' âne est très-dure et très-élastique,
on l' emploie utilement à différents usages ;
on en fait des cribles, des tambours, et de
très-bons souliers ; on en fait du gros parchemin
pour les tablettes de poche, que l' on enduit d' une
couche légère de plâtre ; c' est aussi avec le cuir
de l' âne que les orientaux font le sagri, que nous
appelons chagrin. Il y a apparence que les os,
comme la peau de cet animal, sont aussi plus
durs que les os des autres animaux, puisque les
anciens en faisaient des flûtes, et qu' ils les trouvaient
plus sonnantes que tous les autres os.
L' âne est peut-être de tous les animaux celui
qui, relativement à son volume, peut porter les
plus grands poids ; et comme il ne coûte presque
rien à nourrir, et qu' il ne demande, pour ainsi
dire, aucun soin, il est d' une grande utilité à la
campagne, au moulin, etc... Il peut aussi servir de
monture ; toutes ses allures sont douces, et il
bronche moins que le cheval ; on le met souvent
à la charrue dans les pays où le terrain est léger,
et son fumier est un excellent engrais pour



les terres fortes et humides.
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