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A MARTINEZ DE LA ROSA. 
Le clocher de la petite ville de Menda venait  de sonner minuit.  En ce moment,  un jeune
officier  français,  appuyé  sur  le  parapet  d'une  longue  terrasse  qui  bordait  les  jardins  du
château  de  Menda,  paraissait  abîmé  dans  une  contemplation  plus  profonde  que  ne  le
comportait l'insouciance de la vie militaire ; mais il faut dire aussi que jamais heure, site et
nuit ne furent plus propices à la méditation. Le beau ciel d'Espagne étendait un dôme d'azur
au-dessus de sa tête. Le scintillement des étoiles et la douce lumière de la lune éclairaient
une vallée délicieuse qui se déroulait coquettement à ses pieds. Appuyé sur un oranger en
fleur, le chef de bataillon pouvait voir, à cent pieds au-dessous de lui, la ville de Menda, qui
semblait  s'être mise à l'abri des vents du nord, au pied du rocher sur lequel était  bâti  le
château.  En tournant  la  tête,  il  apercevait  la mer,  dont  les eaux brillantes encadraient  le
paysage d'une large lame d'argent. Le château était illuminé. Le joyeux tumulte d'un bal, les
accents de l'orchestre, les rires de quelques officiers et de leurs danseuses arrivaient jusqu'à
lui, mêlés au lointain murmure des flots. La fraîcheur de la nuit imprimait une sorte d'énergie
à  son  corps  fatigué  par  la  chaleur  du  jour.  Enfin  les  jardins  étaient  plantés  d'arbres  si
odoriférants et de fleurs si suaves, que le jeune homme se trouvait comme plongé dans un
bain de parfums. 
Le château de Menda appartenait à un grand d'Espagne, qui l'habitait en ce moment avec sa
famille.  Pendant toute cette soirée, l'aînée des filles avait regardé l'officier avec un intérêt
empreint  d'une  telle  tristesse,  que le  sentiment  de  compassion  exprimé  par  l'Espagnole
pouvait bien causer la rêverie du Français. Clara était belle, et quoiqu'elle eût trois frères et
une soeur,  les biens du marquis de Léganès paraissaient  assez considérables pour faire
croire à Victor Marchand que la jeune personne aurait une riche dot. Mais, comment oser
croire que la fille du vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fût en Espagne, pourrait être
donnée au fils d'un épicier de Paris ! D'ailleurs, les Français étaient haïs. Le marquis ayant
été soupçonné par le général G..t..r, qui gouvernait la province, de préparer un soulèvement
en faveur de Ferdinand VII, le bataillon commandé par Victor Marchand avait été cantonné
dans la  petite  ville  de  Menda  pour  contenir  les  campagnes  voisines,  qui  obéissaient  au
marquis de Léganès. Une récente dépêche du maréchal Ney faisait craindre que les Anglais
ne débarquassent prochainement sur la côte, et signalait le marquis comme un homme qui
entretenait des intelligences avec le cabinet de Londres. Aussi, malgré le bon accueil que cet
Espagnol  avait  fait  à  Victor  Marchand  et  à  ses  soldats,  le  jeune  officier  se  tenait-il
constamment sur ses gardes. En se dirigeant vers cette terrasse où il venait examiner l'état
de la ville et des campagnes confiées à sa surveillance, il se demandait comment il devait
interpréter l'amitié que le marquis n'avait cessé de lui témoigner, et comment la tranquillité du
pays pouvait se concilier avec les inquiétudes de son général ; mais depuis un moment, ces
pensées  avaient  été  chassées  de  l'esprit  du  jeune  commandant  par  un  sentiment  de
prudence et par une curiosité bien légitime. Il venait  d'apercevoir dans, la ville une assez
grande  quantité  de  lumières.  Malgré la  fête  de saint  Jacques,  il  avait  ordonné,  le  matin
même, que les feux fussent éteints à l'heure prescrite par son règlement. Le château seul
avait été excepté de cette mesure. Il vit bien briller çà et là les baïonnettes de ses soldats aux
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postes accoutumés ; mais le silence était  solennel, et rien n'annonçait  que les Espagnols
fussent en proie à l'ivresse d'une fête. Après avoir cherché à s'expliquer l'infraction dont se
rendaient  coupables  les  habitants,  il  trouva  dans  ce  délit  un  mystère  d'autant  plus
incompréhensible qu'il avait laissé des officiers, chargés de la police nocturne et des rondes.
Avec  l'impétuosité  de  la  jeunesse,  il  allait  s'élancer  par  une  brèche  pour  descendre
rapidement les rochers, et parvenir ainsi plus tôt que par le chemin ordinaire à un petit poste
placé à l'entrée de la ville du côté du château, quand un faible bruit l'arrêta dans sa course. Il
crut entendre le sable des allées criant sous le pas léger d'une femme. Il retourna la tête et
ne vit rien ; mais ses yeux furent saisis par l'éclat extraordinaire de l'Océan. Il y aperçut tout à
coup un spectacle  si  funeste,  qu'il  demeura  immobile  de surprise, en accusant  ses sens
d'erreur. Les rayons blanchissants de la lune lui permirent de distinguer des voiles à une
assez grande distance. Il tressaillit, et tâcha de se convaincre que cette vision était un piége
d'optique offert par les fantaisies des ondes et de la lune. En ce moment, une voix enrouée
prononça le nom de l'officier, qui regarda vers la brèche, et vit s'y élever lentement la tête du
soldat par lequel il s'était fait accompagner au château. 
- Est-ce vous, mon commandant ? 
- Oui. Eh ! bien ? lui dit à voix basse le jeune homme, qu'une sorte de pressentiment avertit
d'agir avec mystère. 
- Ces gredins-là se remuent comme des vers, et je me hâte, si vous le permettez, de vous
communiquer mes petites observations. 
- Parle, répondit Victor Marchand. 
- Je viens de suivre un homme du château qui s'est dirigé par ici une lanterne à la main. Une
lanterne est furieusement suspecte ! je ne crois pas que ce chrétien-là ait besoin d'allumer
des cierges à cette heure-ci. Ils veulent nous manger ! que je me suis dit, et je me suis mis à
lui  examiner les talons.  Aussi,  mon commandant,  ai-je découvert à trois pas d'ici,  sur un
quartier de roche, un certain amas de fagots. 
Un cri terrible qui tout à coup retentit dans la ville, interrompit le soldat. Une lueur soudaine
éclaira le commandant. Le pauvre grenadier reçut une balle dans la tête et tomba. Un feu de
paille et de bois sec brillait comme un incendie à dix pas du jeune homme. Les instruments
et les rires cessaient de se faire entendre dans la salle du bal. Un silence de mort, interrompu
par des gémissements, avait soudain remplacé les rumeurs et la musique de la fête. Un coup
de canon retentit  sur la plaine blanche de l'Océan. Une sueur froide coula sur le front du
jeune officier. Il était sans épée. Il comprenait que ses soldats avaient péri et que les Anglais
allaient débarquer. Il se vit déshonoré s'il vivait, il se vit traduit devant un conseil de guerre ;
alors il mesura des yeux la profondeur de la vallée, et s'y élançait au moment où la main de
Clara saisit la sienne. 
- Fuyez !  dit-elle,  mes frères me suivent  pour vous tuer.  Au bas du rocher,  par là,  vous
trouverez l'andaloux de Juanito. Allez ! 
Elle le poussa, le jeune homme stupéfait la regarda pendant un moment ; mais, obéissant
bientôt  à l'instinct de conservation qui n'abandonne jamais l'homme, même le plus fort,  il
s'élança dans le parc en prenant la direction indiquée, et courut à travers des rochers que les
chèvres  avaient  seules  pratiqués  jusqu'alors.  Il  entendit  Clara  crier  à  ses  frères  de  le
poursuivre ; il entendit les pas de ses assassins ; il entendit siffler à ses oreilles les balles de
plusieurs décharges ; mais il atteignit la vallée, trouva le cheval, monta dessus et disparut
avec la rapidité de l'éclair. 
En peu d'heures le jeune officier parvint au quartier du général G..t..r, qu'il trouva dînant avec



son état-major. 
- Je vous apporte ma tête ! s'écria le chef de bataillon en apparaissant pâle et défait. 
Il s'assit, et raconta l'horrible aventure. Un silence effrayant accueillit son récit. 
- Je vous trouve plus malheureux que criminel, répondit enfin le terrible général. Vous n'êtes
pas comptable du forfait des Espagnols ; et à moins que le maréchal n'en décide autrement,
je vous absous. 
Ces paroles ne donnèrent qu'une bien faible consolation au malheureux officier. 
- Quand l'empereur saura cela ! s'écria-t-il. 
- Il voudra vous faire fusiller, dit le général, mais nous verrons. Enfin, ne parlons plus de ceci,
ajouta-t-il d'un ton sévère, que pour en tirer une vengeance qui imprime une terreur salutaire
à ce pays où l'on fait la guerre à la façon des Sauvages. 
Une heure après, un régiment entier, un détachement de cavalerie et un convoi d'artillerie
étaient en route.  Le général et Victor marchaient à la tête de cette colonne. Les soldats,
instruits du massacre de leurs camarades, étaient possédés d'une fureur sans exemple. La
distance qui séparait  la ville de Menda du quartier  général fut  franchie avec une rapidité
miraculeuse. Sur la route, le général trouva des villages entiers sous les armes. Chacune de
ces misérables bourgades fut  cernée et leurs habitants décimés. Par une de ces fatalités
inexplicables, les vaisseaux anglais étaient restés en panne sans avancer ; mais on sut plus
tard que ces vaisseaux ne portaient que de l'artillerie et qu'ils avaient mieux marché que le
reste des transports. Ainsi la ville de Menda, privée des défenseurs qu'elle attendait, et que
l'apparition  des  voiles  anglaises  semblait  lui  promettre,  fut  entourée  par  les  troupes
françaises presque sans coup férir. Les habitants, saisis de terreur, offrirent de se rendre à
discrétion.  Par  un  de  ces  dévouements  qui  n'ont  pas  été  rares  dans  la  Péninsule,  les
assassins des Français, prévoyant, d'après la cruauté connue du général, que Menda serait
peut-être livrée aux flammes et la population entière passée au fil de l'épée, proposèrent de
se dénoncer eux-mêmes au général. Il accepta cette offre, en y mettant pour condition que
les habitants du château, depuis le dernier valet jusqu'au marquis, seraient mis entre ses
mains. Cette capitulation consentie, le général promit de faire grâce au reste de la population
et d'empêcher ses soldats de piller la ville ou d'y mettre le feu. Une contribution énorme fut
frappée, et les plus riches habitants se constituèrent prisonniers pour en garantir le paiement,
qui devait être effectué dans les vingt-quatre heures. 
Le général prit toutes les précautions nécessaires à la sûreté de ses troupes, pourvut à la
défense  du  pays,  et  refusa  de  loger  ses  soldats  dans  les  maisons.  Après  les  avoir  fait
camper, il monta au château et s'en empara militairement.  Les membres de la famille de
Léganès et les domestiques furent soigneusement gardés à vue, garrottés, et enfermés dans
la salle où le bal avait eu lieu. Des fenêtres de cette pièce on pouvait facilement embrasser la
terrasse qui dominait la ville. L'état-major s'établit dans une galerie voisine, où le général tint
d'abord conseil  sur les mesures à prendre pour s'opposer  au débarquement.  Après avoir
expédié un aide de camp au maréchal Ney, ordonné d'établir des batteries sur la côte, le
général  et  son  état-major  s'occupèrent  des  prisonniers.  Deux  cents  Espagnols  que  les
habitants avaient livrés furent immédiatement fusillés sur la terrasse. Après cette exécution
militaire, le général commanda de planter sur la terrasse autant de potences qu'il y avait de
gens dans la salle du château et de faire venir le bourreau de la ville. Victor Marchand profita
du temps qui allait s'écouler avant le dîner pour aller voir les prisonniers. Il revint bientôt vers
le général. 
- J'accours, lui dit-il d'une voix émue, vous demander des grâces. 



- Vous ! reprit le général avec un ton d'ironie amère. 
- Hélas ! répondit  Victor, je demande de tristes grâces. Le marquis, en voyant planter les
potences,  a  espéré  que vous changeriez  ce  genre  de  supplice  pour  sa  famille,  et  vous
supplie de faire décapiter les nobles. 
- Soit, dit le général. 
- Ils demandent encore qu'on leur accorde les secours de la religion, et qu'on les délivre de
leurs liens ; ils promettent de ne pas chercher à fuir. 
- J'y consens, dit le général ; mais vous m'en répondez. 
- Le vieillard vous offre encore toute sa fortune si vous voulez pardonner à son jeune fils. 
- Vraiment ! répondit le chef. Ses biens appartiennent déjà au roi Joseph. Il s'arrêta. Une
pensée  de mépris  rida  son  front,  et  il  ajouta  :  -  Je vais  surpasser  leur  désir.  Je devine
l'importance de sa dernière demande. Eh ! bien, qu'il achète l'éternité de son nom, mais que
l'Espagne se souvienne à jamais de sa trahison et de son supplice ! Je laisse sa fortune et la
vie à celui de ses fils qui remplira l'office de bourreau. Allez, et ne m'en parlez plus. 
Le  dîner  était  servi.  Les  officiers  attablés  satisfaisaient  un  appétit  que  la  fatigue  avait
aiguillonné.  Un seul  d'entre  eux,  Victor  Marchand manquait  au festin.  Après  avoir  hésité
longtemps, il entra dans le salon où gémissait l'orgueilleuse famille de Léganès, et jeta des
regards tristes sur le spectacle que présentait alors cette salle,  où, la surveille, il avait vu
tournoyer, emportées par la valse, les têtes des deux jeunes filles et des trois jeunes gens. Il
frémit en pensant que dans peu elles devaient rouler tranchées par le sabre du bourreau.
Attachés sur leurs fauteuils dorés, le père et  la mère,  les trois enfants et  les deux filles,
restaient dans un état d'immobilité complète. Huit serviteurs étaient debout, les mains liées
derrière le dos. Ces quinze personnes se regardaient gravement, et leurs yeux trahissaient à
peine les sentiments qui les animaient. Une résignation profonde et le regret d'avoir échoué
dans leur entreprise se lisaient sur quelques fronts. Des soldats immobiles les gardaient en
respectant la douleur de ces cruels ennemis. Un mouvement de curiosité anima les visages
quand Victor parut. Il donna l'ordre de délier les condamnés, et alla lui-même détacher les
cordes qui retenaient Clara prisonnière sur sa chaise. Elle sourit tristement. L'officier ne put
s'empêcher d'effleurer les bras de la jeune fille,  en admirant  sa chevelure noire,  sa taille
souple. C'était une véritable Espagnole : elle avait le teint espagnol, les yeux espagnols, de
longs cils recourbés, et une prunelle plus noire que ne l'est l'aile d'un corbeau. 
- Avez-vous réussi ? dit-elle en lui adressant un de ces sourires funèbres où il y a encore de
la jeune fille. 
Victor ne put s'empêcher de gémir. Il regarda tour à tour les trois frères et Clara. L'un, et
c'était l'aîné, avait trente ans. Petit, assez mal fait, l'air fier et dédaigneux, il ne manquait pas
d'une certaine noblesse dans les manières, et ne paraissait pas étranger à cette délicatesse
de sentiment qui rendit autrefois la galanterie espagnole si célèbre. Il se nommait Juanito. Le
second, Philippe, était âgé de vingt ans environ. Il ressemblait à Clara. Le dernier avait huit
ans. Un peintre aurait trouvé dans les traits de Manuel un peu de cette constance romaine
que David a prêtée aux enfants dans ses pages républicaines. Le vieux marquis avait une
tête couverte de cheveux blancs qui semblait échappée d'un tableau de Murillo. A cet aspect,
le  jeune  officier  hocha  la  tête,  en  désespérant  de  voir  accepter  par  un  de  ces  quatre
personnages  le  marché  du  général  ;  néanmoins  il  osa  le  confier  à  Clara.  L'Espagnole
frissonna d'abord, mais elle reprit tout à coup un air calme et alla s'agenouiller devant son
père. 



-  Oh  !  lui  dit-elle,  faites  jurer  à  Juanito  qu'il  obéira  fidèlement  aux  ordres  que  vous  lui
donnerez, et nous serons contents. 
La marquise tressaillit d'espérance ; mais quand, se penchant vers son mari, elle eut entendu
l'horrible confidence de Clara, cette mère s'évanouit. Juanito comprit tout, il bondit comme un
lion  en  cage.  Victor  prit  sur  lui  de  renvoyer  les  soldats,  après  avoir  obtenu  du  marquis
l'assurance  d'une  soumission  parfaite.  Les  domestiques  furent  emmenés  et  livrés  au
bourreau, qui les pendit. Quand la famille n'eut plus que Victor pour surveillant, le vieux père
se leva. 
- Juanito ! dit-il. 
Juanito ne répondit que par une inclinaison de tête qui équivalait à un refus, retomba sur sa
chaise, et regarda ses parents d'un oeil sec et terrible. Clara vint s'asseoir sur ses genoux, et,
d'un air gai : - Mon cher Juanito, dit-elle en lui passant le bras autour du cou et l'embrassant
sur les paupières ; si tu savais combien, donnée par toi, la mort me sera douce, Je n'aurai
pas  à  subir  l'odieux  contact  des  mains  d'un  bourreau.  Tu  me  guériras  des  maux  qui
m'attendaient, et... mon bon Juanito, tu ne me voulais voir à personne, eh ! bien ? 
Ses yeux veloutés jetèrent un regard de feu sur Victor, comme pour réveiller dans le coeur
de Juanito son horreur des Français. 
- Aie du courage, lui dit son frère Philippe, autrement notre race presque royale est éteinte. 
Tout à coup Clara se leva, le groupe qui s'était formé autour de Juanito se sépara ; et cet
enfant,  rebelle  à  bon  droit,  vit  devant  lui,  debout,  son  vieux père,  qui  d'un  ton  solennel
s'écria : Juanito, je te l'ordonne. 
Le jeune comte restant  immobile,  son père tomba à ses genoux. Involontairement,  Clara,
Manuel et Philippe l'imitèrent. Tous tendirent les mains vers celui qui devait sauver la famille
de l'oubli, et semblèrent répéter ces paroles paternelles : - Mon fils, manquerais-tu d'énergie
espagnole  et  de  vraie  sensibilité  ?  Veux-tu  me  laisser  longtemps  à  genoux,  et  dois-tu
considérer ta vie et tes souffrances ? Est-ce mon fils, madame ? ajouta le vieillard en se
retournant vers la marquise. 
- Il y consent ! s'écria la mère avec désespoir en voyant Juanito faire un mouvement des
sourcils dont la signification n'était connue que d'elle. 
Mariquita, la seconde fille, se tenait à genoux en serrant sa mère dans ses faibles bras ; et,
comme elle pleurait à chaudes larmes, son petit frère Manuel vint la gronder. En ce moment
l'aumônier du château entra, il fut aussitôt entouré de toute la famille, on l'amena à Juanito.
Victor,  ne pouvant supporter plus longtemps cette scène, fit  un signe à Clara, et se hâta
d'aller tenter un dernier effort auprès du général ; il le trouva en belle humeur, au milieu du
festin, et buvant avec ses officiers, qui commençaient à tenir de joyeux propos. 
Une heure après, cent des plus notables habitants de Menda vinrent sur la terrasse pour
être,  suivant  les  ordres  du  général,  témoins  de  l'exécution  de  la  famille  Léganès.  Un
détachement  de soldats fut  placé pour  contenir  les Espagnols,  que l'on rangea sous les
potences  auxquelles  les  domestiques  du  marquis  avaient  été  pendus.  Les  têtes  de  ces
bourgeois touchaient presque les pieds de ces martyrs. A trente pas d'eux, s'élevait un billot
et brillait un cimeterre. Le bourreau était là en cas de refus de la part de Juanito. Bientôt les
Espagnols entendirent, au milieu du plus profond silence, les pas de plusieurs personnes, le
son mesuré de la marche d'un piquet de soldats et le léger retentissement de leurs fusils.
Ces différents bruits étaient mêlés aux accents joyeux du festin des officiers comme naguère
les danses d'un bal avaient déguisé les apprêts de la sanglante trahison. Tous les regards se



tournèrent  vers le château,  et  l'on  vit  la  noble  famille  qui  s'avançait  avec une incroyable
assurance.  Tous  les  fronts  étaient  calmes  et  sereins.  Un  seul  homme,  pâle  et  défait,
s'appuyait sur le prêtre, qui prodiguait toutes les consolations de la religion à cet homme, le
seul qui dût vivre. Le bourreau comprit, comme tout le monde, que Juanito avait accepté sa
place pour  un jour.  Le  vieux marquis et  sa femme,  Clara,  Mariquita et  leurs deux frères
vinrent s'agenouiller à quelques pas du lieu fatal. Juanito fut conduit par le prêtre. Quand il
arriva au billot, l'exécuteur, le tirant par la manche, le prit à part, et lui donna probablement
quelques instructions. Le confesseur plaça les victimes de manière à ce qu'elles ne vissent
pas le supplice. Mais c'était de vrais Espagnols qui se tinrent debout et sans faiblesse. 
Clara s'élança la première vers son frère.  -  Juanito,  lui  dit-elle,  aie pitié  de mon peu de
courage ! commence par moi ? 
En ce moment, les pas précipités d'un homme retentirent. Victor arriva sur le lieu de cette
scène. Clara était agenouillée déjà, déjà son cou blanc appelait le cimeterre. L'officier pâlit,
mais il trouva la force d'accourir. 
- Le général t'accorde la vie si tu veux m'épouser, lui dit-il à voix basse. 
L'Espagnole lança sur l'officier un regard de mépris et de fierté. Allons, Juanito, dit-elle d'un
son de voix profond. 
Sa tête roula aux pieds de Victor. La marquise de Léganès laissa échapper un mouvement
convulsif en entendant le bruit ; ce fut la seule marque de sa douleur. 
- Suis-je bien comme ça, mon bon Juanito ? fut la demande que fit le petit  Manuel à son
frère. 
- Ah ! tu pleures, Mariquita ! dit Juanito à sa soeur. 
-  Oh  !  oui,  répliqua  la  jeune  fille.  Je  pense  à  toi,  mon  pauvre  Juanito,  tu  seras  bien
malheureux sans nous. 
Bientôt la grande figure du marquis apparut. Il regarda le sang de ses enfants, se tourna vers
les spectateurs muets et immobiles, étendit les mains vers Juanito, et dit d'une voix forte : -
Espagnols, je donne à mon fils ma bénédiction paternelle ! Maintenant, marquis , frappe sans
peur, tu es sans reproche. 
Mais quand Juanito vit approcher sa mère, soutenue par le confesseur : - Elle m'a nourri,
s'écria-t-il. 
Sa voix arracha un cri  d'horreur  à l'assemblée.  Le bruit  du festin et  les rires joyeux des
officiers s'apaisèrent à cette terrible clameur. La marquise comprit que le courage de Juanito
était épuisé, elle s'élança d'un bond par-dessus la balustrade, et alla se fendre la tête sur les
rochers. Un cri d'admiration s'éleva. Juanito était tombé évanoui. 
- Mon général, dit un officier à moitié ivre, Marchand vient de me raconter quelque chose de
cette exécution, je parie que vous ne l'avez pas ordonnée... 
- Oubliez-vous, messieurs, s'écria le général C...t...r, que, dans un mois, cinq cents familles
françaises seront en larmes, et que nous sommes en Espagne ? Voulez-vous laisser nos os
ici ? 
Après cette allocution, il ne se trouva personne, pas même un sous-lieutenant, qui osât vider
son verre. 
Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d'  El verdugo (le bourreau) que le roi
d'Espagne a donné comme titre de noblesse au marquis de Léganès, il est dévoré par le



chagrin,  il  vit  solitaire et  se montre rarement.  Accablé sous le fardeau de son admirable
forfait, il semble attendre avec impatience que la naissance d'un second fils lui donne le droit
de rejoindre les ombres qui l'accompagnent incessamment. 
Paris, octobre 1829. 
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