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(chef de bataillon des tirailleurs algériens.)
mon cher et ancien ami,
si ce petit roman nous a fait retrouver après
seize ans d' absence, ne t' appartenait-il pas,
et pouvais-je le placer sous un plus amical
patronage que le tien ? Après avoir vécu
quinze ans sans nous quitter, nous sommes sortis
de l' enseignement universitaire sans savoir où
nous conduisait la destinée. Tu as pris l' épée,
et moi la plume. Tu as été jeté dans les déserts
de la Kabylie, et j' ai été plongé dans la grande
cuve parisienne, où on fait bouillir les
hommes sous le prétexte de faire bouillir les
idées.
Nous ne devions peut-être jamais nous rencontrer,
et cependant les souffrances du professeur
Delteil ont fait que par delà les mers tu
t' es demandé quel homme avait pu peindre avec
une telle réalité ces souvenirs d' enfance, sinon
ton ancien camarade de classe. C' est ainsi que
nous nous sommes retrouvés.
Tu as appris l' art difficile de commander des
hommes, moi je commence à peine à commander aux
idées. Tu deviendras général, et tous t' appelleront
général. pour nous, il n' y a pas de
hiérarchie, sauf celle que donne l' avenir,
et le plus méprisable des soldats de la république
des lettres a toujours le droit de nous traiter
en goujat.
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Un millier de lecteurs nous est aussi difficile à
conquérir qu' une tribu du désert.
Malgré tout, la vie littéraire, avec son excès de
liberté, laisse une indépendance précieuse qui
donne à notre métier des charmes si puissants,
qu' une fois enrôlé sous les drapeaux de cette
république éternelle, il est rare qu' on en
sorte.
J' ai retrouvé en toi, mon cher ami, un militaire
intelligent, sans aucune des habitudes qu' on
contracte trop souvent dans les camps.
à trente-cinq ans, j' ai revu l' enfant qui attaquait
la citadelle que j' avais pour mission de
défendre ; tu étais le même qu' à sept ans,
lorsque tu peignais des décors pour le théâtre
dont j' étais l' unique auteur dramatique.
C' est ainsi que nos jeux d' enfance, de fictifs
sont devenus réels, de délassements sont devenus
de sérieuses occupations.
N' y a-t-il pas là-dedans des observations curieuses
à tirer sur le rapport entre les jeux de l' enfance
et l' influence qu' ils exercent plus tard sur
l' avenir de l' homme ?
Mais ceci demanderait plus de développements que
n' en comporte cette préface, et je laisse à ton
esprit quelque chose à brouter.
Ce roman, qui ne comporte guère que des faits, je
te le donne et je le mets sous la protection de
ton épée. Qu' il sorte triomphant de la mêlée
comme tu l' as été jusqu' ici des engagements avec
les kabyles, et je ne lui souhaite plus que de
conserver ta jeunesse et tes braves allures.
Champfleury.
juin 1856. 
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chapitre i : 
Laon est une petite ville de six mille âmes qu' un
rien agite. Le moindre événement, les comédiens
qui viennent y passer un mois, un cirque, des
marionnettes occupent démesurément les esprits
de ce maigre chef-lieu, qui doit à sa position
élevée sur la montagne l' honneur de primer les
autres villes beaucoup plus importantes du même
département. Bâtie sur le plateau d' une montagne
très-élevée, la ville défie un siège redoutable,
mais malheureusement elle défie les voitures
d' arriver dans son sein : d' où l' absence forcée
de population, qui
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ne saurait trouver à vivre dans la ville. Les
principales têtes sont des employés du gouvernement,
qui, sans les avantages attachés à leurs places
par un département très-important, préféreraient
vivre dans un pays sauvage plutôt que d' habiter
une ville si restreinte dans ses plaisirs.
Enlevez de Laon le préfet, le receveur des
contributions, le receveur général, trois notaires,
deux avoués, six avocats, le curé, cinq ou six
nobles, qu' on rencontre rarement, et vous
trouverez une population de petits marchands,
cinquante employés à quinze cents francs, deux cents
bourgeois à deux mille francs de rente, enfin
une population tranquille dans ses habitudes,
sobre dans ses plaisirs, ne pratiquant ni vices
ni vertus.
à dix heures les cafés sont fermés, et celui qu' on
rencontrerait dans les rues passé cette heure
risquerait fort d' être signalé comme un homme
de mauvaises moeurs. L' étranger qui passe par
Laon et qui s' y arrête se sent pris d' un violent
ennui après qu' il a traversé, en moins d' un quart
d' heure, dans toute sa longueur, la grande rue
qui coupe la ville en deux. On recommande
naturellement aux curieux " d' aller sur les
promenades ; " mais une heure est bientôt passée à
parcourir la double rangée de tilleuls qui servent
à cacher les vieilles murailles de la ville. Le
pays est beau, la campagne riche, la vue étendue ;
ce ne sont que vertes prairies, blonds champs
de blés et jardinages bien entretenus ; cependant
on se sent comme exilé sur cette montagne, on
s' y croit enchaîné. Il n' est pas permis, en
été, de descendre la montagne sans penser à la
terrible fatigue de la remontée. Un homme
d' intelligence, à
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moins d' une force puissante, s' y éteindrait en
moins de deux ans, à cause du manque de frottement,
à cause du manque de passion, à cause des duels
inévitables d' une telle vie, qui ne peut être
défendue qu' avec une épingle pour arme.
Cependant, en 1830, Laon parut sortir de ses
habitudes bourgeoises, et le réveil lui vint d' une
maison morne jusque-là, qui portait sur sa
façade le mot collegium en gros caractères
noirs. Il arriva dans la ville un homme, la
figure rouge et grêlée, le sourire sur les



lèvres, plein de saluts et de sans-façons, qui
traversa les rues d' un air satisfait, important,
et semblait dire : la ville est à moi !
M Tassin, nommé principal du collège communal
en vertu d' un arrêté du ministre, fut plaint par
les rentiers, dont l' unique occupation est d' aller
sur les promenades, et qui ne trouvent pas
grande distraction à rencontrer, les dimanches
et les jeudis, les quatorze élèves formant tout
le personnel du collège. Les quatorze élèves se
divisaient en douze externes et deux pensionnaires.
Malgré sa bonne volonté, le précédent principal
aurait pu supprimer toute espèce de nourriture
à ses deux uniques pensionnaires, qu' il n' en
serait pas moins parti de la ville criblé de
dettes. Les habitudes de la restauration avaient
décidé les moindres bourgeois à envoyer leurs
fils au séminaire ; et la jeunesse de Laon,
qui aujourd' hui a acheté des études de notaire,
d' avoué, qui cultive des terres comme fermiers
dans les environs, qui est commerçant, employé
ou qui n' est rien, passait alors par les mains
des prêtres du petit séminaire de
Notre-Dame-De-Liesse. Les douze
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externes et les deux pensionnaires du collège
communal appartenaient à des parents avancés,
les libéraux, admirateurs du général Foy. Les
fortes têtes du pays qui recevaient le journal
de l' Aisne, alors petite feuille d' annonces,
et qui lurent aux nouvelles locales la
nomination de M Tassin comme principal du
collège, se dirent que le nouvel arrivé ne serait
pas huit jours à Laon qu' il perdrait le parfait
contentement qu' il avait montré en traversant les
rues.
Cependant les maçons, les peintres et les
manouvriers de la ville étaient mandés au collège
pour faire des terrassements, des murs, des
constructions nouvelles ; Laon s' émut d' une telle
audace, car les bâtiments, qui proviennent d' un
ancien couvent, étaient dix fois trop grands
pour les quatorze élèves. M Tassin ne laissa
pas longtemps les provinciaux dans l' ignorance,
il fit courir des prospectus de deux petites pages,
grosses d' événements. Par ce prospectus, qui
indiquait les prix nouveaux, le principal
annonçait des leçons de musique, d' armes, de
langue étrangère. Ce qui frappa le plus fut un
décret rendu par M Tassin, relativement à



l' uniforme des élèves. Les pensionnaires devaient
porter constamment l' uniforme, en classe et en
promenade ; petite tenue dans la semaine, grande
tenue les jours de sortie. Les externes étaient
également forcés d' endosser l' uniforme les jours
de promenade.
Ce fut un coup d' état dans la ville de Laon : les
uns blâmaient et les autres approuvaient ; les
vieillards ne se rappelaient pas avoir, même dans
les souvenirs de la république, entendu parler
de soumettre au régime militaire des enfants de
huit ans, car les études latines
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pouvaient commencer à l' âge de huit ans. Si un rare
élève d' une école militaire amenait la curiosité
dans la ville quand, revêtu de son uniforme, il
se promenait dans les rues à l' époque des vacances,
on se doute de la révolution que causa le prospectus
de M Tassin.
Au bout de trois mois, le principal sortit à la
tête de quinze pensionnaires en frac bleu, à collet
et parements bleu de ciel ; la cloche à incendie
de la cathédrale ne provoque pas plus de
remue-ménage la nuit que le tambour de la garde
nationale à la tête de ces jeunes gens, les
menant bravement au bas de la montagne. M Tassin
était rayonnant ; le contentement était tapi
dans tous les trous de petite vérole de sa
figure. Ce n' était plus là un principal,
c' était un militaire ; il avait en lui quelque
chose de l' orgueil du général qui a remporté
une grande victoire. Il se tenait droit dans
son habit noir et sa cravate blanche et marchait
au pas avec l' assurance d' un caporal qui aurait
pris les habits d' un avoué. Les quinze pensionnaires
semblaient représenter un fort beau bataillon
à l' imagination du principal. Il sortit du collège
en passant par une promenade qui s' appelle la
plaine, faisant exprès un détour dans l' intention
de traverser la ville entière. Les polissons qui
baguenaudent sur les remparts marchèrent
immédiatement à la suite du tambour ; l' effet ne
fut pas immédiat, car la rue du cloître, composée
de bourgeois riches, cache sa curiosité avec
astuce. Cependant, certains rideaux, tirés par
un petit coin aux fenêtres du rez-de-chaussée,
montrèrent à M Tassin qu' il était remarqué ;
pour ce public mystérieux, le principal déploya
son activité, marchant tantôt en avant du
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tambour, tantôt sur le flanc de son régiment, de
là passant à l' arrière-garde en faisant sonner le
pas avec rectitude sur les pavés, pour le bien
faire comprendre à ses élèves.
à la place du marché-aux-herbes, tous les
boutiquiers sortirent étonnés, souriant, regardant
dans le plus profond étonnement. La meilleure
pratique n' eût pas réussi à se faire servir une
once de café pendant le passage des collégiens
sur la place. Des rues transversales s' élançaient
nombre de personnes que le bruit du tambour
chassait de leur travail ; la rue châtelaine,
assez étroite, fût bientôt remplie de curieux qui
se séparaient en trois classes bien distinctes :
ceux qui stationnaient sur le pas des portes,
ceux qui suivaient le collège, et ceux qui
couraient en avant annoncer la grande nouvelle
à leurs parents et à leurs amis. Aussi la place du
bourg était-elle échelonnée de curieux bien avant
qu' on n' entendît le bruit du tambour, et
l' admiration fut unanime pendant le long trajet
de la rue saint-Jean, qui conduit à la porte de
Semilly.
Cette exhibition, si simple en apparence, eut un
succès que l' auteur lui-même n' avait osé espérer ;
au bout de quinze jours, vingt-cinq parents
d' externes se décidèrent à mettre leurs fils
en uniforme, quoique la dépense fût énorme. Il
n' était plus permis, comme avant, de décrocher
de l' armoire les vieux pantalons et les vieilles
redingotes pour en faire des habits neufs aux
enfants ; cependant, on vit de modestes employés
à huit cents francs se montrer les plus enragés
auprès des tailleurs de la ville pour les presser
de confectionner l' habillement militaire de leurs
enfants. Il est vrai que
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sous cette dépense exagérée, les bourgeois
trouvaient encore leur compte d' économie. Les
habits de grande toilette n' existaient plus pour
leurs fils ; que ce fût grande fête ou vacances,
qu' il y eût soirée ou dîner de famille, le
collégien ne quittait plus son habit de drap
bleu de ciel. La casquette d' uniforme interdisait
toute relation avec le chapeau, meuble particulier,
le seul peut-être qu' il est difficile de transmettre
à un fils chéri.
La fameuse promenade militaire envoya le son du



tambour à deux lieues à la ronde, dans les
alentours, qui sont pleins de riches fermes.
Le nombre des fermiers qui envoyèrent leurs fils
chez M Tassin fut assez grand pour qu' à la fin
de l' année le principal pût additionner combien
lui avaient rapporté trente-sept pensionnaires.
La prodigieuse habileté du principal passa en
proverbe chez les bourgeois de Laon, qui ne se
rendaient pas compte du mouvement nouveau que
venait de donner à l' instruction la révolution
de juillet. Avec dix fois plus d' habileté,
M Tassin n' eût pas ramassé dix pensionnaires
sous la restauration.
à quelques pas du collège, près de la manutention,
se trouve l' école primaire de M Tanton, qui
perdit beaucoup à cette concurrence. Jusqu' alors
on laissait les garçons apprendre le français,
l' orthographe, l' écriture, les quatre règles
jusqu' à l' âge de quinze ans, époque à laquelle
ils sortaient, soit pour prendre un état, soit
pour entrer dans les administrations ; ceux qu' on
destinait à apprendre le latin n' entraient guère
au petit séminaire qu' à l' âge de douze ans. Mais le
fameux prospectus, l' uniforme, surtout le tambour,
ruinèrent M Tanton dans l' esprit de ses
concitoyens.
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Sa manière d' enseigner prit la proportion de crimes
violents. La fameuse latte dont il se servait
pour corriger les enfants paresseux fut opposée
au tambour qui menait si bien les élèves au pas.
Chacun voulut faire apprendre le latin à son fils :
ouvriers et bourgeois. D' ailleurs, le conseil
municipal avait créé douze demi-bourses d' externes
qui permettaient aux employés les moins fortunés
d' envoyer leurs fils au collège.
Comment M Tanton pouvait-il lutter avec M Tassin ?
M Tanton n' avait en sa faveur qu' une belle
main, au figuré seulement. Il écrivait l' anglaise
comme pas un ; sans doute son écriture était
moulée ; mais il n' avait ni la belle prestance
de M Tassin, ni les bonnes manières, ni l' air
caressant, ni l' orgueil de soi-même. Au
physique, M Tanton était un gros homme, à la
mine brutale et renfrognée, précédé d' un ventre
énorme, habillé d' une grande houppelande noire
qui n' avait pas plus de rapport avec la brosse
que les cheveux du maître avec le peigne. Des
manches de la houppelande sortaient des mains
singulières pour les admirateurs de la



calligraphie : les deux mains de M Tanton
étaient deux moignons, deux mains mal venues et
imparfaites d' où seulement le pouce était sorti ;
pourtant, quand la plume était saisie par le
pouce, elle obéissait plus à ce seul maître
qu' à cinq dictateurs ; elle se lançait dans mille
traits capricieux, elle exécutait des pleins et
des déliés parfaits, prodige d' étonnement.
M Tanton avait de la difficulté à saisir les
objets, mais quand il les tenait, il les tenait
bien, témoin l' oreille du petit Bineau, qui
faillit un moment quitter son
propriétaire.
L' oreille du petit Bineau joua un mauvais tour à
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M Tanton, trop partisan des anciennes doctrines
d' enseignement. Le petit Bineau, fils de
M Bineau, chef de bureau à la préfecture,
exagéra nécessairement les traitements dont il
avait été victime. Châtié pour avoir été surpris
pissant dans les quinquets, le petit Bineau ne
voulut pas avouer son crime ; il fut reçu comme un
martyr par Madame Bineau, qui quitta son
pot-au-feu pour l' aller dire à son mari ; le
chef de bureau laissa sa correspondance et se
rendit chez M Tanton. Le maître d' écriture
était d' une humeur exécrable, agacé par des
roulements de tambour qui duraient depuis deux
heures sur les remparts, derrière sa maison ;
de plus, il avait surpris deux de ses anciens
élèves plongés dans la plus profonde étude de la
caisse sous la direction du tambour de la garde
nationale, attaché au collège. M Tassin avait
débauché ces deux élèves de la pension Tanton
en leur donnant une bourse entière et un uniforme,
à la condition qu' ils marcheraient désormais
en tête de ses pensionnaires en qualité de
tambours.
" qui vous a permis de mutiler ainsi Louis ?
S' écria M Bineau en apercevant le maître de
pension.
-eh ! Monsieur, savez-vous ce qu' il a fait ?
Demanda M Tanton.
-il n' a rien fait qui puisse mériter un pareil
traitement, mon pauvre enfant, si doux, si
gentil !
-on ne peut même pas répéter ce qu' il a fait dans
les quinquets... un enfant capable d' inventer de
pareils tours doit être corrigé sévèrement.
-vous n' en avez pas le droit, dit M Bineau ; si



vous voyiez sa mère toute en larmes, vous
rougiriez de votre brutalité.
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-les mères n' ont rien à voir dans les écoles, dit
M Tanton ; j' en ai connu qui pleuraient avec leurs
garçons pour quelques petits coups de palette que je
leur avais donnés sur les ongles ; les enfants
allaient se plaindre de moi, elles croyaient leurs
mensonges. Et celles qui étaient les plus
acharnées contre moi en me ramenant les enfants,
les fouettaient devant moi quand je leur avais
dit la vérité.
-on n' enseigne pas avec des coups, dit M Bineau ;
Louis ne sait rien, qu' est-ce que vous lui avez
appris ?
-je crois bien, dit le professeur d' écriture, qu' il
ne sait rien ; il passe son temps à mettre mon
école sens dessus dessous, jamais on n' a vu un
enragé pareil...
-oh ! S' écria M Bineau, la douceur même que
mon petit Louis !
-il faut qu' il soit diablement hypocrite chez
vous, dit M Tanton.
-peut-on juger aussi mal un enfant ! Parce que
vous l' abrutissez par vos coups quand il fallait
le prendre par la douceur.
-je voudrais vous voir le surprendre dans votre
salon faisant dans votre lampe ce qu' il faisait
dans mes quinquets.
-allons donc, Monsieur Tanton ! Cela est
impossible, Louis est trop bien élevé pour
commettre de pareilles sottises. Il tient de sa
mère, et vous pensez si elle lui a appris de
pareilles choses ; moi-même dans mes folies de
jeune homme j' aurais rougi d' une semblable
lâcheté... qu' un mauvais garnement, et il n' en
manque pas dans votre pension, se livre à de tels
actes, je le comprends ; les enfants de gens sans
éducation ne respectent rien,

p13

mais mon fils ! C' est m' insulter moi-même que de
supposer qu' il se soit rendu coupable de ce dont
vous l' accusez. Vous dites qu' il n' apprend rien,
et je peux vous citer des preuves du contraire ;
je le vois à la maison prendre ses leçons de



musique. Il comprend tout, son professeur en est
émerveillé, il me le disait hier encore : il est
capable d' entrer au conservatoire. Jamais son
professeur ne lui a donné le plus petit coup
d' archet, d' ailleurs, Madame Bineau ne le
souffrirait pas ; mais encore, il n' y a pas besoin
de lui dire un mot plus haut que l' autre, son
maître est la douceur même.
-d' après ce que je vois, dit M Tanton, ce n' est
pas le même Bineau qui vient à la maison ; celui
que je connais est un diable, un enragé qui ferait
damner la Sainte Vierge. Savez-vous, monsieur,
ce qu' il a fait il y a huit jours en compagnie
de son ami Canivet, un de ses inséparables ?
Ils ont pris en grippe mon fils Charles, qui
est doux comme un mouton ; je ne sais pas ce
qu' ils ont contre lui, toujours est-il qu' ils
lui font souffrir le martyre. Dans toutes leurs
parties ils le prennent pour le boeuf, ils le
battent, ils le maltraitent. La semaine passée,
mon fils Charles va pour se coucher dans son
lit, qui est auprès de la cuisine. Plus de lit,
Monsieur Bineau ! Ni matelas, ni traversin,
ni oreiller, ni couvertures, ni paillasse, ni
lit de sangles. J' entends crier : " maman, mon
lit ! Je ne trouve plus mon lit ! " c' était mon
fils qui se désolait à raison de la disparition
de son lit : cela se comprend, les enfants
aiment à dormir. Une pareille chose tenait du
prodige ; Madame Tanton croyait à de la
sorcellerie, moi, plus raisonnablement, à des
voleurs. Cependant il était impossible que
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quelqu' un eût fait sortir de la maison un lit garni
sans être aperçu de quelqu' un. J' entrai au
réfectoire, où mes pensionnaires soupaient.
" messieurs, leur dis-je, le lit de Charles a
disparu subitement. " mes élèves se mirent tous
à rire. Cette joie me donna l' idée qu' un complot
existait parmi mes élèves et que les coupables
étaient nombreux. " je vous avertis, leur dis-je,
que celui qui aura encore une fois l' insolence de
rire quand je parle me conjuguera cinq cents
fois le verbe j' aime à rire. " ils redevinrent
tranquilles, et je leur demandai si une figure
étrangère n' avait pas été aperçue soit dans
les bâtiments, soit dans les cours. " ils répondirent
qu' ils n' avaient rien vu. Je leur donnai une
heure après le souper pour retrouver le lit,
qui ne pouvait être perdu. Monsieur Bineau,



le lit était au grenier, et c' était votre fils,
aidé de Canivet, qui l' y avait porté !
-c' est trop fort, dit M Bineau. Et vous me
croyez capable d' ajouter foi à de tels faits ! ...
d' abord, Louis est délicat, son ami Canivet
également, jamais ils n' auraient pu porter des
matelas et tout le reste au grenier.
-c' est bien ce qui m' étonne, dit M Tanton ; ces
deux êtres-là, monsieur votre fils et Canivet,
ne sont pas plus solides qu' une allumette ; mais
quand ils sont dans leurs farces, ils transporteraient
des montagnes.
On n' en voit pas souvent de pareils, Dieu merci !
-je me demande, dit M Bineau, comment la
découverte du lit dans le grenier a pu faire
accuser mon fils et son petit camarade Canivet.
-ah ! Voilà : j' ai mis le lendemain toute la
pension aux arrêts jusqu' à ce que le coupable
fût découvert, et les innocents ont bien vite
dénoncé les deux coupables.
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-mon fils est si gentil, dit M Bineau, qu' il
aura voulu tout prendre sur sa tête.
-voilà bien les pères ! La cuisinière s' est
rappelé l' avoir vu fureter toute la journée dans
la cuisine : il faisait ses combinaisons. Je n' ai
pas voulu vous en parler d' abord pour vous tracasser
inutilement ; mais aujourd' hui, après l' aventure
du quinquet, il est impossible de laisser passer
un attentat sans punition, car c' est un
attentat.
-soyez tranquille, Monsieur Tanton, cela
n' arrivera plus désormais.
-à la bonne heure, dit le maître d' écriture ; vous
avez parlé fermement à M Louis.
-je ne lui ai rien dit, mais soyez certain que de
pareils faits ne se renouvelleront plus dans votre
école. Mon parti est pris, mon fils entrera demain
au collège.
-au collège ! S' écria M Tanton.
-au collège, c' est irrévocable.
-eh bien, dit M Tanton, tant que M Tassin ne
m' enlèvera que des élèves comme M Louis, je ne
m' en plaindrai pas.
-vous avez donc des enfants plus intelligents
dont vous puissiez vous honorer ? Dit M Bineau
piqué.
-certainement, dit M Tanton, j' ai des enfants de
pauvres gens du faubourg qui valent mieux que
certains fils de famille.



-gardez donc avec soin vos faubouriens, Monsieur
Tanton, car je vous assure que les bonnes
familles de Laon ne laisseront pas longtemps
leurs fils étudier l' écriture.
-méprisez la calligraphie, dit M Tanton, et
cependant
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vous n' avez pas un de vos employés de bureaux
qui n' ait passé par mes mains. Et puisque vous me
forcez à tout dire, je plains les parents de
M Louis. Il a l' intelligence du mal et il le
raisonne ; quand vous le croyez sage, pas du tout,
il combine quelque nouveau tour. Vous vous
souviendrez, peut-être quand il ne sera plus
temps, Monsieur Bineau, de ce que je vous dis
aujourd' hui. "
cet entretien, qui blessa profondément M Bineau,
coûta près de sept externes à M Tanton. M Canivet,
le juge d' instruction, prit le parti du chef
de bureau, et envoya son fils au collège, afin
de ne pas le séparer du petit Bineau ; le
sous-chef du bureau de M Bineau, un
expéditionnaire, crurent prudent d' imiter la
conduite de leur supérieur. Pendant les deux mois
qui séparaient des vacances, M Bineau travailla
de ses pieds et de ses mains contre l' école
Tanton. Il le présentait faisant valoir les
gens du peuple au préjudice des bourgeois et
favorisant les faubouriens, ce qui, disait-il,
était une preuve de la basse extraction de
M Tanton. De son côté, M Tassin ne se laissait
pas endormir par le succès : chaque jour voyait
une amélioration dans le collège. Les deux
boursiers, fils de manouvriers, après avoir
suivi pendant un mois l' école des tambours,
acquirent une prodigieuse exécution sur la peau
d' âne ; ils battaient le pas redoublé comme des
tambours de vétérans et remplissaient les rues
de leurs accents.
Au mois de septembre, pendant les vacances, les
quelques musiciens amateurs de la ville reçurent
la visite d' un homme déjà âgé, grand et bien
bâti, les yeux couverts d' épais sourcils gris,
coiffé d' un chapeau bas
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à larges ailes, de la rondeur dans les manières,
l' air brusque et bon à la fois, la tournure d' un
artiste fatigué de la vie de Paris après y
avoir vieilli. M Ducrocq se présentait aux
amateurs comme ancien chef d' orchestre du
cirque, mandé au collège pour y donner des leçons
de musique, et trop heureux pour servir d' aide
à ses confrères s' ils voulaient bien l' admettre
dans leurs réunions musicales. M Ducrocq
arrivait à point ; la dernière société
philharmonique de Laon venait de tomber et
était allée rejoindre ses soeurs décédées. Car
on n' eut jamais d' exemple dans la ville d' une
société de musiciens durant plus d' une année.
La petite quantité d' instrumentistes, leur
immense amour-propre, leur déplorable faiblesse
en faisaient des êtres ridicules, le premier
moment d' ardeur passé. Personne ne pouvait
gouverner ces tristes musiciens qui auraient
pu prendre des leçons au caveau des aveugles.
Le maître de musique le plus sérieux de la ville
était un artiste paresseux, fréquenteur de cafés,
oubliant dans les charmes d' une partie de billard
ses élèves qui l' attendaient en vain ; un autre,
le professeur du petit Bineau, était cité par sa
grande douceur envers les élèves, ses manières
polies, et applaudissant à chaque note fausse
qu' ils faisaient. -le troisième maître de musique
touchait à la décadence ; il ne faisait que
dormir ; par une faculté inexplicable, le père
Pollet tenait une partie d' alto dans les
quintettes d' amateurs et jouait machinalement,
quoiqu' il fût plongé dans un
demi-sommeil.
M Ducrocq, avec sa haute taille, ses épais
sourcils, une certaine tournure militaire qu' il
avait gardée de son séjour au régiment comme
chef trompette, parut aux
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amateurs de la ville un Jupiter qui allait enfin
gouverner comme il convenait des musiciens
ingouvernables. Sa mine réussit par le mélange
de bonhomie et d' autorité qui se faisait voir
dans ses rares paroles, et le bénéfice de cette
trouvaille revint à l' habile principal du collège.
Aussitôt la rentrée des élèves, on institua une
sonnerie mélangée de trompettes de cavalerie et de
trompettes à clef, qui étaient alors une nouveauté.
Le petit Bineau entra dans la fanfare en
qualité de corniste ; les élèves musiciens y



mettaient une ardeur sans pareille ; et quand
la sonnerie fut renforcée d' un trombonne, d' un
ophicléide joué par un professeur du collège,
la musique de la garde nationale n' eut plus
qu' à se voiler la face de
honte.
En deux mois, avec douze bambins, n' ayant pour
toute ressource que des instruments de cuivre,
M Ducrocq avait réussi à surpasser en bruit
la grosse caisse, les cymbales, les chapeaux
chinois et la caisse roulante de la musique des
gardes nationaux. Cela fut remarqué à une revue
officielle pour laquelle M Tassin avait obtenu
que ses collégiens paraderaient à la suite de la
garde civique. Les collégiens firent des évolutions
avec autant d' ensemble que la fameuse compagnie
de voltigeurs commandée par le capitaine
Maillefer.
Entre autres innovations dues à l' esprit inventif
de M Tassin, les bourgeois de la ville furent
renversés par l' apparition de grands chapeaux
à cornes qui servirent de coiffure aux collégiens,
depuis les grands jusqu' aux petits, depuis les
élèves de philosophie jusqu' aux élèves de huitième.
Les chapeaux à cornes, exécutés dans le plus
grand mystère par le chapelier Vinson, obtinrent
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les honneurs de la revue. Le commandant de la garde
nationale et le préfet complimentèrent M Tassin
sur l' excellente tenue de ses élèves ; et le
principal, dans l' ivresse de sa joie, ne crut
pas se rabaisser en se posant en tambour-major.
Car il marchait devant ses tambours, n' ayant
pas de plumet, mais peut-être plus fier encore ;
il marquait la mesure de ses bras, et faisait les
mille momeries qui semblaient jusqu' alors ne
pouvoir être exécutées que par la haute canne
à glands à tête d' argent.
Le résultat de cette parade fut que M Tassin
obtint l' autorisation de se servir de vieux mousquets
qui se rouillaient dans les caves de la mairie
et d' en armer une vingtaine des élèves les plus
grands. Le service militaire tint alors une grande
place dans le système universitaire de M Tassin ;
c' étaient à tout moment des exercices au
mousquet, commandés par un vétéran, de nouveaux
tambours qu' on dressait, des répétitions de
fanfares particulières et générales. Le collège,
qui est situé aux environs de la citadelle depuis
longtemps abandonnée, put faire croire à une ville



de guerre remplie de troupes.
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chapitre ii : 
le petit Bineau, n' ayant rien appris chez M Tanton,
fut obligé de passer par la classe de huitième,
qui est comme une continuation des études
françaises et un dérouillement des premiers
éléments de latinité. Il eut pour camarades
de classe son intime ami Canivet, Théodore
Lagache, son cousin, Larmuzeaux, fils d' un
fermier des environs, Dodin, le fils naturel
d' une couturière de Laon, Robert et Cucquigny.
à eux sept, sans s' être jamais entendus, ils
formèrent un groupe dans lequel chacun des sept
péchés capitaux était représenté. Dodin était
spécialement chargé de s' introduire chez les
pâtissiers de la ville et d' enlever des gâteaux
formidables, pendant que le pâtissier était
occupé à répondre à des collégiens qui
marchandaient diverses friandises à la fois.
Il découvrait les meilleurs enclos, les jardinages
les plus éloignés, les champs les mieux fournis,
les pommiers les plus sucrés, après quoi la bande,
sous sa direction, s' abattait sur un endroit,
et laissait des traces de son passage non moins
terribles que si une bande de cosaques y eût
séjourné. Pommes, poires,
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noix, oeufs, oeillettes, artichauts, prunes, enfin
tous les fruits du pays étaient étalés sur un
mouchoir dans des grottes de la montagne et
fournissaient à la bande un repas qui semblait
approuvé du ciel, car aucun ne se plaignit jamais
d' indigestions violentes.
Jean Larmuzeaux, né à Sissonne, semblait avoir
été créé pour divertir ses compagnons. Triste,
pâle, grand nez, petits yeux, on était toujours
pris d' envie de le saisir par ses deux larges
oreilles, blanches et plates comme une feuille
de papier. C' étaient deux oreilles qu' on avait
oublié d' ourler, et bien certainement, s' il
eût vécu, un employé n' aurait pas manqué d' inscrire
sur son passe-port ces oreilles, à l' article des
signes particuliers.
Cucquigny devint le peintre de fresques du



collège. Il regardait un mur blanc comme une
toile qu' on venait de lui préparer, et, saisissant
un charbon ou un crayon, il couvrait le mur
de ses improvisations naïves. Canivet était
un constructeur et ne pouvait se séparer de
Bineau le destructeur. Théodore Lagache
avait le génie de la serrurerie, des fausses
clefs, uniquement dans l' intention de sonder
les mystères des pupitres du collège ; il était
industriel et industrieux. Le collège de Laon lui
dut l' introduction des vers à soie ; cependant
rien ne témoigne aujourd' hui qu' il fut
l' importateur d' animaux si
utiles.
Lui et Bineau se lancèrent avec acharnement dans
l' élevage des vers à soie. Quand Lagache
apporta à son cousin une feuille de papier sur
laquelle de petits oeufs étaient attachés,
Bineau ne fit pas grande attention à ce
cadeau.
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" surtout garde-les bien, dit Lagache, qui avait le
génie commercial. "
effectivement, à la belle saison, Bineau fut tout
surpris, en ouvrant par hasard la boîte qui
renfermait ses oeufs, de voir que les vers
commençaient à passer la tête au dehors de leur
enveloppe.
" ne manque pas de demander à ta mère des feuilles
de choux extrêmement tendres, dit Lagache, qui
était demi-pensionnaire et qui ne pouvait sortir
du collège avec la facilité de son cousin ; tu
prendras les feuilles près du coeur, nous serons
bien heureux si ça ne donne pas la colique aux
vers à soie. Il nous faudrait du mûrier ; je
n' en connais que deux dans la ville, il y en a
un impossible ; mais l' autre est dans le jardin
du père Robertant.
-nous aurons la permission par Robert, dit
Bineau, quoiqu' on dise que son père soit
fièrement avare. "
cette conversation se passant pendant la classe, il
était difficile de traiter directement la question
d' alimentation des vers à soie ; Lagache
écrivit sur un petit morceau de papier :
" les mûriers sont-ils en fleurs ? "
il le roula longtemps dans ses doigts, en fit une
boule, au moyen d' un petit tube en plume qu' il
portait toujours comme une arme agressive, et
envoya le billet sur le nez de Robert, qui



paraissait fort occupé à étudier sa leçon.
Robert releva la tête et chercha d' un oeil
irrité l' ennemi qui venait de l' attaquer ; mais
un signe imperceptible de Bineau l' avertit que le
projectile n' annonçait aucune hostilité. Il
chercha des yeux
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la boule, qui, après l' avoir atteint, était allée
rouler sous la chaire du maître d' études.
" monsieur, dit-il, auriez-vous la bonté de me
tailler une plume ?
-est-ce que vous n' êtes pas assez grand pour
tailler votre plume vous-même ? Dit le maître
d' études impatienté d' avoir été dérangé dans la
lecture d' un roman.
-monsieur, c' est que j' ai oublié mon canif.
-alors, prenez le mien et rapportez-le.
-monsieur, je vous le rends à l' instant. "
Robert ne savait comment faire pour se baisser et
atteindre la boule qui pouvait avoir roulé assez
loin sous la chaire. Il hésita un moment et
resta près de la chaire, fort occupé en apparence
à tailler sa plume. Quand il eut fini, il rendit
le canif et se précipita hardiment sous la
chaire.
" qu' est-ce que vous faites là, Monsieur Robert ?
Demanda le maître d' études.
-monsieur, dit celui-ci en reparaissant la figure
rouge, je ramasse la graisse de la plume neuve pour
la manger, on dit que ça donne de la mémoire.
-allez à votre place, imbécile. "
avec la rapidité du système télégraphique, la
correspondance suivante s' établit par le moyen
des petits tubes de plumes et des boulettes de
papier entre Robert, Lagache et Bineau.
Robert répondait à la question : les mûriers
sont-ils en fleurs ? Par ces mots :
" à peine si les fleurs commencent. "
Bineau écrivit :
" peut-on avoir des feuilles ?
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-papa ne veut pas, répondit Robert.
-tu peux bien en prendre, disait Lagache.
-non, répondait Robert, on ne me laisse jamais
seul dans le jardin.
-bah ! Dit Bineau à son ami Lagache, ça ne fait
rien, puisque j' apporterai des feuilles de choux.



-est-ce que tu t' y connais ? Les feuilles de
choux sont bonnes tout au plus pendant huit jours ;
mais les vers à soie ne peuvent pas se passer de
mûrier, ils ne vivraient pas. "
pendant la récréation la bande s' étendit sur la
grave question des vers à soie ; Lagache en
avait beaucoup trop pour pouvoir les élever dans
son pupitre ; il fut convenu que chacun des
camarades leur donnerait asile pendant un
certain temps, et qu' une place bien cachée leur
serait réservée dans les pupitres. On devait
montrer une grande prudence pendant la jeunesse
des vers à soie, ne pas s' inquiéter des mystères
de la nature qui allait les faire grossir tous
les jours ; les nourrir avec soin et propreté,
changer leur nourriture, veiller à sa fraîcheur,
et, malgré tout, ne pas ouvrir trop souvent le
couvercle de son pupitre, car le mystère de
l' éducation serait dévoilé au maître d' études,
qui procéderait immédiatement à une confiscation
et à un massacre général. Canivet, pour plus de
prudence, donna le bon avis que chacun fît deux
cachettes de vers à soie dans son pupitre ; en
cas de surprise, le maître ne se douterait pas
de deux retraites, il ne détruirait donc que la
première.
Une huitaine se passa ainsi, Bineau fatiguant sa
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mère de demandes de feuilles de choux ; après
quoi Lagache le prit à part :
" Robert est un lâche, dit-il, de ne pas vouloir
nous donner de mûrier.
-c' est vrai, dit Bineau.
-il en faut demain, il n' y a pas à dire ; le mal
que nous nous sommes donné est inutile si tu ne
trouves pas de mûrier.
-j' y ai bien pensé avec Canivet, dit le petit
Bineau, mais c' est impossible. Le grand mûrier
du père Duplaquet est contre le mur de son
jardin ; quelques branches dépassent et donnent
sur la rue. Nous avons envoyé des pierres dedans
pendant au moins une heure, il n' en est pas
tombé une feuille, c' est trop haut.
-on m' a dit, reprit Lagache, que les séminaristes
en ont dans leur cour.
-ah ! Ah ! S' écria Bineau, mais on n' entre pas
comme ça dans le séminaire.
-les vers à soie des séminaristes doivent déjà
être bien gros, dit Lagache en soupirant, on ne
leur refuse rien, tandis que les nôtres sont



nourris aux choux.
-je pensais à escalader le mur du séminaire, dit
Bineau, mais il n' y faut pas penser ; c' est égal,
je m' en irai par les remparts ce soir avec
Canivet et Robert, et nous verrons.
-Robert vous gênera, c' est un capon.
-laisse-moi faire, j' ai mon idée. "
après la fermeture du collège, Bineau dit à Robert :
" si nous jouions à la balle dans le dos en nous
en allant par les promenades ?
-je veux bien, " dit Robert.
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La partie ne durait pas depuis cinq minutes que
Canivet, qui était d' intelligence avec Bineau,
se plaignit vivement de ce que la balle était
trop molle. " je viens de la recevoir, c' est
comme une plume, dit-il. As-tu ta balle, Robert ?
-oui, dit celui-ci, mais c' est une balle en
gomme.
-et puis après ?
-dame ! Elle coûte cher : si vous me la perdiez ?
-est-ce qu' on perd jamais des balles ? Dit
Canivet.
-des remparts elle peut sauter sur la promenade et
rouler en bas de la montagne... une balle de
douze sous, dit Robert en la tirant de sa poche
pour en montrer la valeur. Bineau fit un temps
de course.
-à moi ! Dit-il.
-non, non, dit Robert en remettant la balle dans
sa poche, papa ne m' en rendrait pas d' autre si je
la perdais.
-je t' en réponds, dit Canivet ; tu sais que j' en
ai une au collège le double de grosseur de la
tienne, et qui rebondit jusqu' au toit.
-si tu as le malheur de perdre ma balle, dit
Robert, tu me donnes la tienne. "
Canivet s' arrêta, fit une croix sur le pavé avec
son soulier.
" j' ai fait une croix ; allons, oup ! " s' écria-t-il.
Robert, qui avait le fond du caractère méchant,
et bien certain de la dureté de sa balle, la
lança de toutes ses forces dans le dos de
Canivet, qui n' était pas à plus de cinq pas.
-ah ! Tu m' as pris en traître ! S' écria celui-ci
en feignant une grande colère ; tu vas le payer ;
tiens, voilà pour ta balle. "
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et il la lança par-dessus le mur du séminaire.
" bien fait ! " dit Bineau.
Robert, d' abord stupéfait, fondit en larmes
quand Canivet lui eut dit qu' il ne lui rendrait
pas de balle à la place.
" tu es encore bien heureux, mauvais sujet, que je
ne te batte pas, après une traîtrise pareille.
-sois sûr que je le dirai à papa, disait Robert
en sanglotant contre le mur du rempart, car il ne
marchait plus depuis l' accident arrivé, et il
suivait dans l' air la courbe qu' avait décrite la
balle de gomme.
-et moi, dit Canivet, je montrerai ce que tu m' as
fait dans le dos, je suis sûr que la place sera
noire pendant huit jours. "
le petit Bineau se posa en conciliateur.
" allons, ne pleure pas, dit-il, elle n' est pas
perdue, Canivet a eu raison de te faire peur
un petit peu ; nous allons demander la permission
d' aller la chercher dans la cour du séminaire. "
cette espérance fit rentrer en dedans les larmes
de Robert. Et tous les trois rétrogradèrent de
chemin.
" tu es trop bon, disait Canivet, de tant te
gêner pour un Robertant.
-ne m' appelle pas comme ça, dit Robert, je le
dirai à M Tassin.
-M Tassin se moque bien d' un Robertant, reprit
Canivet.
-bon, demain, tu verras. "
le sobriquet de Robertant était en effet une
cruelle injure, trop populaire dans la ville
pour qu' elle ne fût pas connue des collégiens.
M Robert père passait pour
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l' homme le plus avare du département ; on citait de
lui des traits inouïs, entre autres celui qui le
poussa à se faire faire une donation par une
vieille parente au préjudice des autres héritiers.
Les malins de Laon racontaient qu' au lit de mort
de la vieille dame, M Robert, toutes les fois
que sa parente commençait les paroles : " je donne
à M " il ajoutait Robert. -ah ! Oui, Robert,
reprenait la vieille dame, qui n' avait plus guère
connaissance. Alors M Robert disait :
" Robert... tant... " et il inscrivait en regard
la somme. On sut le fait plus tard, et l' on
imagina de rapprocher le nom du mot, d' où le
surnom de Robertant, qui resta jusqu' à la mort



de l' avare, et dont il fit cadeau à son fils.
" alors, reprit Canivet, puisque tu veux nous
dénoncer au principal, nous n' irons pas chercher
ta balle. Viens, Bineau ; laissons-le tout seul.
-je ne dirai rien, fit Robert, si vous me
rendez ma balle.
-pendant qu' il va chercher la balle dans la cour,
dit Bineau à Canivet, tâche de casser une
branche de mûrier, et, pour qu' on ne nous voie
pas sortir avec, tu la jetteras sur les remparts,
par-dessus le mur. "
mais le complot fut déjoué par le portier du
séminaire, qui non-seulement ne permit pas aux
collégiens de pénétrer dans la cour, mais encore
déclara qu' il ne rendrait la balle que contre
deux sous. C' était la loi que subissaient également
les séminaristes qui, dans l' ardeur de leur jeu,
envoyaient souvent leurs balles par-dessus les
murs, et avaient chargé le portier de donner
deux sous à chaque galopin qui les rapportait.
Bineau ne recevait deux sous que deux fois par
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semaine, le jeudi et le dimanche, et il les
dépensait avec prodigalité les jours de sortie ;
il ne crut pas devoir grever sa rente en les
rendant à Robert. Canivet jouissait d' un
revenu égal et déployait les mêmes largesses ; le
malheureux Robert fut donc privé de la fameuse
balle de gomme pour avoir refusé du mûrier à
ses camarades ; mais il leur garda une profonde
rancune. Théodore Lagache se montra fort
mécontent de l' entreprise manquée.
" les vers à soie ne viennent pas, dit-il, ils sont
tristes, le chou ne leur vaut rien. "
pendant cette journée Bineau se tint très-sage à
la classe, il réfléchissait et cherchait des
moyens d' arriver à la précieuse conquête des
feuilles de mûrier. Sur le midi, il s' en alla
seul par les promenades et s' arrêta longuement
devant le grand mur du séminaire ; il l' étudiait
comme un architecte, et semblait atterré par la
hauteur et par les tessons de verre qui
empêchaient l' escalade aux plus audacieux.
Il ne resta pas cinq minutes à déjeuner, et
repartit immédiatement sur les remparts, où
de grandes méditations l' appelaient. Il était
une heure, c' est l' époque du déjeuner de tous les
écoliers, des apprentis ; une douzaine de gamins
fort industrieux se tenaient devant le mur du
séminaire, disposés à gagner la prime habituelle



payée par le portier. à peine Bineau fut-il
arrivé près du groupe, qu' une balle, lancée
maladroitement par un séminariste, vint tomber
justement sur le rempart ; il se fit un combat
merveilleux à coups de poing, à coups de pied,
entre les galopins qui se poussaient et se
renversaient pour gagner les deux sous promis.
Le combat
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n' était pas terminé, que Bineau entendit avec
surprise une voix sortant du mur qui criait :
" trois sous tout de suite. " alors, il remarqua
qu' un petit moellon avait été enlevé, comme par
enchantement, du mur, et que, par ce judas
très-étroit, les élèves du séminaire pouvaient
communiquer directement avec les ramasseurs
de balles. Le marché fut conclu immédiatement :
les trois sous furent échangés contre la balle,
et le moellon reprit sa place, entouré de ses
confrères. Les séminaristes avaient un double
avantage à traiter immédiatement avec l' ennemi :
leur partie n' était pas interrompue, et ils
gagnaient au marché, car le portier exigeait de
son côté une prime égale à celle qu' il payait
aux gamins de la ville. La moindre balle perdue
revenait ainsi à quatre ou cinq sous par le
canal du portier, tandis que moyennant trois
sous (à moins d' une balle de haute valeur) le
propriétaire rentrait immédiatement dans sa
propriété.
Bineau s' en revint fort content de n' avoir pas
perdu son temps en vaines contemplations. Il
conta à Lagache ce qu' il avait vu.
" quel malheur, dit-il, que je ne sois pas assez
maigre pour passer par le trou du mur ! Comme je
t' en rapporterais du mûrier !
-tu aurais le courage de pénétrer le soir dans la
cour du séminaire ? Dit Lagache.
-certainement, dit Bineau, et je réponds de
Canivet, car il nous faudrait être deux pour le
moins.
-il n' y a qu' à agrandir le trou, dit Lagache.
-mais, il faut des outils.
-ce soir, tu en auras ; je ne te recommande
qu' une
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chose, c' est de couper dans le bois, pendant la
promenade, deux forts bâtons qui puissent servir
de levier ; moi, j' aurai des outils. "
la conversation aurait pu durer longtemps, mais
les deux amis entendirent un roulement de tambour
qui annonçait aux élèves de se préparer pour le
défilé.
" oh ! Là, dit Bineau, je suis en retard, je n' ai
pas mon cor. "
il courut vers la salle des instruments décrocher le
cor ; et, en moins de cinq minutes, il arriva
tout enharnaché, avec ses tons de rechange autour
du cou, auprès de M Ducrocq, qui soufflait de
toutes ses forces dans sa petite clarinette,
et qui en tirait des sons aigus pour le prévenir.
" le voilà ! Voilà Bineau, " dirent les musiciens
enchantés de revoir leur confrère en musique ;
car Bineau était un des plus sérieux
instrumentistes de la fanfare. Une fois couvert
du grand chapeau à cornes, son cor sous le bras,
sa giberne de musicien au côté, le petit
Bineau devenait un être sérieux et positif,
ne connaissant plus les farces. M Ducrocq le
citait comme modèle aux musiciens, et ne le
traitait pas avec la dureté qu' il apportait
dans les leçons d' instruments des autres
collégiens.
" qu' est-ce que vous faisiez donc, petit drôle ?
Demanda M Tassin, qui pinça amicalement
l' oreille de Bineau aussitôt qu' il l' aperçut.
-monsieur, je ne trouvais pas mon embouchure.
-alors, il n' y a rien à dire... Monsieur
Ducrocq, sommes-nous prêts ?
-tout à vous, Monsieur Tassin.
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-en marche, alors. "
le bois du Sauvoir, où se rendait deux fois la
semaine le collège, est situé à une demi-lieue
de Laon ; on y arrive en moins de vingt-cinq
minutes par une descente qui donne sur la
promenade, en face le lavoir. Ce chemin, dit
de la sablière, est creusé entre deux montagnes
pleines de sinuosités ou de caprices ; c' est
un grand zigzag sauvage, rempli de grottes, que les
bourgeois de la ville n' ont pas encore converti
en jardins. On peut en abréger encore le parcours
en descendant audacieusement une grande montagne
de sable qui forme presque un angle droit avec
le sol ; mais c' est un chemin de chèvre, chéri



des enfants, et que M Tassin avait défendu,
non à cause du danger, mais parce qu' il ne
permettait pas à son bataillon de traverser la
ville ; il préférait descendre par la porte
Luceau et étaler ses compagnies de collégiens
dans la grande montagne de Vaux, faire résonner
ses tambours dans les échos de la montagne, et
faire admirer les évolutions militaires de ses
élèves par les rentiers qui se promènent sous les
tilleuls. Le chemin était allongé d' un quart de
lieue, mais l' effet produit. Le but de la promenade
était le bois du Sauvoir, appartenant à la ville,
que les collégiens ne traitaient pas avec grand
respect, y introduisant des constructions de
fantaisie qui faisaient le plus grand tort aux
arbres, et détruisant sans respect tous les nids
des environs. à une portée du bois se trouve
la ferme du Sauvoir, où, moyennant un sou,
chacun buvait, avec l' avidité de la jeunesse, des
flots de lait nouvellement trait. Tous apportaient
un morceau de pain dans la poche ; et les heureux
rentiers qui touchaient
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l' énorme somme de dix sous par semaine, se
régalaient à la ferme, tandis que ceux qui
n' avaient aucun revenu trouvaient abondamment
dans la maraude de quoi satisfaire leurs appétits
insatiables.
Lagache profita du commandement : rompez les
rangs ! Pour se sauver à toutes jambes dans la
campagne, ne tenant compte ni des prés ensemencés,
ni des champs, sautant par-dessus les fossés,
et ne quittant pas des yeux la vieille cathédrale
qui s' élance, avec son clocher pointu, dans les
nuages. En moins d' un quart d' heure il était à
Laon et pénétrait dans le collège en escaladant
un petit mur qui donne sur les remparts.
Connaissant les habitudes de la maison, il ne
craignait pas d' être surpris. Il entra dans la
salle d' études et courut à son pupitre. Dans le
pupitre était un matériel de clefs tel qu' on se
serait cru dans une boutique de serrurier.
Lagache prit les clefs et marcha hardiment
au pupitre du plus riche pensionnaire. Il le
secoua pour se rendre compte de ce qui pouvait
y être inclus ; le pupitre rendit un son de
ferraille. Un éclair de joie passa sur la figure
de Lagache ; malheureusement, après avoir
essayé toutes les clefs, il se trouva dans
l' impuissance d' ouvrir le cadenas. Il essaya



de le tourner dans les pitons, le cadenas
résistait : il tenta de le faire sauter à coups
de talon, mais son pied attrapait le bois du
pupitre et faisait retentir les hautes voûtes
de la salle. Lagache tressaillit tout à coup,
car il venait d' entendre des pas dans l' escalier ;
d' un coup d' oeil il chercha un moyen de fuite
et s' aperçut qu' elle était impossible.
Se jugeant perdu, Lagache essaya d' un dernier
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moyen : il souleva la chaire, dont l' entrée était
très-étroite, et la laissa retomber sur lui, pris
comme dans une ratière. Ce coup désespéré le
sauva. Le portier, qui balayait à l' étage supérieur,
avait entendu du bruit au-dessous et venait
s' inquiéter de ce qui se passait. Il regarda
dans la salle, n' y trouva aucun désordre, et
ne se douta pas un instant que quelqu' un pût
se cacher sous la chaire, tant l' espace était
étroit, le meuble lourd, l' entreprise insensée.
Cependant, il jugea prudent de fermer la porte
à double tour. Lagache se trouvait enfermé
doublement : sous la chaire et dans la salle.
Dans cette triste situation, il réfléchit qu' il
aurait mieux valu pour lui rester au bois, à
jouer aux barres, à boire du lait, à grimper
aux arbres, et le remords le prit un peu
tardivement de sa tentative d' effraction. Il
commença à maudire les vers à soie qui l' avaient
conduit à se faire coffrer d' une façon si serrée.
à peine pouvait-il remuer ; sa tête touchait la
terre ; la peur d' être pris en flagrant délit
lui avait pour ainsi dire rapetissé les membres,
car il se trouvait blotti en boule sous la chaire
sans pouvoir en sortir : à force d' essayer le
jeu de chacun de ses membres, il parvint à glisser
au dehors sa jambe gauche, et il la faisait remuer
pour lui rendre de l' activité, car elle était
engourdie. Son pied rencontra un obstacle léger
qui remuait au gré de la jambe ; il usa tellement
d' adresse qu' il ramena l' obstacle sous la chaire.
C' était un gradus ad parnassum. l' obstacle
devient bientôt un allié ; Lagache, après avoir
repris courage, porta toutes ses forces dans son
dos et réussit à soulever un peu la chaire ;
ayant trouvé à côté de lui une brique, il cala
un des pieds du
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meuble avec le morceau de brique et jouit d' un peu
plus d' espace, mais si peu qu' il fallait être
dans sa position pour en comprendre la valeur.
Un nouvel effort des reins lui permit de placer
un second morceau de brique sous un autre pied
de la chaire. Le plus difficile n' était pas de
sortir de la chaire, mais d' en sortir sans la
renverser ; après de nouveaux efforts, Lagache
introduisit le gradus ad parnassum sous un
des côtés de la chaire, et avec une ruse de lutteur
dégageant sa tête des étreintes de son adversaire,
le prisonnier put se promener dans la salle
d' études sans avoir éveillé l' attention. Ne
voulant pas perdre le fruit de son emprisonnement,
il retourna au pupitre dont l' ouverture le tentait,
et cette fois il s' y prit plus habilement. Il
tailla le bois du pupitre avec son canif, et fit
tant qu' il déchaussa le piton de fer dans lequel
le cadenas était accroché. L' effraction était
visible, mais il ne s' en inquiétait pas, car le
bénéfice de l' ouverture du pupitre lui montra un
marteau, un ciseau de fer et divers instruments
qui certifiaient que leur propriétaire se livrait
à des travaux de menuiserie.
Avec le ciseau, Lagache dévissa facilement les vis
de la serrure que le portier avait refermée, et,
muni de son précieux butin, le voleur sortit aussi
aisément du collège qu' il y était entré. Il mit
encore moins de temps à rejoindre les collégiens
qu' à s' en éloigner, car il descendit la montagne
en sautant à travers les obstacles aussi
brutalement qu' un rocher qui serait tombé du haut
de la cathédrale. Il arriva juste au moment où
on faisait l' appel.
" tiens, dit-il à Bineau, voilà de quoi percer
le mur
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du séminaire ; et nous n' y manquerons pas ce soir. "
à huit heures, le crépuscule étant venu, Lagache
et Bineau commencèrent à déchausser les pierres
environnant le petit guichet qui servait aux
transactions des balles, pendant que Canivet et
Cucquigny faisaient le guet de chaque côté du
rempart.
" c' est plus dur que je ne le croyais, dit Lagache
à Bineau, essaye donc de faire jouer ton bâton
dans le trou.
Mais le levier cassa sans ébranler les pierres.
Les deux faiseurs de guet vinrent relever les



travailleurs, qui se fatiguaient sans arriver à
aucun résultat.
" jamais nous n' y arriverons, dirent-ils après avoir
cassé deux canifs et un couteau contre les pierres ;
il faudrait une pioche.
-on y arriverait sans pioche, dit Bineau, mais
cela demande de la patience.
-peut-être huit jours de travail, dit Cucquigny.
Et puis il est tard, et on me grondera chez mon
oncle si je ne rentre pas.
-alors, va-t' en, lui dit Lagache, nous n' avons
plus besoin de toi, c' est impossible.
-nous ne sommes guère malins, dit le petit Bineau ;
voilà une heure que nous nous acharnons contre ce
mur... d' ailleurs, qui sait ce qui peut nous
arriver de l' autre côté ? On m' a dit que le portier
lâchait les chiens la nuit, je ne tiens pas à être
mordu, il n' y a rien à faire ici.
-comment, tu abandonnes l' affaire ? Dit Lagache ;
pense donc aux vers à soie qui se meurent !
-je pense dit Bineau, qu' à dix pas d' ici il
y a le
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jardin du père Robertant, dans lequel il y a un
mûrier, et que nous sommes fous de ne pas y avoir
songé plus tôt.
-c' est pourtant vrai.
-et le fossé ? Dit Canivet.
-qu' est-ce que nous fait le fossé ? N' importe qui
se mettra dedans et fera la courte échelle à
l' autre.
-allons, dit Bineau, au jardin de Robertant ! "
l' escalade n' était pas sans danger ; le mur était
encore assez élevé au-dessus du fossé ; mais il
formait une certaine pente ; faisant partie des
anciennes fortifications de la citadelle, le
temps en avait chassé le mortier par endroits et
formait des repères naturels pour le pied. La
nuit servait à cacher le danger ; tel qui n' eût
pas osé y grimper le jour, pouvait tenter le soir
l' escalade sans crainte. Bineau, quoique mince
et petit, n' avait aucune hardiesse dans les
exercices gymnastiques ; il ne déployait ses
jambes que dans la fuite, mais il était
incapable de grimper après un arbre. Au contraire,
Lagache, plus élancé, n' hésitait pas à exécuter
les plans dont Bineau avait l' idée. Aidé de
Canivet et de ses épaules, il disparut bientôt
dans les ombres de la nuit, et l' on ne connut le
résultat de son entreprise que par le bruit que



firent en tombant deux énormes branches de
mûrier.
" oh ! Là, là ! Dit Bineau, c' est trop gros, on
va le savoir.
-bah ! Dit Canivet.
-certainement, Robert nous dénoncera.
-il ne sait pas que c' est nous.
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-nous avons eu tort de lui parler de mûrier depuis
longtemps.
-tiens, dit Bineau, est-ce que nous sommes les
seuls à élever des vers à soie ? "
bientôt Lagache reparut sain et sauf, et le
dépouillement des branches se fit en un clin
d' oeil ; chacun fit sa provision de feuilles
de mûrier, et reçut l' instruction de Lagache
de se munir d' un pot rempli de sable frais, afin
de conserver les feuilles dans un état convenable
de verdeur.

p39

chapitre iii : 
l' élevage des vers à soie continua avec un plein
succès, excepté pour Dodin, qui n' avait pas obéi
aux instructions de Lagache ; à tout instant il
ouvrait son pupitre et passait des minutes en
contemplation dans l' intérieur, soutenant le
couvercle sur sa tête. Dodin avait la manie de
la cuisine ; il aimait les nourritures recherchées,
et passait une partie des classes à méditer des
combinaisons culinaires qu' il exécutait aux
heures d' études. Le fond de son pupitre était
disposé avec un grand art pour la cuisine. On y
voyait des provisions de pommes, de poires et de
sucre, une petite bouteille de fleur d' oranger,
des petits couteaux, des petites assiettes et des
petites cuillères. Rien n' avait pu décider Dodin
à interrompre ses opérations gastronomiques pour
soigner les vers à soie, et il crut accomplir le
plus grand sacrifice en retranchant un tiers de
sa cuisine et en la mettant au service de ses amis.
Le foyer de la cuisine de Dodin était composé
de trois briques supportant un petit lampion qu' on
allumait les jours de grand festin. Le lampion
servait à faire bouillir les diverses combinaisons
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contenues dans un petit vase de fer-blanc ; vers
trois heures de l' après-midi la cuisine faite,
Dodin sortait avec précaution la nourriture du
bassin, la divisait en dix portions égales, et
poussait la galanterie jusqu' à l' envoyer à ses
amis sur les petits plats d' étain provenant du
ménage d' une poupée.
Quoique exiguës, ces gourmandises dénotaient
l' esprit inventeur de Dodin, et la boutique du
fameux pâtissier suisse nouvellement établi à
Laon n' eût pu offrir de gâteau luttant avec ces
merveilles fortement sucrées. Le jour où la
cuisine fut découverte, Dodin avait imaginé
un mélange de poires coupées par morceaux,
entremêlées de chapelures de pain grillé, de
grains d' anis vert, et comme complément de haut
goût, il se proposait de parfaire ce plat exquis
par un léger arrosement de fleur d' oranger et un
saupoudrement de sucre. Mais une combinaison si
compliquée lui mit trop souvent la tête dans le
pupitre ; d' un autre côté, l' ouverture fréquente
du couvercle permettait aux odeurs de se répandre
dans la salle.
" messieurs, avait dit le maître d' études, on a
encore fumé de l' anis ici ; si cela vous arrive
encore et que vous ne dénonciez pas le fumeur, je
vous mets tous en retenue. "
à cette apostrophe Dodin frémit, quoiqu' il ne fût
pas coupable d' avoir fumé de l' anis, passion qui
n' était réservée qu' aux plus grands, aux élèves
de cinquième. Atterré, il resta tranquille pendant
un quart d' heure, collant son oreille contre le
pupitre pour s' assurer si la marmite ne bouillait
pas trop vite, car il craignait que le jus ne
débordât et ne se répandît comme une écluse
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dans le pupitre, gâtant les papiers, les copies
et noyant les vers à soie.
Le maître d' études avait la manie de lire des
romans ; il dévorait régulièrement quatre volumes
par jour, et Dodin, le voyant absorbé dans sa
lecture, fut assez imprudent pour ouvrir son
pupitre. Il le referma brusquement, mais une
violente odeur d' anis en sortit tout à
coup.
" messieurs, quelqu' un fume ici ! " s' écria le maître
d' études, qui ferma son volume brusquement.
Les élèves qui n' étaient pas les amis de Dodin
le regardaient d' une façon malicieuse : c' est une



façon jésuitique de dénoncer un camarade sans en
avoir l' air. Dodin était embarrassé. Le maître
d' études, averti par ces regards, descendit de sa
chaire et étudia la mine de divers élèves qu' il
soupçonnait ; mais comme il arrivait dans les
environs de Dodin, un petit panache de fumée
sortit du pupitre par le trou de l' encrier et
mit le maître d' études sur la trace. Il tomba
comme une bombe sur le pupitre, l' ouvrit et le
referma immédiatement en poussant un cri. Le
maître d' études crut être asphyxié.
Une terrible odeur de lampion, de vieille graisse,
d' anis, sortait du foyer chauffé outre mesure.
" à la porte, Dodin ! S' écria le maître d' études,
qui eut le courage d' éteindre le feu en soufflant
sur le lampion, pendant que tous les élèves, même
les plus amis de Dodin, riaient de sa
mésaventure.
-mais, monsieur... disait Dodin d' une voix
suppliante.
-à la porte tout de suite, vous dis-je ! "
Dodin sortit, craignant que l' instruction faite
dans
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son pupitre n' ajoutât encore aux colères du maître
d' études ; effectivement, celui-ci, en trouvant
la batterie de cuisine, la bouillie, les vers
à soie, le pot à mûrier, les jeta avec rage par la
fenêtre, en ayant soin de les briser auparavant.
Dans le premier moment les élèves avaient ri, mais
ils redevinrent sérieux, en craignant qu' une
saisie aussi inattendue ne poussât le maître
d' études à une perquisition générale. Le plus
tremblant fut Larmuseaux, qui entretenait une
grenouille dans son pupitre, et qui aurait
donné dix ans de sa vie plutôt que de la voir
mettre à mort. Bineau ayant obtenu la permission
de sortir un instant, chercha longtemps Dodin
et finit par le trouver dans la petite cour,
caché derrière un tas de fagots. Dodin se
cachait ainsi parce qu' il craignait de rencontrer le
principal. être mis à la porte pendant l' étude est
une immense punition, qui était encore
accrue par M Tassin quand il trouvait l' exclus
errant comme une âme en peine aux environs de
la classe. Les maîtres d' études devaient soumettre
au principal un bulletin de punitions quand
elles étaient rigoureuses ; mais heureusement
pour les élèves de la classe de huitième, le
maître d' études faisant les fonctions de professeur,



la tête pleine de ses lectures romanesques,
oubliait souvent de consigner les faits par
écrit. Si l' élève n' était pas rencontré par le
principal Tassin, il pouvait espérer échapper
à sa rigueur.
" c' est bien de ta faute, dit Bineau à son ami,
avec tes gourmandises !
-tu es gentil, dit Dodin, voilà que tu prends
le parti du maître d' études.
-certainement, tu n' avais pas besoin de faire de
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la cuisine, vois un peu combien tu as manqué nous
compromettre ; si l' odeur ne t' avait pas trahi,
le maître d' études fouillait dans tous nos
pupitres et empoignait les vers à soie.
-bah ! Dit Dodin, c' est fini, n' y pensons plus.
As-tu le temps de me faire une partie de six
balles ?
-pas trop, dit Bineau, mais un coup est bientôt
joué. "
la partie de six balles consiste en six billes que
le joueur tient dans le creux de la main droite et
dont il est nécessaire d' envoyer deux, quatre ou
six dans un trou en terre qu' on appelle le pot ;
en cas de nombre impair, le joueur perd, et il
gagne nécessairement dans le cas contraire.
La partie était en train, lorsque M Tassin se
précipita comme un éclair sur l' enjeu, et
envoya un violent soufflet à Dodin, qui n' était
pas dans ses bonnes grâces. Dodin tomba la face
contre terre et contrefit le mort, situation
qui lui permettait de chercher une excuse à sa
conduite. Bineau s' était enfui à toutes jambes
pendant cet incident.
" qu' est-ce que vous faites là, pendant la classe,
drôle ? "
Dodin ne répondit pas.
" attends, dit le principal, je vais te relever par
les oreilles. "
cette menace fit que Dodin changea immédiatement
de position.
" monsieur, on m' a mis à la porte.
-ah ! Tu te fais mettre à la porte de ta classe
et tu joues aux billes ; attends, je m' en vais
voir ton professeur. "
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en disant cela il prit Dodin par l' oreille et le
conduisit jusqu' à la classe de huitième.
" voici M Dodin que j' ai trouvé en train de jouer
aux billes, dit le principal au maître d' études.
-monsieur le principal, dit le professeur, j' ai
surpris M Dodin en train de faire de la cuisine
dans son pupitre, il avait allumé un gros lampion
qui infectait.
-malheureux ! Dit le principal, tu veux donc mettre
le feu à mon établissement ?
-indépendamment de cela, dit le professeur,
M Dodin élevait des vers à soie ; enfin, son
pupitre contient tout ce qu' il est possible d' imaginer,
excepté des livres d' études.
-ah ! Je suis content de savoir que vous élevez
des vers à soie ! S' écria le principal ; c' est
donc vous, polisson, qui escaladez le jardin de
M Robert, qui est venu se plaindre ce matin ?
On a cassé ses arbres, écrasé ses fleurs, marché
dans ses plates-bandes ; je me refusais à croire
à tant d' audace, même avant d' avoir fait une
enquête... vous allez retourner votre habit,
Dodin.
-mais, monsieur, ce n' est pas moi ! S' écriait
avec un réel accent d' innocence l' accusé.
-retournez votre habit tout de suite, monsieur,
ou je vous renvoie à votre mère. "
Dodin, qui craignait plus sa mère que le principal,
retourna les manches de sa redingote, à la plus
grande joie de toute la classe. Fils naturel d' une
couturière de la ville, Dodin offrait, en
retournant ses manches, des échantillons de robes
de toutes les couleurs ; par économie, la
doublure du dos, des basques et des manches
était composée de différents morceaux d' étoffes
de couleurs
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vives. Dodin avait l' air d' un carnaval et n' aurait
peut-être pas autant pleuré si la doublure de sa
redingote eût été d' une même étoffe de couleur
sombre. La bande était accablée et ne quittait
pas des yeux Dodin, craignant d' être dénoncée
par lui. Robert lui-même semblait
embarrassé.
" vous resterez pendant toute la récréation auprès
du puits, avec votre habit retourné, dit le
principal, et vous n' irez pas déjeuner, je vous
le défends. M Bineau, que j' ai surpris en train
de jouer avec vous, rapportera votre déjeuner pour



sa punition. "
Bineau respira plus librement, heureux d' échapper
si facilement à la mauvaise humeur de M Tassin.
Après la classe, il se tint un concile entre les
principaux éleveurs de vers à soie, qui jugèrent
prudent d' abandonner désormais l' escalade du
jardin de M Robert.
" je parie, dit Bineau, que Robert nous a dénoncés
à son père.
-parbleu ! C' est un rapporteur.
-il le payera, le cafard. "
mais quoique le petit Robert fût convaincu de
jésuitisme, il fut convenu qu' on le laisserait
tranquille en apparence ; Bineau se chargea de
trouver un châtiment pour le coupable. Il y avait
alors une grande rivalité entre la pension de
M Tanton et le collège de M Tassin, et il
arrivait souvent des combats entre les bandes
d' externes des établissements rivaux, quand ils
se rencontraient sur la promenade avant l' heure
de la classe. Bineau surtout avait gardé une
grande rancune à son ancien maître d' écriture ;
l' expédition du mûrier terminée, il ne songea plus
qu' à tourmenter ceux qu' il
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appelait les tantoniens, en opposition au
sobriquet de tassinistes, dont avaient été
décorés les collégiens. Depuis quelques jours,
il avait imaginé de s' introduire dans la cour
de M Tanton et de se pendre après la cloche qui
était le signal du déjeuner, du dîner et du
souper des élèves. La cloche faisait un bruit
effroyable depuis que M Tanton, pour lutter
avec le tambour du collège, avait jugé à propos
d' en augmenter le volume et le timbre. L' entreprise
réussit à merveille la première fois ; la classe
d' écriture tout entière poussa des cris de joie
en entendant la cloche devancer d' une heure la
sortie ; quoi que fît M Tanton, malgré les
coups de poing réitérés sur la table, les pupitres
se fermaient à grands bruits, pendant que la
cloche sonnait à toute volée. Bineau eut le
temps de se sauver sans être vu ; d' ailleurs, il
connaissait tous les coins et recoins de la
pension, et il n' eût pas été embarrassé de
se cacher et de défier toute espèce de
perquisitions. Canivet, Lagache, Robert et
Dodin l' attendaient à la porte et le félicitèrent
de son succès.
Le lendemain, Bineau recommença sa sonnerie avec



courage, ainsi que les jours suivants. C' étaient
des joies sans fin entre les quatre amis, qui
s' en retournaient le coeur content de leur
expédition.
" demain, dit Bineau à Robert, ne manque pas
d' apporter de la ficelle, je te montrerai quelque
chose de plus drôle. Avec la ficelle je veux
carillonner au moins une demi-heure sans
danger. "
Robert déficela un beau paquet de plumes neuves
et se montra généreux cette fois.
" ce n' est pas tout, dit Bineau, nous allons entrer
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avec précaution dans la cour des tantoniens ; moi
je monterai au premier, tu attacheras solidement
ta ficelle à la chaîne de la cloche, tu attacheras
une pierre au bout de la ficelle, tu me jetteras
la ficelle et ensuite tu t' en iras.
-mais si on me voyait ? Dit Robert.
-allons donc ! Il n' y a pas de danger ; d' ailleurs,
c' est moi qui me charge de faire aller la
cloche. "
Robert se laissa entraîner et s' introduisit non
sans frémir dans la cour du maître de pension ;
il suivit les instructions de Bineau et attachait
la ficelle à la chaîne, lorsqu' il reçut dans le
dos un coup de balai énorme qui faillit le
renverser, et il se sentit pincer les oreilles
par les deux moignons de M Tanton, qui faisait le
guet depuis deux jours, ne se rendant pas compte
comment l' audacieux sonneur lui échappait
toujours.
" maudit sujet ! S' écriait M Tanton, vous resterez
ici jusqu' à ce qu' on vous réclame. "
cette menace n' aurait pas porté un coup violent à
Robert, qu' il eût été terrifié par un éclat de
rire qu' il reconnut pour appartenir à son ami
Bineau ; celui-ci avait profité d' un plan de
fuite bien organisé pour disparaître par un petit
toit donnant sur une ruelle de la ville.
M Tanton amena son prisonnier dans sa classe et
lui fit subir un interrogatoire devant tous les
élèves. Robert dénonça Bineau comme l' auteur
du complot, et compromit ses camarades qui
l' attendaient à la porte ; mais, malgré ses larmes
et son système de justification, le maître
d' écriture abandonna les autres accusés, qu' il
n' avait pas vus, pour faire porter tout le crime
sur la tête du prisonnier. Ayant écrit une façon
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de procès verbal des événements, M Tanton chargea
son maître d' études de le recopier et d' en porter
un exemplaire au commissaire de police, ainsi
qu' au père du petit Robert. à huit heures et
demie du soir, M Robert reçut le message suivant,
qui était écrit en ronde admirable :
" monsieur, depuis huit jours la cloche de mon
" établissement se faisait entendre irrégulièrement et
" contre ses habitudes, à sept heures du soir. Cette
" cloche apportait le trouble dans mes classes
" d' écritures, d' orthographe et de calcul. Je
" résolus de découvrir le malfaiteur ; à cet effet,
" je me cachai derrière la grande porte de mon
" pensionnat. Mais le perturbateur, jouissant
" d' une très-grande agilité, échappait
" constamment à mes poursuites. C' est seulement
" aujourd' hui, 8 mars, que je me suis emparé du
" coupable au moment où il préparait de la ficelle
" dans un but que j' ignore. Il se nomme Grégoire
" Robert, âgé de onze ans, fils de M Robert de
" Laon, rentier. Je l' ai interrogé publiquement
" devant mes élèves, pour leur donner une leçon et
" afin qu' on ne m' accuse pas de mettre dans mon
" rapport des faits qui tendraient à prouver que le
" coup part de plus haut ; peut-être M Robert
" fils est-il l' instrument et non la main.
" mais je laisse aux magistrats le soin de découvrir
" si une rivalité d' établissement ne monte pas la
" tête des jeunes gens du collège. M Robert fils
" a toujours protesté de son innocence, quoique
" je l' aie surpris en flagrant délit, cherchant
" à augmenter la longueur de la chaîne de ma
" cloche en y joignant un bout de ficelle rose.
" il a nommé des complices dont l' un,
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" dit-il, serait entré dans mon établissement et
" aurait dressé le plan de l' affaire ; les autres
" attendaient le résultat à la porte. Mais je ne
" peux entrer dans une instruction aussi compliquée,
" qui demanderait le concours affectueux de
" m. le principal du collège, lequel s' est déjà
" refusé à s' entremettre avec moi pour empêcher
" des combats entre mes élèves et les siens.
" j' ai l' honneur de vous donner avis, monsieur,
" qu' un double de ce rapport a été transcrit,
" l' un adressé au père du coupable, le magistrat
" naturel en ces matières, et l' autre à m. le maire



" de la ville de Laon, afin que cet honorable
" administrateur juge par lui-même du tort et des
" exactions qu' une main cachée semble se permettre
" vis-à-vis d' un de ses administrés, qui ose se
" dire son concitoyen dévoué, Tanton. "
" Robert a dû recevoir une fameuse danse, dit
Bineau à ses amis quand il les eut retrouvés
sur les remparts.
-tant mieux, dit Lagache, un rapporteur ne peut
pas être assez puni. Mais regarde donc ton
pantalon, Bineau ? "
alors seulement Bineau s' aperçut du désastre
qu' avait apporté dans ses habits la fuite sur
les toits ; les trois endroits sensibles des
vêtements, que le temps limait tous les jours
sournoisement, n' avaient pu résister aux tuiles
du toit ; c' étaient le fond du pantalon, les
genoux et les manches de l' habit qui avaient
éclaté.
" qu' est-ce que je m' en vais dire chez nous ?
S' écria Bineau rendu à son sang-froid par
cette découverte.
-à ta place, j' irais me coucher tout droit,
dit Canivet ; on a jusqu' au lendemain pour
réfléchir.
-tant pis, dit Bineau, on les raccommodera. Je
dirai que je suis tombé du haut d' un arbre. "
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en recevant l' acte d' accusation du maître de
pension, M Robert crut avoir mal lu, quoique
l' écriture fût moulée. Il n' osait croire à la
culpabilité de son fils, et il courut
immédiatement chez M Tanton, et le traita
même assez mal pour avoir osé emprisonner
un enfant sur lequel il n' avait aucun droit.
Le petit Robert pleurait et protestait de
son innocence ; le père soutenait son fils :
M Tanton, indigné, déclara qu' il en appellerait
aux tribunaux ; mais le maître de pension se
jouait à plus fort que lui. En sa qualité
de bourgeois rangé et économe de l' argent,
M Robert avait obtenu un quart de bourse
pour son garçon, et son intérêt était de
soutenir le collège, et naturellement le
principal du collège, contre tous. Cousin du
maire de Laon, alors fort influent dans les
délibérations du conseil municipal, M Robert
ne manqua pas d' y aller le soir même, avant que
celui-ci n' eût eu le temps de prendre un parti
sur le rapport du maître de pension. Justement



il y avait une petite réunion ce soir-là chez
le maire.
" c' est indigne ! S' écria M Robert ; mon
cousin... vous avez sans doute reçu un procès
verbal de M Tanton... pardon, mon cousin,
comment vous portez-vous ?
-ceci ne me regarde pas ! S' écria le maire, et
M Tanton semble me prendre pour un commissaire
de police.
-mon fils est innocent, croyez-le bien, mon
cousin.
-je n' en doute pas un instant.
-c' est le petit Bineau, c' est son ami Canivet,
c' est surtout ce mauvais drôle de Lagache qui
ont fait le coup.
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-qu' importe ? Dit le maire.
-pardonnez-moi, mon cousin, je ne voudrais pas
vous voir une mauvaise opinion d' un enfant plein
de bonnes qualités, et que je cherche à préserver
du contact des vauriens.
-votre garçon est charmant, Monsieur Robert, dit
le maire d' un ton dédaigneux qui indiquait qu' il
désirait terminer cette conversation.
Cette affaire en resta là, Bineau et ses amis
heureux d' avoir pu se venger du délateur. Malgré
des préoccupations de toutes sortes, l' éducation
des vers à soie se fit convenablement. Les
éleveurs purent soumettre à l' admiration des
pensionnaires des animaux d' une belle santé,
accomplissant leur repas avec beaucoup d' appétit.
Lagache commença son commerce et offrit ses vers
à soie à un sou la douzaine ; ce prix peu élevé
était une amorce dangereuse pour les ignorants
dans l' art d' élever les vers à soie ; la bande
ne s' engageait pas à fournir de nourriture, et
comme les externes seuls pouvaient se procurer
du mûrier, il arriva que les pensionnaires
virent leurs vers à soie mourir de faim. Lagache
se récria contre la maladresse de ses acheteurs
et arriva à son but, qui consistait à faire une
nouvelle vente et à établir de nouveaux prix.
Le prix des vers à soie fut donc fixé à deux
sous la douzaine, car pendant cet intervalle ils
avaient grossi. Cette vente amena une
réconciliation momentanée entre Lagache et
Robert :
" combien coûtait la fameuse balle qu' on t' a
perdue ? Dit Lagache.
-dix sous, dit tristement Robert.



-veux-tu ravoir tes dix sous ?
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-oui, dit Robert d' un air plus confiant.
-et dix sous avec, s' écria Lagache, en tout vingt
sous... je vais te donner vingt sous.
-oh ! Dit Robert ; oh ! S' écria-t-il d' une voix
qui annonçait combien il tenait des goûts de
son père.
-ça ne te fait pas pleurer, à ce que je vois.
-où sont-ils tes vingt sous ? Dit Robert plein de
défiance ; tu ne les as jamais eus. "
Lagache fouilla dans sa poche, en retira un
mouchoir ayant des noeuds à chaque extrémité ; il
délia le premier noeud, en tira une pièce de dix
sous ; le second noeud contenait une autre pièce
de la même valeur ; il en était de même des deux
autres noeuds.
" oh ! S' écria Robert en voyant étalées sur le
pavé les quatre pièces de dix sous qui lui
faisaient cligner les yeux.
-me crois-tu capable de te donner vingt sous ?
Dit Lagache.
-oui ! Oui... dit Robert, qui pouvait à peine
parler.
-bêta, dit Lagache, il y a longtemps que tu les
aurais si tu ne nous avais pas dénoncés.
-pas vrai, dit Robert.
-ne mens pas, je le sais ; d' ailleurs, c' est fini,
nous nous moquons de toi et de ton père ; nous
avons autant de mûriers que nous en voulons sans
pouvoir être pris. "
c' était la réflexion que se faisait le petit Robert
depuis quelques jours, qui se demandait :
" comment font-ils ? " sans parvenir à résoudre
la question.
" pour avoir tes vingt sous, dit Lagache, il faut
que tu m' apportes, pendant quinze jours, autant
de mûrier que je t' en demanderai ; ce n' est pas
pour moi, c' est
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pour les pensionnaires, tu leur vendras un
demi-cent de feuilles à la fois, ça te va-t-il ?
-et si papa le savait ?
-alors tu n' auras pas tes vingt sous, puisque tu
es si lâche.



-oui, je le ferai, dit Robert.
-je t' avertis que tu ne livreras du mûrier
qu' autant que je te le dirai ; il faut que les
vers à soie des pensionnaires soient toujours en
retard sur les miens.
-je ferai comme tu voudras.
-ce n' est pas moi seulement qui te fais faire
cette entreprise, dit Lagache, je te parle pour
Bineau, Dodin et Canivet, qui sont associés
avec moi. "
en moins de huit jours, le commerce de Lagache
prospéra à tel point que le collège fut rempli
de vers à soie ; d' ailleurs, Lagache ne se
contentait pas d' une première livraison, il lui
fallait vendre sans cesse. Et il employait
diverses ruses ; tantôt, sous le prétexte de
donner des conseils à un éleveur, il allait
causer avec lui si longtemps sous le couvercle
de son pupitre, que le maître d' études arrivait
et faisait un massacre général de ces vers à soie
dont la race ne s' éteignait jamais ; tantôt
Lagache, à l' aide de ses fausses clefs, pillait
lui-même la marchandise qu' il avait vendue ; ou
bien il secouait tellement le pupitre que l' encre
et les livres tombaient sur le dos des délicats
vers à soie et les envoyaient dans l' autre
monde.
Robert se réconcilia entièrement avec ses
camarades lorsque son industrie lui rapporta
les vingt sous tant désirés ; mais il fit une
violente grimace quand il s' agit de rapporter
à la caisse les sommes excédantes produites
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par la vente du mûrier. Les vers à soie modèles
étaient dans le pupitre de Lagache, qui montrait
avec orgueil des animaux presque aussi gros que
son petit doigt : aussi ces beaux produits
étaient-ils cotés à cinq sous la paire ; et il
se passait rarement un jour sans que la société
n' en vendît une paire ; car il était impossible
aux premiers acheteurs, ceux qui avaient acheté
des oeufs, de les voir arriver à cette prodigieuse
croissance. Là était l' industrie de Lagache, qui
avait compté que la mauvaise nourriture, le
manque de soins, la curiosité du maître d' études,
et au besoin la rapine et la dévastation,
empêcheraient quiconque n' était pas affilié à la
société de voir ses vers à soie
réussir.
Le commerce ne s' arrêta pas là, quoiqu' il y eût un



moment de repos quand le ver devint chrysalide :
alors il n' était ni beau, ni aimable, ni actif ;
mais Canivet, qui avait le génie de la mécanique,
confectionna un petit tour pour dévider la soie,
et ne put suffire aux nombreuses demandes qui lui
arrivaient de toutes les classes. Depuis la classe
de huitième jusqu' à la classe de cinquième, les
pupitres furent convertis en filatures, et les
fabricants de Lyon même eussent été surpris
de l' immense activité que déployaient ces jeunes
ouvriers. Larmuzeaux fut la dernière victime des
éleveurs de vers à soie ; Bineau lui vendit deux
livres de petits crottins secs, lui persuadant
qu' après les avoir pilés dans un mortier, on
obtenait une poudre avec laquelle se fabriquait
la plus jolie couleur verte qui se pût voir.
L' année 1830 se passa de la sorte, pleine de
belles promesses pour l' avenir du collège, la
fortune de M Tassin
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et l' éducation des collégiens. Bineau eut un prix
de musique ; mais Lagache fut victime du
favoritisme, car le principal, qui avait créé
des prix de toutes sortes, oublia de fonder un
prix pour l' élevage des vers à soie.
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chapitre iv : 
près de la porte de Vaux se trouve une boutique
qui est décorée de l' enseigne : à l' instar de
Paris, Mesdemoiselles Carillon, marchandes
de modes. la devanture est divisée en deux
montres qui ne justifient que maigrement
l' enseigne.
Une des montres est occupée par une poupée de
carton en buste qui tranquillement regarde les
passants avec ses grands yeux bleu clair, et dont
les cheveux sont cachés par une calotte de peau
jaunâtre destinée à protéger les pointes des
aiguilles. à côté de la poupée curieuse, quatre
champignons en bois blanc, désolés de leur
inutilité, semblent se resserrer en groupe
afin de paraître plus nombreux et lutter avec le
champignon courageux qui porte sur son front un
bonnet de femme, d' une forme coquette.
Un grand carton blanc montre divers rouleaux de



rubans plutôt voyants que simples, généralement à
fleurs ou à couleurs changeantes. Des pelotes de
fil, des écheveaux de soie, des guirlandes de
cordonnet complètent l' étalage.
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L' autre montre est occupée par des paquets de corde
à violon, une flûte en verre et diverses romances,
dont la lithographie jaunie atteste une trop longue
exhibition.
Ce magasin, tenu par les Demoiselles Carillon,
est plus connu à Laon sous le nom de " boutique
des trois cents hommes. "
peut-être n' existe-t-il nulle part un jeu de mots si
simple et dont les suites furent plus terribles.
Pour en faire comprendre la portée, il est
important d' expliquer que le magasin de la veuve
Carillon rapportait, sous Louis Xviii,
d' assez beaux bénéfices, qui passèrent en frais
d' éducation, en générosités, en vie trop facile.
Madame veuve Carillon envoya ses filles dans une
maison religieuse de Soissons, leur fit donner
des leçons de piano et de chant, et les rappela
vers 1827 auprès d' elle. Puis la veuve s' éteignit
tranquillement, en laissant pour tout héritage
sa maison et son commerce de modes. Madame Carillon
ne s' était pas doutée un instant que les foires
de village allaient être tuées par les magasins
qui s' établissaient dans les bourgs, que les
commerces de bourgs seraient anéantis par les
marchands des petites villes, que les
chefs-lieux menaceraient d' une rude concurrence
les petites villes, et qu' à son tour Paris ne
ferait qu' une bouchée des chefs-lieux.
Les constructions de chemins vicinaux, de routes
départementales, les immenses travaux que la
voirie a exécutés depuis cinquante ans, la mise
à exécution des grandes lignes de chemins de fer
seraient revenus à l' esprit du plus faible
apprenti économiste en regardant l' unique bonnet
et les cordes à violon qui représentaient le
magasin de modes des Demoiselles Carillon.
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Les filles de la marchande de modes arrivèrent
successivement à l' âge de vingt-huit, vingt-neuf
et trente-un ans, sans se marier.



Un jour on trouva sur les volets de la boutique de
Mesdemoiselles Carillon ces mots, écrits en
gros caractères, à la craie :
magasin des trois-sans-hommes. 
le lendemain, on aurait bombardé Laon et ses
habitants, que le mot serait resté. Il est d' une
plaisanterie énorme qui fait sa force. Les esprits
les plus fins ne sauraient lutter contre des
moyens comiques qui ont la brutalité d' un soufflet
de servante.
L' auteur de ce calembour cruel garda l' anonyme,
non pas qu' il eût honte de sa création, mais il
n' en avait pas conscience. Il ne se doutait pas
de la portée de l' invention. Peut-être le mot
fut-il écrit le matin par un galopin qui obéissait
à un secret esprit malicieux et qui ne se souvint
pas de son inscription cinq minutes
après.
Le t. f. qu' on gravait jadis avec un fer rouge sur
l' épaule des forçats était moins terrible que ce
dénûment de maris dont les trois soeurs furent
marquées. Le mot fit dix lieues de tour, on le
connut à Soissons, à Saint-Quentin et à Reims.
Et ce ne fut pas un de ces mots spirituels et
brillants qui durent un jour, un mois et un an.
Plus les demoiselles Carillon prenaient d' âge,
plus la blessure s' envenimait, car la réalité se
joignait à la plaisanterie ; et ces deux ennemis
puissants n' eurent pas grand' peine à triompher
du courage des marchandes de modes.
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L' aînée, Sophie, fit une maladie dont elle cacha
l' origine. Elle avait assez d' intelligence pour
voir la profondeur de cette malignité ; à la
suite de sa maladie, elle eut tous les matins,
à la même heure, un renversement de facultés,
un épuisement complet, des spasmes, enfin ce que
la médecine a rangé dans l' immense famille des
attaques de nerfs. C' était l' heure à laquelle
elle vit pour la première fois les fatals mots
écrits à la craie sur les volets de la
boutique.
Les trois soeurs aperçurent en même temps
l' inscription : Mademoiselle Carillon l' aînée
ayant rapporté le volet dans la boutique en le
regardant anéantie ; Caroline Carillon, qui
était la seconde, vint au secours de son aînée,
tandis que la troisième, Berthe, qui était
encore une enfant de quinze ans, pleine de
vivacité et de gentillesse, regardait cette scène



et n' y voyait qu' un de ces malaises passagers
communs à beaucoup de femmes.
Seules, les deux aînées s' entendirent, mais elles ne
reparlèrent jamais de l' événement, en apparence si
léger, qui venait de troubler leur vie. Entre
vingt-quatre et vingt-six ans, Sophie et
Caroline ne se montrèrent que rarement dans
Laon : elles avaient leur boutique à tenir,
qui ne les occupait pas beaucoup ; mais elles
obtinrent des travaux de broderies pour la maison
des dames religieuses, de Reims. Ce faible
bénéfice leur permit de vivre et de ne pas perdre
trop de temps derrière les rideaux de
mousseline qui étaient la seule richesse de leur
magasin ; car elles brodaient comme des
fées et s' étaient permis le luxe innocent de se
dérober aux yeux des curieux derrière de
splendides rideaux
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qu' une duchesse aurait enviés pour en faire
d' élégants mouchoirs.
Les Demoiselles Carillon, qu' on ne rencontrait
rarement dans les rues qu' à moins d' une course
forcée, avaient, d' ailleurs, une qualité qui
devient vice chez beaucoup de femmes : elles
étaient très-grandes, surtout les deux aînées,
non point jolies ni belles, mais des traits
assez réguliers, le nez un peu allongé et
cependant d' un beau dessin, les cheveux noirs
comme l' aile d' un corbeau.
Une petite femme a tous les avantages en pareille
condition ; elle rentre dans la communauté des
femmes, elle n' est pas trop remarquée, elle
disparaît, elle s' habille avec rien, le premier
petit châle venu. Mais aux grandes, il faut des
toilettes en harmonie avec " ce port de reine, "
comme on disait à Laon. Les demoiselles
Carillon étaient une exception ; on ne pouvait
s' empêcher de les comparer aux petites portes
près desquelles elles passaient. Peut-être leur
fière tournure éloigna-t-elle plus d' un
mari.
Les marchandes de modes se résignèrent à une vie
presque cloîtrée ; elles sortaient quelquefois le
soir, dans des toilettes d' une simplicité
monacale.
Berthe, la troisième, ne suivit pas tout à fait le
même genre de vie ; elle différait essentiellement
de ses soeurs par la couleur, la taille et les
goûts. Petite, pétulante, malicieuse, elle



était également frappée de réprobation
provinciale par ses cheveux d' un roux ardent
qui semblaient avoir été brûlés par le
soleil.
Autant sont rares ces belles espèces de chevelures,
autant ont été niaises et violentes les
dénigrations
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bourgeoises qui ne comprennent pas la splendeur de
ces reflets, fils du soleil. Aussi, Sophie
Carillon engagea-t-elle Berthe à se servir
tous les matins d' un peigne de plomb, afin
d' assourdir les chauds reflets de sa chevelure
dorée. Le peigne de plomb est un remède innocent
qui n' a jamais changé une blonde en brune.
Berthe Carillon continua à porter ses cheveux
sans en connaître la beauté et sans en recueillir
de triomphes.
La maladie de l' aînée des marchandes de modes
procura un commencement de société dans la
personne du docteur Triballet, qui essaya,
sans y parvenir, de guérir ces maladies de nerfs.
M Triballet, qu' on appelait pompeusement
docteur, était un ancien aide-major de l' armée,
retiré à Laon, son pays, après avoir recueilli un
bel héritage.
Il avait à lui seul l' embonpoint de trois médecins,
car il portait trois mentons ; mais il n' allait
guère plus haut que le comptoir des Demoiselles
Carillon. Le docteur était un gros nain sanguin
dont on pouvait craindre l' apoplexie à chaque
pas. Il marchait difficilement, la bouche
ouverte pour mieux souffler. Il aurait pu
jouer éole dans un ballet mythologique, et l' on
entendait de vingt pas sa respiration
d' ogre.
Sa figure, d' un rouge vif, était coupée par un
simple accident, des petits yeux bleus, des
cheveux gris bouclés et des favoris blancs. Ces
favoris semblaient deux boules de neige dans
un plat de fraises.
Malgré son souffle bruyant et la menace toujours
pendue d' un coup de sang, la physionomie de
M Triballet n' en était pas moins joyeuse à
regarder, ainsi que celle de tous ces hommes
à grosse santé où le sang
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déborde sous la peau et se manifeste par des petits
canaux violets qui serpentent à travers la
figure.
Le docteur ne comprit rien à la maladie de
Mademoiselle Caroline Carillon ; il avait
été habitué au régiment à soigner des hommes
qu' il guérissait avec des remèdes de chevaux.
Rentré dans la vie civile, il se trouva en
présence de nombreux cas névralgiques ; il eut
même assez de bonne volonté et de conscience pour
acheter un livre spécial qui traitait de ces
maladies ; mais il n' en devint pas plus savant,
les nerfs fournissant plus de variorum que
des épreuves d' une eau-forte de Rembrandt.
M Triballet, après avoir essayé des bains, de
l' éther, de l' eau de fleur d' oranger, et conseillé
à la malade de boire de l' eau ferrugineuse que
donne une des fontaines de Bruyères, un petit
village des environs, se contenta d' assister
tous les matins à l' accès de Mademoiselle
Carillon. Il la plaignait en lui donnant des
paroles de consolation pour remèdes, ne voyant
pas d' ailleurs d' aggravation dans les attaques.
-allons, mademoiselle, allons, un peu de courage,
disait-il aux premiers symptômes.
Mais la maladie était plus forte que les paroles de
M Triballet, qui pendant un quart d' heure
frappait dans les mains de la marchande de modes
et l' aurait guérie par son souffle si un ouragan
était bon en pareilles matières.
-ah ! S' écriait-il après l' accès, elle revient...
il y a du mieux... bon, nous voilà remise,
pauvre demoiselle Sophie, ce n' est rien... vous
ne souffrez plus, n' est-ce pas ? ... désirez-vous
quelque chose ?
Depuis huit ans, le docteur ne manqua pas un seul
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matin à ce qu' il appelait sa visite, ne changea pas
un mot à ses paroles, et ne trouva rien de neuf
à employer comme médicament. Il conseilla
l' exercice dans les montagnes. Il faut dire,
pour l' honneur des connaissances médicales
de M Triballet, qu' il ne soupçonna jamais
la cause de la maladie. Ainsi que tous les
habitants de Laon, il savait la fameuse
appellation des trois-sans-hommes, mais il
crut que le mot n' était jamais arrivé à l' oreille
des marchandes de modes. L' eût-il su, qu' il
serait demeuré aussi impuissant dans les moyens



de guérison.
Mais il y avait tant de bonne volonté chez le
docteur, un tel chagrin se faisait voir dans ses
gros yeux bleus, que Mademoiselle Carillon
l' aînée ne lui sut aucun mauvais gré de son
impuissance médicale. D' ailleurs, il venait
à double titre, à titre de médecin le matin et à
titre d' ami l' après-midi.
M Triballet ne se regardait plus comme médecin :
forcé d' étudier la chirurgie militaire, il avait
obéi à son père, avait fait son temps comme il
aurait été employé dans un bureau ; il revint
à Laon pour prendre sa retraite et vivre
tranquille.
Sa journée était réglée comme par un horloger ; la
maladie seule pouvait le faire changer forcément
d' habitudes. Il ne connaissait ni le bien, ni le
mal, ni le remords. Il donnait à la caisse
municipale une somme annuelle pour les besoins
des indigents de la commune, et rudoyait fortement
les mendiants qui se hasardaient à sonner à sa
porte.
Un matin, M Triballet ne vint pas à son heure
accoutumée. Quand il arriva, les attaques de nerfs
de
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Mademoiselle Carillon avaient cessé ; cependant
le docteur parut à la boutique une heure après :
-oh ! Dit-il en rencontrant Berthe qui balayait
le pas de la porte, comment l' affaire s' est-elle
passée ? ... non, ne me dites rien, je veux voir
moi-même... pourquoi n' étais-je pas là ! ... quel
accident !
Mais la crise habituelle de la marchande de modes
n' avait nullement augmenté en l' absence du docteur,
qui se croyait indispensable en cette occasion.
-ma chère demoiselle, pardonnez-moi, disait-il en
roulant ses gros yeux bleus qui étaient remplis
de supplications.
-mais, Monsieur Triballet, vous êtes tout
pardonné d' avance...
-si vous connaissiez les raisons qui m' ont
empêché...
-chacun a ses affaires ; et vous plus qu' un
autre, docteur...
-non, non, Mademoiselle Sophie, je suis coupable,
laissez-moi vous demander mon pardon.
-ah ! Que vous êtes singulier, docteur ! Cependant
vous semblez y tenir tellement que je veux bien
vous écouter.



-humph ! Fit le docteur, dont l' énorme soupir ne
peut se traduire que par cette onomatopée...
croyez-vous que vous m' avez tourmenté toute cette
nuit ?
-moi ? Demanda Mademoiselle Carillon.
-vous-même, dit le docteur en soufflant comme
s' il avait voulu faire envoler un souvenir
désagréable. Vous me reprochiez votre maladie...
-oh ! Jamais, croyez-le bien, docteur.
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-je sais bien, continua M Triballet, c' était un
rêve... je ne crois pas aux rêves, et il me semble
que les personnes qui y croient traduisent en sens
contraire ce qui leur est apparu la nuit...
-précisément, dit Mademoiselle Carillon. Vous
avez rêvé que je vous reprochais ma maladie,
cela veut dire combien je suis reconnaissante
de vos bons soins.
-humph ! Fit le docteur avec un gros soupir de
satisfaction, c' est bien vrai ?
-oui, bien vrai, deux fois vrai, une fois dans
votre rêve en l' interprétant à rebours, une autre
fois plus vrai en réalité, car je vous renouvelle
mille remercîments de votre dévouement si
amical.
Après une longue conversation qui roulait presque
tous les matins sur le même motif, le docteur
retourna déjeuner chez lui, plein de contentement.
Nulle part il ne trouvait une femme si prévenante,
mieux disposée à se rendre agréable. L' aînée des
Demoiselles Carillon, quand elle était assise
dans son comptoir, occupée à ses travaux de
broderies, lui semblait plus agréable qu' une
femme du monde sur son divan. Elle cousait
simplement, montrait une intelligence qui
semblait grandir par le contraste de la petite
boutique où elle se trouvait ; elle savait mettre
sa conversation à la portée de M Triballet,
qui n' avait pas un grand fonds de causerie,
ayant passé sa vie avec des officiers, dans les
cafés de garnison, ce qui ne put développer chez
lui les usages du monde.
L' automne de 1831 marqua chez les Demoiselles
Carillon par l' arrivée d' un nouveau locataire,
événement considérable dans une existence
monotone. La voiture de
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Reims qui s' arrête à l' hôtel du griffon laissa
sortir de la rotonde un petit homme maigre, jaune,
dont la figure était sillonnée de rides creuses
comme des coups de sabre. Un sac de nuit, un
paquet de livres formaient tout le bagage du
voyageur, qui parut tout à fait effrayé de se
sentir au milieu d' une ville où il ne connaissait
personne. Il jeta machinalement les yeux en l' air,
et aperçut un écriteau qui annonçait diverses
chambres de garçon à louer. L' aspect extérieur
de la maison, quoiqu' elle fût nouvellement
recrépie à la chaux, n' annonçait pas un luxe
immense. Sous la chaux on voyait se tordre
en x des pièces de bois, dates certaines d' une
construction ancienne. L' étalage des marchandes
de modes correspondait à la simplicité presque
pauvre de la maison ; par hasard, Caroline
Carillon était sur le pas de la boutique,
s' inquiétant machinalement de l' arrivée de la
diligence. Elle était habillée d' une robe de
percale grise et d' un tablier de soie noire ;
ses cheveux seulement pouvaient attirer l' attention
par leur masse considérable, qui, bien loin de
chercher à produire de l' effet, semblait modeste
sous le peigne. Elle souriait à la petite fille
du cordier qui demeure en face d' elle, et son
sourire montrait un coeur aussi pur que ses
dents.
Le voyageur, quoique d' une allure timide, se
dirigea vers elle, la salua poliment, et lui
demanda si l' on pouvait voir les chambres de
garçon à louer. Caroline Carillon le fit
entrer dans la boutique, prit le sac de nuit,
et invita le voyageur à s' asseoir, pendant qu' elle
appelait Berthe qui était au premier
étage.
" monsieur va rester à Laon... quelque temps ? ... il
ne connaît sans doute pas la ville ? ... il est
étranger ? ... "
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telles furent les diverses questions qui servirent
à Mademoiselle Carillon de début de conversation ;
mais le voyageur répondait vaguement à ces
questions ; on eût dit qu' il se sentait intimidé
par la présence de deux femmes.
" monsieur, dit l' aînée, Sophie, je n' ai guère à
vous offrir que des chambres à vingt francs
par mois.
-cela me suffit, répondit l' étranger.



-du reste, vous aurez bon air et une jolie vue sur
la montagne de Vaux, qui est très-animée.
-très-bien, madame. Suis-je bien loin du collège ?
-vous êtes ici au milieu de la ville, monsieur ;
en dix minutes et même moins vous pouvez être
au collège. Vous jouirez de deux entrées, l' une
par le corridor près de la boutique qui vous mène
à votre chambre au second étage, et l' autre entrée
qui est de plain-pied avec la place de l' hôtel
de ville. Du reste, Berthe va vous faire voir.
Au printemps cela est commode, parce qu' on peut
traverser les promenades, et en hiver il vaut
mieux traverser la ville.
-je loue, dit l' étranger.
-mais, monsieur, vous n' avez pas vu la chambre,
elle pourrait ne pas vous convenir.
-je loue.
-sous quel nom faudra-t-il inscrire monsieur sur le
registre ?
-Delteil, régent de septième au collège.
-ah ! Monsieur est professeur, dit Caroline. Nous
avons un collège qui fait parler de lui maintenant,
les élèves sont bien tenus, tous en uniforme ;
ils ont des tambours.
-des tambours ! S' écria M Delteil.
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-et une musique donc !
-une musique ! Reprit le professeur.
-très-jolie ; tout Laon se met sur la porte pour
l' entendre. "
M Delteil poussa un soupir et répéta
machinalement : " une musique, des tambours ! "
comme s' il avait été frappé par une nouvelle
importante.
" vous serez ici tout à votre aise, dit Sophie
Carillon ; sur la place il y a une table d' hôte
au principal hôtel de la ville, à la hure ; 
là descendent les étrangers riches et les
commis-voyageurs.
-non, dit brusquement M Delteil.
-il y a la bannière, dit Sophie Carillon ;
mais je ne connais pas bien le genre de personnes
qui y mangent : je conseillerai plutôt à monsieur
d' aller en face, au griffon ; ce sont
d' honnêtes gens, leur cuisine est bonne ; les
bourgeois de la ville y vont même commander
des plats extraordinaires, et l' on y est servi
avec propreté.
-je suis très-fatigué de la route, dit M Delteil,
je me coucherais bien volontiers si la chambre



était prête. "
en ce moment Berthe descendait les escaliers.
" conduis monsieur, dit Caroline, à la chambre
jaune. Tout est en ordre, n' est-ce pas ?
-oui, ma soeur. "
elle voulut prendre les paquets de M Delteil, mais
celui-ci ne voulut pas y consentir.
à peine le professeur fut-il seul dans sa chambre,
qu' il ouvrit son sac de nuit et en tira un petit
pain et un papier soigneusement enveloppé,
contenant un morceau de chocolat. Il prit
également un livre grec, l' étala
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sur sa table et se mit à manger avec le plus grand
appétit pendant qu' il lisait ; mais, quoique le
repas ne fût pas long, M Delteil l' interrompit
à trois reprises pour consulter un paquet
énorme de vieux papiers jaunis, sorte de notes
écrites en grec qu' il mettait en désordre pour
y faire des recherches. Le repas terminé, il poussa
un soupir de béatitude tel qu' on l' aurait entendu
d' un gourmet mangeur de truffes, et il se mit à
disposer sur la cheminée, sur la commode, dans
les tiroirs, le peu d' objets contenus dans son
maigre sac de nuit.
C' étaient deux chemises, du fil, des aiguilles, des
plumes, du papier, une petite bouteille d' encre
et mille papiers écrits d' un côté qu' il rangea
précieusement, comme contenant sans doute
d' importants travaux.
" nous avons un locataire, dit le soir d' un air de
joie Sophie Carillon à M Triballet.
-ah ! Ah ! Répondit le médecin, qui semblait
comprendre l' importance de cette nouvelle.
Un jeune homme ? Demanda M Triballet en
s' emparant des ciseaux qui étaient sur le comptoir.
-pas précisément, docteur ; c' est un nouveau
professeur du collège.
-je vous en félicite, Mademoiselle Sophie, voilà
un bon locataire.
-certainement, il ne fera pas de bruit, dit-elle.
Il n' a pas l' air très-communicatif, et il me fait
l' effet d' un savant... pardon, docteur, si je
vous prends mes ciseaux. "
le docteur Triballet avait la manie de s' emparer
perpétuellement de chaque paire de ciseaux qu' il
voyait ; quoique portant des cheveux gris
très-longs
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qu' il rangeait derrière ses oreilles, on ne le vit
jamais entrer chez un perruquier ; mais il ne
pouvait pas causer cinq minutes avec quelqu' un,
surtout quand il était assis, sans couper un peu
de ses cheveux ; aussi cette opération répétée
tous les quarts d' heure le dispensait-elle d' avoir
recours à l' art du coiffeur.
" eh bien, dit Sophie à sa soeur Berthe, comment
M Delteil trouve-t-il sa chambre ?
-je lui ai ouvert la porte, il est entré, m' a
saluée et ne m' a rien dit.
-ce pauvre homme avait l' air fatigué, du reste, et
n' était guère disposé à entamer de conversation,
dit Caroline Carillon.
-j' ai un projet, Monsieur Triballet, dit l' aînée
des soeurs, et j' aurai bien besoin de vos
conseils.
-je serai trop heureux... dit le médecin en
s' emparant des ciseaux qui étaient sur le comptoir
et en s' en servant de la main gauche pour couper
ses cheveux.
-je vous ai parlé souvent de mon neveu qui
demeure à Vervins ; le voilà bientôt âgé de
dix ans : ne serait-il pas temps de le faire
entrer au collège ?
-Monsieur Triballet, mes ciseaux, s' il vous
plaît, demanda Berthe Carillon.
-voilà, mademoiselle. Ne m' avez-vous pas dit que
votre neveu était orphelin ?
-hélas ! Ce cher enfant n' a plus ni père ni mère,
et je me repens souvent de ne l' avoir pas élevé
à la maison ; mais il est chez une brave femme,
sa nourrice, qui ne veut pas s' en séparer, tant
il est gentil. Mon projet est de lui faire
donner de l' instruction. Si vous saviez comme
il est bon et beau ! Il comprend tout presque
sans
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apprendre ; il s' est mis à lire tout seul ; il
m' écrit une fois par semaine, et il n' a jamais
été en pension. "
M Triballet s' empara sournoisement des petits
ciseaux que Berthe avait éloignés à dessein et
se mit à tailler une mèche de cheveux près de
l' oreille.
" ah ! Dit-il, le collège... le latin, le grec,
cela s' apprend au collège, certainement...
-qu' en pensez-vous, Monsieur Triballet ?
-de mon temps, dit-il, on n' apprenait pas tout ça



et on ne s' en trouvait pas plus mal.
-alors, Monsieur Triballet, vous êtes contre
l' éducation ?
-du tout, ma chère demoiselle, je suis de votre
avis ; mais je crains la fatigue pour les enfants.
-pensez-vous, Monsieur Triballet, que d' aussi
longues études peuvent fatiguer ? Je ne mettrai
pas mon cher neveu au collège.
-je n' ai pas dit cela précisément.
-est-ce que vous avez entendu dire que des enfants
soient tombés malades au collège par trop
d' application ?
-non, je ne crois pas ; tenez, je ne peux rien vous
dire là-dessus, je ne me connais pas en latin.
-l' arrivée de ce professeur à la maison m' a remis
ces idées en tête, dit Sophie Carillon ; il m' a
l' air d' un homme bien doux, demain je lui en
parlerai.
-et vous ferez bien ; c' est son affaire, moi je
n' y entends rien... quand on aura tué votre neveu
de latin, vous m' appellerez, et ce sera mon tour.
-tuer ! Dit Sophie ; mais je ne veux pas, j' aime
mieux qu' il n' apprenne rien, qu' il coure les
champs à sa fantaisie.
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-Monsieur Triballet, dit Berthe, vous êtes
insupportable, rendez-moi mes ciseaux. "
le docteur chercha les ciseaux et ne les trouva pas.
" je parie qu' ils sont encore dans vos cheveux, "
dit Berthe.
M Triballet avait encore l' habitude lorsqu' il
s' était servi des ciseaux de les loger derrière
son oreille, comme les employés font d' une plume.
Sa chevelure nombreuse les retenait, et il rentrait
chez lui sans penser à ce singulier ornement. Le
lendemain matin, sa bonne, qui trouvait une paire
de ciseaux étrangère sur la table de nuit, lui
faisait des reproches.
" où avez-vous pris ces ciseaux, monsieur le
docteur ? "
M Triballet ne se le rappelait jamais. Alors la
servante lui faisait dire les maisons où il avait
passé la soirée, et elle courait de porte en porte,
demandant si une paire de ciseaux n' était pas
égarée depuis la veille.
" je finirai par vous faire perdre cette habitude,
dit Berthe.
-allons, ma soeur, dit Sophie Carillon d' un ton
doux de reproche.
-mesdemoiselles, dit le docteur, allons-nous faire



un petit tour ?
-avec plaisir, Monsieur Triballet, " dit Sophie
Carillon, qui depuis cinq ans ne manquait pas
d' aller une demi-heure sur la promenade en
compagnie de sa soeur Berthe et du docteur.
Pendant cette petite promenade, Caroline gardait le
magasin. En face de la boutique des marchandes de
modes est une ancienne porte attenant à l' hôtel
du griffon et
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qui sert de passage public ; de là on longe les
remparts et l' on arrive à la promenade Saint-Just
sans avoir besoin de traverser la ville.
Sophie Carillon aimait cette promenade
parce qu' on y rencontre moins de monde
qu' ailleurs ; la proximité du cimetière qui
donne sur la promenade en éloigne les bourgeois
de la ville ; à peine de temps en temps
aperçoit-on vers le soir un clerc de notaire
qui reconduit une jeune couturière au sortir de
sa besogne.
Sans être mélancolique à l' excès, Sophie Carillon
aimait la tranquillité de cette promenade ; et
comme M Triballet ne soignait pas de malades,
il pouvait passer auprès du cimetière sans
remords. Il donnait le bras à l' aînée des
marchandes de modes, et Berthe courait devant,
s' amusant comme une enfant et poussant la malice
jusqu' à regarder sous le nez des amoureux qui se
croyaient bien enveloppés par la nuit. à l' aide
de Berthe, les Demoiselles Carillon savaient
tout ce qui se passait d' intéressant dans la
jeunesse de la ville. Ne fréquentant personne,
elles trouvaient ainsi une faible distraction
à la monotonie de leur vie ; comme toutes les
femmes, elles s' intéressaient extrêmement à l' état
des coeurs ; et Berthe, avec sa vue perçante,
ne pouvait laisser un couple mystérieux sans y
attacher un nom : cela procurait la causerie
scandaleuse de la soirée et ne faisait aucun
mal, cette conversation se passant entre trois
soeurs et ne sortant jamais de la boutique de
modes. En joignant à ces amourettes les nouvelles
de mariages qu' apportait M Triballet, il était
facile de se rendre compte de Laon amoureux et
matrimonial.
Berthe eut la bonne fortune de rencontrer sur la
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promenade trois paires d' amoureux, ce qui produisit
une fort longue dissertation à la veillée.
M Triballet, aussitôt après la promenade, allait
faire son tour dans quelques maisons de
connaissance, et les trois soeurs étaient libres
de se livrer à tous leurs petits propos.
Quand les trois soeurs eurent assez discuté sur les
amourettes de la ville, l' aînée annonça qu' elle
partirait le lendemain pour Vervins, suivant son
habitude de chaque semaine, mais qu' elle
ramènerait son neveu ; pendant son absence d' un
jour, Berthe, en passant dans le corridor,
vit M Delteil qui avait ouvert sa porte et
qui mettait sa toilette en ordre. Il était en
manches de chemise, et son large habit noir
enlevé ne servait plus à cacher la chétiveté
de son petit buste ; il avait le bras droit
fourré dans la tige d' une vieille botte et
s' efforçait de lui donner un peu de brillant
à l' aide d' une brosse dont les crins avaient
dû servir à deux générations. Ses cheveux gris
étaient entremêlés comme à plaisir et tombaient
sur ses yeux ; quoiqu' il eût le teint jaune et
que sa peau ressemblât à un cuir rempli
d' accidents, Berthe s' aperçut que le professeur
rougissait d' avoir été surpris dans d' aussi
basses fonctions. Il fit deux pas pour rentrer
dans sa chambre, espérant que peut-être la
jeune fille ne l' avait pas vu.
" mais, monsieur, dit Berthe, il ne faut pas vous
donner une pareille peine ; et si vous aviez
laissé vos bottes à la porte, vous les auriez
trouvées nettoyées de grand matin.
-merci, mademoiselle, vous êtes bien bonne, dit
M Delteil, cette besogne m' occupe et ne me
déplaît pas. "
et il rentra chez lui pour continuer sa toilette :
avec
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la même brosse qui avait servi aux bottes, il fit
mine d' enlever la poussière de son habit ; mais la
poussière dédaignait d' entrer dans cette étoffe
luisante qui avait été du drap dans le principe
et qui était devenue du lasting dans sa vieillesse.
L' habit reluisait réellement plus que les bottes ;
on pouvait, de près, suivre le merveilleux travail
de la trame ; seulement les coudes avaient blanchi
avec les années. M Delteil prit sur la cheminée
une petite bouteille d' encre, mit son pouce



à la place du bouchon et passa délicatement
une légère couche de noir à l' endroit des coudes.
étant entré dans ses grandes bottes solides
qui semblaient provenir d' un fournisseur de
chaussures de cavalerie, il alla vers sa table,
où était pendu un petit linge blanc et il le
tâta du doigt ; mais le linge était mouillé :
en y réfléchissant, M Delteil déploya sur son
lit la cravate blanche qu' il portait à son
arrivée, et la retourna avec précaution dans
un sens contraire, ayant soin de dissimuler les
lignes jaunâtres qu' une longue route avait
dessinées sur la blancheur du calicot. Il se
regarda longtemps dans un petit morceau de glace
qui faisait partie de son bagage, et il s' aperçut
que sa barbe avait poussé démesurément. Alors
il déploya un fragment de journal qui contenait
un rasoir, une savonnette, un petit pot de
pommade ébréché et un morceau de savon. Le
rasoir était réellement un prodige, tant une
main prudente avait veillé à sa conservation.
Il offrait autant de rattaches qu' un plat
précieux et unique dont un amateur enthousiaste
désire l' éternité ; mais ces rattaches en fil
de fer et en fer-blanc étaient exécutées avec
une telle naïveté, qu' un propriétaire seul
pouvait les avoir
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exécutées. La lame, étroite comme un trou de souris,
avait été usée par la meule, mais elle avait dû
user également plus d' une meule. Quand M Delteil
eut préparé tous les objets nécessaires à
l' importante opération de la barbe, il trempa sa
savonnette dans quelques raclures de savon qu' il
avait taillées avec modération ; mais la
savonnette était tellement dégarnie de crins,
qu' elle ressemblait à des moustaches de chat.
Cependant le rasoir était une fine lame, car il
n' était pas facile de chasser les poils qui se
logeaient dans les rides, dans les fossés, dans
les ravins de cette figure dont la peau dure offrait
quelque ressemblance avec le chagrin des
reliures.
Enfin la toilette fut faite au grand contentement du
professeur, qui avait un grand mépris de ces
misérables détails de la vie. Il se regarda des
pieds à la tête avec le secret contentement d' un
homme élégant, et il sortit relevant la tête
un peu plus haut que d' habitude. La porte de
derrière de la maison que sous-louaient les



demoiselles Carillon donne derrière l' hôtel
de ville ; on arrive sur la place par une
grande voûte qui sert de communication aux
habitants pour se transporter plus vite sur
les remparts. M Delteil entendit de grands
éclats de voix sous cette voûte, et il s' approcha
pour demander son chemin, car il se rendait au
collège. Une douzaine de petits garçons étaient
occupés à jouer aux billes, les uns habillés de
blouses, quelques-uns en uniforme. Le silence
se fit quand ils aperçurent une figure inconnue
apparaître sous la voûte ; et la présence de
M Delteil en habit noir et en cravate blanche
leur sembla si étrange qu' ils poussèrent un
cri formidable. Le
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professeur fut tout d' abord étourdi, ne se rendant
pas compte si le cri était poussé en son honneur
et de la signification qu' il devait en tirer : il
assura, par un geste qui lui était fréquent,
ses grandes lunettes d' acier et fit quelques
pas vers les galopins ; mais un second cri
poussé par toute la bande le cloua à sa place,
et il resta interdit, ne sachant s' il devait
rétrograder par les remparts ou franchir le
terrible passage de la voûte. Cependant il
fallait prendre un parti : à peu près assuré de
distinguer des élèves du collège dans le groupe,
il marcha droit à eux ; mais les galopins
crurent à une vengeance que l' insulté voulait
tirer d' eux, et ils prirent la fuite comme une
volée de pigeons en remplissant la place de
l' hôtel de ville de cris goguenards et en montrant
du doigt le professeur.
M Delteil baissa la tête sans se rendre compte du
scandale que sa présence occasionnait, et il
marcha jusqu' au collège en faisant des réflexions
sur l' esprit singulier des enfants de Laon.
Quoique le système des rues soit peu compliqué,
le professeur trouva moyen de faire trois fois
le chemin du collège, et il eut le malheur, en
dernier ressort, de s' adresser à M Tanton,
qui était assis devant sa pension, pour lui
demander l' adresse de M Tassin. Le maître
d' écriture, qui devina un attaché du collège,
se montra fort malhonnête et confirma M Delteil
dans l' idée qu' il habitait un pays peu civilisé.
Sa visite au principal ne changea pas ses
opinions. M Tassin, enivré par la fortune,
traita le professeur en subalterne ; la tenue



de M Delteil, son air timide, blessaient le
principal, qui aimait les professeurs à
représentation. Et dans une réunion, dans un
groupe de
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régents, dans des cérémonies publiques, M Delteil
n' était pas homme à représenter. Son extérieur
montrait encore plus la misère que la
pauvreté.
" donniez-vous des répétitions au collège
d' Angoulême ? Demanda M Tassin à M Delteil.
-non, monsieur le principal.
-je tâcherai de vous en trouver cette année.
-monsieur le principal, je vous remercie beaucoup,
je n' ai pas le temps.
-qu' est-ce que vous faites donc ? Demanda d' un
air blessé M Tassin.
-monsieur le principal, je travaille depuis
quatorze ans à un grand dictionnaire grec.
-cela suffit, monsieur, " dit M Tassin en
saluant le professeur pour lui indiquer que
l' entretien était terminé.
Par ces simples mots, M Delteil venait de se
créer un ennemi formidable dans la personne de son
supérieur. La question des répétitions est une
des plus importantes dans la vie des professeurs,
qui trouvent seulement ainsi une augmentation
à leurs appointements, si faibles dans les
basses classes. Un professeur vivrait
difficilement avec huit cents francs ; mais s' il
se crée cinq ou six cents francs de supplément par
des répétitions payées généralement de quinze à
vingt-cinq francs, suivant leur importance, il lui
est facile de mener une existence facile dans une
petite ville. M Tassin avait organisé en grand
ce système de répétitions, faisant croire aux
parents que de là dépendait surtout une bonne
éducation universitaire : ce n' était pas tout
à fait l' intérêt des élèves qui l' y poussait,
ni l' intérêt des professeurs
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qui y trouvaient une compensation à de modiques
appointements, mais le principal avait soin de
se réserver un quart sur ces répétitions par
suite de conventions secrètes avec les professeurs,



et il n' admettait pas qu' on pût refuser le
supplément de traitement dont une partie lui
revenait. Que lui importait la rédaction de ce
dictionnaire grec auquel M Delteil passait
tout son temps depuis quatorze ans !
Le pauvre professeur s' en retourna chagrin, sans
soupçonner ces maquignonnages en matière
d' éducation ; et il se prit à regretter d' avoir
quitté le collège d' Angoulême, où il vivait
obscurément, sans être contrarié de quiconque.
Le lendemain il fut tout surpris d' entendre dans
le corridor la voix claire de Berthe qui lui
demandait la permission d' entrer ; il quitta
brusquement ses travaux, serra dans un coin les
traces de son déjeuner et de sa toilette et ouvrit
la porte.
" monsieur, dit Berthe, ma soeur Sophie désirerait
vous parler.
-eh bien, mademoiselle, je vais descendre.
-ne vous donnez pas la peine, dit Berthe, elle va
monter, si cela ne vous dérange pas. "
M Delteil n' aimait pas qu' on entrât dans son
intérieur ; s' il l' eût osé, il n' eût pas laissé
faire son lit, plutôt que de permettre à quelqu' un
de connaître sa vie ; car la pauvreté laisse
partout sa trace. Une mie de pain égarée donne
l' idée du repas d' un homme, et M Delteil
craignait par-dessus tout qu' on ne s' occupât
de lui, qu' on ne trouvât à redire à sa vie
misérable, qu' on ne le plaignît ; cependant il
avait été frappé en descendant de diligence de
l' air heureux de Berthe, et
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la physionomie de ses soeurs n' avait pas changé la
bonne opinion qu' il avait de la maison. Malgré
tout, il descendit un peu contrarié en suivant
Berthe, ne connaissant pas encore assez les
marchandes de modes pour se fier aux
apparences.
" mon Dieu, monsieur, je vous demande pardon, dit
Sophie en faisant entrer M Delteil dans
l' arrière-boutique qui servait à la fois de salle
à manger et de salon, je voulais vous présenter
mon petit neveu.
-oh ! Qu' il est joli ! " s' écria avec enthousiasme
le vieux savant.
Par cette exclamation, M Delteil se rappelait
son enfance, son heureux temps d' ignorance, les
petits bonheurs si grands qui ne finissent jamais,
les grands chagrins si courts, les amours de



soleil et de verdure. Lui qui avait aujourd' hui
de rares cheveux gris, il eut autrefois cette
longue chevelure blonde, dont les anneaux dorés
flottaient sur ses épaules ; l' étude, le chagrin et
les veilles avaient changé son teint rose et
blond en un vieux cuir couturé de rides ; le
travail avait creusé ses joues si rondes autrefois ;
les lectures de nuit jetèrent un voile sur ses
yeux, qui finirent par ne plus supporter la
lumière qu' à travers ces larges lunettes de fer
poli ; la moindre variation de l' atmosphère
chagrinait ses frêles membres, qui jadis pliaient
comme le roseau. Au lieu d' habits de jolies
couleurs, il enfermait maintenant son corps
chétif dans la couleur de la science, noire et
désolée.
" qu' il a l' air bon ! S' écria de nouveau le professeur.
-n' est-ce pas, monsieur ? Demanda Sophie, tout
orgueilleuse de ces compliments en embrassant son
neveu.
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-et comment s' appelle-t-il ?
-Charles-Marie. Va, lui dit-elle, embrasser
M Delteil. "
l' enfant alla d' un bond tomber dans les bras du
vieux professeur, qui lui montrait une amitié de
père.
" est-ce que tu veux devenir un savant ? Demanda
M Delteil.
-oui, monsieur.
-quel âge a-t-il ? Dit le professeur.
-dix ans déjà, dit Charles-Marie.
-allons, nous en ferons quelque chose, dit le
professeur. Que sait-il ?
-lire et écrire, dit Sophie, voilà tout ;
seulement, il met l' orthographe naturellement,
sans avoir appris. Il paraît qu' il lisait
beaucoup.
-ah ! Ah ! Dit M Delteil, il aime à lire, c' est
un enfant charmant.
-m. le curé de Vervins en était très-content, dit
Sophie ; il a dévoré la moitié de sa
bibliothèque depuis deux ans qu' il sait lire ;
je l' aurais bien laissé encore un an à commencer
son latin, mais je n' y tenais plus ; j' aime tant
mon petit Charles-Marie, que j' ai voulu l' avoir
à la maison. Monsieur, dit-elle, j' ai encore un
service à vous demander : c' est une fête que
l' arrivée de mon neveu, je n' ose vous prier
d' accepter de partager notre modeste dîner.



-oh ! Mademoiselle, dit M Delteil, c' est moi
qui suis honteux de votre invitation... je n' ai
pas l' habitude.
-monsieur, vous nous feriez bien plaisir. Nous
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serons entre nous, ce n' est pas un dîner de
cérémonie, je vous avertis.
-mon dieu, mademoiselle, c' est que...
-allons, monsieur, dites oui, je vous en prie. "
quand M Delteil se vit à peu près contraint
d' accepter :
" eh bien, dit-il, mademoiselle, il le faut, sous
peine de passer pour un malhonnête ; mais vous ne
vous réjouirez guère de ma présence ; un dîner
n' est guère la place d' un homme qui a du grec plein
la tête... enfin, si vous y tenez, je vous
remercie.
-merci oui, alors, dit Sophie.
-merci oui, répondit M Delteil.
-Berthe, dit Sophie, va donc prier Mademoiselle
Dodin de laisser venir dîner à la maison son fils ;
tu lui diras que Charles-Marie est arrivé et
qu' ils s' amuseront ensemble. "
Berthe emmena son neveu par la main, et la
gentillesse de l' enfant le fit remarquer des
boutiquiers de la ville. Ils arrivèrent ainsi
à la demeure de Mademoiselle Dodin, qui, en
qualité de couturière, avait quelques relations
avec les marchandes de modes. Quand Berthe entra
avec Charles-Marie, le petit Dodin était assis
sur un haut tabouret près du fourneau, et il
suivait avec un intérêt marqué la fumée qui
sortait d' une casserole de cuivre. Il pinçait
la bouche et les ailes de son nez s' ouvraient
frémissantes pour mieux accaparer une odeur
de lard grillé qui remplissait l' appartement.
En apprenant qu' il était invité à dîner, Dodin
ne se sentit pas de joie, et il serait parti
immédiatement s' il n' eût pas attendu la réussite
de petits morceaux de lard frémissant dans le
beurre, qu' on appelle des lardons. 
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" il est gourmand comme pas un, " dit Mademoiselle
Dodin avec un sourire doux qui montrait combien
elle était faible pour son fils.



Cependant, les lardons étant mangés, Dodin
pensa à courir avec son nouveau compagnon, et il
l' emmena jouer sur la promenade la plus voisine
du magasin des soeurs Carillon.
Le dîner se passa convenablement ; M Delteil
mangeait peu et se montrait aussi embarrassé de
dîner chez les marchandes de modes que s' il eût
été assis à table entre deux princesses. Si les
trois soeurs n' eussent veillé constamment à lui
couper du pain, à lui servir à boire, il serait
resté sur sa chaise sans mot dire. Dodin
demandait des explications à chaque plat, et
fournissait des explications telles qu' un bon
chef de cuisine eût pu les recueillir.
" y aura-t-il de la charlotte ? S' écria tout à
coup Dodin.
-non, dit Sophie en riant.
-oh ! Comme maman les fait bien ! S' écria Dodin
en passant sa langue sur ses lèvres.
-je ne sais pas faire la charlotte, " dit Sophie.
Alors Dodin se recueillit, prit un air grave,
et dit :
" pelez et épluchez vingt pommes de reinette que
vous coupez par morceaux, mettez-les dans une
casserole où vous avez fait fondre un morceau
de beurre et ajoutez du sucre et de la cannelle ;
faites feu dessus et dessous. En ne les remuant
pas elles ne s' attacheront pas ; quand elles seront
fondues, passez-les en purée et faites un peu
réduire sur le feu sans laisser attacher.
-mais tu nous récites la cuisinière bourgeoise, 
dit Berthe.
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-attendez un peu, dit Dodin ; taillez des mies de
pain en croûtons, en coeur, dont vous garnissez le
fond d' un moule sans qu' il y ait de jour entre,
la pointe des coeurs au centre ; garnissez aussi de
croûtons le tour.
-est-ce un élève du collège ? Demanda M Delteil
à voix basse à Sophie.
-oui, monsieur, dit-elle, il va entrer en
septième. "
M Delteil poussa un profond soupir pendant que
Dodin continuait :
" tous ces croûtons se trempent dans du beurre fondu.
Placez votre marmelade dedans par lits et
ajoutez entre chaque lit un lit de marmelade
d' abricots. "
ici Dodin s' arrêta.
" enfin, c' est fini, dit Sophie. Cela t' amuse,



dit-elle à Charles-Marie, qui riait de cette
singulière mémoire. "
pour Dodin, il était inquiet, répétant à voix
basse et à diverses reprises :
" un lit de marmelade d' abricots... "
il ne s' inquiétait pas de ce qui se passait autour
de lui.
" ah ! S' écria-t-il en poussant un cri de joie, je ne
me rappelais plus : recouvrez la marmelade d' un
couvercle de tranches de pain très-minces, et
faites cuire avec feu dessus et dessous ; vingt
minutes suffisent pour prendre couleur ; renversez
sur le plat et servez chaud. "
ayant fini, il regarda l' assemblée comme pour
quêter des applaudissements ; M Delteil, de
désespoir, levait les yeux et les mains au ciel ;
Dodin se méprit sur l' état des esprits, il crut
qu' il n' avait pas déployé assez de
mémoire.
" pour la charlotte russe aux pommes, dit-il, on
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dispose des biscuits de la même façon que pour la
charlotte russe ; on fait cuire des pommes au
beurre...
-assez, mon ami, assez, dit Caroline Carillon, qui
n' apportait pas au repas l' air content de ses
soeurs.
-maman m' écoute toute la journée cependant, dit
Dodin ; c' est peut-être parce que je vous parle
de dessert, je sais aussi toutes les façons
d' accommoder les oeufs.
-non, mon petit ami, nous savons faire cuire les
oeufs, dit Caroline.
-à la rentrée des classes, dit Dodin, j' apprendrai
par coeur les potages. "
M Delteil sauta sur sa chaise.
" et puis après le boeuf, continua Dodin ; maman
dit qu' il faut suivre par ordre le livre de
cuisine, que ça exerce mieux la mémoire.
-je ne vous conseillerai pas, disait M Delteil à
Sophie, de laisser trop fréquenter
Charles-Marie par ce petit... " et il hésita
quelque temps : " par ce petit... marmiton.
-il n' est pas méchant, dit Sophie, mais sa mère le
gâte.
-au moins, dit Berthe, qui s' amusait de Dodin,
sais-tu faire les crêpes ?
-je crois bien, dit Dodin ; de trois manières.
Voulez-vous que je vous récite la façon de faire
les crêpes anglaises ?



-non dit Berthe.
-et les crêpes polonaises ? S' écria Dodin.
-aimes-tu les crêpes ? Demanda Berthe à
Charles-Marie.
-oui, dit-il.
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-eh bien, nous en ferons tout à l' heure, " dit
Berthe.
En ce moment on entendit la sonnette de la porte de
la boutique.
" voilà le docteur, dit Sophie Carillon. Ah ! Mon
cher docteur, arrivez vite, nous allons faire
des crêpes.
-c' est bien lourd, dit le médecin en promenant ses
gros yeux sur l' assemblée.
-mon cher docteur, dit Sophie, j' aurais bien
voulu vous avoir, mais je savais que c' était votre
jour de dîner chez mademoiselle votre soeur. J' ai
l' honneur, continua-t-elle, de vous présenter
M Delteil, professeur au collège. "
les deux hommes se saluèrent, tous deux un peu
gênés.
" maintenant voici Charles-Marie, mon neveu... eh
bien, vous ne l' embrassez pas ? "
M Triballet frotta ses grosses joues rouges contre
celles du petit garçon.
" qu' y a-t-il de neuf ? Demanda Sophie au docteur.
-la moitié de dix-huit, " répondit-il avec un
énorme rire qu' il ne manquait jamais d' attacher
à cette plaisanterie provinciale.
M Delteil releva la tête, effrayé de cette réponse
désordonnée dont il ne comprenait pas le sens.
L' aînée des demoiselles Carillon essaya seule
de rire du mot du docteur.
" je vais faire arracher mes vignes, dit le docteur.
-ah ! Pourquoi ?
-parce que la vigne ne rapporte rien sur la
montagne ; l' entretien, les frais de transport me
coûtent les yeux de la tête ; il faut que
j' attende deux ans pour
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avoir un petit vin à peu près passable, et mon
jardinier m' a conseillé d' y planter des asperges. "
en entendant parler d' asperges, le petit Dodin
dressa les oreilles.



" est-ce que tu sais les accommoder ? Lui demanda
Berthe qui avait pris plaisir à troubler la
discussion du docteur.
-non, dit Dodin, les asperges sont à l' article
légumes, et je ne l' ai pas encore appris. "
Sophie Carillon se leva de table, car elle
voyait M Delteil gêné, ne pouvant se mêler à
la conversation ; et quand le docteur parlait
de ses vignes, de ses jardinages et de ses prés,
il était difficile d' arrêter ses paroles
d' agriculture.
" faisons-nous des crêpes ? Demanda Berthe.
-oui ! S' écria Dodin.
-monsieur va donc apprendre le latin au petit
neveu ? Disait M Triballet à M Delteil ; ça
doit être bien pénible.
-quand les enfants sont doux... répondit le
professeur.
-je n' aurais jamais pu, dit le docteur, ces
diables de noms... même la boutique d' un
pharmacien me troublent la tête, avec leurs mots
en us, en um. ce n' est pas parler, ça.
Au régiment, jamais je n' ai donné à mes soldats
de toutes ces drogues. Il faut être bien sot pour
croire qu' on guérit avec du latin. Si j' avais un
fils, j' aimerais mieux qu' il ne sache rien que de
s' emplir le cerveau de ces mots inutiles.
-mais, monsieur, disait M Delteil, la botanique,
cependant, a latinisé beaucoup d' herbes et de
plantes.
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-bah ! La botanique ; je m' en vais dans un bois,
je connais les plantes, je les cueille, je les
rapporte, je les fais bouillir, j' en fais une
bonne infusion, je la donne à mes malades s' ils
en ont besoin. Est-ce que ça rend l' infusion
meilleure de mettre barbaro sur la bouteille ?
-je croyais, dit timidement M Delteil, qu' il
n' y avait pas moyen d' étudier la botanique sans
connaître un peu le latin.
-bah ! Bah ! C' est comme vos ouvriers
d' aujourd' hui, vos petits bourgeois, vos marchands,
disait M Triballet, qui s' échauffait par la
discussion, les voici qui mettent leurs fils au
collège. Je vous demande un peu à quoi ça les
avance ; si j' ai besoin qu' un avocat me parle
latin, ou mon notaire, ou mon menuisier ! Il leur
faut aussi du grec... c' est les pédants qui...
-allons, Monsieur Triballet, dit Sophie en le
prenant par le bras pour délivrer M Delteil, ne



vous fâchez pas ; tenez, vous avez le sang à la
tête.
-ah ! Je lui ai bien dit son affaire, à votre
professeur.
-j' espère, dit Sophie, que vous ne lui avez rien
dit de désagréable.
-je ne l' aime pas, votre petit homme habillé de
noir. Est-il maigre et jaune ! C' est le latin qui
l' a mis dans cet état.
-voyons, Monsieur Triballet, ne soyez pas
injuste, vous êtes bon ordinairement.
-c' est vrai, vous allez rendre ainsi votre neveu.
-vraiment, dit Sophie.
-je vous le dis, faites-lui apprendre une bonne
profession.
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-Charles-Marie aime à s' instruire, il passe son
temps à lire.
-alors, s' il aime les livres, c' est différent ; il
faut le laisser faire. "
M Delteil, terrifié par l' attaque du médecin
Triballet, s' était réfugié dans un coin de la
salle à manger, où il fut rejoint par Charles-Marie,
qui sauta sur ses genoux et caressa le vieux
professeur comme s' il eût voulu lui faire oublier
ce petit désagrément. Pendant ce temps, Caroline
Carillon desservait la table, et Berthe,
suivie de Dodin, était allée chercher les
diverses matières qui entrent dans la composition
des crêpes.
" je vous en prie, disait Sophie, soyez aimable avec
M Delteil, c' est un brave homme.
-bah ! Vous donnez vos qualités à tout le monde ;
vous ne le connaissez pas, il arrive d' hier et
vous vous jetez à sa tête.
-on voit sur sa figure combien il est bon.
-un étranger ! S' écria M Triballet.
-eh bien, je l' aime ainsi.
-alors je m' en vais, dit le docteur.
-comment, s' écria Sophie, vous nous quittez ! ...
-ma canne, mon chapeau ; où est ma canne ?
Disait M Triballet en furetant dans tous les
coins de la salle à manger.
-ah ! Monsieur Triballet, c' est mal.
-qu' est-ce que tu as ? " dit Caroline, qui vit sa
soeur toute chagrine.
Pendant ce temps, M Triballet avait retrouvé sa
canne. Il salua l' assemblée d' un signe de tête et
sortit.
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-comme vous avez l' air drôle ! Dit Caroline en
courant après le docteur dans la boutique.
-c' est vrai, dit-il en grommelant.
-qu' avez-vous ? êtes-vous indisposé ?
-non, dit le docteur ; votre soeur... bah ! "
et il sortit laissant Caroline inquiète et ne
comprenant pas un mot à ces querelles.
" voilà de quoi faire les crêpes, dit Berthe, qui
rentrait, suivie de Dodin qu' elle avait habillé
en cuisinier. Où va donc M Triballet ?
Demanda-t-elle à Sophie, qui était assise l' air
réfléchi.
-il est parti, dit Caroline.
-déjà ! Dit Berthe, il n' a donc pas voulu attendre
les crêpes ? ... "
et elle se mit à délayer sa farine avec des oeufs.
" une cuillerée d' eau-de-vie, une bonne pincée de
sel, une cuillerée d' huile et deux de fleur
d' oranger, moitié eau et lait pour l' éclaircir
et lui donner la consistance d' une bouillie,
débita gravement Dodin.
-très-bien, dit Berthe, j' obéis à vos ordres,
monsieur le cuisinier.
-cette pâte, continua Dodin, doit être préparée
trois ou quatre heures d' avance.
-c' est trop long, dit Berthe, nous ne mangerions
pas de crêpes aujourd' hui.
-allumez un feu clair de menu bois, dit Dodin.
-puisque tu es si fort, dit Berthe, tu es
condamné à tenir la queue de la poêle. "
la soirée se passa joyeuse, égayée par la maladresse
de Dodin, qui, accoutumé à faire sa cuisine dans un
pupitre, perdait la tête avec une grande poêle en
main. Il
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fut déclaré mauvais praticien et cuisinier de
mémoire. à onze heures du soir, M Delteil fut
étonné d' avoir oublié de travailler à son grec,
et il remonta précipitamment chez lui se coucher,
trouvant ses hôtesses fort aimables, mais craignant
de se laisser entraîner à des plaisirs de table
que la science repousse.
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chapitre v : 



le lendemain se fit la rentrée des classes.
M Tassin tint un discours à ses pensionnaires,
puis à ses externes, puis aux professeurs, puis
aux musiciens. Son emphase importante avait doublé
pendant les vacances ; le succès l' enivrait, et il
créa un tambour-major. Ce fut Larmuzeaux qui
s' éprit de cette nouvelle passion. Après avoir
élevé des vers à soie et des pigeons, Larmuzeaux
eut l' ambition de marcher en tête du collège,
tout galonné d' or. Sa figure pâle, maigre et
blafarde, disparut sous les poils d' un énorme
colback. Peut-être était-ce une coquetterie pour
dissimuler ses grandes oreilles plates qui
s' étalaient outrageusement sur le chapeau à
cornes. Mais Larmuzeaux fut un tambour-major
mélancolique. Au lieu de porter la tête haute,
il la tenait baissée, ayant l' air de chercher
un trésor avec sa canne à glands.
Les débuts de Larmuzeaux ne furent pas heureux.
Le petit Bineau profita d' une absence momentanée de
M Tassin pour dessiner sur le bel habit doré
du tambour-major une grosse souris blanche à la
craie. Larmuzeaux
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traversa ainsi la ville, suivi d' une troupe de
galopins qui se moquaient de lui en l' accompagnant
de morceaux d' assiettes cassées dont ils jouaient
avec l' agilité des danseuses espagnoles. Cependant,
Bineau avait été nommé caporal de musique et il
commençait à ternir l' éclat de ses galons d' argent
par une action déplacée. Mais en dehors de la
musique, Bineau ne respectait rien. à peine
tolérait-il les penchants industriels de Lagache,
l' art culinaire de Dodin, l' intelligence de son
ami Canivet et les dessins de Cucquigny.
M Delteil eut tous ces jeunes gens sous sa
direction ; c' étaient les têtes fortes de la
classe, les autres étaient de lourds paysans
rougeauds qui arrivaient au même but par le
travail et la paresse. Sortis du collège, ils
devaient retourner faire de l' agriculture et
succéder à leurs pères, fermiers.
M Delteil ayant fait ranger ses élèves sur une
seule ligne les passa en revue de près et prit
leurs noms. La première huitaine fut consacrée à
se reconnaître et à s' étudier. Les élèves
tâtaient le professeur plutôt que le professeur
ne tâtait ses élèves. C' est à la rentrée des
classes que chaque professeur s' arme pour le
long combat qui dure un an ; il étudie les masses



et les individualités ; il cherche à se rendre
compte si l' élément bon est supérieur à l' élément
mauvais ; il réserve toute son attention pour
les minorités qui peuvent devenir des majorités
dangereuses. L' indiscipline se gagne comme
la fièvre et couve comme le feu. Certains
professeurs ont des méthodes de despotisme et de
brutalité dont ils font parade au début et qu' ils
adoucissent peu à peu quand ils sont certains
d' être maîtres du terrain ; mais dix années
d' enseignement n' avaient pas formé
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M Delteil, qui était le même à son arrivée au
collège de Laon que quand il entra à l' université.
Il connaissait ses élèves à la longue, parce que
des rapports fréquents le faisaient se rencontrer
avec eux ; mais il ne les devinait pas et n' apportait
ni méthode ni tactique dans sa carrière. Son
dictionnaire avait tellement rempli les cases de son
cerveau, qu' il était incapable de s' occuper d' autre
chose.
Les enfants de dix ans étaient toujours supérieurs à
M Delteil, et s' il avait passé des années
tranquilles, c' est qu' il eut des natures douces
et tranquilles. La première chose qui frappa les
élèves, ce fut la myopie du professeur. Cucquigny,
le grand dessinateur de la bande, dessina de
grandes lunettes de papier blanc, qu' il posait
sur son nez en récitant. On essaya jusqu' où
s' arrêtait la courte vue du professeur par un
moyen bien simple. Au bout de huit jours, M Delteil
connaissait à peu près tous ses élèves : il les
reconnaissait plutôt à la couleur de leurs habits
qu' à leur figure, car, suivant l' habitude des
gens myopes, il ôtait ses lunettes pour écrire.
La grande tactique des écoliers est de demander
à sortir pendant la classe sous prétexte de
satisfaire à différents besoins ; la règle est de
n' en laisser sortir qu' un à la fois, afin que les
deux camarades ne se rencontrent pas pour jouer
dans les cours. Le premier qui demanda à sortir
fut Larmuzeaux ; il obtint la permission, et
Bineau se leva deux minutes après en faisant
claquer ses doigts l' un contre l' autre pour
attirer l' attention.
" monsieur... dit-il.
-il y a quelqu' un dehors, " dit M Delteil.
Mais le petit Bineau était aussi rusé que les gueux
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de la cour des miracles ; il savait se tordre, faire
mille grimaces et mille contorsions provoquées par
une feinte colique.
" Bineau est malade, dit Lagache pour venir en aide
à son ami.
-alors, sortez, et ne soyez pas long.
-tout de suite, monsieur. "
aussitôt sorti, Bineau se mit à la recherche de
Larmuzeaux.
" donne-moi ta redingote, tu mettras ma veste. "
Larmuzeaux, qui avait une grande redingote à la
propriétaire, ne parut pas satisfait de la troquer
contre la petite veste de Bineau ; d' ailleurs, le
tambour-major mélancolique ne comprenait jamais
rien aux farces des externes.
" n' as-tu pas peur que je te mange ta redingote ?
Dit Bineau ; c' est pour attraper M Delteil.
-je veux bien, dit Larmuzeaux, mais ta veste
sera trop petite.
-c' est justement ce qu' il faut. "
le tambour-major était d' un tiers plus grand que
son camarade ; il entra avec peine dans la petite
veste de Bineau et sembla avoir grandi du double.
Au contraire, Bineau, enterré dans sa grande
houppelande marron qui lui tombait sur les
pieds, semblait un nain contrefait.
" nous verrons bien si M Delteil me prend pour
toi, " dit Bineau, qui rentra, ainsi fagoté, au
milieu des rires des élèves.
M Delteil demanda ingénument la cause de cette
hilarité, qui redoubla quand Larmuzeaux apparut
avec

p96

sa petite veste verte, dont les manches lui allaient
jusqu' aux coudes.
" eh bien, messieurs ! " dit M Delteil, qui ne
s' apercevait pas que la joie des élèves redoublait
d' autant plus qu' ils venaient de saisir la portée
du troc d' habits, car Bineau s' était assis à la
place de Larmuzeaux, et Larmuzeaux à la place
de Bineau.
" je vous rappellerai à l' ordre, messieurs, " reprit
M Delteil.
Mais le rire avait gagné les élèves et rien ne
pouvait l' éteindre. Le professeur eut la conscience
que la sortie des deux élèves entrait pour une
bonne part dans ce tumulte.
" Monsieur Larmuzeaux, dit-il, venez me parler. "
le vrai Larmuzeaux, qui n' avait pas le sentiment de



la farce, se leva, mais il fut devancé par le
petit Bineau, qui, enterré dans sa longue
redingote à la propriétaire, se dressa sur la
pointe des pieds et crut fermement que M Delteil
serait dupe de son déguisement.
Le professeur, qui avait vu deux Larmuzeaux se
lever à son appel, pensa qu' il se passait un fait
extraordinaire. Il mit ses lunettes au moment où
Bineau se tenait au milieu de la classe.
" mais qu' est-ce que cela ? " dit M Delteil, qui fut
troublé à la vue de cette redingote marron qu' il
savait appartenir au tambour-major. Monsieur
Bineau, venez me parler. "
le petit Bineau se tourna vers Larmuzeaux, et
continuant son rôle :
" allons, Bineau, " dit-il.
Avec les manches et la taille courte de la veste
verte,
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Larmuzeaux était encore plus grotesque que son
camarade. Le mélancolique tambour-major ne se
sentit pas la force de continuer la plaisanterie.
Il vint à regret se placer avec Bineau auprès
de la chaire.
" il me semble, messieurs, dit le professeur, qu' un
fait extraordinaire se passe ici.
-Bineau m' a pris ma redingote, dit Larmuzeaux,
honteux des rires qu' il excitait.
-non, monsieur, dit Bineau, c' est lui qui m' a pris
ma veste.
-comment, messieurs, vous vous permettez de tels
désordres ! S' écria M Delteil.
-rends-moi ma veste, " disait Bineau à son
complice.
Mais Larmuzeaux, qui était entré avec beaucoup
de difficulté dans la veste, paraissait ne plus
pouvoir en sortir.
" monsieur, dit Bineau, Larmuzeaux ne veut pas
me rendre ma veste.
-Monsieur Larmuzeaux, rendez la veste tout de
suite, dit M Delteil.
-monsieur, il va arracher ma veste ! S' écria
Bineau, qui voyait, par les mouvements brusques
de Larmuzeaux, compromettre la vie de ses manches.
J' ai mis sa redingote parce que je n' avais pas
autre chose, disait Bineau au professeur ; mais
je la rends, vous voyez.
-Monsieur Larmuzeaux, dit M Delteil, rendez la
veste immédiatement et sans la déchirer. "
enfin, le malheureux tambour-major sortit des



habits de son camarade.
" pour avoir pris la veste de M Bineau, Monsieur
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Larmuzeaux me copiera cinq cents vers, dit
M Delteil.
-et lui ? S' écria Larmuzeaux, qui, après avoir
été victime de la trahison de Bineau, ne pouvait
supporter d' être condamné seul.
-on ne doit pas répliquer, monsieur ; cela peut
aggraver la peine, " dit M Delteil.
Il se passait rarement un jour sans que M Delteil
fût victime des plaisanteries de ses élèves.
Cucquigny, qui avait la facilité spirituelle
d' un caricaturiste, après avoir essayé plus de
mille contours d' après le professeur, arriva à un
profil satisfaisant et facile à exécuter. Les
murs du collège furent couverts de Delteils.
M Tassin un jour s' arrêta devant un de ces
dessins naïfs qui s' étalait audacieusement en gros
traits charbonnés sur le mur blanc de la cour.
Il en rit en le montrant à un professeur. La
bande sut que le principal avait ri, et les
Delteils coururent la ville et même la campagne ;
car Cucquigny, en une séance, se chargeait de
faire des élèves et dévoilait le procédé facile
pour arriver à la caricature du professeur de
septième. On en arriva aux portraits coloriés.
M Delteil en reçut par la poste, pendant huit
jours, après quoi il pria les Demoiselles Carillon
de refuser toutes les lettres à son adresse ; et
un matin, en entrant en classe, il ramassa nombre
de Delteils coloriés qui encombraient le plancher.
Les grandes bottes, les lunettes et le teint
cuir de Russie du professeur étaient accusés
avec beaucoup de malice.
" je ne sais pas, messieurs, lequel d' entre vous se
plaît à répandre ces images, dit le professeur,
mais soyez certains que je m' en plaindrai à
m. le principal. "
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en effet, après la classe, M Delteil monta chez
M Tassin et lui présenta une vingtaine
d' épreuves de son portrait.
" quel est le coupable ? Demanda le principal.
-je ne le connais pas, dit M Delteil.



-alors, monsieur, cela ne me regarde pas ; je ne
peux pas faire la police de chaque classe. Mon
devoir est de réprimer un désordre général, mais
non pas de veiller à ce qui se passe chez mes
professeurs. C' est à eux que revient cette
tâche. Je ne connais pas les élèves de septième ;
vous devez les connaître, vous, qui vivez avec
eux.
-sans doute, je les connais, dit M Delteil,
mais...
-il est présumable, dit M Tassin, que si vos
élèves se permettent des farces semblables,
c' est que vous leur en avez donné le droit.
-ah ! Monsieur...
-certainement ; les élèves ne sont que ce que les
fait le professeur. "
il y avait alors au collège de Laon un professeur de
mathématiques, nommé Goudrillas, qui était entré
la même année que M Delteil. C' était un homme
du midi de la France, gasconnant, sale dans ses
habits et mangeant perpétuellement des bâtons
de sucre d' orge pendant la classe, motifs qui
devaient le rendre ridicule aux yeux des élèves ;
mais M Goudrillas semblait une tempête par la
brusquerie de ses mouvements, sa barbe négligée
et ses cheveux rejetés en grandes touffes noires
derrière la tête. Quand, après avoir retroussé
ses manches, il s' approchait du tableau noir en
le couvrant de chiffres à la craie et qu' il
démontrait un problème, on
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n' eût pas entendu voler une mouche dans la classe.
Ayant trouvé à son arrivée les élèves d' une
faiblesse extrême en arithmétique, il déclara
qu' il ferait mettre à la porte du collège ceux
qui oseraient se présenter sans devoir. Enfin,
il sema la terreur dans l' esprit de ses élèves.
Heureusement Canivet avait le génie des
mathématiques ; il ne travaillait pas plus
que ses amis, et cependant il était toujours
le premier en classe. Pour épargner des punitions
à ses amis, il rédigeait de faux problèmes et
les distribuait à Dodin, à Bineau et à
Lagache. Les travaux se faisaient généralement
entre midi et une heure et demie, sur un des
arbres de la plaine, qui est une promenade aux
environs du collège. En revenant de déjeuner,
les quatre amis se donnaient rendez-vous sur
l' arbre, y grimpaient avec plumes, papier et
encre, s' accrochaient aux grosses branches, et



écrivaient sous la dictée de Canivet. C' était
là que se tramaient les complots contre le
professeur Delteil, qui se promenait quelquefois
sous les ormes, sans se douter qu' au-dessus
de sa tête on s' occupait activement de lui.
Ses élèves ne tenaient pas compte de sa bonté,
et les bulletins qu' il leur donnait tous les
samedis auraient dû les désarmer. Dodin, qui,
hormis les questions de cuisine, était d' une
incapacité reconnue, s' en retournait généralement
chez sa mère avec un bulletin ainsi conçu :
thème : doucement.
version : doucement.
mémoire : doucement.
conduite : doucement.
langue française : doucement. 
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Bineau, qui était l' âme damnée du collège et qui
aurait fait damner un saint, voyait tous ses
défauts se changer en légèreté. M Delteil
n' était embarrassé que pour donner des places
aux compositions de ses élèves qui n' en faisaient
pas. Il était rare que Lagache, Larmuzeaux,
Cucquigny, Bineau et Dodin prissent la peine
d' apprendre une leçon par coeur. Ils se plaignaient
tous les cinq de manquer de mémoire, et le
professeur les croyait, à ce point qu' il ne
manqua jamais d' ajouter à la colonne observation
sur ses bulletins du samedi : " manque absolu de
mémoire. "
M Delteil eût pu ajouter avec plus de vérité :
" manque absolu de livres. " Dodin avait vendu
ses dictionnaires au poids à un épicier de la
ville, et ceux de Bineau avaient été volés,
malgré les vers macaroniques et le terrible
châtiment indiqué sur la première page du livre.
Les livres de Larmuzeaux portaient en tête :
ce livre est à moi
comme Paris est au roi. 
mais, de même que plus d' un roi perdit Paris,
Larmuzeaux fut privé de ses livres. Ceux de
Dodin étaient ornés d' une petite vignette
représentant un homme accroché à une potence,
avec cette légende :
accipe Pierrot pendu
qui hoc librum n' a pas rendu ;
si Pierrot l' avait rendu,
Pierrot pendu non fuisset. 
quelques-uns imaginèrent de décorer les couvertures
de leurs dictionnaires de dessins ingénieux à



l' encre,
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tels que losanges, cercles, ovales et autres
figures obtenues avec les compas ; mais une main
mystérieuse arrachait les couvertures de tous les
livres du collège.
Les élèves crurent arriver à une conservation
positive en signant leur nom au milieu de la
page 50 ; toutes les pages 50 furent déchirées.
Enfin, chaque moyen nouveau employé pour la
conservation des livres se tournait en moyen
de destruction. Jamais on n' acheta autant de
livres classiques que cette année ; les parents
se plaignirent, et déterminèrent M Tassin à faire
une enquête inutile, car le coupable resta inconnu.
Le principal, qui avait une remise du libraire
de la ville, ne voyait pas sans une secrète joie
ces mutilations.
Au milieu de tous ces désordres qu' il ignorait,
Charles-Marie passait pour le meilleur élève
de huitième, où il avait l' honneur d' être nommé
le premier presque à chaque samedi. Sophie
Carillon était heureuse de ses petits succès ;
elle le disait à M Delteil quand elle le
rencontrait, ce qui était rare, car le professeur
profitait de ses intervalles de classe pour
travailler sans relâche à son grand dictionnaire.
Il dit un jour à la marchande de modes qu' il
verrait le professeur de huitième, afin de lui
demander si Charles-Marie n' était pas en état
de monter d' une classe, même au milieu de l' année ;
et, quelques jours après, il annonça que le
professeur de huitième en ferait la proposition
au principal du collège ; cependant, qu' il serait
peut-être bon que Sophie allât rendre visite
à M Tassin.
" eh bien ! Docteur, dit l' aînée des soeurs à
M Triballet, notre gentil neveu va sans doute
entrer en

p103

septième ; il est trop avancé pour rester avec les
autres élèves de sa classe. "
le docteur avait cessé ses attaques contre le latin
depuis la ridicule sortie qu' il s' était permise
au dîner contre M Delteil. Sa colère lui avait



trop coûté ; il resta deux jours sans reparaître,
craignant d' être mal reçu, et il fallut que
Sophie l' envoyât chercher, feignant un
redoublement dans ses attaques de nerfs.
" ce sera donc un savant ! Dit-il. Après tout, c' est
une partie comme une autre.
-que je serai donc heureuse quand il sera reçu
bachelier !
-il faut lui faire étudier la médecine, dit
M Triballet ; je lui donnerai mes malades.
-mais vous n' en avez pas, dit Berthe.
-j' en aurais par-dessus la tête, si je voulais,
et je m' y remettrais volontiers pendant quelques
années pour Charles-Marie.
-comme vous êtes bon, docteur ! S' écria Sophie.
-oh ! Bon... dit Berthe, il y a des jours.
-allons, Berthe, tu sais que nous avons fait la
paix avec le docteur.
-c' est égal, dit Berthe, je ne peux pas lui
pardonner d' avoir fait aussi peu d' honneur à mes
crêpes.
-mais, dit M Triballet pour changer d' entretien,
je ne vois pas Mademoiselle Caroline.
-elle est rentrée chez elle, dit Berthe.
-il me semble qu' on ne la voit plus aussi
souvent.
-c' est vrai, dit Sophie, elle est triste
maintenant, elle ne parle pas, elle s' enferme,
et il me semble qu' elle a quelquefois les
yeux rougis.
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-diable ! Dit le docteur ; est-ce qu' elle
deviendrait malade ?
-vous devriez bien lui parler, ce soir, dit
Sophie ; nous irions nous promener avec Berthe
à Saint-Just, et pour avoir l' air plus naturel,
vous feriez semblant de venir nous chercher.
-oh ! Oui, dit le docteur ; je saurai certainement
ce qui la rend ainsi.
Mais le docteur s' était un peu trop avancé ; quand
il se trouva seul avec Caroline et qu' il lui
eut demandé des nouvelles de sa santé, la
conversation tomba tellement bas qu' il était
difficile de la ramasser. Caroline Carillon
était arrivée jusqu' à l' âge de vingt-huit ans
conservant la gaieté d' une enfant : active,
aimant ses soeurs, elle ne reculait pas devant
les nuits à passer pour se livrer aux travaux de
broderies qui servaient de base à la boutique ;
son seul temps de récréation se passait à une



sorte d' épinette dont elle s' accompagnait en
chantant. Puis tout d' un coup l' ennui la prit ;
sa figure pâlit, elle ne parla plus à ses
soeurs, et à peine leur disait-elle bonjour.
Quand Sophie se plaignait de son changement
de conduite, elle fondait en larmes et montait
en courant dans sa chambre. Le docteur Triballet
était incapable de sonder cette douleur morale.
" c' est surtout quand vient la nuit, lui dit-elle,
que mon coeur se serre et que j' ai l' esprit
plein de tristesse.
-ah ! Dit M Triballet, il faudrait vous distraire,
ma chère enfant. "
Caroline sourit péniblement.
" on dirait, s' écria-t-elle, que je couve un grand
malheur.
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" -allons donc, il ne faut pas avoir de ces
idées-là. Pourquoi n' allez-vous pas vous promener
avec vos soeurs ?
-je sens que je les attristerais encore plus, elles
ne peuvent rien pour moi, et je m' en veux de me
conduire ainsi à leur égard ; mais c' est plus
fort que moi.
-allons, ce n' est rien, Mademoiselle Caroline,
dit le docteur, cela passera.
-je ne le crois pas, dit-elle.
-depuis quand êtes-vous ainsi ?
-depuis l' arrivée à la maison de M Delteil.
-comment ! S' écria le docteur en essayant d' ouvrir
de grands yeux, le professeur ; c' est singulier. "
en parlant ainsi M Triballet regarda Caroline,
pour voir si elle ne se moquait pas de lui ; mais
sa figure ne changea pas, et elle ne s' aperçut
pas que le docteur la regardait avec une
quasi-épouvante.
M Triballet était pressé de porter cette nouvelle
à Sophie ; il profita de l' arrivée de
Charles-Marie, qui revenait du collège,
pour courir sur la promenade Saint-Just
de toute la vitesse que lui permettait son gros
ventre. Quand il rencontra les deux soeurs, il
soufflait de façon à déraciner un arbre. Il
poussa tant de oh ! Et de ah ! Que Sophie était
partagée entre une envie de rire immodérée et la
crainte d' apprendre une nouvelle fâcheuse.
" le feu est à la maison, s' écria-t-il.
-chez nous ? S' écria Berthe.
-ce M Delteil... seigneur...
-quoi ? Dit Sophie.



-vous nous faites mourir.
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-je l' avais bien dit ! S' écria M Triballet.
-qu' a-t-il fait ?
-il a ensorcelé votre soeur. "
les morts du cimetière Saint-Just durent entendre,
au fond de leur cercueil, les éclats de rire des
deux soeurs à cette nouvelle.
" riez, riez tant qu' il vous plaira, reprit
M Triballet un peu humilié, lui qui avait
compté sur l' effet que produirait sa révélation.
Elle me l' a bien dit.
-Caroline ?
-elle-même.
-mon bon docteur, dit Sophie Carillon,
décidément M Delteil vous tournera la tête.
-elle est déjà tournée, dit Berthe.
-c' est trop fort, disait M Triballet, de ne pas
me croire !
-enfin, qu' est-il arrivé entre vous et Caroline ?
-elle prétend qu' elle ne souffre pas, mais qu' elle
est dans un état singulier depuis l' arrivée
de M Delteil dans votre maison.
-et puis ? Demanda Berthe.
-eh bien, dit le docteur, cela ne vous
suffit-il pas ?
-je voulais connaître la fin, dit Berthe.
-il n' y a pas de fin, dit M Triballet, j' ai été
tellement effrayé que je me suis sauvé là-dessus.
-vous êtes bon, docteur, et je vous remercie,
dit Sophie, mais vous vous êtes alarmé à tort.
Quoique Caroline ne m' ait rien dit, je comprends
ce qu' elle vous a avoué, c' est-à-dire que sa
mélancolie remonte à l' époque de l' entrée de
M Delteil chez nous.
-positivement, dit le docteur.
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-mais elle ne vous a pas dit que M Delteil en
fût la cause.
-c' est vrai, dit M Triballet en voyant
s' écrouler en quelques mots l' échafaudage qu' il
avait bâti en route.
-voyons, docteur, reprit Sophie, vous avez donc
supposé quelque passion profonde qui animait
Caroline ?
-non, dit M Triballet.
-alors que pensiez-vous ?
-rien, dit le pauvre docteur à bout de
raisonnement.
-ah ! Si M Delteil vous avait entendu ?
-eh bien, dit le docteur ?



-avouez que vous lui auriez fait perdre la tête ;
il a été bien dévoué pour nous ; il nous
conseille d' envoyer Charles-Marie au collège
seulement comme externe libre, c' est-à-dire
qu' il suivra seulement les classes, et qu' il
fera ses devoirs comme chez nous.
-dans quel but ? Demanda M Triballet.
-M Delteil prétend que sa classe est composée
de mauvais sujets, et qu' il n' est pas bon que
mon neveu les fréquente trop ; d' un autre côté,
comme Charles-Marie n' est pas aussi avancé
que les forts de la classe, M Delteil lui
donnera quelques répétitions.
-une fois, dit le docteur, que vous avez décidé
de faire de votre neveu un savant, tout est
bien. "
les deux soeurs trouvèrent en rentrant
Charles-Marie qui étudiait sa leçon pour le
lendemain. Il apportait à l' étude une ardeur
telle que Sophie fut obligée de le priver
de chandelle, car il eût passé une partie des
nuits à lire. Dans les promenades de collège il
s' écartait de
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ses camarades, s' enfonçait dans le bois, et il fut
surpris plus d' une fois lisant des livres que
M Delteil empruntait à la bibliothèque de la
ville. Aussi était-il regardé d' un mauvais oeil
par la bande de Bineau, qui avait compté sur lui
comme auxiliaire ; mais Charles-Marie, par sa
nature rêveuse et contemplative, était incapable
de s' associer aux folies de ses camarades.
Dodin lui proposa un jour de s' emparer de la
grenouille de Larmuzeaux ; et Charles-Marie
crut qu' il s' agissait de la rendre à la liberté,
il la plaignait d' être renfermée dans un pupitre ;
mais quand Dodin lui eut expliqué qu' il
s' agissait de faire frire la grenouille, il
s' éloigna brusquement de son camarade et cessa
d' avoir avec lui des rapports amicaux. Son
meilleur compagnon fut un tambour qui était
méprisé des collégiens parce qu' il devait son
éducation gratuite à ses baguettes. Il s' appelait
Pelletier et était le fils d' un pauvre maçon de
Laon ; mais on ne le connaissait dans le collège
que sous le surnom de Tapin. Charles-Marie
se lia de grande amitié avec le Tapin, poussé
par la même sympathie puissante et inconnue qui
fit que M Delteil en arrivant dans la ville
alla se loger chez les trois soeurs. Le fils de



Pelletier le maçon, qui avait étudié d' abord
chez les frères, communiqua à Charles-Marie sa
passion favorite qui était de collectionner des
coquillages fossiles. La montagne de Laon est
composée de couches de terrain formé par endroits
de nombreux coquillages blancs et friables qui
s' enchevêtrent les uns dans les autres, et que le
moindre toucher réduit en poussière. Cependant
Pelletier avait découvert des parties de la
montagne où ces coquilles présentaient plus de
solidité ; étant entré
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un jour par hasard à la bibliothèque de la ville,
il aperçut dans une vitrine, entre un vieux
singe empaillé et une dizaine de médailles
romaines, quelques échantillons de ces fossiles
dont un amateur avait fait cadeau à la ville.
Il demanda des explications sur ces coquilles
dont il ne comprenait pas la valeur à cause de
leur grande abondance dans la montagne, et il
apprit combien il était difficile de se les
procurer entières : alors il se voua tout à fait
à la recherche des précieux fossiles dans le
but d' augmenter la collection de la bibliothèque ;
mais comme le temps de Pelletier était borné à
cause de ses fonctions de tambour, qui lui
laissaient moins de liberté qu' à un autre élève,
après avoir dressé Charles-Marie à la recherche
de ces fossiles, tous deux parvinrent bientôt
à créer une petite collection, dont ils ne se
rendaient pas compte dans le principe, mais qui
les mena plus tard à l' étude des sciences
naturelles.
La bibliothèque publique de Laon est située dans la
préfecture ; l' entrée est une petite porte basse
et mesquine qui donne sur un jardin, et que les
employés peuvent apercevoir de leurs bureaux.
Bineau le père, qui était chef de bureau,
remarqua l' assiduité à la bibliothèque de
Charles-Marie et de son ami Pelletier. Cela
le surprit d' abord à cause de leur âge, ensuite
parce que cet établissement était entièrement
désert ; le bibliothécaire était un prêtre
appartenant à une des nombreuses congrégations
dissoutes après la révolution, qui allait dire
tous les jours sa messe à onze heures, et qui
venait ensuite au milieu des nombreux volumes
laissés par les bénédictins, attendant des lecteurs
qui n' arrivaient pas. Une fois dans son fauteuil
de cuir, placé
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sous le grand crocodile empaillé suspendu au
plafond, le bibliothécaire ne bougeait pas et
semblait un vieux volume relié assis. L' absence
complète de visiteurs, le silence de la grande
salle, la poussière, les grands in-folio qui ne
variaient pas de place avaient fait du vieux
prêtre une sorte de machine sans parole, se levant
comme un ressort à quatre heures du soir, et
ramenée, par le même ressort, le lendemain à
midi sonnant.
" qu' est-ce que viennent faire ici ces deux petits
collégiens ? Demanda le chef de bureau au concierge
de la préfecture.
-je ne sais pas, monsieur ; ils arrivent avec des
coquillages plein leurs poches et ils les déposent
dans l' armoire vitrée.
-pourquoi faire ? " se dit M Bineau, qui eut
bientôt la clef de ce mystère, car à une séance
du conseil municipal dont il faisait partie, il
fut chargé de répondre à une lettre du
bibliothécaire qui priait les administrateurs
de Laon de disposer d' une faible somme sur
le budget de la ville pour enrichir la
bibliothèque de quelques livres, au nombre desquels
se trouvaient trois ouvrages ayant rapport à
l' histoire des fossiles. M Bineau dit à son
fils :
" pourquoi ne vas-tu pas à la bibliothèque t' amuser
les jours de congé ? "
le petit Bineau crut que son père voulait rire.
" ce n' est pas drôle, dit-il.
-au contraire, dit le chef de bureau ; tes
camarades y vont bien.
-qui ça ? Demanda Bineau.
-le neveu de Mademoiselle Carillon.
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-Charles-Marie ? Dit Bineau fils.
-oui ; avec un autre que je ne connais pas ; ils
s' occupent, ils apportent des coquillages.
Voilà des enfants qui se rendent utiles à la
ville. Est-ce que tu ne pourrais pas apporter
des coquilles ?
-moi ! S' écria avec un souverain mépris le petit
Bineau.
-pourquoi pas ? Dit le père.
-c' est comme ça, dit Madame Bineau, qu' on se



fait une position petit à petit.
-certainement, dit le chef de bureau ; si tu
voulais, un jour ou l' autre, je te ferais nommer
bibliothécaire... il faut penser à l' avenir.
-ça m' ennuie les livres, dit le petit Bineau.
-c' est bientôt dit, je n' aime pas les livres.
Qu' est-ce que tu veux faire par la suite ?
-tout cela est bien de votre faute, Monsieur
Bineau, dit la mère, avec cette musique que
vous lui avez fourrée dans la tête, il ne pense
qu' à la musique ; voilà un bel état, musicien ! ...
-il faut aller demain à la bibliothèque, dit le
chef de bureau ; regarde ce qui s' y passe,
demande des renseignements, aie l' air de t' en
occuper. Iras-tu ? Je te donnerai quelque
chose...
-j' irai, dit Bineau, qui ne songea plus qu' à y
emmener ses amis.
-il y a des objets fort curieux, à cette
bibliothèque, dit le chef de bureau : des
manuscrits, des animaux préparés, une collection
de médailles, des peintures, tout cela est fort
intéressant ; tu demanderas des livres à
figures. Je voudrais avoir le temps, moi ; il est
si facile
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de s' instruire dans ces endroits-là ! ... on a tout
sous la main... regarde les portraits des grands
hommes de Laon, les peintures du fameux Plumet,
que j' ai connu et qu' on appelait alors le petit
Plumet, des chefs-d' oeuvre à la gouache ; elle
est excessivement riche notre bibliothèque, au
moins vingt mille volumes... un amateur nous a
offert encore dernièrement, au conseil municipal,
une bonne somme du crocodile empaillé ; nous
n' avons pas voulu. Ces objets-là font bon effet
dans les établissements publics... tu peux demander
les fables de la Fontaine, avec une gravure
à chaque page ; c' est un livre hors de prix...
le livre de l' expédition d' égypte, donné par
M De Talleyrand à la ville. Tu verras encore
la prison de la Bastille, sculptée dans une
pierre de la Bastille même. Et la cathédrale
de Laon, un travail de vingt ans au moins,
c' est prodigieux, exécuté avec des cartes à jouer ;
tu auras de quoi regarder et tu ne verras pas
tout en une fois. "
Bineau n' eut pas de peine à emmener le lendemain
son ami Lagache à la bibliothèque ; la curiosité
les tenait surtout en ce qui regardait les



occupations de Charles-Marie ; ils arrivèrent
au moment où M Delteil venait de prier le
bibliothécaire de faire des recherches avec lui
dans une pièce voisine. Les deux amis se
trouvèrent seuls dans la bibliothèque, et leur
premier regard fut pour le fameux crocodile
empaillé suspendu au plafond, qui montrait ses
dents à une autruche déplumée, placée sur un
rayon en face de lui. Non loin du crocodile était
une échelle portative ; Lagache y monta
pour toucher le crocodile et il le fit remuer.
" regarde donc, dit-il à Bineau, si quelqu' un
ne vient pas. -non,
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dit Bineau. -alors, prends l' autre échelle, nous
allons nous amuser avec le crocodile. " l' échelle
étant dressée vis-à-vis de l' autre, Lagache
donna un coup de poing au crocodile et l' envoya
près de Bineau, qui le renvoya à son ami ; les
deux collégiens trouvaient un extrême plaisir
à faire servir à leurs jeux un animal redoutable ;
mais Bineau ayant donné un coup à faux sur le
crocodile, la corde qui le tenait au plafond,
et qui était moisie, cassa tout d' un coup, et le
crocodile tomba sur un buste en plâtre de
Louis Xviii. Bineau faillit dégringoler de son
échelle. " oh ! La, la, s' écria-t-il ! " Lagache
était déjà descendu, calculant les moyens de
réparer le désastre. Le nez de Louis Xviii était
cassé, et le ventre du crocodile laissait passer
les intestins factices dont l' avait garni
l' empailleur.
Lagache tourna le buste de Louis Xviii contre le
mur et en fit un prince mal élevé, car, d' ordinaire,
placé vis-à-vis de la porte d' entrée, il semblait
accueillir les visiteurs par un sourire aimable.
" et le crocodile, s' écria Bineau, qu' allons-nous
en faire ?
-il faut le cacher.
-il est abîmé, dit Bineau, qui pensait à la
valeur immense de l' animal, dont son père lui avait
parlé la veille. Sais-tu que ça coûte cher ?
-si je pouvais le raccrocher ? Disait Lagache.
-et son ventre qui est ouvert... oh ! Il a une
dent cassée.
-une de plus ou de moins, dit Lagache... nous
a-t-on vus entrer ?
-je ne crois pas ; il n' est que temps de nous
en aller.
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-nous ne pouvons pas laisser le crocodile là ; on
sait bien qu' il n' est pas d' âge à marcher. "
en ce moment on entendit des pas dans l' escalier.
" sauvons-nous ! Dit Lagache.
-par ici " dit Bineau, qui, pour avoir joué souvent
dans la préfecture, connaissait dans la
bibliothèque un corridor particulier.
Lagache le suivit en traînant après lui le
crocodile. Ils arrivèrent ainsi vers une fenêtre
qui donne sur la promenade ; Lagache entendit
des cris d' enfants qui se disputaient.
" c' est des tantoniens, dit-il, voilà pour eux.
Oup ! "
et il lança sans hésiter le crocodile par la
fenêtre. On entendit un immense cri de frayeur,
et les deux amis s' enfuirent.
Pendant ce temps, M Delteil revenait avec le
bibliothécaire, qui avait fini par découvrir un
petit volume grec fort précieux ; ils trouvèrent
dans la salle Charles-Marie qui apportait
quelques coquilles rares qu' il avait trouvées dans
la montagne.
" nous aurons bientôt, lui dit le bibliothécaire, nos
volumes d' histoire naturelle, et je t' apprendrai
les noms et les familles de tous ces fossiles. "
M Delteil pressait Charles-Marie de terminer à
ranger sa collection pour s' en retourner avec lui
par les remparts, lorsqu' on entendit au loin
une légère rumeur qui s' augmentait de minute en
minute.
" il me semble que j' entends du bruit, " dit le
bibliothécaire, qui vivait ordinairement dans le
silence le plus profond, la préfecture étant
située à l' écart de la
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ville. Le bruit augmenta, formé de nombreuses voix.
Le bibliothécaire ouvrit une fenêtre.
" je vois, dit-il, beaucoup de monde au bout de la
rue de la préfecture. Ce n' est pourtant pas l' époque
du tirage au sort. "
malgré ses grandes lunettes, M Delteil ne
distinguait rien.
Charles-Marie regarda, et dit qu' on rapportait un
corps sur une planche.
" c' est un malheur ! S' écria M Delteil.
-peut-être un ouvrier qui se sera laissé tomber d' un
toit.



La rue de la préfecture n' était pas assez large
pour contenir les curieux que le commissaire de
police avait peine à contenir.
" c' est une bête ! " s' écria Charles-Marie ; peu
après il dit : " c' est le crocodile. "
le bibliothécaire tressaillit, se retourna, jeta
les yeux au plafond.
" notre crocodile ! S' écria-t-il en tombant sur une
chaise, toutes les idées confondues.
-comment, dit M Delteil, le crocodile du plafond ! "
et il regardait le bibliothécaire pour lui
demander des explications. Mais à ce moment une
foule immense franchissait la grille de la
préfecture en tumulte ; les employés sortaient
de leurs bureaux, craignant une émeute ; le
portier essayait de fermer la grande grille.
M Bineau apparut le premier, une plume derrière
l' oreille, et faillit sangloter en reconnaissant
sur une planche le corps du malheureux crocodile,
dont la tête était portée par le tambour de
ville. Tous faisaient des
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commentaires ; les petits garçons de la pension
Tanton racontaient à qui voulait les entendre
que l' énorme bête, sautant du haut des remparts,
avait failli les écraser. Arrivé à la porte de la
bibliothèque, le commissaire de police fit faire
un roulement par son tambour :
" messieurs et concitoyens, dit-il, je vous prie de
ne pas chercher à monter dans la bibliothèque,
où une foule nombreuse pourrait amener des
désordres déjà assez grands ; j' ai envoyé
prévenir m. le juge d' instruction. Seuls devront
monter les quatre témoins qui ont été victimes
de la chute du corps, les porteurs de l' animal,
et M Bineau, chef de bureau, remplaçant
m. le préfet, malheureusement en tournée pour le
moment. Il faut qu' un crime aussi grand
s' éclaircisse, et je vous promets que le
coupable sera puni selon la rigueur des
lois. "
ayant ainsi parlé, le commissaire de police laissa
la foule dans le plus grand émoi et se grossissant
à chaque minute.
" monsieur le bibliothécaire, dit M Bineau,
reconnaissez-vous ce crocodile pour celui qui
était accroché précédemment au plafond ? "
mais la chute avait fait de l' animal empaillé
quelque chose de repoussant ; et la vétusté
des drogues mises tout d' un coup en lumière



donnait une odeur insupportable.
" monsieur le commissaire, dit M Bineau, je vois
dans cet acte un crime et une vengeance ; il y a
un an, un propriétaire des environs fit offrir
au conseil municipal de lui céder ce crocodile,
alors en parfait état de
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conservation. Jaloux des richesses de la cité,
mes confrères et moi avons refusé de nous défaire
d' un monument d' histoire naturelle ; ne
serait-il pas convenable de faire comparaître
cet amateur, qui a pu, irrité de notre refus,
vouloir la perte du crocodile ?
-comment se nomme-t-il ? Demanda le commissaire.
-M Tétart, propriétaire à Vorges.
-il est mort, dit le commissaire... permettez-moi,
Monsieur Bineau, de procéder à une enquête plus
régulière ? "
alors, le bibliothécaire interrogé répondit qu' à
midi précis le crocodile était accroché au
plafond ; qu' à deux heures il était sorti avec
M Delteil pour lui donner un livre, et qu' en
rentrant ils avaient trouvé Charles-Marie en
train de ranger des coquilles fossiles.
" ainsi, monsieur, dit le commissaire, vous êtes
certain que le crocodile a été décroché pendant
votre absence momentanée ?
-oui, " dit le bibliothécaire.
Charles-Marie déclara être entré dans la
bibliothèque, avoir trouvé la porte ouverte,
et ne s' être pas aperçu de la disparition du
crocodile ; malheureusement il déclarait être
arrivé entre deux heures et demie et trois heures
moins le quart, heure à laquelle les quatre
élèves de la pension Tanton disaient avoir
reçu l' horrible monstre sur le dos. Tous les
assistants fixaient Charles-Marie, qui ne
soupçonnait pas encore l' étendue de l' accusation.
M Delteil était plus ému que s' il avait commis
le crime, car depuis qu' il connaissait l' enfant,
il n' avait pas surpris en lui de tels écarts de
conduite. Le portier de la
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préfecture déclara qu' il n' avait vu personne entrer,
excepté M Delteil et plus tard Charles-Marie.



" qui vous a poussé, jeune homme, à une action
aussi déplorable ? " s' écria M Bineau indigné.
Charles-Marie crut d' abord que le chef de bureau
s' adressait à un autre.
" moi ! Dit-il avec un accent d' indignation.
-oui, vous, reprit le commissaire de police.
-il n' est pas coupable, messieurs, disait
M Delteil.
-cependant, monsieur le professeur, personne que
lui n' est entré dans la bibliothèque.
-il ne peut pas être coupable ! S' écria M Delteil.
-tous les jours, dit un des élèves de M Tanton,
les collégiens inventent quelque chose de nouveau
contre nous.
-vous entendez, monsieur le professeur, dit le
commissaire de police.
-non, monsieur, Charles-Marie ne doit pas être
coupable. "
le doute avait fini par se glisser dans l' esprit du
professeur de septième, qui étudiait les yeux de
son élève pour y surprendre quelque égarement, car
un moment de folie passagère pouvait seul faire
comprendre un tel acte. D' un autre côté, n' était-il
pas possible que les exemples des farces qui se
commettaient au collège eussent monté l' imagination
de Charles-Marie au point de vouloir lui faire
surpasser d' un coup les hauts faits de ses
condisciples.
" il nous faut aller à la mairie, dit le commissaire
de police.
-comment, s' écria M Delteil, vous allez emmener
Charles-Marie ! Que vont dire ces
Demoiselles Carillon ?
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-prévenez-les, monsieur, dit le commissaire ; moi,
j' obéis à mon devoir. Allons, messieurs, partons. "
Charles-Marie suivit le commissaire sans donner
signe d' émotion.
" quel criminel audacieux ! " dit M Bineau.
Le cortège rencontra au bas de la porte la foule qui
augmentait toujours, et qui était aussi avide de
connaître l' auteur du crime que si l' on eût enlevé
la cathédrale de Laon. Il reste dans le pays
quelques traces de traditions populaires presque
effacées aujourd' hui, et la chute du crocodile
avait rappelé dans quelques esprits la légende
de l' os qui pend. C' était un os immense de baleine
suspendu sous le portrait de la cathédrale. Qui
avait accroché cet os de baleine ? Les légendes
n' en disaient rien et laissaient le surnaturel se



donner carrière. Un jour, l' os qui pend disparut
et resta dans la mémoire des laonnais comme une
de leurs merveilles. Les vieillards, qui racontaient
cette tradition dans la foule, n' hésitaient pas
à ranger la chute du crocodile dans la famille
du surnaturel, lorsque la sortie du commissaire
de police tenant Charles-Marie par la main fit
pousser un énorme cri de surprise.
" c' est lui ! C' est lui ! Disaient à tout le monde,
en le montrant du doigt, les élèves de la pension
Tanton.
-je m' en vais prévenir Mademoiselle Sophie ! "
se dit M Delteil, qui quitta le cortège le plus
vite possible.
Charles-Marie, abandonné de son unique défenseur,
ne perdit pas contenance. Il entendait les
réflexions de la foule :
" est-il possible !
-un si beau blond !
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-qui a l' air si doux !
-à son âge !
-dire qu' il a décroché le crocodile !
-il voulait écraser des enfants.
-il finira mal.
-voilà donc à quoi sert l' éducation.
-si j' étais son père !
-il faut avoir la tête à l' envers.
-qui est-ce qui dirait ça en le voyant ?
-c' est sainte-n' y-touche.
-le crocodile est entièrement perdu. "
quelques-uns mêlaient son nom à celui de Papavoine.
" il veut le remplacer, " disait-on.
Malgré ces accusations, Charles-Marie était
calme ; il marchait sans baisser la tête comme un
coupable, et cependant sans porter la tête trop
haut. On arriva ainsi à la mairie, où le
commissaire fut introduit dans le cabinet du
secrétaire de la mairie, pendant que le coupable
attendait dans le secrétariat.
" eh ! Monsieur, dit le secrétaire quand il eut
entendu le rapport du commissaire, que diable
faites-vous là ! Pour une simple farce, un mauvais
crocodile empaillé, vous me rassemblez toute la
ville sur la place ! C' est tout au plus un délit
de justice de paix, et vous en faites une affaire
criminelle !
-mais, monsieur le secrétaire, M Bineau a dit...
-M Bineau n' a rien à voir dans cette affaire.
Parce qu' un vieux fou a offert d' acheter ce



crocodile à la ville, ils se sont imaginé qu' il
avait des trésors dans le ventre. Il est crevé,
tant pis ; c' est rendre une administration
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ridicule que de l' occuper de semblables affaires.
Faites une mercuriale au petit garçon et
renvoyez-le chez ses parents. Je ne veux plus
entendre parler de pareilles sottises. "
le commissaire de police, qui croyait avoir fait
preuve de zèle et qui était plus fier de son
arrestation que s' il eût découvert une conspiration,
s' en alla confus.
" vous ferez sortir le petit garçon par la porte de
derrière, afin que cela n' excite pas de rumeur sur
la place. "
après un long et sévère discours du commissaire de
police, qui y mit toute l' amertume d' une
entreprise manquée, Charles-Marie s' en allait
par les remparts pour rentrer chez sa tante,
lorsqu' il rencontra Berthe tout en larmes qui
prenait le chemin de la mairie.
" méchant ! Dit-elle en l' embrassant, nous as-tu
fait assez de chagrins ! "
alors seulement Charles-Marie pleura en voyant
couler les larmes de Berthe.
" Sophie a eu une attaque de nerfs violente ;
courons vite, elle te croit en prison. "
dans la boutique, M Triballet parlait à voix
haute, et M Delteil était affaissé sur une
chaise.
" c' est votre faute, monsieur, lui disait le gros
docteur ; on doit mettre plus de précautions pour
annoncer un malheur... vous saviez bien que
Mademoiselle Sophie était très-impressionnable ;
vous pouviez lui porter un coup mortel. "
l' arrivée de Charles-Marie vint mettre un terme à
cette discussion.
-le voilà ! Cria Berthe en le portant dans ses
bras
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vers le lieu où Sophie était étendue, gardée par sa
soeur.
-comment, dit Sophie, vous êtes capable de
pareilles choses ! ...
-non, mon amie, dit Charles-Marie.



-ce n' est pas toi, n' est-ce pas ? Dit-elle en le
tenant embrassé.
-je le disais bien à ces messieurs, " dit M Delteil.
Le soir, la ville de Laon fut remplie de groupes
qui blâmaient sourdement la conduite du secrétaire
de la mairie. M Tanton se montra le plus indigné,
car sa vengeance s' échappait ; il avait espéré
qu' un procès en cour d' assises dévoilerait les
farces des élèves du collège, et déjà il avait
préparé une longue série de griefs contre
M Tassin, lorsqu' il apprit que Charles-Marie
était relâché, ce qui annonçait assez que l' affaire
n' aurait pas de suite. M Tanton avait
l' habitude tous les soirs d' aller jouer la poule
à un billard borgne de la rue de la Herse.
à cause de ses moignons, il s' était fait fabriquer
une queue de billard en forme de houlette, et il
la maniait même avec adresse ; mais ce jour-là il
manqua la plus belle bille, car il parlait en
jouant, et la colère d' une si belle affaire
manquée lui enlevait ses moyens.
" comment, disait-il, il sera permis à un élève de
M Tassin de violer et de dissiper les trésors d' un
dépôt public sans que justice se fasse ? Si j' avais
seulement touché la queue du crocodile, je serais
en prison à l' heure qu' il est ; mais on permet
tout à ces messieurs du collège... vous verrez
qu' ils finiront par mettre le feu à la ville...
parce qu' ils ont un tambour-major. "
en revenant de conduire ses élèves au bois,
M Tassin
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eut vent de l' affaire, et son premier soin fut de
courir chez le commissaire de police afin de
l' assoupir ; il comprenait le scandale qu' avait
occasionné cette aventure et le fâcheux
contre-coup qui devait retomber sur lui. Le
lendemain, après l' heure des classes, il assembla
tous les élèves, prononça un discours par lequel
il menaçait de sa sévérité les moindres infractions
à la discipline ; il appela Charles-Marie, et
après un roulement de tambours, décida son
expulsion pour quinze jours. M Delteil, à qui
on avait volé les plumes et l' encre pendant la
classe et qui se promettait d' en parler au
principal, fut tellement atterré par ce châtiment,
qu' il regardait comme injuste, qu' il oublia ses
propres intérêts pour consoler Charles-Marie
en revenant avec lui par les remparts.
Ce ne fut pas sans mille détours qu' il apprit cette



nouvelle aux marchandes de modes. Sophie voulait,
dans son indignation, aller trouver le principal ;
mais le vieux professeur la retint.
" mon neveu est déshonoré, disait-elle.
-laissez éteindre le bruit, dit M Delteil ;
dans huit jours il n' en sera plus question.
Charles-Marie n' est pas coupable, mais vous ne
persuaderez jamais m. le principal de son
innocence. "
cependant l' observateur de Laon parut le
dimanche avec un article foudroyant qui partait
de la plume de M Bineau, heureux de faire
pièce au secrétaire de la mairie. Toute la ville
lut cet article imprimé en tête du
journal :
" jeudi dernier, notre riche bibliothèque a été le
théâtre d' un grand désastre pour l' art. Le rare
animal qui avait été
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offert à la ville par la générosité de M Duval,
à son lit de mort, est entièrement perdu pour la
science, qui regrettera longtemps le riche
échantillon du fruit des recherches de nos
savants intrépides dans les déserts. Pendant
l' absence du savant bibliothécaire, une main
coupable a coupé le fil qui retenait l' animal
vorace au plafond ; tout donne à penser que
dans sa chute il est tombé sur le buste d' un
bourbon et l' a mutilé, fait qui démontre
l' inutilité d' exposer aux yeux du public le
représentant d' une branche qui ne règne plus
en France. Cependant, les amateurs regretteront
la perte du buste, dû à un ciseau exercé. Quoique
l' instruction n' ait pas été menée avec tout le
soin qu' exigeait une si grave affaire, on a
retrouvé près du buste quelques écailles de
l' enfant du désert. Des enfants étaient occupés
à jouer sur la promenade. ô surprise ! Le féroce
ovipare, lancé par une main sûre, s' élance de la
fenêtre de notre bibliothèque, qu' il n' aurait
jamais dû quitter, et va tomber à une ligne des
enfants. Un peu plus, et nous aurions de nouveaux
malheurs à raconter. La ville s' émeut aux cris
de frayeur de ces enfants ; les habitants de
notre cité crient vengeance ; le corps mutilé
de l' habitant de la mer Rouge est rapporté,
suivi d' une foule nombreuse et attristée, qui
comprend la valeur d' une perte irréparable. Le
muséum d' histoire naturelle de Paris ne pouvait
montrer à ses visiteurs un plus bel échantillon de



l' habitué des bords du Gange, et le conseil
municipal, qui s' occupe avec tant de soin des
intérêts de la cité, s' était cru obligé, malgré des
offres considérables qui auraient pu éteindre
une partie du passif de la ville, de conserver
soigneusement celui qu' il faut bien nommer, malgré
ses appétits cruels, le crocodile. Après un
commencement d' instruction, le coupable a été
découvert : lux facta est. c' était un enfant
qui ne soupçonnait pas la portée de son crime. "
dans l' enthousiasme de leur expédition, Bineau et
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Lagache ne surent pas tenir leur langue ; la bande
des éleveurs de vers à soie connut bientôt qu' ils
étaient les auteurs de l' attentat de la
bibliothèque. Lagache avait conservé, comme
preuve de sa victoire, une des dents du crocodile
pour la joindre aux richesses de son musée de
rapine. Cela fit réfléchir Robert, qui, tout en
faisant partie de l' association, était souvent la
victime de ses amis. Robert, n' étudiant pas,
était toujours le dernier en composition. Il
l' était, ex aequo, avec Dodin, avec Bineau
et tous ceux qui ne daignaient pas concourir
aux compositions données par M Delteil ; mais
madame Robert ne se payait pas de ses raisons et
lisait chaque samedi le bulletin de collège d' une
main, tenant de l' autre des verges. Robert voyait
arriver le samedi soir avec terreur, car le
samedi soir lui amenait régulièrement sa rente
de fouet. Ses amis le surent, et se moquèrent
cruellement de Robert, qui à l' âge de douze ans
était encore fouetté. Malgré ce cruel châtiment,
malgré les railleries, malgré la honte et la
douleur, Robert ne travaillait pas davantage ;
son esprit était trop préoccupé d' un problème
qui consistait à obtenir une bonne place dans
les compositions sans étudier ; la nature l' avait
fait sournois et méchant, il prêta les mains à la
nature et se fit volontairement rapporteur, 
qui est dans les collèges une fonction égale à
celle du mouchard dans la société.
L' affaire du crocodile lui parut si importante,
qu' il n' hésita pas à aller trouver le principal.
Il lui dénonça le vrai coupable et entra dans
les plus petits détails.
-mais les preuves, dit M Tassin.
-monsieur, dit Robert, je ne sais pas ce que j' ai
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fait à M Delteil, je suis toujours le dernier
en classe, et maman me bat tous les samedis.
-je ne vous parle pas de cela, je vous demande
des preuves, car vous venez me dénoncer vos amis.
-monsieur, si vous vouliez dire un mot à
M Delteil, il me donnerait de meilleures notes,
et maman ne me battrait plus.
-savez-vous, Monsieur Robert, dit le principal,
que j' ai grande envie de faire appeler Bineau
et Lagache dans mon cabinet et que je les ferai
expliquer devant vous ?
-monsieur, dit Robert, j' ai des preuves.
-allons donc ! Il faut parler.
-mais, monsieur, auriez-vous la bonté de dire à
M Delteil qu' il ne m' en veuille pas tant ; qu' il
me mette l' avant-dernier, mais pas le dernier.
-vous êtes fort, pour votre âge, Monsieur
Robert. Je vous comprends ; vous voulez me vendre
vos preuves ; donnant, donnant ; je parlerai de
vous à M Delteil.
-ah ! Monsieur Tassin, vous êtes trop bon. Les
preuves sont dans le pupitre de Bineau. C' est lui,
aidé de Lagache, qui a décroché le crocodile,
qui, en tombant, s' est cassé une dent. Bineau
a conservé la dent, je l' ai vue tout à l' heure
encore.
-c' est assez, monsieur ; retournez à votre étude
et travaillez, vous êtes un paresseux. Ce que vous
avez fait est bien ; mais le but que vous mettiez
à votre dénonciation n' est pas honorable. Cependant,
quand vous apprendrez quelque chose contre les
intérêts du collège, contre moi, contre mes
professeurs, venez me trouver,
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et je vous donnerai, si la confidence en vaut la
peine, dix immunités. "
M Tassin entra brusquement dans la classe de
M Delteil et se livra à une perquisition
générale dans les pupitres ; ce qui amena la
saisie de la grenouille de Larmuzeaux, des
ustensiles de cuisine de Dodin, de la boîte
à couleurs de Cucquigny, de la fameuse dent de
crocodile et d' une multitude d' objets faisant
partie du musée de Bineau et de Lagache. Les
quatre élèves furent mis en retenue et se tinrent
pour heureux d' en être quittes à si bon marché ;
mais le principal fit retomber sa colère sur la



tête de M Delteil.
" comment, monsieur, lui dit-il, vous permettez à
vos élèves d' entretenir des animaux vivants, de
faire la cuisine, de jouer à la loterie ? "
le principal avait saisi également une espèce de
roulette.
" est-ce ainsi, monsieur, que vous tenez vos élèves ?
Ils font donc ce qu' ils veulent pendant la
classe ? Et au bout de l' année, quand viendront
mm les inspecteurs, notre classe paraîtra d' une
faiblesse telle, que le blâme retombera sur ma
tête. Pourquoi ? Parce que vous vous occupez de
matières étrangères à la classe. "
M Delteil voulut parler, mais M Tassin, d' une
voix haute, continua :
" faites-y bien attention, monsieur ; je vous
surveillerai principalement, vous et vos élèves,
moins coupables que vous. Tout ce qui s' est fait
de mal ici depuis le commencement de l' année, vous
en êtes complice ; pour me décharger et montrer
que la haute surveillance ne fait pas défaut aux
classes les plus basses,
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je serai obligé d' en faire un rapport spécial à
m. le recteur. "
M Delteil resta atterré après la sortie du
principal. Il n' osait plus regarder ses élèves,
dans la crainte de les trouver souriant de la
verte mercuriale qu' il avait subie. Pour cacher
son embarras, il rangea ses feuillets de papier
avec lenteur, décidé à ne plus travailler pendant
les classes à son dictionnaire. En cinq minutes,
sa faiblesse fit place à sa résolution.
" c' est vous, monsieur, dit-il à Cucquigny, qui
coloriez si bien les caricatures ; puisque vous
avez du goût pour le dessin, vous me dessinerez
la carte de France avec les noms. "
avant la fin de la classe, il avait donné plus de
pensums que dans tout le courant de l' année.
Contre son habitude, il était sorti de sa chaire,
marchant de long en large dans sa classe, faisant
sonner sur les carreaux ses vieilles bottes
fortes.
M Tassin, aussitôt qu' il fut en possession de la
fameuse dent de crocodile, fit prier M Bineau
père de passer au collège.
" j' ai su, monsieur, dit le principal, l' intérêt que
vous aviez pris à découvrir le coupable dans
l' affaire de la bibliothèque, et je vous félicite
de votre zèle, quoique vous n' ayez pas



réussi.
-ce n' est pas de ma faute, dit M Bineau ; si
m. le commissaire de police m' avait laissé faire,
croyez que le neveu des Demoiselles Carillon
aurait reçu une leçon sévère de la justice.
-on m' a dit également, Monsieur Bineau, que
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vous étiez l' auteur de l' article de l' observateur, 
article bien écrit et bien pensé. "
M Bineau s' inclina.
" après avoir rendu hommage à la plume brillante
qui a résumé dans quelques lignes éloquentes une
indignation que nous partageons tous, permettez-moi,
Monsieur Bineau, d' en blâmer la pensée. "
M Bineau fit une grimace d' auteur dont la pièce
est refusée à l' unanimité.
" vous n' aviez pas réfléchi à la portée de cet
article, Monsieur Bineau, autrement vous ne
l' eussiez pas écrit ; moins que tout autre vous
deviez l' écrire.
-je ne comprends pas, monsieur, dit M Bineau
d' un ton sec.
-reconnaissez-vous ceci ? Dit le principal en
tirant la dent de crocodile d' un tiroir.
-c' est une dent, dit M Bineau, peut-être de
l' animal !
-j' ai poursuivi l' instruction beaucoup plus loin
que vous, Monsieur Bineau, et j' ai la douleur
de vous annoncer que le neveu des Demoiselles
Carillon est innocent et que M Louis Bineau,
votre fils, est le coupable.
-c' est impossible, dit le chef de bureau.
-il avait pour complice le fils de Madame Lagache.
-qu' est-ce que vous m' apprenez là, Monsieur
Tassin !
-eh bien ! Monsieur Bineau, écririez-vous encore
aujourd' hui votre article ? Vous comprenez bien
que je trouve votre indignation toute naturelle ;
moi, qui n' ai pas l' honneur d' être né dans vos
murs, elle a trouvé place dans mon coeur ; mais
le temps des Brutus est passé, je ne condamnerais
pas mon fils, et je ne voudrais
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pas la ruine d' un établissement qui a déjà rendu
des services à l' instruction. Les ennemis du



collège sont nombreux dans Laon, Monsieur
Bineau, ils attendent en silence le moment de le
renverser ; sans le vouloir, vous leur avez donné
la main ; votre article à la main, ils vont se
prévaloir d' un malheur auquel je suis étranger.
Ils diront : ce n' est pas nous qui accusons le
principal du collège, c' est un père qui envoie
son fils au collège, c' est un homme honorable qui
n' a pas su maîtriser sa légitime indignation, et on
les croira, car vous leur avez fourni des armes.
-que faire ? S' écria M Bineau.
-dans le prochain numéro atténuez la portée de
l' événement, et je vous promets de laisser
l' accusation retomber sur la tête du neveu des
Demoiselles Carillon.
-ah ! Monsieur Tassin, quel service vous me
rendez là !
-c' est bien peu de chose, Monsieur Bineau.
-que pourrais-je faire pour vous être agréable ?
-je connaissais votre esprit, Monsieur Bineau,
mais j' ignorais que vous cachiez une plume si
exercée.
-vous êtes trop bon, Monsieur Tassin.
-est-ce qu' un jour ou l' autre, Monsieur Bineau, il
ne serait pas d' un intérêt local de démontrer dans
un article de l' observateur de Laon la haute
portée des études de mon collège ?
-certainement, Monsieur Tassin, avec beaucoup
de plaisir. "
M Bineau, dans le numéro suivant du journal,
inséra une nouvelle ainsi conçue, qui avait pour
titre : encore le crocodile ! " m. le maire de la
ville vient d' écrire
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à m. le maire de Soissons pour lui demander des
renseignements positifs sur la valeur d' un naturaliste
extrêmement habile qui est né dans cette ville.
L' art n' a pas encore dit son dernier mot.
Peut-être, à force de soins, parviendra-t-on
à relier les tronçons du crocodile, fils du
Nil, qui peuvent présenter encore quelque
intérêt à la science et à la vue de nos
concitoyens. "
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chapitre vi : 



l' hiver arriva bientôt et se fit sentir à M Delteil
plus vivement qu' à un autre. Il n' osa plus passer
par les promenades, car plus d' une fois il reçut
une décharge formidable de boules de neige sans se
rendre compte de ses ennemis mystérieux. Il
regardait en l' air, de côté, par devant et par
derrière, et ne se doutait pas que Bineau et
ses amis faisaient servir les meurtrières des
remparts à les cacher. Il en eut le pressentiment
et non la conviction ; et ces ennemis qu' il ne
pouvait combattre augmentaient sa timidité
naturelle. Il se décida alors à traverser la
ville pour se rendre au collège ; mais un
jour, en ouvrant la porte qui mène derrière la
mairie, il fut saisi d' étonnement. La porte était
murée par une combinaison de neiges tassées
qui formaient un mur de glace. Il descendit
chez les marchandes de modes et dit le fait ;
mais les Demoiselles Carillon ne pouvant
donner de renseignements sur ce qui arrivait,
Berthe sortit et prit les remparts pour aller
examiner comment avait pu se produire un amas de
neige si considérable.

p133

Elle revint effrayée de la science d' architecture
qu' avaient déployée les constructeurs inconnus
de cette muraille de glace. C' était une
barricade composée de piquets fichés en terre,
de lattes, de débris de bois, reliés par la neige,
qui prenait depuis le bas de la porte jusqu' en
haut. Un voyageur y eût reconnu l' industrie des
lapons. Mais ce travail avait dû demander plus
d' une heure et plus d' une main. Sophie Carillon
dit que c' était un mauvais tour ; et M Delteil
n' osa faire connaître sur quels garnements il
portait ses soupçons.
à peine la classe était-elle commencée, que des
parfums domestiques venaient caresser l' odorat du
professeur. Un jour, c' étaient des pommes de
terre ; un autre, des pommes cuites. Dodin
avait communiqué ses goûts de cuisine à toute
la classe, qui employait le four du poêle à la
cuisson de ces aliments. Craignant l' arrivée
du principal, qui n' aurait pas toléré de telles
odeurs, M Delteil eut le courage d' envoyer
chercher le portier, de confisquer les pommes
cuites et de les lui faire emporter.
Paterculus (ainsi le nommaient les élèves)
s' empara avec joie de la fournée qui faisait
une concurrence à son commerce de pommes et de



sucre d' orge ; mais M Delteil fut victime de
son audace. Dès le lendemain, il n' y eut plus
moyen de faire du feu. Quand le professeur entrait
dans sa classe, le poêle allait et chantait
dans sa maison de fonte ; dix minutes après,
il devenait triste, morne, et la fumée se
répandait noire, épaisse, aussi méchante que
l' échalotte pour les yeux. M Delteil faisait
ouvrir les fenêtres, puis la porte ; des
tourbillons noirs et menaçants s' élançaient en
nuages épais par la fenêtre, mais n' empêchaient
pas d' autres tourbillons
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de sortir du poêle. Les élèves se plaignaient du
froid, s' enfonçaient leurs casquettes sur les
yeux et fourraient leurs mains dans leurs
poches en regardant les capricieux fantômes
qui sortaient du poêle, toujours suivis d' autres
fantômes nuageux. La classe se passa ainsi.
M Delteil rentra chez lui avec le nez violet
et les yeux rouges. La fumée dura deux jours ;
le professeur de septième regardait les
girouettes et consultait le vent, se disant
qu' il était possible que sur une montagne la
rapidité du courant d' air amenât quelques
désordres dans les cheminées.
L' industrie des pommes de terre se rétablit et la
fumée disparut. Paterculus, d' après les ordres
du professeur, vint de nouveau procéder à une
saisie ; mais la fumée recommença avec tant
d' acharnement et le froid était tellement vif,
que Bineau eut l' audace de proposer à M Delteil
de battre la semelle ensemble.
" est-il possible ! " s' écria M Delteil stupéfait de
tant d' audace.
Pendant que le professeur, abîmé dans des réflexions
amères, cherchait une punition à infliger à Bineau,
une partie de semelles s' était engagée dans la
classe, chacun prenant son vis-à-vis comme pour la
danse. Le tran tran des pieds résonnant sur les
pavés fit relever la tête au professeur.
" messieurs ! " s' écria-t-il. Mais la partie était
engagée entre quatre, et le bruit de leur
exercice couvrait la voix de M Delteil. Deux
nouveaux élèves prirent place à la partie de
semelle et formèrent un coup d' oeil curieux
de douze jambes s' entre-croisant avec une rare
habileté. Chaque coup de semelle retentissait
comme
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un coup de marteau dans la tête de M Delteil,
qui eut l' idée de séparer les joueurs. Il
descendit de sa chaire, comptant que son
approche ramènerait l' ordre ; mais le rythme
de la semelle est comme le tambour qui bat la
charge à un assaut : la crainte avait fui du
coeur des élèves, et il était aussi dangereux
de pénétrer dans leur cercle que dans un
bataillon carré. Non-seulement les jambes,
mais les bras, se remuaient et revenaient
frapper la poitrine comme pour y ramener la
chaleur. Bineau surtout apportait une extrême
ardeur dans son jeu ; il avait pour vis-à-vis le
timide Larmuzeaux, et lui donnait des coups
de pied à le renverser. Lagache et Cucquigny
se livraient à la difficulté dans l' art de la
semelle ; ils cherchaient à tirer des étincelles
des petits fers qu' un cordonnier prudent attache
aux talons de souliers des collégiens pour en
prolonger la durée.
" messieurs, je me retire ! " s' écria M Delteil
désespérant de se faire entendre au milieu d' un
tel vacarme.
La partie de semelle continuant, il rangea ses
papiers, ses plumes et son encre dans la poche
de côté de sa houppelande et sortit de la classe,
laissant ses élèves sans direction. Mais à peine
eut-il fermé la porte, qu' il se sentit
embarrassé de ce qu' il venait de faire.
était-il convenable d' abandonner ainsi sa
classe ? Ne devait-il pas tenir tête à
l' émeute ? Fallait-il aller trouver le principal,
qui le recevrait peut-être très-mal ?
M Tassin ne rejetterait-il pas les torts sur
la tête du professeur ? Telles étaient les
raisons qui agitaient l' esprit de M Delteil
pendant qu' il se promenait à grands pas devant la
porte de la classe sans oser y rentrer.
Heureusement
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le tapage avait cessé presque aussitôt la sortie
du professeur. Les élèves étaient plus embarrassés
que M Delteil de leur coup d' état. Après
maintes hésitations, le professeur rentra,
la tête basse, car il craignait les regards
effrontés des mutins.
La fumée avait complètement disparu pendant sa
courte absence, et M Delteil se dit qu' elle
était le produit d' un complot.



" messieurs, dit-il, je veux bien rentrer parmi
vous, mais c' est la dernière fois. Ne comptez
plus, à l' avenir, que je me laisserai intimider
par votre tapage, je resterai en chaire,
dussiez-vous y mettre le feu. J' aurais pu
aller trouver m. le principal pour le prier
de ramener l' ordre et de châtier les coupables,
j' ai préféré vous faire rougir de votre conduite.
Il y a dans la classe quelques mauvais
garnements qui entraînent les autres ; je
les connais à fond, aujourd' hui, et je
m' arrangerai pour qu' à l' avenir ils ne puissent
corrompre les bons. Leur conduite a été indigne ;
ils se fient sur ma bonté. Eh bien ! Puisque la
modération ne fait rien, qu' ils craignent ma
colère ! Il ne sera pas dit que la classe de
septième sera la plus mauvaise de tout le
collège ; il ne sera pas dit que cinq individus
empêcheront les autres de travailler. Demain
jeudi, M Bineau restera l' après-midi en
prison. Je regrette d' en venir à de telles
extrémités ; mais M Bineau est un foyer de
discorde ; c' est lui qui remue tout ce qu' il
y a de mauvais dans de jeunes esprits égarés.
-ce n' est pas ma faute, dit Bineau, si le
poêle a fumé.
-malheureux ! S' écria M Delteil, au lieu de
vous
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repentir et d' avouer votre crime, vous osez unir
le mensonge à la perfidie !
-pourquoi le poêle fumait-il ? Demanda Bineau.
-et pourquoi ne fume-t-il plus ? Dit le
professeur.
-je n' en sais rien, dit Bineau ; mais je ne peux
pas souffrir le froid, et il m' a bien fallu me
réchauffer.
-vous avez osé me proposer de battre la semelle,
effronté ! à moi, à un homme de mon âge ! Cela
est bon pour des polissons de votre espèce.
-monsieur, maman me recommande de ne pas
m' enrhumer.
-taisez-vous, monsieur ! Je souhaite que la
prison vous fasse rentrer en vous et vous rende
meilleur. Dieu sait l' avenir que vous vous
réservez en vous jetant à corps perdu dans une
indiscipline calculée ! Encore, si vous laissiez
la classe tranquille, votre conduite m' inquiéterait
peu ; mais j' ai des élèves qui aiment le
travail, qui ne se laissent pas corrompre



par le spectacle de votre conduite déréglée.
Voyez Charles-Marie, messieurs ; il n' a pas
levé les yeux pendant vos tristes agitations ;
il a continué à étudier, sachant bien que le
travail est le meilleur préservatif contre
l' entraînement aux plaisirs. Charles-Marie
recevra cinquante bons points pour sa tenue
pendant vos violences, et tous ceux qui se
sont laissé entraîner par M Bineau recevront
chacun cent mauvais points. "
après avoir montré plus de courage que d' habitude,
M Delteil sortit, résolu désormais à ne plus
faire de concessions et à sévir immédiatement
contre les tapageurs. Le lendemain, qui était le
jeudi, il envoya chercher le portier Paterculus,
et, en sa présence, il fit enfermer
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Bineau dans le cachot des condamnés, après avoir
prévenu par un billet le principal de cette
punition. Le cachot était un endroit noir, sous
l' escalier du premier étage, et qui donnait
dans la classe même de sixième. Le jour n' y
entrait que par un étroit judas percé dans la
porte.
" vous aurez soin, dit M Delteil au portier, de
n' ouvrir à M Bineau qu' à huit heures du soir,
quand les élèves reviendront de la promenade.
à quatre heures, vous apporterez à dîner à
M Bineau. "
Paterculus ouvrit l' énorme cadenas qui fermait la
porte, fit sonner la porte de fer qui retenait le
prisonnier, et joua la comédie du farouche
geôlier pendant que Bineau fondait en larmes.
Les élèves regardaient en silence l' exécution
d' une condamnation si rigoureuse ; Lagache ne
quittait pas de vue le cadenas, comme s' il eût
voulu en garder l' empreinte dans sa mémoire.
M Delteil, ayant pensé qu' un pareil spectacle
était destiné à semer l' effroi parmi la bande
des agitateurs, fit sortir tous les élèves et
ferma la porte de la classe à double tour.
Vers les deux heures de l' après-midi, étant occupé
à travailler dans sa chambre, le professeur se
leva machinalement et ouvrit sa fenêtre, car
il venait d' entendre la musique du collège qui
passait comme d' habitude devant le magasin des
Demoiselles Carillon. M Delteil n' avait pas
une grande passion pour la musique, et il ne se
serait pas dérangé pour si peu ; mais un
pressentiment lui fit regarder le défilé des



collégiens. à la tête, se tenait le mélancolique
Larmuzeaux, plein de regrets d' avoir accepté
les importantes fonctions de
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tambour-major, mal en harmonie avec son caractère ;
derrière lui venaient les tambours. Le maître
de musique, M Ducrocq, se faisait remarquer
par sa haute taille, son chapeau plat à larges
bords et sa petite clarinette ; mais M Delteil
frissonna comme s' il eût aperçu un revenant en
voyant au dernier rang des musiciens le petit
Bineau, le bras fourré dans le pavillon de son
grand cor et marchant avec l' audace d' un vieux
troupier ; pour le moment, il était occupé à
marcher sur les talons d' un trompette à clefs
qui n' allait pas au pas, et par cette manoeuvre
il couvrait de boue le bas du pantalon de son
voisin. M Delteil crut qu' il se trompait.
Il essuya le verre de ses lunettes ; mais l' erreur
était impossible. Bineau se distinguait du
reste des musiciens par ses galons de caporal,
insigne honorifique qui avait été décerné
seulement au cor. La vue de Bineau, sorti
miraculeusement de prison, empêcha M Delteil
de travailler au moins d' une heure. Le professeur
se demandait quel était l' être assez audacieux
pour avoir ouvert la porte de la prison, et il se
perdait là-dessus en d' interminables conjectures,
bien décidé le lendemain à commencer une
instruction à ce sujet à son entrée en classe ;
mais le jour suivant il avait oublié la prison et
la fuite de la prison. Cette idée ne se réveilla
que quand le professeur aperçut Bineau se posant
effrontément au milieu de la classe.
" monsieur, dit celui-ci, M Tassin m' a fait mettre
hier en liberté. M Tassin a besoin de moi ;
il ne veut pas que jamais on me condamne à la
prison. "
Bineau avait tellement appuyé sur les mots il
ne veut pas, que M Delteil vit clairement
qu' il n' était pas dans
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une situation à lutter contre le principal. Il
renferma ses chagrins en dedans, se replia dans
sa chaire, et laissa ses élèves se livrer à



leurs dispositions naturelles, trouvant son
contentement dans l' éducation de Charles-Marie,
qui, pendant cinq semaines, mérita cinq fois
d' obtenir la première place en composition.
Cependant il ne fut pas sans remarquer un sourd
murmure parmi les collégiens quand il prononçait
le samedi à haute voix l' ordre des places ; le
nom de Charles-Marie surtout provoquait les
murmures.
Un jour, M Delteil fut mandé dans le cabinet du
principal ; il s' y rendit avec un vague sentiment
d' inquiétude, et à mesure qu' il montait une
marche, il aurait voulu en descendre deux,
craignant d' apprendre un malheur. M Tassin
était enveloppé dans une large robe de chambre
et coiffé d' une calotte de velours noir brodée
somptueusement de fils d' or. Assis dans un
fauteuil de cuir près d' un bureau, il se tenait
raide comme un ministre donnant audience à un
solliciteur.
" monsieur, dit-il d' un ton de voix malveillant,
vous donnez à mon collège un bien mauvais
exemple ; aucune classe ne ressemble à la vôtre ;
cela ne peut pas durer plus longtemps.
-j' ai fait ce que j' ai pu, dit M Delteil, pour
contenir mes élèves...
-ne m' interrompez pas, monsieur, ce que j' ai à
vous reprocher est grave, tellement grave qu' il est
heureux que l' université n' offre pas souvent de
pareils exemples. Vous voulez rejeter vos fautes
sur la mauvaise conduite de vos élèves, et c' est
vous le premier qui les autorisez à se conduire
comme ils le font. Un professeur
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qui n' agit pas avec intégrité ne doit attendre
aucun respect de ses élèves : il y a dans ces
jeunes esprits un sentiment du juste qui les
fait se révolter contre un maître qui n' accomplit
pas ses devoirs. D' où part l' exemple ? D' en haut
ou d' en bas ? Du professeur ou de ses élèves ?
Eh bien, monsieur, vous avez donné le mauvais
exemple, vos élèves vous ont suivi dans cette
voie déplorable.
-mais, monsieur le principal...
-tout à l' heure, monsieur, vous vous défendrez,
quoique les faits parlent assez haut pour que
votre justification soit impossible. Il n' y a
qu' une voix, monsieur, contre le favoritisme que
vous montrez envers un de vos élèves ; tous les
autres lui sont sacrifiés...



-on vous trompe, monsieur le principal.
-oui, on pourrait me tromper si ce bruit m' était
revenu par un de vos confrères, je croirais
peut-être à la jalousie ; mais c' est dans la
ville qu' on se plaint le plus haut. On en parlait
dernièrement dans le monde ; au bal de la
mairie, une personne considérable dont je
respecte les avis et dont j' honore le caractère,
m' a prévenu de veiller à un fait grave, qui
peut m' enlever la faveur des habitants de Laon.
Voilà, monsieur, comment les meilleurs
établissements tombent sans que l' oeil du chef
puisse apercevoir les symptômes qui en annoncent
la ruine. Vous avez compromis mon collège par
des actes de favoritisme, je le répète ; enfin,
vous, mon subordonné, vous vous êtes conduit
comme un ennemi ; M Tanton, le maître de
pension, n' eût pas fait pis.
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-je ne sais vraiment que répondre à cela, monsieur
le principal.
-je le crois bien, vous êtes embarrassé ; et
tout à l' heure vous me coupiez la parole.
-je ne peux pas me défendre contre votre
accusation, car je ne sais quel favoritisme j' ai
pu employer.
-et M Charles-Marie ?
-Charles-Marie ! S' écria M Delteil, que lui
reproche-t-on ?
-on ne lui reproche rien dans cette affaire ;
mais on se demande pourquoi vous l' avez fait
sortir de la classe de huitième ?
-monsieur le principal, vous savez aussi bien que
moi qu' il était trop fort pour les autres élèves,
son professeur en est d' accord, et vous-même
avez autorisé cette permutation.
-oui, monsieur, je me suis laissé prendre à vos
pièges sans me douter de l' importance que vous y
attachiez. "
M Delteil poussa un soupir et leva les yeux au
ciel.
" à vous voir, dit M Tassin, on ne se douterait
pas de la ruse de vos combinaisons ; mais il ne
s' agit pas de se poser en martyr ; vous avez
feint d' ignorer la cause de mon indignation, et
je veux vous la faire connaître jusqu' au bout.
Pourquoi teniez-vous autant à avoir M
Charles-Marie dans votre classe, si ce n' est
pour le favoriser aux dépens de ses camarades ?
Il n' y a qu' une voix là-dessus dans mon collège,



je vous en avertis. M Charles-Marie est trop
souvent le premier pour qu' il en soit autrement.
Un élève qui arrive en huitième
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sans savoir un mot de latin, qui saute dans une
classe supérieure presque aussitôt et qui obtient
les premières places en thème, en version, en
mémoire, en sagesse, cela ne s' est jamais vu et
mérite d' être contrôlé.
-Charles-Marie a des dispositions particulières.
-bah ! C' est la grande raison de ceux qui n' en ont
pas d' autres ; vous voulez me faire passer le
neveu des Demoiselles Carillon pour un prodige,
un enfant sublime, un Pic De La Mirandole
peut-être : comment se fait-il que, sorti de
vos mains, M Charles-Marie ne sache plus
rien, que vis-à-vis d' autres professeurs il
reste muet, et que M Goudrillas le montre dans
ses notes comme un enfant borné ? Si vous répondez
à cela, j' avoue mes torts.
-monsieur le principal, comme beaucoup d' enfants,
Charles-Marie a peur de l' aridité des chiffres ;
l' arithmétique est moins voyante pour certaines
natures d' élite ; des chiffres les effrayent,
troublent leur tête, et le moindre problème leur
paraît un casse-tête, une surprise.
-vous n' êtes pas maladroit dans vos explications,
monsieur le professeur ; et le régent de
mathématiques serait de votre avis si
M Charles-Marie n' était pas la seule
exception de sa classe. Il ne cherche même pas à
résoudre un problème ; il arrive dans la classe de
M Goudrillas sans copie, tandis que tous ses
camarades, même ceux que vous traitez de
paresseux, font leurs devoirs. Certainement
tous ne sont pas de la même force, mais tous
montrent de la bonne volonté ; votre protégé,
au contraire, semble un zéro ; si M Goudrillas
lui fait une question, il reste penaud. Vous
avouez
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donc que le grand génie que vous avez découvert
pèche par le côté des mathématiques.
-oui, monsieur le principal ; moi-même, de ma
vie, je n' ai pu, malgré des efforts puissants,



me rompre aux combinaisons chiffrées.
-et c' est votre condamnation que vous prononcez
là, monsieur le professeur de septième ; vous ne
vous êtes pas tourné vers les sciences
mathématiques, je ne vous en blâme pas, je n' ai
pas d' examen à vous faire passer, mais si vous
saviez l' arithmétique, il est certain que
M Charles-Marie apporterait à son professeur
des compositions admirables ; M Delteil,
professeur de septième, résoudrait les problèmes
de son élève, et son élève serait nommé le
premier comme pour les thèmes et les
versions.
-comment ! Monsieur le principal,
m' accuseriez-vous de faire les devoirs de
Charles-Marie ?
-telle est l' opinion générale, monsieur le
professeur. Entre nous, avouez que vous y mettez
peu de pudeur : vous logez chez les tantes de
votre élève, des personnes assez mal vues dans
le monde...
-oh ! Monsieur.
-pardonnez-moi, monsieur le professeur, je suis
depuis plus longtemps que vous dans la ville ;
et moi, régent de septième, je ne me serais pas
logé chez des femmes qu' on n' a pas surnommées
sans raison les trois-sans-hommes.
-quelle indignité ! S' écria M Delteil.
-vous ne le saviez pas, monsieur le professeur ;
je suis content de vous édifier sur le compte de
vos hôtesses. La vie d' un professeur doit être
grave et
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réservée ; peut-être eût-il été plus convenable de
fréquenter une maison d' un meilleur renom ; enfin
vous êtes libre de vos actions, et vous avez été
vous établir chez des marchandes de modes qui ne
vivent guère, dit-on, de leurs travaux d' aiguilles.
Leur neveu était en huitième, vous l' avez fait
passer en septième ; il était externe, vous l' avez
voulu externe libre afin de ne pas le perdre
un instant de vue. Vous arrivez avec lui en
classe, vous sortez de classe avec lui ; convenez
que ces soupçons pouvaient facilement s' accrocher
après vous ; tant que votre élève est avec vous,
c' est un aigle ; qu' il passe dans d' autres mains,
c' est un oison. Croyez-vous que la malignité n' ait
pas raison de vous attribuer une bonne part dans
les compositions du jeune Charles-Marie ?
-monsieur le principal, dit M Delteil, je n' ai



qu' un mot à répondre : j' ai trouvé un jeune
garçon rempli de bonne volonté et d' intelligence,
je lui ai donné des conseils, des leçons même.
-ah ! S' écria M Tassin. Et voilà l' homme qui
ne voulait pas donner de répétitions à ses élèves,
parlant à moi-même, car vous ne renierez sans
doute pas vos propres paroles, d' un immense
travail qui ne lui laissait pas une minute de
loisir depuis quinze ans.
-et je le répète encore, monsieur le principal.
-cependant, qu' est-ce autre chose que des
répétitions ce que vous appelez conseils et
leçons ? Avez-vous le droit de donner des
répétitions à un seul de vos élèves qui devient
privilégié et surpasse forcément ses
camarades ?
-je n' ai pas voulu que Charles-Marie surpassât
ses camarades ; je l' ai trouvé plus faible qu' eux
au début,
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je l' ai mis de niveau avec les élèves les plus
avancés de ma classe, son intelligence a fait le
reste.
-vous savez vous retourner à merveille, monsieur
le professeur, mais votre conduite n' est pas
loyale : d' ailleurs à quel titre avez-vous accordé
au neveu de Mesdemoiselles Carillon, marchandes
de modes, ce que vous avez refusé à moi, principal
du collège ? Si je vous ai parlé de répétitions,
c' était dans votre intérêt, c' était pour
augmenter vos émoluments, c' était pour renforcer
les études qui sont médiocres dans les basses
classes.
-un mot encore, monsieur le principal, dit
M Delteil, je comprends les répétitions et je
vous remercie de l' intérêt que vous semblez me
porter ; mais puisque vous parlez de favoritisme,
ne croyez-vous pas que les répétitions
favorisent justement le favoritisme, puisque
les parents pauvres ne peuvent jouir des avantages
des parents riches. J' ai deux élèves ignorants
dans ma classe : ils ont besoin tous les deux de
répétitions ; mais l' un est incapable de payer
ces répétitions, tandis que les parents de l' autre
peuvent s' imposer des sacrifices. Les chances
ne sont donc plus égales.
-cessez, monsieur, vos maximes détestables !
S' écria M Tassin dans un accès d' indignation ;
je suis trop bon d' écouter depuis une heure vos
sophismes. L' université, dans sa haute sagesse,



a permis des répétitions, et vous osez vous poser
en adversaires d' hommes qui n' ont pas résolu cette
question à la légère. Vous parlez en ennemi de
l' université, monsieur le professeur.
-oh ! Monsieur le principal ! S' écria M Delteil.
-bien certainement les jésuites ne tiendraient pas
un autre langage. "
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M Delteil voulut répliquer.
" assez, monsieur, sur ce sujet ; quoique vous
vouliez en faire à votre tête et lutter contre
l' université, nous verrons qui l' emportera. "
M Delteil s' en revint à la suite de cette
conversation la tête perdue. Il lui sembla
que son cerveau se brouillait et se remplissait
de fumée ; il avait le sang à la tête, il prit
le chemin des remparts, croyant à un malaise
passager. Il espérait que le grand air lui
apporterait un peu de fraîcheur au front ; en
un moment, Charles-Marie, M Tassin, les
Demoiselles Carillon, ses élèves, l' université,
les jésuites tournoyaient en ronde dans sa
tête. Il marchait avec peine et ne distinguait
plus les objets de la campagne, qui lui paraissait
enveloppée dans un brouillard épais. Arrivé près
du lavoir, qui se trouve en bas de la promenade
de la plaine, le bruit de l' eau qui tombait dans
de grands bassins de pierre le rappela un moment
à la réalité ; il eut l' instinct de descendre
dans le lavoir, de prendre de l' eau dans le creux
de sa main et de s' en baigner le front ; mais il
retomba assis sans mouvement sur un banc de
pierre.
" voilà un vieux monsieur qui a l' air de se trouver
mal, " dit une des laveuses qui avait remarqué la
marche trébuchante du professeur.
à force d' eau et de compresses mouillées, les
lessiveuses tirèrent M Delteil de son
évanouissement ; mais il était plus pâle que le
linge blanc ; heureusement, l' une d' elles, qui
blanchissait les Demoiselles Carillon, le
reconnut, et avec l' aide d' une autre femme,
parvint à ramener le professeur chez lui.
M Delteil, tout le long du chemin, tenait des
discours
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sans suite qui se ressentaient de sa conversation
avec le principal ; il avait le délire et une forte
fièvre. Sophie Carillon, effrayée, envoya
chercher M Triballet.
" pourquoi, dit-elle à Charles-Marie, n' es-tu pas
revenu du collège avec M Delteil ?
-M Tassin l' a fait demander ; mais après avoir
attendu un quart d' heure, j' ai cru qu' il était
occupé pour longtemps.
-qu' est-ce qui a pu le prendre ? " s' écriait
Sophie en mettant toute la maison en révolution
pour donner au malade un lit supérieur en matelas,
en couvertures, à celui qu' il occupait
d' habitude.
M Triballet fit une grimace en se voyant chargé
de la guérison du professeur.
" cela a l' air fort grave, dit-il ; c' est une
espèce de fièvre chaude, de transport au
cerveau... très-dangereux... il faut d' abord
voir à le saigner... il n' est pas fort, votre
savant. Il n' a que la peau sur les os... je ne
sais vraiment pas comment nous ferons pour le
tirer de là.
-voyons, Monsieur Triballet, dit Sophie, faut-il
appeler un autre médecin ?
-vous voulez m' humilier, je le vois, Mademoiselle
Sophie.
-du tout, il faut sauver ce pauvre M Delteil,
et il me semble que si vous ne prenez pas vite un
parti, la maladie s' augmentera de plus en
plus. "
alors M Triballet sortit en toute hâte chercher sa
trousse chez lui. Sophie, penchée sur le malade,
étudiait les symptômes de souffrance qui passaient
sur sa
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figure ; tout à coup elle tressaillit ; le
professeur avait balbutié le mot de
trois-sans-hommes.
" ah ! Mon dieu ! S' écria-t-elle en tombant sur une
chaise, lui aussi ! "
par moment, Sophie se figurait que ce terrible
surnom était sorti de la mémoire des habitants
de Laon et qu' elle et ses soeurs désormais
pouvaient vivre tranquilles sans être exposées
à entendre cette insulte ; mais la moindre chose
lui remettait en mémoire le jour fatal où elle
découvrit ces mots écrits à la craie sur les
volets de la boutique, et le coup qu' elle



ressentit à l' instant fut d' autant plus violent
qu' elle s' y attendait moins. M Delteil
continuait à murmurer des paroles incompréhensibles ;
Sophie crut que son oreille l' avait trompée
et qu' elle était victime de ses propres pensées.
Comment le professeur de septième, qui ne
fréquentait personne, qui ne sortait pas de
chez lui, pouvait-il avoir connu cette
appellation ?
Au milieu des mots sans suite que le délire
enfantait dans la tête de M Delteil, Sophie
remarqua avec surprise le nom de Charles-Marie ;
mais elle attribua ce souvenir à l' affection
que le professeur portait à son élève. Elle
allait et venait dans la chambre avec inquiétude,
comme une personne qui cherche sans espoir un
moyen de guérison, lorsque pour la seconde fois
M Delteil prononça distinctement : " les
trois-sans-hommes. " il n' y avait plus à s' y
tromper ; Sophie fléchit sur ses jambes, un
voile passa sur ses yeux et elle crut qu' elle
allait tomber. Si la pensée de la maladie grave
du professeur n' avait combattu la sensitivité
de Sophie, elle eût été en proie à une violente
crise ; elle tomba sur un
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fauteuil, ses mains se crispèrent, et elle eut le
courage de lutter et de vaincre sa faiblesse. Les
pensées les plus tristes s' emparèrent de Sophie.
Peut-être était-ce ce surnom qui avait porté ce
coup à M Delteil ! Comment l' avait-il
appris ?
à force de raisonnement, Sophie en vint à penser
que le professeur avait pu l' entendre répéter au
collège. Mais alors l' amertume devenait plus
vive encore dans le coeur de la marchande de
modes ; si ce mot était connu au collège,
Charles-Marie devait l' avoir entendu. La
mélancolie de l' enfant ne pouvait-elle pas être
attribuée à une injure qui le frappait, lui, le
neveu des trois-sans-hommes ? On avait dû le
surnommer de la sorte. Les enfants sont si cruels
dans leurs plaisanteries ! Tous deux faibles,
le professeur et l' élève supportaient sans doute
la raillerie froide dont les soeurs étaient
atteintes depuis si longtemps par un ennemi
invisible.
Une autre pensée poignante traversait l' esprit de
l' aînée des marchandes de modes ; les malades
sujets au délire n' affectent pas grande variation



dans leurs idées : ce mot qui avait frappé
l' imagination de M Delteil allait revenir à
chaque instant, de plus en plus accusé ; tout
le monde le connaîtrait, M Triballet, Berthe
et Charles-Marie, car un espoir restait encore
à Sophie, c' était que son neveu ne l' eût jamais
entendu. Sophie pensait combien il était
difficile d' empêcher personne qu' elle de parvenir
auprès du lit du malade.
" docteur, dit-elle à M Triballet quand il revint,
je vous prie, dites bien à mes soeurs qu' elles
pourraient nuire à la guérison de M Delteil en
entrant dans sa chambre, que le moindre bruit lui
cause de l' irritation.
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-il faudra pourtant quelqu' un pour le soigner, dit
M Triballet.
-et moi, dit Sophie, ne suis-je pas là ?
-mais la nuit ?
-je passerai la nuit.
-voilà des folies ; vous avez déjà une trop belle
santé, n' est-ce pas, pour l' exposer à de grandes
fatigues ? Ce n' est pas une nuit à passer, c' est
dix nuits.
-eh bien, je les passerai.
-quel dévouement pour un bonhomme qui ne vous
en saura jamais de gré ! Car je doute qu' il en
revienne.
-est-il possible ! S' écria Sophie.
-c' est une latte, cet homme-là ; il n' a pas de
sang, qu' est-ce que vous voulez ?
-parlez plus bas, docteur, s' il vous entendait !
-n' ayez pas peur, il n' entendra pas de huit
jours ; il a la tête occupée à bien autre chose.
Mais, enfin, pourquoi ne voulez-vous pas que vos
soeurs prennent un moment votre place ?
-parce que... dit Sophie en s' interrompant tout
à coup.
-parce que quoi ? " demanda M Triballet.
Sophie ne répondait pas.
" c' est de l' entêtement, mademoiselle ; vous me
cachez quelque chose, dit le docteur, qui avait
pris des ciseaux dans sa trousse et qui rognait
ses cheveux, suivant son habitude.
-je tiens à garder moi-même M Delteil, il sera
mieux soigné... Caroline est triste et indolente ;
elle resterait au chevet du lit en oubliant qu' elle
veille un malade.
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Berthe est trop vive et a besoin d' activité, elle
remuerait dans la chambre.
-qu' est-ce que dit donc le savant ? " dit
M Triballet en abandonnant ses ciseaux et sa
chevelure.
Sophie se précipita entre le médecin et le lit du
malade.
" n' écoutez pas, " dit-elle en frissonnant, car
M Delteil venait de prononcer de nouveau le
mot qui entrait comme un poignard dans le coeur
de Sophie.
Après un moment de silence :
" c' est singulier, dit le docteur, ce qui se passe
ici. N' écoutez pas ! Répéta-t-il en roulant ses
gros yeux du malade à Sophie. Il y a donc un
mystère ? "
Sophie ne répondit pas.
" écoutez, Mademoiselle Sophie, dit le docteur
avec un profond soupir, vous n' êtes pas franche
avec moi, vous me cachez quelque chose que j' ai
le droit de savoir.
-oh ! Le droit ! Dit Sophie impatientée. Tenez,
vous m' agacez...
-oui, j' ai le droit de tout savoir comme médecin ;
comment voulez-vous que je guérisse votre savant
si sa maladie tient à un secret dont vous avez
le fil ?
-docteur, dit Sophie, vous êtes bon et vous avez
raison ; quoique vous n' ayez jamais manifesté de
sympathie pour ce pauvre M Delteil,
promettez-moi de le guérir.
-je ne peux vous promettre que le possible.
-mon dieu ! S' écria-t-elle, est-ce donc
impossible ?
-ce n' est pas impossible non plus ; la maladie
n' est pas encore dans son ensemble, je ne sais
de quel côté elle tournera ; tout ce que je peux
vous promettre, c' est
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de m' y mettre de toutes mes forces à la combattre ;
puis-je mieux dire ?
-docteur, donnez-moi la main, vous êtes un brave
homme ; je vais vous dire ce que je cherchais à
vous cacher depuis si longtemps. Vous
rappelez-vous le jour où me prit ma première
attaque ?
-certainement, mon enfant ; j' y suis habitué,
aujourd' hui, mais les premières fois m' ont été
pénibles.



-j' ai manqué de confiance avec vous, docteur ;
j' aurais dû vous dire que ces attaques venaient de
ce qu' un matin, en ouvrant la boutique,
Caroline trouva sur les volets ces mots écrits
en grosses lettres : " magasin des
trois-sans-hommes. " est-ce assez lâche d' avoir
insulté de la sorte trois soeurs qui vivent
honnêtement de leur travail et qui n' ont jamais
fait de tort à personne !
-ah ! Vous le saviez, dit M Triballet ; je le
savais aussi.
-et vous ne m' en avez jamais parlé.
-pourquoi faire ? Dit le docteur ; renouveler des
chagrins irrémédiables, puisque je vous ai
toujours entendue dire que vous ne vouliez pas
vous marier.
-oh ! Non, dit Sophie tristement.
-mais je ne savais pas que vos accès venaient
de là.
-de là ou d' ailleurs, dit Sophie, qu' importe ?
Le mal n' en est pas moins le mal. On ne le
guérit pas, mais avec du courage on le
supporte.
-bonne mademoiselle ! S' écria M Triballet ; mais
je ne vois pas le rapport entre ce fait et la
maladie de M Delteil.
-c' est pourtant simple : dans son délire,
M Delteil répète ce qu' on avait écrit sur les
volets de la boutique.
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-ah bah ! Dit le docteur, il l' aura entendu
circuler dans la ville.
-cela se dit donc beaucoup ? Dit Sophie avec
tristesse.
-non... moins, très-peu même ; dans les
commencements, je ne dis pas. Il y a tant de gens
qui n' ont rien à faire et qui s' occupent d' un
mot ! Mais celui-là est passé, je ne l' entends
plus aussi souvent, je ne l' entends plus du
tout. Et vous vous affligez de ce que le professeur
le connaît ?
-pas précisément, dit Sophie ; mais cela a dû
frapper vivement l' esprit de M Delteil,
puisqu' il le répète dans son délire.
-il ne faut pas croire au délire plus qu' aux
rêves et aux cauchemars ; les malades reviennent
aux choses les plus indifférentes, on ne sait
pourquoi. Ils parlent de choses auxquelles ils
n' ont jamais songé.
-vous êtes sûr, Monsieur Triballet ?



-certainement.
-voilà pourquoi je ne veux pas que mes soeurs
entrent dans cette chambre... Berthe ne sait
rien, il vaut mieux qu' elle l' ignore ; quant à
Caroline, qui sait si sa mélancolie ne vient
pas de ce triste souvenir ?
-à votre place, dit M Triballet, je sais bien
ce que je ferais ; la guérison du professeur
serait plus certaine, il serait mieux soigné,
mieux traité.
-dites, docteur, que faut-il faire ?
-je l' enverrais à l' hôpital.
-oh ! Docteur ! S' écria Sophie d' un ton de
reproche.
-allons, le mot vous fait peur, vous êtes comme
tout le monde ; cependant, si j' étais malade,
j' aimerais mieux aller à l' hôpital que de languir
chez moi.
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-mieux soigné ! Répétait Sophie ; vous ne me
connaissez guère, docteur. Je veux faire pour
M Delteil ce que ferait sa mère. Voyons,
est-il convenable à un professeur du collège
d' aller à l' hôpital ?
-il en est passé de plus grands seigneurs que lui
et qui ne s' en trouvaient pas plus mal.
-n' importe, docteur, ne me dites plus ce vilain
mot. Je ne vous demande qu' un service : êtes-vous
bien décidé à soigner mon pauvre malade ?
-comme je vous soignerais, mademoiselle.
-ah ! Je vous remercie et vous en ai une
éternelle reconnaissance. "
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chapitre vii : 
l' habitude des jeunes gens de Laon est de se
promener dans l' hiver, entre cinq et six heures
du soir, sur la place du bourg ; la promenade
n' est pas longue, elle se termine au puits
Saint-Julien, qui est la fin de la rue
Saint-Jean, mais elle a son importance. Les
couturières sortent pour goûter, les employés
quittent leurs bureaux, les élèves leurs études ;
c' est un va-et-vient assez remarquable pour une
ville dont les autres rues sont désertes.
L' espace situé entre la place du bourg et le



puits Saint-Julien représenterait assez le
mouvement du Palais-Royal à cinq heures, si
un grain de sable donnait la mesure d' un rocher.
Là sont les boutiques les plus somptueuses de
Laon : on y voit des magasins de bonneterie,
une librairie, un tailleur de confection, un
marchand de fer, un pharmacien, deux marchandes
de modes, un sellier et deux épiciers. Peu de
maisons bourgeoises se mêlent à ce commerce,
excepté toutefois celle des dames Marcillet,
avec sa large façade et son
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toit élevé couronnant trois étages qui paraissent
plus élevés que la cathédrale dans une ville qui
bâtit des maisons d' ordinaire très-basses.
Dans les maisons de commerce il y a des demoiselles
de boutique ; c' est ce qui explique pourquoi les
jeunes gens ont choisi ce parcours de la ville
pour s' y promener par bandes de trois ou quatre.
Si les apprenties couturières se montrent deux
fois par jour dans l' intention d' être remarquées
des clercs d' avoués, à leur tour les clercs
d' avoués ne sont pas fâchés de parader dans leur
jeunesse devant les demoiselles de boutique. La
rue de Vaux, où demeurent les Demoiselles
Carillon, ne jouit pas d' un tel mouvement ;
cependant l' hôtel du griffon, situé en face,
amène à sa table d' hôte quelques voyageurs,
et par exception des jeunes gens de la ville.
Caroline Carillon remarqua entre autres un
jeune homme qui prenait ses repas au griffon
et qui plus d' une fois lança un coup d' oeil
prolongé dans la boutique des marchandes de
modes. Ce regard fut la cause de la mélancolie
de Caroline, qui chercha à connaître le nom
de l' inconnu, M Jannois, commis de la poste,
dès son arrivée l' homme à la mode de Laon.
Il passait pour un chanteur admirable, d' après
des bruits de salons. Les Dames Marcillet,
dont la plus jeune est mariée à l' avocat
Marcillet, firent sa réputation, car le
commis de la poste fut invité à leurs soirées,
grâce à sa toilette exquise. Il donnait le ton
aux jeunes gens de Laon par ses habits qu' on
croyait d' une coupe parisienne, mais qui
venaient de Soissons, où M Jannois avait
passé six mois en qualité d' inspecteur des
postes. Nulle part on ne vit la couleur de son
argent, qui était employé en objets de toilette
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apparents, tels que chemises, jabots, manchettes,
gants, odeurs et parfumeries de toute espèce.
Les créanciers de M Jannois expliquaient
honnêtement ses manques de payements par des
qualités artistiques qui prenaient un grand
éclat dans le monde de province où vivait le
commis de la poste.
M Jannois, avec sa voix de baryton, une barbe
noire peignée avec un grand soin, le teint
olivâtre, la figure allongée, des manières de
salons parisiens, offrait un de ces types que
les femmes adorent chez les premiers rôles de
l' ambigu. Il tournait un compliment de soirée
avec des airs d' Antony qui sont tout à
fait inconnus aux jeunes bourgeois.
On ne s' expliquait pas la maigre place de commis de
la poste avec cette apparence de distinction :
la vérité est que M Jannois, élevé en vue
du conservatoire de musique, avait rêvé un
moment la vie fastueuse des chanteurs d' opéras ;
mais il fut désillusionné cruellement par un
professeur sérieux qui lui fit comprendre qu' une
voix agréable, une certaine méthode ne mènent
à rien. Les chanteurs parisiens qui sont applaudis
tous les soirs, ont déjà usé deux poitrines
avant d' arriver à la réputation qui fait que le
public ne les admire qu' à leur décadence. C' est
l' histoire des femmes entretenues qui n' arrivent
à une célébrité chèrement payée qu' à l' âge
de trente ans. Comme les chanteurs, elles ont
passé douze ans à lutter, à dépenser leur
jeunesse, qu' elles exploitent plus tard et qu' elles
servent sous le masque de l' adresse.
Le professeur du conservatoire, qui ne voyait pas
dans son élève assez de force pour lutter dix
ans, lui fit
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comprendre clairement la triste vie qu' il se
préparait.
" vous riez, lui dit-il, de Ponchard qui chevrote
des romances dans les salons, mais Ponchard
s' est fait une réputation quand il chantait.
Aujourd' hui il se fait des rentes avec une
ancienne renommée dont Paris conserve le
souvenir jusqu' à la mort. Autant vous aurez
de peine à vous faire un nom dans les arts,
autant vos ennemis useront leurs dents à vous



l' enlever. On ne perd pas plus sa réputation
qu' on ne la vole. Soyez certain que chaque
homme qui a un nom à Paris, à part de rares
exceptions, l' a gagné par des travaux inouïs ;
et contre ces travaux viendront échouer
malignité, critiques violentes, diffamations.
Vous, Monsieur Jannois, vous n' avez pas assez
de voix pour arriver ; au bout d' un an de
théâtre (et votre réputation ne serait pas faite
en douze mois), vous seriez plus ridicule à
vingt-cinq ans que Ponchard à
soixante. "
l' élève n' eut pas assez d' intelligence pour
comprendre la vérité de ces conseils sévères ;
il sortit du conservatoire, et essaya, pendant
deux ans, de chanter dans des concerts montés
par des médiocrités semblables à lui ; il obtint
quelques succès, dus à une toilette irréprochable
au dehors, mesquine au fond ; mais il ne gagnait
pas sa vie, et dépensait des trésors de ruses
pour ne pas dépenser d' argent. Quand vint la
misère, cette terrible misère parisienne que
connaissent également les faux et les vrais
artistes, et les commis de monts-de-piété,
Jannois songea à sortir de sa position.
Jusque-là, il avait vécu maritalement avec une
chanteuse de concerts, qui fournissait aux
besoins du ménage ; mais, un jour, revenue des
manières
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distinguées de son amant, elle partit à l' improviste,
engagée au théâtre de La Haye.
Jannois se crut sauvé en acceptant une place de
surnuméraire dans les postes. Il passa ainsi
dix ans en province pour arriver à gagner
quinze cents francs. Il laissa dans chaque
ville des souvenirs à ses créanciers et aux
musiciens : les uns, furieux d' avoir été
trompés en se vengeant sur le dixième que la loi
accorde pour les dettes ; les amateurs et les
dames, parlant avec enthousiasme du beau talent
qui était désormais perdu pour le pays.
M Jannois, que ses manières et sa voix faisaient
accueillir par l' aristocratie en province, et
qui trouvait dans certaines villes son couvert
mis deux fois par semaine dans les maisons nobles,
fit la grimace en se trouvant isolé sur la
montagne de Laon, qu' il appelait dédaigneusement
un trou. Quoique bien reçu dans la maison de
l' avocat, grâce à sa voix et à son costume, il



en sortait plein de colère contre les petits
verbiages, les menus scandales, la vie rétrécie
des dames Marcillet. Sans être un grand artiste,
il avait assez fréquenté de musiciens pour se
rendre compte de la valeur des tapotements de
Madame Marcillet la jeune sur un mauvais
piano. L' ennui le prit jusqu' au jour où il
s' aperçut que Caroline Carillon l' observait
à travers les rideaux de la boutique. à partir
de ce moment, il resta seul, sous le prétexte
de fumer un cigare, après le dîner des pensionnaires,
dans la salle à manger de l' hôtel du griffon ;
et la connaissance se fit de telle sorte, qu' un
jour M Jannois entra dans la boutique des
Demoiselles Carillon comme un ancien ami.
C' était le soir, à l' heure
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où Sophie et Berthe étaient allées faire un
tour sur la promenade Saint-Just. Caroline
rougit extrêmement, et répondit tout de travers
à M Jannois, qui lui demandait une romance.
Le fait de vendre de la musique était si
miraculeux, que les soeurs non-seulement ne se
tenaient pas au courant des nouveautés musicales,
mais avaient résolu de vendre leur fonds de
musique. Caroline apporta un assez volumineux
paquet de romances jaunies, qui pouvaient avoir
dix ans de date ; mais ce n' était pas là
l' inquiétude de M Jannois. Tout en faisant
semblant de feuilleter le paquet, il tournait les
plus jolis compliments à Caroline, avec un
accent parisien si séduisant, qu' elle croyait
entendre des variations jouées par un instrumentiste
habile.
Le commis de la poste se plaignit vivement de sa
triste situation à Laon, de la solitude dans
laquelle il vivait, le tout entremêlé de
flatteries adroites pour Caroline ; et sa
mine et ses yeux annonçaient une telle mélancolie,
que la jolie marchande se laissa prendre à
ces façons désespérées, qu' il était alors de
mode de porter. M Jannois demanda et obtint
la permission de venir quelquefois causer après
son dîner ; il sut intéresser Caroline à des
souffrances factices qu' elle partageait
réellement, pendant que Sophie et M Triballet
se demandaient la cause de ses chagrins.
Caroline comprenait qu' elle faisait mal en
recevant un jeune homme pendant l' absence de
ses soeurs ; bien des fois elle voulut l' avouer



à Sophie, mais elle était retenue par des
craintes vagues des reproches de son aînée. La
maladie de M Delteil accéléra cette liaison ;
les deux soeurs n' allaient plus promener. Sophie
ne quittait pas la
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maison : elle passait la journée dans la chambre
du malade ; mais Berthe restait dans la boutique,
et empêchait Caroline de recevoir M Jannois.
Le premier jour, elle lui fit signe de ne pas
entrer lui rendre visite ; mais comme pendant
deux soirs le commis de la poste se promena de
long en large devant la boutique, elle craignit
que Berthe ne remarquât le manège. Elle-même se
sentait atteinte d' une mélancolie profonde de
voir briser ses douces conversations du soir ;
elle n' hésita plus, et écrivit un mot à
M Jannois, par lequel elle le priait de ne
plus la compromettre, qu' elle lui en donnerait
les raisons le même soir, qu' il n' avait qu' à
l' attendre, à la tombée de la nuit, derrière
l' hôtel du griffon. Ce ne fut pas sans de
longues hésitations que Caroline donna ce
rendez-vous ; mais après des combats sans nombre,
elle était résolue à prier M Jannois de ne plus
chercher à la revoir.
Ayant prétexté une acquisition à faire dans le
voisinage, elle laissa Berthe garder la boutique,
et s' élança toute tremblante sous la voûte de
l' hôtel du griffon, qui mène aux remparts. Elle
reconnut le commis de la poste à la lueur de son
cigare.
" monsieur, dit-elle, oubliez-moi, nous ne pouvons
plus nous revoir. "
mais M Jannois avait pris ses mains et les serrait
sans répondre.
" laissez-moi, monsieur, on peut nous rencontrer. "
Caroline était tremblante, en proie à une vive
émotion ; le commis de la poste, qui avait appris
dans la vie parisienne à brusquer le
commencement d' une liaison, lui jeta la moitié
de son manteau sur ses
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épaules, en lui disant que c' était pour la garantir
du froid et aussi pour ne pas être reconnue.



Grâce au manteau, M Jannois put prendre
familièrement la taille de la marchande de mode,
qui se laissait aller sans mot dire, effrayée du
progrès que cinq minutes avaient fait faire
à sa liaison.
" je ne peux pas aller plus loin, disait Caroline,
que diraient mes soeurs ? "
alors M Jannois se mit à parler de son amour qui
durait depuis si longtemps en secret ; et comme
il avait l' habitude du monde et des phrases galantes,
sa conversation ne tarissait pas : quelquefois il
penchait la tête, et il était bien difficile à
Caroline de fuir la rencontre des lèvres du
jeune homme, qui, par la position heureuse de
son bras droit, pouvait, d' ailleurs, empêcher
toute espèce de résistance. Les conversations
amoureuses semblent doubler le mouvement des
horloges : Caroline tressaillit tout à coup en
entendant les heures graves de la cathédrale
sonner lentement et longuement.
" mon dieu ! Dit-elle, on dirait minuit !
-il n' y a pas une heure que nous sommes ensemble,
mon amie.
-vous me trompez, monsieur, le temps passe vite ;
il faut que je rentre. Ah ! Pourquoi suis-je
venue ? "
un baiser du jeune homme servit de réponse à cette
question.
" finissez, monsieur, je vous en prie ; c' est bien
la dernière fois que je viens... "
M Jannois prouva qu' il voulait profiter de cette
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dernière fois, et étouffa sous son manteau les
plaintes de Caroline.
" faites comme si vous ne m' aviez jamais connue,
dit-elle en arrivant près de l' impasse de l' hôtel
du griffon.
-demain soir, disait M Jannois, je vous attendrai
à la même heure, ma chère Caroline.
-cela ne se peut pas... oubliez-moi, monsieur ; je
suis déjà trop malheureuse.
-demain, dit le jeune homme, j' irai vous prendre
chez vous.
-oh ! Non, vous ne le ferez pas, n' est-ce pas ? ...
je viendrai plutôt.
-bien sûr ?
-oui, à la même heure. "
le jeune homme demanda des gages. La marchande
de modes en donna autant qu' elle s' en laissa
prendre.



Caroline rentra chez elle en détournant la tête,
car elle avait la figure en feu, et elle craignait
que Berthe ne remarquât sa rougeur.
" que tu as été longue ! " lui dit celle-ci.
Caroline s' excusa en répondant qu' elle avait
entendu parler d' un grand incendie dans un village
de la vallée, et qu' elle avait, ainsi que beaucoup
de curieux, cherché à s' en assurer en regardant
des remparts. Et pour éviter d' autres questions,
elle se mit à fredonner en remuant divers objets
dans la boutique. Sans y mettre de malice,
Berthe s' écria :
" tu es bien gaie ce soir ; est-ce d' avoir vu
l' incendie ? "
Caroline fut embarrassée un instant.
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" tu es sotte, ma soeur ; je ne me réjouirai pas de
savoir qu' une ferme brûle ; mais l' air m' a fait
du bien, cela me remue le sang.
-je le crois bien, dit Berthe, il ne fait pas
chaud, l' air est vif.
-j' aime ce temps-là, dit Caroline.
-comme tu es singulière ! Tu ne voulais pas te
promener avec nous dans l' automne, tu restais
enfermée à la maison ; maintenant qu' il neige,
qu' il gèle, tu trouves le temps à ton gré.
-vous aimez la chaleur, dit Caroline un peu
sèchement, j' ai bien le droit d' aimer le froid. "
cette petite querelle irritait Caroline, qui
rougissait d' ajouter un mensonge au bout de chaque
parole, lorsqu' elle fut terminée par l' arrivée
de M Triballet, qui descendait l' escalier après
avoir passé la soirée avec Sophie Carillon
auprès du lit du malade.
" eh bien ? Lui demanda Berthe.
-toujours la fièvre et toujours un peu de délire ;
mais nous touchons au bout, je l' espère...
mesdemoiselles, je me sauve, je vous demande
pardon, je suis en retard, on m' attend chez
Madame Marcillet la jeune. "
le docteur sortit précipitamment ; d' ailleurs, il ne
pouvait causer qu' avec Sophie, qui semblait lui
mâcher la conversation, tandis qu' il était tout
à fait gêné avec les deux cadettes. Le lendemain,
Charles-Marie revint tout en pleurs du
collège : à la suite de la maladie de son
professeur, il était resté deux jours sans aller
en classe ; pendant ce temps, un maître d' études
suppléant avait dicté un thème pour servir de
composition. Charles-Marie n' ayant pas la dictée,



ne put composer,
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et fut classé le dernier sur la liste, au grand
contentement de ses camarades. M Tassin, étant
entré par hasard dans la classe de septième, jeta
un regard sur le tableau des places qui était
accroché à la chaire du professeur, et dit avec
un sourire :
" ah ! M Charles-Marie est le dernier... c' est
étonnant, lui qui est toujours le premier. On
voit bien que M Delteil n' est pas là. "
les élèves, encouragés par le principal, se mirent
à rire bruyamment. Charles-Marie, humilié,
dit ce qui était arrivé, qu' il n' avait pas pu
faire un thème dont il n' avait pas la dictée.
" tout cela est bien imaginé, dit M Tassin ; mais
vous vous êtes absenté exprès le jour de la
dictée, afin de donner un motif raisonnable...
qu' aviez-vous à faire auprès de M Delteil ?
êtes-vous, par hasard, son médecin ou son
pharmacien ? "
les élèves rirent de plus belle. Charles-Marie
dit que sa tante l' avait retenu deux jours à la
maison.
" ah ! Mon petit ami, dit dédaigneusement le
principal, vous avez perdu un maître qui vous
était bien dévoué, et qui vous aurait rendu
bien savant... dites-moi ? Est-ce que vos devoirs
vous coûtaient beaucoup de travail ? "
Charles-Marie n' osait plus lever les yeux, se
sentant entouré de regards ennemis ; les larmes
lui montaient dans les yeux ; il faisait de vifs
efforts pour les empêcher de couler.
" allons, dit M Tassin, quand M Delteil sera
guéri, vous serez plus heureux dans vos
compositions, n' est-ce pas ? Vous serez encore
le premier... "
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de grosses larmes tombaient une à une sur le papier
de l' écolier honteux.
" il ne faut pas pleurer pour si peu... tenez,
Monsieur Charles-Marie, si vous voulez que je
croie que vous faites vos devoirs vous-même ou
sans l' aide de votre professeur, dites-moi combien
font neuf fois neuf ? "



c' était une façon grossière de montrer aux élèves
de septième l' ignorance de l' enfant, car
Charles-Marie était atterré par la forme des
chiffres ; il ne répondit pas. à sa droite, une
voix lui soufflait soixante-trois ; à sa gauche,
trente-sept ; c' est la tactique ordinaire des
écoliers pour mettre un camarade dans l' embarras,
tout en ayant l' air de venir à son secours.
" et huit fois huit ! " demanda M Tassin.
Les élèves continuèrent à lancer des chiffres faux
à voix basse. Le principal descendit ainsi tous
les degrés de la table de Pythagore, jusqu' à ce
qu' il fût arrivé à cette question dérisoire :
" combien font un et un ? "
mais Charles-Marie, ne pouvant plus supporter
cette humiliation, fondit en larmes.
" allons, mon petit ami, dit M Tassin, si vous
voulez obtenir cette année le prix d' arithmétique,
vous avez beaucoup à travailler ; M Delteil
aura bien du mal à vous instruire. "
Sophie fut vivement touchée de la désolation de
Charles-Marie, qui ne pleurait jamais ; elle lui
fit mille questions, lui demanda s' il avait été
battu ; mais l' enfant ne répondit pas. Sophie
ayant lu son bulletin imprimé, crut que son
amour-propre avait été froissé d' être le
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dernier dans la composition de thème ;
Charles-Marie refusa d' aller au collège pendant
l' absence de M Delteil ; la marchande de modes
se dit que sans doute le nouveau professeur
était brutal. Elle eût été s' en expliquer avec
M Tassin, mais la maladie de M Delteil
réclamait encore ses soins. Cependant, peu à peu,
le délire s' en alla avec la fièvre, et un matin
le vieux professeur fut tout étonné de voir
l' aînée des trois soeurs pâle et assoupie dans
un vieux fauteuil près de lui. M Delteil se
crut le jouet d' un songe ; il essaya de se lever,
mais il retomba sur son lit, et ses mouvements
réveillèrent Sophie.
" ah ! S' écria-t-elle en oubliant ses fatigues,
vous voilà donc mieux !
-est-ce que j' ai été malade ?
-quinze jours, monsieur, sans connaissance.
-quinze jours ! Dit M Delteil ; et mon
dictionnaire !
-quel dictionnaire ? Demanda Sophie.
-je suis bien en retard, dit-il... faites-moi
voir mes papiers, ma chère demoiselle. "



Sophie alla vers le bureau sur lequel étaient
entassées des notes.
" est-ce ça ? Dit-elle.
-oui, oui ! " s' écria le professeur avec un accent
de joie. Sophie prit les notes avec précaution
et les porta sur le lit du malade ; en même
temps elle tirait les rideaux de la fenêtre,
et le soleil se précipita dans la chambre.
" ah ! Quel beau soleil, dit M Delteil, et qu' il
fait bon de vivre ! "
et il remuait tous ses vieux papiers, lisait
avec attendrissement
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des définitions de mots grecs, et caressait les
feuillets comme des amis qu' on n' a pas vus depuis
longtemps.
" pardonnez-moi, Mademoiselle Sophie, dit le
professeur, je vous oublie ; vous me trouvez
bien ingrat, n' est-ce pas ? ... voulez-vous me
permettre de vous serrer la main ? "
alors seulement il s' aperçut de son amaigrissement,
en comparant sa main avec la main de la marchande
de modes. Sophie comprit sa pensée.
" dans huit jours, dit-elle, il n' y paraîtra plus ;
d' abord, je veux que vous mangiez aujourd' hui ;
comme vous devez avoir faim ! ... cependant, il ne
faut pas faire de folies ; je le demanderai à
M Triballet... je vous ferai du bouillon de
poulet bien léger ; il faut que vous guérissiez
tout de suite. "
le pauvre professeur ne savait plus que répondre,
tant il était reconnaissant des bontés de la
marchande de modes. Depuis trente ans qu' il
vivait seul, il n' était pas habitué à ces soins,
à ces délicatesses qui n' existent que dans la
vie de famille. Logeant dans des garnis médiocres
depuis qu' il était dans l' instruction, trop
timide pour entrer en connaissance avec ceux
qui lui louaient, le professeur avait fini par
croire que la vie était son grand dictionnaire.
Ses notes manuscrites étaient ses enfants ;
hors de là, il ne soupçonnait rien dans le
monde. Sa taciturnité, son maigre équipement
n' intéressaient personne en sa faveur ; ses
supérieurs ne faisaient pas attention à lui,
ses confrères en rougissaient, et les enfants,
ses inférieurs, le tournaient en ridicule.
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M Delteil avait compris le triste rôle qu' il
jouait dans la société ; mais il ne s' en était
pas affecté ; ou si quelque pensée de ce genre
avait un moment passé par sa tête, le travail
l' en avait chassée immédiatement. Il dut à sa
convalescence de connaître l' amitié ; la soeur de
charité qui panse les plaies d' un soldat blessé,
l' homme du peuple qui se dévoue pour sauver un
malheureux qui se noie, le prêtre portant des
paroles d' espérance au mourant, furent dépassés
par la marchande de modes, que M Delteil crut
un ange égaré sur la terre. Alors seulement il
comprit ce qu' est la femme, car jusqu' alors
il ne s' en était pas douté. à quarante-cinq ans,
le professeur découvrit une nouvelle vie où l' air
était plus pur, le ciel plus beau, les arbres
plus verts, les hommes meilleurs. Il attribua ce
paradis à l' influence de Sophie, sans se douter
que la convalescence portait ses fruits. Un matin,
en se réveillant, M Delteil se surprit à
fredonner une petite chanson vieillotte qu' il
tenait probablement de sa nourrice, il sauta
résolûment à bas du lit pour la première fois
depuis sa maladie, et il courut à son miroir
cassé pour être certain que c' était bien de
sa bouche que sortaient ces tradéridéra qui
l' étonnaient. Il ouvrit la fenêtre ; le temps
était sec, la gelée avait blanchi les chemins ;
la montagne de Vaux, dans ses détours, mène
au faubourg, où des maisons couvertes en
ardoises brillantes annoncent la richesse des
cultivateurs. Au pied de la montagne, la
Grange-Lévêque, avec son architecture de briques,
lui rappela la légende fantastique d' un évêque
lancé du haut de la citadelle dans un tonneau
garni de clous à l' intérieur. En d' autres
circonstances, M Delteil eût peut-être comparé
sa situation
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à celle du prétendu martyr ; mais il oubliait ses
souffrances passées en se promenant de l' oeil
dans la longue montagne de Chambry, avec sa
bordure de peupliers, qui ne s' arrête qu' à
l' horizon. Sophie surprit le professeur dans
une espèce d' extase.
" comment ! Dit-elle, vous voilà levé, Monsieur
Delteil ? Mais c' est bien imprudent, et sans
avoir mangé... vous allez prendre froid.
-je me sens bien, dit le professeur.



-n' importe, dit Sophie en se défaisant d' un
petit châle de laine peinte qu' elle portait, il
faut vous mettre cela au cou. "
malgré ses excuses, M Delteil se laissa
emmaillotter comme un enfant.
" je me suis levée, dit la marchande de modes, avec
l' idée que vous étiez guéri, et j' ai fait, dès
ce matin, du bouillon que Berthe va vous monter
tout à l' heure.
-comment pourrai-je reconnaître votre dévouement,
mademoiselle ? Disait M Delteil.
-n' est-ce pas bien naturel ? Si vous ne voulez
pas que je me fâche, n' en parlons plus... comme
vous devez avoir froid, avec votre petit
habit ! ... attendez, dit-elle, j' ai en bas une
vieille robe de chambre qu' un de nos locataires
a laissée en partant ; elle n' est pas belle,
mais elle vaudra encore mieux que l' habit. "
en un clin d' oeil Sophie, accompagnée de Berthe,
apporta du bois, le bouillon et la robe de
chambre ; M Delteil se croyait dans un
royaume féerique, et il eût donné dix ans de sa
vie pour baiser le bas de la robe de la marchande
de modes. Quand il se trouva assis près d' un feu
clair et pétillant, entortillé dans la robe
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de chambre, appuyé sur un coussin que Sophie
avait ajouté au fauteuil, sa petite table devant
lui, M Delteil pensa qu' il rêvait.
" mademoiselle ? Disait-il.
-monsieur, avez-vous besoin de quelque chose ?
-je voulais seulement vous entendre parler. "
le vieux professeur se sentait la tête vide
d' idées et de souvenirs ; son cerveau lui
paraissait plus jeune et tout disposé à saisir
des impressions nouvelles.
" j' enverrai aujourd' hui de vos nouvelles au
collège.
-ah ! Oui, le collège, dit M Delteil, qui se
souvint, à ce moment, qu' il était professeur.
Et notre petit Charles-Marie ?
-il reste ici depuis votre maladie ; mais cela ne
l' empêche pas d' étudier, au contraire. Il lit
toujours les livres que vous avez bien voulu
emprunter pour lui à la bibliothèque. "
en ce moment, le crocodile, M Tassin, les
trois-sans-hommes revinrent à l' esprit de
M Delteil, dont les rides se creusèrent.
" eh bien, qu' avez-vous ? Dit Sophie.
-ah ! Mademoiselle, pourquoi faut-il que je vous



quitte après tant de bontés ?
-me quitter ? S' écria la marchande de modes.
-oui, mademoiselle, quitter Laon, le collège ; je
vais sans doute être appelé ailleurs.
-est-ce possible ! Ce n' est pas décidé encore. "
M Delteil poussa un long soupir.
" non, non, cela ne se peut pas, dit Sophie ;
d' ailleurs, vous n' êtes pas rétabli ; vous vous
croyez solide sur vos jambes, vous en avez encore
au moins pour
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quinze jours sans sortir. Et puis, je ne veux pas que
vous vous en alliez.
-vous ne le voulez pas, dit M Delteil en
regardant Sophie, qui semblait attristée de cette
nouvelle, et qui lui faisait de sa bouche une
prière de rester. Cela ne dépend pas tout à fait
de moi.
-voyons, dit Sophie, est-ce que vous ne vous
trouvez pas bien chez nous ?
-oh ! Mademoiselle, peut-on dire ? ...
-d' abord, Charles-Marie a besoin de vous ; je
suis sûre qu' il ne voudrait pas continuer ses
classes si vous n' étiez pas avec lui.
-mais, mademoiselle, l' année prochaine il entrera
en sixième, et il faudra bien nous séparer.
-c' est égal, vous le verrez à la maison, vous lui
donnerez des conseils... il vous aime tant !
Pourquoi ne monteriez-vous pas en grade aussi ?
Je ne m' y connais pas, mais vous me faites l' effet
d' être le plus savant du collège, même que
M Tassin.
-je n' ai jamais sollicité de monter d' une classe,
dit M Delteil, et l' on m' a un peu oublié.
-je m' en doutais, dit Sophie ; mais ce n' est
pas bien ; il ne faut plus rester à l' écart
comme vous le faites, il faut se remuer,
demander ; en demandant, vous monteriez d' une
classe, et Charles-Marie serait encore avec
vous.
-je n' ai jamais songé à tout cela, dit M Delteil,
et vous avez peut-être raison ; c' est cela,
j' écris au recteur, je donne mes titres... "
Sophie continua à tenir compagnie au vieux
professeur pendant le reste de la journée,
et à former pour
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lui des rêves d' un avenir doré ; elle ne descendit
qu' à la tombée de la nuit à la boutique.
" où donc est Caroline ? Demanda-t-elle.
-elle est sortie, dit Berthe.
-où va-t-elle ?
-je n' en sais rien. "
alors Sophie se rappela que plusieurs fois déjà,
depuis la maladie de M Delteil, elle avait
remarqué l' absence de sa soeur.
" est-ce qu' elle sort souvent ? Demanda-t-elle.
-tous les jours, à peu près.
-c' est singulier, " pensa Sophie ; et elle ne
fit plus d' autres questions ; mais, le lendemain,
elle resta plus tard que de coutume dans la
chambre de M Delteil, et, à la lueur du
réverbère, elle aperçut sa soeur qui se glissait
sous la voûte de l' hôtel du griffon. D' abord,
elle n' y prit pas garde ; elle pensa que sa soeur
allait promener ses rêveries au grand air de la
nuit ; mais elle eut défiance de son premier
sentiment, et, le lendemain, elle resta à table
plus tard que de coutume, non sans s' apercevoir
combien Caroline paraissait gênée de sa
présence ; chacun de ses mouvements marquait
une impatience mal contenue. Elle se levait,
passait de la salle à manger à la boutique,
et revenait inquiète.
" Caroline, dit Sophie, tu serais bien aimable
d' aller voir un peu chez la blanchisseuse pourquoi
elle ne rapporte pas le linge.
-oui, ma soeur, dit Caroline, dont la figure prit
immédiatement l' expression du contentement.
-depuis que M Delteil est malade, vous ne vous
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occupez de rien, dit Sophie ; je ne sais pas
vraiment comment la maison irait si je ne m' en
mêlais pas. "
Caroline n' avait pas attendu la fin du discours ;
elle avait mis son chapeau sans songer à se mirer
dans la glace. L' aînée des marchandes de modes
ne parut pas faire attention à cette précipitation ;
elle laissa sortir sa soeur et alla dans la
boutique, laissant Berthe occupée à ranger la
table. Caroline n' avait pas fait dix pas dans
la rue, qu' elle revenait le long des maisons,
en essayant de se perdre dans l' ombre ; elle
prit, suivant son habitude, le chemin des
remparts. Sophie, à qui ce manège n' avait pas
échappé, ouvrit la porte de la boutique sans



bruit, et suivit la même direction ; mais deux
minutes avaient suffi à Caroline pour distancer
sa soeur, et Sophie crut remarquer, à l' autre
bout des remparts, une ombre noire épaisse qui
ne pouvait pas donner d' indices
certains.
Au dîner qui suivit ces observations, Sophie ne
quitta pas l' appartement, et Caroline, qui ne
disait pas un mot, se plaignit d' un mal de tête
violent qu' elle allait tâcher d' oublier dans le
sommeil. Mademoiselle Carillon avait vaincu
les résistances du professeur, et le décida à
prendre ses repas avec elle au moins pendant
une quinzaine ; la marchande de modes avait
deviné les tristes dîners de M Delteil ; elle
comprit les immenses privations que s' imposait
le professeur ; mais elle eut la délicatesse
de ne pas lui montrer qu' elle connaissait son
secret.
" vous mangez au restaurant, lui dit-elle ; mais
dans le meilleur, la cuisine ne vaut rien pour
un malade. Ce sont toujours des cuisines
échauffantes ; vous avez besoin de la nourriture
de famille quelque
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temps... deux mois. Certainement, cela n' est pas
amusant, de la soupe, du boeuf, un plat de
légumes ; mais quand vous en aurez assez, vous
le direz, et je vous laisserai retourner à votre
restaurant. "
M Delteil admirait cette profusion, lui qui se
nourrissait le plus souvent de pain et de chocolat ;
il aurait voulu s' écrier :
" c' est une cuisine de prince que vous m' offrez ! "
et il était retenu, non pas par amour-propre, mais
par le sentiment qui le poussait à cacher sa
triste vie. S' il avait dit : je ne dépense que
douze sous par jour pour ma nourriture, il
comprenait d' avance la réponse : pourquoi vous
nourrissez-vous si mal ? Alors, dans combien
de détails ne fallait-il pas entrer ! Raconter sa
vie, ses espérances, ses travaux, le
comprendrait-on ? Ne passerait-il pas pour fou
s' il disait qu' il ne dépensait exactement que
son loyer et ses douze sous de nourriture,
sacrifiant le reste de ses appointements à
l' impression à un seul exemplaire de son fameux
dictionnaire ? Une femme pouvait-elle comprendre
l' intérêt de cet immense travail quand, au début
de sa vie, à l' âge de vingt ans, ses amis



avaient blâmé ce beau projet ? L' imprimeur
lui-même n' avait-il pas ri du professeur qui
lui proposait d' imprimer un seul exemplaire du
dictionnaire ? C' étaient toutes sortes de
détails matériels dont peu de gens peuvent
avoir la clef. M Delteil avait une abominable
écriture ; ses manuscrits étaient biffés,
rebiffés, raturés, grattés, chargés, et auraient
fait fuir les plus érudits savants ; le grec
semblait écrit par les pattes d' une puce en
délire. Ayant conscience de son peu de talent
calligraphique, M Delteil, qui nourrissait
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l' idée d' élever un grand monument scientifique,
ne crut mieux faire que de donner à nettoyer ses
manuscrits à l' imprimerie. Au moins, il avait
une copie à peu près nette de ses travaux ;
mais les frais de composition sont énormes,
l' impression d' un livre en langue étrangère
est coûteuse ; et la copie imprimée d' un
manuscrit coûtait presque autant qu' un livre
tiré à un certain nombre. C' était là le tonneau
des Danaïdes dans lequel M Delteil jetait
tous les mois la majeure partie de ses maigres
appointements.
Aussi le vieux savant s' était-il résolu de ne
jamais parler à personne de la tâche difficile
qu' il s' était imposée ; et il vivait de la
sorte depuis trente ans, mettant quelquefois
une semaine à l' interprétation d' un mot. Sa
maladie lui ouvrit un autre monde ; et Sophie
Carillon fut la découverte de ce nouveau
monde. En reprenant sa mémoire petit à petit,
le professeur se souvint de la façon méprisante
dont M Tassin avait parlé des marchandes de
modes. M Delteil devint tout d' un coup
observateur, et trouva sur la figure de Sophie
des traces de l' empoisonnement du coeur, maladie
dont sont atteintes les belles âmes des petites
villes. C' étaient sans doute des nuances bien
faibles, plus faciles à saisir dans l' ensemble
que dans les détails de la physionomie. Un front
plissé par moments, un regard perdu dans les
lointains, un sourire délicat et triste, la tête
penchée sans s' en apercevoir, telle était
l' aînée des Demoiselles Carillon, à qui les
amertumes de la vie donnèrent une beauté
particulière, possible seulement dans le milieu
parisien. Car les habitants de Laon ne la
trouvèrent jamais belle ; ils en parlaient
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dédaigneusement, et il était fréquent d' entendre
un bourgeois, dont l' égoïsme avait enlaidi la
face, se moquer de Mademoiselle Carillon, qui
portait toutes ses qualités morales sur sa
figure.
Les observations de M Delteil eurent lieu
pendant sa convalescence ; une fréquentation
assidue, les soins de mère dont était prodigue
la marchande de modes envers le savant, firent
plus en quinze jours que sa vue depuis un an ;
car, plongé dans ses recherches étymologiques,
M Delteil passait auprès d' un individu sans
se rendre compte s' il était masculin ou féminin ;
tout au plus voyait-il l' individu. Il connut
également M Triballet, dont la conduite
l' inquiétait, étant partagé entre la reconnaissance
qu' il lui devait pour l' avoir soigné et la
mauvaise mine que le médecin ne cherchait pas
à cacher en sa présence. M Triballet reprit,
vis-à-vis du convalescent, la malveillance qu' il
avait cachée pendant sa maladie. Il semblait
jaloux des mille complaisances que Sophie avait
pour le professeur, et il lui dit même un
jour :
" je voudrais bien être malade à mon tour. "
la marchande de modes se moqua de son médecin,
quoiqu' elle eût moins que jamais l' esprit tourné
à la gaieté.
La rue du chat communique par un bout aux
remparts qui aboutissent au passage situé sous
l' hôtel du griffon. Voulant se rendre compte des
promenades de sa soeur, et n' arrivant jamais à
la rejoindre à cause de l' obscurité, et parce
qu' elle ne pouvait la surveiller ouvertement,
Sophie prit le parti, aussitôt que Caroline
sortit, de se rendre dans la rue du chat. Elle
aperçut

p179

alors que ce qu' elle avait pris pour une ombre
immense n' était autre qu' un jeune homme cachant
une femme sous son manteau. Elle revint à la
maison, plus peinée que le jour où elle trouva
le terrible calembour sur ses volets ; et elle
passa huit mortelles nuits sans dormir, se
demandant quelle conduite elle devait tenir.
Elle était l' aînée, mais elle n' avait jamais



eu d' empire sur sa soeur, qui était âgée seulement
d' un an moins qu' elle ; un moment elle espéra
que Caroline lui ferait des confidences, mais
comme il n' en fut rien, Sophie Carillon lui
dit un matin qu' elles étaient seules dans le
magasin :
" tu me caches quelque chose, ma soeur.
-non, je t' assure...
-on t' a rencontrée hier soir sur les remparts.
-moi ? S' écria Caroline.
-oui, enveloppée dans le manteau d' un jeune
homme. "
Caroline baissa la tête.
" et il y a près d' un mois que tu ne manques pas
chaque soir de te rendre à ce rendez-vous.
-il paraît, dit Caroline, qu' on espionne ma
conduite.
-non, ma soeur, le hasard seul m' a fait connaître
ton secret ; tu es libre de tes actions, tu peux
faire ce qu' il te plaît, mais j' attendais plus de
confiance de ta part. Tu aimes un jeune homme,
tu te promènes avec lui, je n' y vois pas de mal ;
mais, comme tu te caches de moi et de ta soeur,
je tremble pour toi.
-ne peut-on se promener avec quelqu' un sans
l' aimer ?
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-oh ! Mon amie, dit l' aînée des soeurs, si je t' ai
contrariée en te parlant ainsi, il vaut mieux que
je me taise, car tes réponses ne sont pas
franches.
-eh bien ! Oui, j' aime ! S' écria Caroline ;
j' aime parce que je suis aimée.
-alors, tu peux recevoir sans crainte ce jeune
homme à la maison ; je n' ai jamais songé à
contrarier tes affections. Je t' ai souvent vue
triste, et si tu t' étais ouverte à moi, peut-être
aurais-je pu dissiper ton chagrin.
-je ne peux pas recevoir ce jeune homme ici, dit
Caroline ; si je devais l' épouser immédiatement,
cela serait naturel, mais...
-ah ! Caroline, tu es sur une pente bien
dangereuse.
-tu ne me laisses pas parler ; les parents de
monsieur... de ce jeune homme, reprit-elle,
veulent lui voir une position assurée avant de
consentir à son mariage.
-il y a dix ans, dit Sophie, j' étais dans une
maison de commerce à Reims ; une de mes camarades
s' éprit d' un jeune homme qui était le principal



commis de la maison. Ils s' aimaient tous les deux,
comme on s' aime quand on n' a rien et qu' on est
jeune. L' amant devait reprendre le magasin, et se
marier avec la demoiselle de boutique ; tous deux
faisaient des rêves dorés et entrevoyaient un
avenir heureux. Mon amie devint enceinte ; son
amant reprit la boutique, et, pendant que sa
maîtresse faisait ses couches, il se mariait.
-parce qu' un homme trompe une femme, dit Caroline,
cela ne prouve pas que tous les hommes sont de même.
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-cette histoire ne te frappe pas, dit Sophie ;
mais si je te disais que la jeune fille c' était
moi... "
elle s' arrêta, car elle fondait en larmes ;
Caroline était émue et saisit les mains de Sophie.
" ah ! Ma soeur !
-comprends-tu, dit-elle, ma honte et mon chagrin ?
Avoir un fils, et ne pas oser le reconnaître...
le cacher même à mes soeurs... mon pauvre
Charles-Marie sans père !
-Adolphe n' est pas ainsi, dit Caroline ; si tu
le connaissais, tu verrais quel beau caractère ;
il ne ressemble pas aux autres hommes.
-celui que j' aimais ne ressemblait pas non plus
aux autres hommes, dit Sophie ; plus tard
seulement je l' ai connu...
-je veux que tu le voies, ma soeur, il est
artiste, et si tu savais combien il souffre de la
position qu' il a été forcé d' accepter à cause
de ses parents...
-que fait-il ?
-il est à la poste, dit Caroline ; mais il ne
peut souffrir cette existence de bureau qui lui
pèse... cela se voit bien sur sa figure. Il est
triste à mourir, et sans moi peut-être aurait-il
fait un acte de désespoir.
-eh bien, dit Sophie, je veux le voir ; moi,
qui ne suis pas sous le charme, je te dirai
sincèrement l' impression qu' il me fera. Quand me
l' amèneras-tu ?
-je voulais te faire une surprise, dit Caroline ;
Adolphe doit chanter prochainement, dans un
grand concert, à la salle de spectacle. J' avais
décidé que nous irions ensemble, et je t' aurais
fait parler sur lui... mais maintenant que tu
sais tout, j' ai peur que la prévention
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ne s' en mêle... cependant, j' aime mieux que tu
l' entendes chanter avant de causer avec lui, car
sa mélancolie habituelle ne te préviendrait
peut-être pas en sa faveur, au lieu qu' en plein
théâtre, quand tout le monde l' applaudira, tu
verras si je me suis trompée dans mon choix.
-je ferai comme tu voudras, dit Sophie ; je veux
que tu sois plus heureuse que moi, et c' est dans
ce but que j' ai forcé ton secret.
-tu es bonne, ma soeur ; si tu savais combien je
suis soulagée de t' avoir tout dit ; au moins, je
peux parler de lui maintenant. Je ne serai plus
en dessous ; je vivais en dedans, cherchant à me
rappeler son image. Il est brun, avec de belles
moustaches, et il a un air distingué, comme je ne
l' ai vu à personne. Il s' habille si bien aussi !
Si tu l' avais rencontré dans les rues, tu l' aurais
remarqué certainement. Figure-toi qu' il a
abandonné le monde pour moi ; il allait chez
Madame Marcillet la jeune, mais il la trouve
si prétentieuse et si coquette qu' il n' y remet
plus les pieds, depuis qu' il me connaît. Et il
est bon en même temps ; il a fallu un homme
pareil pour que j' aie pu l' écouter ; même il m' a
suffi de le regarder, ma vie a été décidée.
Quand je regarde les autres jeunes gens de la
ville, qu' on cite comme les mieux élevés et les
plus distingués, ils me semblent mesquins à côté
de lui. S' il avait voulu faire un riche mariage
à Soissons, il ne tenait qu' à lui ;
dernièrement une dame veuve, jeune encore, qui
s' est prise de passion pour lui, quand il était
dans cette ville, est venue loger à l' hôtel de la
hure, qui donne en face de la poste ; toute la
journée, elle la passait à la fenêtre,
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pour le voir dans son bureau. Eh bien, il laisse
cette dame faire ses folies, parce qu' il m' aime
et qu' il ne veut que moi.
-comme tu l' aimes ! Dit Sophie en soupirant.
-oui, ma soeur, je l' aime, et il le mérite.
-je le crois, dit Sophie ; mais ne parlons de
rien à Berthe ; tu as bien fait de ne pas
l' introduire ici ; que Berthe ne sache rien.
Si elle peut échapper à ces terribles affections,
elle n' en sera que plus heureuse.
-oh ! Maintenant, dit Caroline, je peux devenir
malheureuse, je me consolerai avec mon bonheur
passé.



-on le croit, dit Sophie, quand on n' a rien à
craindre, mais les souvenirs sont d' autant plus
cuisants que l' affection a été profonde. "
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chapitre viii : 
M Tassin, qui ne rêvait que surprises pour les
habitants de Laon, se leva un matin avec l' idée
de mettre à exécution une grande promenade
militaire, dont le but principal était de faire
parader ses élèves. Ayant jeté les yeux sur une
carte, il fixa la petite ville de
Concy-Le-Château comme le terme de son
expédition ; il en informa les élèves par une
proclamation, qui les avertissait de se tenir
prêts le jeudi suivant, à six heures du matin,
en grande tenue. Des fourgons seraient préparés
pour contenir les vivres, pour reposer les plus
jeunes des collégiens qui ne pourraient supporter
les fatigues de l' expédition. Un avis fut inséré
dans le journal par les soins de M Bineau,
qui annonçait qu' il rendrait compte de cette
solennité. Le jeudi matin, à cinq heures,
le principal du collège obtint de la mairie
la permission de faire battre le rappel par
ses tambours dans la ville. Cette mise en
scène fit que la moitié des
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paisibles habitants de Laon furent sur pied,
comme pour aller voir un curieux défilé de
troupes. On ne rencontrait, dans les rues,
que des bourgeois porteurs de gros paniers
bourrés de cervelas, de saucissons, de pâtés,
de jambons, de pigeons rôtis et de viandes
froides, qui auraient pu nourrir une petite
armée en campagne. Les mères des collégiens
s' étaient levées pour assister leurs fils au
départ ; il y eut des larmes échangées entre
les parents, heureux et attristés à la fois.
Fiers de voir leurs enfants marchant gaiement
à une expédition de trois lieues, tristes de s' en
séparer pendant toute une journée. Les collégiens,
enfouis dans leurs grands chapeaux à cornes,
affectaient des airs martiaux, et ne songeaient
qu' au plaisir d' échapper à une classe, et à la
joie de voir un nouveau pays. M Tassin, pour



mettre un terme à ces diverses émotions, fit un
signe à M Ducrocq, et la fanfare éclata
joyeusement dans les rues de Laon, pendant
que les collégiens marquaient fortement le pas
sur les pavés, pour se donner le plaisir de
réveiller les habitants encore endormis. On eût
dit qu' un long voyage allait séparer les fils
de leurs parents, qui, à regret, les quittaient,
leur adressant des exhortations sans fin,
jusqu' à ce que le détachement fût arrivé aux
portes de la ville. De longs chariots suivaient
lentement, et le bruit de leurs grosses roues
pouvait faire croire au départ d' un train
d' artillerie.
Divers villages furent réveillés à l' improviste ;
plus d' un paysan ouvrit ses fenêtres et montra
une figure terrifiée, croyant à une nouvelle
invasion des alliés. M Tassin avait bien
recommandé à M Ducrocq, à
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l' entrée de chaque village, de ne pas manquer de
faire jouer un certain pas redoublé, qui était
accompagné par les tambours battant la charge ;
cette marche, d' un rythme redoutable, produisit
partout son effet, à l' exception, cependant,
du village d' Anizy, où l' expédition arriva à
huit heures du matin. Les paysans étaient
rassemblés sur la grande place et croyaient à
une nouvelle révolution, lorsque, par la vieille
porte du village, apparut le tambour-major
Larmuzeaux, faisant aller sa canne dans une
évolution voulue par le pas de charge.
" bonté du ciel ! S' écria une vieille paysanne,
c' est le fieu de Madame Larmuzeaux.
-ma foi, oui, dit un autre.
-est-ce possible ?
-eh ! Larmuzeaux !
-cousin Larmuzeaux ! "
mais le tambour-major baissait la tête et souhaitait
de disparaître dans son énorme bonnet à poil. Il
était né dans le village d' Anizy, et la réflexion
sur son accoutrement ne lui était venue qu' en
passant la grande porte. Les paysans continuaient
à discuter entre eux et à l' interpeller
hautement pour s' en faire reconnaître, malgré
que M Tassin voulût rétablir l' ordre.
" sacré cousin Larmuzeaux ! S' écriait-on, est-il
riche !
-il ne veut pas nous reconnaître.
-il faut aller prévenir la cousine. "



le malheureux tambour-major songeait à jeter son
bonnet à poil et ses grosses épaulettes et son haut
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plumet, lorsqu' une femme forte et solide courut se
jeter à son cou.
" comment, c' est toi, Thomas ?
-oui, maman, " dit Larmuzeaux.
Comme le tambour-major s' était arrêté forcément,
les tambours l' imitèrent, et le bataillon,
oubliant toute discipline, rompit les rangs.
" eh ! Cadet, dit la paysanne, sais-tu que tu n' es
pas beau, comme ça ? Pourquoi donc que tu mets
des panaches ? Est-ce pour faire peur aux
mogneaux dans les champs ? "
Larmuzeaux, qui avait obéi à un moment de
fantaisie en commandant à son tailleur un
équipement complet de tambour-major, n' avait pas
jugé à propos d' en instruire sa mère.
" tu ne me réponds pas ! Dieu ! Que tu as l' air
bête ! "
les paysans, blessés de n' avoir pas été reconnus
par le cousin, poussèrent de formidables
éclats de rire insultants.
" madame ! S' écria M Tassin espérant la ramener
aux convenances.
-ah ! C' est vous le maître, dit la paysanne ;
c' est de votre invention, ce costume-là...
excusez ! Vous voulez donc que mon fieu 
arrache des dents à la foire ?
-je vous en prie, madame... disait le principal.
-j' en ai vu un pareil au dernier marché de
Reims, sur la grand' place ; c' était son
pendant... veux-tu bien vite m' ôter cet
harnachement-là ? Tu ne vois donc pas que tout le
monde se moque de toi ? "
en effet, les paysans, les collégiens réunis en
cercle, riaient du pauvre tambour-major, qui,
ne pouvant supporter
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les reproches de sa mère et les rires de la foule,
se mit à fondre en larmes.
" je crois que je ferais mieux de te garder chez
moi, ma parole, dit la paysanne. A-t-on jamais vu !
Mais c' est un masque. Allons, ôte-moi ce
chapeau-là.



-mettez votre bonnet de police, dit le principal
à son tambour-major, qui tira de dessous son
habit un bonnet à glands d' or servant de plastron.
-à la bonne heure, te voilà mieux. C' est égal,
monsieur, puisque vous êtes le maître, dit-elle
en s' adressant directement à M Tassin, je ne
comprends pas que vous vous amusiez à dépenser
de l' or sur toutes les coutures de Thomas.
-il l' a voulu, madame ; je ne force personne.
-c' est de toi, ces idées-là ? Tu avais sans
doute perdu la tête, mon garçon. Dieu ! Si ton
père vivait encore, il ne voudrait pas te
reconnaître. Enfin, monsieur, dit-elle à
M Tassin, vous ne me ferez pas croire que
Thomas tout seul ait des idées pareilles ;
si vous ne lui aviez pas donné cet habit-là,
il ne l' aurait pas mis.
-ma brave dame, monsieur votre fils a commandé
cet habillement à son tailleur.
-comment ! C' est toi, Thomas ? Et tu payes aussi
ces broderies d' or et d' argent ? "
M Tassin s' était retourné pour échapper aux
regards furieux de la paysanne.
" je t' en donnerai, moi, des broderies d' or ; je me
tue de travail à faire marcher la ferme, tout ça
pour galonner monsieur dans le dos comme un
domestique. Oh ! Monsieur le maître, dit-elle au
principal, vous pouvez bien être sûr que je ne
paye pas la note du
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tailleur ; je vous rends vos broderies tout de
suite, donnez-les à un autre, faites-en des choux,
des raves, ça ne me regarde pas, mais qu' on me
torde le cou si je les paye !
-madame, ce n' est pas le moment de discuter de
pareilles matières.
-monsieur le maître, je sais ce que je dis...
vous êtes fou d' habiller mon garçon en singe de
foire pour vous faire remarquer... nous autres,
gens de la campagne, nous voyons clair. Pourquoi
Thomas n' est-il pas habillé comme les autres,
quoiqu' ils aient l' air d' un tas de paillasses
avec leurs chapeaux à cornes ? ... c' était bon
sous la république.
-madame, quand vous avez mis votre fils sous ma
direction, vous n' ignoriez pas que le règlement
imposait un uniforme aux pensionnaires.
-bon, je passe sur le chapeau à cornes ; où est-il,
le sien ? Quand j' ai lu votre papier, y avait-il
dessus qu' il aurait des plumets, des panaches ?



-madame, monsieur votre fils l' a fait de son
propre mouvement.
-attends, Thomas, je vais te parler tout à
l' heure... pour commencer, il n' ira pas plus
loin, je le garde.
-madame, je ne peux que souscrire à vos désirs.
-maintenant vous pouvez vous en aller, dit-elle
au principal ; je vous rendrai Thomas ce soir,
et si je n' avais point payé sa pension pour
l' année, vous êtes bien certain que je le
garderais à la ferme.
-comme il vous plaira, madame.
-laisse-moi tous ces arias, dit la fermière
en débarrassant son fils de la canne à pomme
d' argent et du bonnet à poil ; que le maître en
fasse ce qu' il voudra.
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En route, belle troupe ! " dit-elle en tirant
Larmuzeaux par la main du côté de la ferme.
-allons, en rang, messieurs ! " s' écria le principal
d' un ton plein de colère qui ramena immédiatement
la discipline ; mais l' expédition se ressentit
de cet échec. La traversée du village d' Anizy
ne fut pas saluée par les fanfares de la musique
de cuivre, le principal essayant de se venger
en privant les paysans de musique. Quelques
petits collégiens qui buissonnaient portèrent
la peine de la privation du tambour-major et
reçurent des soufflets du principal pour n' avoir
pas obéi à la discipline. M Tassin fut soucieux
pendant une lieue ; le plus bel ornement manquait
désormais à la tête du collège, et l' entrée
à Coucy allait s' en ressentir. S' il eût osé,
le principal se serait coiffé, pour ce jour-là
seulement, du grand bonnet à poil, et aurait
décrit des arabesques martiales avec la grosse
canne ; mais il sentait que cela n' était pas
convenable. Il avait peine à supporter
l' humiliation que lui avait fait subir la
fermière vis-à-vis des paysans, des collégiens
et des professeurs ; cependant il reprit son
assurance en entrant dans la petite ville de
Coucy, célèbre par ses ruines.
à une portée de la ville, on aperçoit une immense
tour qui se détache isolée sur l' horizon, et qui
n' a de remarquable que son volume et une fissure
qui a commencé du haut de la tour et qui va en
diminuant jusqu' au bas. Les ruines de Coucy
sont plus riches de souvenirs historiques que de
réalités : le temps n' a même pas donné son coup



de pinceau sur la tour encore aussi blanche
qu' une construction nouvelle, mais dans ces
débris imposants l' historien peut retrouver la
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grandeur des châtelains orgueilleux, qui avaient
pour devise :
je ne suis roi ne prince aussi,
je suis le seigneur de Coucy. 
Dodin profita des ruines pour aller se cacher
dans un coin comme un chat malade ; il était
pâle et pouvait à peine se tenir, car, pour
tromper la longueur de la route, il avait mangé
tout ce que contenait son panier, et il se
sentait pris d' une indigestion formidable. Les
collégiens s' étaient dispersés de tous côtés,
et ne songeaient guère aux sires de Coucy.
Les uns poussaient des pierres déjà branlantes
et agrandissaient les brèches faites par le
temps ; les autres gravaient leurs noms avec
un couteau sur le mur ; quelques-uns, sous
la direction d' un maître d' études, étaient
allés chercher des provisions dans la ville pour
les pensionnaires.
Quand le tambour battit pour l' heure du repas, on
eût pu croire à un camp dans une ville prise
d' assaut. Le fait le plus important de cette
expédition fut l' article écrit par M Bineau,
qui arriva à l' état d' archéologue flamboyant et
extatique. Sa plume ne traçait plus des mots,
mais des symboles ; il évoquait les ombres des
sires de Coucy, dont il connaissait l' histoire
par un petit imprimé qui se vend dans les foires,
et qui contient la complainte de Gabrielle
De Vergy mangeant le coeur de son amant. Le
mélange de pensées bourgeoises, d' esprit de
bureau et de frénésie archéologique produisit
un article dont les avocats de province se
rendent coupables au moins une fois dans leur
vie.
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L' article se terminait de la sorte : " honneur à
notre principal ! Honneur à M Tassin, qui
" initie de jeunes intelligences à la connaissance
" des hauts-barons de la féodalité ! Un tel
" enseignement combiné avec celui des langues



" mortes sème dans des esprits malléables des
" souvenirs précieux qui forment l' ornement de la
" mémoire, qui développent le jugement, qui
" s' adressent aux yeux, et qui font que, dans un
" âge mûr, l' homme aime à se reposer sur de tels
" souvenirs impérissables, disant plus certainement
" que des livres, la force et la puissance de
" valeureux suzerains, hommes d' une autre époque,
" d' une autre trempe, fiers par l' épée, sensibles
" par le coeur, et dont on ne peut regarder les
" portraits à la bibliothèque de Laon sans se
" demander si notre race ne s' est pas amoindrie
" et si ces peintures ne sont pas fabuleuses. "
l' article avait quatre colonnes et quatre phrases ;
ce style touffu obtint un grand succès dans le
salon de Madame Marcillet la jeune, fort occupée
alors du prochain concert dont on parlait dans
la ville. Un concert représentait pour Madame
Marcillet trois mois de diplomatie qui se
passaient généralement ainsi : une députation
du conseil municipal venait la prier de chanter
un morceau au profit des pauvres ; elle se
faisait beaucoup prier, ne savait aucun morceau,
se disait brisée par l' émotion que lui donnait le
public ; il n' y avait rien de nouveau à Paris,
les opéras étaient détestables. Enfin elle
acceptait, faisait venir cent fois le pianiste
répéter chez elle, mais le jour du concert
arrivé, elle se disait indisposée et ne chantait
pas. C' est
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ainsi qu' elle était parvenue à avoir " la plus
belle voix du département. " mais en ce moment
Madame Marcillet la jeune était contrariée :
on lui avait parlé d' un concert énorme, tel
qu' on n' en avait jamais entendu à Laon.
M Ducrocq, le chef de musique du collège,
était à la tête ; déjà on se disait à l' oreille
les merveilleux éléments du programme, et la
femme de l' avocat était oubliée.
La vérité est que M Ducrocq, après avoir pris des
informations certaines sur le nombre des musiciens
de la ville, sur leurs qualités, sur leurs
habitudes, avait biffé irrévocablement les noms
des amateurs incertains, ayant déjà suffisamment
de besogne à faire marcher ensemble des musiciens
maladroits sans y ajouter des musiciens
prétentieux. Avaient été rayés : un serpent
de l' église Saint-Martin, qui prétendait que son
état l' empêchait de venir au théâtre ; un



conseiller de préfecture, violoniste, qui ne
voulait pas s' asseoir au pupitre d' un maître
de danse ; un basson qui prétendait que sa
poitrine demandait de grands ménagements, et qui
ne faisait jamais une note ; un cor qui, à
l' aide de ses six tons de rechange, de sa boîte,
faisait entrer sept personnes dans les endroits
où il allait ; une flûte qui ne jouait jamais
dans les morceaux d' ensemble qu' à la condition
d' exécuter deux airs variés. Enfin les menaces
de M Ducrocq, répandues dans la ville, firent
plus d' effet qu' un ukase de l' empereur de Russie.
Si les uns, bien informés, parlaient d' une
symphonie énorme sortie du cerveau du chef de
musique du collège, les autres citaient avec
douleur les noms des amateurs exclus. On répondait
à cela que M Ducrocq
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disposait d' un nombre considérable de musiciens,
qu' il employait comme choristes les élèves de
l' école normale, les enfants de choeur, la musique
de la garde nationale, les débris de la société
philharmonique et la fanfare du collège.
Au milieu des mille bruits qui circulaient dans la
ville sur un concert aussi important, M Ducrocq
travaillait nuit et jour à la grande oeuvre due
à l' imagination de M Tassin ; après l' article
enthousiaste du chef de bureau de la préfecture,
le principal dit à son chef d' orchestre :
" Monsieur Ducrocq, est-ce qu' on ne pourrait pas
consacrer par quelque musique le souvenir de cette
belle promenade ? ... les ruines... un orage dans
les ruines... les sires de Coucy ; il me semble
que cela ferait bien ?
-c' est une symphonie, monsieur le principal, que
vous me demandez là ; rien n' est plus difficile,
et il me faudrait un poëte rompu à ce genre de
travail.
-un poëte, dit M Tassin, j' ai votre affaire.
Venez ce soir dîner avec moi, nous causerons plus
longuement. "
il y eut à la suite de ces ouvertures un repas
dans lequel le chef de musique fit connaissance
avec le chef de bureau. M Bineau entra avec
enthousiasme dans les idées du principal ; grâce
à M Ducrocq, qui avait pu voir à Paris comment
se bâtissaient ces sortes de livrets, le chef
de bureau composa la symphonie. Il fut convenu
que l' expédition militaire collégiale arrivait à
Coucy pendant la fête du pays ; les cabarets



étaient pleins de paysans qui buvaient et
riaient ; sur la place du village un marchand
de chansons récitait aux
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paysans d' alentour la complainte de Gabrielle De
Vergy ; des danses se formaient entre les
garçons et les filles ; les enfants couraient
le pays en jouant du mirliton et de la crécelle ;
tout à coup les paysans se disputaient au cabaret,
ils se jetaient les bouteilles à la tête. Un
orage éclatait dans la campagne et mettait en
fuite les garçons et les filles. Tel fut le beau
plan imaginé par M Tassin, M Bineau et
M Ducrocq, de six à onze heures du soir. Après
des discours sans fin, chacun d' eux se coucha
la tête en feu, rêvant l' un à sa musique, l' autre
à ses vers, et le troisième à l' éclat qu' allait
répandre sur le collège une pièce de musique si
importante.
à partir de ce moment, M Bineau devint sujet à
des distractions d' auteur et les affaires de son
bureau s' en ressentirent. Les matières à débattre
dans les préfectures ne poussent guère à la
poésie ; mais le chef de bureau laissa les
affaires officielles à son sous-chef, afin
de terminer à temps le grand poëme, fruit de ses
insomnies. Madame Bineau trouva son mari
changé et le lui dit ; elle apportait une maigre
confiance dans ce beau projet, et elle se
plaignit vivement de la manière emportée dont
M Bineau entrait et sortait, de ses
soubresauts dans le lit, de ses monologues
perpétuels, de ses déclamations rhythmées et de
ses petits airs anodins qu' il adaptait pour plus
de facilité aux vers qu' il composait. Homme
rangé et prudent jusque-là, M Bineau oubliait
maintenant de brosser son chapeau avant de
sortir, et il laissa plusieurs fois chez lui le
parapluie qu' il n' avait jamais quitté. Il se
disait perpétuellement fatigué en se frappant
le front, pour montrer quelle
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tension d' esprit demandait une telle composition.
Les personnes qu' il visitait ordinairement et
qui reçurent la confidence de son travail et de



ses peines, crurent devoir avertir Madame
Bineau de veiller à ce que son mari s' écoutât
un peu plus ; autrement il se tuerait. Pour
M Ducrocq, chargé d' un travail considérable, il
ne paraissait pas changé dans ses allures, et il
recevait froidement les petits billets que lui
faisait passer M Bineau à toute heure du jour ;
le chef de bureau ne pouvait faire deux vers sans
les envoyer au musicien, et lui écrivait :
" comment trouvez-vous ces vers ?
-bien, " répondait verbalement le chef d' orchestre,
qui n' avait pas la manie de la correspondance.
Quelquefois, vers les six heures du matin,
M Bineau, les yeux ouverts depuis longtemps,
étudiait le sommeil de sa femme, attendant avec
impatience qu' elle se réveillât pour lui soumettre
ses idées poétiques de la nuit.
" tu m' ennuies, Monsieur Bineau ! S' écriait la
bourgeoise impatientée de la manie de versification
qui s' était emparée de son époux.
-voilà bien les femmes ! Disait le chef de bureau ;
je vais m' en aller chez M Ducrocq.
-à cette heure, Monsieur Bineau ?
-certainement ; il attend après mes vers, et je lui
en livre tous les jours cinq ou six ; mais quelle
peine ! Pourquoi me suis-je chargé de cette
besogne ?
-oh ! Vous avez bien raison, Monsieur Bineau ;
est-ce que cela vous regarde ?
-on voit bien que tu ne sais pas ce que c' est, et le
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triomphe qui est au bout ! M Tassin me le
disait encore ces jours derniers ; jamais on
n' aura vu une telle oeuvre dans les départements...
est-ce que tu ne seras pas heureuse de me voir
l' année prochaine cité avec honneur dans
l' annuaire ? Louis est-il parti ?
-il n' est pas encore levé, dit Madame Bineau.
-il va trop tard au collège ; j' ai à lui parler,
je veux savoir si la musique répète déjà ma
symphonie.
-va l' éveiller si tu veux, Monsieur Bineau. "
le chef de bureau monta l' escalier en caleçon, en
gilet et en bonnet de coton, et entra dans la
chambre de son fils, qui ronflait avec délices.
" Louis ! Cria le chef de bureau, paresseux,
lève-toi ! " le petit Bineau ouvrit des yeux
suppliants et les referma presque aussitôt.
" répète-t-on la musique ?
-quelle musique ? Dit le petit Bineau en se



pelotonnant et en tournant le dos à son père.
-comment ! Quelle musique ! Polisson, je te
parle du concert. "
le petit Bineau répondit par un ronflement. Le
chef de bureau indigné secoua son fils dans son
lit, et releva les couvertures, afin que le
froid du matin saisît plus vite les sens
assoupis du dormeur.
" je me lève ; papa, dit le petit Bineau en
étendant un bras.
-eh bien, ne manque pas de venir me parler avant
de partir. "
là-dessus, M Bineau, après avoir vu son fils
sortir du lit, lui recommanda de ne pas être
long à sa toilette ; mais aussitôt le chef de
bureau fut-il éloigné, que le petit
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Bineau se replongea avec délices dans son lit et
ne tarda pas à ronfler plus fort que jamais.
Au bout d' un quart d' heure, on entendit la
voix du père qui criait :
" Louis ! " le dormeur répondit :
" oui, papa, tout de suite. "
et il se rendormit ; vingt minutes après :
" je ne t' entends pas remuer, Louis, " dit le chef
de bureau.
Le petit Bineau allongea un bras hors du lit,
prit ses souliers et les fit marcher avec
acharnement sur le plancher ; puis, après cette
fausse marche, il ferma ses yeux plus lourds que
jamais.
" c' est singulier, dit le chef de bureau à
Madame Bineau, j' ai entendu Louis marcher et il
ne bouge plus maintenant. Est-ce qu' il serait
parti ? Qu' en penses-tu ? "
Madame Bineau était endormie et ne répondit pas.
" ma femme ! S' écria le chef de bureau, tu dors ?
-oui, dit-elle.
-réponds-moi au moins ; je n' entends plus Louis.
-monte à sa chambre. "
le chef de bureau fut terrifié en apercevant la
ruse de son fils, qui dormait d' un profond sommeil,
en tenant d' une main les souliers qui avaient
servi à faire croire qu' il marchait.
" c' est ainsi que tu vas au collège ! S' écria le
père... attends, je m' en vais jeter une carafe
d' eau dans ton lit. "
Louis, pris en flagrant délit, sauta d' un bond
hors de son lit, et se plaignit d' un mal de tête
subit.



" je t' en donnerai des maux de tête, dit
M Bineau...
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maintenant je ne te quitte plus que tu ne sois
habillé. "
tout en grommelant, le petit Bineau déclara qu' on
ne répétait pas encore la symphonie.
" comment ! S' écria le chef de bureau, on ne répète
pas ! Mais je vais aller chez M Ducrocq ; il
me presse, il me dit que je le mets en retard,
et c' est lui qui ne va pas. "
toute la journée M Bineau ne fit que maugréer
contre le musicien ; il envoya deux fois son
garçon de bureau, qui revint troublé, n' osant
répéter à son supérieur, les jurements avec
lesquels M Ducrocq l' avait reçu : le garçon
de bureau, qui avait dit ne pouvoir rencontrer
le chef d' orchestre, faillit se trouver mal quand
M Bineau déclara qu' il irait lui-même et qu' il
aurait bien une réponse. à la sortie de son
bureau, il se dirigeait vers le collège, quand
il rencontra M Ducrocq marchant majestueusement
par les rues, avec une boîte à violon à la main
et un paquet énorme de musique sous le bras.
" mais, Monsieur Bineau, vous êtes trop pressé...
vous me faites perdre la tête avec votre poëme.
Est-il fini ?
-oh ! Je n' ai pas pu travailler d' aujourd' hui.
-alors, Monsieur Bineau, nous n' arriverons
jamais.
-comment, Monsieur Ducrocq, je vous ai livré
plus de cinquante vers déjà !
-qu' est-ce que cinquante vers ? Il me faut le
tout ; il faut que j' étudie le poëme d' un coup,
sans quoi je ne ferai rien de bon.
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-ah ! Monsieur Ducrocq, les vers ne se font pas
à la douzaine, croyez-le bien.
-et la musique ? Dit le chef d' orchestre. J' ai
composé cette nuit le choeur des buveurs et des
paysans, je m' en vais de ce pas le faire
déchiffrer aux élèves de l' école normale.
-alors, je ne vous quitte pas, Monsieur Ducrocq ;
je vais donc entendre mes vers... ça doit faire
très-bien.
-si j' avais eu l' orage avec la fuite des garçons
et des filles, j' aurais terminé, dit le
musicien.
-cela va me donner du courage, dit M Bineau ;
je vous demande deux jours, est-ce trop pour un
orage ?
-c' est convenu, Monsieur Bineau, je compte sur



l' orage pour après-demain. "
le poëte et le musicien se rendirent à l' école
normale, où les attendait le serpent de la
cathédrale qui initiait les futurs maîtres
d' école à l' art du plain-chant. Le nombre des
élèves qui savaient quelques notes de musique
était très-restreint. Aussi la séance fut-elle
longue et ennuyeuse pour M Bineau, qui
attendait avec impatience l' audition de ses
vers. Pendant que M Ducrocq faisait solfier
sans paroles chaque partie séparée du choeur,
le directeur de l' école normale entra, salua
M Bineau et le prit à part.
" j' ai appris, monsieur, dit-il, que vous étiez
l' auteur des paroles que mes élèves doivent
chanter, et je vous en fais mes sincères
compliments ; mais, monsieur, je n' oserai
assumer sur ma tête l' autorisation de permettre
à mes élèves de jouer le rôle de buveurs ;
cela n' est pas convenable dans l' enseignement :
nos
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jeunes gens sont élevés comme dans un cloître, ils
ne sortent pas de l' année ; ils ont plus tard
une mission difficile à remplir, celle de porter
le flambeau de la civilisation dans nos campagnes.
Et je vous en fais juge, monsieur, est-il
prudent de les supposer au cabaret, jouant aux
cartes, buvant, se disputant et cassant la
vaisselle ? "
M Bineau était atterré ; il dit que le sujet
avait été approuvé par le principal du collège.
" je le crois sans peine, monsieur, dit le directeur
de l' école normale ; mais l' enseignement du
collège est le contraire de l' enseignement
d' une école normale. Ce qui n' est rien là-bas
prend des proportions énormes chez nous ; du
reste, je ne suis pour rien dans cette affaire,
car j' ai envoyé vos paroles à la commission
d' examen de l' école, qui en décidera ; et j' ai
cru devoir vous en avertir, monsieur. "
M Bineau commença à entrevoir les difficultés du
métier ; et le restant de sa soirée fut employé
à courir chez les divers membres de la commission
d' examen, afin d' empêcher qu' une censure ne
vînt couper les ailes de sa poésie. Il rentra chez lui
à huit heures du soir, et trouva sa femme
dans un grand état d' irritation, car jamais
il n' avait manqué à l' heure du dîner, et les
plats étaient sur le fourneau, cuits depuis



trois heures. Si l' idée d' une gloire prochaine
n' eût soutenu le courage de M Bineau, il
aurait renoncé à écrire le poëme de la grande
symphonie. Et quand il se souvint qu' il avait
promis pour le surlendemain le choeur de l' orage,
il devint soucieux, car il lui fallait passer
au moins deux nuits pleines d' un travail
acharné. Madame Bineau en
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se couchant vit son mari la tête plongée dans les
mains et frappant le plancher de son pied,
comme s' il avait dû en sortir des vers.
" tu ne te couches pas encore ? Lui dit-elle.
-je ne me coucherai pas du tout.
-alors, Monsieur Bineau, vous voulez vous rendre
malade, n' est-ce pas ? N' avez-vous pas assez de
vos travaux de la préfecture sans passer vos
nuits à rimailler ? Qu' est-ce que cela vous
rapportera, je vous le demande ?
-laissez-moi tranquille, madame ! S' écria
M Bineau, irrité, vous me faites perdre le fil
de mes idées. "
Madame Bineau alla se coucher, et elle dormait
d' un profond sommeil, lorsqu' elle fut réveillée
par un bruit singulier. Tout effrayée, elle
ouvrit les yeux, et reconnut son mari qui imitait
la tempête avec sa bouche.
" qu' est-ce qui te prend ? " s' écria-t-elle ; mais le
chef de bureau n' entendait pas, et continuait à
faire le tonnerre ; puis il répétait :
" fuyons, fuyons, fuyons ! " en accompagnant ces
paroles d' un sifflement sinistre ; et se levant
de la table, les cheveux en désordre, la mine
égarée, il courut par la chambre en s' écriant :
" fuyons ! " qu' il avait déjà répété plusieurs
fois, lorsqu' il se sentit saisir par un fantôme
blanc. Il poussa un cri de terreur.
" mais tu ne me reconnais donc pas, Monsieur
Bineau ? " dit la femme, qui s' était jetée en
bas du lit pour arrêter son mari qu' elle
supposait livré à des accès de folie.
" eh ! Madame, que faites-vous là ? S' écria le
chef de bureau.
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-ah ! Dit Madame Bineau, c' est tous ces



griffonnages qui te mettent la tête en feu !
Je ne veux plus en entendre parler. "
et elle mit le feu aux feuilles de papier écrites,
étalées sur le bureau.
" qu' avez-vous fait là, madame ? S' écria M Bineau
consterné.
-tu vas venir te coucher tout de suite, Monsieur
Bineau, je ne veux plus que tu recommences tes
grimaces, entends-tu ? Tu m' as fait trembler ;
ce n' est pas un homme que j' ai vu en me
réveillant, c' est un monstre qui aboyait.
Tu appelles cela de la poésie, Monsieur Bineau ;
tâche que je t' y reprenne encore la nuit...
mon dieu ! Il a encore la figure renversée
de s' être mis dans un tel état. "
comme elle tenait son mari par la main, celui-ci
fut obligé de se coucher.
" dis-moi un peu ce qui te passait par la tête,
Monsieur Bineau, de siffler comme un chien en
colère, et de faire des boumm, des proutt, à
renverser une maison ?
-madame, vous ne pouvez rien comprendre à cela.
-je crois bien que je ne peux pas comprendre, et
je m' en flatte ; à Charenton, les gens n' en
font pas d' autres, et on les enferme pour moins.
-c' est l' inspiration.
-ah ! Monsieur l' inspiré ! Tu as donc besoin
d' inspirations maintenant ? Je ne veux plus
d' inspirations chez moi, je te préviens ; tu
garderas tes inspirations pour le dehors.
Crois-tu que si m. le préfet te voyait dans
tes inspirations, il ne te renverrait pas ?
Tu es
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beau, va, avec tes inspirations ! Monsieur
Bineau a des inspirations maintenant ; il joue
la tragédie les nuits, bien heureux si les
voisins ne l' ont pas entendu... demandez-lui
pourquoi, il ne saura que répondre. Tu es
honteux maintenant, tu ne souffles plus mot...
ah ! Si j' avais pu deviner ton affreux
caractère, je t' assure que je me serais donné
de garde de t' épouser. Un homme à inspirations !
Si ça ne fait pas rire ! Parle au moins, dis
quelque chose pour ta défense ; avoue que tu
n' avais pas ton sang-froid, dis que tu ne le feras
plus. Ce n' est rien encore que tes inspirations
te prennent à la maison ; mais, malheureux, si
une pareille chose t' arrivait le jour, en plein
midi, dans la rue, que veux-tu qu' on pense de



toi ? ... que je suis donc malheureuse ! ... tu me
feras mourir de chagrin. "
les larmes de l' épouse irritée produisirent plus
d' effet que sa grande colère. M Bineau, qui
faisait semblant de dormir pour ne pas répondre
aux questions et aux interrogations de sa
femme, se réveilla tout à coup pour mettre un
terme aux larmes de Madame Bineau ; et cette
scène conjugale, l' agitation produite par le
travail de nuit, firent que les deux époux se
souvinrent de leurs premiers jours de noces, et
s' endormirent dans une parfaite félicité ; le
lendemain une heureuse nouvelle vint faire
oublier au chef de bureau les tracas domestiques
que lui causait sa poésie. La commission
d' examen avait décidé que les élèves de l' école
normale pouvaient chanter le choeur de buveurs
sans que leur éducation fût compromise. M Bineau
ne manqua pas la répétition, dans laquelle on
devait ajuster pour la première fois les paroles
à la mélodie ; mais
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il fut tout à fait désenchanté, car les chanteurs,
accompagnés par six élèves serpents de l' école
normale, ne laissaient entendre aucune trace
de paroles. Les fils des paysans, solides,
jeunes, et doués de fortes voix, n' avaient
pas manqué d' obéir à la recommandation de
M Ducrocq, c' est-à-dire de crier, de hurler
comme des ivrognes.
" mais on n' entendra pas une parole ! S' écria le
chef de bureau.
-elles ne sont pas bien nécessaires dans cet
endroit, dit M Ducrocq.
-je tiens beaucoup à ce qu' on entende les vers
qui me donnent tant de mal.
-Monsieur Bineau, il est convenu qu' on
imprimera le livret et qu' on le vendra dans la
salle, afin que chacun soit bien au courant
de la situation.
-c' est égal, dit M Bineau, ils pourraient
prononcer plus distinctement.
-ce sont des sauvages, dit le chef d' orchestre ;
pour moi, je ne demanderais pas mieux, mais ils
ont la tête plus dure que des bûches ; tâchez
de leur faire entendre raison. "
M Bineau ne reprit sa tranquillité que lorsque
M Ducrocq l' eut assuré que les enfants de
choeur prononceraient plus distinctement.
Les répétitions partielles se succédaient avec



rapidité ; le chef d' orchestre commençait à
croire qu' il eût mieux valu pour lui commander
une armée. Partout il rencontrait de mauvais
vouloirs : le musicien payé par la ville pour
diriger la classe gratuite de chant et la
musique de la garde nationale, allait dans la
ville, semant des doutes sur la réussite de la
symphonie. Madame Marcillet
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la jeune, dont l' opinion avait poids, parlait du
concert avec grand mépris ; elle refusait de placer
des billets comme d' habitude, disant que le
scandale musical qui allait avoir lieu
prochainement retomberait sur sa tête.
M Ducrocq, conseillé par M Tassin, qui
ne voulait pas que cette solennité lui attirât
des ennemis puissants, courba la tête et fut
obligé de prier la bourgeoise de chanter un
morceau à son concert. Madame Marcillet la
jeune se plaignit d' être prévenue bien tard,
fit mille façons, enfin consentit avec une
joie mal déguisée à prêter son concours. Le
plus difficile n' était pas d' avoir vaincu les
amours-propres des provinciaux ; chaque
répétition isolée démontrait à M Ducrocq
combien il avait entrepris une tâche presque
impossible, car il n' y avait peut-être pas
cinq véritables musiciens dans le groupe
nombreux d' exécutants devant concourir à la
symphonie.
M Ducrocq commença par se faire un allié de son
rival le professeur de musique de la ville en lui
donnant à conduire la première partie du concert.
Il lui laissa même la composition du programme
de cette première partie, pensant bien que les
vieilleries musicales dont ne sortaient jamais
les amateurs serviraient à rehausser sa
composition. Enfin, après un mois de travaux
inouïs, M Ducrocq avait mis sur pied la
symphonie, qui ne comptait pas moins de
quatre-vingts exécutants. C' était une marche
de tambours, suivie d' une fanfare de cuivre
qui annonçait l' entrée du collège dans la
ville de Coucy. M Jannois, avec sa voix de
baryton, jouait le rôle d' un vieil aveugle
chantant la complainte des sires de Coucy.
Des buveurs, représentés par des
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élèves de l' école normale, criaient, se battaient
et cassaient les vitres d' un cabaret. La garde
arrivait, tambour en tête, et ramenait l' ordre.
Puis une immense musique jouait des valses et
des quadrilles, à la grande joie des garçons et
des filles, lorsqu' un orage éclatait tout à coup
dans la campagne ; la grêle ravageait les
moissons, des arbres étaient déracinés par le
vent, le tonnerre roulait sourdement d' abord,
devenait plus menaçant et tombait, laissant
entendre encore les chansons des buveurs.
Il y eut de grandes conférences entre M Ducrocq
et le machiniste pour arriver à placer
convenablement les trois orchestres isolés qui
devaient concourir à l' harmonie de la symphonie ;
et il fut décidé que la salle de spectacle
serait organisée en salle de concert, en faisant
relever le parterre à la hauteur de la scène.
Le jour de la représentation arriva enfin, au
grand plaisir de M Bineau, que cette soirée
allait sacrer poëte. Depuis un mois il avait
rempli le journal d' annonces de ce grand
concert, et le bruit répandu à Soissons,
à Saint-Quentin et dans les diverses petites
villes des environs, avait amené une foule
considérable. Le petit Bineau, chéri de
M Ducrocq, jouait un rôle considérable dans
l' entreprise : il dirigeait la fanfare du
collège et avait sous ses ordres tous ses
camarades de classe, munis de petites trompettes
de fer-blanc, de mirlitons et de crécelles
pour rendre exactement le tableau d' une fête
de village. Larmuzeaux, plus rangé et plus
sage que les autres collégiens, avait été
présenté par Bineau comme pouvant diriger
avec prudence la grêle, le tonnerre, les éclairs,
toute la partie
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matérielle de l' orage. Sous ses ordres, Lagache
et Canivet devaient à un certain moment lancer,
du haut des combles du théâtre, une grande
quantité de verres et de bouteilles cassés,
en imitation de la querelle des ivrognes.
Un orchestre spécial avait été monté pour les
élèves de l' école normale, représentant les
buveurs au cabaret. La fanfare dirigée par
Bineau était placée dans le couloir des
secondes galeries, afin qu' elle rendît mieux
l' effet d' un détachement arrivant au loin ;



aussitôt la fanfare jouée, Bineau et les
musiciens du collège devaient enfiler un
escalier de dégagement qui conduit au comble
du théâtre, et revenir par les coulisses
prendre place au milieu du formidable orchestre
d' instrumentistes et de choristes que dirigeait
M Ducrocq, sur une estrade élevée.
Les loges se garnirent peu à peu ; les curieux
remarquèrent avec étonnement les Demoiselles
Carillon, qu' on ne rencontrait jamais ni dans
les spectacles ni dans les bals ; toutes les
trois étaient habillées en blanc avec des fleurs
naturelles dans les cheveux, et elles
excitèrent une certaine rumeur à leur entrée
dans la loge. En face d' elles, Madame Marcillet
la jeune offrait le modèle d' une toilette
scandaleusement bourgeoise, elle avait la tête
coiffée d' une façon de turban à plume, qui
rappelait l' image si connue de Corinne au cap
Myzène. Chacun se penchait pour mieux voir la
distribution des trois orchestres, et l' on était
dans l' attente du grand événement. La première
moitié du concert fut écoutée sans attention ;
les débris de la société philharmonique
n' inspiraient aucune curiosité, car le public
avait entendu peut-être quarante fois l' ouverture
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qu' ils exécutaient. L' attention était tendue vers
Madame Marcillet, qui allait chanter la
fameuse romance : je veux t' aimer, mais sans
amour. elle s' était placée dans une loge
afin de fixer la curiosité en fendant la foule
pour se rendre au piano ; effectivement, elle
produisit un effet marqué, car elle dérangea la
majeure partie du public. Après diverses mines
combinées avec le pianiste, elle commença ; elle
était arrivée au vers : je veux t' aimer sans
te le dire, lorsqu' on entendit un craquement
intérieur qui l' arrêta soudainement.
Il y eut un moment de panique dans le public, qui
se demanda si le plancher n' était pas trop chargé ;
le machiniste, qui était dans la coulisse,
déclara que le craquement se faisait toujours
entendre quand le plancher était monté, qu' on y
avait encore dansé au dernier bal masqué, et qu' il
répondait de sa solidité. Madame Marcillet
la jeune avait feint de se trouver mal ; les
dames s' empressaient autour d' elle, lui faisaient
respirer des odeurs ; l' interruption dura plus
d' une demi-heure, au milieu du plus grand



trouble. à force de compliments et de flatteries,
Madame Marcillet consentit à recommencer sa
romance ; mais aussitôt eut-elle chanté : je
veux t' aimer sans te l' écrire, que le même
craquement, plus sinistre encore, se renouvela,
accompagné de cris de détresse.
Le pupitre des seconds violons venait de disparaître
comme par enchantement avec les deux musiciens.
L' alto, qui dormait, se réveilla plus effrayé
que s' il eût été blessé ; les voisins des deux
violons se penchèrent vers l' abîme qui les avait
engloutis. Les dames poussaient
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des cris de désespoir et cherchaient à fuir ;
M Ducrocq, dans le foyer derrière le théâtre,
vit apparaître, par l' escalier du dessous, les
deux violons, plus pâles que la mort, qui, en
revoyant la clarté des quinquets, se laissèrent
tomber ; le machiniste courait suivi des pompiers
et s' écriait :
" ils vont s' écraser dans la salle ! "
les musiciens fuyaient dans les coulisses et ne
posaient le pied qu' avec terreur sur un plancher
incertain. Heureusement, le commissaire apparut
sur le théâtre avec son écharpe :
" mesdames et messieurs, dit-il, le danger est
réparé ; personne n' est blessé ; une trappe
s' est détachée tout d' un coup. M. l' architecte
du département et m. l' architecte de la ville sont
descendus sous le théâtre, pour découvrir la
cause du mal, et déclarent qu' un pareil accident
ne se renouvellera plus. Du reste, des madriers
vont être posés en contre-forts sous le plancher,
et dans une demi-heure le concert pourra
recommencer. "
la première partie du concert était à peu près
terminée lors de cet accident. Le chef d' orchestre
de la ville déclara qu' il s' en tenait là et qu' il
abandonnait le reste de son programme ; on le
voyait rôder dans les coulisses avec quelques
membres de la société philharmonique, leur
parlant à voix basse :
" tout cela était calculé, disait-il, c' était pour
nous faire manquer ; je donnerais ma tête à
couper que ce Ducrocq était pour quelque chose
dans l' affaire. Pourquoi le mal est-il arrivé
à nos seconds violons ? Moi, je m' en vais, je ne
veux plus assister à un second malheur. "
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cet homme jaloux employa de si vils moyens contre
son rival qu' il parvint à détacher de l' orchestre
la seule clarinette, le timbalier qui avait à
jouer un rôle considérable dans la symphonie,
et les deux seconds violons meurtris. Au moment
de placer tout son monde, M Ducrocq s' aperçut
avec surprise de la disparition de ces musiciens ;
mais comme il n' était pas homme à perdre la
tête, il se fit apporter les timbales sur son
estrade, plaça la clarinette sur son pupitre,
et commanda à ses tambours de battre la marche
qui annonce l' arrivée du collège dans les murs
de Coucy.
Il était convenu que Bineau, placé dans le couloir
des secondes galeries avec sa fanfare militaire,
ferait un signe d' intelligence au chef d' orchestre
pour lui montrer qu' il était prêt, et qu' il
commencerait sa marche militaire peu après que
les tambours auraient battu. M Ducrocq levait
les yeux vers les secondes galeries et n' apercevait
pas Bineau. Tout aguerri qu' il était, le chef
d' orchestre se troubla, car pour un début de
symphonie, l' affaire était de mauvaise augure.
Le public ne comprenait pas l' intérêt de cette
longue marche de tambours qui battaient depuis
cinq minutes et n' offraient à l' oreille qu' une
mélodie trop uniforme. M Ducrocq se faisait
grand et cherchait à apercevoir Bineau qui
n' apparaissait pas ; la sueur coulait du front
du chef d' orchestre, qui entendait les murmures
des auditeurs exaspérés par une marche perpétuelle
de tambours.
Enfin, après un quart d' heure, on vit apparaître le
chapeau à cornes du petit Bineau, qui, avec une
peine extrême, cherchait à trouer la masse
compacte de spectateurs
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de la seconde galerie. La fanfare commença en
l' air et détruisit par son effet singulier un peu
de la mauvaise impression du début. Aussitôt
après, M jannois s' avança sur le bord de la
scène, et salua les spectateurs ; il chanta le
premier couplet de la complainte du vieil
aveugle. Caroline poussait sa soeur du coude ;
et, tout en chantant, M Jannois envoyait un
doux regard vers la loge des Demoiselles
Carillon.



" il me reconnaît, dit le docteur Triballet, qui
était dans la loge des marchandes de modes ; j' ai
rencontré ce jeune homme chez Madame Marcillet
la jeune. "
Caroline ne perdait pas une note de la complainte,
elle était sous le charme ; il lui semblait qu' elle
entendait un ange ; aussi tressaillit-elle au
premier bruit saccadé qui venait du fond du
théâtre et qui ressemblait à des pois secs lancés
contre des carreaux. M Ducrocq avait levé la
tête avec impatience vers les frises du théâtre ;
le bruit cessa. Toute la salle applaudit
M Jannois, qui chantait d' une voix mélancolique
les tristesses du sire de Coucy. Le même bruit
de pois secs se fit entendre de nouveau plus fort,
plus saccadé par intervalles, et enfin prit de
telles proportions qu' il couvrait la voix du
chanteur. Le chef d' orchestre agitait sa
clarinette en l' air et grinçait des dents ; il
avait été obligé de faire la partie du musicien
absent, qui consistait à accompagner l' aveugle,
et la colère du singulier tapage provenant des
combles faisait que M Ducrocq mordait l' anche
de la clarinette.
" c' est grêle, s' écria le machiniste, qu' on fait
aller là-haut. "
et il s' enfuit derrière la toile du fond, espérant
arrêter
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le scandale. On entendit des gémissements violents
se mêler à la grêle ; le public dressait l' oreille,
cherchant à comprendre quel sens avait cette
symphonie imitative. Le petit Bineau, en prenant
le couloir de dégagement avec ses musiciens pour
se rendre à l' orchestre, avait trouvé Larmuzeaux
assis tranquillement auprès d' une grande boîte
carrée suspendue, qu' il suffisait de faire aller
de haut en bas pour mettre en mouvement de petites
pierres qui, en frappant contre le bois,
imitaient à peu près le bruit de la grêle.
Mais Lagache et Canivet s' étaient pris de
dispute avec Larmuzeaux et le colletaient contre
la boîte à grêle, qui, obéissant au moindre
mouvement de va-et-vient, remplissait son but.
Larmuzeaux, ne pouvant pas lutter contre deux
ennemis, jugea à propos de prendre la fuite dans
un petit couloir étroit et noir qu' il entrevoyait,
mais ce couloir n' était qu' une planche étroite
servant de passage entre deux décors, et poursuivi
de près par Canivet, qui ne comprenait pas le



danger de cette sortie, Larmuzeaux s' accrocha
à la planche en poussant des cris de désespoir,
car il sentit ses jambes flotter dans le vide.
Le public du concert fut saisi d' une émotion
violente en voyant apparaître au-dessus de la
tête des musiciens deux jambes qui n' étaient pas
détaillées sur le programme ; heureusement le
machiniste accourut et essaya de sauver
Larmuzeaux en le prenant par les cheveux, ce qui,
loin d' arrêter les cris du malheureux, ne faisait
que les redoubler. La symphonie ne pouvait
lutter avec ce drame plein d' angoisses ; de
la salle on entendait les cris du machiniste :
" tenez-vous bien, n' ayez pas peur. "
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mais l' infortuné Larmuzeaux poussait des cris à
fendre l' âme. Du bas de la salle chacun donnait des
conseils ; enfin un des élèves de l' école
normale, qui conduisait le choeur des ivrognes
sur une estrade plus élevée, parvint à s' emparer
d' une des jambes de Larmuzeaux et l' attira
sain et sauf à la vue des spectateurs effrayés.
Il était blême et s' évanouit en lieu de sûreté.
La majeure partie des curieux croyait que cette
ascension était prévue dans le programme, et
cherchait à comprendre quel rôle le malheureux
Larmuzeaux avait failli convertir en accident.
M Bineau dans un coin se mangeait les lèvres,
péniblement affecté de voir couper sa poésie
par d' aussi tristes événements. Il finit par
découvrir M Tassin qui courait dans la salle,
disant que ce n' était rien, que la symphonie
allait continuer ; le principal du collège et le
chef de bureau se rencontrèrent auprès de
M Ducrocq qui jurait comme une école de
tambours.
" ce sont deux polissons, dit le chef d' orchestre,
que j' avais mis à la grêle et au tonnerre, qui
ont fait tout le mal.
-aussi pourquoi les charger d' une fonction aussi
importante ? S' écria M Bineau.
-eh ! Monsieur, je ne peux pas tout faire ; vous
auriez dû le premier vous offrir...
-je ne demande pas mieux, dit M Bineau.
-oui, dit le principal, nous allons nous en
occuper.
-vous savez, Monsieur Bineau, que la grêle et
le tonnerre commencent au troisième couplet des
buveurs.
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-bon, bon, je sais, " dit le chef de bureau.
Là-dessus, le calme étant à peu près rétabli,
M Ducrocq fit signe à ses collégiens de souffler
dans les instruments d' enfants ; mais le public
était désormais plein de défiance ; les mirlitons,
les trompettes de fer-blanc et les crécelles furent
reçus avec des chut méprisants. Des valses
enivrantes devaient se dessiner et ne laisser
entendre que par intervalles ces mélodies de
village ; mais l' orchestre était découragé. Les
propos de jeunes filles dansant avec leurs
amoureux n' eurent aucun succès ; et les
puissantes voix des élèves de l' école normale
achevèrent la symphonie, qui ne fut guère écoutée
à la fin, car chacun se levait et se retirait
en fermant avec fracas la porte des loges, pour
échapper à une pareille musique. Il ne resta
dans la salle qu' une cinquantaine de collégiens,
qui profitèrent du désordre pour se répandre
sur le théâtre, dans les coulisses, dans les
combles, heureux de se perdre dans des petits
escaliers noirs et de connaître les mystères
de derrière le rideau. Le principal, M Tassin,
fut obligé de rester dans le théâtre deux heures
après le concert, tant il était difficile de
retrouver les collégiens, qui ne s' étaient
jamais trouvés à semblable fête.
" comment trouves-tu M Jannois ? Dit Caroline
à sa soeur, qui ne disait pas un mot depuis son
entrée au théâtre.
-il est bien, dit Sophie d' une voix qui démentait
ses paroles.
-comme on l' a applaudi ! Disait Caroline. Mais il
est fâcheux qu' il ait été mêlé dans cette
bagarre.
-prends le bras de Berthe, dit Sophie à sa
soeur ;
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ce pauvre M Triballet a l' air d' une âme en peine
derrière nous. "
elle prit familièrement le bras du docteur.
" Monsieur Triballet, dit-elle, vous qui connaissez
beaucoup de monde dans la ville, je vous prierai
de me rendre un service.
-je suis tout à vous, mademoiselle, vous le savez.
-on me demande des renseignements sur ce jeune
homme qui a chanté aujourd' hui au concert.



-M Jannois ?
-lui-même.
-cela sera facile, dit le docteur ; mais quels
renseignements ?
-sur sa position, sur sa vie privée.
-il s' agit donc d' un mariage ?
-non, docteur, c' est une affaire d' argent.
-je ne me fie guère aux apparences, dit
M Triballet, et d' après ce que j' ai entendu
dire, M Jannois est un homme sans ordre, perdu
de dettes.
-vraiment ?
-il se croit appelé à je ne sais quelles destinées ;
le gaillard est fier, il ne voit pas sa cousine
parce qu' elle est débitante de tabac... il est
joueur, et M Marcillet ne l' a plus revu depuis
qu' il a perdu avec lui une douzaine de cents
francs.
-ah ! Docteur, quel service vous me rendez
là ! ...
-demain ou après j' en saurai davantage. "
comme le docteur allait quitter les marchandes de
modes à l' entrée de leur rue, on entendit une
voix de femme pleine de colère.
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" c' est M Bineau et sa femme, dit Berthe, qui les
reconnut à la lueur du réverbère.
-je vous l' avais bien dit, monsieur, s' écriait
Madame Bineau, vous allez être la risée de la
ville avec vos poésies. J' ai fait attention pendant
votre charivari à la figure de m. le préfet dans
sa loge. Croyez-vous qu' il était content ? Non,
il ne l' était pas plus que toutes les personnes
qui sont allées là, et qui auraient mieux fait
de garder leur argent. Dire que des inventions
pareilles sont sorties de votre tête... à votre
âge ! On me le dirait que je ne le croirais pas
si je ne l' avais pas vu. On fait donc payer pour
entendre des mirlitons ? Je n' ai qu' à aller à la
foire, et le dernier des paysans en jouera plus
agréablement. Et voilà ce que tu fais apprendre
à ton fils, à jouer du mirliton ! Je t' en
donnerai des mirlitons ! Dit-elle en secouant
le petit Bineau, qu' elle traînait par la main.
Et ces sauvages de l' école normale qui s' en
viennent beugler, pires qu' une étable. Dites-moi
un peu, qu' est-ce que ça signifie ? Leurs
bouteilles cassées, leurs verres, jamais on n' a
vu se moquer du public comme ça. C' est une vraie
dérision ; tout le monde haussait les épaules.



Moi, je ne savais comment me tenir : je sentais
qu' on me montrait au doigt, parce qu' on sait
que vous êtes l' auteur de ce massacre. Si encore
vous aviez fait ça en secret, péché caché est
à moitié pardonné ; pas du tout, vous l' avez
mis dans le journal, vous le disiez à tout le
monde comme en confidence, et vous seriez monté
sur le toit de notre maison pour le crier au son
du tambour. Ah ! Les tambours ! Ils nous ont assez
cassé les oreilles.
-c' est la faute de Louis, s' écria M Bineau !
Qui
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aurait volontiers porté l' orage sur la tête de son
fils.
-non, ce n' est pas moi, dit le petit Bineau.
-je ne dis pas que Louis ne soit pas pour quelque
chose dans ce charivari, mais toujours est-il que
vous êtes le principal auteur.
-et toi, papa, tu as fait aller le tonnerre quand
il ne le fallait pas.
-comment, s' écria Madame Bineau, c' était toi ?
-oui, dit le petit Bineau, lui et M Tassin ;
ils n' allaient pas en mesure.
-il ne manquait plus que ça. Est-ce ton état,
maintenant ?
-il n' y avait plus personne.
-raison de plus ; pourquoi faire ton tonnerre ? Ta
grêle, tes éclairs, ce petit collégien suspendu ?
-mais, madame, c' est justement à cause de ce
malheureux...
-il aurait pu se tuer, et cela retombait sur votre
tête... ah ! Qu' est-ce que m. le préfet va dire ?
Je suis sûre que tu n' oseras pas aller à ton
bureau demain, tous tes employés doivent rire de
toi. Quelle contenance tiendras-tu vis-à-vis de
tes inférieurs ?
-tout cela est de la faute de M Tassin ! S' écria
M Bineau impatienté ; il m' a forcé de travailler
pour ses musiciens...
-forcé, c' est bientôt dit ; tu n' es donc pas un
homme ? De quel droit M Tassin te forçait-il ?
-de quel droit ? ... je vais vous le dire. Si Louis
n' avait pas jeté le crocodile par la fenêtre...
-Louis, le crocodile ! S' écria Madame Bineau ;
vous devenez fou, Monsieur Bineau.
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-je dis ce que je sais.
-ce n' est pas vrai, dit le petit Bineau.
-ah ! Tu donnes un démenti à ton père ; eh bien,
madame, apprenez que le neveu des Demoiselles
Carillon avait été injustement accusé, que c' est
notre fils avec un polisson de ses amis qui ont
détérioré le crocodile ; que cette affaire
pouvait aller loin, et que j' ai acheté le silence
de M Tassin en travaillant pour lui.
-et tu ne me l' avais pas dit plus tôt ! S' écria
Madame Bineau. Tu peux te préparer à recevoir le
fouet en rentrant, Louis. "
le petit Bineau commençait à crier.
" madame, dit le chef de bureau, on a saisi une
dent dans son pupitre. Dis-moi, d' où tenais-tu
cette dent ? "
le petit Bineau ne put rien trouver pour sa
défense, et paya en rentrant la poésie de son
père, et l' insuccès de la symphonie.
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chapitre ix : 
Caroline Carillon ne fut pas sans remarquer dans la
huitaine qui suivit le concert combien Sophie
était devenue triste ; les deux soeurs étaient
embarrassées quand leurs regards se rencontraient ;
elles évitaient de se trouver ensemble. L' aînée
des marchandes de modes n' osait communiquer ses
impressions au sujet de M Jannois ; elle l' avait
trouvé prétentieux, homme à la mode, sans coeur
et plein d' une mélancolie travaillée ; elle
gémissait sur le choix malheureux de Caroline,
et elle savait combien seraient inutiles ses
conseils, lorsqu' un matin, ne voyant pas descendre
sa soeur à l' heure accoutumée, elle monta à sa
chambre. Le lit n' était pas défait ; cependant
les armoires entr' ouvertes, divers objets en
désordre la clouèrent sur place ; elle pressentit
un malheur, et son premier regard fut pour une
lettre accrochée à la bordure de la glace, et qui
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portait pour adresse : à ma soeur Sophie. la
marchande de modes tressaillit et s' enfuit pour
lire la lettre dans sa chambre.
De combien de larmes fut mouillée cette lettre !



" ma bonne soeur, quand tu trouveras cette lettre, je
" serai loin d' ici. Pardonne-moi en pensant que je te
" quitte pour que notre affection ne s' éteigne pas.
" j' ai senti que tu ne comprenais pas celui que
" j' aime, et je l' ai suivi, car il est ma vie
" tout entière. Je me suis raisonnée, je me suis
" trouvée ingrate, mauvaise soeur, et cependant
" je pars. Notre ancienne vie à trois n' était plus
" possible, et il y avait longtemps que notre
" intimité était détruite ; adieu l' existence
" calme, adieu la tranquillité, adieu mon reste de
" jeunesse, je sacrifie tout à un homme que j' aime
" et qui ne m' aimera peut-être pas longtemps. Le
" doute est dans mon coeur, mais l' amour est plus
" fort que le doute, et je pars ce soir : tu ne
" m' as pas entendue, j' ai été écouter à la porte
" de ta chambre, et j' aurais donné dix ans de ma
" vie pour t' embrasser. Mais la lampe était
" allumée, tu veillais peut-être ; peut-être
" pensais-tu à moi qui pleure d' avance du chagrin que
" je vais te donner. Nous partons ensemble par la
" voiture de minuit ; il m' attend à la porte de
" derrière, et nous allons à épernay, où il est
" nommé à un emploi dans les postes qui nous permet
" de vivre simplement. Quelle est cette puissance
" qui nous force à faire une action contre notre
" gré ? J' ai cependant bien lutté ; toute la
" journée j' ai fait ma malle bien lentement, en
" mettant un à un les objets que j' emporte ;
" j' espérais toujours que je ne mettrais pas
" le dernier, que j' allais
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" descendre les escaliers et me jeter dans tes bras,
" et je n' ai pu lutter. Je pars sans qu' il m' y
" ait forcée ; surtout ne lui fais pas de reproches ;
" c' est moi seule qui ai tout décidé, qui l' ai
" poussé à demander son changement. Nous avons
" arrêté longtemps notre départ, et nous l' avons
" calculé froidement quand nous étions ensemble ;
" mais quand j' étais seule dans mon lit, je ne
" voyais plus que mon ingratitude et la peine
" que je devais en porter. Que diras-tu à Berthe ?
" vaut-il mieux lui cacher ma fuite ou lui avouer
" crûment ma faute ? J' ai pensé à t' envoyer
" d' épernay des lettres d' où je chasserai le
" bonheur pour ne montrer que mes remords : un
" tel exemple sous ses yeux, venant d' une soeur,
" lui épargnera peut-être plus d' un chagrin par
" la suite. Et notre pauvre Charles-Marie, que
" j' aimais autant que toi, qu' il ne sache rien,



" qu' il croie que sa tante Caroline est en
" voyage pour longtemps, pour toujours...
" décidément, il vaut mieux partir ; cela pourrait
" se savoir dans la ville, déjà si cruelle
" pour nous. Je me suis enveloppé la figure d' un
" voile épais ; la directrice des diligences ne sait
" pas mon nom, elle ne me remettra pas ; de ce
" côté, les apparences seront sauvées. Adieu, ma
" soeur, pardonne-moi ; n' oublie pas le bon
" M Delteil, non plus que M Triballet ;
" embrasse bien mon cher neveu, et sois certaine
" qu' il ne se passera pas une minute de ma vie,
" dans n' importe quelle position je me trouve,
" où je ne pense à toi, dont je vais déchirer le
" coeur. Adieu, Sophie. -p. s. au moment de fermer
" cette lettre, je m' arrête, il en est temps encore ;
" j' ai dix minutes à moi, je peux rester auprès
" de toi, dans
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" cette petite chambre qui m' a connue sans désirs,
" lorsque je dormais tranquillement dans mon lit
" à rideaux blancs ; je n' ose regarder l' aiguille
" de la vieille pendule, qui est tout ce qui me
" reste de ma mère. Ma pauvre mère ! Aurais-je
" fait ainsi de son vivant ? Je n' ose dire oui,
" car tu as été aussi bonne pour moi que ma mère ;
" jamais nous n' avons eu de querelles entre nous ;
" tu as toujours supporté les exigences de la vie
" à toi seule, et je te quitte en te faisant un trou
" au coeur... il vient d' entrer par la porte des
" remparts ; je l' entends marcher avec précaution...
" il est trop tard maintenant pour reculer... que
" lui dirais-je ? ... adieu, Sophie. "
en lisant cette lettre pleine de doutes, Sophie
crut qu' elle était à sa dernière heure ; elle ne
respirait plus, elle ne pouvait pas pleurer ; elle
lisait chaque phrase et la relisait, en proie à
une douleur immense et sourde. Elle voulait
partir en poste pour chercher sa soeur, et
elle ne pouvait pas se lever de sa chaise ; la voix
lui manquait avec les larmes ; elle resta plus
d' une heure dans cet affaissement, dont elle ne
sortit que pour se rendre dans la chambre de sa
soeur. Elle considéra longuement chaque meuble
qui lui semblait plein de souvenirs de Caroline ;
enfin, elle songea à descendre, après avoir
fermé la porte à double tour et avoir pris
la clef dans sa poche. Elle rencontra dans le
corridor M Delteil, qui s' en allait gaiement
au collège, car il était tout à fait remis, et



apportait dans ses actions le bonheur d' un homme
revenu à la vie ; elle ne fit pas attention au
vieux professeur, qui s' était arrêté et qui
n' attendait qu' un mot pour donner cours au
rayonnement
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de sa santé ; mais M Delteil fut si déconcerté
par l' apparition de Sophie, qui ne lui parlait
pas, qu' il osa à peine lui ôter son chapeau, se
demandant avec tristesse si sa maladie seulement
n' avait pas jeté quelque intérêt sur sa
personne.
Le vieux professeur avait un de ces caractères
affectueux qu' un rien blesse et qui se renferment
en dedans, craignant l' égoïsme des hommes. Souvent,
en ouvrant les yeux après un rêve pénible,
M Delteil avait aperçu la douce figure de Sophie
qui lui faisait oublier ses mauvaises impressions
du corps, produites par la maladie. Alors il lui
semblait que son bon ange était auprès de lui,
et les réalités de la vie fuyaient de toutes
leurs grandes ailes noires pour faire place à des
horizons toujours bleus. L' existence n' était plus
la même depuis la convalescence de M Delteil,
qui se reprochait naïvement ses mauvais vêtements
râpés, son caractère trempé de grec et son
isolement dans le monde. Quoique âgé de cinquante
ans, il retrouva une jeunesse qu' il n' avait pas
dépensée, et il sortit de sa maladie avec la
joie d' un bourgeois de Paris, heureux de mettre le
dimanche un bouquet de fleurs à sa boutonnière.
M Delteil, pendant sa convalescence, faisait
de courtes promenades, entouré des pensées
légères qui sautillaient gaiement devant lui.
Mais sa rencontre avec l' aînée des marchandes
de modes fit l' effet d' un coup de vent sur des
lampions d' illuminations. Les feux follets
s' envolèrent et laissèrent M Delteil dans
sa vraie position : habillé de noir à l' extérieur
et à l' intérieur. Il se retrouva pédant, ne
connaissant de la vie que le dictionnaire grec,
vivant isolé ; et la cloche du collège, qu' il
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entendit, lui rappela de sa voix sinistre qu' il
fallait recommencer une vie d' éducation pénible.



Dans la cour du collège, M Tassin se promenait et
parlait avec vivacité à un maître d' étude qu' il
quitta pour venir droit au professeur.
" monsieur, lui dit-il, vous avez si mal dirigé vos
élèves depuis le commencement de l' année, qu' ils
sont devenus insupportables ; non-seulement on
n' en peut rien faire, mais ils vont corrompre les
autres classes. Ils se sont conduits, pendant
votre absence, d' une façon telle que la faute
en doit retomber sur votre tête ; les inspecteurs
de l' académie ne tarderont pas à arriver,
préparez-vous donc, monsieur, à recueillir les
fruits de votre enseignement. Je vous préviens
d' avance que je ne suis pas d' humeur à supporter
l' ignorance et la mauvaise conduite de vos élèves ;
je saurai montrer à mm les inspecteurs la part que
vous avez eue dans leur éducation ; pour moi,
j' ai des élèves dont je peux me reconnaître avec
orgueil le chef. "
M Delteil, la tête basse, n' osant répondre, se
dirigea vers sa classe, plus triste qu' un
prisonnier qui entrevoit la porte d' un cachot.
Cependant, la vue de ses élèves fit plaisir à
M Delteil ; quoiqu' il n' y eût jamais de
sympathie entre eux, le professeur était
heureux de revoir les murs blancs de la classe,
les bancs de bois noir, les pupitres couverts
de noms et de dessins grossiers taillés
profondément avec le canif. Combien M Delteil
eût été plus heureux si ses élèves étaient venus
l' embrasser, lui demander des nouvelles de sa
santé, montrer enfin qu' ils se souvenaient ! Les
collégiens se souvenaient, mais des mauvais
tours qu' ils avaient joués à
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leur maître, et un sourire malicieux glissa sur
toutes les figures à l' entrée de M Delteil. Le
seul souvenir que le professeur recueillit fut
un immense portrait d' après lui, crayonné au
charbon, qui se dressait au-dessus de la
chaire.
Pendant l' absence du professeur, les élèves
avaient imaginé de nouvelles combinaisons
très-rusées, de manière à dérouter les surveillants
les plus clairvoyants ; c' étaient des petits
chemins couverts et en pente construits dans
les pupitres, qui formaient des sinuosités,
et sur lesquels on lançait des billes qui
roulaient d' abord sourdement, grondaient,
retombaient avec un bruit aigu sur des morceaux



de verre ou d' ardoise, et disparaissaient
comme par enchantement. Cette opération se
faisait sans qu' on vît agir l' opérateur : le
couvercle de son pupitre était fermé, il semblait
étudier avec la plus grande attention ; tout
à coup, au moyen d' une ficelle cachée dans un
angle, il lâchait les billes, et le tapage
commençait d' un bout de la classe à l' autre,
semblant partir d' un pupitre voisin, continuant
dans un autre et recommençant à un endroit
opposé.
Ainsi fut salué M Delteil une heure après son
arrivée ; dans le premier moment il ne se rendit
pas compte de cette mécanique et lança
divers chut auxquels n' obéissaient pas les
billes. Après avoir bien écouté ce singulier
tapage, M Delteil appliqua tous ses efforts
à découvrir au moins un coupable, et il aperçut
Bineau qui venait de remettre ses billes dans
son pupitre et qui se disposait à les lâcher sur
la pente inclinée ; le professeur guetta le
moment en feignant une grande application à la
lecture, et sortit tout à coup de
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sa chaire, juste quand les billes lancées contre
un morceau de verre ne permettaient pas de se
tromper. à son grand étonnement, M Delteil
trouva Bineau tout disposé à lui ouvrir son
pupitre ; rien ne paraissait au premier coup
d' oeil, et le professeur crut que son oreille
l' avait trompé, mais le roulement continuait,
pour ainsi dire, sous sa main ; d' un geste de
colère, M Delteil donna un coup dans la
muraille de livres qui garantissait cette
nouvelle industrie. La chute des livres
amena la découverte d' un petit couloir
parfaitement établi, qui conduisait à un
morceau de glace placé plus bas, pour se
perdre dans un autre chemin formant un angle
opposé, construit dans le système des allées
de jardin anglais. Quant aux billes, il n' y en
avait nulle trace ; au bout de cette montagne
russe était un trou pratiqué dans le pupitre,
communiquant à un second trou dans la table.
Les billes s' échappaient ainsi, et étaient
prises par la main d' un complice, ce qui
permettait de nier le crime.
Pendant que M Delteil faisait cette fouille, y
apportant l' ardeur d' un douanier à la frontière,
une autre mécanique se faisait entendre à



quelques pas de là ; le professeur, désespéré
et ne trouvant pas de traces positives, remonta
dans sa chaire, se demandant s' il ne devait
pas quitter une classe si déréglée ; cependant,
deux des plus mauvais élèves étaient partis,
Robert et Dodin, dont le dernier avait été
victime de sa gourmandise. M Robert avait
trouvé économe d' habiller son garçon presque
des pieds à la tête avec la soutane d' un curé,
son parent, mort récemment. Dans cette soutane,
un tailleur avait coupé un pantalon, un gilet,
une casquette
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et un petit collet que M Robert appelait
pompeusement manteau. Mais les camarades de Robert
avaient deviné à l' usure de cette étoffe,
déjà légère dans son origine, et plus tard
changée en toile d' araignée, qu' elle provenait
de la succession. Le pantalon, le gilet et la
casquette furent taillés avec prodigalité, dans
la crainte d' une croissance prochaine de
Robert ; mais le tailleur avait dissipé
follement cette pauvre étoffe, n' ayant nul
souci d' en garder un morceau pour lui,
comme il arrive d' habitude ; aussi, quand
M Robert déclara qu' il voulait encore un
manteau pour son fils, le tailleur frémit. Il
ne restait plus que quelques mauvais fragments
usés et fatigués ; cependant, en les cousant
les uns au bout des autres, le tailleur parvint
à dresser un petit collet qui arrivait au milieu
du dos de Robert. Les collégiens ont l' habitude
de tomber à grands coups de poing sur les épaules
de leurs camarades qui ont un habit neuf ; ils
prétendent par là rabattre les coutures. 
quoique la soutane du défunt curé eût vu le jour
depuis près d' un quart de siècle, les collégiens
profitèrent de sa conversion en petit collet pour
laisser Robert à moitié mort sous leurs coups
dans la cour. Ce châtiment infligé au rapporteur
ne suffit pas : tous les jours, quand il arrivait
avec son panier sous le bras, dépassant de
beaucoup le fameux manteau, Robert était
accueilli de cris, de huées méprisantes qui
s' adressaient à ses habits autant qu' à sa
personne ; on l' avait surnommé m. le curé,
car les enfants ont un flair merveilleux
pour deviner ces sortes de mystères dans les
vêtements. Dodin fut également victime de
l' héritage du curé, qui avait laissé en mourant



une collection de liqueurs
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dont le petit Robert ne parlait qu' en ouvrant
des yeux immenses. Voulant se ménager un allié au
milieu de tous ces ennemis, Robert prit Dodin
par la gourmandise et l' engagea à venir goûter
d' un fameux brou-de-noix dont il avait découvert
la retraite dans les hauteurs d' une armoire.
Dodin accepta gaiement la partie ; et les
jeudis, pendant que M Robert père était
sorti, Dodin grimpait à l' armoire et descendait
avec précaution la bouteille de brou-de-noix ;
mais un jour, étant juché de la sorte, Dodin
entendit M Robert qui rentrait. La frayeur
de son camarade le prit ; il se laissa tomber
du haut de l' armoire avec la bouteille et se
donna une violente entorse qui le tint trois
mois sur une chaise. Le fils reçut une forte
correction de son père pour avoir participé à
ce crime ; mais la colère de M Robert fut
bien plus grande quand le collet disparut, noyé
dans le puits du collège par les élèves qui en
voulaient à la défroque du curé. Indigné,
M Robert retira son fils du collège et l' envoya
à la pension Tanton.
à part ces deux élèves, M Delteil retrouva sa
classe complète et dans les mêmes dispositions
de travail. Larmuzeaux avait déposé les galons
de tambour-major et se livrait alors à l' éducation
d' un hibou qu' il tenait soigneusement enfermé
dans son pupitre. Sa mélancolie semblait encore
augmenter par ses relations continuelles avec cet
oiseau, à qui il adressait des discours tendres.
De vieilles viandes qu' il achetait à la
cuisinière du collège, des grenouilles qu' il
rapportait de ses promenades, remplissaient son
pupitre d' une odeur de ménagerie ; et plus d' une
fois M Delteil écarquilla son nez en entrant
dans la classe, ne comprenant pas d' où
pouvaient provenir
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ces mauvaises senteurs. Le mystère ne lui en fut
que trop cruellement révélé.
Lagache, toujours en train de jouer quelque tour à
son voisin Larmuzeaux, saisit un moment



favorable pour lui enlever les clefs de son
pupitre. Larmuzeaux, inquiet, crut avoir perdu
ses clefs dans la cour et demanda la permission
de sortir ; à peine était-il dehors, que
Lagache sortit le hibou du pupitre et l' envoya
dans la direction de la chaire. M Delteil,
fort occupé, leva la tête en entendant un bruit
particulier, et poussa un cri de terreur en
voyant le hibou qui venait de se poser gravement
sur ses papiers.
" chassez cet oiseau ! " s' écria-t-il d' une voix
pleine de crainte.
Les élèves jouèrent la frayeur et en profitèrent
pour se lever de leurs bancs, se pousser, se
jeter à terre et pousser des cris. Sous le
prétexte de chasser le hibou, ils se lancèrent
à la tête leurs dictionnaires, leurs livres,
leurs cahiers. M Delteil répétait : " chassez
cet oiseau ! " avec la voix lamentable d' un
homme qui se noie. Quand la réflexion lui vint
au milieu de ce désordre, il commanda d' ouvrir
la porte de la prison qui donnait dans la classe ;
mais personne n' obéissant, il se décida à
exécuter ses propres ordres. Le hibou, pourchassé
de partout, entra naturellement dans la prison ;
mais Lagache et Bineau, sous prétexte de
craindre qu' il ne s' enfuît, poussèrent la porte
de telle façon, que M Delteil fut enfermé
avec le hibou.
Larmuzeaux, qui revenait sans avoir trouvé ses
clefs et qui se doutait de quelque machination,
trouva la classe tout entière se donnant la main
et étouffant dans
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le tapage d' une ronde frénétique les gémissements
du professeur. Il courut à son pupitre, leva le
couvercle, et s' aperçut de la disparition de son
oiseau.
" où est-il mon hibou ? " demanda-t-il.
On lui montra du doigt le cachot ; en un clin
d' oeil il fut poussé vers la porte en subissant
l' impulsion de tous les collégiens réunis, et
jeté en prison avec M Delteil. Une ardeur de
démon avait gagné les élèves, qui se sentaient
enflammés comme des gamins de Paris construisant
une barricade. Les uns s' acculaient à la porte
de la prison, craignant qu' elle ne cédât aux
efforts désespérés de M Delteil et de Larmuzeaux ;
les autres s' emparaient des pupitres, traînaient les
bancs et soulevaient les tables pour les caler



contre la porte de la prison. Tous criaient
comme des sauvages en délire, se grisant au
tumulte pour éteindre un droit sentiment de
discipline. Par l' ouverture de la porte on voyait
passer tantôt le nez du professeur, tantôt sa
main qui essayait encore à dominer l' insurrection ;
mais la révolte était au comble. Cucquigny
était monté dans la chaire et prononçait avec
mille grimaces le fameux sermon macaronique :
" prêchi, prêcha, la queue du chat... "
pour empêcher que la vue des prisonniers ne
rappelât les élèves au devoir, Canivet lançait
par cette ouverture tout ce qui lui tombait sous
la main, encriers, plumes, papiers et
livres.
On entendit des coups secs et impératifs à la porte
de la classe ; aussitôt un profond silence régna ;
Charles-Marie, qui était resté spectateur
muet de cette scène, alla ouvrir. M Tassin
entra. D' un coup d' oeil, il remarqua la chaire
vide, les amas de bancs et de pupitres
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contre la porte de la prison, la pâleur des
élèves baissant leurs yeux vers la terre. Des
gémissements sourds sortaient du cachot ; sans
dire un mot, le principal alla à la prison,
l' ouvrit, en jetant de côté les pupitres, et
M Delteil sortit aussi défait que Larmuzeaux
qui avait reçu un encrier à la figure. Le
professeur raconta, non sans émotion, que les
élèves avaient lâché méchamment un hibou dans
la classe. M Tassin dit d' une voix terrible :
si quelqu' un bouge pendant mon absence, il aura
affaire à moi.
Pendant les cinq minutes qui suivirent sa sortie,
les élèves se seraient volontiers prosternés aux
pieds de M Delteil ; mais le principal revint
accompagné du portier Paterculus. Il fit l' appel
des élèves, les rangea sur une seule ligne et dit
au premier de sortir. On entendit alors dans le
couloir des cris violents, des pleurs et des
supplications ; puis M Tassin reparut et désigna
une nouvelle victime. Quand huit élèves eurent
ainsi passé par les mains du terrible portier,
qui faisait les fonctions de bourreau et distribuait
le fouet aux collégiens, la vengeance du principal
s' arrêta.
M Delteil sortit de sa classe, tout ému de cette
correction, qui lui avait produit plus d' effet
encore que la rébellion des élèves.



" il n' est pas nécessaire de parler à Mademoiselle
Sophie de ce qui est arrivé aujourd' hui, " dit-il
à Charles-Marie.
Telle était sa recommandation quand il lui était
arrivé quelque événement pénible en classe ; et
Charles-Marie n' en disait rien, semblant
comprendre que le vieux professeur était honteux
des humiliations qu' il
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supportait patiemment, mais qu' il craignait de
montrer au grand jour. Si M Delteil n' eût pas
promis à l' aînée des marchandes de modes de
veiller à l' éducation de son fils, il aurait
quitté depuis longtemps le collège de Laon,
car il se sentait incapable de régenter ses
élèves : il raisonnait sa faiblesse d' esprit
et de corps, se rendait compte des moyens à
employer pour obtenir la tranquillité, et était
incapable de mettre à exécution ses théories.
Quand il s' était bien sermonné au dedans et que sa
conscience l' avait battu, M Delteil se sauvait
dans les nuages d' un avenir lointain, où il
entrevoyait, plus beau qu' un palais des mille
et une nuits, son grand dictionnaire édité
par les Didot, discuté dans le journal des
savants, et lui ouvrant peut-être les portes
de l' institut. Qu' était-ce en comparaison
que des révoltes de collégiens
malicieux ?
En passant par le couloir qui mène au second
étage, M Delteil aperçut par le vasistas
M Triballet dans la boutique des marchandes
de modes ; le médecin était pâle, contre son
ordinaire, et semblait livré à une émotion
extraordinaire chez un gros homme. Sophie
Carillon venait d' annoncer au docteur qu' elle
avait l' intention de vendre sa maison de
commerce pour quitter Laon et se retirer dans
une autre ville. Comme cette nouvelle fut
précédée de détours de conversation qui
pronostiquaient une nouvelle fâcheuse,
M Triballet, tout en écoutant d' une façon
inquiète, avait saisi une paire de ciseaux et
se rognait les cheveux, suivant son habitude ;
mais l' annonce du départ fut telle, qu' il se
prit l' oreille avec les ciseaux et poussa un
cri. Le mal n' était pas grand, heureusement ;
M Triballet eut



p234



honte de son émotion, et demanda à Sophie ce qui
pouvait la forcer à prendre une si singulière
résolution. Elle allégua d' abord le triste
commerce qu' elle faisait sans arriver à autre
chose qu' à vivre au jour le jour ; elle resterait
dix ans de plus dans sa maison qu' elle n' économiserait
pas un sou. Elle voulait assurer une position
à Berthe ; son désir était de la marier.
M Triballet hochait la tête, discutait les
raisons de Mademoiselle Carillon, et lui
prouvait qu' elle avait tort, qu' un peu d' argent,
après tout, suffirait pour relever la maison de
modes, et qu' il connaissait quelqu' un qui se
ferait un plaisir d' offrir un placement sans gros
intérêt à des personnes qui méritaient toute
considération.
" vous êtes un homme de bon conseil, Monsieur
Triballet, dit Sophie Carillon, vous vous
êtes intéressé à nous plus que personne, et je
m' en voudrais de vous cacher quelque chose de
notre triste situation. Tenez, lisez ; et vous
me direz si j' ai raison de quitter Laon. "
en même temps, elle lui tendit la lettre de sa
soeur, qu' elle portait constamment et qu' elle
relisait sans cesse. Le docteur poussa des
exclamations sans nombre en déchiffrant avec
peine certains mots dont l' encre se perdait
dans des contours ronds et effacés et qui
accusaient des traces de larmes. Quand
M Triballet eut fini de lire, il n' osa plus
relever la tête, car il sentait que Sophie
pleurait, et que des paroles banales de
consolation font plus de mal que le silence.
Il relut la dernière page de la lettre pour
allonger le chemin et chercher pendant cette
fausse lecture le moyen de raffermir le courage
abattu de la marchande de modes. Il ne trouva
qu' un serrement de main à lui donner ; mais ses
gros yeux
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étaient tellement remplis de compassion, que
Sophie lui sut gré de n' avoir pas parlé.
Après quelques moments de silence, Sophie
continua ; elle dit à M Triballet que toute
la ville ne tarderait pas à connaître la fuite
de sa soeur, qu' il ne lui était pas possible
de se sentir entourée de la malignité publique ;
que déjà elle et ses soeurs en avaient été
atteintes cruellement, qu' il ne lui restait plus



que le parti de vendre sa maison, et qu' elle
espérait que le docteur voudrait bien s' en
charger, attendu qu' elle ne resterait plus
guère qu' un mois, juste assez de temps pour
vendre son fonds de boutique et mettre ordre
à ses affaires. L' émotion de M Triballet
était très-grande ; il ouvrait la bouche et ne
disait rien ; il semblait qu' il allait faire une
confidence par le ton dont il disait : " ma chère
demoiselle, " et il s' arrêtait. Tantôt il se levait
comme pour secouer les paroles qui dormaient en
lui, et il se rasseyait sans rien dire. Enfin,
embarrassé de sa contenance, il sortit en
prévenant Mademoiselle Carillon qu' il
reviendrait le soir ; mais il le dit de telle
sorte, qu' on aurait pu croire à un grand
mystère.
En passant sur la place du bourg, il aperçut le
mari de Madame Marcillet la jeune qui était,
suivant son habitude, devant sa porte, une
longue pipe de terre à la bouche et la soutenant
avec sa main. M Marcillet ne quittait jamais
ni sa porte ni sa pipe : froid et l' air
dédaigneux, il parlait à peine et ne parlait
que pour dire une méchanceté ; il savait tout
ce qui se passait dans la ville et hors la ville ;
il voyait arriver tous les étrangers, par la
position de sa maison au centre de Laon ; il
était riche, n' avait jamais rien fait et passait
son temps à
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fumer. Quand il pleuvait, il se réfugiait sous la
porte cochère, et quand il faisait beau, sortait
seulement de quelques pas et se tenait aussi
raide que les militaires à longues pipes
qu' on voit sculptés en bois colorié dans les
anciens débits de tabac. Le fumeur fit un simple
clin d' oeil à M Triballet, qui s' approcha de
lui.
" eh bien ! Dit M Marcillet, la seconde des
Demoiselles Carillon est partie il y aura
demain quatre jours avec M Jannois de la
poste. "
le docteur frémit en voyant dans la circulation
cette nouvelle que l' aînée des Demoiselles
Carillon prenait tant de peine à cacher.
" peuh ! Dit le fumeur, il reste encore deux
sans-hommes. "
et il secoua la cendre de sa pipe. M Triballet
resta cloué sur place en entendant cette variante



d' un calembour qui avait déjà tant fait souffrir
l' aînée des marchandes de modes. Le docteur ayant
repris courage, regarda M Marcillet, qui avait
bourré et allumé une nouvelle pipe, et qui ne
semblait plus avoir un mot à dire. Le fumeur fit
un nouveau clin d' oeil au docteur, qui s' en
alla l' esprit encore plus tourmenté qu' en lisant
la lettre de Caroline Carillon.
M Triballet, contre son habitude, erra toute la
journée par les rues, sur les promenades, épiant
les figures des promeneurs désoeuvrés. Comme il
connaissait toutes les personnes de la ville, il
s' approcha de ceux qu' il rencontrait.
" qu' y a-t-il de nouveau ? " demandait-il.
Il espérait et il frémissait en même temps
d' entendre parler de la fuite de Mademoiselle
Carillon ; car cette
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nouvelle devait avoir été répétée par M Marcillet
autant de fois qu' il fumait de pipes. Mais le
docteur entendit parler du vent, des récoltes,
de la vigne, des gelées blanches, et fut certain
que M Marcillet n' avait encore rien dit. La
nouvelle et le calembour n' étaient encore tirés
qu' à un exemplaire. M Triballet se demanda si le
fumeur n' avait pas voulu lui faire une
méchanceté personnelle en lui apprenant cette
fuite et ce jeu de mots, car on n' ignorait pas
dans Laon les habitudes de causeries amicales
qu' avait prises depuis longtemps le docteur
chez la marchande de modes. Cependant une
nouvelle aussi importante est un événement dans
la vie d' un bourgeois : ses occupations
consistent à la répandre. Pouvait-on penser
à l' arrêter dès le début ? Pouvait-on couper
la racine de ce calembour qui allait porter un
nouveau coup à Mademoiselle Carillon ? Le
docteur se faisait ces réflexions sans arriver
à rien de concluant.
Vers le soir, Sophie Carillon fut tout étonnée
de voir entrer chez elle M Pelletier, qui est
le principal notaire de Laon, et qui lui
demanda de lui parler à part. Sophie fit
passer le notaire dans la salle à manger, lui
avança une chaise et lui demanda ce qui lui valait
l' honneur de sa visite.
" mademoiselle, dit le notaire, je suis envoyé par
m. le docteur Triballet, qui m' a chargé d' une
mission fort délicate. Veuillez donc, je vous
prie, me prêter votre attention, et dites-vous



que ce n' est pas un notaire qui entre chez
vous, mais un ami de M Triballet. Votre
maison de commerce est à vendre, mademoiselle ;
le docteur vous l' achète comptant dix mille
francs. "
-oh ! ... monsieur ! S' écria la marchande de
modes,
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c' est un service que je ne saurais accepter ;
ma maison ne vaut pas cette somme... elle a été
payée quatre mille francs par ma mère, et depuis
ce temps il y a bien des réparations...
-pardonnez-moi, mademoiselle, la porte de Vaux
sera reconstruite, la montagne aplanie quand les
ressources de la ville le permettront. Alors les
voitures de roulage, les diligences passeront par
Vaux et donneront à votre rue un mouvement
nouveau et une certaine activité commerciale.
Le conseil municipal vient de voter les fonds
nécessaires pour la construction d' un nouvel
hôtel de ville ; la ruelle qui est derrière
votre maison sera convertie en une rue plus
propre et plus accessible aux passants. Votre
maison est vieille, il est vrai, mais vous
avez le droit d' y faire des réparations au
dedans et au dehors, comme vous l' entendrez,
car elle est sur l' alignement... vous voyez
bien que dix mille francs ne sont pas une somme
bien exagérée et que M Triballet ne fait pas
un mauvais marché ; mais ce n' est pas tout,
dit le notaire en étudiant la figure de
Sophie Carillon, qui était étonnée au
possible. J' aime mieux vous dire la chose
franchement, un peu brutalement même. Mon
ami le docteur ayant assez vécu avec vous
pour reconnaître vos belles qualités, m' a
chargé de vous demander en mariage...
-moi ! S' écria Sophie.
-oui, mademoiselle, M Triballet veut vous
épouser, et sera au comble du bonheur si vous
daignez accepter sa main.
-c' est impossible, monsieur, dit Sophie
tristement.
-je vous en prie, Mademoiselle Carillon, ne
parlez
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pas aussi vite... vous ne savez pas combien vous
serez heureuse avec un homme qui vous a aimée
depuis le premier jour où il vous a vue, et qui
s' est tenu si longtemps dans un silence timide,
craignant d' être refusé. Il m' attend chez moi
dans une agitation extrême : jamais je n' aurais
cru que le docteur pouvait couver une si forte
passion : c' est un jeune homme ; il m' a prié
avec des instances de me charger de cette
mission... ah ! Si vous l' aviez entendu... il
ne vit plus ; il est fou de vous, mademoiselle ;
il gardait son secret depuis trop longtemps
pour qu' il n' éclatât pas un jour avec passion...
il est riche, sans parents ; vous le connaissez,
il est bon, dévoué, sans vices ; ne le refusez
pas, mademoiselle. à son âge, un amour repoussé
conduit bien loin ; il a arrangé une vie heureuse
en comptant sur vous. Qu' avez-vous à redire au
docteur ? Il n' est plus jeune...
-oh ! Dit Sophie, ce n' est pas cela... mais...
-il est à vos ordres ; il vous reconnaîtra en
mariage un apport de cinquante mille francs.
Si vous désirez quitter la ville, il vous suivra
où vous voudrez ; enfin, madame, permettez-moi
de vous donner ce titre, je ne crois pas qu' à
moins d' une autre inclination, vous puissiez
trouver un motif convenable de refus...
-que je suis malheureuse ! S' écria Sophie ; c' est
impossible ; dites-le bien à M Triballet,
dites-lui combien j' aurais été fière et heureuse
de m' unir à lui ; dites lui combien je suis
reconnaissante de tout ce qu' il a fait pour
moi ; mais que des raisons que je ne peux pas
confier m' empêchent de me marier.
-je ne sais comment retourner vers mon ami,
dit le notaire ; j' ai applaudi à ses projets,
je l' ai encouragé
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dans ses idées de mariage ; je venais chez vous,
mademoiselle, avec confiance, et il faut maintenant
que j' aille d' un mot détruire les rêves du
docteur... jugez de ma situation... pourquoi me
suis-je chargé de cette mission ? Pourquoi
n' est-il pas venu ?
-oui, dit Sophie, pourquoi n' est-il pas venu ?
-écoutez, mademoiselle, par pitié pour le
docteur, ne me forcez pas de lui porter ce
refus brutal... laissez-le venir quelque temps
encore ; ne dites ni oui ni non, et préparez-le



à l' idée de l' impossibilité de ce mariage.
-certainement, dit Sophie, je ferai tout mon
possible pour épargner le plus petit chagrin
à M Triballet... vous voyez que je pleure,
monsieur, je ne peux m' en empêcher... le docteur
a toujours été pour moi comme un père, et je ne
peux pas lui rendre son affection.
-vous aimez quelqu' un, mademoiselle.
-non, monsieur, je suis libre, et cependant je ne
peux pas me marier.
-qu' est-ce que je vais dire au docteur ? Dit le
notaire. Faut-il lui dire de venir ?
-oui, monsieur.
-mais il va croire que j' ai réussi dans ma
mission.
-oh ! Monsieur, ne lui donnez pas la moindre
espérance ; dites-lui que je n' ai rien voulu
entendre d' un étranger. "
quand M Triballet entra chez la marchande de
modes, elle fut étonnée du changement que les
diverses émotions de la journée avaient apporté
sur sa physionomie ; le docteur entra presque
à reculons, tant il était inquiet de la réponse
de son ami le notaire. Il fut
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encore plus embarrassé en trouvant Sophie dans un
grand fauteuil, passant ses mains dans les
boucles blondes de Charles-Marie, qui était
assis à ses pieds, sur un petit tabouret. Le
silence le plus profond s' établit à la place de la
conversation ; M Triballet passait la main
dans ses cheveux, croisait et décroisait ses
jambes. Sophie elle-même était mal à son aise.
" il apprend sa leçon, dit le docteur en montrant
Charles-Marie qui lisait.
-oui, docteur.
-il fait bien de travailler, dit M Triballet ;
et comme il était peu éloigné de l' enfant, il
l' embrassa.
-est-ce que vous l' aimez un peu ? Demanda Sophie.
-beaucoup, mademoiselle. "
la conversation resta suspendue quelques minutes ;
chaque seconde qui s' écoulait augmentait l' embarras
de Sophie et du docteur ; aucun d' eux n' osait
aborder le grave sujet qui agitait leur esprit ;
par un effort suprême, la marchande de modes
rompit le silence qui donnait au battant de la
pendule la proportion d' un grand bruit.
" j' ai vu M Pelletier, dit-elle, il m' a fait part
de vos intentions, docteur ; vous dire combien



je suis reconnaissante m' est impossible...
jamais je n' oublierai vos offres délicates,
Monsieur Triballet ; mais la situation dans
laquelle je me trouve ne me permet pas d' accepter
aujourd' hui une position qui eût fait mon
bonheur.
-et plus tard, dit le docteur, me permettez-vous
d' espérer ?
-si l' avenir de ma pauvre Caroline était
assuré, si
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je n' avais pas à veiller sur elle, sur l' éducation
de mon neveu que j' aime...
-j' attendrai, ma chère demoiselle, j' attendrai,
dit le docteur ; quel soulagement vous me donnez !
Dites-moi six mois, un an, n' importe, ce sera
un an de pensées heureuses en songeant à vous.
-je ne peux pas, docteur, vous donner de terme ;
vous le savez, je veux vendre ma maison, aller
rejoindre Caroline et essayer d' assurer sa vie,
ensuite je verrai. "
M Triballet poussa un soupir.
" ce ne sont guère des promesses certaines, dit-il.
-cher docteur ! Que feriez-vous d' une femme
comme moi, toujours souffrante, triste et
apportant dans votre intérieur la mélancolie
plutôt que le bonheur ?
-oh ! Mademoiselle Sophie, vous ne dites pas vos
qualités ; vous vous peignez désagréable parce
que vous ne voulez pas de moi... je vous connais
depuis longtemps, et jamais je n' ai entendu
sortir une parole amère de votre bouche ; vous
êtes bienveillante pour vos amis ; un simple
mot de vous les rend meilleurs... je vis
depuis longtemps, depuis trop longtemps peut-être,
car à mon âge il est fou d' aimer une personne
qui se soucie peu d' une vieille tête grise ;
jamais je n' ai rencontré une femme aussi simple,
aussi modeste et aussi bonne que vous,
mademoiselle. "
alors Sophie s' aperçut qu' elle avait donné un
mauvais tour à la conversation et qu' il lui serait
difficile de briser d' un coup les rêves du
docteur ; ce qu' il lui fallait, c' était de gagner
du temps en laissant entrevoir à M Triballet
une espérance lointaine.
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" mais, mademoiselle, je réfléchis et je ne me
rends pas compte pourquoi Mademoiselle Caroline
est un obstacle à mon bonheur... vous me cachez
le véritable motif... parlez-moi franchement ?
Faut-il que je ne vous revoie plus.
-ah ! Docteur ! Que vous êtes enfant ! Mais vous
devez comprendre combien je suis inquiète du sort
de ma soeur ; si elle avait rencontré un homme
dévoué qui l' aimât... mais qui sait si déjà elle
n' est pas abandonnée ? Où la poussera son
désespoir ? Si j' étais auprès d' elle, je la
consolerais, je la ramènerais désolée, mais elle ne
me quitterait pas... là-bas, dans une ville où
elle ne connaît personne...
-ma chère demoiselle, dit le docteur, je n' ai pas
vu tout cela dans la lettre de votre soeur...
-je le devine, dit Sophie ; ma soeur aime pour la
première fois, et déjà le doute cruel traverse
toutes ses pensées ; je n' étais pas ainsi...
-vous ! S' écria M Triballet.
-oui, docteur, j' ai aimé malheureusement dans ma
jeunesse. "
elle lui parlait à voix basse pendant que
Charles-Marie s' était échappé dans la boutique
pour lire à la lueur de la lampe.
" le voilà mon fils ! " s' écria-t-elle en courant
prendre dans ses bras Charles-Marie, qu' elle
embrassait pour cacher ses larmes.
M Triballet était resté anéanti sur sa chaise.
" comprenez-vous, lui dit-elle, pourquoi je ne puis
accepter d' être votre compagne ?
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-quel est l' homme ? Demanda brusquement le
docteur, dont les paroles restaient dans la gorge.
-il ne sait pas si j' existe, dit Sophie.
-mademoiselle, dit M Triballet, voulez-vous
que je serve de père à votre fils ? "
Sophie prit la main du docteur, qui ne put résister
à une émotion si violente et qui ferma les yeux.
Berthe rentrait, et trouva Sophie brisée par
les sensations de la soirée ; bientôt le docteur
sortit, voulant rafraîchir à l' air pur de la
montagne sa tête brûlante et empourprée.
Quelques jours après, on reçut à l' adresse de
M Delteil une lettre magistrale, avec cachet
de l' université et enveloppe grise ; Sophie
ne fit qu' un bond de sa boutique à la chambre
du professeur, afin de lui porter plus vite le
précieux paquet. M Delteil était tristement



appuyé sur sa table, devant ses papiers, regardant
avec amertume les épreuves du dictionnaire ; il
était ainsi depuis qu' il avait rencontré Sophie
le lendemain du départ de sa soeur. Le professeur
attribuait à la froideur, et non à la tristesse,
la manière dont la marchande de modes avait passé
auprès de lui sans lui dire un mot. Les natures
souffrantes deviennent sensibles à l' excès et se
blessent d' une feuille de rose pliée ; cependant,
à la façon dont Sophie entrait, M Delteil
fut heureux comme s' il avait vu un rayon de
soleil.
" voilà une bonne nouvelle, dit Sophie en lui
présentant la lettre officielle ; je gage que
c' est votre nomination...
-c' est bien possible, dit M Delteil en prenant
la lettre. Mademoiselle, je vous prie, restez un
moment...
-je vous empêche de lire, dit-elle, voyons,
lisez. "
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M Delteil mit ses lunettes, lut et s' écria :
" destitué ! ...
-destitué ? Reprit Sophie, ce n' est pas possible.
-lisez, mademoiselle. "
Sophie parcourut la lettre du recteur, qui
annonçait que l' académie venait de mettre à la
retraite, aux vacances prochaines, M Delteil,
régent de septième.
" ç' a été mon seul moment d' ambition,
Mademoiselle Sophie, de demander la chaire de
sixième, et l' on m' en punit bien. J' ai eu tort,
on ne pensait pas à moi, j' étais oublié...
allons, dit-il avec une feinte gaieté, il faut
prendre son parti, n' est-ce pas, mademoiselle ? ...
bah ! On peut encore vivre très-heureux avec la
petite retraite... "
mais l' accent du vieux professeur démentait ses
paroles, et Sophie n' en fut pas la dupe.
" quel malheur ! Dit-elle, et c' est pourtant moi
qui en suis la cause... comme vous devez m' en
vouloir !
-moi, mademoiselle, vous en vouloir ! Ces
messieurs ont eu raison ; je ne suis plus bon
pour l' enseignement et je ne l' ai jamais été...
c' est mon dictionnaire qui a mangé ma vie...
et dire que je ne pourrai peut-être pas le
terminer... mais je cause, je cause, il est
deux heures, je suis en retard ; on m' a destitué,
c' est vrai, mais dans un mois seulement. "



il était réservé à M Delteil de boire le calice
jusqu' à la lie ; depuis l' aventure du hibou, les
élèves s' étaient tenus tranquilles ; cependant
leur imagination s' était tournée d' un autre
côté. La fête de M Tassin fut saluée par un
feu d' artifice tiré par les élèves de rhétorique,
qui répandit l' amour de la poudre jusque dans les
dernières
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classes. Les pensionnaires convertirent leur
argent en petits canons, en soldats de plomb
et en poudre, malgré la défense du principal.
Canivet, à force de rêver, trouva un moyen
économique de remplacer les petits canons de
cuivre, qui coûtaient cher et qui ne produisaient
qu' une décharge médiocre : ce fut de serrer
un peu de poudre dans une première enveloppe de
parchemin ficelé avec soin, puis d' entourer de
papiers cette première enveloppe, de la reficeler,
et de recommencer jusqu' à ce qu' il eût obtenu
une bombe épaisse dans laquelle il pratiqua une
lumière avec un poinçon. Au moyen d' une assez
longue mèche d' amadou, celui qui mettait le feu
à cette bombe avait le temps de se retirer.
Un matin, pendant la classe, M Delteil flaira
une vague odeur d' amadou qui ne pouvait partir que
de sa classe : habitué à toutes les cuisines de
ses élèves, il descendit de la chaire, fureta
dans tous les pupitres. Tout à coup une énorme
explosion fit trébucher la chaire ; M Delteil
et ses élèves poussèrent un même cri, car le fond
de la chaire venait de voler en éclats, et en
même temps la chaire du professeur avait été
lancée au milieu de la classe.
M Tassin mit à la porte du collège Canivet,
qui avait compromis la vie de M Delteil et de
ses élèves ; mais, quoique ce dernier coup eût
rempli de terreur le professeur, qui n' entrait
en classe qu' avec défiance, là n' étaient pas ses
chagrins. Sophie Carillon était partie en
voyage voir sa soeur ; elle revint sans la ramener,
l' ayant trouvée heureuse encore ; mais la maison
de la marchande de modes prit un nouvel aspect.
M Triballet ne la quittait plus ; et un jour
Sophie annonça au professeur
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son mariage avec le docteur et son prochain
départ de Laon.
M Delteil monta à sa chambre sans dire un mot :
il voyait clair pour la première fois. Il n' osait
se rendre compte qu' il aimait la marchande de
modes ; peut-être n' en eût-il pas eu la
révélation sans l' annonce de ce prochain mariage.
Son coeur se serra, et il comprit qu' il avait
un coeur ; il fut pris de larmes, de colères
comme un jeune homme. Enfin il tomba sur son
lit, anéanti, dévoré de passions nouvelles et
jalouses. Il resta deux jours sans sortir, ne
dormant pas, ne mangeant pas, oubliant la nuit
et le jour ; il avait fait un tas de ses papiers,
de ses épreuves, et les avait mis dans un
coin. Il serait mort ainsi, lorsqu' il entendit
la voix de Sophie qui, ne le voyant pas
reparaître, était inquiète. Cette voix douce
qu' il avait oubliée le rappela à la vie ;
il alla ouvrir, autant que le lui permettait
sa faiblesse.
Sophie entra, tenant son fils par la main.
" mon bon Monsieur Delteil, lui dit-elle, nous
quittons Laon dans huit jours avec mon mari.
Voulez-vous rendre mon bonheur complet ?
Promettez-moi de m' accorder ce que je vous
demanderai ? "
M Delteil hésita ; mais il ne pouvait rien
refuser à la voix qui le rappelait à la vie.
" voulez-vous vivre en famille avec nous et vous
charger de l' éducation de Charles-Marie ? "
Neuilly. -printemps de 1852. 
Champfleury.
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