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Messieurs,

I' analyse de I' esprit humain nous a démontré

que dans son développement naturel il aboutit

et ne peut pas ne pas aboutir a quatre points de

vue fondamentaux qui le mesurent et le représentent
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tout entier. Ces quatre points de vue, dans

leur expression scientifique, donnent quatre
systémes élémentaires, savoir : le sensualisme,
I'idéalisme, le scepticisme, et le mysticisme. Or,
comme [' histoire de la philosophie n' est et ne

peut étre autre chose que la manifestation de

I' esprit humain dans le temps, il implique

qu'il n'y ait point dans I' histoire tout ce qui

est dans |' esprit humain, et qu' il y ait dans

I' histoire plus qu' il y a dans I' esprit humain ;

aussi, d' avance, n' avons-nous pas craint d' affirmer
que I' histoire de la philosophie, dans toutes

ses epoques, ne pouvait donner autre chose

gue ces quatre systémes.

Ce n' est pas la, messieurs, une méthode
hypothétique, c' est une méthode rationelle, comme
dit Bacon ; elle consiste a aller de I' esprit

humain, qui est la matiére et le sujet de I' histoire,

a I' histoire, qui est la manifestation de I' esprit
humain, et a conclure de I' un a I' autre. Et nous

ne nous sommes pas bornés a la méthode rationelle,
nous y avons joint, encore selon le précepte

de Bacon, la méthode expérimentale ; nous

avons interrogé I' histoire comme nous avions
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fait I' esprit humain. J' ai mis sous vos
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yeux toutes les grandes époques de I' histoire

de la philosophie ; je vous ai montré successivement
I' orient, la Grece, la scholastique, la

philosophie du quinziéme et du seiziéme siécle,
enfin tout le premier &ge de la philosophie

moderne jusqu' en 1750. Non seulement j' ai
parcouru avec vous toutes ces époques, mais

j' ai la conscience de n' avoir omis dans chacune

d' elles aucune école importante, et dans chacune
de ces écoles aucun systéme célébre ; et

I' histoire tout entiére est venue a chacune de

ces époques se résoudre dans le cadre méme

que nous avait fourni I' esprit humain. Le dernier
résultat des expériences de I' histoire est le

retour constant dans chaque grande époque de
quatre systémes qui se tiennent intimement

sans se confondre, et se développent
harmoniquement, mais dans un progrés marqué. Que
manque-t-il donc pour que nous ayons le droit

de convertir le retour constant de ce phénoméne

en une loi de I' histoire ?

Voyez, messieurs, par quels procédeés et a

quelles conditions on obtient une loi dans

I' ordre physique. Lorsqu' un phénoméne se
présente avec tel caractére, dans telle circonstance,
et que la circonstance changeant, le caractere

du phénomene change aussi, il suit que le
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caractere de ce phénomene n' est point sa loi ;
car ce phénomeéne peut étre encore, alors méme
que ce caractére n' est plus. Mais si ce méme
phénomeéne se présente avec le méme caractére
dans une suite de cas nombreux et divers,

et méme dans tous les cas qui tombent sous

I' observation, il suit que ce caractére ne tient
pas a telle ou telle circonstance, mais a

I' existence méme du phénomeéne. Tel est le procédé
qui donne au physicien et au naturaliste ce

qu' on appelle une loi : or, quand une loi a été
ainsi obtenue par I' observation, c¢' est-a-dire par
la comparaison d' un grand nombre de cas
particuliers, |' esprit en possession de cette loi la
transporte du passeé dans I' avenir, et prédit que
dans toutes les circonstances analogues, qui
pourront avoir lieu, le méme phénoméne se



reproduira avec le méme caractére. Cette
prédiction, c' est I' induction : I' induction a pour
condition nécessaire une supposition, savoir
celle de la constance de la nature ; car, 6tez
cette supposition, admettez que la nature ne se
ressemble pas a elle-méme, la veille ne garantit
pas le lendemain, I' avenir échappe a la
prévoyance, et n' est plus qu' un accident
arbitraire : toute induction est impossible. La
supposition de la constance et de I' identité de
la nature est

pS

la condition nécessaire de I' induction ; mais

cette condition remplie, I' induction, appuyée sur
une observation suffisante, a toute sa force. Or,
dans I' ordre moral, les mémes conditions remplies,
les mémes procédés séverement employés
conduisent aux mémes résultats, a des lois qui
donnent au moraliste et a I' historien, tout

comme au physicien et au naturaliste, le droit

de prévoir et de prédire I' avenir. Je le demande
donc, messieurs, étant données toutes les époques
de I' histoire de la philosophie, c' est-a-dire

toutes les expériences sur lesquelles peut

porter I' observation en ce genre, quand chacune
de ces expériences, trés diverses par les
circonstances extérieures, nous a constamment offert
le méme phénoméne avec le méme caractére,

c' est-a-dire le retour constant de quatre systémes
élémentaires distincts I' un de I' autre et se
développant I' un par I' autre, je demande ce qui
manque pour que nous ayons le droit de considérer
ce résultat comme la loi méme du développement
de I' histoire de la philosophie ? Dira-t-on

que I' observation porte sur un trop petit

nombre de cas ? Mais nous avons commence par

I' orient, et nous avons été jusqu' en 1750 : nous
avons cing grandes expériences, dont I' une
embrasse un cercle de douze cents ans. L' observation
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porte donc sur un assez grand nombre de

cas particuliers ; elle porte au moins sur tous les

cas existans ; nous n' en avons omis aucun. Or,
toujours et partout le méme phénomene, c' est-a-dire
chaque grande expérience philosophique



a présenté le méme caractere, c' est-a-dire la
division en quatre systémes élémentaires. Il ne
reste plus qu' une condition a remplir, savoir,

la supposition de la constance de I' esprit

humain, supposition aussi nécessaire ici que celle
de la constance de la nature dans I' ordre physique.
Mais a quel titre le physicien supposerait-il

plutdt la nature physique constante a

elle-méme, que le moraliste, I' esprit humain
constant a lui-méme ? C' est sur la supposition

de la constance de la nature humaine a elle-méme
qu' est fondée toute la vie humaine. Vous
supposez que I' humanité fera demain ce qu' elle

a fait aujourd' hui, les circonstances étant
analogues, comme vous supposez que la nature
ne se lassera point de reproduire ce qu' elle

a produit déja. L' induction a donc la méme

valeur dans un cas que dans I' autre ; quand

donc apres avoir rencontré dans toutes les
grandes époques de I' histoire de la philosophie
depuis I' orient jusqu' a 1750, le méme phénoméne
avec le méme caractére, |' arrive en présence
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de la philosophie du dix-huitieme siécle,

I'induction fondée sur I' expérience de trois mille
ans m' autorise a prédire que si cette nouvelle
expérience est riche, étendue, développée,
compléte (car une expérience incompléte ne prouve
rien), I' esprit humain, constant a lui-méme au
dix-huitiéme siécle, reproduira les mémes
phénomeénes philosophiques qu' il a produits

jusqu' ici, avec les mémes caractéres, et que la
philosophie du dix-huitiéme siécle se résoudra
encore en sensualisme, en idéalisme, en scepticisme
et en mysticisme. L' induction historique

porte incontestablement jusque la ; reste a

savoir ce que disent les faits.

Messieurs, la philosophie du dix-huitiéme siécle
forme une grande expérience. Jamais, a aucune
époque de I' histoire, il n' a paru en moins de temps
un plus grand nombre de systémes ; jamais plus

d' écoles ne se sont disputé avec plus d' ardeur

I' empire de la philosophie. L' expérience est trés
riche, et en méme temps elle est parfaitement
claire ; car il suffit de connaitre les langues de

I' Europe pour se mettre en possession de tous les
systémes dont se compose la philosophie européenne
au dix-huitieme siécle. Or, une étude attentive et
assidue de tous les systémes philosophiques du
dix-huitieme siécle en Europe donne précisément



le méme résultat que celui que suggérait
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d' avance |' induction tirée des lois de I' histoire

et de celles de I' esprit humain, et je me charge

de démontrer ultérieurement dans ce cours

qu' au dix-huitiéme siécle comme au dix-septieme,
comme au seizieme et au quinziéme,

comme au moyen age, comme en Grece, comme
en orient, il n' y a eu que quatre systemes
fondamentaux, et les quatre systémes que j' ai déja
fait passer sous vos yeux. Partout, il est vrai,
régne le préjugé contraire. Le dix-huitieme siécle
est un si grand siécle, si glorieux pour I' esprit
humain, qu' il est fort naturel que toutes les

écoles se le disputent. Ici ¢' est presque un dogme
que le sensualisme compose toute la philosophie
du dix-huitiéme siéecle, et résume la civilisation.

La on regarde le sensualisme comme une sorte

d' anomalie, comme un phénomene insignifiant
dont tout I' emploi, dans le tableau de la
philosophie moderne, est de faire ombre au
phénoméne fondamental, I' idéalisme. D' un autre coté,
il ne manque pas de gens qui honorent le
dix-huitiéme siécle par un tout autre endroit,
comme ayant répandu et établi enfin dans le
monde le mépris de tous les systémes et des
chiméres de la métaphysique, c' est-a-dire le
scepticisme. écoutez aussi le disciple de
Swedenborg : il vous dira que le dix-huitieme
siécle est I' avenement définitif de la philosophie
divine.
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Tous ont tort et tous ont raison ; et quiconque
voudra soutenir que tel ou tel systéme a

dominé au dix-huitiéme siecle, je m' engage
hardiment a lui montrer a I' instant un systéme
opposé qui aura tenu autant de place, fait autant
de bruit et compté a peu prés autant de

partisans, et de partisans éclairés, dans |' élite de
la société européenne. D' ou viennent, messieurs,
ces préjugés en sens contraire ? D' une raison trés
simple ; c' est qu' au lieu de s' éléver au point de
vue européen, chacun s' arréte ordinairement au
point de vue particulier de son pays. Or un pays,
quel qu' il soit, en Europe, n' est qu' un fragment
de I' Europe, et n'y représente qu' un coté de

I' esprit humain et des choses ; il est donc tout



naturel que dans chaque pays de I' Europe domine
un systeme particulier, et par conséquent que

tous ceux qui sont dans I' horizon de ce systeme
ne voient pas au dela et fassent I' Europe

a I'image de leur patrie. Mais précisément

parce que dans chaque pays de I' Europe a dominé
un systéme particulier, comme il y a plus

d' un pays en Europe, j' en conclus que par cela
méme nul systéme particulier n' a dominé en
Europe, et que la philosophie européenne au
dix-huitiéme siécle est le triomphe d' une seule
chose, une chose bien autrement grande que tous
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les systémes particuliers, savoir, la philosophie
elle-méme.

L' Europe philosophique au dix-huitieme

siécle n' appartient, selon moi, qu' a la philosophie ;
elle contient tous les systemes, elle n' est
dominée par aucun d' eux ; je vais plus loin, et

je dis que si la philosophie générale de I' Europe,
qu' il faut toujours avoir devant les yeux,
renferme en elle tous les divers systémes qui
dominent dans les divers pays de |' Europe,
chacun de ces pays, qui n' est qu' une particularité
relativement a I' unité européenne, pris en
lui-méme, est aussi une unité ; et que cette unité
particuliere, pour peu qu' elle soit riche et
féconde, et que I' esprit philosophique y prenne
un développement de quelque étendue, présente
encore, sous la domination de tel ou tel

systéme particulier, tous les autres systemes,
obscurcis, il est vrai, mais non pas détruits par

la présence de I' élément vainqueur ; de telle
sorte que la philosophie des différens pays

de I' Europe est aussi une philosophie compléte,
qui a ses quatre élémens distincts parmi

lesquels il en est un qui prédomine.

Ainsi, messieurs, c¢' est un fait incontestable

qgu' en France, ce qui a dominé depuis 1750
jusqu' a nos jours, c' est la culture des sciences
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physiques, et a cbté de cette utile et brillante
culture, le systéme philosophique qui fait tout
venir des données sensibles, savoir, le
sensualisme ; mais il ne faut pas croire que les



autres systémes aient alors tout-a-fait manqué a
la France. Sans parler de I' ancien spiritualisme
de Descartes et de Malebranche, qui ne s' éteignit
point parmi nous avec le dix-septiéme siécle, et
qui a eu pour représentant au dix-huitieme siécle
un homme dont le mérite est fort supérieur a la
réputation, I' abbé de Lignac, auteur d' excellens
ouvrages, entre autres, le témoignage du sens
intime, peut-on dire que le spiritualisme ait

été sans éclat dans le pays ou écrivit Rousseau ?
En effet Rousseau est-il autre chose qu' une
opposition a I' esprit de la philosophie de son
temps, ¢’ est-a-dire au sensualisme ? Négligez ses
premiers ouvrages ol Rousseau s' ignorait et

se cherchait lui-méme ; ne considérez que les
grands monumens de la maturité de son talent,
et la vous trouverez partout, sous des formes
plus ou moins séveres, un systéme brillant et
prononceé de spiritualisme ; partout, Rousseau
défend le beau idéal, la vertu désintéressée, la
morale de la conscience. |l suffit de rappeler la
premiéere partie de la profession de foi du

vicaire savoyard . On sait que Rousseau avait
fait
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une réfutation du livre d' Helvétius ; mais le
parlement ayant condamné Helvétius et fait brller
son livre, Rousseau retira sa réfutation. Un homme
qui est bien inférieur a I' auteur d' émile

comme écrivain, mais qui lui est trés supérieur
comme philosophe, Turgot, avait aussi pensé a
répondre a Helvétius ; la méme délicatesse qui
retint Rousseau I' arréta ; mais dans une lettre
confidentielle a Condorcet, que Dupont De
Nemours a imprimée, on peut voir quel jugement il
portait de la philosophie du livre de I' esprit .

Ses discours sur I' histoire universelle , et

I' article existence dans |I' encyclopédie ,

portent également une empreinte un peu indécise
mais réelle de spiritualisme. Quant au scepticisme,
pour ne pas |' apercevoir en France, au
dix-huitieme siécle, il faudrait oublier Voltaire.

Qu' est-ce en effet que Voltaire, messieurs ? Le
bon sens universel et superficiel ; or, a ce

degré, le bon sens méne toujours au scepticisme.
Voltaire se rattache sans doute a I' école
sensualiste, comme le fait ordinairement le
scepticisme ; mais il en a constamment repousse,
quand il s' est expliqué sérieusement, les
conséquences les plus facheuses. S' il a appuyé de



tout son talent la cause de Locke qu' il croyait
celle des temps nouveaux, contre la vieille cause
de Descartes
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et de Malebranche, il s' est bien gardé

d' adopter les extravagances d' Helvétius et de

d' Holbach ; et sa philosophie habituelle consiste
a n' en épouser aucune, et a se moquer de tous
les systémes ; c' est le scepticisme sous sa livrée
la plus brillante et la plus Iégére. D' autre part,
loin de manquer a la philosophie frangaise au
dix-huitieme siecle, il est juste de reconnaitre

que jamais le mysticisme n' a eu en France un
représentant plus complet, un interpréte plus
profond, plus éloquent, et qui ait exercé plus

d' influence que Saint-Martin. Les ouvrages de
Saint-Martin, célébres dans toute I' Europe, ont
fait école parmi nous.

Nul doute que si dans I' Angleterre vous ne
voyez que Londres au dix-huitiéme siécle, vous
ne verrez guére a Londres que le sensualisme. I
suffit de nommer Hartley, Priestley, Darwin et

I' école de Bentham. Mais a Londres méme, vous
trouveriez, a cété de Priestley, Price, cet ardent
ami de la liberté, cet ingénieux et profond
economiste, qui a renouvelé et soutenu avec éclat
I' idéalisme platonicien de Cudworth. Je sais que
Price n' est qu' un phénomeéne isolé, a Londres ;
mais |' écosse entiere est spiritualiste. lIn'y a
que trois universités en écosse, celle de
Glasgow, de Saint-André, d' édimbourg ; toutes
les
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trois appartiennent plus ou moins a la grande

école spiritualiste. Ce ne sont pas des noms sans
gloire que ceux des professeurs qui se sont
succédés dans la chaire de philosophie d' édimbourg
depuis le premier quart du dix-huitiéme siécle

jusqu' a nos jours, Hutcheson, Smith, le fondateur
de I' économie politique, Ferguson, Reid,

Beattie, Dugald Stewart et Brown. En fait de
scepticisme, il me suffira de vous nommer

Hume, qui a lui seul est toute une école. Le
mysticisme se rencontre a chaque pas en Angleterre.
Songez a ce grand mouvement piétiste,



appelé méthodisme, qui s' est fait au milieu du
dernier siécle, et qui s' étend sous nos yeux de
jour en jour ; songez que Swedenborg, pendant
son séjour a Londres, y a fondé une école
mystique tellement puissante et qui compte de si
nombreux partisans, qu' elle a des organes
périodiques, des journaux a elle, et méme, dit-on,
trois chapelles.

Sans doute ce qui domine en Allemagne est
évidemment |' idéalisme. Je ne crois pas qu' a
aucune époque de I' histoire de la philosophie il

y ait eu dans une seule nation, et dans un aussi
court espace de temps, un mouvement idéaliste
plus original et plus vaste que celui qui
commence en 1781 a Koenisberg, avec I' apparition
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de la critique de la raison pure , et se prolonge
jusqu' @ nos jours, par une suite non interrompue

d' hommes supérieurs, dont les noms commencent
a franchir les frontiéres de leur patrie.

L' idéalisme est sur le tréne en Allemagne,

mais il ne faut pas croire qu' il y ait détruit

les autres systémes, ni méme le sensualisme.

Kant a trouvé une opposition forte dans Feder,
dans Tittel, dans Weisshaupt, dans Tiedeman,
dans Herder, qui a écrit plusieurs

ouvrages contre la doctrine de Kant, et dont

la philosophie de I' histoire est composée

dans le sens de la philosophie de Locke. Le
scepticisme a eu pour représentant en Allemagne
M Ern Schulze, le spirituel auteur

d' aenesidemus . Aussi ingénieux et tout

autrement profond que Schulze, Frédéric Jacobi

a combattu également I' empirisme et I' idéalisme, et
a renouvelé le scepticisme de Hume en en changeant
le caractere, au profit du sentiment et du
mysticisme, frayant ainsi la route a cette foule de
mystiques célébres qu' a produits dans ces derniers
temps en abondance la patrie de Bohme et de
Swedenborg.

Cette revue trés incompléte suffit pour démontrer
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ce qu' il fallait d' abord établir ; savoir,
que si dans chaque pays de |' Europe a dominé
un systéme particulier, ce systéme particulier



n' a pourtant détruit nulle part les autres
systémes. Maintenant, tirez de ces différens pays
et rapprochez tous les systémes analogues ;
mettez ensemble tous les systémes sensualistes de
la France, de I' Allemagne et de I' Angleterre,
puis les systémes idéalistes, puis les systémes
sceptiques, puis les systémes mystiques, et vous
avez quatre grandes et riches écoles qui se
balancent toutes les quatre sur le théatre

élevé de la philosophie européenne, qui toutes
les quatre se recommandent par des services

et des titres divers, mais a peu prés égaux, et
présentent a I' impartiale postérité des noms a
peu prés aussi célebres les uns que les autres.
Que si d' ailleurs on recherche la part de chaque
pays dans le travail général, et I' école que
représente plus particuliérement chaque peuple,
on trouvera que la France et I' Angleterre
représentent surtout le sensualisme, I' écosse et
I' Alemagne I' idéalisme, a des degrés différens,
I' Angleterre le scepticisme ; chose admirable,

c' est le mysticisme qui est le plus uniformement
représenté ; mais il I' est surtout par I' Allemagne.
Voila le réle de chaque pays dans I' action totale
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de la philosophie européenne, et cette action
roule sur quatre systemes élémentaires qui en
expliquent et en épuisent tous les phénoménes.
Tel est, messieurs, le résultat que donne

I' observation ; I' observation confirme donc la
théorie. L' induction appuyée sur I' histoire

entiere du passe divisait d' avance la philosophie
du dix-huitiéme siécle en quatre grandes écoles ;
et nous avons trouvé qu' en effet cette époque

de I' histoire de la philosophie se divise ainsi.
Cette division, qui en elle-méme ne serait qu' un
fait réel mais arbitraire, devient un fait

nécessaire par son rapport a I' histoire entiere

qu' elle continue et qu' elle représente ; elle en
exprime une loi. Nous la suivrons scrupuleusement.
Comme I' Europe philosophique au dix-huitiéme
siécle est divisée en quatre grandes

écoles, de méme ce cours sera divisé en quatre
parties qui traiteront successivement des quatre
classes de phénomeénes qu' a produits la
philosophie du dix-huitieme siecle.

Je ferai donc passer tour a tour sous vos yeux

I' école sensualiste, I' école idéaliste, I' école
sceptique, I' école mystique ; mais par laquelle de
ces écoles commencerai-je ? Dans quel ordre dois-je



vous les présenter ? C' est ce qu' il ' agit de
déterminer.
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L' analyse de I' esprit humain ne nous a pas

donné seulement quatre points de vue différens,
également importans et essentiels ; elle nous a
donné ces quatre points de vue dans une corrélation
intime, et en méme temps avec un progrés

dans leur développement qu' il importe de relever.
L' esprit humain ne débute pas par la négation ;
car, pour nier, il faut avoir quelque chose a

nier, il faut avoir affirmé, et I' affirmation est le
premier acte de la pensée. L' homme commence
donc par croire ; il croit soit a ceci, soit a cela,

et le premier systéme est le dogmatisme. Ce
dogmatisme est sensualiste ou idéaliste, selon
que I' homme se fie davantage ou a la pensée

ou a la sensibilité qui ont I' air de le constituer
exclusivement, sans pouvoir lui suffire ; mais

enfin il implique que I' on commence par le
scepticisme. D' une autre part, si le scepticisme
présuppose le dogmatisme, je demande si le
mysticisme ne présuppose pas le scepticisme. Car
qu' est-ce que le mysticisme ? C' est, encore une
fois, le coup de désespoir de la raison humaine
qui, apres avoir cru naturellement a elle-méme

et débuté par le dogmatisme, effrayée et
découragée par le scepticisme, se réfugie dans la
pure contemplation et I' intuition immédiate de
Dieu. Tel est I' ordre nécessaire du développement
des
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systemes dans I' esprit humain. Or, en concluant

de I' esprit humain a son histoire, nous n' avons

pas craint d' affirmer qu' ici encore I' histoire
reproduirait ce que nous avait donné I' analyse

de I' esprit humain ; et en effet la méthode
expérimentale ajoutée a la méthode rationnelle, nous
a montré partout, dans chacune des grandes
époques de ' histoire de la philosophie, le
sensualisme et |' idéalisme, le scepticisme et le
mysticisme se développant réciproquement dans un
progrés et un ordre invariable. Partout, sur le
premier plan de chaque époque, nous avons

trouvé deux dogmatismes qui bientot entrant en
lutte I' un contre I' autre, se modifient I' un

I' autre, et finissent par se décrier au point



d' engendrer le scepticisme ; le scepticisme réagit
a son tour sur les deux dogmatismes, sensualiste et
idéaliste, qui influent puissamment aussi sur sa
marche et son caractere, et ¢' est alors que

parait le mysticisme qui, né en quelque sorte dans
I' effroi du scepticisme et la défiance du
dogmatisme, s' écarte également de I' un et de
I'autre, et s' y rattache encore par la guerre méme
qu' il leur fait et qui le modifie lui-méme a son

insu. Voila I' ordre constant du développement des
systemes dans I' histoire entiere de la philosophie ;
cet ordre constant nous pouvons |' ériger en loi, au
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méme titre que la division des systémes en quatre
classes ; et par conséquent au méme titre encore
nous pouvons prédire qu' au dix-huitiéme siécle
les mémes phénomeénes se reproduiront, non
seulement avec les mémes caractéres, mais dans
le méme ordre ; et, en effet, si vous examinez
attentivement les quatre grandes écoles qui se
disputent la domination philosophique sans
jamais I' obtenir exclusivement au dix-huitieme
siécle, vous verrez qu' elles sont toutes les quatre
entre elles dans le rapport que je viens de
déterminer.

[l n'y a pas au dix-huitiéme siecle une seule
école philosophique qui n' agisse sur les autres
écoles et n' en ressente I' influence. Le
développement relatif des écoles est si intime,

qu' il parait presque simultané ; et c' est cette
simultanéité apparente, cette réciprocité d' action,
cette action et réaction perpétuelle qui constituent
la vie philosophique de I' Europe au dix-huitiéme
siécle ; mais ce développement n' est simultané
qu' en apparence ; en réalité il est progressif.

Et d' abord, qu' a été partout I' idéalisme au
dix-huitieme siécle ? Une réaction contre le
sensualisme. Faites-vous une idée exacte de la
véritable situation de la philosophie a cette
époque. Le dix-septieme siecle s' était résolu
partout,
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excepté en Angleterre, dans la domination
de I' idéalisme ; I' idéalisme n' avait pas étouffé,
mais il avait vaincu le sensualisme ; et lui-méme



il s' était perdu dans ses propres fautes, dans

les hypothéses ingénieuses et profondes, mais
chimériques et extravagantes qui remplissent

les derniers développemens du cartésianisme.

C' est alors que la minorité philosophique

du dix-septiéme siecle, forte des extravagances
de la majorité, devint majorité a son

tour ; le sensualisme, qui ne comptait qu' un
certain nombre de partisans au dix-septieme
siécle, obtint au dix-huitieme la domination

en Angleterre et en France. Vers 1750,

Locke était le philosophe de I' Europe éclairée.

L' idéalisme résistait sans doute, mais il était
battu sur tous les points ; car, ne I' oubliez pas,

c' était ce vieil idéalisme de Descartes, de
Malebranche, de Spinosa et de Leibnitz, qui avait
fait son temps et appartenait au premier age

de la philosophie moderne. Le nouvel idéalisme,
I'idéalisme du dix-huitiéme siécle est

celui de Rousseau et de Turgot, de I' école
écossaise et de I' école allemande. Or, Rousseau
est évidemment un opposant, un homme de

la minorité, qui lutte contre la majorité
sensualiste, représentée par les encyclopédistes.

p22

De méme Reid n' est pas autre chose qu' un
antagoniste de Locke ; I' école écossaise, comme
je I' ai déja dit, est une protestation du bon sens
permanent de |I' humanité contre les extravagances
de la majorité nouvelle ; car on n' est

jamais majorité impunément. Kant, ¢' est Reid

en grand ; ¢' est encore un antagoniste de Locke
et du sensualisme. Tandis qu' en général le
sensualisme du dix-huitiéme siécle est une réaction
contre I' idéalisme du dix-septiéme, I' idéalisme

de la fin du dix-huitiéme siécle est une réaction
contre le sensualisme qui le précéde. Ainsi il est
évident que partout I' idéalisme est venu aprées le
sensualisme. Quant au scepticisme, essayez, je
vous prie, de comprendre Hume sans Locke

et Berkeley. Qu' est-ce que Hume ? Le résultat de
la lutte du systéme sensualiste de Locke et du
systeme idéaliste de Berkeley. Ces deux
systemes, aprés s' étre combattus, trouvent enfin
dans Hume un homme conséquent qui, adoptant
leurs conclusions réciproques, les détruit

I'un et |"autre, et I' un par I' autre. En

Allemagne, Schulze-Aenésidémus et Hume-Jacobi
sont incompréhensibles sans une école sensualiste
et une école idéaliste, sans Condillac



et sans Kant, car leur scepticisme tombe a la
fois sur tous les deux. Et, par parenthése,
remarquez,

p23

messieurs, comme |' histoire est bien

faite, comme I' esprit qui y préside fait toute
chose dans son temps avec poids et mesure,

et fait arriver les systémes quand il est bon

qu'ils arrivent : aprés Locke et Berkeley,
Condillac et Kant, le scepticisme était
nécessaire, et c' est alors qu' il est venu. Pour le
mysticisme, qui pourrait comprendre Saint-Martin
sans Voltaire et sans Condillac ? Saint-Martin

n' a-t-il pas été évidemment poussé a toutes les
extrémités de son mysticisme par ' effroi que

lui causaient et le scepticisme auquel il voulait
échapper et le triste dogmatisme de son temps,
c' est-a-dire la grande école sensualiste de
France ? Il en est de méme de Frédéric Schlegel,
de Baader et des autres mystiques allemands de
notre age. Ce sont, a mon gré, les enfans d' un temps
blasé en fait de spéculation, les derniers

produits d' une philosophie découragée, qui

s' abjure elle-méme. Tous, ou la plupart, ont été
d' ardens dogmatiques que la lutte et le mouvement
des systemes s' entredétruisant I' un |' autre

ont précipités vers le scepticisme, et qui se

sont réfugiés, les uns dans le mysticisme
orthodoxe de la foi ancienne et de I' église, la
plupart dans un mysticisme hétérodoxe, arbitraire
et chimérique. Mais enfin, tout ce mysticisme
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est né du désespoir de la raison spéculative,

et on n' arrive au désespoir qu' aprés

avoir passé par I' illusion. Ainsi, je tiens comme
un point incontestable que non seulement il y

a quatre grandes écoles au dix-huitieme siecle,
mais que ces quatre grandes écoles se sont
développées régulierement, dans un ordre
déterminé, savoir : d' abord le sensualisme, puis
I'idéalisme, puis le scepticisme, puis le
mysticisme.

Je ferai, messieurs, comme I' esprit humain

et |' histoire. L' esprit humain et I' histoire
donnent quatre points de vue, quatre écoles,
toujours et partout et aussi au dix-huitieme siécle ;
je diviserai donc I' histoire de la philosophie du



dix-huitiéme siécle en quatre parties. De plus,

I' esprit humain et I' histoire portent ces quatre
points de vue, ces quatre grandes écoles dans
un ordre déterminé ; je vous les présenterai
dans le méme ordre ; je commencerai par le
sensualisme ; de la j' irai a I' idéalisme, puis au
scepticisme et je finirai par le mysticisme. Mais
j' aurai bien soin, en vous présentant
successivement et isolément chacune de ces quatre
écoles, de vous montrer toujours leur rapport
intime et leur action réciproque a tous les
degrés de leur développement. Tel sera I' ordre
de ce cours.
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Maintenant quel en sera |' esprit ? De quel

cbté me rangerai-je, messieurs, dans cette grande
bataille de la philosophie européenne, au
dix-huitieme siécle ? Serai-je sensualiste,
idéaliste, sceptique ou mystique ? Encore une fois,
je ferai comme I' esprit humain et I' histoire.

L' esprit humain et I' histoire portent quatre
systémes ; donc, messieurs, pensez-y bien, ces quatre
systémes sont vrais, au moins en partie ; car

rien n' est, rien ne peut étre qui n' ait un rapport
quelconque a la vérité. La pure erreur, je I' ai

déja dit, serait impossible, et elle serait
inintelligible : comme I' erreur ne pénétre dans

I' esprit d' un homme que par le cbté de vérité qui
est en elle, de méme elle n' est admise par d' autres
esprits, elle ne se soutient dans le monde que par
Ia, et le succés de tout systeme y suppose
quelque sens commun. Le dix-huitieme siécle a

pu porter ces quatre systémes, ils y ont eu

de grands succes ; donc ces quatre systémes

ont leur vérité. D' un autre c6té, ces quatre
systemes ont lutté ensemble, se sont fortement
contredits. Le jour ou dans le monde paraitra la
vérité absolue, il n' y aura plus de contradictions

et de lutte ; tout combat cessera ; car ¢' est

la vertu de la vérité de rallier a elle tous les
esprits. Or, au dix-huitiéme siécle, comme a
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toutes les grandes époques de I' histoire de la
philosophie, je vois des luttes, une vive polémique
entre ces quatre systémes ; j' en conclus



que, si ces quatre systemes, pour avoir éte, ont
eu leur raison d' étre, c' est-a-dire leur part de
Vérité, ils ont eu aussi, et nécessairement, leur
part d' erreur, pour avoir été contredits, pour
étre ainsi tombés dans la lutte et la polémique ;
ils sont, donc ils sont plus ou moins vrais ; ils
sont quatre, donc ils sont plus ou moins faux ;
ceci est pour moi d' une rigueur mathématique.
Quel est alors, messieurs, le devoir de

I' historien ? Ici comme ailleurs, comme toujours,
son devoir est de faire ce qu' ont fait

et I' esprit humain et I' histoire : qu' il admette

a la fois les quatre systémes, et qu' il ne soit dupe
d'aucun d' eux ; qu' il les admette tous, puisqu' ils
ont été, qu' ils ont eu leur raison d' étre et leur
part de vérité, et en méme temps qu' il ne soit
dupe d' aucun d' eux ; car ils sont tombés dans
la lutte, ils ont été, non pas un, mais quatre,

par conséquent ils n' ont été que des systémes
particuliers, par conséquent exclusifs, par
conséquent plus ou moins erronés et vicieux. Je
ferai donc deux choses ; j' admettrai ces quatre
systemes et les défendrai tous les quatre ; je
défendrai également le fond et les principes
generaux
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des quatre écoles que présente la philosophie

du dix-huitiéme siecle ; je défendrai chacune

de ces écoles contre les trois autres, au

nom de I' esprit humain et de I' histoire, qui, les
ayant admises malgreé les trois autres, ont eu

pour cela, je pense, d' excellentes raisons que je
donnerai ; et en méme temps que je défendrai le
fond de chacune de ces écoles contre les trois
autres, j' accablerai du poids des trois autres,
comme ' ont fait I' esprit humain et I histoire, les
prétentions exagérées et exclusives de chacune
d' elles. L' histoire les a portées toutes les quatre,
donc je les accepterai toutes ; I' histoire les a
contredites les unes par les autres, donc je n' en
épouserai aucune, et je les contredirai les unes par
les autres. Ainsi, dans I' examen que je ferai de
chacune des grandes écoles du dix-huitiéme
siécle, il y aura toujours deux parties : 1 une

partie apologétique, qui représentera pour ainsi
dire I' existence et les raisons d' existence de cette
école dans ' histoire ; 2 une partie critique qui
représentera la lutte qu' elle a subie.

Tel est le plan, telles sont les divisions, I' ordre

et I' esprit de I' histoire, que je me propose de vous



présenter des quatre grandes écoles du
dix-huitiéme siécle. Mais me bornerai-je, messieurs,
a ce rble d' historien ? Cette impartialité qui a

I'air de
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ressembler a ' indifférence, et qui repose au
contraire sur une sympathie profonde pour

I' humanité et pour tout ce qui vient d' elle, est-elle
I' unique tache que je me propose ? Non ; je
conviens que je m' en propose une autre encore,
et je vous avertis que tout ceci aboutira

a des conclusions dogmatiques ; mais j' ai la
prétention hardie de ne rien mettre du mien dans
ces conclusions, de n' étre pour rien dans les
résultats que je veux tirer de I' histoire.

Un fond de vérité est incontestablement

sous les erreurs innombrables et contradictoires
des quatre systémes fondamentaux de la
philosophie, sans quoi ces erreurs mémes seraient
impossibles. Mais c' est I' erreur, qui est diverse
et contradictoire : la vérité est une. Ces quatre
systemes si différens dans leurs erreurs peuvent
et doivent s' accorder dans les vérités qu' ils
renferment. |l suit de la que sous les divergences
et les erreurs des systémes qui s' entredétruisent
est un ensemble harmonique de vérités qui ne
passent point, et que I' histoire de la philosophie
contient une philosophie vraie, et comme

dit Leibnitz, perennis philosophia, une
philosophie immortelle, cachée et non perdue dans
les développemens excentriques des systémes.
C' est |a le fond commun sur lequel nous vivons
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tous, peuple et philosophes : nous vivons dans

la vérité et de la vérité, pour ainsi dire, et

il suffit de dégager ce fond immortel des formes
défectueuses et variables qui I' obscurcissent a la
fois et le manifestent dans I' histoire, pour
atteindre a la vraie philosophie. Je I' ai ditil y a
déja long-temps, la philosophie n' est pas a
chercher, elle est faite. Si elle n' est pas faite,
vous la cherchez en vain ; vous ne la trouverez pas.
Ne serait-il pas absurde, en effet, qu' ici, en 1829,
je vinsse me porter pour avoir découvert, enfin,
dans ce point du temps et de I' espace, et vous
enseigner la vérité qui aurait échappé a trois mille
ans de recherches infructueuses, et a tant de



générations d' hommes de génie ? La prétention est
insenseée, et toute philosophie qui procede ainsi

est une philosophie qu' il est aisé de confondre,
méme avant d' avoir entendu les révélations

qu' elle promet. Si au contraire, sous toutes les
erreurs, dans ' histoire de la philosophie comme
dans I' esprit humain lui-méme, est une philosophie
toujours subsistante, toujours ancienne

et toujours nouvelle, alors il ne s' agit pas de

faire la philosophie, mais de la constater ; car

elle est. Il s' agit de relever le c6té vrai de tous
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les systémes que renferme I' histoire de la
philosophie, de le mettre en harmonie avec le cété
vrai de tous les points de vue de I' esprit humain,
et de présenter aux hommes ce qu' ils savent
déja, mais confusément, ce qui est dans les
philosophes, mais en fragmens et comme en
lambeaux, ce qui fut de tout temps, ce qui sera
toujours, mais partout et toujours plus ou moins
mélangé, altéré, corrompu par le mouvement du
temps et des choses humaines, la faiblesse de la
réflexion, et les illusions systématiques du génie.
C' est |a, vous le savez, le but de tous mes
travaux historiques ; c' est la le but de cette
histoire de la philosophie du dix-huitiéme siecle ;
ce sera donc, a proprement parler un cours de
philosophie sous la forme d' un cours de I' histoire
de la philosophie, dans les limites d' une seule
époque, de I' époque la plus grande et la plus
récente. J' aboutirai, je veux aboutir a des
conclusions théoriques, je ne m' en défends pas ;
mais ces conclusions ne seront autre chose que le
relevé de toutes les vérités qui ont été mises et
répandues dans le monde par les quatre grandes
écoles du dix-huitiéme siecle. Toute grande époque
de I' histoire de la philosophie a pour ainsi dire un
résultat net, qui se compose, d' une part, de
toutes les erreurs, de I' autre, de toutes les

vérités
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qui sont dles a cette époque : c' est lalegs

qu' une époque fait a celle qui la suit. Le
dix-huitieme siécle a aussi son résultat net ; il a

un legs a faire au dix-neuviéme siecle. C' est ce legs



qu' il s' agit de dégager et d' épurer, et de
présenter a la génération qui s' avance comme son
patrimoine, et le fond sur lequel elle doit

travailler.

J' espere que vous comprenez maintenant la
portée de I' entreprise philosophique et

historique, que je me propose d' exécuter avec vous
et devant vous. Le but est bon, je le crois, mais

la route sera longue ; ce n' est pas en quelques
mois, en une année que Nous pourrons arriver

au terme. Il importe donc de faire les premiers

pas le plus tét possible, et j' aborderai

dés la prochaine legon la premiére grande école
qui se présente a nous au dix-huitiéme siecle,
savoir, |' école sensualiste.

QUATORZIEME LECON
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Messieurs,

la derniére legon vous a présenté la

classification générale des systémes qui remplissent
le dernier age de la philosophie moderne,

c' est-a-dire la philosophie du dix-huitiéme siécle
considérée principalement dans la seconde moitié
de ce siécle et les premiéres années de celui qui
commence. Nous avons réduit ces systemes si
divers et si nombreux a quatre écoles ; nous
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avons déterminé |' ordre dans lequel ces quatre
écoles ont paru sur la scéne de I' histoire, et par
conséquent I' ordre dans lequel il faut ici les
reproduire. Or, c' est |' école sensualiste qui
précéde les autres : ¢' est donc elle que nous
examinerons la premiére.

Mais cette école est vaste, messieurs ; elle
embrasse plusieurs nations et bien des systémes !
Par ou commencer ? Quel pays, quel systéme
choisirai-je d' abord dans I' ensemble de I' école
sensualiste ? C' est la ce qu' il faut déterminer.
Remarquez que ce n' est pas moi qui vous arréte
quelque temps encore a cette question
préliminaire, c' est la méthode elle-méme, la
méthode, qui met un frein a I' impétuosité



naturelle de la pensée et la condamne a ne rien
entreprendre dont elle ne se soit rendu un
compte séveére. C' est le propre de la philosophie
naissante de se laisser emporter par son objet
et de se précipiter d' abord dans toutes les
routes qui se présentent a elle ; mais c' est le
caractére d' une philosophie plus avancée

d' emprunter a la réflexion les motifs de toutes
ses démarches, et de ne s' engager dans aucune
route sans |' avoir mesurée tout entiére, sans
avoir bien reconnu son point de départ, sa
portée, son issue. Ainsi, comme nous n' avons
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pas abordé au hasard le dix-huitiéme siécle,

et que nous avons commenceé par rechercher

I' ordre dans lequel nous devions étudier les
diverses écoles dont il se compose, de méme
nous ne pouvons aborder a |' aventure |' école
sensualiste ; et, avant de nous y engager, il faut
rechercher aussi I' ordre dans lequel nous devons
étudier les différens systémes que renferme
cette école.

Mais, messieurs, il implique que nous puissions
classer des systémes dont nous n' aurions

pas la moindre idée ; il faut donc commencer
avant tout par une reconnaissance légere, une
revue rapide de tous les monumens de |' école
sensualiste du dix-huitieme siécle. Assurément
je ne dois, je ne veux entrer dans aucun

détail ; car j' anticiperais sur les legcons
étendues qui doivent suivre ; je ne veux vous
citer que des noms propres, des titres

d' ouvrages et des dates : mais enfin ces noms
propres, ces titres, ces dates nous sont
absolument nécessaires pour que nous puissions
nous orienter dans le monde ou nous faisons
aujourd' hui les premiers pas. Je vais donc vous
signaler a peu prés tous les phénomeénes qu' il
s' agit de classer et de distribuer dans un ordre
convenable.

p36

C' est un fait incontestable que Locke est le

pére de |' école sensualiste du dix-huitiéme siécle ;
placé entre le dix-septiéme et le dix-huitieme
siecle, il forme la transition de I' un a I' autre ;



il est le dernier mot de I' école sensualiste du
dix-septiéme siécle, et le premier mot, la base de
I' école sensualiste du dix-huitiéme. En effet,
parcourez tous les philosophes sensualistes du
dix-huitiéme siécle, il n'y en a pas un qui
n'invoque ' autorité de Locke ; et je ne parle pas
seulement des métaphysiciens, mais des moralistes,
mais des publicistes, mais des critiques, mais de
ceux-mémes qui ont transporté les principes

du sensualisme dans I' étude des sciences
physiques et des sciences naturelles. Locke est
donc le chef, le maitre avoué de I' école sensualiste
du dix-huitiéme siécle. Voici maintenant les
disciples et les représentans de cette école.

En Angleterre, sans parler de Collins, de

Dodwell et de Mandeville que vous connaissez,
nous trouvons un peu plus tard David Hartley
avec son essai de I'homme et de ses facultés
physiques et intellectuelles . C' est la premiére
tentative pour rattacher I' étude de I' homme
intellectuel a celle de I' homme physique :
Hartley est mort en 1757. Aprés lui vient

Darwin, dont /la zoonomie , traduite dans
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toutes les langues de I' Europe, achéva ce

qu' avait commencé Hartley : Darwin est mort

en 1802. Contemporain de Darwin, Priestley a
marché dans la méme route et a laissé un grand
nombre d' ouvrages, dont le plus célébre est son
traité de la matiere et de I' esprit , ou il

identifie I' esprit et la matiére. Il a combattu

I' école écossaise ; il est aussi théologien, et
théologien hétérodoxe, comme vous pouvez le penser,
enfin publiciste hardi : il est mort en 1804.
Horne-Tooke, si fameux par ses aventures
politiques, a appliqué a la grammaire les principes
généraux de |' école sensualiste anglaise dans son
ouvrage : (...) : il est mort en 1812. Viennent
ensuite deux publicistes encore vivans, savoir :
Godwin, auteur de /a justice politique ; et

Bentham, qui est aujourd' hui le grand représentant
de I' école politique sensualiste dans |' Europe
entiere : son age, sa renommeée, sa qualité

d' étranger nous donnent, je pense, le droit de
nous occuper de lui comme d' un philosophe

qui appartient a I' histoire.

Si nous passons en France, nous trouvons a

la téte du mouvement qui s' y forme de toutes
parts, vers la moitié du dix-huitiéme siécle,
Condillac, dont les nombreux ouvrages vous
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sont connus. Il a appliqué ses principes a

toutes les parties de la philosophie ; mais

c' est en lui le métaphysicien qui domine :

il est mort en 1780. On ne peut parler du
dix-huitieme siécle en France sans mentionner
Diderot et I' encyclopédie ; car

I' encyclopédie est le monument qui représente
le mieux le dix-huitiéme siécle parmi nous, avec
toute sa grandeur et sa hardiesse, et aussi avec
tous ses déréglemens. Diderot est surtout
remarquable par ses idées sur la théorie des beaux
arts ; c' est un critique paradoxal et enthousiaste.
Helvétius est un moraliste ; il est mort,

il est vrai, en 1771, c' est-a-dire avant Condillac ;
mais I' ouvrage de I' esprit est postérieur

de plusieurs années aux premiers écrits

de Condillac. Le livre de I' esprit parut en

1758, tandis que I' essai sur I' origine des
connaissances humaines est de 1746, le

traité des systemes de 1749, et le traite

des sensations de 1754 ; de telle sorte qu' il

est impossible de ne pas placer Helvétius apres
Condillac, quoiqu' il soit mort avant lui ; car

c' est moins la date de la mort que celle des
ouvrages qui constitue I' age des philosophes. a
la suite d' Helvétius vient Saint-Lambert, dont

le catéchisme de morale
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universelle a été couronné dans le concours des
prix décennaux, au commencement de ce siécle :
Saint-Lambert est mort en 1803. Vous pouvez
placer a peu pres a la méme époque Condorcet,
Dupuis et Cabanis. Condorcet appartient a

I' histoire de la philosophie par son esquisse des
progres de I' esprit humain : il est mort, avant

le temps, en 1794. Dupuis, dont |' ouvrage sur

I' origine des cultes est si répandu, est mort

en 1809. Cabanis, qui joua a peu prés en
France le méme role qu' Hartley et Darwin

en Angleterre, par ses rapports du physique

et du moral , est mort en 1808. Volney,

I' auteur des ruines , est mort il y a quelques
années ; Gall tout récemment. a cette liste je
pourrais, je devrais peut-&étre, mais je n' oserai
point ajouter un homme qui, par son

age, appartient a cette génération d' hommes



célébres, plutdt qu' au siécle et au mouvement
dans lequel nous sommes ; le respectable vieillard
qui, par I' élévation et la bonté de son

caractere, la rigueur de sa pensée et la lucidité

de son style, est aujourd' hui parmi nous le
représentant le plus fidele et le plus complet de

I' école sensualiste du dix-huitieme siécle : vous
pensez tous a notre compatriote si justement et

si généralement estimé, M Destutt De Tracy.
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En Allemagne, sans parler de quelques beaux
esprits, francais ou allemands, de la cour de
Frédérick, I' école sensualiste nous donne Feder,
professeur distingué de I' université de

Gottingen, qui a précédé la révolution de Kant

et lui a survécu, car il est mort en 1821 ;

Tittel, son disciple, mort en 1816 ; Basedow, le
précurseur de la philanthropie moderne, connu

en Europe par ses honorables tentatives pour
améliorer |' enseignement de I' enfance, mort en
1790 ; et Weisshaupt, le chef des illuminés de
Baviére, qui, je crois, n' a pas encore terminé

sa carriére. Ce sont presque tous des
métaphysiciens ou des logiciens qui appartiennent a
I' école de Locke. Sans grossir cette liste d' autres
noms plus ou moins connus, j' en viens de suite
aux deux hommes les plus distingués en ce genre
qu' ait produits I' Allemagne, savoir, Herder

et Tiedemann. Herder a beaucoup écrit contre
Kant ; mais I' ouvrage auquel est attaché son

nom est sa philosophie de I' histoire de

I humanité : il est mort en 1803. Tiedemann a
servi I' école sensualiste par une foule d' écrits
théoriques et historiques ; il a surtout marqué son
caractere dans son esprit de la philosophie
spéculative : il est mort la méme année

qu' Herder.

Si vous considérez les autres parties de
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I' Europe, vous n'y trouvez guére pour ' école
qui nous occupe que deux hommes dignes de

I' attention de ' histoire ; ¢' est d' abord I' italien
Genovesi, de Naples, mort en 1769 ; ses écrits
retiennent quelque chose de la philosophie

du dix-septiéme siécle et de Leibnitz ; mais
Locke y domine et finit méme par y paraitre tout
seul. En Suisse, vous avez Bonnet, mort en



1793, naturaliste, et méme un peu théologien,
qui appartient a I' histoire de la philosophie

par son essai analytique surl'éme .

Telle est, messieurs, la liste des noms et des
systémes qui remplissent |' école sensualiste au
dix-huitieme siécle : c' est sur cette liste qu' il

s' aqgit d' opérer. Je la crois a peu prés complete ;
et si quelques noms et quelques ouvrages

m' avaient échappé, il n' y aurait pas

grand mal a cela, car ce seraient des noms

et des ouvrages peu célébres. Déja méme la
liste est assez nombreuse. Tous ces ouvrages,
tous ces noms doivent nous occuper, car ils
font partie de I' histoire de la philosophie du
dix-huitiéme siécle. Mais, par fidélité méme,

il ne faut donner a chacun d' eux que le degré
d' attention qu' il mérite ; il faut mesurer la place
que chacun d' eux doit tenir dans I' histoire

sur celle qu' il a remplie dans la réalité,

c' est-a-dire
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qu' il faut s' occuper seulement des hommes

qui ont fait faire un pas a la science et y ont

laissé des traces. Cette premiére considération
réduit déja notre tache. Qu' il soit donc posé en
principe que nous nous occuperons surtout des
grands représentans de |I' école sensualiste, et

que nous laisserons dans I' ombre, en les
mentionnant sans doute, mais sans leur accorder
une longue analyse, tous ceux qui n' ont fait

autre chose que suivre les voies battues, et se
grouper autour des hommes céleébres qui seuls
doivent nous intéresser. Mais si nous avons

réduit notre tache, nous n' avons pas déterminé

I' ordre dans lequel nous devons |' aborder ; ¢’ est cet
ordre qu' il s' agit de fixer, sous peine de marcher
en aveugles dans la route qui est devant nous.

Il semble que nous pourrions adopter I' ordre

que nous venons de suivre. Qu' avons-nous fait ?
Nous avons parcouru |' Europe entiére de nation
en nation ; nous avons considéré |' Angleterre,

puis la France, puis I' Allemagne, puis I' Italie

et la Suisse : c' est la I' ordre que I' on suit
geéneéralement, et qu' on appelle I' ordre
ethnographique. Mais on peut faire contre cet ordre
trois objections fondamentales qui ne permettent pas
de I' adopter.

D' abord, il nous a plu de commencer par
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I' Angleterre ; mais pourquoi avons-nous commence
par |' Angleterre, et non par la France ou

par |' Allemagne ? Quelle raison y a-t-il pour
commencer par une nation plutoét que par une
autre ? Ne semble-t-il pas que ce choix est
tout-a-fait arbitraire ? On répondra que le choix
n' est pas arbitraire, puisque c¢' est un anglais,
savoir Locke, qui est incontestablement le
fondateur de toute I' école sensualiste moderne ;
qu' ainsi commencer par |' Angleterre, ¢' est
commencer par la patrie de celui qui a fait la
philosophie sensualiste du dix-huitiéme siecle.
Cette réponse est trés bonne pour Locke, mais
pour Locke seul, et nullement pour I' Angleterre.
Locke est le chef de I' école sensualiste du
dix-huitieme siécle ; donc il faut commencer par
Locke. Mais, vers 1750, les principes de Locke
sont répandus dans I' Europe entiére ; ils se
développent partout ailleurs aussi bien qu' en
Angleterre. Par exemple, aprés Locke et
Hartley, selon I' ordre ethnographique, vous
devriez prendre Darwin et Priestley ; mais ils
ne sont pas plus disciples de Locke que ne

I' étaient Helvétius, et surtout Condillac qui

s' est tenu bien plus prés de Locke, et en a
systématisé et propagé la métaphysique.
Commencer par I' Angleterre plutot que par la
France
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est donc tout-a-fait arbitraire. De plus, lorsque
vous aurez épuisé I' Angleterre, par quelle nation
continuerez-vous ? Irez-vous de I' Angleterre a la
France, ou a I' Allemagne, ou a I' ltalie ?
Commencerez-vous par Condillac, ou par Feder, ou
par Genovesi ? Si vous optez pour la France, la
question reviendra pour I' Allemagne et I' ltalie.
Ainsi, a tous les degrés, vous ne pouvez
commencer qu' arbitrairement : or, qu' est-ce que
I' arbitraire ? Précisément I' absence de toute
méthode. Le premier inconvénient de la méthode
ethnographique, ici du moins, est de n' étre

pas une méthode, car c' est une méthode
arbitraire.

Voici maintenant le second inconvénient de

cette méthode. Lorsque vous débutez par tel

ou tel pays, par I' Angleterre par exemple, que
vous Yy poursuivez I' entier développement de

I' école sensualiste, et parcourez successivement



Locke, Hartley, Darwin, Priestley,

Horne-Tooke, Godwin, Bentham, avant d' avoir fait
connaitre Condillac, Helvétius, Saint-Lambert,
Condorcet, etc., vous ne faites pas moins que
détruire les relations réelles des systemes
européens entre eux, et la réciprocité d' action de
ces systémes I' un sur I' autre. Quand Priestley
écrivait, Condillac avait produit une immense
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sensation dans toute I' Europe ; par conséquent

la pensée de Condillac avait d0 puissamment

agir sur celle de Priestley ; si donc vous

négligez ce rapport, vous ne faites pas connaitre

le caractere, le mérite et la vraie place de

Priestley. Mais cette remarque s' applique bien
davantage a Godwin et a Bentham, lesquels sont des
disciples de I' école sensualiste de France bien

plus encore que de cette méme école en Angleterre.
Godwin et Bentham étaient impossibles avant
Condillac, Helvétius et I' encyclopédie . Je

pourrais multiplier les exemples, mais un seul

suffirait pour montrer que la méthode

ethnographique a I' immense inconvénient de détruire
les relations naturelles des systemes, leur ordre

de dépendance, et par conséquent le caractére le
plus général de la philosophie européenne au
dix-huitiéeme siécle, c' est-a-dire son unité. En effet

I' Europe est une au dix-huitieme siécle. Ce qui
commence en Angleterre se développe en France,
réagit sur I' Angleterre, repasse en France,

revient encore en Angleterre, et c' est de cette

action et réaction et par ces contre-coups

perpétuels que se forme et s' engendre la philosophie
européenne. Or, cet enchainement est précisément
le mouvement méme et la vie de I' histoire,
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et en méme temps il en est la lumiére, car lui
seul enseigne les causes des effets et les effets
des causes : la ou cette relation de la cause a

I' effet, cet ordre progressif, cette logique des
événemens n' existent pas, il y a bien des
matériaux pour ' histoire, il n'y a pas
véritablement d' histoire.

L' ordre ethnographique fait plus, il s' oppose a
ce qu' il sorte aucun résultat scientifique de

I' histoire ; je m' explique. Vous commencez par
I' Angleterre, et vous rencontrez d' abord le pére de



I' école anglaise, Locke. Locke est un
métaphysicien. Vous allez a Hartley, a Darwin, a
Priestley, qui sont des physiologistes a proprement
parler ; vous perdez donc de vue la métaphysique,
pour vous enfoncer dans la physiologie. Ensuite
vous passez a Horne-Tooke qui est un
grammairien, et vous quittez encore la physiologie,
comme tout a I' heure vous aviez quitté la
métaphysique. Enfin vous arrivez a Bentham,

qui est un publiciste, et vous vous écartez a la

fois et de la métaphysique et de la physiologie et
de la grammaire. En passant a la France, vous
retrouvez Condillac, avec lequel vous
recommencez vos études métaphysiques, pour les
abandonner bientét et reprendre vos études

d' histoire,
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de politique et de morale avec Helvétius,
Saint-Lambert, Condorcet et Volney ; puis

reviendra la physiologie avec Cabanis. Vous voila
donc passant par les mémes interruptions qui avaient
a chaque pas brisé la chaine de vos études en
Angleterre. Les mémes interruptions vous attendent
en Allemagne. Sans cesse vous abandonnez un sujet
pour un autre, puis cet autre pour revenir au
premier. Or je le demande, messieurs, que gagne

la métaphysique, que gagne la morale, I' esthétique,
enfin toutes les parties de la science

philosophique, a des études ainsi mutilées qui

ne commencent que pour étre suspendues, qui

ne recommencent que pour étre abandonnées
encore ? |l est impossible d' en tirer autre chose

qu' une instruction superficielle et incompléte,

et I' histoire de la philosophie ainsi étudiée

manque entiérement son but le plus élevé, qui est
I'avancement et la formation de la science.

Telles sont les trois objections qui, selon

moi, ne permettent pas de songer a adopter la
méthode ethnographique. Notre tache est donc

de trouver une méthode qui soit a I' abri de ces
objections : 1 qui soit une méthode véritable,

c' est-a-dire nécessaire et sans aucun élément

d' arbitraire ; 2 qui soit une méthode historique,
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c' est-a-dire qui montre I' enchainement des



systémes ; 3 qui soit utile a la science,

c' est-a-dire qui répande une véritable lumiére sur
chacune des sciences dont on fait I' histoire.

Or, messieurs, contre le péril de I' arbitraire,

nous emploierons la chronologie. Il n'y a rien

de moins arbitraire que des chiffres et des dates.
En prenant successivement tous les systémes

par ordre chronologique dans I' Europe entiére,
vous prenez I' ordre le moins arbitraire, et qui

est celui de la réalité elle-méme ; vous ne vous
mettez pas a la place de I' histoire, vous prenez

I' histoire telle qu' elle s' est faite. Sous ce

rapport, la méthode chronologique est celle que
nous devons adopter ; mais seule elle ne suffirait
pas, et il faut féconder et éclairer I' ordre
chronologique en y joignant celui de la dépendance
réciproque des systémes. Aussitét qu' un

systeme est donné avec sa date (et nous supposons
ici un systéme capable d' exercer quelque
influence en Europe, car, s' il est stérile, il

n' appartient pas a I' histoire), il faut a I' instant
méme rechercher quels sont les effets de ce
systéme, c' est-a-dire quels sont les systémes qu' il
engendre directement ou indirectement, et qui

s'y rattachent, soit parce qu' ils le reproduisent
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soit parce qu' ils le combattent. Il ne faut point

ici considérer tel ou tel pays, il faut se donner
pour théatre I' Europe entiére. Ou que

s' engendre et paraisse ' effet d' une cause, il faut
s'y transporter et rapporter cet effet a sa

cause ; si la cause est en Angleterre et I' effet

au fond de I' Allemagne, il faut aller de

I' Angleterre au fond de I' Allemagne, pour revenir
ensuite, s' il est nécessaire, de I' Allemagne a

I' Italie, ou a I' Angleterre encore ; car il faut
suivre la relation de la cause a I' effet partout

ou elle nous méne. Nous n' avons aucun droit
sur la réalité ; et si c' est un caractére réel des
systemes philosophiques au dix-huitieme siécle,
de s' étre suscités et pour ainsi dire engendrés
les uns les autres d' un bout de I' Europe a

I' autre, c' est le devoir de I' histoire de reproduire
ce mouvement et cet enchainement. Dans le
drame de la philosophie européenne du
dix-huitieme siécle, I' unité de lieu est

indifférente ; ¢' est a I' unité d' action qu' il faut

s' attacher. En ajoutant I' ordre de dépendance
réciproque des systémes a leur ordre chronologique,
vous vous préservez ici de I' arbitraire, la de



I'incohérence et de I' insignifiance. Ce n' est pas
tout ; il faut encore considérer les systémes par
I' ordre d' analogie qu' ils ont entre eux,
relativement aux
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matieres dont ils traitent. Il ne faut pas méler

les métaphysiciens avec les publicistes, les
moralistes avec les physiciens, les historiens avec
les critiques et les grammairiens ; il faut mettre
ensemble les métaphysiciens avec les métaphysiciens,
les moralistes avec les moralistes, les
grammairiens avec les grammairiens ; de telle
sorte que le rapprochement immédiat et la
combinaison de tous les développemens analogues
d' une science, de la métaphysique, par exemple,
dans chacun des pays de I' Europe, donnent la
métaphysique de I' école sensualiste elle-méme en
Europe au dix-huitieme siécle ; car il est

impossible qu' une forte instruction métaphysique ne
sorte point de tous ces rapprochemens. J' en dis
autant pour la morale, pour la politique, pour

I' esthétique, pour la grammaire et pour I' histoire.
C' est de cette maniére, et de cette maniére

seule, que I' histoire peut prendre un

caractere scientifique, et que I' histoire de la
philosophie peut devenir elle-méme un cours

de philosophie.

Fort bien, direz-vous, ces trois conditions sont
excellentes, mais pourvu qu' elles soient

possibles ; et il reste a savoir si on peut accorder

et faire marcher de front les dates des systémes,
leur dépendance réciproque, et I' analogie des
matiéres

entre elles, I' ordre chronologique, I' ordre
historique et I' ordre scientifique.

Je le crois, messieurs : un examen attentif
démontre, selon moi, que ces trois ordres se
tiennent intimement et s' appuient I' un sur

I' autre. D' abord, vous ne pouvez nier que

I' ordre chronologique ne soit au moins la
condition sine quéa non de |' ordre historique ;
car pour que I' ordre historique existe, c' est-a-dire
pour qu' un systéme en produise un autre,

il faut bien qu' il I' ait précédé. Il y a plus ; non
seulement tout systéme précede celui qu' il
produit, mais il produit celui qu' il précede, en
prenant ceci dans une certaine latitude. Si nous



étions a une époque ou les différentes nations
de I' Europe fussent isolées entre elles,
assurément il serait fort possible qu' un systéme
par(t a Londres sans avoir aucune influence

sur celui qui paratitrait plus tard a Paris.

Mais loin de 13, I' Europe est une, profondément
une, au dix-huitieme siécle. Des communications
rapides et continuelles de tout genre,
I'imprimerie et la presse périodique unissent
intimement I' Angleterre, la France et

I' Alemagne ; et aussitdt qu' un systeme parait au
dix-huitiéme siécle, dans tel ou tel point de

I' Europe civilisée, il se répand et il est connu
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presque immédiatement au point le plus distant
de la sphére de la civilisation européenne. Il est
possible qu' il y ait des penseurs tellement
solitaires, ou tellement soigneux de leur
originalité, qu' ils ignorent et prennent a tache

d' ignorer ce qui se fait autour d' eux ; ce sont des
exceptions plus ou moins heureuses dans

I' histoire, des phénomeénes isolés dont il faut
tenir compte ; mais en général il est indubitable
que rien n' est isolé en Europe au dix-huitieme
siécle, et que la méme année produit une
découverte et la répand d' un bout du monde a

I' autre. Donc, en thése générale, nous dirons que
lorsqu' un systéme parait, en supposant, et c' est
toujours la I' hypothese, songez-y bien, que ce
premier systéme jette un assez grand éclat, car
s'il n' en jette aucun, nous ne nous en
occuperons pas ; il est comme s' il n' avait point
éte ; rien n' existe historiquement que ce qui est
célébre, que ce qui produit quelque grand effet ;
en supposant que ce systéme soit un peu célébre,
il est inévitable que les systémes qui

viendront aprés s' y rattachent plus ou moins,

et soutiennent avec lui un rapport soit de
ressemblance, soit d' opposition. Ainsi |' ordre
chronologique qui est en soi la condition de

I' ordre historique, en est aussi le fondement et
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le principe constitutif au dix-huitiéme siécle,
dans I' unité de la civilisation européenne.
Maintenant en est-il de méme de I' ordre de



matiéres, et se rattache-t-il aussi a I' ordre
chronologique ? Mais d' abord y a-t-il ou n'y a-t-il
pas un ordre de matiéres ? Les différentes parties
de la philosophie, savoir, la métaphysique, la
morale, I' esthétique, la grammaire, I' histoire,

I' histoire de la philosophie, n' ont-elles dans

leur développement aucun ordre fixe ? Pouvez-vous
concevoir que la morale précéde la métaphysique,
ou que |' histoire et particulierement

I' histoire de la philosophie précede la morale ?
Non, messieurs ; il est impossible a I' intelligence
de supposer le développement des applications
avant celui des principes. Or, dans la philosophie
la métaphysique est le principe, tout le

reste est conséquence et application. La
métaphysique est évidemment le fondement et des
applications morales et des applications
esthétiques, grammaticales, historiques. Il implique
donc que la métaphysique suive, et il est
nécessaire qu' elle précéde. Il y a méme, dans

les applications diverses des principes
métaphysiques, un certain ordre encore dont il

ne faut pas exagérer la rigueur, mais qui

n' est pas non plus sans réalité. Par exemple,
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dans une école quelle qu' elle soit, I' histoire

de la philosophie ne peut se développer qu' autant
que la métaphysique de cette école et

toutes les grandes applications morales,
esthétiques, grammaticales et politiques de sa
métaphysique, auront été développées. En effet,
celui qui fait I' histoire de la philosophie,

d' aprés le point de vue d' une école, a besoin

d' étre complet lui-méme, pour embrasser dans
une revue compléte et soumettre a une critique
suffisante tous les systémes que renferme

I' histoire, systémes ou avec la métaphysique se
rencontrent et la morale, et I' esthétique, et la
politique ; si donc il n' a pas lui-méme des vues
morales, esthétiques, politiques, sa critique

ne peut dominer tous ces riches et vastes
systémes, et il est incapable de I' histoire de la
philosophie. Quand une école, soit sensualiste,
soit idéaliste, soit sceptique, soit mystique,

n' est pas arrivée a son complet développement
et n' a pas parcouru le cercle entier de sa
métaphysique, de sa morale, de sa grammaire,
de son esthétique, de sa politique, etc.,

n' attendez pas qu' elle produise un historien.
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Ainsi, a parler généralement, les applications

a ' histoire, et particulierement les applications

a I' histoire de la philosophie, ne peuvent venir
qu' aprés toutes les autres grandes applications,
lesquelles ne peuvent guere venir qu' aprés la
métaphysique.

Voila ce que dit la raison ; partout les faits

s' accordent avec elle.

Consultons les faits, et vous allez voir que
partout cet ordre de développement progressif

a été suivi. En Angleterre, par exemple, vous
trouvez d' abord un grand métaphysicien, ensuite
des hommes distingués qui se sont occupés dans
le méme point de vue de physiologie, de grammaire,
de morale et de politique. Je vous demande,
messieurs, si vous pourriez ici intervertir

par la pensée |' ordre chronologique.

L' ordre chronologique donne Locke et la
métaphysique, puis les applications de la
métaphysique, Hartley, Darwin, Priestley, Godwin
et Bentham. Essayez de déplacer les termes de
cette série ; essayez de mettre, par exemple,
Hartley, Priestley, Godwin et Bentham avant
Locke ; vous ne le pouvez pas ; donc I' ordre des
matiéres, tel que je I' ai tiré de la nature méme
des choses, se réalise ici dans I' histoire de la
philosophie anglaise ; il se réalise également
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dans I' histoire de la philosophie en France.
Concevez-vous, je vous prie, Condorcet, Dupuis et
Volney d' un cété, et de I' autre Helvétius avant
Condillac ? Les faits déclarent, comme la raison,
que Condillac est venu et a fleuri avant eux

tous, et Helvétius avant Condorcet, Dupuis et
Volney, le métaphysicien avant le moraliste,

et le moraliste avant les historiens. Il en est

de méme en Allemagne. Sans doute, Feder est
mort apres Herder et aprés Tiedemann ; mais

il n" est pas moins certain que Feder, mort dans

la vieillesse la plus avancée, enseignait déja la
philosophie de Locke a Gottingen, et avait

formé autour de lui une école sensualiste avec
Lossius et Tittel, avant que Tiedemann et

Herder fussent arrivés au complet développement
de leurs vues historiques. Ainsi le développement
des diverses parties de la philosophie suit

dans le temps le méme ordre qui les lie dans



la pensée ; partout le temps ne fait que

manifester la nature des choses. La nature des
choses et le temps, la théorie et I' histoire nous
donnent également le méme résultat, savoir,

que la métaphysique précede, que les

applications morales, esthétiques et politiques
suivent, et que ce qui termine est le regard et

le jugement qu' une école complétement constituée
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porte sur le passé, en tout genre, qu' elle

domine et qu' elle interpréete, c' est-a-dire

I' histoire, et en particulier I' histoire de la
philosophie. Donc, I' ordre chronologique et I' ordre
des matiéres rentrent I' un dans I' autre. Or,

nous avons vu que I' ordre chronologique renferme
I' ordre de dépendance réciproque des systéemes,
I' ordre historique ; donc, I' ordre chronologique,
bien entendu, renferme les deux

autres ; et ainsi se trouve démontrée par les

faits comme par la nature des choses, I' identité
des trois ordres que doit suivre le véritable
historien.

En résumé, si I' historien de la philosophie du
dix-huitiéme siécle veut embrasser toutes les
faces des nombreux phénoménes qui sont sous
ses yeux, il faut qu' il les considére d' abord dans
leur succession chronologique ; il faut ensuite
qu' il les considére dans leur dépendance
réciproque ; il faut enfin qu' il les considére dans
les analogies intérieures qui les rapprochent,
dans leur rapport avec telle ou telle matiére
donnée. Et ces trois points de vue, également
nécessaires, ont cet avantage qu' ils rentrent les
uns dans les autres, et ne sont tous les trois

que des parties distinctes d' un seul et méme
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ordre, qui est I' ordre véritable, c' est-a-dire

I' esprit philosophique appliqué a I' histoire.

L' ordre chronologique est sans contredit le
fondement de I' histoire ; mais employé seul et
mal entendu, il n' en est pas le flambeau, et

ne donne que des dates les unes apreés les
autres, des récits, des expositions variées et

plus ou moins intéressantes, mais sans ensemble
et par conséquent sans lumiére, en



un mot des chroniques. Or, les chroniques

sont excellentes, quand elles sont vraies,

dans I' enfance de la civilisation des peuples,

ou I' homme, sans comprendre et sans chercher
a comprendre ce qui se passe sous ses

yeux, le reproduit avec une fidélité naive et le
confie aux méditations des générations futures.
Mais aujourd' hui, la chronique convertie en
genre, est un véritable anachronisme. L' histoire
ne peut plus étre un simple amusement littéraire
et s' adresser a I' imagination seule ; elle

doit aussi parler a la raison de I' homme. Ce

n' est pas assez d' étre un tableau, il faut qu' elle
soit une lecon, et elle ne peut I' étre qu' autant
qu' elle rapporte les effets aux causes, et présente
les faits non pas seulement dans leur succession
chronologique, mais dans cet enchainement qui
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les explique les uns par les autres, en les
engendrant les uns des autres. C' est par la
seulement qu' elle peut faire comprendre certains
faits, certains systémes.

Il est tel systéme métaphysique qui,

considéré seul, résiste a I' attention

la plus pénétrante, et demeure insignifiant

et obscur. Mais mettez ce systéme en

rapport avec les systémes qui le suivent et qu' il

a produits, la scéne change ; cette masse obscure
s' éclaircit et se convertit en un principe

lumineux et fécond qui vous révéle sa nature
propre par ses effets, par les systémes qu' il
engendre, et qui en sont comme les applications
et les conséquences ; ces conséquences

en produisent d' autres qui développent les
premieres, jusqu' a ce que, de conséquences en
conséquences et de systémes en systémes, la
puissance du principe ou systéme primitif

soit épuisée. Or si le systéme est faux, jugez

de quelle importance il est de le suivre dans

les systémes qu' il engendre et dans toutes ses
conséquences dont |' extravagance trahit le vice
de leur principe qui, considéré seul et en
lui-méme, vous elt échappé. L' ordre de dépendance
peut seul vous donner cette haute instruction ; et

I' ordre de dépendance est sans doute dans I' ordre
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chronologique, mais ce n' est pas I' imagination,
c' est une raison profonde qui peut I' y découvrir
et I' en tirer. Enfin il ne suffit pas de montrer

I' enchainement des systemes entre eux ; I' histoire
de la philosophie se manquerait a elle-méme, si
elle n' était pas une éducation philosophique.
Qu' est-ce que la vie d' un individu, sinon une
éducation ? Qu' est-ce que I' histoire politique,
sinon une éducation sociale ? Que peut-étre

I' histoire de la philosophie, sinon I' éducation du
philosophe ? Or, I' €éducation philosophique ne
se fait pas en courant a la hate sur des matieres
sans aucune connexité entre elles, et a travers
des sujets qui changent et se métamorphosent
perpétuellement sous I' oeil qui les

consideére et la raison qui les étudie. Il faut

s' arréter sur un ensemble de matiéres analogues,
pour en tirer une instruction véritable.

L' ordre scientifique, c' est-a-dire I' ordre

d' analogie des matiéres entre elles doit donc se
joindre a I' ordre historique, a I' ordre de
dépendance des systémes, lequel doit étre tiré
de la succession de ces systemes et de I' ordre
chronologique, base nécessaire et principe des
deux autres.

Tels sont, messieurs, les trois points de vue

p61

qui nous dirigeront dans I' histoire de I' école
sensualiste du dix-huitieme siécle. Je suivrai
scrupuleusement I' ordre chronologique ; mais

je le féconderai, je I' expliquerai, je

I'interpréterai (car les chiffres abandonnés a
eux-mémes sont de véritables hiéroglyphes), par
I' ordre historique, par la recherche de la

filiation et de la généalogie des systémes ; enfin,
je me garderai bien de séparer ce que la nature des
choses, ce que I' histoire et les dates ont
rapproché ; je mettrai tous les systémes de
métaphysique les uns avec les autres, puis toutes
les grandes applications a la morale, a la nature,
a I' esthétique, a la sociéte, et je terminerai
comme termine toute école, quel que soit d' ailleurs
son caractere, par ses applications a I' histoire
générale, et a I' histoire de la philosophie qui en
est le couronnement.

Pour étre fidéle a I' ordre que je viens de vous
signaler, je dois commencer par la premiére

série de |' école sensualiste, c' est-a-dire la série
des métaphysiciens. Or, parmi les métaphysiciens



du dix-huitiéme siécle, Locke est le

premier en date ; c' est celui qui a fait tous les
autres, et qui a fourni a ses successeurs les
matiéres mémes dont ils se sont occupeés ; il est
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chronologiquement, historiquement,
scientifiquement la base de la métaphysique du
dernier siécle. C' est donc par lui qu' il faut
commencer ; il sera le sujet de la prochaine
legon.

QUINZIEME LECON

p65

Messieurs,

je commencerai cette legon par ou j' ai fini la
derniére ; je vous rappellerai que Locke est le
pére de toute I' école sensualiste du dix-huitiéme
siecle. En effet, Locke est incontestablement,

en date comme en génie, le premier métaphysicien
de cette école. Or, la métaphysique est

aux autres parties de la philosophie ce qu' un
principe est a ses consequences, ou du moins a
ses applications. La morale, I' esthétique, la
politique ne sont que des applications de la
métaphysique, applications qui sont elles-mémes
les
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bases de I' histoire en général, et en particulier de
I' histoire de la philosophie. De plus, Locke n' est
pas seulement un métaphysicien ; il a lui-méme
transporté sa métaphysique dans la science du
gouvernement, dans la religion, dans I' économie
politique : ses ouvrages en ce genre ont servi de
fondement aux ouvrages analogues de I' école
sensualiste depuis 1700 jusqu' a nos jours. Aussi
le nom et I' autorité de Locke remplissent-ils le
dix-huitiéme siécle ; c' est I' esprit de Locke qui
anime et dirige toute I' école sensualiste de ce
siécle. Il n'y a pas dans le maitre une tendance



bonne ou mauvaise qui ne se retrouve

dans tous les disciples, méme les plus récens ;
ses mérites et ses défauts ont fait ceux de I' école
entiére. De la pour I' historien de la philosophie

le devoir étroit de rechercher ces défauts et ces
mérites dans leur source commune, savoir, la
métaphysique de Locke ; voila pourquoi, messieurs,
je me propose d' examiner la métaphysique

de Locke avec le soin le plus scrupuleux et

I' étendue convenabile.

Mais avant de vous faire connaitre le philosophe,
il faut vous faire connaitre I' homme dans

Locke ; il faut que vous sachiez quel a été dans
sa vie et dans son caractére celui qui a exercé
une si vaste, une si longue influence sur les
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opinions, c' est-a-dire sur toute la destinée
morale et intellectuelle d' un si grand nombre

de ses semblables.

John Locke est né a Wrington, a quelques
lieues de Bristol, dans le comté de ce nom, le
29 aolt 1632. On ne sait presque rien de sa
famille, sinon que son pere était greffier d' une
justice de paix et prit part aux troubles

politiques de 1640, et servit méme comme
capitaine dans I' armée parlementaire sous le
colonel Alexandre Popham. Ce fut a la
recommandation et sous les auspices du colonel
Alexandre que le jeune Locke fut recu dans le
collége de Westminster a Londres, ou il fit

ses premieres études. Il y resta jusqu' a I' age de
dix-neuf ou vingt ans, jusqu' en 1651 ou 1652,
ou il passa a I' université d' Oxford. Voila donc
Locke, a peine sa premiére jeunesse écoulée,
engage par tous les antécédens de sa famille et
ses premieres habitudes dans le parti de
I'indépendance religieuse et politique.

L' université d' Oxford était alors, comme elle
est encore aujourd' hui, a ce qu' il parait, fort
attachée a la cause du passé : or, la cause du
passé, en philosophie, c' était alors la
scholastique. Vous concevez que, par la nature de
son esprit et par ses habitudes déja contractées,
le
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jeune Locke devait avoir peu de gout pour une
pareille philosophie ; et en effet, il est a
remarquer que cet homme, qui devait un jour
imprimer un mouvement si original a la
philosophie, s' en occupa fort peu a I' université
d' Oxford. Il se contenta de profiter de

I' excellente instruction classique, que donnait
cette université. L' étude a laquelle il s' appliqua
plus particulierement fut la médecine. Il ne se fit
point recevoir docteur ; il n' exerga point, a
cause de I' extréme faiblesse de sa santé ; il n' eut
point de chaire ; seulement il obtint au collége
du christ un bénéfice simple, c' est-a-dire un
titre, des appointemens et pas de fonctions.
Mais, quoiqu' il n' ait jamais ni exercé ni

professé la médecine, Locke se fit pourtant une
trés grande réputation a Oxford, si I' on en juge
par le tétmoignage d' un des plus habiles praticiens
du temps, Sydenham, qui, dans la

dédicace de ses observations sur les maladies
aigués , se fait honneur de I' approbation de
Locke. Telles furent ses occupations jusqu' a
I'an 1664. Remarquez bien la nature de ces
occupations et leur influence presque nécessaire
sur la direction de I' esprit et des idées. L' étude
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de la médecine suppose celle des sciences
physiques et des sciences naturelles ; elle
développe le golt et le talent de I' observation, et,
sous ce rapport, on peut dire que I' étude de la
médecine est une excellente préparation a la
métaphysique, mais il faut ajouter pour un esprit
bien fait ; car, quand on est continuellement en
présence des phénomeénes de la vie organique,

il est facile, il est naturel de se laisser

surprendre et entrainer par I' apparence, et de
confondre avec ces phénomeénes d' autres
phénomeénes qui en sont trés différens ; et je vous
prie de ne pas oublier qu' en effet, dans la

revue que je vous ai présentée de toutes les
écoles philosophiques, nous avons vu le
sensualisme et I' empirisme, ainsi que le scepticisme,
sortir souvent des écoles des physiciens et

des médecins : rappelez-vous dans I' antiquité,
Sextus, Aenesidemus et plus d' un successeur

d' Aristote.

En 1664, Locke accompagna comme secrétaire
William Swan a la cour de Berlin. Au

bout d' un an, il revint a Oxford, et c' est 13,

en 1666, a I' 4ge de trente-quatre ans, qu'il
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fit la rencontre qui décida du reste de sa
destinée. Ashley Cooper, depuis comte de
Shaftesbury, étant venu a Oxford pour sa sante, y
connut Locke ; et, aprés I' avoir consulté comme
médecin, il se I' attacha comme ami, et pour toute
la vie : depuis, ils ne se séparérent jamais.

Locke partagea sans doute la prospérité de son
ami, mais il en partagea aussi les épreuves
diverses ; il alla le joindre dans I' exil ; il lui

ferma les yeux dans la terre étrangére, et il
entreprit plus tard d' écrire sa vie et de

réhabiliter sa mémoire.

Qu' était-ce, messieurs, que Shaftesbury ?

L' histoire a bien I' air de le peindre comme un
esprit fort, sans convictions arrétées, comme

un ambitieux politique, qui changea plus d' une
fois de role, mais un ambitieux d' un grand

talent et méme d' un grand caractére. étrange ami
pour un philosophe ! Aussi je ne vous donne

ce jugement que comme celui des historiens et
non comme le mien ; je n' ai point assez étudié
les affaires de ce temps pour porter un

jugement assuré sur les hommes qui y prirent
part. Je sais que dans les temps de révolutions

le méme but veut souvent les voies les plus
diverses ; je ne trouve point de contradiction
essentielle dans tous les changemens qu' on
reproche
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a Shaftesbury ; il est possible que

sous ' apparence de I' intrigue, et avec I' intrigue
méme, il y ait eu en lui un patriotisme sincere,

et j' avoue que I' amitié et la haute estime d' un
homme aussi sensé et aussi vertueux que Locke
protégent a mes yeux la mémoire douteuse de
cet ardent et inquiet homme d' état, d' abord
engageé avec lord Falkland dans le parti de la
cour, puis jeté dans celui du parlement, mettant
ensuite la main dans le rétablissement de
Charles li et ministre de ce prince, enfin
conspirant peut-&tre contre lui, et allant mourir
en Hollande.

Ashley tira donc le jeune médecin de sa paisible
solitude d' Oxford, et le jeta dans la

société brillante de Londres. Locke s'y lia avec
les personnages les plus importans de I' époque,
lord Halifax, le duc de Buckingam, le comte de



Northumberland qu' il accompagna en France

en 1668 ; quelques années apres, en 1674, ayant
fait un voyage a Montpellier pour sa santé qui
avait toujours été tres délicate, il y fit la
connaissance de mylord Herbert, comte de
Pembrocke, auquel il a dédié depuis son grand
ouvrage sur |' entendement humain .

Ashley était un des huit seigneurs auxquels
Charles li, qu' il avait servi autant et mieux,
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dit-on, que le général Monk, avait concédé

la propriété de la Caroline. Ces huit

propriétaires s' adresserent a Locke pour avoir
une constitution, et il parait que cette

constitution, que je n' ai point lue, était beaucoup
plus favorable aux droits des propriétaires qu' a
ceux des habitans ; puisqu' en 1719 les habitans
demanderent le rapport de cette constitution

qui leur avait été donnée par le libéral Ashley

et le philosophe Locke, et priérent la couronne

de vouloir bien les reprendre sous son autorité
immédiate. C' est en 1668 que Locke fut

nommé membre de la société royale des sciences.
Mais, en 1672, Ashley ayant été fait comte

de Shaftesbury, et élevé a la dignité de grand
chancelier d' Angleterre, donna a Locke un assez
haut emploi, celui de secrétaire des présentations
aux bénéfices. Une révolution ministérielle
emporta, en 1673, le grand chancelier et la place du
philosophe. En 1679, nouvelle faveur de
Shaftesbury, nouvelle faveur du philosophe ; enfin
nouvelle disgrace et pour I' un et pour I' autre ;
mais celle-ci fut tout autrement sévere que la
premiere et beaucoup plus longue. Le comte de
Shaftesbury,
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rejeté dans les rangs de I' opposition, fut

accuseé d' avoir pousse I' opposition jusqu' a la
faction, emprisonné, mis a la tour de Londres,
forcé plus tard de quitter I' Angleterre, et de se
réfugier en Hollande ou il mourut en 1683.

Locke I'y suivit, et il en hérita toutes les

inimitiés du parti opposé. La cour de Charles li
exigea de |' université d' Oxford qu' il fat
dépossédé de son emploi, au collége du christ, et



comme le doyen Fell faisait quoique assez
faiblement quelque résistance, le 12 novembre
1684, un warrant signé Charles li raya John
Locke de la liste des membres de I' université

d' Oxford, sans jugement ni enquéte préalable.
La haine de ses ennemis alla plus loin. C' était

le temps ou le comte de Monmouth tramait de

I' étranger des conspirations véritables contre le
trone des Stuarts. On impliqua Locke dans ces
conspirations ; on demanda son extradition ; et si
Locke elt été livré, messieurs, il elt trés bien pu
monter sur un échafaud et finir comme Sidney.
Heureusement il avait trouvé des amis en
Hollande : il se cacha et laissa passer I' orage.
Ce fut a cette époque de sa vie qu' il forma avec
quelques hommes d' état, quelques théologiens et
quelques médecins de la Hollande, une petite
société philosophique qui a porté ses fruits. Ces
hommes étaient
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surtout Leclerc, I' auteur de la bibliotheque
universelle , et Limborch, ministre protestant,
remontrant et arminien, tous hommes pénétreés,
comme Locke, de I' esprit libéral d' alors en
religion et en politique. La furent composés les
premiers écrits de Locke, sa méthode pour
faire des recueils, insérée dans le journal de
Leclerc, et sa lettre a Limborch sur la
tolérance, véritable manifeste de la minorité
persécutée. La encore, il acheva le grand
ouvrage philosophique qu' il avait entrepris
depuis longues années, et qui est devenu I' essai
sur I' entendement humain ; mais il n' en publia
qu' un prospectus dans la bibliotheque
universelle de janvier 1688.

Sur ces entrefaites arriva la révolution de 1688.
Vous jugez bien que Locke, qui, dans son exil
avait été comme le chef intellectuel de tous les
persécutés, recut a Londres, en 1689, I' accueill
le plus honorable ; le roi Guillaume lui accorda
toute sa confiance ; et si sa santé, et peut-étre
la modestie de ses godts, ne s' y fussent opposées,
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Locke e(t pu pousser trés haut sa fortune
politique. Outre son grand ouvrage sur



I' entendement humain , il publia plusieurs

écrits qui concoururent puissamment a affermir et
a populariser en Angleterre le gouvernement
constitutionnel de 1689, ce gouvernement qui
concilie a la fois la puissance tutélaire de la
couronne et les droits des peuples, ce
gouvernement qui, au dix-huitiéme siécle, a inspiré
Montesquieu, et qui plus tard a servi de modéle
a celui sous lequel nous avons aujourd' hui

le bonheur et I' honneur de vivre. Locke est
donc, sous ce rapport, un des bienfaiteurs

de I' humanité. Ses services et sa réputation le
portérent a la place élevée de commissaire pour
le commerce et les colonies. Le soin de sa santé
le forca de résigner cet emploi en 1700 ; il se
retira a Oates dans le comté d' Essex, chez
Madame Masham, fille de son ami, le célebre
docteur Cudworth ; et il y passa doucement les
derniéres années de sa vie, uniquement occupé
de bien mouirir, entre la lecture des saintes
écritures et les soins de I' amitié. Il s' éteignit
ainsi a |' age de soixante-treize ans, le 28
octobre 1704.

Telle a été la vie de Jean Locke : voyons quel

a eté son caractére. Tous ses contemporains,
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et, ce qui vaut mieux, toutes les actions connues
de sa vie déposent que personne n' aima plus
sincérement et plus constamment la vérite, la
vertu et la cause de la liberté du genre humain.
[l aima et servit cette noble cause ; il eut méme
I' honneur de souffrir pour elle, mais sans jamais
s' écarter, messieurs, de la plus parfaite
modération. Locke était né sage en quelque sorte.
La modération et la mesure étaient comme dans
son tempérament. On peut dire qu' il y avait en
lui quelque chose de Socrate ou au moins de
Franklin. Certes, ce n' est pas moi qui le
blamerai d' avoir assez aimé son pays pour s' étre
associé a ses destinées ; mais ceux méme qui
pourraient blamer un philosophe d' étre sorti de
sa solitude et d' avoir pris part aux affaires, ne
peuvent pas nier du moins qu' il y porta le plus
rare désintéressement. |l ne sollicita aucune
place, et ne céda jamais, quand il en accepta,
gu' aux instances de Shaftesbury, ou du roi
Guillaume. Rien ne lui était plus facile a son
retour de Hollande en 1689, entouré comme

il I' était de la faveur du gouvernement, de
rentrer dans son bénéfice simple du collége du



christ, qu' il regrettait pour plus d' une raison ;
mais comme il aurait fallu déposséder le
titulaire actuel, il sacrifia son amour pour
Oxford a
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I'intérét d' autrui et a la paix publique. En 1700,
lors qu' il résigna sa place de commissaire des
colonies et du commerce par raison de santé, le
roi voulut lui continuer son traitement qui

était assez considérable (il était, je crois, de

mille louis), en le dispensant de toute espéce

de travail. Locke refusa, en disant qu' il lui était
impossible de toucher le traitement d' une place
qu' il ne pouvait remplir.

Il était extrmement prudent, réservé, discret.
Pendant I' exil de Shaftesbury, et dans le
moment de la persécution violente de tout le
parti libéral, les ennemis de Locke ne
cherchaient qu' une occasion pour lui éter sa place
du collége du christ. Le ministre écrivit au

doyen pour demander des informations sur son
compte, et Fell fut obligé de répondre qu' il

ne demandait pas mieux que de chasser Locke,
mais que celui-ci ne fournissait aucun prétexte :

" J' ai depuis plusieurs années [' oeil sur lui ; mais
il ' observe tellement, que je puis affirmer qu' il
n' est personne dans le collége qui ait entendu
de lui un seul mot politique... ayant tenu et fait
tenir devant lui, en public et en particulier, des
propos contre I' honneur de son patron, il n' a
laissé échapper ni parole ni geste qui marquat
le moindre accord... "

p78

et ne croyez pas que cette prudence, messieurs,
fat de la pusillanimité. a la mort de

Charles li, quand Jacques monta sur le trone,
William Penn qui, je ne sais trop comment,

en sa qualité de philanthrope, avait des
connaissances et méme de la faveur a la cour, offrit
a Locke, dont il avait été le condisciple a

Oxford, de lui faire obtenir ce qu' il appelait sa
grace. Locke répondit, quoi qu' il fit alors exilé
et dans la détresse, que, comme il n' y avait
point eu de motifs pour le condamner, il n'y en
avait pas pour lui pardonner.



Mais ce que j' admire le plus dans Locke, ce

qui me le rend plus particulierement respectable
et cher, si J' ose me servir de cette expression,
c' est une qualité qui, selon moi, est meilleure
encore que la prudence et la fermeté, je

veux dire |' indulgence, la tolérance. Un savant
ecclésiastique du temps, le docteur Lowde,

I' ayant accusé publiquement d' affaiblir par son
systéeme la distinction du bien et du mal, Locke
au lieu de se facher : " le brave homme a raison,
dit-il ; il convenait a sa profession de se

montrer ombrageux sur un pareil point, et de
prendre |I' alarme sur des expressions qui, si elles
étaient considérées isolément, pourraient étre
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mal sonnantes et faire naitre de justes
soupcons. " il a montré sa tolérance philosophique
dans une occasion tout autrement importante,

et dont je veux vous entretenir un moment.
Newton qui, quoiqu' assez bon physicien, je
pense, n' était pas du tout sensualiste, apergut
de bonne heure les conséquences du systéme de
Locke, et s' en effraya. Il congut méme des
soupcons sur I' honnéteté de Locke ; et dans un
mouvement d' humeur fort bizarre, apprenant
que Locke, son ami Locke, était malade et avait
peu de temps a vivre, il alla jusqu' a dire qu' il
vaudrait mieux qu' il fat déja mort. Ce qui
désarme, c' est la parfaite candeur avec laquelle
Newton avoue lui-méme a Locke sa faiblesse et
lui en demande pardon. " pardonnez-moi, dit-il,
je vous prie, ce défaut de charité. " |a lettre

est signée votre tres humble et trés infortuné
serviteur, Isaac Newton, septembre, 1693. Je

ne résiste pas au plaisir de vous lire la réponse
de Locke ; elle était inédite, et elle a été

publiée pour la premiere fois par Dugald-Stewart.
Elle respire, comme le remarque fort bien
Dugald-Stewart, une véritable magnanimité
philosophique et la bienveillance de bon ton d' un
homme du monde.
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Locke a Newton.
Oates, 5 octobre 1693.
Monsieur,



" depuis que je vous connais, j' ai toujours
été si fermement et si sincérement votre ami,...
etc. "
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il me reste a vous parler des ouvrages de

Locke. Mais je ne vous citerai que les titres de
ces ouvrages, pour arriver rapidement a celui qui
doit étre pour nous le sujet d' un long examen. Le
premier écrit de Locke est un petit écrit latin
intitulé : methodus adversariorum,

c' est-a-dire modele de la maniére dont il faut s'y
prendre pour dresser des recueils et mettre en
ordre les extraits que I' on tire de ses études,
traduit en francgais et publié la premiére fois

dans la bibliotheque universelle , juillet

1686, tii, p 315. Le second est la fameuse

lettre a Limborch sur la tolérance, dont nous
avons déja parlé, et qui fut aussi traduite en
francgais, et insérée dans la bibliotheque

en 1688. C' est en 1690 que parut a Londres

I' essai sur I' entendement humain . La méme
année, Locke donna I' essai
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sur le gouvernement civil . Le but de cet

ouvrage était de répondre aux partisans des Stuarts
qui accusaient d' usurpation la nouvelle dynastie.
Locke s' efforce de montrer que la légitimité

d' un gouvernement repose sur la sanction

du peuple, d' ou il suit que le peuple
sanctionnant la dynastie nouvelle, cette dynastie
est légitime. Ce qui domine dans cet ouvrage est
I' esprit républicain, avec quelques tempéramens
monarchiques. La souveraineté du peuple, qui
était le dogme régnant parmi les puritains et

les indépendans d' Angleterre, chez lesquels
Locke avait puisé ses premiéres impressions,
est la base philosophique de ce traité qui a

servi de modele au contrat social . Ses

lettres sur I' éducation (1693) ont aussi

inspiré |I' émile . Le christianisme

raisonnable , qui parut en 1793,

avait, comme le gouvernement civil , un but de
circonstance. Guillaume ayant repris le plan de
Jacques li, de réunir toutes les sectes
dissidentes, il fallait saisir et fixer, parmi les



dissidences des différentes sectes, le point qui

leur était commun a toutes, et c' est précisément ce
point que Locke a essayée d' établir comme le

fond méme du christianisme. Enfin le livre sur le
commerce est, je crois, le fondement de tous les
ouvrages analogues qui ont été faits dans le
dix-huitieme
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sieécle. Je ne sache pas un livre antérieur

a celui-la sur I' économie politique qui ait

produit quelque sensation dans le monde. Mais le
vrai titre de gloire de Locke est son essai sur

I' entendement humain . C' est de celui-la que je
veux vous entretenir, en me contentant pour

le moment d' en considérer les dehors, avant

d' entrer dans I' esprit méme de I' ouvrage et de
le soumettre a un examen approfondi.

L' essai sur I' entendement humain parut pour

la premiére fois a Londres en 1690. Il eut un
immense succes, peut-étre méme le plus grand
succeés qu' aucun livre philosophique ait jamais
obtenu. Bien des causes y concoururent ; et
avant tout la célébrité de I' auteur, comme ami
de la liberté religieuse et politique. C' était alors
le temps de la révocation de I' édit de Nantes
(1685) ; et tous ceux qui dans I' Europe entiére
tenaient a la cause proscrite, attendaient et
accueillaient avec le plus vif empressement et la
plus haute faveur toutes les publications de
Locke qui, depuis sa lettre sur la tolérance ,

était comme leur représentant. Partout la minorité
libérale qui se formait déja, et qui a été la base
de la majorité actuelle, avait les yeux sur les
écrits de Locke. Aussi, d' un bout de I' Europe a
I' autre, I' essai sur I' entendement humain fut
accepté par
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tous les partisans de la cause nouvelle comme leur
guide et leur flambeau : il fit la métaphysique
libérale, si je puis m' exprimer ainsi. De la le
prodigieux succes de cet ouvrage, et les éditions
et traductions qui s' en multiplierent si rapidement.
Du vivant de Locke, il y en eut en Angleterre
quatre éditions en 1690, 1694, 1697 et 1700 ; et a
toutes ces éditions, Locke faisait des changemens



considérables : les meilleurs chapitres mémes,
par exemple celui sur ' association des idées ,
ne se trouvent que dans la quatrieme édition. Il
s' en préparait une cinquiéme lorsqu' il mourut ;
elle parut en 1705 ; il y en avait une dixiéme

en 1731. Dugald-Stewart nous apprend qu' il
posséde un exemplaire de la treizieme édition,
de 1748. Ce qui contribua surtout a répandre

I' essai sur I' entendement humain fut la
traduction francaise de Coste. Le frangais
commengait a étre la langue universelle de

I' Europe. Aussi, cette traduction, faite en 1700,
du vivant de Locke, eut cing éditions, de 1700 a
1750. Il y en eut trois traductions latines, I' une
de Burridge qui parut a Londres en 1701,
réimprimée a Leipsik en 1709, et réimprimée encore
a Amsterdam en 1729 ; la meilleure traduction
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latine est celle de Thiele, publiée a Leipsik

en 1731. On compte plusieurs traductions
hollandaises et allemandes. Wynne, évéque de
Saint-Asaph, en publia un extrait anglais qui

fut traduit en francais par Bosset, en 1720.

Il ne manquait au succes de Locke que la colere
des ennemis de toute liberté politique et
religieuse. L' université d' Oxford proscrivit son
ouvrage comme elle avait proscrit sa personne.
Il fut convenu dans une assemblée que si on

ne lancait pas un manifeste public contre I' essai
sur I" entendement humain , tous les professeurs
s' entendraient pour lui fermer la porte de leur
auditoire.

Quel est donc cet ouvrage, qu' élévent si haut
dés sa naissance |' admiration des uns et les
critiques des autres ? Je ne veux le considérer ici,
comme je I' ai dit, que par ses dehors. La
composition générale se sent de I' agitation de la
vie de I' auteur. Il n' y faut pas chercher

I' enchainement rigoureux et I' unité des
méditations de Descartes. L' essai sur

I' entendement humain a deux défauts graves :
d' abord, des répétitions innombrables ; puis des
variations et des contradictions un peu fortes.
Aussi faut-il s' attacher
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a ' esprit général du livre, et avec cet

esprit, interpréter les passages contradictoires,
négliger les inconséquences de détail, et
considérer surtout le fond commun et I' ensemble de
I' ouvrage, car c' est la qu' est le systéeme de

I' auteur.

Pour le style, on convient généralement que

la prose de Locke est une des meilleures proses
de I' époque ; et sans beaucoup savoir I' anglais

il est aisé d'y reconnaitre la maniére d' un homme
qui a vécu dans la meilleure société, et qui
exprime sa pensée sans pédanterie dans les termes
les plus clairs, les plus simples et les plus
familiers. Il y a un certain esprit mondain répandu
dans tout le livre de Locke qui n' a pas peu
contribué a son succés. Dugald-Stewart remarque
que si le style de I' essai a un peu vieilli, il
conserve un certain parfum de naturel et

d' élégance qui donne une idée des belles
conversations auxquelles |' ami d' Ashley avait di
assister. Je n' ai pas besoin de vous dire que le
caractére éminent de ce style est la clarté ; ce
mérite tient méme dans Locke a un défaut, la
diffusion. Locke
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est verbeux ; il prolonge ses développemens et ses
raisonnemens outre mesure ; il présente la méme
pensée sous une infinité de formes différentes,
comme s'il voulait qu' il n'y elt pas un esprit dans
lequel cette pensée ne pat s' introduire par une
voie ou par une autre. Il faut convenir qu' une
lucidité un peu diffuse distingue beaucoup plus

I' ouvrage de Locke que la précision. La précision
est la vraie clarté, mais c' est la clarté des

forts ; la diffusion est la clarté des faibles :

d' ou il suit que la diffusion est et sera toujours

la clarté pour le plus grand nombre, celle qui donne
et peut seule donner la popularité ; car les

faibles, sauf erreur, sont destinés a faire
long-temps encore la majorité, méme parmi les
philosophes.

Dans la prochaine réunion, j' entrerai dans

I' examen philosophique de I' essai sur

I' entendement humain .

SEIZIEME LECON
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Messieurs,

Voici la premiére question que nous adresserons
a |' essai sur I' entendement humain : sur

quelle autorité s' appuie-t-il en derniere

analyse ? L' auteur cherche-t-il la vérité a ses
risques
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et périls par les seules forces de la raison, telle
qu' elle a été donnée a I' homme, ou reconnait-il
une autorité étrangére et supérieure a laquelle

il se soumette et emprunte les motifs de ses
jugemens ? En effet c' est 13, vous le savez, la
question sur laquelle il faut interroger d' abord
tout ouvrage philosophique, afin de déterminer
son caractere le plus général et sa place dans

I' histoire de la philosophie, et méme dans celle
de la civilisation. Or, le premier coup d' oeil jeté
sur I' essai sur I' entendement humain suffit

pour montrer que Locke est un libre chercheur de
la vérité. Partout il s' adresse a la raison ; il

part de cette autorité, et de celle-la seule ; et

si plus tard il en admet une autre encore, c' est
qu' il y arrive par la raison ; de telle sorte que

c' est toujours la raison qui le gouverne et qui
tient en quelque sorte les rénes de sa pensée.
Locke appartient donc a la grande famille des
philosophes indépendans. L' essai sur

I' entendement humain est le fruit du mouvement
d' indépendance du dix-septieme siecle, et il a
fortifié et redoublé ce mouvement. Ce caractére a
passé du maitre dans toute I' école, et c' est par
la qu' elle se recommande aux yeux de tous les
amis de la raison humaine. Je dois ajouter que
dans Locke I' indépendance est toujours unie au
respect sincére et profondément senti de tout
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ce qui doit étre respecté ; Locke est philosophe,
et en méme temps il est chrétien. C' est encore
la un de ses titres d' honneur ; mais, il faut le
dire, si dans I' essai sur I' entendement

humain il y a comme un parfum de piété solide
et de véritable christianisme, le christianisme y



est réduit en quelque sorte a sa plus simple
expression. Locke cite souvent les saintes
écritures et leur rend hommage, mais sans entrer
jamais dans le fond des dogmes et des mystéres,
ou pourtant réside la métaphysique chrétienne.
Locke est un enfant de la réforme et du
protestantisme ; il incline méme plus ou moins

au socinianisme. Assurément, il est encore dans
les limites du christianisme, mais il est sur la
borne méme : tel est le chef. Quant a I' école,
vous savez ce qu' elle a été. Le chef est
indépendant, et chrétien encore ; les éléves sont
indépendans, mais leur indépendance avec le temps
a passeé rapidement a I' indifférence, et de
I'indifférence a I' inimitié. Je vous dis tout ceci,
messieurs, parce qu' il importe que vous ayez
toujours dans la main le fil du mouvement et du
progrés de |' école sensualiste.

Je passe a la question qui vient immédiatement
apres celle de I' esprit général de tout ouvrage
philosophique, savoir, la question de la
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méthode. Vous connaissez I' importance de cette
question ; il doit vous étre évident aujourd' hui
que telle est la méthode d' un philosophe, tel

sera son systeme, et que I' adoption d' une
méthode décide des destinées d' une philosophie.
De la pour nous I' obligation étroite d' insister

sur la méthode de Locke avec tout le soin dont
nous sommes capables. Quelle est donc cette
méthode qui, dans son germe, contient le systéme
entier de Locke, ce systeme qui a produit

la grande école sensualiste du dix-huitieme

sieécle ? Nous laisserons parler Locke lui-méme ;
il ' exprime ainsi dans sa préface :

" s'il était a propos de faire ici I' histoire de

cet essai , je vous dirais que cing ou six de

mes amis s' étant assemblés chez moi, et venant
a discourir sur un sujet bien différent

de celui-ci, se trouvérent bientbt arrétés par

les difficultés qui s' éleverent de différens

cotés... etc. "
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il revient a la méme pensée dans I' introduction
qui suit la préface.



Chap ii. " je ne m' engagerai pas a considérer
en physicien la nature de I' ame,... etc. "
Locke est persuadé que c' est |a le seul moyen
de rabattre la témérité de la philosophie, et
en méme temps de I' encourager a d' utiles
recherches.

Chap iv. " quelle que soit I' activité de notre
esprit, cet examen pourra servir a la modérer
en nous obligeant a plus de circonspection
lorsque nous nous occupons de choses qui
passent notre compréhension,... etc. "
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j' ai accumulé toutes ces citations a dessein,
pour vous convaincre qu' elles ne renferment
pas seulement une vue fugitive, mais une régle
fixe, une méthode. Or, cette méthode est
précisément, selon moi, la méthode véritable,
celle qui est encore aujourd' hui la force et

I' espoir de la science. Sans doute elle est dans
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Locke vague et incertaine, non seulement dans

I' application, mais dans son énoncé méme. Pour
I' éclaircir et la fixer, permettez-moi de vous la
présenter dans un langage un peu plus moderne.
Quels que soient les objets que vous connaissiez
ou tentiez de connaitre, Dieu ou le monde,

les étres les plus éloignés ou les plus voisins

de vous, vous ne les connaissez, vous ne

pouvez les connaitre qu' a une condition, savoir,
gue vous soyez capable de connaitre en

genéral ; et vous ne les connaissez, vous ne
pouvez les connaitre que dans la mesure de votre
faculté générale de connaitre. Toutes les
connaissances que Vous pouvez acquérir, les plus
sublimes comme les plus grossiéres, reposent en
dernier résultat, et dans leur étendue et dans

leur 1égitimité, sur la portée et la valeur de

cette faculté, appelez-la comme il vous plaira,
esprit, raison, pensée, intelligence, entendement.
Locke I' appelle entendement. Il suit de la

gu' une sage philosophie, au lieu de se servir
aveuglément de I' entendement et de I' appliquer
a |I' aventure, doit I' examiner d' abord, et
rechercher quel il est et ce qu' il peut, sans quoi
elle s' expose a des mécomptes et a des aberrations



sans nombre. Or, I' entendement humain fait
partie de la nature humaine ; I' étude de
I' entendement
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humain implique donc une étude plus

générale, celle de la nature humaine : c' est

donc la I' étude par excellence, celle qui doit
précéder et diriger toutes les autres. lIn'y a

pas une partie de la philosophie qui ne suppose
celle-la et ne lui emprunte sa lumiéere. Que

peut étre la logique, par exemple, c' est-a-dire

la connaissance des regles qui doivent diriger

I' esprit humain, sans la connaissance de ce

qu' il s' agit de diriger, savoir, I' esprit humain
lui-méme ? Que peut étre la morale, la
connaissance des regles de nos actions, sans celle
du sujet méme de toute morale, de I' agent moral,
de I' homme lui-méme ? La politique, la science
ou I' art du gouvernement de I' homme social,
repose egalement sur la connaissance de I' homme
que la société développe, mais qu' elle ne
constitue pas. L' aesthétique, la science du beau
et la théorie des arts ont leurs racines dans la
nature de |' étre capable de reconnaitre le beau

et de le reproduire, de ressentir les émotions
particuliéres qui attestent sa présence, et de

faire passer ces émotions dans |I' ame des autres.
Si I' homme n' était pas un étre religieux, si nulle
de ses facultés n' atteignait par de la la sphére
bornée et finie de ce monde, Dieu ne serait pas
pour I homme, et il n' est pour lui que dans la
mesure de ses facultés ; I' examen de ces facultés
et de
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leur portée est donc la condition de toute bonne
théodicée. En un mot, I' homme est impliqué
dans toutes les sciences qui lui sont en
apparence le plus étrangéres. L' étude de I' homme
est donc I' introduction nécessaire a toute science
qui veut avoir son secret, et, quelque nom qu' on
lui donne, psychologie ou tout autre, il faut
reconnaitre que cette étude, sans étre
assurément toute la philosophie, en est le
fondement et le point de départ.

Mais la connaissance de la nature humaine,



la psychologie est-elle possible ? Nul doute ; car
c¢' est un fait incontestable que rien ne se passe
€n nous sans que nous le sachions, sans que
nous en ayons la conscience. La conscience est
comme un témoin qui nous avertit de tout ce

qui se fait dans I' intérieur de notre ame. Elle

n' est le principe d' aucune de nos facultés, mais
elle est leur lumiére a toutes. Ce n' est pas parce
gue nous avons conscience de ce qui se passe
en nous qu' il se passe en nous quelque chose ;
mais ce qui s'y passe serait comme non avenu
s' il ne nous était attesté par la conscience : ce
n' est pas par elle que nous sentons, que nous
voulons, que nous pensons, mais c' est par elle
gue nous savons que nous fesons tout cela.

L' autorité de la conscience est la derniere
autorité dans laquelle vient se résoudre

I' autorité de
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toutes les autres facultés, en ce sens que si
celle-la était ébranlée, comme c' est par elle

que I' action de toutes les autres, celle méme

de la faculté de connaitre, arrive a notre
connaissance, leur autorité, sans étre détruite

en elle-méme, nous serait inconnue et par
conséquent nulle pour nous. Aussi n'y a-t-il
personne qui ne se fie pleinement a sa conscience.
La expire le scepticisme ; car, comme ' a dit
Descartes, doutat-on de tout, encore ne
douterait-on pas que I' on doute. La conscience a
donc une autorité incontestée ; son témoignage
est infaillible, et il ne manque a personne. En

effet, la conscience est plus ou moins distincte,
plus ou moins vive, mais elle est dans tous les
hommes. Nul n' est inconnu a lui-méme, quoique trés
peu se connaissent parfaitement, parce que tous ou
presque tous font usage de la conscience sans

s' appliquer a la perfectionner, a I' éclaircir et a

I' étendre par la volonté et I' attention. Dans tous
les hommes, la conscience n' est qu' un procédé
naturel ; quelques uns élévent ce procédé

naturel a la hauteur d' un art, d' une méthode dans
la réflexion, laquelle est en quelque sorte une
seconde conscience, une reproduction libre de

la premiére ; et comme la conscience donne a

tous les hommes la connaissance de ce qui

p101



se passe en eux, de méme la réflexion peut
donner au philosophe une connaissance certaine
de tout ce qui tombe sous I' oeil de la

conscience. Et remarquez qu' il ne s' agit pas ici
d' hypothéses et de conjectures, car il ne s' agit
pas méme de raisonnemens ; il ne s' agit que de
faits, et de faits qui peuvent étre observés tout
aussi bien que ceux qui se passent sur la scéne
du monde. La seule différence est que les uns sont
extérieurs, les autres intérieurs, et que I' action
naturelle de nos facultés nous portant au dehors,
il nous est plus facile d' observer les uns que

les autres. Mais avec un peu d' attention, de
volonté et d' exercice, on réussit dans |' observation
intérieure comme dans I' observation extérieure ;
le génie de celle-ci n' est pas plus commun que
celui de celle-la ; il n'y a pas plus de Bacons

que de Descartes. Enfin, fat-elle plus difficile

en effet que la physique, la psychologie par sa
nature est comme elle une science d' observation,
et par conséquent elle a le méme titre et le méme
droit au rang de science positive.

Mais il faut bien reconnaitre ses objets propres.
Les objets de la psychologie sont ceux de

la réflexion, lesquels sont ceux de la conscience ;
or, il est évident que les objets de la conscience
ne sont ni le monde extérieur ni Dieu, qui ne nous
sont pas donnés en nous-mémes ; ce n' est pas
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méme |I' ame, en tant que substance, car si on avait
conscience de la substance de I' ame, on ne
disputeroit plus sur sa nature, spirituelle ou
matérielle. Le seul objet direct de la conscience,

c' est I'ame dans sa manifestation, c' est-a-dire
dans ses facultés, et encore dans ses facultés en
exercice et en action, dans leur application a

leurs objets ; mais ni les objets de ces facultés

ni leur sujet et leur substance ne sont les objets

de la conscience. L' étre quel qu' il soit, celui des
corps, celui de Dieu, celui de I'ame méme, ne
tombe pas sous la conscience ; elle n' atteint
directement que I' action de nos facultés,

c' est-a-dire des phénomeénes. Si donc les
phénomeénes sont les seuls objets de la conscience,
par conséquent de la réflexion, et par conséquent
de la psychologie, il suit que le caractére propre

de la psychologie est une séparation compléte d' avec
toute recherche relative aux essences, c' est-a-dire
avec |' ontologie. La vraie philosophie ne détruit



pas I' ontologie, mais elle I' ajourne ; la

psychologie ne détrone pas I' ontologie, mais elle la
précéde et I' éclaire ; elle ne s' occupe point a

faire un roman physique ou métaphysique sur la
nature de |I' ame, mais elle I' étudie dans I' action de
ses facultés, dans les phénoménes qui en résultent,
et que la conscience et la réflexion peuvent
atteindre, et qu' elles atteignent directement.
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Ceci, messieurs, peut mettre en lumiére

le vrai caractére de I' essai sur I' entendement
humain . C' est un ouvrage de psychologie et non
d' ontologie. Locke n'y recherche pas la nature

et le principe de I' entendement, mais I' action
méme de cette faculté, les phénomenes par
lesquels elle se développe et se manifeste. Or, les
phénomeénes de |' entendement, Locke les appelle
des idées . C' est le terme officiel qu' il emploie
partout pour désigner ce par quoi se manifeste

I' entendement, et ce a quoi il s' applique
immédiatement.

Introduction, chapitre viii. " je m' en suis servi,
dit-il,... etc. "

il est bien évident qu' ici les idées sont les
phénoménes de |' entendement, de la pensée, que
la conscience de chacun peut apercevoir en soi
lorsqu' il pense, et qui sont également dans la
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conscience des autres hommes, a en juger par
leurs discours et leurs actions. Les idées sont a
I'entendement ce que les effets sont aux causes.
L' entendement se révéele par les idées comme les
causes par leurs effets qui les manifestent a la
fois et les représentent. Plus tard, nous
examinerons les avantages et les inconvéniens
attachés a cette dénomination, et la théorie qu' elle
entraine. Pour le moment, il nous suffit de la
constater, et de la signaler comme |' étendard
méme de la philosophie de Locke. Pour Locke

et pour toute son école, I' étude de I' entendement
est I' étude des idées ; de la I' expression

récente et célébre d' idéologie pour désigner la
science de I' entendement humain. La source de
cette expression est déja dans I' essai sur

I' entendement humain , et I' école idéologique



est la fille naturelle de Locke.

Voila donc I' étude de I' entendement humain
réduite a I' étude des idées ; or, cette étude
renferme plusieurs ordres de recherches qu' il
importe de bien déterminer. D' aprés ce qui a été
dit précédemment, on peut considérer les idées
sous deux points de vue : on peut rechercher si
dans leur rapport a leurs objets, quels qu' ils
soient, elles sont vraies ou fausses ; ou,
laissant |a leur vérité ou leur fausseté, leur
application Iégitime ou illégitime a leurs objets,
on

p105

peut rechercher seulement ce qu' elles sont en
elles-mémes, et telles que la conscience nous les
manifeste. Ce sont bien la les deux questions

les plus générales que I' on peut se proposer
relativement aux idées. Et I' ordre dans lequel

il convient de les traiter ne peut étre douteux.

Il est assez évident que commencer par

considérer les idées par rapport a leurs objets,
sans avoir reconnu ce qu' elles sont en elles-mémes,
c' est commencer par la fin, c' est commencer

par rechercher la légitimité ou I' illégitimité

des résultats dans I' ignorance des principes.

[l faut donc commencer par la recherche des

idées, non comme vraies ou comme fausses,
comme légitimement ou illégitimement applicables
a tel ou tel objet, et par conséquent

comme étant ou n' étant pas des fondemens suffisans
pour telle opinion, pour telle connaissance, mais
comme de simples phénomeénes de I' entendement,
marqueés de tels et tels caractéres. C' est
incontestablement ainsi que doit procéder

une vraie méthode d' observation.

Ce n' est pas tout, et dans ces limites encore |l

y a matiére a deux ordres distincts de recherches.
On peut d' abord rechercher par I' observation
intérieure les idées qui sont dans I' entendement
humain, développé comme il I' est aujourd' hui
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dans ' état présent des choses. Il s' agirait de
recueillir les phénomeénes de I' entendement tels
que la conscience les donne, et d' en constater
soigneusement les dissemblances et les



ressemblances, de maniére a s' élever peu a peu a
une bonne classification de tous ces phénomeénes.
Voici alors la premiéere régle de la méthode

d' observation : n' omettre aucun des phénoménes
qu' attestera la conscience. En effet, vous

n' avez sur eux aucun droit ; ils sont, donc il

faut les reconnaitre par cette raison seule ; ils
sont dans la réalité, dans la conscience, donc

ils doivent se retrouver dans le cadre de votre
science, ou votre science n' est qu' un mensonge.
Seconde régle : n' en imaginer aucun. Comme
VOUS ne nierez pas ce qui est, de méme vous

ne feindrez pas ce qui n' est point ; vous

n' inventerez et vous ne retrancherez rien. Ne rien
omettre, ne rien supposer, telles sont les deux
regles de I' observation, les deux lois essentielles
de la méthode expérimentale appliquée aux
phénoménes de |' entendement, comme a tout autre
ordre de phénomeénes. Et ce que je dis des
phénoménes de |' entendement, je le dis de leurs
caracteres ; il n' en faut omettre aucun et n' en
supposer aucun ; et ainsi n' ayant rien omis et

n' ayant rien supposé, ayant embrasse tous les
phénomeénes réels, et seulement les phénoménes
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réels, avec tous leurs caractéres, et seulement

avec leurs caractéeres réels, vous aurez

les plus grandes chances pour arriver a une
classification Iégitime qui comprendra toute la

réalité, et rien que la réalité, a une statistique

exacte et compléte des phénomeénes de I' entendement,
des idées.

Cette statistique achevée, vous connaissez

I' entendement tel qu' il est aujourd' hui ; mais

a-t-il toujours été ce qu' il est aujourd' hui ?

Depuis le jour ou il est entré en exercice, n' a-t-il

pas subi bien des métamorphoses ? Ces phénomeénes,
dont vous avez avec tant de pénétration

et de fidélité analysé et reproduit les caractéres,

ont-ils toujours été ce qu' ils sont et ce qu' ils vous
paraissent ? N' ont-ils pu avoir a leur naissance
certains caractéres qui ont disparu, ou manquer

d' abord de caractéres qu' ils ont acquis depuis ?

C' est ce qu' il faut examiner. De la I' importante
question de I' origine des idées ou des

caracteres primitifs des phénoménes de I' entendement.
Quand cette seconde question sera résolue,

quand vous saurez quels ont été dans

leur berceau ces mémes phénomenes que vous

avez éetudiés et que vous connaissez dans leur



forme actuelle, quand vous saurez ce qu' ils
furent et ce qu' ils sont devenus, il vous sera
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facile de retrouver les routes par lesquelles ils
sont arrivés de leur premier état a leur état
présent ; vous saisirez aisément leur génération
apres avoir constaté leur état actuel et pénétré
leur origine ; et ¢' est alors seulement que vous
connaitrez parfaitement ce que vous étes ; car
vous saurez et ce que vous fltes et ce que vous
étes aujourd' hui, et comment vous avez été de ce
que vous fltes a ce que vous étes. Ainsi vous
sera connue complétement, et dans son état actuel,
et dans son état primitif, et dans ses
métamorphoses, cette faculté de connaitre, cette
intelligence, cette raison, cet esprit, cette

pensée, cet entendement, qui est pour vous le
fondement de toute connaissance.

La question de I' état présent de nos idées et
celle de leur origine sont donc deux questions
distinctes, et toutes deux nécessaires pour
constituer une psychologie compléte. Tant que la
psychologie n' a pas parcouru et épuisé ces deux
ordres de recherches, elle ignore les phénomenes
de I' entendement ; car elle ne les connait pas
sous toutes leurs faces ; elle n' a pas leur

secret. Reste a savoir par ou elle doit commencer.
Faut-il commencer par rechercher les caracteres
actuels de nos idées ou par rechercher leur
origine ? Car pour leur génération, et le passage de
leur état primitif a leur état présent, il est clair
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qu' on ne peut le connaitre qu' aprés avoir bien
reconnu et fixé I' un et I' autre état. Mais lequel
des deux étudierons-nous d' abord ?
Commencerons-nous, par exemple, par la
question de I' origine de nos idées ? C' est un
point trés curieux, trés important sans doute.

L' homme aspire a I' origine de toutes choses, et
particulierement a celle des phénomeénes qui se
passent en lui ; il ne peut étre satisfait qu' aprés
avoir pénétré jusque la. La question de I' origine
des idées est incontestablement dans I' esprit
humain, elle a donc son droit dans la science ;
elle doit venir en son temps ; mais doit-elle



venir la premiére ? D' abord, elle est remplie

d' obscurités. La pensée est un fleuve qu' on ne
remonte pas aisément ; sa source, comme celle du
Nil, est un mystére. Comment, en effet, retrouver
les phénomeénes fugitifs dans lesquels s' est
marquée la pensée naissante ? Est-ce par la
mémoire ? Mais vous avez oublié ce qui se passait
alors en vous, car vous ne le remarquiez pas.

On vit, on pense alors sans faire attention a la
maniére dont on pense et dont on vit, et la
mémoire ne rend pas le dépdt qu' on ne lui a pas
confié. Consulterez-vous les autres ? lls sont

dans le méme embarras que vous. étudierez-vous les
enfans ? Mais qui démélera ce qui se passe sous
les voiles de la pensée d' un enfant ? Les
déchiffremens
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de cette nature conduisent aisément a

des conjectures, a des hypothéses. Est-ce par la
gue vous voulez commencer une science
expérimentale ? Il est évident que si vous débutez
par la question de I' origine des idées, vous débutez
précisément par la question la plus difficile. Or,

si une sage méthode doit aller du plus connu

au moins connu, du plus facile au moins facile,

je demande si elle doit commencer par I' origine
des idées. Premiéere objection ; en voici une autre.
Vous commencez par rechercher I' origine des
idées ; donc vous commencez par rechercher

I' origine de ce que vous ignorez, de phénoménes
que vous n' avez pas étudiés, et dont vous ne
pouvez dire ce qu' ils sont et ce qu' ils ne sont pas.
Quelle origine pourrez-vous donc leur trouver,
sinon une origine hypothétique ? Et cette
hypothése sera vraie ou fausse. Est-elle vraie ?

a la bonne heure ; vous avez deviné juste : mais
comme la divination, méme celle du génie, n' est
pas un procédé scientifique, la vérité, ainsi
découverte, ne prend pas rang dans la science, et
n' est encore qu' une hypothése. Est-elle fausse ?
Au lieu de la vérité sous la forme vicieuse de

I' hypothése, avez-vous seulement une hypothese
sans la vérité ? Alors voici ce qui en résultera.
Comme cette hypothése, c' est-a-dire cette
erreur, aura pris place dans votre esprit, quand
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vous viendrez a expliquer avec elle les phénoménes
de I' intelligence telle qu' elle est aujourd' hui,

s'ils ne sont pas ce qu' ils devraient étre

pour Iégitimer votre hypothese, vous ne renoncerez
pas pour cela a votre hypothese, et vous y
sacrifierez la réalité. Vous ferez de deux choses

I' une : ou vous nierez intrépidement toutes les
idées qui ne seront pas explicables par votre
origine hypothétique, ou vous les arrangerez au
gré et au profit de votre hypothése. Certes alors

il n' était pas nécessaire de choisir avec tant

d' appareil la méthode expérimentale pour la
fausser de suite en la mettant sur une route aussi
périlleuse ? La sagesse, le bon sens, la logique,
exigent donc que, négligeant provisoirement la
question de I' origine des idées, nous nous
contentions d' abord d' observer les idées telles
qu' elles sont aujourd' hui, les caractéres que
présentent actuellement dans la conscience les
phénomeénes de I' intelligence.

Cela fait, pour compléter nos recherches, pour
aller jusqu' au bout de nos forces, des besoins de
I' esprit humain et des questions expérimentales,
nous nous demanderons quelles ont été, dans
leur origine, ces idées que nous possedons
aujourd' hui. Ou nous découvrirons la vraie origine
de nos idées, et la science expérimentale sera
achevée ; ou nous ne la découvrirons pas, et
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alors méme rien ne sera ni perdu ni compromis.
Nous n' aurons pas atteint toute la vérité

possible ; mais nous aurons déja une grande

partie de la vérité. Nous saurons ce qui est, si

nous ne savons pas ce qui fut, et nous serons
toujours a temps d' aborder de nouveau la question
délicate de I' origine des idées ; au lieu qu' une

fois égarés dans cette recherche prématurée,

une premiere erreur vicie toutes les recherches
ultérieures, et corrompt d' avance I' observation.
Ainsi |' ordre régulier des questions psychologiques
peut étre fixé de la maniére suivante :

1 rechercher sans aucun préjugé systématique,
par |' observation seule, avec simplicité et

bonne foi, les phénoménes de I' entendement
dans leur état actuel, et tels que nous les

présente aujourd' hui la conscience, en les

divisant et les classant d' apres les lois connues
des divisions et des classifications

scientifiques ;



2 rechercher I' origine de ces mémes phénomeénes
ou idées par tous les moyens qui sont en

notre pouvoir, mais avec la ferme résolution

de ne point nous laisser arracher par aucune
hypothése ce que nous aura donné I' observation,
et les yeux toujours fixés sur la réalité

présente et ses caractéres incontestables. a

cette question de I' origine des idées est jointe
celle de leur formation et de leur génération, qui
en dépend
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évidemment et y est comme enveloppée.

Tels sont dans leur ordre méthodique les

divers problemes qu' embrasse la philosophie.

La plus légeére interversion de cet ordre est

pleine de périls et contient les plus graves
aberrations. En effet, vous concevez que si vous
traitez la question de la légitimité de

I' application de nos idées a leurs objets externes
avant de connaitre quelles sont ces idées, quels
sont leurs caractéres actuels et leurs caractéres
primitifs, ce qu' elles sont et d' ou elles viennent,
vous vous égarez a |I' aventure, et sans flambeau,
dans le monde inconnu de I' ontologie. Vous concevez
encore que si, dans les limites mémes de la
psychologie et de I' idéologie, vous commencez par
vouloir emporter de vive force la question de

I' origine des idées avant de savoir quelles sont
ces idées et de les avoir reconnues par

I' observation, vous cherchez la lumiére dans des
ténebres qui ne vous la donneront pas.
Maintenant, comment a procédé Locke ? Et

dans quel ordre a-t-il abordé les questions
philosophiques ?

Introduction, chapitre 3. " voici, dit-il, la

méthode que j' ai résolu de suivre... etc. "
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il est évident que les deux derniers points

indiqués ici se rapportent collectivement a une
seule et méme question, savoir, la question
générale de la Iégitimité ou de I' illégitimité de

I' application de nos idées a leurs objets externes ;
et cette question est ici donnée comme la derniére
question de la philosophie. Ce n' est pas

moins que |' ajournement de toute recherche



logique et ontologique apres la psychologie.
La est le caractére fondamental de la méthode
de Locke et I' originalité de son essai . Nous
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nous joignons entierement a Locke a cet égard,
sous cette réserve que I' ajournement de

I' ontologie n' en soit pas la destruction.

Reste le premier point qui est tout psychologique,

et qui renferme la plus grande partie de

I' ouvrage de Locke ; il y déclare que sa premiére
recherche sera celle de I' origine des idées ; or,

la sont deux erreurs radicales en fait de méthode :

1 Locke traite de I' origine des idées avant

d' avoir recherché quelles sont ces idées, avant d' en
avoir tracé la statistique, d' en avoir dressé
I'inventaire ; 2 il fait bien plus ; il ne met pas
seulement la question de I' origine des idées avant
celle de I' inventaire des idées avec leurs

caractéres actuels ; mais il néglige entiérement
cette derniere question. C' était déja s' aventurer
beaucoup que de mettre une question avant I' autre ;
car c' était chercher d' abord une hypothése, sauf

a confronter ensuite I' hypothése trouvée avec la
réalité actuelle de la conscience ; mais que sera-ce
lorsque I' on s' interdit méme cette possibilité de
retour a la vérité, lorsqu' on omet complétement

la question fondamentale de I' inventaire de nos
idées et de leurs caracteres actuels ?

Telle est, messieurs, la premiére aberration

de Locke. Locke reconnait et proclame la

méthode expérimentale ; il se propose de I' appliquer
aux phénomenes de |' entendement, aux
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idées ; mais n' ayant point assez approfondi cette
méthode qui était alors dans I' enfance, il n' a pas
discerné toutes les questions auxquelles elle
donne lieu ; il n' a pas ordonné ces questions
entre elles ; il a méconnu et omis la question
premiére, la question expérimentale par excellence,
savoir, |I' observation des caractéres actuels de
nos idées ; il est tombé tout d' abord dans une
question qu' il aurait dG ajourner, la question
obscure et difficile de I' origine de nos idées.

Qu' arrivera-t-il donc ? Ou Locke surprendra

la véritable origine de nos idées par une sorte



de bonne fortune et de divination que je lui
souhaite ; mais quelque vraie qu' elle puisse

étre en elle-méme, cette origine ne sera
démontrée vraie, elle ne sera Iégitimée dans la
science qu' a cette condition que Locke démontre
ultérieurement que les caractéres de nos idées
sont en effet explicables et expliqués tous,

et dans toute leur étendue, par I' origine

qu' il a supposeée ; ou bien Locke se trompera :
or, s' il se trompe, I' erreur ici ne sera point une
erreur particuliere concentrée sur un seul point

et sans influence sur le reste ; ce sera une

erreur générale, une erreur immense qui
corrompra a sa source méme toute la psychologie,
et par la toute la métaphysique. Pour étre fidele
a son hypothése, a I' origine qu' il aura assignée
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a toutes les idées sans les bien connaitre, il
sacrifiera nécessairement toutes les idées qui ne
se laisseront pas ramener a cette origine ; et
cette origine n' étant pas seulement une
hypothése, mais une erreur, c' est a une erreur
qu' il sacrifiera impitoyablement (il n' y a rien

de plus impitoyable que I' esprit de conséquence
systématique) tout ce qui dans ses recherches
ultérieures pourrait ne pas s' accorder avec elle.
Le mensonge de I' origine se répandra jusque
sur |' état actuel de I' intelligence, et voilera

aux yeux mémes de la conscience les caracteres
réels de nos idées ; et quand viendra tardivement
I' observation, si elle vient, elle sera d' avance
égarée par I' esprit de systeme et viciée par une
fausse donnée ; de Ia, d' applications en
applications, c' est-a-dire d' aberrations en
aberrations, I' entendement humain et la nature
humaine de plus en plus méconnus, la réalité
détruite et la science pervertie.

Voila I' écueil ; il fallait le signaler ; reste a

savoir si Locke y a échoué. Nous I' ignorons, car
nous ignorons encore ce qu' a fait Locke, s'il a
eu le bonheur de deviner juste, ou s'ila eu le
sort de la plupart des devins et de ceux qui se
jettent a I' aventure dans une route qu'ils n' ont
pas mesurée. Nous supposons que nous I' ignorons,
et nous I' examinerons plus tard ; mais c' est ici
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déja le lieu de remarquer que c' est en grande
partie de Locke que vient au dix-huitiéme siécle,
dans toute son école, I' habitude systématique de
placer la question de I' origine et de la génération
des idées a la téte de toutes les recherches
philosophiques. Toute I' école de Locke, a son
exemple, part de cette question, ¢' est-a-dire que
cette école, qui célébre tant la méthode
expérimentale, la corrompt et I' €gare a son point
de départ. Elle prend tout par la question d' origine.
En métaphysique, ce qui la préoccupe est de savoir
quelles sont les premiéres idées qui entrent

dans I' esprit de I' homme ; en morale, quelles

sont, abstraction faite de I' état actuel de la
moralité humaine, les premiéres idées de bien et
de mal qui s' élévent dans I' homme considéré
dans I' état sauvage ou dans I' enfance, deux

états ou I' expérience est trés mal sire et
facilement arbitraire ; en politique, quelle est

I' origine des sociétés, des gouvernemens, des lois.
En général, c' est dans le fait qu' elle cherche le
droit, et la philosophie se réduit pour elle a

I' histoire, et a I' histoire la plus ténébreuse,

celle du premier age de I' humanité. De la les
théories politiques de cette école, opposées dans
les résultats, identiques dans leur caractere
général. Ceux-ci, s' enfongant dans des conjectures
anté ou anti-historiques, trouvent a I' origine des
sociétés
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I' empire de la force et les conquérans ; le

premier gouvernement que leur présente I' histoire
est despotique ; donc I' idée du gouvernement

est I'idée méme du despotisme ; car

c' est I' origine qui importe, c' est I' origine qui
donne a tout son vrai caractére. Ceux-la, au
contraire, dans les obscurités commodes de I' état
primitif, apergoivent un contrat, des

stipulations réciproques, et des titres de liberté
que plus tard le despotisme a fait disparaitre,

et que le temps présent doit restituer. Dans ' un
et I' autre cas, I' état |égitime des sociétés
humaines est toujours tiré de leur premiéere forme,
de cette forme qu' il est presque impossible de
retrouver, et les droits de I' humanité sont a la
merci d' une érudition hasardeuse, a la merci

d' une hypothése. Enfin, d' origine en origine,

on a été jusqu' a chercher la véritable nature de

I humanité, sa fin, toute sa destinée, dans des



hypothéses géologiques : le dernier terme de
cette tendance est |' ouvrage célebre de Maillet,
telliamed .

En résumé, le caractére le plus général de la
philosophie de Locke est I' indépendance, et ici
je me range ouvertement sous son drapeau,
avec toutes les réserves nécessaires, sinon
vis-a-vis le chef, du moins vis-a-vis son école.
Quant a la méthode, celle de Locke est |la
méthode
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psychologique ou idéologique, peu importe le
mot ; et ici encore je me déclare de son école.
Mais faute d' avoir assez approfondi la méthode
psychologique, et d' avoir discerné les différentes
spheéres de recherches dans lesquelles elle peut
s' exercer, je |I' accuse d' avoir commencé par un
ordre de recherches qui n' est pas le premier

aux yeux d' une raison sévere ; je |' accuse d' avoir
commenceé par un ordre de recherches qui met
nécessairement la psychologie dans la voie de

I' hypothése, et lui 6te plus ou moins son
caractére expérimental, et c' est ici que je m' en
sépare.

Reconnaissons ou nous en sommes. Voila

Locke sur une route périlleuse ; mais a-t-il

eu le bonheur, malgré ce mauvais choix, d' arriver
a la vérité, c' est-a-dire a la véritable

explication de I' origine de nos idées ? Quelle

est, selon lui, cette origine ? La est le fond de

I' essai sur I' entendement , le systeme auquel
Locke a attaché son nom. Ce sera le sujet de nos
prochaines legons.

DIX-SEPTIEME LECON
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Messieurs,

sans doute ce n' est pas Locke qui a le premier
institué la question de I' origine des idées ; mais
c' est Locke qui, le premier, I' a élevée a la
hauteur de la question philosophique par
excellence, et ¢' est depuis Locke qu' elle est
restée a ce rang dans son école. Au reste, si



cette question n' est pas celle qu' une méthode
séveére doive agiter la premiére, il est certain
que, mise a sa place, elle est encore de la plus
haute importance : voyons comment Locke I' a
résolue.

En entrant dans la recherche de I' origine des
idées, Locke rencontre une opinion qui, si elle
était fondée, couperait court a la question ; je
veux parler de la doctrine des idées innées. En
effet, si les idées sont innées, c¢' est-a-dire si,
comme le mot semble I' indiquer, les idées sont
déja dans I' esprit au moment méme ou il commence
a entrer en exercice, il ne les acquiert pas,

il les posseéde dés le premier jour telles

qu' elles seront au dernier, et, a proprement
parler, elles n' ont point de progres, de
génération
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et d' origine. Cette doctrine s' opposait

donc au dessein de Locke de commencer par

la question de I' origine des idées ; elle

s' opposait encore a la solution qu' il voulait donner
de cette question, et au systéme qui le
préoccupait. Il lui fallait avant tout commencer par
écarter cet obstacle, par réfuter la doctrine des
idées innées. De la la polémique qui remplit le
premier livre de |' essai sur I’ entendement . Je
vous dois compte de cette polémique.

Selon Locke, il y a des philosophes qui
considérent comme innés certains principes,
certaines maximes, certaines propositions,
lesquelles ont cours en métaphysique et en morale.
Or, a quels titres des propositions peuvent-elles
étre dites innées ? On en peut donner et on en
donne deux raisons : 1 que ces propositions

sont universellement admises ; 2 qu' elles le sont
primitivement, qu' on les connait dés qu' on

fait usage de sa raison.

Or Locke, examinant ces deux raisons, trouve
que, fussent-elles bonnes en elles-mémes, ce

qu' il nie, elles manquent complétement a la
doctrine des idées innées.

En métaphysique, il prend les deux propositions
suivantes : ce qui est est ; le méme est

le méme ; et il examine si, en effet, tous les
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hommes admettent ces deux propositions. Laissant
la les hommes civilisés qui ont lu les

philosophes, et qui pourraient bien admettre ces
propositions, il s' adresse aux nations non
civilisées, aux peuples sauvages, et il demande si
un sauvage sait que ce qui est est, que le méme est
le méme. Il répond, pour le sauvage, que le
sauvage n' en sait rien et ne s' en soucie guére. ||
interroge I' enfant, et il trouve que I' enfant est

dans le méme cas que le sauvage. Enfin, supposé
que les sauvages et les enfans, comme les peuples
civilisés, admissent que ce qui est est, que le
méme est le méme, Locke a en réserve une
objection qu' il croit sans réplique, savoir, que
I'idiot n' admet pas ces propositions ; et cette

seule exception suffirait, selon Locke, pour
démontrer qu' elles ne sont point universellement
admises, et par conséquent qu' elles ne sont point
innées ; car enfin I' ame de I' idiot est aussi une
ame humaine. Examinant ensuite si ces propositions
sont primitives, si elles sont les premiéres que

I' on acquiert aussitdét qu' on commence a faire
usage de sa raison, Locke prenant encore

I' enfant pour sujet d' expérience, soutient qu'ily a
dans I' enfant une foule d' idées qui précédent
celles-la : I' idée des couleurs, I' idée des corps,
I'idée de son existence, et qu' ainsi les

propositions
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dont il s' agit ne sont pas les premiéres qui
président au développement de I' intelligence.
Voila pour la spéculation. Il en est de méme
pour la pratique. Locke soumet les propositions
ou maximes morales aux mémes épreuves qu' il
a fait subir aux propositions métaphysiques.

La, plus que jamais, il se fonde sur les moeurs
des sauvages, les récits des voyageurs et

I' observation des enfans. Sa conclusion est qu' il
n'y a pas de maxime morale universellement et
primitivement admise, et par conséquent innée.
Tels sont les deux premiers chapitres du premier
livre de I' essai sur I' entendement humain .

Le dernier va plus loin encore. Si les propositions
et maximes, tant métaphysiques que morales,
examinées antérieurement, ne sont ni universellement
ni primitivement admises, que faut-il

penser des idées qui sont renfermées dans ces
propositions, et qui en sont les élémens ? Locke
en choisit deux sur lesquelles il établit une



discussion étendue, savoir, I' idée de Dieu et

I'idée de la substance. Il a recours a ses

argumens ordinaires pour prouver que |' idée de
Dieu et celle de substance ne sont ni

universelles ni primitives ; la, comme pour les
propositions métaphysiques et pour les principes de
morale et de justice, il appelle en témoignage
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des peuples sauvages qui, selon lui, n' ont pas
I'idée de Dieu, il s' adresse aux enfans pour savoir
s'ils ont I' idée de substance, et il conclut que ces
idées ne sont pas innées, et qu' aucune idée
particuliére, ni aucune proposition générale,
spéculative ou morale, n' est antérieure a

I' expérience.

Comme c' est depuis Locke que la question

de I' origine des idées est devenue la question
fondamentale dans I' école sensualiste,

remarquez aussi, que c' est depuis Locke que la
polémique contre les idées innées est devenue
comme |' introduction obligée de cette école.

Et non seulement le sujet, mais la maniére

de le traiter vient de Locke. C' est depuis lui

qu' il est passé en habitude d' en appeler aux
sauvages et aux enfans, sur lesquels I' observation
est si difficile ; car, pour les uns, il faut

s' en rapporter a des voyageurs souvent prévenus,
qui ne savent pas les langues des peuples

qu' ils visitent ; et pour les enfans, on est réduit

a des signes trés équivoques. La polémique de
Locke, pour le fond et pour la forme, est

devenue la base de toute la polémique ultérieure
de son école contre les idées innées.

Maintenant, quelle est la valeur réelle de cette
polémique ? Permettez-moi, messieurs, d' ajourner
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cette question ; car, si la discussion était

trop générale, elle n' apprendrait rien, et, un

peu approfondie, elle anticiperait sur des

discussions particuliéres qu' ameénera successivement
I' examen de |' essai sur I' entendement . Ainsi,

tout en faisant mes réserves sur les conclusions

de ce premier livre, ' entre de suite dans le

second, qui contient la théorie spéciale de Locke

sur la question de I' origine des idées.



" supposons donc, dit Locke, qu' au
commencement |' ame est ce qu' on appelle une
table rase,... etc. "

I' expérience, messieurs, voila le drapeau de
Locke ; il est devenu celui de I' école entiére.
Sans I' adopter ni le rejeter, reconnaissons bien
ce qu'il
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couvre ; voyons ce qu' entend Locke par
expérience. Je le laisse parler lui-méme :

" les observations que nous faisons sur les
objets extérieurs et sensibles,... etc. "
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ainsi deux sources d' idées, savoir, la sensation
et la réflexion. De ces deux sources découlent
toutes les idées qui peuvent entrer dans

I' entendement. Telle est, messieurs, la théorie
de I' origine des idées, selon Locke.

D' abord, remarquez que Locke confond ici
évidemment la réflexion avec la conscience. La
réflexion, a parler rigoureusement, est une
faculté analogue sans doute a la conscience,
mais distincte d' elle, et qui appartient plus
particulierement au philosophe ; tandis que la
conscience appartient a tout homme comme étre
intellectuel. De plus, il réduit arbitrairement la
portée de la réflexion ou de la conscience, en

la limitant aux opérations de I' ame. Il est
manifeste que la conscience ou la réflexion a pour
objets tous les phénomeénes qui se passent en
nous, sensations ou opérations. La conscience
ou la réflexion est un témoin et non pas un
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acteur dans la vie intellectuelle. Les vraies
puissances, les sources spéciales d' idées, sont les
sensations d' une part, et de |' autre les opérations
de I' ame, sous cette condition générale que nous
ayons conscience des unes comme des autres,

et que nous puissions nous replier et réfléchir

sur elles et sur leurs produits. Voila les deux
sources d' idées auxquelles, a la rigueur, se



réduit la théorie de Locke.

Maintenant, laquelle de ces deux sources se
développe la premiére ? Est-ce la sensibilité ;
sont-ce les opérations de notre ame qui entrent
d' abord en exercice ? Locke n' hésite point a
prononcer que nos premieres idées nous sont
fournies par la sensibilité, et que celles que

I' on doit a la réflexion viennent plus tard. |l

le déclare, liv ii, chap i, paragraphe 8 ; il le
déclare plus expressément encore, ibid,
paragraphe 20. " je ne vois aucune raison de
croire que I' ame pense avant que les sens lui
aient fourni des idées pour étre I' objet de ses
pensées. " et encore, paragraphe 23 :

" |"on demande quand c' est que I' homme commence
a avoir des idées ; je crois que la véritable
réponse qu' on puisse faire, c' est de dire dés
qgu' il a quelque sensation... " ainsi Locke
admet deux sources distinctes d' idées ; il ne
confond point les opérations de I' ame avec les
sensations,
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mais il place le développement des unes avant

celui des autres, et les acquisitions des

sens avant celles de la pensée. On pourrait

I' arréter ici ; on pourrait lui demander si cet

ordre est bien réel ; s' il est possible de

concevoir, non pas une sensation peut-étre, mais
une idée de sensation, sans I' intervention et le
concours de quelques unes des opérations de I' ame,
de ces mémes opérations qu' il ajourne arbitrairement.
Mais, sans entrer dans cette objection, qu' il

nous suffise de constater que Locke ne laisse

arriver les opérations de I' ame qu' apres les
sensations. Reste a savoir ce que font ces
opérations, et quelles sont leurs fonctions

propres ; sur quoi et dans quel cercle elles

agissent, quelle est leur portée, et si, en

supposant qu' elles n' entrent en exercice qu' apres
la sensibilité, elles sont ou ne sont pas

condamnées a travailler uniquement sur les données
primitives que leur fournissent les sens. Pour

cela, il faut examiner avec soin la nature et

I' objet des opérations de I' ame, selon Locke.

Locke est le premier qui ait donné une

analyse, ou plutét un essai d' analyse de la
sensibilité et des différens sens dont elle

se compose, des idées que nous devons a chacun

d' eux et a I' action simultanée de plusieurs

(livre ii,
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chap ii, paragraphe 2 ; chap iii, iv et v) ; de
méme il a le premier donné I' exemple de ce qui
plus tard, entre les mains de ses successeurs,
est devenu une théorie des facultés de I' ame.
Celle de Locke, curieuse, précieuse méme pour
le temps, est en elle-méme extrémement faible,
vague et confuse. Cependant, fidele a I' esprit
général de sa philosophie, Locke tente déja de
présenter les facultés dans I' ordre de leur
développement probable.

La premiére dont il traite est la perception

(liv ii, chap ix, paragraphe 2). " chacun peut
mieux connaitre ce que c' est que perception en
réfléchissant sur ce qu' il fait lui-méme,... etc. "
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apres la perception vient la rétention

(chapitre x, paragraphe i), ou la puissance de
retenir les perceptions actuelles, les idées, de
les contempler lorsqu' elles sont présentes ou
de les rappeler lorsqu' elles sont évanouies.
Dans ce dernier cas, la rétention est la
mémoire , dont les aides sont I attention

et la répétition .

Vient ensuite la faculté de distinguer les

idées (ch xi), et celle de les comparer ,

d' ou naissent toutes les idées de relation, sans
oublier la faculté de composition , d' ou
naissent les idées complexes qui viennent de la
combinaison de plusieurs idées simples. Plus tard,
enfin, se développe la faculté d' abstraire

et de généraliser . Locke ne compte pas

d' autres facultés. Ainsi, en derniére analyse,

la perception, la rétention ou la contemplation
et la mémoire, le discernement et la comparaison,
la composition, I' abstraction, telles sont les
facultés de I' entendement humain,
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car la volonté avec le plaisir et la douleur et
les passions, que Locke donne pour des
opérations de I' ame, forment un autre ordre de
phénoménes.

Or, quel est le caractere et quel est I' emploi



de ces opérations ? Sur quoi, par exemple,

s' exerce la perception, a quoi s' applique-t-elle ?
a la sensation. Et que fait-elle ? Elle ne fait

pas autre chose que percevoir la sensation, qu' en
avoir conscience. Ajoutez que, selon Locke, la
perception est passive (chap ix, paragraphe i),
forcée, inévitable ; elle n' est guére qu' un effet
de la sensation. La premiére faculté de I' ame

n' ajoute donc rien a la sensation ; seulement elle
en prend connaissance. Dans la rétention, la
contemplation fait durer cette perception ;
évanouie, la mémoire la rappelle. Le
discernement sépare, la composition réunit ces
perceptions ; I' abstraction en saisit les
caracteres les plus généraux ; mais enfin les
matériaux sont toujours ici, en derniére

analyse, les idées de sensation dues a la
perception. Nos facultés s' y ajoutent et en tirent
tout ce qui peut y étre contenu, mais elles ne les
dépassent point, elles n' ajoutent aux connaissances
qu' elles en tirent que celle de leur existence et
de leur action.

Ainsi, d' une part, la sensation précede ; de
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I' autre, I' entendement n' est pour Locke qu' un
instrument dont toute la puissance se consume
sur la sensation. Locke sans doute n' a pas
confondu la sensation et les facultés de I' ame ;

il les distingue trés expressément ; mais il fait
jouer a nos facultés un réle secondaire et
insignifiant, et il concentre leur action sur les
données sensibles ; de la a les confondre avec la
sensibilité elle-méme il n' y avait qu' un pas, et

la est le germe faible encore de la future théorie
de la sensation transformée, de la sensation comme
le principe unique de toutes les opérations de
I'ame. C' est Locke qui, sans le savoir et sans le
vouloir, a frayé la route a cette doctrine
exclusive, en n' ajoutant a la sensation que des
facultés dont tout I' emploi est de s' exercer sur
elle, sans aucune vertu propre et originale.

L' école sensualiste ne sera constituée que quand
elle sera arrivée a ce point. En attendant que

I' avenir pousse jusque la le systeme de Locke,
prenons ce systéme pour ce qu' il est ou plutét
pour ce qu' il se donne, savoir : la prétention

d' expliquer toutes les idées qui sont et peuvent
étre dans I' entendement humain par la sensation
et par la réflexion, c' est-a-dire le sentiment de
nos propres opérations.



" si nous prenons la peine, dit Locke
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(chap xii) de suivre pied a pied les progrés
de notre esprit,... etc. "
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a la bonne heure. Ceci a un peu I' air d' un

défi ; acceptons-le et voyons comment Locke
tirera, par exemple, I' idée d' espace de la
sensation et de la réflexion.

Je suis un peu embarrassé, messieurs, pour
vous exposer |' opinion de Locke sur I' espace, et
j' ai besoin de vous rappeler ici une observation
que j' ai déja faite. Locke est un chef d' école ;

n' attendez donc pas que Locke ait tiré de ses
principes toutes les conséquences que ces
principes recelent ; n' attendez pas méme que
I'inventeur d' un principe I' établisse avec netteté
et précision. Cette remarque qui s' applique a
tout I' essai sur I' entendement humain , est

vraie surtout des chapitres ou Locke traite de
I'idée d' espace. Il y régne, sous une clarté
quelquefois réelle et plus souvent extérieure et
superficielle, une extréme confusion et des
contradictions telles que le oui et le non

ne se rencontrent pas seulement de chapitre a
chapitre, mais de paragraphe a paragraphe dans le
méme chapitre. Sans doute c' est le devoir de

I' historien de relever ces contradictions, afin

de caractériser et I' époque et I' homme ; mais

I' histoire n' est pas
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seulement une monographie ; elle ne s' intéresse
pas seulement a un individu, quelque grand

qu' il soit ; elle cherche particulierement I' ordre

et le progres des événemens, ¢' est-a-dire ici des
systemes ; c' est le germe de I' avenir qu' elle
cherche dans le passé. Je m' attacherai donc,
aprés vous avoir signalé une fois pour toutes

les innombrables inconséquences de Locke, a
dégager du milieu de ces inconséquences stériles
ce qui a été fécond, ce qui a porté ses



fruits, ce qui constitue un systéme, et le

systéme véritable de Locke. Ce systéme consiste,
vous le savez, a tirer toutes les idées de deux
sources, savoir, la sensation et la réflexion.

Soit donc donnée I' idée d' espace, il faut qu' elle
rentre dans I' une ou dans |' autre de ces deux
origines. Incontestablement I' idée d' espace n' est
pas acquise par la réflexion, par la conscience
des opérations de I' entendement. Reste donc

gu' elle vienne de la sensation. Elle en vient

selon Locke ; voila le principe systématique.

Nous allons laisser Locke partir de ce

principe, et en tirer systématiquement I' idée

d' espace. Mais Locke ne veut pas réformer

I' entendement humain ; il ne veut que I' expliquer ;
il veut montrer ' origine de ce qui est, non de ce
qui pourrait ou devrait étre. Donc I' épreuve,
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pour lui comme pour tout autre philosophe,

est celle-ci : le principe de son systéme

donné, en tirer ce qui est aujourd' hui, I' idée

d' espace, telle qu' elle est dans I' esprit de tous
les hommes. Ainsi nous le laisserons procéder
selon son systéme, puis nous prendrons des
mains mémes de ce systeme |' idée d' espace telle
gu' il la donne, et nous la confronterons avec
I'idée d' espace telle que nous I' avons, telle que
I' ont tous les hommes, indépendamment d' un
systéme quelconque.

Selon Locke, I' idée d' espace vient de la
sensation. Maintenant, par quel sens vient I' idée
d' espace ? Ce n' est point par I' odorat, ce n' est
point par le godt, ce n' est point par I' ouie ;

reste que ce soit par la vue et le toucher. C' est
aussi ce que dit Locke, livre ii, chap xiii,
paragraphe 2. " nous acquérons I' idée d' espace
par la vue et I' attouchement, ce qui est, ce

me semble, d' une telle évidence que... " si
I'idée d' espace est une acquisition de la vue

et du toucher, pour savoir ce qu' elle doit étre

a cette condition, recourons aux chapitres
antérieurs, ou Locke traite des idées qui nous
arrivent par la vue et surtout par le toucher.
Voyons ce que peut donner le toucher, selon
Locke et selon tout le monde.
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Le toucher, aidé ou non aidé de la vue, nous
suggeére |' idée de quelque chose qui résiste ; et
résister, c' est étre solide. " I'idée de la

solidité, dit Locke (chap iv, paragraphe i), nous
vient par I' attouchement, et elle est causée par
la résistance que nous trouvons... " et quelles
sont les qualités du solide, de ce quelque chose
qui résiste ? C' est le plus ou moins de solidité
et de résistance. Plus de solidité, c' est la
dureté ; moins, la mollesse ; de la aussi
peut-étre la figure avec ses dimensions ;
chargez ainsi de différentes qualités le solide,
ce quelque chose qui résiste, et vous avez tout
ce que peut donner le tact aidé ou non aidé de
la vue. Ce quelque chose qui résiste, qui est
solide, qui I' est plus ou moins, qui a telle ou
telle figure, les trois dimensions, d' un seul

mot, c' est le corps.

Le tact, avec la vue, suffit-il a donner ce qui
résiste, le solide avec ses qualités, le corps ?
Je ne veux pas trop I' examiner. L' analyse me
forcerait peut-étre d' admettre ici I' intervention
nécessaire de toute autre chose encore que le sens
du toucher. J' aime mieux supposer qu' en effet
le toucher, la sensation donne I' idée de corps,
telle que je viens de la déterminer. Que la
sensation aille jusque Ia, je veux I' accorder ;
qu' elle aille plus loin, je le nie, et Locke

ne le prétend
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pas. Locke, dans le chapitre exact,

ingénieux, inattaquable, ou presque sans esprit

de systéme il recherche ce qui dérive de la vue

et de I' attouchement, n' en tire rien de plus que

le solide, c' est-a-dire le corps. Si donc plus

tard et systématiquement il prétend, comme nous
I'avons vu, que I' idée de I' espace nous est donnée
par la sensation, a savoir par la vue et par

I' attouchement, il suit qu' il réduit I' idée

d' espace a |' idée de corps, et que pour lui

I' espace ne peut étre rien autre chose que le

corps lui-méme, le corps agrandi, multiplié d' une
maniére indéfinie, le monde, I' univers, et non
seulement I' univers réel, mais I' univers possible.
Et en effet, paragraphe 10 du chap xiii : " il est
certain, dit Locke, que nous avons I' idée du

lieu par les mémes moyens que nous acquerons celle
de I' espace dont le lieu n' est qu' une considération
particuliere, bornée a certaines parties, je



veux dire par la vue et I' attouchement... "

méme chapitre, méme paragraphe : " que si I' on
dit que I' univers est quelque part, cela

n' emporte dans le fond autre chose si ce n' est
que I' univers existe... " cela est clair,

c' est-a-dire, que I' espace de I' univers équivaut
ni plus ni moins a I' univers lui-méme, et comme
I'idée de I' univers n' est aprés tout que I' idée
du corps,
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c' est a celle-la que se réduit I' idée de I' espace.
Telle est la génération nécessaire de I' idée

d' espace dans le systéme de Locke.

Qu' il y ait au milieu de ces différens chapitres
des paragraphes contradictoires les uns

avec les autres, et que la contradiction soit
souvent poussée jusqu' a I' évidence la plus
grossiere, cela est vrai, mais il ne I' est pas
moins que le systéme de Locke étant donné,

c' est-a-dire ici la sensation comme principe
unique de I' idée d' espace, le résultat qui suit
nécessairement est I' idée d' espace telle que
Locke vient de la faire. Encore une fois, voici

le principe : I' idée d' espace est donnée par la
vue et |' attouchement ; et voici le résultat :
demander si I' univers existe quelque part, c' est
demander seulement si I' univers existe.

Sur la route, il est vrai, Locke ne marche pas

d' un pas trés ferme, il fait plus d' un faux pas ;
cependant il arrive au résultat que je vous ai
signalé, et que lui imposait son systeme. Or,

ce résultat, est-ce la réalité ? L' idée d' espace
issue de la sensation, fille systématique du
toucher et de la vue, est-elle I' idée d' espace,
telle qu' elle est dans votre esprit et dans celui
de tous les hommes ? Voyons, si en effet
aujourd' hui, tels que nous sommes, nous confondons
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I'idée de corps et I' idée d' espace, si la pour
nous il n'y a qu' une seule et méme idée.

Mais en faisant sur nous-mémes une pareille
expérience, gardons-nous de deux choses qui
corrompent toute expérience. Gardons-nous

d' avoir en vue telle ou telle conclusion
systématique ; et gardons-nous de songer a une



origine quelconque, car la préoccupation de telle
ou telle origine pourrait, a notre insu méme,

nous engager dans une mauvaise voie, nous faire
attribuer aux idées, telles qu' elles sont

aujourd' hui dans notre conscience, tel ou tel
caractere, plus en rapport avec I' origine que
nous préférons intérieurement. Nous rechercherons
plus tard les conclusions systématiques qu' on
peut tirer de I' expérience que nous voulons
instituer ; plus tard nous remonterons jusqu' a

I' origine de I' idée qu' il s' agit et qu' il suffit

d' abord de constater sans aucun préjugé, sans
aucune vue étrangeére.

L' idée d' espace se réduit-elle dans I' entendement
al'idée de corps ? Telle est la question ;

c' est une question de fait. Prenons tel corps que
vous voudrez ; prenons ce livre qui est sous nos
yeux, sous notre main ; il résiste, il est solide,

il est plus ou moins dur, il a telle figure, etc.

Ne pensez-vous rien de plus a son égard ? Ne
croyez-vous point, par exemple, que ce corps est
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quelque part, dans un certain lieu ? Ne vous
étonnez pas, messieurs, de la naiveté de mes
questions, il ne faut pas craindre de ramener

les philosophes aux questions les plus simples,
car précisément parce qu' elles sont les plus
simples, ils les négligent souvent, et
systématisent avant d' avoir interrogé les faits

les plus évidents, qui, omis ou faussés, les
précipitent dans des systémes absurdes.

Ce corps est-il quelque part ? Est-il dans un

lieu ? Oui, sans doute, répondront tous les
hommes. Eh bien, prenons un corps plus considérable,
prenons le monde. Le monde aussi est-il quelque
part, est-il dans un lieu ? Personne n' en

doute. Prenons des milliers de mondes, des
milliards de mondes, et ne pourrons-nous pas sur
ces milliards de mondes faire la méme question
que je viens de faire sur ce livre ? Sont-ils
quelque part ? Sont-ils dans un lieu,

c' est-a-dire, messieurs, sont-ils dans un espace ?
On peut faire la question pour un monde et des
milliards de mondes comme pour ce livre, et a
toutes ces questions vous répondez également :
ce livre, ce monde, ces milliards de mondes sont
quelque part, sont dans un lieu, sont dans

I' espace. Il n' y a pas une créature humaine,
sinon un philosophe préoccupé d' un systéme, qui
puisse
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mettre en doute ce que je viens de vous dire.
Prenez le sauvage auquel Locke en appelle si
souvent, prenez I' enfant, prenez |' idiot, a moins
qu' il ne le soit complétement, et si quelqu' une
de ces créatures humaines a I' idée d' un corps
quelconque, livre, ou monde, ou milliard de
mondes, elle croit naturellement, sans s' en
rendre compte, que ce livre, ce monde, ces
milliards de mondes sont quelque part, dans un
lieu, dans un espace. Qu' est-ce a dire ? C' est
reconnaitre d' une maniére plus ou moins
implicite qu' autre chose est I' idée d' un livre,

d' un monde, de milliards de mondes, solides,
résistans, situés dans un espace, et autre chose
I'idée de I' espace dans lequel ce livre, ce monde,
ou ces milliards de mondes sont situés et
renfermés. Donc autre chose est I' idée de

I' espace, et autre chose est I' idée de corps.
Cela est si évident, que Locke lui-méme,

quand il n' est pas sous le joug de son systéme,
distingue parfaitement I' idée du corps, du
solide, et celle de I' espace, et en établit trés
bien la différence. Ainsi, par exemple, livre i,
chapitre xiii, paragraphe ii :

" j' en appelle a ce que chacun juge en soi-méme
pour savoir si I' idée de I' espace n' est

pas aussi distincte de celle de la solidité que
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I'idée de la couleur qu' on nomme écarlate.... etc.'
suivent plusieurs considérations qui développent
tout au long la différence qui sépare les

corps et I' espace, considérations qui remplissent
plus de dix paragraphes auxquels je renvoie

pour ne pas trop multiplier les citations. Je ne

puis cependant me refuser de vous lire ici un
passage décisif et curieux, chapitre xiv,
paragraphe 5.

" il y a bien des gens au nombre desquels je
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me range qui croient avoir des idées claires et
distinctes du pur espace et de la
solidité,... etc. "



ainsi, messieurs, selon Locke lui-méme,

I'idée d' espace et I' idée de corps sont totalement
distinctes. Pour établir et bien mettre en

lumiére cette distinction, reconnaissons la

diversité des caractéeres que présentent ces deux
idées.

Vous avez I' idée d' un corps ; vous croyez qu' il

est ; mais serait-il possible, et pourriez-vous
supposer qu' il ne fat pas ? Je vous le demande,

ne pouvez-vous pas supposer que ce livre soit
détruit ? Sans doute. Et ne pouvez-vous supposer
aussi que le monde entier soit détruit, et

qu'il n'y ait pas de corps ? Vous le pouvez. Pour
vous, constitués tels que vous I' étes, la

supposition de la non existence des corps

n' implique pas contradiction. Et, comment
appelle-t-on I' idée d' une chose que nous concevons
comme pouvant ne pas étre ? On |' appelle une idée
contingente et relative. Mais si vous pouvez
supposer ce livre détruit, le monde détruit, toute
matiére détruite, pouvez-vous supposer |' espace
détruit ? Pouvez-vous supposer qu' alors méme qu' il
n'y aurait plus de corps, il ne resterait pas un
espace pour les corps qui arriveraient a

I' existence ?
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Vous ne le pouvez pas ; et s'il est au pouvoir de
la pensée de I' homme de supposer la non
existence des corps, il n' est pas en son pouvoir de
supposer la non-existence de I' espace ; I' idée de
I' espace est donc une idée nécessaire et absolue.
Voila déja deux caracteres parfaitement distincts
qui séparent les deux idées de corps et d' espace.
De plus, tout corps est évidemment limité ;

Vous saisissez ses limites de toutes parts.
Agrandissez, étendez, multipliez ce corps par des
milliers de corps analogues ; vous aurez reculé
les limites de ce corps, vous ne les aurez pas
détruites, vous les concevrez encore. Mais

pour I' espace, il n' en va pas ainsi. L' idée de

I' espace vous est donnée, comme celle d' un
continu dans lequel vous pouvez bien opérer

des divisions utiles et commodes, mais
artificielles, sous lesquelles subsiste I' idée

d' un espace sans aucune limite. Car par dela telle
portion déterminée d' espace, il y a de I' espace
encore ; et par dela cet espace, il y a toujours

et toujours I' espace. Ainsi, tandis que le corps a
nécessairement dans toutes ses dimensions
quelque autre chose qui le borne, a savoir I' espace



qui le renferme, I' espace au contraire n' a pas
de limites.
L' idée de corps n' est pas compléte sans celle
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de forme et de figure ; ce qui implique que vous
pouvez toujours vous le représenter sous une
forme déterminée ; ¢' est toujours une image.

Loin dela, I' espace est une conception, et non

une image ; et aussitot que vous concevez

I' espace imaginativement, aussitdét que vous vous
le représentez sous une forme déterminée
quelconque, ce n' est plus I' espace que vous
concevez, mais quelque chose, mais un corps dans
I' espace. L' idée d' espace est une conception de
la raison, distincte de toute représentation

sensible.

Je pourrais prolonger cette opposition des
caractéres de I' idée de corps et de I' idée

d' espace. |l me suffit d' avoir constaté ces trois
caracteres fondamentaux : 1 I' idée de corps est une
idée contingente et relative, tandis que I' idée

d' espace est une idée nécessaire et absolue ;

2 |'idée de corps implique I' idée de limite, et

I'idée d' espace implique I' absence de toute

limite ; 3 enfin I' idée de corps est une
représentation sensible, et I' idée d' espace est

une conception pure et toute rationelle.

Si ces caractéres sont incontestablement ceux

de I'idée de I' espace et de I' idée de corps, |l

suit que ces deux idées sont profondément distinctes,
et que toute philosophie qui prétendra s' appuyer
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sur I' observation des phénoménes de

I' entendement, ne devra jamais les confondre.
Cependant le résultat systématique de Locke est
précisément la confusion de I' idée d' espace avec
I'idée de corps ; et ce résultat dérive
nécessairement du principe méme de Locke. En
effet, condamnée a venir de la sensation, et ne
pouvant venir ni de |' odorat, ni de I' ouie, ni du
godt, il fallait bien que I' idée d' espace vint de

la vue et du toucher ; et venant de la vue et du
toucher, elle ne pouvait étre autre chose que I' idée
de corps plus ou moins généralisée. Or, il a été
démontré que I' idée d' espace n' est pas celle de



corps ; elle ne vient donc pas de la vue et du tact ;
elle ne vient donc pas de la sensation ; et comme
elle ne vient pas davantage de la réflexion, du
sentiment de nos opérations, et qu' elle est
pourtant, il s' ensuit que toutes les idées ne
dérivent pas seulement de la sensation et de la
réflexion, et que le systéme de Locke, sur

I' origine des idées, est incomplet et vicieux, du
moins en ce qui regarde I' idée d' espace.

Mais quoi, messieurs, ce systéme, appelé a de si
grandes destinées, ne contient-il donc autre chose
qu' une contradiction manifeste et choquante
avec les faits admis par tous les hommes ? Pour
mieux pénétrer dans le systeme de Locke, et
saisir
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ce qu' il peut avoir de bon, comme nous venons
de reconnaitre ce qu' il a de vicieux, il faut
descendre nous-mémes sur le terrain de Locke,
et jusqu' a la question qui est pour lui la

question philosophique par excellence. Aprés avoir
déterminé les caracteres que I' idée d' espace et
I'idée de corps ont aujourd' hui dans I' intelligence
de tous les hommes, et montré que ces
caractéeres déposent d' une profonde différence
entre ces deux idées, il faut rechercher quelle

est leur origine, quelle est I' origine de I' idée

d' espace relativement a I' idée de corps. Tout a
été simple et clair jusqu' ici, j' espere ; car nous
ne sommes pas sortis de I' intelligence humaine
telle qu' elle est aujourd' hui. Poursuivons, et
tachons de ne pas laisser s' éteindre les lumiéres
que nous devons a une observation impartiale
dans les ténébres d' aucune hypothése.

Il'y a deux sortes d' origine ; il y a dans les
connaissances humaines deux ordres de rapports
qu' il importe de bien distinguer.

Deux idées étant données, on peut chercher

si I' une ne suppose pas I' autre ; si I' une étant
admise, ne pas admettre |' autre n' est pas encourir
le reproche de paralogisme. C' est |la I' ordre
logique des idées entre elles.

Si I' on envisage sous ce point de vue la question
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de I' origine des idées, voici ce qui en résulte



pour le point particulier qui nous occupe.

étant données I' idée de corps et I' idée d' espace,
laquelle suppose I' autre ? Laquelle est la

condition logique de I' admission de I' autre ?
evidemment c' est I' idée d' espace qui est la
condition logique de I' admission de I' idée de corps.
En effet, prenez tel corps que vous voudrez,

vous ne pouvez en admettre I' idée qu' a la
condition que vous admettiez en méme temps I' idée
d' espace ; sans quoi vous admettriez un corps

qui ne serait nulle part, qui n' aurait point de

lieu, et un tel corps est inconcevable. Prenez

un agrégat de corps, ou prenez un seul corps,
puisque tout corps est aussi un agrégat de

parties, ces parties sont plus ou moins distantes
entre elles, et en méme temps elles coexistent I' une
a|' autre ; ce sont la les conditions de tout

corps, méme le moindre. Mais ne voyez-vous

pas quelle est la condition de I' idée de la
coexistence et de la distance ? évidemment I' idée
d' espace. Car comment pourrait-il y avoir de la
distance entre des corps ou entre les parties d' un
corps sans espace, et quelle coexistence est
possible sans un continu quelconque ? Il en est de
méme de la contiguité. Détruisez par la pensée

la continuité de I' espace, nulle distance n' est
appréciable,
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nulle coexistence, nulle contiguité

n' est possible. De plus, le continu, c' est I' étendu.
Il ne faut pas croire, et Locke I' a trés bien

établi (liv ii, chap xiii, paragraphe ii), que

I'idée d' étendue soit adéquate a I' idée de corps.
L' attribut fondamental du corps, c' est la
résistance ; de la la solidité ; mais la solidité

n' implique pas en soi que cette solidité soit
étendue. L' étendue n' est qu' a la condition d' un
continu, c' est-a-dire de I' espace. L' étendue du
corps suppose donc déja I' espace ; I' espace n' est
pas le corps ou la résistance, mais ce qui résiste
ne résiste que sur un point quelconque réel ; or,
tout point réel quelconque est étendu, est dans

I' espace ; donc, Otez I' idée d' espace et d' étendue
et nul corps réel n' est supposable. Donc, comme
conclusion derniére, dans I' ordre logique des
connaissances humaines, ce n' est pas I' idée de
corps qui est la condition logique de I' admission
de I'idée d' espace ; c' est, au contraire, I' idée

d' espace, I' idée d' un continu, I' idée d' étendue,
qui est la condition logique de I' admission de la



moindre idée de corps.
Cela, messieurs, est hors de doute, et quand
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on envisage sous le point de vue logique la
question de I' origine des idées, cette solution

qui est incontestable accable le systeme de

Locke. Or, c' est par la que I' école idéaliste a

pris, en général, la question de I' origine des

idées. Par I' origine des idées, elle entend

d' ordinaire la filiation logique des idées entre

elles. Voila pourquoi elle a pu dire avec son

dernier et son plus illustre interpréte, que loin

que I' idée de corps soit le fondement (Kant aurait
dd ajouter le fondement logique) de I' idée

d' espace, c' est I' idée d' espace qui est le
fondement (la condition logique) de I' idée de corps.
L' idée de corps nous est donnée par le toucher et
par la vue, c' est-a-dire par |' expérience et

I' expérience des sens. Au contraire, |' idée d' espace
nous est donnée, a I' occasion de I' idée de corps,
par la pensée, I' entendement, I' esprit, la raison,
enfin par une puissance autre que la sensation.

De la cette formule kantienne : I' idée pure et
rationnelle de I' espace vient si peu de

I' expérience, qu' elle est la condition de toute
expérience ; et cette formule hardie est d' une
rigueur incontestable prise d' un certain cote, du
cété de I' ordre logique des connaissances humaines.
Mais ce n' est pas la, messieurs, |' ordre unique

de la connaissance ; et le rapport logique

n' épuise
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pas tous les rapports que peuvent soutenir

les idées entre elles. Il en est un autre encore,
celui d' antériorité ou de postériorité, I' ordre du
développement relatif des idées dans le temps,
leur ordre chronologique ; et on peut aussi
envisager sous ce point de vue la question de

I' origine des idées. Or, |' idée d' espace qui est
bien, nous I' avons vu tout a I' heure, la

condition logique de toute expérience sensible,
est-elle aussi la condition chronologique de toute
expérience, et de I' idée de corps ? Je n' en crois
rien. Non, messieurs, a prendre les idées dans

I' ordre ou elles se produisent dans I' intelligence,



a ne rechercher que leur histoire et leur

apparition successive, il n' est point vrai que

I'idée d' espace soit I' antécédent de I' idée de
corps. En effet, il est si peu vrai que I' idée

d' espace suppose chronologiquement I' idée de corps,
gue si vous n' aviez pas I' idée de corps, vous

n' auriez jamais I' idée d' espace. 6tez toute
sensation, 6tez la vue et le toucher, vous n' avez
plus aucune idée de corps ; et par conséquent
aucune idée d' espace. L' espace est le lieu des
corps ; qui n'a pas I' idée d' un corps, n' aura
jamais I' idée de I' espace qui le renferme.
Rationnellement, logiquement, si vous n' avez point
I'idée d' espace, vous ne pouvez avoir I' idée d' un
corps ;
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mais la réciproque est vraie chronologiquement,
et de fait, I'idée d' espace n' arrive qu' avec

I'idée de corps ; et, comme vous n' avez point
I'idée de corps, sans qu' aussitot vous n' ayez
I'idée d' espace, il suit que ces deux idées sont
contemporaines. J' irai plus loin. Non seulement
on peut dire que I' idée de corps est
contemporaine de I' idée d' espace, mais on peut dire,
mais il faut dire qu' elle lui est antérieure. En

effet, I' idée d' espace est contemporaine de I' idée
de corps en ce sens qu' aussitot que I' idée

de corps vous est donnée, vous ne pouvez pas ne
pas avoir celle d' espace ; mais enfin il a fallu que
vous ayez d' abord celle de corps, pour que, I' idée
d' un corps vous étant donnée, celle de I' espace
qui le renferme, vous appar(t. C' est donc par
I'idée de corps que vous allez a I' idée d' espace.
Otez I' idée d' un corps, vous n' aurez jamais I' idée
de I' espace qui le renferme ; I' une peut donc étre
appelée la condition historique et

chronologique de I' autre.

Sans doute, je ne saurais trop le répéter, car

c' est la qu' est le noeud de la difficulté, le secret
du probléme, sans doute aussitot que I' idée de corps
est donnée, a I' instant I' idée d' espace arrive ;
mais enfin, si cette condition n' était accomplie,
I'idée
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d' espace n' entrerait jamais dans I' entendement.



Quand elle y est, elle s'y établit et y persiste
indépendante de I' idée de corps quil'y a

introduite ; car on peut supposer I' espace sans
corps, tandis qu' on ne peut supposer de corps sans
espace. Il n' est pas possible aujourd' hui a la
raison, de comprendre I' idée de corps, si
préalablement elle ne comprend I' idée d' espace ;
mais autrefois, dans le berceau des connaissances
humaines, si I' idée de corps n' avait pas été donnée,
jamais I' idée d' espace ne serait entrée dans

I' entendement. L' une a été la condition
chronologique de I' autre, comme I' autre en est la
condition logique. Les deux ordres sont complétement
renverses, et, a le bien prendre, tout le monde

a raison et tout le monde a tort d' une certaine
fagon. Logiquement, I' idéalisme et Kant ont bien
raison de soutenir que I' idée pure de I' espace

est la condition de I' idée de corps et de

I' expérience ; et chronologiquement, I' empirisme et
Locke ont raison a leur tour de prétendre que

I' expérience, a savoir ici la sensation, et la
sensation
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de la vue et du toucher, est la condition de

I'idée d' espace et du développement de la
raison.

En général, I' idéalisme néglige plus ou moins

la question de I' origine des idées, et ne les
envisage guére que dans leurs caractéres actuels.
Se placant d' abord au faite de I' entendement
développé comme il I' est aujourd' hui, il n' en
recherche pas les acquisitions successives et le
développement historique ; il ne recherche pas

I' ordre chronologique des idées, il s' arréte a

leur vertu logique ; il part de la raison, non de

I' expérience. Locke, au contraire, préoccupé de
la question de I' origine des idées, en néglige les
caracteres actuels, confond leur condition
chronologique avec leur fondement logique, et la
puissance de la raison avec celle de I' expérience
qui la précede et la guide, mais ne la constitue
pas. L' expérience, mise a sa juste place, est la
condition, non le fondement de la connaissance.
Va-t-elle plus loin, et prétend-elle constituer

toute la connaissance ? Ce n' est plus alors qu' un
systéme, un systéme incomplet, exclusif,

vicieux ; c' est I' empirisme, ou I' opposé de
I'idéalisme, lequel est a son tour |' exagération
de la puissance propre de la raison, I' usurpation
de la raison sur I' expérience, la destruction ou
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I' oubli de la condition chronologique et
expérimentale de la connaissance, dans la
préoccupation exclusive de ses principes logiques
et rationnels. Or, c' est Locke qui a introduit et
accrédité I' empirisme dans la philosophie du
dix-huitiéme siecle.

Locke a trés bien vu que nous n' aurions aucune
idée de |' espace si nous n' avions quelque

idée de corps. Ce n' est pas le corps qui
constitue I' espace, je I' ai prouve, mais c' est le
corps qui remplit I' espace. Si c' est le corps qui
remplit I' espace, c' est le corps qui le mesure ; si
c' est le corps qui remplit et mesure I' espace, il
suit que si I' espace n' est pas le corps, toujours
est-il que nous ne savons de I' espace que ce que
le corps nous en apprend. Locke a vu cela ; c' est
la son mérite. Son tort est, 1 d' avoir confondu

ce qui remplit et mesure |' espace et nous le
révele, avec I' idée propre de I' espace ; 2 et ce
second tort est beaucoup plus général et plus
compréhensif que le premier, d' avoir confondu

la condition chronologique des idées avec leur
condition logique, les données expérimentales,
externes ou internes, a la condition desquelles

I' entendement congoit certaines idées, avec ces
idées elles-mémes.

C' est |a le point de vue critique le plus général
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qui domine toute la métaphysique de Locke. Je
le tire de I' examen auquel je viens de soumettre
sa théorie de I' idée de I' espace ; je puis

I' appliquer, et je I' appliquerai dans les
prochaines legons, a sa théorie de I' idée de
I'infini, du temps et d' autres idées que Locke

s' était vanté, vous le savez, de déduire aisément
de I' expérience, de la sensation ou de la
réflexion.

DIX-HUITIEME LECON
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Messieurs,

je commencerai par mettre sous vos yeux les
résultats que nous a donnés la derniere legon ;

il s' agissait de I' espace.

Une saine philosophie ne doit pas sans doute
retrancher et détruire les questions ontologiques
de la nature de I' espace en lui-méme, s' il

est matériel ou spirituel, s' il est une substance
ou un attribut, s' il est indépendant de Dieu ou

s' il se rapporte a Dieu méme ; car toutes ces
questions sont incontestablement dans I' esprit
humain ; mais elle doit les ajourner jusqu' au
temps ou des observations psychologiques, bien
faites et habilement combinées, nous permettront
de les résoudre. Elle s' occupera donc

p166

d' abord de la question toute psychologique de
I'idée de I' espace.

Il suffit d' interroger I' entendement humain

tel qu' il est aujourd' hui dans tous les hommes,
pour y reconnaitre I' idée de I' espace avec ces
trois caractéres éminents parmi plusieurs autres :

1 I' espace nous est donné comme nécessaire,
tandis que le corps nous est donné comme pouvant
étre ou n' étre pas ; 2 I' espace nous est donné
comme sans limites, le corps nous est donné
comme limité de toutes parts ; 3 I' idée de

I' espace est toute rationnelle, celle du corps est
accompagnee d' une représentation sensible.

La question préliminaire des caractéeres actuels

de I' idée d' espace ainsi résolue, on peut aborder
sans danger la question tout autrement difficile

et obscure de I' origine de I' idée d' espace. Or,

ici, nous avons distingué soigneusement deux points
de vue liés intimement ensemble, mais que

I' analyse doit séparer, savoir : |' ordre logique

des idées et leur ordre chronologique. Aux yeux

de la raison et de la logique, le corps présuppose

I' espace ; car qu' est-ce qu' un corps ? La
juxta-position, la coexistence de points résistants,
c' est-a-dire solides ; mais ou se ferait la
juxta-position et la coexistence, sinon dans un
continu, dans un espace ? D' un autre c6té, si dans
I' ordre de
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la raison et de la nature le corps présuppose

I' espace, il faut reconnaitre que dans I' ordre
chronologique il y a contemporanéité entre

I'idée de corps et I' idée d' espace, puisque nous
ne pouvons avoir I' idée de corps sans celle

d' espace, ni celle d' espace sans celle de corps.
Et si, dans cette contemporanéité, on peut
distinguer un antécédent, ce n' est pas I' idée

d' espace qui est antérieure a celle de corps, c' est
celle de corps qui est antérieure a celle

d' espace : ce n' est pas par I' idée d' espace que nous
débutons ; et si la sensibilité, si le toucher ne
prenait |' initiative et ne nous donnait
immédiatement I' idée de la résistance, du solide,
du corps, nous n' aurions jamais I' idée d' espace.
Cette initiative que prend le toucher marque du
caractere d' antécédent ' idée de solide et de
corps, relativement a celle d' espace. Sans doute
I'idée de solide et de corps, ne peut étre

acheveée dans la pensée, sans que déja nous

n' ayons I' idée d' espace ; mais elle y nait la
premiére ; elle précéde, en quelque degré, I' idée
d' espace, qui la suit immédiatement.

Voila donc deux ordres parfaitement distincts

I'un de I' autre, et méme opposés I' un a I' autre.
Dans I' ordre de la nature et de la raison, le corps
présuppose |' espace. Dans I' ordre de I' acquisition
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de la connaissance, c¢' est au contraire I' idée
confuse et obscure de solide et de corps, qui est

la condition de I' idée de I' espace. Or, I' idée de
corps est acquise dans la perception du tact,

aidé de la vue ; elle est donc une acquisition de

I' expérience ; il est donc vrai de dire que dans

I' ordre chronologique de la connaissance,

I' expérience et un développement quelconque des sens
sont la condition de I' acquisition de I' idée

d' espace ; et en méme temps, comme le corps
présuppose |' espace, et que I' idée d' espace nous est
donnée par la raison, non par les sens et

I' expérience, il est vrai de dire logiquement que

c' est I'idée d' espace et un exercice quelconque de
la raison qui sont présupposés dans |' expérience.
De ce point de vue se découvrent le véritable
caractere, le mérite et les défauts de la théorie

de Locke. Qu' a fait Locke ? Je crains qu'il n' ait
détruit, au lieu de se contenter de les ajourner,

les questions ontologiques de la nature de

I' espace ; toujours est-il qu' il a eu la sagesse de

s' occuper avant tout de la question psychologique



de I'idée d' espace. Mais il aurait d0 s' arréter plus
long-temps sur les caracteres actuels de cette
idée ; et ¢ca été pour lui une faute grave de se
jeter d' abord dans la question de son origine.

Or, son systéme général sur I' origine des idées
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étant que toutes nos idées dérivent de deux
sources, la réflexion, c' est-a-dire la conscience,
et la sensation, comme I' idée d' espace ne peut
pas venir de la conscience, il fallait bien qu' elle
vint de la sensation ; et pour tirer I' idée

d' espace de la sensation, il fallait nécessairement
la réduire a I' idée de corps. C' est aussi ce qu' a
fait Locke dans les parties systématiques de

son ouvrage, sauf a se contredire plus d' une

fois, car souvent il parle de I' espace comme
tout-a-fait distinct de la solidité. Mais quand
revient son systéme, quand revient la nécessité
de tirer I' idée d' espace de la sensation, alors

il affirme que I' idée d' espace est acquise par la
vue et par le toucher. Or, le toucher aidé de

la vue ne donne que le corps et non pas I' espace :
par cela seul, implicitement, Locke réduit

I' espace au corps ; et il le fait méme
explicitement lorsqu' il dit que, demander si

I' univers existe quelque part, c' est demander si

I' univers existe. L' assimilation de I' existence de

I' espace a I' existence de I' univers est celle de
I'idée d' espace a I' idée de corps ; et cette
assimilation était nécessaire pour que le systéme fat
rigoureux au moins en apparence. Mais la
croyance universelle du genre humain déclare

qu' autre chose est le corps, autre chose est

I' espace
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qui le renferme, autre chose est I' univers

et tous les univers possibles, et I' espace infini

et illimité qui les embrasserait. Les corps
mesurent |I' espace et ne le constituent pas. L' idée
de corps est bien I' antécédent de celle d' espace ;
mais elle n' est pas cette idée méme.

Voila, messieurs, ou nous en sommes : avangons ;
interrogeons successivement le second livre de

I' essai sur I' entendement humain sur

I' origine des idées les plus importantes, et nous



verrons que Locke y confond constamment I' ordre
d' acquisition de nos connaissances avec leur
ordre logique, et I' antécédent nécessaire d' une
idée avec cette idée méme. Je me propose

d' examiner aujourd' hui le systeme de Locke par
rapport a I' idée du temps, a I' idée de I' infini, a
I'idée de I' identité personnelle, a I' idée de la
substance. Je commence, comme Locke, par I' idée
du temps.

Ici, la premiére régle, vous le savez, c' est de
négliger la question de la nature du temps, et

de rechercher seulement quelle est I' idée du
temps dans I' entendement humain, si elle y

est, et avec quels caractéres elle y est. Elle y

est, messieurs. Il n' y a personne qui, aussitét

qu' il a sous les yeux ou qu' il se représente dans
son imagination un événement quelconque, ne
congoive que cet événement s' est passé ou se
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passe dans un certain temps. Je vous demande si
vous pouvez supposer un événement duquel vous
ne soyez forcé de concevoir qu' il s' est passé telle
heure, tel jour, telle semaine, telle année, tel
sieécle. Il n'y a pas un événement réel ou

possible qui échappe a la nécessité de cette
conception d' un temps dans lequel il se soit passeé.
Vous pouvez supposer méme |' abolition de tout
événement, mais vous ne pouvez pas supposer celle
du temps. Devant une horloge, on peut trés bien
faire la supposition que d' une heure a I' autre il

ne s' est passé aucun événement ; cependant vous
n' étes pas moins convaincu que le temps s' est
écoulé, alors méme que nul événement n' a
marqué son cours. L' idée du temps est donc,
comme |' idée de I' espace, marquée d' un
caractere de nécessité. J' ajoute que, comme

I' espace, le temps est illimité. Les divisions du
temps, comme celles de I' espace, sont purement
artificielles, et supposent une unité, un

continu absolu de temps. Prenez des milliers

d' événemens, faites sur ces milliers d' événemens
ce que vous avez fait sur les corps,

multipliez-les indéfiniment, et ils ne suffiront pas

au temps qui les précéde et qui les surpasse.
Avant tous les temps finis, et par dela tous les
temps finis, est encore le temps illimité, infini,
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inépuisable. Enfin, comme I' idée de I' espace
illimité et nécessaire, I' idée du temps nécessaire
et illimité est une idée pure de la raison qui
échappe a toute représentation, et a toutes les
prises de I' imagination et de la sensibilité.
Maintenant il en est de I' origine de I' idée du

temps comme de I' origine de I' idée de I' espace.
Ici encore distinguez I' ordre d' acquisition de nos
idées et leur ordre logique. Dans I' ordre logique
des idées, I' idée d' une succession quelconque

d' événemens présuppose celle du temps ; il ne
peut y avoir de succession qu' a la condition

d' une durée continue aux différens points de
laquelle soient attachés les divers nombres de

la succession. 6tez donc la continuité du temps,
vous Otez la possibilité de la succession des
événemens ; comme étant 6tée la continuité de

I' espace, est nécessairement abolie la possibilité
de la juxta-position et de la coexistence des corps.
Mais dans I' ordre chronologique, c' est au contraire
I'idée d' une succession d' événemens qui

précede I' idée du temps qui les renferme. Je ne
veux pas dire, pour le temps comme pour |I' espace,
gue nous ayons une idée claire, compléte,
achevée d' une succession, et qu' ensuite arrive
dans I' entendement I' idée d' un temps qui renferme
cette succession. Je dis seulement qu' il faut bien
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que nous ayons d' abord la perception de quelques
événemens, pour que Nous concevions que ces
événemens sont dans un temps. Le temps est le
lieu des événemens, comme I' espace est celui des
corps ; qui n' aurait I' idée d' aucun événement,

n' aurait I' idée d' aucun temps. Si donc la

condition logique de I' idée de succession est dans
I'idée de temps, la condition chronologique de
I'idée du temps est dans I' idée de succession.
Nous voila, messieurs, arrivés a ce résultat,

que I' idée de succession est I' occasion,

I' antécédent chronologique de la conception
nécessaire du temps. Or, toute idée de succession
est incontestablement une acquisition de

I' expérience ; reste a savoir de quelle expérience.
Est-ce I' expérience intérieure ou extérieure ?
Celle des sens ou celle des opérations de |' ame ?
La premiére succession nous est-elle donnée
dans le spectacle des événemens extérieurs, ou
dans la conscience des événemens qui se passent
en nous ?



Prenez une succession d' événemens extérieurs ;
pour que ces événemens se succedent,

il faut qu' il y ait un premier, un second, un

troisieme événement, etc. Mais, si quand vous

voyez le second événement, vous ne vous souveniez
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pas du premier, il n' y aurait pas de second,

il n'y aurait pas de succession pour vous ;

vous vous arréteriez toujours a un premier qui

n' aurait pas méme pour vous le caractére de
premier, puisqu' il n' y aurait pas de second.

L' intervention de la mémoire est donc nécessaire
pour concevoir une succession quelconque.

Or, la mémoire n' a pour objet rien d' extérieur ;
elle ne se rapporte point aux choses, mais a

NOUS ; NOUS Ne Nous souvenons que de nous-mémes.
Quand on dit : nous nous souvenons

d' une personne, nous nous souvenons d' un

lieu, cela ne veut pas dire autre chose, sinon,
nous nous souvenons d' avoir été voyant tel lieu,
nous nous souvenons d' avoir été voyant ou
entendant telle personne. Il n' y a mémoire que de
nous-mémes, car il 'y a mémoire qu' a cette
condition qu' il y ait eu conscience. Si donc la
conscience est la condition de la mémoire, comme
la mémoire est la condition de I' idée de succession,
il suit que la premiére succession nous

est donnée en nous-mémes, dans la conscience,
dans les objets et les phénomenes propres de la
conscience, dans nos penseées, dans nos idées.
Mais, si la premiére succession qui nous est
donnée est celle de nos idées, comme a toute

p175

succession est attachée nécessairement la
conception du temps, il suit encore que la premiere
idée que nous ayons du temps est celle du temps
dans lequel nous sommes ; et de méme que la
premiére succession est pour nous la succession de
nos idées, de méme la premiere durée est pour
nous notre propre durée ; la succession des
événemens extérieurs et la durée dans laquelle

s' accomplissent ces événemens, ne nous sont
connues qu' aprées. Je ne dis pas que la succession
des événemens extérieurs ne soit qu' une

induction de la succession de nos idées ; je ne



dis pas non plus que la durée extérieure ne

soit qu' une induction de notre durée personnelle ;
mais je dis que nous ne pouvons avoir

I'idée ni d' une succession ni d' une durée
extérieure, qu' apres avoir eu la conscience et
la mémoire de quelques phénomeénes intérieurs,
et par conséquent la conception de notre durée
propre. Ainsi, en résumé, la premiére durée

qui nous est donnée, c' est la nétre, parce que
la premiére succession qui nous est donnée,

c' est la succession de nos idées.

Une analyse approfondie peut aller plus

loin encore ; il y a une foule d' idées, de
phénomeénes sous les yeux de la conscience ;
rechercher
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quelle est la premiére succession qui hous

est donnée, c' est rechercher quelles sont nos
premiéres idées, les premiers phénomenes qui
tombent sous la conscience, et qui forment la
premiére succession. Or il est évident que pour
les sensations, elles ne sont des phénomeénes de
conscience que sous cette condition, que nous

y fassions attention. Mille et mille impressions
peuvent assaillir ma sensibilité ; si je n'y donne
pas mon attention, je n' en ai pas conscience. Il
en est de méme de beaucoup de pensées, qui,

si mon attention est dirigée ailleurs, n' arrivent
pas a ma conscience, et s' évanouissent en réveries.
La condition essentielle de la conscience

c' est |' attention ; le phénomeéne interne le plus
intime a la conscience est donc I' attention, et

la série des actes d' attention est nécessairement
la premiére succession qui nous soit donnée.

Or, qu' est-ce que I' attention ? L' attention, ce

n' est pas une réaction des organes contre
I'impression regue ; ce n' est pas moins que la
volonté elle-méme ; car nul n' est attentif qui ne
veut |' étre ; et I' attention se résout finalement
dans la volonté. Ainsi, le premier acte d' attention
est un acte volontaire, le premier événement
dont nous ayons conscience est une volition,
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et la volonté est le fond méme de la conscience.
La premiére succession est donc celle



de nos actes volontaires ; I' élément de
succession c' est la volition. Or, la succession
mesure le temps, comme le corps mesure I' espace ;
d' ou il suit que la premiére succession étant celle
des actes volontaires, la volonté est la mesure
primitive du temps ; et cette mesure a cela

d' excellent, qu' elle est égale a elle-méme, car tout
différe dans la conscience, sensations et pensées,
tandis que les actes de I' attention, étant
éminemment simples, sont essentiellement
similaires.

Telle est |la théorie de la mesure primitive et

égale du temps, telle que nous la devons a

M De Biran, et vous pouvez la lire exprimée

avec une parfaite originalité d' analyse et de style
dans les legons de M Royer-Collard. M De

Biran répétait sans cesse que I' élément de la
durée, c' est la volonté ; et, pour passer de notre
durée a la durée extérieure, de la succession de
nos actes a la succession des événemens, de la
mesure primitive et égale du temps, pour nous,

a la mesure ultérieure et plus ou moins uniforme
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du temps, hors de nous, M De Biran

s' appuyait sur un phénomeéne de la volonté a
double face, qui regarde a la fois le monde
extérieur et le monde intérieur. Selon M De

Biran, le type du sentiment de la volonté est dans
le sentiment de I' effort. Je fais effort pour

mouvoir mon bras, et je le remue ; je fais effort
pour marcher, et je marche. L' effort est un rapport
a deux termes. L' un est interne, savoir : la

volonté, I' acte de volonté ; I' autre est extérieur,
savoir : le mouvement du bras, ou le pas que j' ai
opéré, lequel a sa cause et sa mesure dans le
mouvement intérieur de la volonté. Or I' instant

n' est pas autre chose en lui-méme que ' acte le plus
simple de la volonté. Il est d' abord tout intérieur,
puis il passe au dehors, dans le mouvement extérieur
produit par le nisus , ou I' effort, mouvement

qui réfléchit celui de la volonté, et devient la
mesure de tous les mouvemens extérieurs
subséquens, comme la volonté est la mesure
primitive et indécomposable du premier mouvement
qu' elle produit.

Sans prendre sur moi ni I' honneur ni la
responsabilité de toutes les parties de cette

théorie, je me hate d' arriver a celle de Locke. Le
mérite de Locke est d' avoir établi que I' idée
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du temps, de la durée, de I' éternité nous est
suggéreée par I' idée d' une succession quelconque
d' événemens, et que cette succession n' est pas
prise dans le monde extérieur, mais dans le
monde de la conscience. Voyez au livre ii les
chap xiv, xv, xvi. Par exemple, chap xiv,
paragraphe 2 : " |' idée que nous avons de la durée
nous vient de la réflexion que nous faisons sur la
suite des idées qui se succedent dans notre
esprit. " ibid paragraphe 6 : " I' idée de la
succession ne vous vient pas du mouvement. " et
paragraphe 12 : " la suite de nos idées est la
mesure des autres successions. " sans doute

I' analyse de Locke ne va pas assez loin ; elle ne
détermine pas dans quelle succession particuliére
d' idées nous est donnée la premiére succession,
la premiére durée. Et quand on dirait que Locke,
faisant venir I' idée de la durée de la réflexion,

la fait venir par conséquent du sentiment des
opérations de I' ame, comme, selon Locke, les
opérations de I' ame ne sont pas toutes actives et
volontaires, il y aurait encore bien loin de sa
théorie a celle que nous avons exposée ; mais |l
faut convenir aussi que I' une a pu frayer la route
a I' autre, et que c' est déja beaucoup d' avoir
puisé I' idée du temps a ' intérieur et dans les
phénomeénes de la réflexion. La est, messieurs, la
part du
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bien ; celle du mal est plus considérable : mais

elle tient encore a celle du bien. Locke a vu

que I' idée du temps nous est donnée dans la
succession, et que la premiére succession pour nous
est nécessairement la succession de nos idées.
Jusque la Locke ne mérite que des éloges, car il

ne donne la succession de nos idées que comme

la condition de I' acquisition de I' idée du temps ;
mais la condition d' une chose est facilement

prise pour cette chose elle-méme, et Locke,

apres avoir pris I' idée de corps, pure condition

de I' idée d' espace, pour I' idée d' espace, prend
aussi la condition de I' idée de temps pour cette

idée méme ; il confond la succession avec le temps ;
il ne dit plus seulement : la succession de nos idées
est la condition de la conception du temps ; mais

il dit : le temps n' est rien autre chose que la
succession de nos idées. Livre ii, chap xiv,



paragraphe 4 : " que la notion que nous avons de la
succession et de la durée vienne de cette source, je
veux dire de la réflexion que nous faisons sur

cette suite d' idées que nous voyons paraitre

I' une apres I' autre dans notre esprit,... etc. "
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dans tout ce morceau il y a :

1 confusion de deux idées tres distinctes, la

durée et la succession ;

2 paralogisme évident, car on y explique la

durée par la succession, laquelle n' est expliquable
que par la durée. En effet, ou se succéderaient

les élémens de la succession, sinon dans une
durée quelconque ? Ou y aurait-il succession,
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c' est-a-dire distance entre les idées,

sinon dans |' espace des idées et des esprits,
savoir, le temps ?

3 de plus, voyez a quels résultats conduit la
théorie de Locke. Si la succession n' est plus
seulement la mesure du temps, mais le temps
lui-méme ; si la succession des idées n' est plus
seulement la condition de la conception du temps,
mais cette conception elle-méme, il s' ensuit que
le temps n' est autre chose que ce que le fait étre
la succession de nos idées. La succession de nos
idées est plus ou moins rapide ; donc le temps est
plus ou moins court, non en apparence, mais

en réalité ; dans le sommeil absolu, dans la
léthargie, toute succession d' idées, toute pensée
cesse ; donc alors nous ne durons pas, et non
seulement nous ne durons pas, mais rienn' a
duré, car non seulement notre temps, mais le
temps en lui-méme n' est que la succession de nos
idées. Les idées n' existent que sous les yeux de
la conscience ; oril n'y a pas conscience dans la
Iéthargie, dans le sommeil ; par conséquent il

n'y a pas eu de temps ; I' horloge a vainement
marché, |I' horloge a eu tort ; et le soleil, comme

I' horloge, aurait d0 s' arréter.

Voila des résultats bien extravagans, et pourtant
ce sont des résultats nécessaires de la
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confusion de I' idée de succession et de celle de
temps ; et cette confusion est nécessaire
elle-méme dans le systéme général de Locke, que
toutes nos idées dérivent de deux sources, la
sensation et la réflexion. La sensation avait
donné I' espace, la réflexion donne le temps ;
mais la réflexion, c' est-a-dire la conscience avec
la mémoire, n' atteint que la succession de nos
idées, de nos actes volontaires, succession finie
et contingente, et non pas le temps nécessaire
et illimité dans lequel s' opére cette succession ;
I' expérience, soit externe, soit interne,

n' atteint que la mesure du temps, non le temps
lui-méme. Or Locke s' était interdit toute autre
source de connaissance que la sensation et la
réflexion ; il fallait donc qu' il réduisit le

temps a étre explicable par I' une ou par I' autre :
il a trés bien vu qu' il n' était pas explicable par

la sensation ; et il ne pouvait I' étre par la
réflexion qu' a la condition de se réduire a la
mesure du temps, a la succession. |l est vrai

qu' ainsi Locke détruisait le temps, mais il
sauvait son systéme : c' est au méme prix qu' il le
sauvera encore sur I' idée de I' infini.

Le temps et I' espace ont pour caractére d' étre
illimités et infinis. Sans doute I' idée de I' infini

s' applique a autre chose encore qu' au temps et
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a I' espace ; mais puisque nous n' avons traité
jusqu' ici que du temps et de I' espace, c' est au
temps et a I' espace seulement que nous
rapporterons I' idée de I' infini, comme Locke nous
en donne I' exemple.

L' espace et le temps sont infinis ; or, on peut
détacher I' idée d' infini de celles du temps et de
I' espace, et la considérer en elle-méme, pourvu
que I' on ait toujours présent a la pensée le

sujet auquel on I'a empruntée. L' idée de I' infini
existe incontestablement dans I' entendement
humain, puisqu' il y a incontestablement dans

I' entendement humain I' idée d' un temps et

d' un espace infinis. L' infini est distinct du fini,

et par conséquent de la multiplication du fini

par lui-méme, c' est-a-dire de I' indéfini. Des zéros
d' infini ajoutés autant de fois que vous voudrez
a eux-mémes ne feront jamais I' infini. Vous

ne tirerez pas plus I' infini du fini, que vous

n' avez pu tirer |' espace du corps, et le temps de
la succession.



Quant a I' origine de I' idée d' infini,

rappelez-vous que si vous n' aviez eu I' idée d' aucun
corps et d' aucune succession, vous n' auriez jamais eu
I'idée ni du temps ni de I' espace, et qu' en méme
temps vous ne pouvez avoir |' idée d' un corps et

d' une succession sans avoir |' idée de I' espace
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et du temps. Or, le corps et la succession, c' est
le fini ; I' espace et le temps, c' est I infini.

Donc, sans fini, pour vous point d' infini ; mais,

en méme temps, aussitét que vous avez I' idée du
fini, vous ne pouvez pas ne pas avoir |' idée de

I' infini. Rappelez-vous encore ici la distinction

de I' ordre d' acquisition de nos connaissances

d' avec leur ordre logique. Dans I' ordre logique,

le fini suppose I' infini comme son fondement
nécessaire ; mais dans I' ordre chronologique,

c' est I' idée du fini qui est la condition

nécessaire de |' acquisition de ' idée d' infini.

Ce sont |a des faits évidens et incontestables ;
mais Locke a un systéme ; ce systéme consiste a
n' admettre d' autre origine a toutes nos idées
gue la sensation et la réflexion. Or, I' idée de

fini qui se résout dans celle de corps et de
succession vient aisément de la sensation ou de la
réflexion ; mais I' idée d' infini, qui ne se résout

ni dans I' idée de corps ni dans celle de succession,
puisque le temps et I' espace ne sont ni I' une ni

I' autre de ces deux choses, ' idée de I' infini ne
peut venir ni de la sensation ni de la réflexion.

Le systéme de Locke, si I'idée de I' infini
subsistait, serait donc faux ; il ne faut donc pas
que I' idée de I' infini subsiste, et Locke I' écarte
et I' élude le plus qu' il peut. Il commence par
déclarer
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que c' est une idée fort obscure, tandis

que celle du fini est fort claire et nous vient

aisément dans |' esprit (liv i, chap xvii,

paragraphe 2). Mais d' abord, obscure ou non, est-elle
dans ' intelligence ? C' est |a la question, et ¢' est
votre devoir de philosophe, obscure ou non, si elle

est réelle, de I' admettre, sauf a vous a I' éclaircir.

Et puis, obscure, entendons-nous. Le sens n' atteint
que le corps ; la conscience, ou la réflexion,



n' atteint que la succession. Les objets du sens et
de la conscience sont donc le corps et la
succession, c¢' est-a-dire le fini. Aussi, rien de
plus clair pour le sens et pour la conscience que
le fini ; tandis que I' infini est et doit étre

trés obscur pour le sens et pour la conscience,
par ce motif trés simple, que I' infini n' est

I' objet ni du sens ni de la conscience, mais de

la raison seule. Si donc c' est avec les sens ou

la conscience que vous abordez I' infini, il vous
est nécessairement obscur et méme inaccessible ;
si c' est avec la raison, rien de plus clair,

jusque la que c' est alors le fini qui s' obscurcit

a vos yeux et vous échappe. Et voila comment

I' empirisme, qui s' appuie exclusivement sur

I' expérience interne ou externe, est tout
naturellement conduit a nier I infini ; tandis

que I' idéalisme, qui s' appuie exclusivement sur
la raison, congoit treés bien I' infini,
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mais a trés grand' peine a admettre le fini qui

n' est pas son objet propre.

Apres s' étre un peu moque de I' idée de

I' infini comme obscure, Locke objecte encore

qu' elle est purement négative, et qu' elle n' a rien
de positif. Liv ii, chap xvii, paragraphe 13 :

" nous n' avons point d' idée positive de I' infini. "
paragraphe 16 : " nous n' avons point d' idée positive
d' une durée infinie. " paragraphe 18 : " nous n' avons
point d' idée positive d' un espace infini. " ¢c' est de
la que vient cette accusation tant répétée depuis
contre les conceptions de la raison, qu' elles ne
sont point positives. Mais d' abord, remarquez qu' il
n'y a pas plus d' idée de succession sans I' idée de
temps, que d' idée de temps sans |' idée préalable
de succession, et pas plus d' idée de corps sans
I'idée d' espace, que d' idée d' espace sans I' idée
préalable de corps, c' est-a-dire qu'iln'y a

pas plus d' idée de fini sans idée d' infini, qu' il

n'y a d'idée d'infini sans I' idée préalable de

fini ; d' ou il suit qu' a la rigueur ces idées se
supposent, et, si I' on veut, se limitent
réciproquement ; par conséquent I' idée d' infini

n' est pas plus négative de celle du fini, que I' idée
du fini n' est négative de celle d'infini ; elles

sont négatives au méme titre, ou elles sont toutes
deux positives, car ce sont deux affirmations
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simultanées, et toute affirmation donne

une idée positive. Ou bien entend-on par

positif ce qui tombe sous I' expérience, externe
ou interne, et négatif ce qui n'y tombe pas ?
Alors, je conviens que I' idée de corps et de
succession, savoir, I' idée de fini, tombe seule
sous |' expérience, sous la sensation et la
conscience, et qu' elle seule est positive ; et

que I' idée de temps et d' espace, savoir, ' idée
d' infini, ne tombant que sous la raison, est
purement négative. Mais il faut soutenir, a ce
compte, que toutes les conceptions rationnelles,
et par exemple celles de la géométrie et de la
morale, sont aussi purement négatives et n' ont
rien de positif. Ou si on entend par positif tout

ce qui n' est pas abstrait, tout ce qui est réel,
tout ce qui tombe sous la prise immédiate et
directe de quelqu' une de nos facultés, il faut
accorder que I'idée d' infini, de temps et d' espace
est aussi positive que celle de fini, de succession
et de corps, puisqu' elle tombe sous la raison,
faculté tout aussi réelle et tout aussi positive

que les sens et la conscience, quoique ses objets
propres ne soient pas des objets d' expeérience.
Enfin, obligé de s' expliquer catégoriquement,
apres bien des contradictions, car Locke

parle souvent ailleurs, et ici, de I' infinité de
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Dieu (liv ii, chap xvii, paragraphe 1), et méme de

I' infinité du temps et de I' espace, il termine par
résoudre I' infini dans le nombre : " le nombre nous
donne la plus nette idée de I' infinité.... etc. "

mais, messieurs, qu' est-ce que le nombre ? C' est,
en derniére analyse, tel ou tel nombre, car tout
nombre est un nombre déterminé ; donc c' est un
nombre fini quel qu' il soit. élevez le chiffre tant

qu' il vous plaira, le nombre, comme nombre,

n' est qu' un nombre particulier, un élément de
succession, et par conséquent un élément fini.

Le nombre est le pére de la succession, non de

la durée ; le nombre et la succession mesurent le
temps, mais ne |' égalent et ne le constituent
point.
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La réduction de I' infini au nombre est donc la
réduction du temps infini a sa mesure indéfinie,

c' est-a-dire finie, comme pour I' espace la
réduction de I' espace au corps est la réduction
de I' infini au fini. Or, réduire I' infini au fini,

c' est le détruire ; c' est détruire la croyance du
genre humain, mais, encore une fois, c' est sauver
le systéme de Locke. En effet, I' infini ne peut
entrer ni par la conscience ni par le sens, mais

le fini y entre a merveille ; il y entre seul :

donc il n'y a pas autre chose et dans I' entendement
et dans la nature ; et I' idée d' infini n' est qu' une
idée vague et obscure, toute négative, qui se
résout, réduite a sa juste valeur, dans le nombre
et la succession.

Examinons la théorie de I' identité personnelle
dans le systéme de Locke, comme nous avons
fait celle de I' infini, du temps et de I' espace.

L' idée de I' identité personnelle est-elle ou

n' est-elle pas dans I' entendement humain ? Que
chacun de vous fasse la réponse : y a-t-il

quelqu' un de vous qui doute de son identité
personnelle, qui doute qu' il est le méme

aujourd' hui qu' il était hier et qu' il sera demain ?
Si nul ne doute de son identité personnelle, reste
a savoir seulement quelle est I' origine de cette
idée.
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Messieurs, je suppose qu' aucun de vous ne

pensat et n' et la conscience d' aucune pensée,

nul de vous ne saurait qu' il est. Cherchez si,

dans I' absence de toute pensée et de toute
conscience, vous pourriez avoir aucune idée de
votre existence, et par conséquent de votre
existence une et identique ? Au contraire,
pouvez-vous avoir conscience d' une seule opération
de votre esprit, sans qu' a I' instant méme vous ne
croyiez irrésistiblement a votre existence ? Non,
messieurs. Dans tout acte de conscience est la
conscience d' une opération quelconque, d' un
phénoméne quelconque, pensée, volition, sensation,
et en méme temps la conception de notre existence ;
et lorsque la mémoire arrive a la suite de la
conscience, le phénoméne quelconque qui était

tout a I' heure sous I' oeil de la conscience

tombe sous celui de la mémoire, avec cette
conviction implicite que le méme étre, le méme

moi, qui était le sujet du phénomene dont j' avais
conscience, est encore et est le méme que la
meémoire me rappelle. Et faites bien attention que



les seuls objets directs de la mémoire et de la
conscience sont les phénomenes présens et passeés ;
seulement la conscience et la mémoire ne peuvent
atteindre ces phénoménes sans que la raison ne me
suggere la conviction irrésistible
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de mon existence personnelle, une et identique.
Maintenant, si vous distinguez encore ici les

deux ordres que je vous ai rappelés plusieurs fois,
I' ordre logique et I' ordre chronologique de la
connaissance, il est évident que dans I' ordre

de la nature et de la raison ce ne sont pas la
conscience et la mémoire, avec leurs actes, qui
sont le fondement de I' identité personnelle,

et que c' est au contraire I' identité personnelle,

I' existence continue de I' étre, qui est le
fondement de la conscience et de la mémoire, et de
leur continuité. 6tez I' étre, plus de phénoménes,

et ces phénomeénes n' arrivent plus a la
conscience et a la mémoire ; ainsi, dans |' ordre

de la nature et de la raison, c' est la conscience

et la mémoire qui présupposent I' identité
personnelle ; mais il n' en est pas ainsi dans

I' ordre chronologique ; et, si dans cet ordre nous
ne pouvons avoir la conscience et la mémoire d' un
phénoméne quelconque sans qu' a I' instant méme
nous n' ayons la conviction rationnelle de notre
existence identique, cependant il faut, pour

gue nous ayons cette conception de notre

identité, qu' il y ait eu quelque acte de la
conscience et de la mémoire. Sans doute I' acte de la
mémoire et de la conscience n' est pas consommeé,
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que déja nous est donnée la conception de notre
identité personnelle ; mais un acte quelconque de
mémoire et de conscience doit avoir eu lieu,

pour que la conception de notre identité ait lieu

a son tour. Dans cette mesure, je dis qu' une
opération, une acquisition quelconque de la
mémoire et de la conscience est la condition
chronologique nécessaire de la conception de notre
identité personnelle.

L' analyse peut élever sur les phénoménes de
conscience et de mémoire, qui nous suggerent
I'idée de notre identité personnelle, le méme



probléme qu' elle a déja élevé sur les phénomeénes
de conscience qui nous suggerent I' idée de temps :
elle peut rechercher, quels sont parmi les
phénoménes nombreux dont nous avons la conscience
et la mémoire, ceux a I' occasion desquels nous
acquérons d' abord la conviction de notre
existence. Au fond, c¢' est rechercher quelles sont
les conditions de la mémoire et de la conscience.
Or, nous I' avons vu, la condition de la mémoire,

c' est la conscience. Reste donc a savoir quelle est
la condition de la conscience. Mais nous I' avons

vu encore, la condition de la conscience, c' est

I' attention, et la condition de I' attention c' est

la volonté. C' est donc la volonté attestée par la
conscience qui nous suggeére la conviction de
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notre existence, et c' est la continuité de la
volonté, attestée par la mémoire, qui nous
suggere la conviction de notre identité
personnelle. C' est encore a M De Biran que je
renvoie |' honneur et la responsabilité de cette
théorie.

Reconnaissons maintenant celle de Locke.

Locke a trés bien vu (liv ii, chap xxvii,

paragraphe 9) que la ou il n' y a pas de conscience,
(et comme on I' a trés bien remarqué, Locke aurait
du ajouter la mémoire a la conscience) ; la, dis-je,
ou il n'y a ni mémoire ni conscience, il ne peut

y avoir pour nous aucune idée de notre identité
personnelle, et que le signe, le caractére et la
mesure de la personnalité, c' est la conscience.

Je ne saurais trop rendre hommage a cette partie
de la théorie de Locke. Elle atteint et met en
lumiére le vrai signe, le vrai caractére, la

vraie mesure de la personnalité ; mais autre
chose est le signe, autre chose la chose

signifiée ; autre chose est la mesure, autre

chose la chose mesurée ; autre chose est le
caractere éminent et fondamental du moi et de

I' identité personnelle, autre chose est cette
identité elle-méme. Ici, comme pour I' infini,
comme pour le temps, comme pour |' espace, Locke
a confondu la condition d' une idée avec cette
idée méme ; il a confondu I' identité avec la
conscience
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et la mémoire qui la représentent, et

qui en suggeérent I' idée. Liv ii, chap xxuvii,
paragraphe 9 : " puisque la conscience accompagne
toujours la pensée, et que c' est |a ce qui fait
que chacun est ce qu' il nomme soi-méme,... etc.
or, la confusion de la conscience

et de I' identité personnelle détruit I' identité
personnelle, comme la confusion du nombre et
de I' infini détruit I' infini, comme la confusion

de la succession et du temps détruit le temps,
comme la confusion du corps et de |' espace
détruit I' espace. En effet si I' identité
personnelle est tout entiére dans la conscience,
la ou il y a affaiblissement ou abolition de la
conscience, il devrait y avoir affaiblissement

ou abolition de
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I'identité personnelle ; le sommeil absolu, la
Iéthargie qui est une espéce de sommeill, la
réverie, ' ivresse, la passion, qui souvent
abolissent la conscience, et par conséquent la
mémoire, devraient aussi abolir non seulement le
sentiment de |' existence, mais I' existence
elle-méme. Il n' est pas besoin de suivre toutes
les conséquences de cette théorie. |l est évident
que si la mémoire et la conscience ne mesurent pas
seulement I' existence a nos yeux, mais la
constituent, celui qui a oublié qu' il a fait une
chose ne |' a pas faite réellement ; celui qui a

mal mesuré par la mémoire le temps de son existence
a moins existé réellement. Alors plus d' imputation
morale, plus d' action juridique. Un homme ne se
souvient plus d' avoir fait telle ou telle chose,
donc il ne peut étre mis en jugement pour |' avoir
faite ; car il a cessé d' étre le méme. Le meurtrier
ne peut plus porter la peine de son crime si,

par un bienfait du hasard, il en a perdu le
souvenir.

En résumé, nul doute que la personnalité n' ait
pour signe éminent la volonté et les opérations
dont nous avons conscience et mémoire, et que,
si nous n' avions ni conscience ni mémoire

d' aucune opération et d' aucun acte volontaire,
jamais nous n' aurions |' idée de notre identité
personnelle ;
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mais une fois cette idée introduite

dans ' intelligence par la conscience et la
memoire, elle y persiste indépendamment de la
mémoire des actes qui I' ont introduite. Nul

doute que ce qui déclare et mesure la
personnalité et I' imputabilité morale de nos actes,
c' est la conscience de la volonté libre qui les a
produits ; mais ces actes une fois accomplis par
nous avec conscience et volonté, leur souvenir peut
s' affaiblir ou méme s' évanouir entierement, et la
responsabilité ainsi que la personnalité rester

tout entiere. Ce n' est donc pas la conscience et la
mémoire qui constituent notre identité personnelle.
De plus, non seulement la conscience et

la mémoire ne constituent pas I' identité
personnelle, mais I' identité personnelle n' est pas
méme |' objet de la conscience et de la mémoire ;
nul de nous n' a conscience de sa propre nature,
sans quoi les abimes de I' existence seraient
faciles a sonder, les mysteres de I' ame nous
seraient parfaitement connus ; nous apercevrions
I' ame comme nous apercevons un phénomeéne
quelconque de la conscience que nous atteignons
directement, une sensation, une volition,

une pensée. De fait, il n' en va pas ainsi, parce
que I' existence personnelle, I' étre que nous
sommes, ne tombe pas sous les yeux de la
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conscience et de la mémoire ; il n'y tombe que
les opérations par lesquelles cet étre se
manifeste. Ces opérations sont les objets propres de
la conscience et de la mémoire ; I' identité
personnelle est une conviction de la raison. Mais
toutes ces distinctions ne pouvaient trouver leur
place dans la théorie de Locke. La prétention

de cette théorie est de tirer toutes les idées de

la sensation et de la réflexion ; or elle ne peut
faire venir I' identité personnelle de la sensation,

il faut donc qu' elle la fasse venir de la réflexion,

c' est-a-dire qu' elle en fasse un objet de la
mémoire et de la conscience ; ¢' est-a-dire qu' elle
détruise I' existence personnelle en la confondant
avec les phénomeénes qui la manifestent, et qui
sans elle seraient impossibles.

Il ne nous reste plus a examiner, dans cette
lecon, que la théorie de la substance. Et d' abord
ne vous effrayez pas plus de I' idée de la
substance que de celle de I' infini. L' infini est le
caractére du temps et de I' espace ; de méme ' idée



et le mot de substance sont la généralisation
du fait dont je viens de vous entretenir. La
conscience vous atteste, avec la mémoire, une
opération ou plusieurs opérations successives,
et en méme temps la raison vous suggeére la
croyance a votre existence personnelle. Or,
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votre existence personnelle, I' étre que vous

étes et que la raison vous révéle, qu' est-ce
relativement aux opérations que vous attestent la
conscience et la mémoire ? Le sujet de ces
opérations, et ces opérations en sont les
caracteres, les signes, les attributs. Ces opérations
varient, et elles se renouvellent ; elles sont des
accidens. Au contraire, votre existence personnelle
subsiste toujours la méme ; vous étes

aujourd' hui le méme que vous étiez hier et

qgue vous serez demain, dans la diversité
perpétuelle de vos actes. L' identité personnelle,

c' est I' unité de votre étre opposée a la pluralité

de la conscience et de la mémoire ; or |' étre

un et identique, opposé aux accidens variables,
aux phénomeénes transitoires, c' est la substance.
Voila pour la substance personnelle ; il en est

ainsi de la substance extérieure que je ne veux
pas encore appeler substance matérielle. Le tact
vous donne I' idée de solide ; la vue et les autres
sens vous donnent I' idée des autres qualités
premiéres ou secondes. Mais quoi ! Est-ce qu' |l
n'y a que ces qualités ? Est-ce qu' en méme temps
que les sens vous donnent le solide, la couleur,

la figure, la mollesse, la rudesse, etc., vous

ne croyez pas que ce ne sont pas la des qualités
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en |' air, mais bien des qualités de quelque chose
qui est réellement, et qui, parce qu' il est, est
solide, dur, mou, a une couleur, une figure, etc. ?
Vous n' auriez pas I' idée de ce quelque chose, si
les sens ne vous donnaient I' idée de ces qualités ;
mais vous ne pouvez avoir I' idée de ces qualités
sans |' idée de ce quelque chose d' existant ; ¢’ est
la la croyance universelle, laquelle implique

la distinction des qualités et du sujet de ces
qualités, la distinction des accidens et de la
substance.



Attributs, accidens, phénomeénes ; étre, substance,
sujet, ce sont des généralisations puisées

a la source des deux faits incontestables de la
croyance a mon existence personnelle et de la
croyance a I' existence du monde extérieur.
Maintenant, tout ce qui a été dit du corps et de

I' espace, de la succession et du temps, du fini

et de I' infini, de la conscience et de I' identité
personnelle, tout cela doit étre dit de I' attribut

et du sujet, des qualités et de la substance, des
phénomeénes et de I' étre. Si nous cherchons

I' origine de I' idée de phénomeéne, de qualite,

d' attribut, elle nous est donnée par les sens s' |l

s' agit d' un attribut de la substance extérieure ;
par la conscience, s'il s' agit d' un attribut de
I'ame. Quant a la substance, qu' elle soit matérielle
ou
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spirituelle, elle ne nous est donnée ni par les
sens ni par la conscience ; ¢' est une révélation
de la raison dans I' exercice des sens et de la
conscience, comme I' espace, le temps, I' infini,

I' identité personnelle nous sont révélés par la
raison dans |' exercice de la sensibilité, de la
conscience et de la mémoire. Enfin, comme le corps,
la succession, le fini, la variété, présupposent
logiquement I' espace, le temps, I' infini et

I' unité, de méme, dans I' ordre de la raison et de
la nature, il est évident que I' attribut et

I' accident présupposent le sujet et la substance.
Mais il n' est pas moins évident que, dans I' ordre
d' acquisition de nos idées, I' idée d' attribut et

d' accident est la condition nécessaire pour arriver
a celle de substance et de sujet, comme dans ce
méme ordre I' idée de corps, de succession, de
nombre, de variété, est la condition de I' idée

d' espace, de temps, d' infini et d' identité. Reste
a voir quelle place I' idée de la substance occupe
dans le systéme de Locke.

j' avoue, dit-il,... etc. "
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donc systématiquement Locke n' admet pas I' idée
de substance. Sans doute on peut citer bien

des passages ou il I' admet implicitement, mais
ouvertement il la repousse ; ici, comme " de



peu d' usage en philosophie, " livre ii, chapitre
xiii, paragraphe 19 ; la, comme obscure, livre ii,
chapitre xxiii, paragraphe 4 : " nous n' avons aucune
idée claire de la substance en général. " mais 6tez a
la substance ce caractere d' abstraction et de
généralité, rendez-la a sa réalité ; la substance
alors c¢' est moi, c' est le corps. Quoi ! La
substance est de peu d' usage en philosophie,

c' est-a-dire que la croyance a mon identité
personnelle, que la croyance au monde extérieur
joue un petit réle dans mon entendement et

dans la vie humaine ? Sans doute, aux yeux des
sens comme aux yeux de la conscience, toute
substance est obscure ; car nulle substance,

ni la substance matérielle ni la substance
spirituelle, n' est I' objet propre du sens et de

la conscience ; mais elle n' est pas obscure,
encore une fois, aux yeux de la raison qui a ses
objets propres, qu' elle nous révéle avec la méme
évidence que la conscience et les sens nous
attestent les leurs. Cependant Locke repousse
partout
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I'idée de substance ; et, quand il s' en

explique officiellement, il la résout dans la
collection des idées simples de sensation ou de
réflexion. Liv ii, chap xxiii, paragraphes 3, 4,

6 : " toutes les idées que nous avons des
substances ne sont autre chose que différentes
combinaisons d' idées simples... etc. "

et il déclare que nous ne connaissons

de la matiere que la collection de ses qualités,
et de I' esprit que la collection de ses opérations.
Rien de plus vrai sous quelque rapport. Il est
certain que nous ne connaissons de |' esprit que
ce que nous en apprennent ses opérations ; que
nous ne connaissons de la matiére que ce que
nous en apprennent ses qualités ; comme nous
sommes déja convenus que Nous ne connaissons
du temps que ce que nous en apprend la
succession, de |I' espace que ce que nous en
apprend
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le corps, de I' infini que ce que nous en
apprend le fini, du moi que ce que nous en



apprend la conscience. Le corps est la seule
mesure de |I' espace, la succession du temps, le fini
de I' infini, les opérations de la conscience de

notre identité ; de méme les attributs et les

qualités sont les seuls signes et les seules mesures
des substances, soit matérielles, soit spirituelles.
Mais de ce que nous ne savons d' une chose que
ce qu' une autre nous en apprend, il ne suit

pas que celle-ci n' est que celle-1a, et que la
substance n' est que la collection de ses qualités
parce que c' est par la seule collection de ses
qualités que la substance se manifeste. De la mille
extravagances et paralogismes que tout le monde a
relevés. |l est évident que la collection dans
laquelle on résout la substance est impossible de
toutes maniéres sans la supposition méme de la
substance. M Royer-Collard a parfaitement

montré les différentes faces de cette impossibilité.
Je n' en veux rappeler qu' une seule. Parmi

toutes les conditions auxquelles une collection

est possible, en voici une bien incontestable, c' est
qu' il y aura quelqu' un, un esprit pour faire cette
collection. Des nombres mis au bout les uns des
autres ne font pas une addition : I' arithmétique ne
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se fait pas toute seule, elle suppose et elle exige
un arithméticien. Or, messieurs, pensez-y :

I' arithméticien nécessaire pour faire I' addition,
Locke I' a détruit en niant la substance ; I' esprit
humain n' est plus, vous n' étes plus un esprit un et
identique, une unité intégrante capable de faire la
somme des différentes quantités dont doit se
composer une collection, et il ne reste que des
quantités réduites a s' additionner entre elles et a
percevoir elles-mémes les rapports qui les lient.
Mais franchissez cette difficulté radicale entre
plusieurs autres ; supposez que la collection soit
possible sans quelqu' un, sans un esprit qui la
fasse ; supposez-la faite, et faite toute seule, que
sera-ce que cette collection ? Ce que peut étre une
collection, une classe, un genre, c' est-a-dire une
abstraction, c' est-a-dire un mot. Voila donc a

quoi vous arrivez définitivement ; et, sans

parler de Dieu qui pourtant est aussi une
substance, la substance des substances et I' étre
des étres, voila donc I' esprit, voila la matiére
réduits a des mots. La scholastique avait

converti bien des collections en substances, bien
des mots en entités ; par une exageération en sens
contraire, Locke a converti la substance en



collection, et fait des mots de tous les étres ; et
cela, messieurs, nécessairement et par la force
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méme de son systéme. N' admettant que les idées
explicables par la sensation ou la réflexion, et

ne pouvant expliquer ni par I' une ni par I' autre

la substance, il lui fallait bien la nier, la

résoudre dans les qualités qu' atteignent aisément
la sensation ou la réflexion, et que son systéme
explique et admet. De la I' assimilation
systématique des qualités et de la substance, des
phénomeénes et de I' étre, c' est-a-dire la
destruction de I' étre, et par conséquent des étres.
Rien n' existe en soi, ni Dieu ni ce monde, ni vous
ni moi-méme ; tout se résout en phénomeénes, en
abstractions, en mots ; et, chose admirable, c' est
la peur méme de |' abstraction et des entités
verbales, c' est le golt mal entendu de la réalité,
qui précipitent Locke dans un nominalisme absolu,
c' est-a-dire dans un absolu nihilisme.

Dans la prochaine legon, je poursuivrai I' examen
du deuxiéme livre de I' essai sur I' entendement
humain , et vous rendrai compte des chapitres

qui traitent de I' idée de cause et de I' idée du

bien et du mal.

DIX-NEUVIEME LECON
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Messieurs,

le premier tort de Locke sur les idées d' espace,
de temps, d' infini, d' identité personnelle

et de substance, est un tort de méthode. Au lieu
de rechercher et de reconnaitre d' abord par une
observation impartiale les caractéres que ces idées
ont actuellement dans I' entendement humain,
Locke débute par la question pleine d' obscurités
et de périls de I' origine de ces idées. Ensuite,
cette question de I' origine des idées de I' espace,
du temps, de I' infini, de I' identité personnelle

et de la substance, Locke la résout par son
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systéme général sur I' origine des idées, qui
consiste a n' admettre aucune idée qui ne soit entrée
dans I' entendement humain ou par la réflexion

ou par la sensation. Or, les idées de I' espace, du
temps, de I' infini, de I' identité personnelle et

de la substance avec les caracteres dont elles
sont aujourd' hui incontestablement marquées,
sont inexplicables par la sensation et la

réflexion, et par conséquent incompatibles avec

le systéme de Locke. Il ne restait donc a Locke

qu' une ressource, savoir, de mutiler ces idées
avec leurs caractéres, de maniére a les réduire
aux dimensions d' autres idées, lesquelles entrent
en effet dans I' entendement humain par la
réflexion ou la sensation, par exemple, les idées
de corps, de succession, de nombre, celles des
phénoménes directs de la conscience et de la
mémoire, et celles des qualités des objets extérieurs
et de nos propres qualités. Mais nous croyons
avoir démontré que ces derniéres idées, qui

sont bien assurément la condition de I' acquisition
des premiéres, ne sont pas elles, qu' elles en sont
I' antécédent chronologique, mais non pas la raison
logique, qu' elles les précédent, mais qu' elles ne
les engendrent ni ne les expliquent. Ainsi les

faits défigurés et confondus sauvent le systéme

de Locke ; rétablis et éclaircis, ils le

renversent.
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Ces observations sont également et particuliérement
applicables a la théorie d' une des idées

les plus importantes qui soient dans I' entendement
humain, de I' idée qui joue le plus grand

réle dans la vie humaine et dans les livres des
philosophes : je veux parler de I' idée de cause.
Locke elt sagement fait de commencer par la
reconnaitre et la décrire exactement, telle qu' elle
est aujourd' hui et se manifeste par nos actions

et par nos discours. Loin de Ia, Locke débute

par rechercher I' origine de I' idée de cause, et il

la rapporte sans hésiter a la sensation. Voici le
passage de Locke.

Livre ii, chap xxvi, paragraphe 1 er. - de la cause
et de I' effet. D' ou nous viennent les idées de
cause et d’ effet.

" en considérant par le moyen des sens la
constante vicissitude des choses,... etc. "
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ceci est positif ; I'idée de cause a son origine
dans la sensation. Telle est bien la théorie de
Locke ; il ' agit de I' examiner. Et d' abord,
puisqu' il s' agit de savoir si la sensation nous
donne

I'idée de cause, il faut avoir soin de ne pas
supposer ce qui est en question ; il faut dépouiller
la sensation de tout élément étranger et
I'interroger toute seule, afin de reconnaitre ce

qu' elle peut rendre relativement a I' idée de
cause.

Je me suppose donc borné exclusivement a la
sensation. Cela fait, je prends I' exemple de
Locke, celui d' un morceau de cire qui se fond,
qui entre dans un état de fluidité par le contact

du feu. Or, qu'y a-t-il Ia pour les sens auxquels
je suis réduit ? Il y a d' abord deux phénomeénes,
la cire et le feu, lesquels sont en contact I' un
avec |' autre. Voila ce que les sens m' attestent ;
ils m' attestent encore dans la cire une modification
qui n'y était point auparavant. Tout-a-I' heure ils
me montraient la cire dans un état, maintenant

ils me la montrent dans un autre, et cet autre

état ils me le montrent en méme temps qu' ils

me montrent, ou immeédiatement aprés m' avoir
montré la présence de I' autre phénomene, savoir,
le feu ; c' est-a-dire que les sens me montrent

la succession d' un phénomene a un autre
phénomeéne. Les sens me montrent-ils quelque chose
de plus ? Je ne le vois pas, et Locke ne le
prétend point ; car, selon lui, les sens nous
donnent I' idée de cause dans I' observation de la
constante
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vicissitude des choses. Or, la vicissitude des
choses, c' est bien la succession des phénomenes
entre eux ; que cette succession reparaisse
souvent, plusieurs fois, constamment méme,
VOUS aurez une succession constante ;

mais que cette succession soit constante au
point méme d' étre perpétuelle, ou qu' elle soit
bornée a un trés petit nombre de cas, le plus
ou moins grand nombre de cas n' influe en rien
sur la nature de la succession : la succession
n' est jamais qu' elle-méme. Ainsi la constante
vicissitude des choses se réduit au fond a leur
vicissitude, laquelle n' est que leur succession.



J' accorde a Locke que les sens me donnent cette
succession, et Locke ne prétend pas qu' ils donnent
rien de plus. La seule question entre nous est
donc de savoir si la succession, rare ou constante,
de deux phénomeénes, explique, épuise

I'idée que nous avons de la cause. Si oui, il est
clair que les sens nous donnent I' idée de cause ;
sinon, non. Telle est la vraie, la seule question.

Je le demande, messieurs, par cela qu' un
phénoméne succéde a un autre et y succéde
constamment, en est-il la cause ? Est-ce la toute
I'idée que vous vous formez de la cause ? Quand
vous dites, quand vous pensez que le feu est la
cause de I' état de fluidité de la cire, je vous
demande
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si vous entendez seulement que le phénomene

de la fluidité succéde au phénomene de I' approche
du feu ; je vous demande si vous ne

croyez pas, si le genre humain tout entier ne

croit pas qu' il y a dans le feu je ne sais quoi,

une propriété inconnue qu' il ne s' agit pas ici de
déterminer, a laquelle vous rapportez la

production du phénoméne de la fluidité de la cire.
Je demande si autre chose n' est pas la conception
d' un phénomeéne qui parait aprés un autre
phénoméne, et autre chose la conception dans

un phénomeéne d' une certaine propriété qui
produit la modification que les sens nous

attestent dans le phénomene qui suit. Je me
servirai d' un exemple souvent employe, et qui
exprime parfaitement bien la différence du rapport
de succession et du rapport de la cause a I' effet.
Je suppose qu' a I' heure qu' il est je veuille
entendre une harmonie, une suite de sons, et qu' a
peine ma volition est accomplie, cette suite de
sons se fasse entendre d' un appartement voisin
et frappe mon oreille ; il n'y a Ia évidemment

qu' un rapport de succession. Mais je suppose

que je veux produire des sons, et que je les
produise moi-méme, est-ce que je ne mets ici,
entre ma volition et les sons entendus, que le
rapport de succession que tout-a-I' heure je
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mettais entre ma premiére volition et les sons



adventices qui se sont fait entendre ? Est-ce que
je ne mets pas ici entre ma volonté de produire
des sons et les sons entendus, outre le rapport
évident de succession, un autre rapport encore,

et un rapport tout différent ? N' est-il pas évident
que dans le dernier cas je crois que non seulement
le premier phénoméne, savoir, la volonté,

précéde le second, savoir, les sons, mais

encore que le premier phénomeéne produit le
second, qu' enfin ma volonté est la cause et les
sons |' effet ? Cela est incontestable ; il est
incontestable que dans certains cas nous

n' apercevons entre deux phénomeénes que le rapport
de succession, et que dans certains autres nous
mettons entre eux le rapport de la cause a |' effet,
et que ces deux rapports ne sont point identiques
I'un a I' autre. La conviction de chacun et

I' universelle croyance du genre humain ne laissent
aucun doute a cet égard. Nos actes ne sont

pas seulement des phénomenes qui paraissent

a la suite de I' opération de la volition ; ils sont
jugés par nous et reconnus par les autres

comme les effets directs de nos volitions. De

la I'"imputation morale, I' imputation juridique,

et les trois quarts de la vie et de la

conduite humaine. S'il n'y a qu' un rapport de
succession
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entre I' action du meurtrier et la mort

de la victime, c' en est fait de la croyance
universelle et de la vie civile tout entiére. Toute

I' action civile est fondée sur cette hypothese,
universellement admise, que I' homme est une
cause ; comme la science de la nature est fondée
sur I' hypothése que les corps extérieurs sont des
causes, c' est-a-dire ont des propriétés qui peuvent
produire et produisent des effets. Ainsi de ce que
les sens donnent la succession des phénomeénes,
leur vicissitude plus ou moins constante, il ne

suit pas qu' ils expliquent cette liaison des
phénomeénes entre eux, tout autrement intime et
profonde, qu' on appelle la liaison de la cause

al' effet : ils n' expliquent donc pas I' origine de
I'idée de cause. Au reste, a cet égard, je renvoie
a Hume, qui a parfaitement distingué la
vicissitude, c¢' est-a-dire la succession, de la
causation, et qui a tres bien établi que celle-ci ne
peut venir de la sensation. Cela suffit déja pour
ruiner la théorie de Locke sur ' origine de I' idée
de cause par la sensation.



Ce n' est pas tout ; non seulement il y a dans
I' entendement humain I' idée de cause ; non
seulement
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Nous nous croyons la cause de nos actes,

et nous croyons que bien souvent certains corps
sont la cause du mouvement de certains autres ;
mais nous jugeons d' une maniére générale qu' un
phénoméne quelconque ne peut commencer a
exister soit dans I' espace, soit dans le temps,
sans que ce phénomeéne, qui commence a exister,
n' ait sa cause. Il y a ici plus qu' une idée,

il y a un principe ; et le principe est aussi
incontestable que I' idée. Imaginez un mouvement,
un changement quelconque, aussitét que vous
concevez ce changement, ce mouvement, vous
ne pouvez pas ne pas supposer que ce changement,
gue ce mouvement ne se soit fait en

vertu d' une cause quelconque. Il ne s' agit pas

de savoir quelle est cette cause, quelle est sa
nature, comment elle a produit tel changement ;

la seule question est de savoir si I' esprit humain
peut concevoir un changement et un mouvement
sans concevoir qu' il s' est fait en vertu

d' une cause. C' est la dessus qu' est fondée la
curiosité des hommes, qui cherchent des causes a
tout phénoméne, et I' action juridique de la

société, qui intervient aussitét qu' il parait

quelque phénomeéne qui I' intéresse. Un assassinat,
un meurtre, un vol, un phénomeéne quelconque,
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qui tombe sous I' action de la loi, étant donné,

on lui suppose un auteur, on suppose un voleur,
un meurtrier, un assassin, et on informe, toutes
choses qu' on pourrait ne pas faire s' il n' y avait
dans I' esprit une véritable impossibilité de ne
pas concevoir une cause la ou il y a un phénomeéne
qui commence a exister. Remarquez

que je ne dis pas qu' il n'y a pas d' effet sans
cause ; il est évident que c' est la une proposition
frivole, dont un terme contient déja I' autre et
exprime la méme idée d' une maniére différente.
Le mot effet étant relatif a celui de cause,

dire que I' effet suppose la cause, ce n' est pas
dire autre chose sinon que I' effet est un effet.



Mais on ne fait pas une proposition identique

et frivole, quand on affirme que tout

phénoméne qui commence a exister a nécessairement
une cause. Les deux termes de cette

proposition ne se contiennent pas réciproquement ;
I'un n' est pas I' autre ; ils ne sont pas

identiques I' un a I' autre, et cependant I' esprit

met entre eux un lien nécessaire. C' est la ce qu' on
appelle le principe de causalité.

Ce principe est réel, certain, incontestable.

Et quels en sont les caractéres ? D' abord il est
universel. Je demande s' il y a un sauvage, un
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enfant, un vieillard, un homme sain, un homme
malade, un idiot méme, pourvu qu' il ne le soit
pas complétement, qui, lui étant donné un
phénoméne qui commence a exister, a ' instant
n'y suppose une cause ? Certainement, si nul
phénoméne n' est donné, si nous n' avons I' idée
d' aucun changement, nous ne supposons point,
nous ne pouvons point supposer une cause ; car,
ou nul terme n' est connu, quel rapport peut étre
saisi ? Mais c' est un fait qu' ici un seul terme
donné, nous supposons |' autre et leur rapport, et
cela universellement ; il n' y a pas un seul cas ou
nous ne jugions ainsi. Bien plus, non seulement nous
jugeons ainsi dans tous les cas, naturellement

et par la vertu instinctive de notre entendement,
mais essayez de juger autrement ; essayez,

un phénomeéne vous étant donné, de n'y

pas supposer une cause ; vous ne le pouvez

pas ; le principe n' est pas seulement universel,

il est nécessaire ; d' ou je conclus qu' il ne

peut dériver des sens. En effet, quand on
accorderait que la sensation peut donner

I' universel, il est évident qu' elle ne peut donner
le nécessaire ; car les sens donnent ce qui parait
ou méme ce qui est, tel qu' il est ou parait, tel

ou tel phénomeéne, avec tel caractére accidentel
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ou tel autre : mais il répugne qu' ils puissent
donner ce qui doit étre, la raison d' un
phénoméne, encore moins sa raison nécessaire.
Il est si vrai que ce ne sont pas les sens et le
monde extérieur qui nous donnent le principe



de causalité, que, sans I' intervention de ce
principe, le monde extérieur, auquel Locke

I' emprunte, n' existerait pas pour nous. En

effet, supposez qu' un phénomeéne puisse
commencer a paraitre dans le temps ou dans

I' espace sans que vous y cherchiez nécessairement
une cause ; lorsque parait sous I' oeil de la
conscience le phénomeéne de la sensation, ne
cherchant pas une cause a ce phénomeéne, vous
ne chercheriez point a quoi il se rapporte ;

vous vous arréteriez a ce phénomeéne en lui-méme,
c' est-a-dire a un simple phénoméne de

la conscience, c' est-a-dire encore a une
modification de vous-méme ; vous ne sortiriez pas
de vous-méme ; vous n' atteindriez jamais le
monde extérieur. Que faut-il pour que vous
atteigniez le monde extérieur et soupgonniez son
existence ? Il faut qu' une sensation étant donnée,
vous soyez forcés de vous demander quelle est

la cause de ce nouveau phénomene, et que, dans
la double impossibilité de rapporter ce phénoméne
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a vous-méme, au moi que vous étes, et

de ne pas le rapporter a une cause, vous soyez
forcés de le rapporter a une cause autre que

VOUS, a une cause étrangere, a une cause exterieure.
L' idée d' une cause extérieure de nos sensations,
telle est I' idée fondamentale du dehors,

des objets extérieurs, des corps et du monde.

Je ne dis point que le monde, les corps, les

objets extérieurs ne soient rien autre chose que

la cause de nos sensations ; mais je dis que d' abord
ils nous sont donnés comme causes de nos sensations,
a cette condition et a ce titre. Plus tard,

ou en méme temps si I' on veut, nous ajoutons

a cette propriété des objets d' autres propriétés
encore ; mais c' est sur celle-la que se fondent
toutes celles que nous pouvons connaitre
ultérieurement. 6tez le principe de causalité, la
sensation reste sous I' oeil de la conscience, et

ne nous révele que son rapport au moi qui I' éprouve,
sans nous revéler ce qui la produit, le

non moi, les objets extérieurs, le monde. On dit
souvent, et les philosophes méme disent avec le
vulgaire, que les sens nous découvrent le monde ;
on a raison si, I' on veut dire seulement que sans

les sens, sans la sensation, sans ce phénoméne
préalable, le principe de causalité manquerait
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de base pour atteindre les causes extérieures, de
sorte que jamais nous ne concevrions le monde.
Mais on se tromperait complétement si on
entendait que c' est le sens lui-méme qui,
directement et par sa propre force, sans
I'intervention de la raison et d' aucun principe
étranger, nous fait connaitre le monde extérieur.
Connaitre en général, connaitre quoi que ce soit,
est au dessus de la portée des sens. C' est la
raison, et la raison seule qui

connait, et connait le monde ; et elle ne le connait
d' abord qu' a titre de cause ; il n' est d' abord pour
nous que la cause des phénomenes sensitifs que
NOUS Ne pouvons Nous rapporter a nous-mémes ;
et nous ne rechercherions pas cette cause, par
conséquent nous ne la trouverions pas, si hotre
raison n' était pourvue du principe de causalité,

si nous pouvions supposer qu' un phénomeéne
peut commencer a apparaitre sur le théatre de

la conscience, du temps ou de I' espace sans

qu' il ait une cause. Donc le principe de causalite,
je ne crains pas de le dire, est le pére du monde
extérieur, loin qu' il soit possible de I' en tirer,

et de le faire venir de la sensation. Quand on parle
des objets extérieurs et du monde sans admettre
au préalable le principe de causalité, ou on ne
sait ce qu' on dit, ou on fait un paralogisme.
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Le résultat de tout ceci est que, s' il s' agit

de I' idée de cause, nous ne pouvons la trouver
dans la succession des phénomeénes extérieurs
et sensibles ; que la succession est la

condition de la conception de la cause, son
antécédent chronologique, non son principe

et sa raison logique ; et que s'il ne s' agit pas
seulement de I' idée de cause, mais du principe
de causalité, le principe de causalité échappe
bien plus encore a la tentative de I' expliquer

par la succession et la sensation. Dans le premier
cas, |' idée de cause, Locke confond I' antécédent
d' une idée avec cette idée ; et dans le second
cas, le principe de causalité, il fait venir des
phénoménes du monde extérieur précisement

ce sans quoi il n' y aurait pour nous ni dehors

ni monde ; il suppose ce qui est en question ; il
confond non plus I' antécédent avec le conséquent,
mais le conséquent avec |' antécédent, la



conséguence avec son principe ; car le principe

de causalité est le fondement nécessaire de la
connaissance méme la plus légére du monde, du
plus faible soupgon de son existence ; et expliquer
le principe de causalité par le spectacle du monde
que peut seul donner le principe de causalité, c' est,
encore une fois, expliquer le principe par la
conséquence.
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Or I' idée de cause et le principe de

causalité sont des faits incontestables dans

I' entendement humain ; donc le systéme de Locke,
qui se condamne a n' obtenir a leur place que
I'idée de succession, de succession constante, ne
rend pas compte des faits et n' explique pas

I' entendement humain.

Messieurs, n'y a-t-il rien de plus dans Locke

sur la grande question de la cause ? Locke

n' assigne-t-il jamais a I' idée de cause une autre
origine que la sensation ? N' attendez pas de notre
philosophe cette parfaite conséquence. Je vous

I' ai déja dit, je vous le répéterai bien souvent,

rien n' est aussi inconsistant que Locke ; et la
contradiction n' est pas seulement dans I' essai

de livre a livre, mais dans le méme livre de
chapitre a chapitre, et presque de paragraphe

a paragraphe. Je vous ai lu le passage positif

du liv ii, chap xxvi, dans lequel Locke

dérive I' idée de cause de la sensation. Hé bien,
tournons quelques pages, et nous allons le voir
oubliant et son assertion fondamentale, et les
exemples particuliers, tout physiques, destinés

a la justifier, conclure, au grand étonnement du
lecteur attentif, que I' idée de cause vient non

plus de la sensation seule, mais de la sensation
ou de la réflexion. ibid : " nous pouvons
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observer dans ce cas-1a, et dans tous les autres,
que la notion de cause et d' effet tire son origine
des idées qu' on a regues par sensation ou par
réflexion ; et qu' enfin ce rapport, quelque

étendu qu' il soit, se termine a ces sortes d' idées. "
cet ou, messieurs, n' est pas moins qu' une
nouvelle théorie ; jusqu' ici Locke n' avait pas dit
un mot de la réflexion ; c' est une contradiction



manifeste avec le passage que je vous ai cité. Mais
cette contradiction est-elle jetée la au hasard,

puis abandonnée et perdue ? Oui, dans le
chapitre xxvi : non, dans I' ouvrage entier. Lisez un
autre chapitre de ce méme second livre, chapitre
xxi, sur la puissance . Au fond, un chapitre

sur la puissance est un chapitre sur la cause ; car,
qu' est-ce que la puissance, sinon la puissance

de produire quelque chose, c' est-a-dire une
cause ? Traiter de la puissance, c' est donc

traiter de la cause. Or, quelle est I' origine de
I'idée de la puissance, selon Locke, dans le
chapitre exprés qu' il consacre a cette recherche ?
C' est a la fois, comme dans le chap xxvi, la
sensation et la réflexion.

Liv ii, chap xxi. de la puissance. Paragraphe 1 er.
comment nous acquérons I' idée de puissance.

"|' esprit
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étant instruit tous les jours, par le moyen

des sens, de I' altération des idées simples qu' il
remarque dans les choses extérieures,... etc. "

de ces deux origines, j' ai démontré que la

premiére, la sensation, est insuffisante pour
expliquer I' idée de cause, c' est-a-dire de puissance.
Reste donc la seconde origine. Mais cette

seconde origine, précéde-t-elle ou suit-elle la
premiére ? Nous puisons, selon Locke, I' idée de
cause et dans la sensation et dans la réflexion ;
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mais, dans laquelle des deux la puisons-nous

d' abord ? C' est un des mérites éminens de Locke,
que je vous ai signalé la derniére fois, d' avoir
montré, dans la question du temps, que la
premiére succession qui nous révele I' idée du
temps n' est point la succession des événemens
extérieurs, mais la succession de nos penseées.

Ici Locke dit également que c' est d' abord a
I'intérieur et non a I' extérieur, dans la réflexion

et non dans la sensation, que nous est donnée
I'idée de puissance. C' est une contradiction
manifeste, j' en conviens, avec son chapitre officiel
sur la cause ; mais c' est un honneur a Locke

d' avoir vu et établi, tout en se contredisant
lui-méme, que c' est dans la réflexion, dans



la conscience de nos opérations, que nous

est donnée la premiére et la plus claire idée

de cause. Je veux vous lire ce passage entier de
Locke, parce qu' il ttmoigne d' un véritable
talent d' observation, d' une rare sagacité
psychologique.

Liv ii, chap xxi, paragraphe 4. la plus claire
idée de la puissance active nous vient de

I' esprit.

" si nous y prenons bien garde, les corps ne
nous fournissent pas, par le moyen des sens,
une idée si claire et si distincte de la puissance
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active que celle que nous en avons par les
réflexions que nous faisons sur les opérations de
notre esprit.... etc. "

Locke sent bien qu' il se contredit ; aussi
ajoute-t-il : " mais si quelqu' un pense avoir une
idée claire de la puissance en observant que

les corps se poussent les uns les autres, cela
sert également a mon dessein,... etc. "
maintenant, cette puissance d' action, dont la
réflexion nous donne |' idée distincte que la
sensation seule ne peut nous fournir, quelle
est-elle ? Cette puissance, c' est celle de la
volonté.

Liv ii, chap xxi, paragraphe 5. " une chose qui est
évidente, a mon avis, c' est que nous trouvons
en nous-mémes la puissance de commencer

ou de ne pas commencer,... etc. "
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voila donc la volonté, considérée comme

puissance d' action, comme puissance productrice,

et par conséquent comme cause. C' est 13,
messieurs, le germe de la belle théorie de

M De Biran sur |' origine de I' idée de la cause.

Selon M De Biran comme selon Locke, I' idée de
cause ne nous est pas donnée dans ' observation des
phénomeénes extérieurs, lesquels considérés
seulement avec les sens ne nous manifestent aucune
vertu causatrice, et ne paraissent que

successifs ; elle nous est donnée a I' intérieur,

dans la réflexion, dans la conscience de nos
opérations et de la puissance qui les produit,

savoir, la volonté. Je fais effort pour mouvoir



mon bras,
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et je le meus. Quand on analyse attentivement

ce phénoméne de I' effort que M De Biran
considére comme le type des phénoménes de

la volonté, voici ce qu'il donne : 1 la

conscience d' un acte volontaire ; 2 la conscience
d' un mouvement produit ; 3 un rapport du
mouvement a |' acte volontaire. Et quel est ce
rapport ? évidemment ce n' est pas un simple
rapport de succession. Répétez en vous le
phénomeéne de ' effort, et vous reconnaitrez

que vous attribuez tous avec une conviction
parfaite la production du mouvement dont vous
avez conscience a |' opération volontaire
antérieure, dont vous avez conscience aussi. Pour
vous la volonté n' est pas seulement un acte pur
sans efficacité, c' est une énergie productrice ;

de sorte que la vous est donnée I' idée de cause.
De plus, ce mouvement dont vous avez conscience,
que vous rapportez tous comme effet

a I' opération antérieure de la volonté, comme
opération productrice, comme cause, je vous le
demande, messieurs, ce mouvement, le rapportez-vous
a une autre volonté que la vbtre ?

Cette volonté, la considérez-vous, pourriez-vous
la considérer comme la volonté d' un autre,
comme la volonté de votre voisin, comme la
volonté d' Alexandre ou de César, ou de quelque
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puissance étrangére supérieure ? Ou pour vous
n' est-ce pas la votre ? Ne vous imputez-vous pas
toujours tout acte volontaire ? N' est-ce pas, en
un mot, dans la conscience de la volonté, en tant
que vétre, que vous puisez I' idée de votre
personnalité, I' idée de vous-mémes ? Le mérite
propre de M De Biran est d' avoir établi que la
volonté est le caractére constitutif de notre
personnalité. Il a été plus loin, trop loin

peut-étre. Comme Locke avait confondu la
conscience et la mémoire avec la personnalité et
I' identité du moi, M De Biran a été jusqu' a
confondre la volonté avec la personnalité méme ;
elle en est au moins le caractére éminent ; d' ou
il suit que I' idée de cause, qui nous est donnée



incontestablement dans la conscience de la volonté
productrice, nous est donnée par cela méme dans la
conscience de notre propre personnalité, et que

c' est nous qui sommes la premiére cause dont
nous ayons connoissance.

Enfin cette cause que nous sommes est impliquée
dans tout fait de conscience. La condition
nécessaire de tout phénomene apercu par la
conscience, ¢' est qu' on y fasse attention. Sionn'y
fait pas attention, le phénoméne est encore
peut-étre ; mais la conscience ne s'y appliquant pas,
n' en prenant aucune connaissance, il est pour
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nous comme non-avenu. L' attention est donc la
condition de toute aperception de conscience.
Or |' attention, c' est la volonté, je I' ai prouvé
plus d' une fois. Donc la condition de tout
phénoméne de conscience, et par conséquent du
premier phénoméne comme de tous les autres,
est la volonté ; et comme la volonté est une
puissance causatrice, il suit que dans le premier
fait de conscience, et pour que ce premier fait
ait lieu, il faut qu' il y ait aperception de notre
causalité personnelle dans notre volonté ; d' ou

il suit encore que I' idée de cause est I' idée
premiere, que ' aperception de la cause
volontaire, que nous sommes, est la premiére de
toutes les aperceptions et la condition de toutes
les autres.

Telle est la théorie a laquelle M De Biran

a élevé celle de Locke. Je I' adopte ; je crois

qu' elle rend parfaitement compte de I' origine de
I'idée de cause ; mais il reste a savoir si I' idée
de cause, qui sort de cette origine et du sentiment
de I' activité volontaire et personnelle, suffit pour
expliquer I' idée que tous les hommes ont des
causes extérieures, et pour expliquer le principe
de causalité. Pour Locke, qui traite de I' idée de
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cause, jamais du principe de causalité, le probléme
n' existe pas méme. M De Biran, qui le

pose a peine, le résout trop vite, et arrive

d' abord a un résultat, le seul que permettent la
théorie de Locke et la sienne, mais qu' une saine
psychologie et une saine logique ne peuvent



avouer.

Selon M De Biran, aprés avoir puisé |' idée

de cause dans le sentiment de notre activité
volontaire et personnelle, dans le phénoméne

de I' effort dont nous avons conscience, nous
transportons cette idée de cause hors de nous,
nous la projetons dans le monde extérieur, par

la vertu d' une opération qu' il a appelée, ainsi que
M Royer-Collard, une induction naturelle.
Entendons-nous. Si par Ia M De Biran veut

dire seulement qu' avant de connaitre les causes
extérieures quelles qu' elles soient, nous puisons

d' abord I' idée de cause en nous-mémes, je

I' accorde ; mais je nie que la connaissance que nous
avons des causes extérieures et I' idée que nous
nous faisons de ces causes, soient une importation,
une projection, une induction de la nétre.

En effet, cette induction ne pourrait avoir lieu
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qu' a des conditions qui sont en contradiction
manifeste avec les faits et la raison. J' invoque ici,
messieurs, toute votre attention.

Selon Locke et M De Biran, c' est la réflexion, la
conscience qui nous donne |' idée de cause. Mais
quelle idée de cause nous donne-t-elle ? Remarquez
bien qu' elle ne nous donne pas I' idée d' une

cause générale et abstraite, mais I' idée du moi

qui veut, et qui, voulant, produit, et par la est

cause. L' idée de cause que nous donne la
conscience est donc une idée toute particuliere,
individuelle, déterminée, puisqu' elle nous est toute
personnelle. Tout ce que nous connaissons de

la cause par la conscience est concentré dans la
personnalité. C' est cette personnalité, et dans

cette personnalité c¢' est la volonté, la volonté

seule, et rien de plus, qui est la puissance, qui

est la cause que nous donne la conscience. Cela
posé, voyons quelles sont les conditions de
I'induction. L' induction est cette supposition que,
dans certaines circonstances nous ayant été donnés
un certain phénomeéne, une certaine loi,

quand viendront des circonstances analogues,

le méme phénomeéne, la méme loi, auront lieu.

L' induction implique donc, 1 la supposition de

cas analogues, c' est-a-dire plus ou moins différens ;
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2 la supposition d' un phénoméne qui doit persister,
rester le méme. L' induction est le procédé

de I' esprit, qui, n' ayant apergu jusqu'ici un
phénoméne que dans certains cas, transporte ce
phénomeéne ; ce phénoméne, dis-je, et non pas

un autre, c' est-a-dire encore le méme phénomeéne,
dans des cas différens, et nécessairement différens,
puisqu' ils ne sont qu' analogues et semblables,

et qu' ils ne peuvent étre absolument identiques.

Le caractére de I' induction est précisément dans

le contraste de I' identité du phénoméne ou de

la loi, et de la diversité des circonstances

auxquelles elle est d' abord empruntée, puis
transportée. Si donc la connaissance des causes
extérieures n' est que I' induction de notre cause
personnelle, c' est rigoureusement notre cause, la
cause volontaire et libre que nous sommes, que

I' induction doit transporter dans le monde

extérieur, c' est-a-dire que partout ou commencera

a paraitre dans le temps et dans I' espace un
mouvement, un changement quelconque, la nous devons
supposer, quoi, messieurs ? Une cause en général ?
Non ; car, songez-y bien, nous n' avons pas I' idée
geénérale de cause, nous n' avons que |' idée de notre
causalité personnelle ; nous ne pouvons supposer que
ce que nous avons deja, autrement ce ne serait
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plus le procédé propre et légitime de I' induction ;
nous devons donc supposer non I' idée générale
et abstraite de cause, mais I' idée particuliere et
déterminée de la cause particuliére et déterminée
que nous sommes ; d' ou il suit que c' est

notre causalité que nous devons supposer
partout ol commence a paraitre quelque phénomene :
c' est-a-dire que toutes les causes

gue nous pouvons concevoir ultérieurement ne
sont et ne peuvent étre que notre personnalité,
cause unique de tous les effets, accidens

ou événemens qui commencent a paraitre.

Et remarquez que la croyance au monde

et a des causes extérieures est universelle et
nécessaire. Tous les hommes I' ont, tous les hommes
ne peuvent pas ne pas I' avoir. Aussitét qu' un
phénomeéne quelconque commence a paraitre,
tous les hommes croient, pensent, jugent,
congoivent qu' il y a la des causes extérieures, et
ils ne peuvent pas ne pas le concevoir. Si donc

I' induction explique toute notre conception des
causes extérieures, il faut que cette induction soit



universelle et nécessaire, c' est-a-dire il faut que
ce soit un fait universel et nécessaire que nous
nous croyons la cause de tous les événemens,
mouvemens et changemens qui arrivent et peuvent
arriver.
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Oui, messieurs, a la rigueur, I' induction,

I' importation de notre causalité au dehors n' est
pas moins que la substitution de notre causalité
personelle a toutes les causes de ce monde, la
substitution de la liberté humaine au destin, et
peut-étre rigoureusement la création du monde
par I' humanité. Sil' on ne va pas jusque-la, on
méconnait la nature véritable et la portée de
I'induction, et j' impose cette conséquence a la
théorie de M De Biran comme sa conséquence
légitime et nécessaire.

Mon honorable ami repousserait sans doute
cette conséquence comme outrée et forcée ; mais
en voici une au moins qu' il serait bien contraint
d' accepter, et qu' il acceptait presque. Si les
causes exterieures, ne sont qu' une induction de
la nbtre, et si pourtant on ne veut pas qu' elles
soient la ndtre méme, il faut au moins qu' elles
soient faites, qu' elles soient congues a I' instar
de la nbtre, qu' elles soient sinon nétres, au
moins comme la nétre, c' est-a-dire personnelles,
douées de conscience, volontaires, intentionnelles,
libres, animées, vivantes, et vivantes de

la méme vie que nous, de la vie intellectuelle et
de la vie morale. Et en effet, sans prétendre que
c' est la toute notre conception des causes
extérieures, M De Biran soutenait que telle est

la
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conception que nous en formons d' abord. Il en
donnait en preuve que I' enfant et les sauvages,

c' est-a-dire les peuples enfans, congoivent toutes
les causes extérieures sur le modéle de la leur ;
qu' ainsi I' enfant se révolte presque contre la
pierre qui le frappe, comme si elle avait eu
I'intention de le frapper, et que le sauvage
personnifie et divinise les causes des phénoménes
naturels.

a cela je réponds : n' oublions pas que



la croyance au monde et aux causes extérieures,
est universelle et nécessaire, et que le

fait qui I' explique doit étre lui-méme un fait
universel et nécessaire : d' ou il suit que si notre
croyance au monde et aux causes extérieures

se résout dans I' assimilation de ces causes a la
nétre, cette assimilation doit étre un fait

universel et nécessaire. Or, la dessus, ' attends la
psychologie ; j' attends qu' elle prouve que tous

les étres intellectuels et moraux congoivent les
causes extérieures sous la raison de la leur,

comme douées de conscience et animées ; j' attends
qu' elle prouve que cette opinion des

enfans et des sauvages n' est pas seulement un fait
fréquent, mais un fait universel, et qu'iln'y a

pas un enfant, pas un sauvage qui ne commence
ainsi. Et quand elle aura prouvé que ce fait est
universel, il lui faudra aller plus loin encore ;
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il lui faudra prouver que le fait n' est pas
seulement universel, mais qu' il est nécessaire.

Or, le caractére d' un fait nécessaire est de

ne pas s' arréter, d' étre aujourd' hui et demain
encore, d' étre sans cesse et d' étre partout.

La nécessité d' une idée, d' une loi implique la
domination de cette idée, de cette loi dans

toute I' étendue de la durée, tant que I' esprit
humain subsiste. Or, quand méme j' accorderais que
tous les enfans et tous les peuples enfans
commencent par croire que les causes extérieures
sont animées, vivantes, libres, personnelles, ce

ne serait pas encore la un fait nécessaire ; car ce
n' est pas la, messieurs, une opinion qui dure,

qui dure toujours et partout : aujourd' hui nous

n'y croyons pas ; ¢' est notre honneur de n'y pas
croire. Ce qui devrait étre une vérité nécessaire,
reproduite de siecle en siécle sans exception ni
altération, est tout simplement pour nous une
extravagance qui a duré plus ou moins long-temps,
et qui aujourd' hui est passée sans retour.

Par cela seul que I' induction a langui un

seul jour, par cela seul il faut conclure que cette
induction n' est pas une loi universelle et
nécessaire de |' esprit humain, et que par conséquent
elle n' explique pas la croyance universelle et
nécessaire a ' existence du monde et des causes
extérieures.
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Nous avons tous, nous ne pouvons pas ne pas
avoir la parfaite conviction que ce monde existe,
qu'il y a des causes extérieures ; et ces causes,
nous ne les croyons ni personnelles, ni
intentionnelles et volontaires. Voila la croyance

du genre humain ; c' est a la philosophie a

I' expliquer sans la détruire ni |' altérer. Or, si

cette croyance est universelle et nécessaire, le
jugement qui la renferme et qui la donne doit avoir
un principe qui soit lui-méme universel et
nécessaire ; et ce principe n' est autre que le
principe de causalité, principe que la logique et

la grammaire présentent aujourd' hui sous cette
forme : tout phénoméne, tout mouvement qui
commence a paraitre a une cause. Ce principe est
universel et nécessaire, et c' est parce qu' il est
universel et nécessaire qu' il en sort le caractére

d' universalité et de nécessité dont est marquée
notre croyance a I' égard du monde et des causes
extérieures. Otez ce principe, et laissez la seule
conscience de notre causalité personnelle, jamais
nous n' aurons la moindre idée des causes extérieures
et du monde. En effet, toutes les fois qu' il parait
sur le théatre de la conscience un phénomene
dont nous ne sommes point la cause, 6tez I' empire
du principe de causalité, etil n'y a plus de

raison pour que nous demandions a ce phénoméne
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quelle est sa cause ; nous n' en rechercherons
point la cause ; il sera pour nous sans cause : car
remarquez que, méme pour |' induction dont

on parle, méme pour tomber dans I' absurdité de
donner pour cause a la sensation ou nous ou
qguelque chose de semblable a nous, il faut avoir le
besoin de donner des causes a tout phénomeéne ;
et, pour le faire universellement et nécessairement,
il faut que ce besoin soit universel et

nécessaire, ¢' est-a-dire qu' il faut avoir le

principe de causalité. Ainsi, sans le principe de
causalité, tout phénomeéne est pour nous comme
s'il n" avait pas de cause, et nous ne pouvons pas
méme lui attribuer une cause extravagante. Au
contraire, supposez le principe de causalité, et
aussitét qu' un phénomeéne de sensation commence
a paraitre sur le théatre de la conscience, a
I'instant le principe de causalité le marque de ce
caractére qu' il ne peut pas ne pas avoir une cause.
Or, comme la conscience atteste que cette cause
n' est pas la nétre, et que cependant il ne reste pas



moins nécessaire que ce phénomene ait une cause,
il suit qu' il a une cause, et une cause autre que
nous, qui n' est ni personnelle ni volontaire, et qui
cependant est une cause, c' est-a-dire une cause
simplement efficiente. Or, ¢' est |a précisément
I'idée que tous les hommes se font des causes
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extérieures ; ils les considérent comme des causes
capables de produire les mouvemens qu'ils leur
rapportent, mais non pas comme des causes
intentionnelles et personnelles. Le principe
universel et nécessaire de causalité est le seul
principe qui puisse nous donner de pareilles causes ;
il est donc le procédé véritable et Iégitime de

I' esprit humain dans I' acquisition de I' idée du
monde et des causes extérieures.

Maintenant que nous avons démontré que

notre croyance a des causes extérieures n' est pas
une induction de la conscience de notre cause
personnelle, mais bien une application légitime

du principe de causalité, reste a savoir comment
nous allons de la conscience de notre causalité
particuliere a la conception du principe général

de causalité.

J' admets et je pense fermement que la conscience
de notre causalité propre précéde toute

conception du principe de causalité, par
conséquent toute application de ce principe, toute
connaissance de la causalité extérieure ; et voici,
selon moi, comment s' opére dans les profondeurs
de ' intelligence le passage du premier fait,

du fait de conscience, au fait ultérieur de la
conception du principe. Je veux mouvoir mon

bras, et je le meus. Nous avons vu que ce fait
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analysé donne trois élémens : 1 conscience

d' une volition qui est mienne, qui m' est
personnelle ; 2 mouvement produit ; 3 enfin, rapport
de ce mouvement a ma volonté, lequel rapport

est, nous I' avons vu, un rapport de production,

de causation ; rapport que je ne mets pas plus

en question que I' un et I' autre terme ; rapport

qui m' est donné avec I' un et I' autre terme, qui

ne m' est point donné sans les deux termes, et
sans lequel les deux termes ne me sont point



donnés ; de maniére que les trois termes me

sont donnés en un seul et méme fait indivisible,

qui est la conscience de ma causalité personnelle.
Or, quel est le caractere de ce fait ? Le caractere
de ce fait, c' est d' étre particulier, individuel,
déterminé, par cette raison tres simple que ce

fait est tout personnel. Cette volonté

productrice, elle est mienne, par conséquent c' est
une volonté particuliére et déterminée ; ce
mouvement que je produis est mien, par conséquent
il est particulier et déterminé. Et encore, le
caractére de tout ce qui est particulier

est d' étre susceptible de plus ou de moins.

Moi, cause volontaire, j' ai dans tel moment

plus ou moins d' énergie, ce qui fait que le
mouvement produit par moi en réfléchit plus

ou moins, a plus ou moins de force. Tout-a-I' heure,
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la puissance causatrice déployée avait

tel degré de force ; le mouvement produit avait

le degré correspondant : maintenant, la
puissance causatrice a moins d' énergie, le
mouvement produit est plus faible, mais enfin ce
dernier mouvement m' appartient-il moins que le
premier ? Y a-t-il entre les deux termes, entre la
cause moi et |' effet mouvement, un rapport
moindre dans un cas que dans I' autre ? Non,
messieurs ; les deux termes peuvent varier, et
varient sans cesse d' intensité, le rapport ne
varie point. Il y a plus ; non seulement le
déterminé du fait, si vous me permettez cette
expression, savoir les deux termes, varient, mais
ils pourraient étre autres ; ils pourraient méme ne
pas étre. Je pourrais ne pas étre ; je pourrais ne
pas étre une cause ; je pourrais n' avoir pas produit
ce mouvement. Les deux termes, en tant que
déterminés, sont affectés de plus ou de moins,

et purement accidentels ; mais le rapport entre
ces deux termes déterminés, variables et
contingens, n' est lui-méme ni variable ni
contingent ; il est la partie universelle et
nécessaire du fait. Or, en méme temps que la
conscience saisit les deux termes, la raison saisit
leur rapport, et, par une abstraction immediate qui
n' a pas besoin de s' appuyer sur plusieurs faits
semblables,
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elle dégage I' élément invariable et nécessaire

du fait de ses élémens variables et contingens.
Essaie-t-elle de mettre en question la vérité de ce
rapport ; elle ne le peut : toutes les intelligences

ont beau faire la méme tentative, nulle ne le

peut. D' ou il suit que cette vérité est une vérité
universelle et nécessaire. La raison est donc

sous |I' empire de cette vérité ; elle est dans
I'impossibilité de ne pas supposer une cause partout
ou les sens ou la conscience lui manifestent

un mouvement, un phénomeéne quelconque.

Or, I'impossibilité ou est la raison de ne pas
supposer une cause la ou les sens ou la conscience
lui donnent un phénomeéne quelconque, c' est la ce
qu' on appelle le principe de causalité, non pas dans
sa formule logique actuelle, mais dans son énergie
interne et primitive. Nous appelons principe de
causalité cette impossibilité ou nous sommes de

ne pas concevoir une cause partout ou nous
voyons |I' apparence d' un phénomeéne extérieur

ou intérieur qui commence a exister. Que si l' on

me demande comment |' universel et le nécessaire
sont dans le relatif et le contingent, et

peuvent y étre apergus, je réponds que la raison
aussi est en nous avec la volonté et les sens, et

qu' elle se développe en méme temps qu' eux.

p249

Ce que je viens de dire du principe de causalité,

on peut le dire de tous les autres principes.

C' est un fait qu' il ne faut pas oublier, et

qu' on oublie beaucoup trop souvent, que nos
jugemens sont tous d' abord des jugemens
particuliers et déterminés, et que c' est sous cette
forme d' un jugement particulier et déterminé que
font leur premiére apparition toutes les vérités
universelles et nécessaires, tous les principes
universels et nécessaires. Ainsi les sens m' attestent
I' existence d' un corps, et a I' instant je juge que

ce corps est dans I' espace, non pas dans I' espace
en général, dans I' espace pur, mais dans un
certain espace ; ¢' est un certain corps que les sens
m' attestent, et ¢' est dans un certain espace que
la raison le place. Puis, lorsque nous considérons
le rapport entre ce corps particulier et cet espace
particulier, nous trouvons que ce rapport n' est

pas lui-méme particulier, mais qu' il est universel

et nécessaire ; et quand nous essayons de
concevoir un corps quelconque sans un espace
quelconque, nous ne le pouvons. |l en est de



méme du temps ; lorsque la conscience ou les
sens nous donnent une succession quelconque
d' événemens ou de pensées, a I' instant méme
nous jugeons que cette succession d' événemens
se passe dans un temps déterminé. Tout est
déterminé
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dans le temps et la succession, tels

qu' ils nous sont donnés primitivement ; il s' agit
de telle succession ou de telle autre, d' une heure
ou d' un jour, ou d' une année, etc. ; mais ce

qui n' est pas déterminé et spécial, ¢' est le rapport
entre cette succession et ce temps. Nous

faisons varier les deux termes, nous faisons
varier la succession et le temps qui renferme

la succession, mais le rapport de la succession
au temps ne varie pas. C' est encore ainsi que
nous est donné le principe de la substance.
Lorsqu' un phénomeéne se passe sur le théatre

de ma conscience, ce phénomene est un
phénoméne particulier et déterminé, et non pas
un phénomene quelconque, et alors je juge que
sous ce phénoméne particulier est un étre qui

en est le sujet, non pas un étre général et
abstrait, mais réel et déterminé, moi. Tous nos
jugemens primitifs sont personnels et déterminés,
et cependant dans les profondeurs de ces
jugemens personnels et déterminés sont déja des
rapports, des vérités, des principes, qui ne sont
point personnels et déterminés, lors méme qu' ils
se déterminent et s' individualisent dans le
déterminé et dans I' individualité de leurs termes.
Telle est la premiére forme des vérités de la
géomeétrie et de I' arithmétique. Voici, par exemple,
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deux objets et deux objets ; Ia, tout est

déterminé ; ces quantités a additionner sont
concréetes et non discrétes. Vous jugez que ces deux
objets et ces deux objets font quatre objets. Hé

bien ! Qu'y a-t-il a ? Encore une fois, tout est
contingent et variable, excepté le rapport. Vous
pouvez faire varier les objets, mettre des pierres

au lieu de ces livres, des chapeaux au lieu des
pierres, et le rapport ne varie point. Il y a plus ;
pourquoi avez-vous jugé que ces deux objets



déterminés, additionnés avec deux autres objets
déterminés, font quatre objets déterminés ?
Songez-y ; c' est par la vertu de cette vérité que
deux et deux font quatre. Or, cette vérité de
rapport est toute abstraite, et indépendante de

la nature des deux termes concrets, quels qu' ils
soient. C' est donc la vérité abstraite, cachée dans
le concret, qui vous fait prononcer sur le concret
que deux objets concrets et deux objets concrets
font quatre objets. L' abstrait nous est

donné dans le concret, I' invariable et le nécessaire
dans le relatif et le contingent, la raison

dans les sens et la conscience. Ce sont les sens
qui vous attestent I' existence des quantités
concréetes et des corps ; c' est la conscience, a
savoir, le sens interne, qui vous atteste la
présence d' une succession de penseées, et celle de
tous les phénomeénes
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sous lesquels est votre identité personnelle.

En méme temps, la raison intervient

et prononce que les rapports des quantités en
question sont des rapports abstraits, universels,
nécessaires ; la raison prononce que le rapport
du corps a I' espace est un rapport nécessaire ;
que le rapport entre la succession et le temps est
un rapport nécessaire ; que le rapport entre la
pluralité phénoménale que forment nos pensées
dans la conscience et la substance identique

a elle-méme qui est d' abord le moi, est

aussi un rapport nécessaire. Ainsi, dans le
berceau de la connaissance sont mélées ensemble
I' action des sens et de la conscience avec celle
de la raison. Le sens et la conscience donnent
les phénomenes externes et internes, le variable,
le contingent ; la raison nous donne les

vérités universelles et nécessaires mélées aux
vérités accidentelles et contingentes, qui
résultent directement de I' aperception des
phénomeénes internes ou externes, et ces vérités
universelles et nécessaires constituent les
principes universels et nécessaires. Or, il en est
du principe de causalité comme des autres principes ;
jamais ' esprit humain ne le concevrait dans son
universalité et sa nécessité, si d' abord ne nous
était donné un fait particulier de causation ; et
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ce fait primitif particulier est celui de notre
causalité propre et personnelle, manifestée a la
conscience dans |' effort ou acte volontaire. Mais
ce fait ne suffit pas a lui tout seul pour expliquer
la connaissance des causes extérieures, parce
qu' alors il faudrait que les causes extérieures ne
fussent qu' une induction de la nétre, c' est-a-dire
qu' il faudrait résoudre la croyance du genre
humain, sa croyance universelle et nécessaire,
dans une absurdité, et dans une absurdité
transitoire, que I' expérience dément, et qui est
aujourd' hui abandonnée : cette explication est
donc inadmissible. Il faut concevoir que dans

le sein du fait contingent et déterminé, je

veux mouvoir mon bras et je le meus, est un
rapport du mouvement comme effet au vouloir
comme cause, lequel rapport indépendant de la
nature de ses deux termes est immédiatement
saisi par la raison comme une vérité universelle
et nécessaire. De |a, messieurs, le principe de
causalité ; et alors, mais seulement alors, nous
pouvons avec ce principe atteindre les causes
extérieures, parce que ce principe surpasse la
portée de notre conscience, et qu' avec lui nous
pouvons juger universellement et nécessairement que
tout phénoméne, quel qu' il soit, a une cause.
Ainsi armeés, pour ainsi dire, qu' un
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phénoméne nouveau se présente, et nous le
rapportons universellement et nécessairement a une
cause ; et cette cause n' étant pas nous au
témoignage de la conscience, nous ne jugeons pas
moins universellement et nécessairement que cette
cause existe, seulement nous jugeons qu' elle est
autre que nous, qu' elle est étrangeére, externe :

c' est |a, encore une fois, I' idée de I' extériorité,

et la base de notre conviction de I' existence des
causes extérieures et du monde ; conviction
universelle et nécessaire, parce que le principe du
jugement qui nous la donne est lui-méme

universel et nécessaire.

Sans doute, en méme temps que nous concevons
des causes externes, étrangéres a nous,

autres que nous, non intentionnelles, non
volontaires, de pures causes, telles que peut les
donner I' application rigoureuse du principe

général de la causalité, I' enfant, le sauvage, le
genre humain dans I' enfance ajoute quelquefois,
trés souvent méme, a cette idée d' extériorité,



de cause externe, purement efficace,

I'idée d' une volonté, d' une personnalité
semblable a la nétre. Mais d' abord, messieurs, de
ce que ce second fait accompagne quelquefois

le premier, il ne suit pas qu' il faille le confondre
avec lui ; pour étre attaché a un fait universel et
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nécessaire, ce nouveau fait n' est pas pour cela
nécessaire et universel, je I' ai démontré ; il ne
donne que I' erreur et des superstitions
passageres, a |I' encontre de la vérité permanente et
inviolable qu' engendre le principe de causalité.
Mais, enfin, le fait est réel, les erreurs qu' il
entraine incontestables, quoique locales et
passageres ; il faut donc I' expliquer ; et en voici

I' explication trés simple. Comme le principe de
causalité, quoique universel et nécessaire, nous
est donné d' abord dans le fait contingent de la
conscience de notre causalité propre, en méme
temps que le principe agit, et avec les caractéres
qui lui appartiennent, il garde avec lui, pour

ainsi dire, dans ses premieres applications, la

trace de son origine, et la croyance au monde
extérieur est accompagnée de quelque assimilation
plus ou moins vague des causes extérieures

a la nétre. Ce fait a lieu quelquefois, mais non

pas toujours, parce qu' il est emprunté a un fait

qui est lui-méme tout contingent, savoir, la
conscience de notre personnalité. Ajoutez qu' ici
comme en toutes choses c' est la vérité qui sert

d' appui a I' erreur ; car la personnification

arbitraire et insensée des causes extérieures en
présuppose |' existence, c' est-a-dire une application
quelconque du principe de causalité. L' induction
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égare donc le principe de causalité ; mais,

loin de le constituer, elle le présuppose.

C' est ainsi qu' une saine psychologie, décidée

a n' abandonner jamais les conceptions de

I' esprit humain, telles qu' elles sont dans |' esprit
humain, remonte peu a peu jusqu' a leurs véritables
origines ; tandis que la psychologie

systématique de Locke, s' enfongant d' abord dans la
question de I' origine de nos idées et de nos
principes avant d' avoir déterminé avec précision



les caractéres incontestables dont ils sont
actuellement marqués, et n' admettant d' autre
origine que la sensation ou la réflexion, croit
trouver ' origine de I' idée de cause dans la
sensation et le simple spectacle du monde
extérieur. Bientot elle est forcée d' abandonner
cette origine, et elle a recours a une autre

origine, savoir, I' origine par la réflexion ; mais
cette origine elle-méme, qui peut nous donner
I'idée de cause volontaire et personnelle, ne

peut donner que cette idée et non pas le principe
de causalité, et par conséquent elle ne peut
expliquer la connaissance des causes extérieures
purement efficientes. Si donc on veut s' arréter

a cette origine trop étroite, que faut-il ? Il faut
confondre, avec ce résultat universel et
nécessaire que nous concevons des causes hors de
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nous, cet autre fait purement accidentel et
transitoire, qu' il nous arrive de concevoir ces
causes comme des causes personnelles, de maniére a
expliquer la connaissance des causes externes par
la simple induction de notre propre causalite,

et a expliquer par conséquent le principe de
causalité par la réflexion et la conscience,

c' est-a-dire par I' une des deux origines convenues
de toute connaissance. Mais, encore une fois, la
conception des causes externes, comme personnelles
et douées de conscience, n' est qu' une

erreur de I' enfance de la raison humaine, et

non n loi de cette raison : on n' en peut donc

tirer I' explication de la croyance Iégitime,
universelle et nécessaire du genre humain.

En terminant, j' ai besoin de demander grace pour

la longueur de cette legon ; mais je devais

cette discussion, bien imparfaite encore, et a
I'importance de la matiere, et a la mémoire du
grand métaphysicien que sa sagacité et sa
profondeur méme ont ici égaré sur les pas de Locke.
Doué d' un sens psychologique admirable, M De
Biran avait pénétré si avant dans I' intimité du

fait de conscience qui nous donne la premiére

idée de cause, I' idée de la cause volontaire et
personnelle que nous sommes, qu' il ne sortit

guére de ce fait et de cette idée, et négligea
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trop le principe de causalité, confondant ainsi,
comme Locke, I' antécédent du principe avec le
principe lui-méme ; ou, lorsqu' il essayait

d' expliquer le principe de causalité, il I' expliquait
par une induction naturelle qui transporte

avec elle dans le monde extérieur la conscience,
la volonté et tous les attributs propres de son
modele, confondant ainsi une application
particuliére, passagére et erronée du principe

de causalité avec ce principe, vrai, universel et
nécessaire en lui-méme, c' est-a-dire confondant,
par une erreur singuliere, non plus I' antécédent
avec le conséquent, mais le conséquent avec

I' antécédent. La théorie de M De Biran est le
développement de celle de Locke ; elle la
reproduit avec plus d' étendue et de profondeur,
elle en épuise a la fois les mérites et les

défauts.

VINGTIEME LECON
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Messieurs,

c¢' est un fait incontestable que, quand nous

avons bien ou mal fait, quand nous avons

accompli la loi du juste et de I' injuste ou que

nous |' avons enfreinte, nous jugeons que nous
méritons une récompense ou une punition ; et c' est
un fait encore que nous la recueillons en effet,
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1 dans le plaisir de la conscience ou dans
I'amertume du remords ; 2 dans I' estime ou le
mépris de nos semblables, qui, étant aussi des
étres moraux, jugent comme nous du bien et du
mal, jugent comme nous que le bien et le mal
méritent punition et récompense, et nous punissent
et nous récompensent, selon la nature de nos
actes, tantét par la peine ou la récompense morale
de leur mépris ou de leur estime, tantét par des
récompenses ou des peines physiques, que les
lois positives, interprétes Iégitimes de la loi
naturelle, tiennent prétes pour les actions
généreuses ou pour les délits et les crimes ; 3



enfin, si nous élevons nos regards au dela de ce
monde, si nous concevons Dieu comme il faut
le concevoir, non seulement comme |' auteur

du monde physique, mais comme le pére

du monde moral, comme la substance méme

du bien et de la loi morale, nous ne pouvons
pas ne pas concevoir que Dieu doit aussi

tenir prétes des récompenses ou des punitions
pour ceux qui ont accompli ou enfreint la loi.
Mais supposez qu' il n' y ait ni bien ni mal, ni
juste ni injuste en soi ; supposez qu' il n'y ait
pas de loi : il ne peut y avoir aucun mérite ni
aucun démeérite a I' avoir enfreinte ou accomplie ;
il n'y a pas lieu a punition ou a récompense ;
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il n"y a lieu ni aux plaisirs de la conscience ni

aux douleurs du remords ; il n'y a lieu ni a

I' approbation ni a la désapprobation des hommes,
a leur estime ou a leur mépris ; il n'y a lieu ni

aux supplices ni aux récompenses de |' ordre
social dans cette vie, ni dans I' autre aux
récompenses et aux punitions du législateur
supréme. L' idée de la récompense et de la peine
repose donc sur celle du meérite et du démeérite,
laquelle repose sur celle d' une loi. Or, que fait

ici Locke ? Il tire I' idée du bien et du mal,

la loi morale et toutes les regles de nos

devoirs de la crainte et de I' espérance de
récompenses et de punitions humaines ou divines,
c' est-a-dire pour écarter toute autre considération,
et pour rester sur le terrain de la méthode
scientifique, il fonde le principe sur la
conséquence ; il confond, non plus comme
antérieurement, I' antécédent avec le conséquent,
mais le conséquent avec I' antécédent. Et d' ou
vient, messieurs, cette confusion ? De cette source
de toute confusion que nous avons tant de fois
signalée, la recherche prématurée des causes
avant une suffisante étude des effets, la
recherche de I' origine de I' idée du bien et du mal
avant d' avoir constaté soigneusement les
caracteres, et tous les caractéres de cette idee.
Permettez-moi
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de m' arréter un moment sur cette importante



matiere.

D' abord, que dans I' entendement humain, tel

qu' il est aujourd' hui, il y ait I'idée du bien et

I'idée du mal, tout-a-fait distinctes I' une de

I' autre, c' est ce que I' observation la plus
superficielle, pourvu qu' elle soit impartiale,
démontre aisément ; c' est un fait qu' en présence
de certaines actions la raison les qualifie de
bonnes ou de mauvaises, de justes ou d' injustes,
d' honnétes ou de déshonnétes. Et ce n' est pas
seulement dans quelques hommes d' élite que la raison
porte ce jugement ; il n'y a pas un homme ignorant
ou instruit, civilisé ou sauvage, pourvu qu' il soit

un étre raisonnable et moral, qui ne porte le méme
jugement. Comme le principe de causalité s' égare
et se rectifie dans I' application sans cesser

d' étre, ainsi la distinction du bien et du mal

peut porter a faux, varier dans ses objets et

s' éclairer avec le temps sans cesser d' étre la
méme au fond dans tous les hommes ; ¢' est une
conception universelle de la raison, et voila
pourquoi toutes les langues, ces images fidéles

de la pensée, la reproduisent. Non seulement cette
distinction est une conception universelle, elle

est aussi une conception nécessaire. En vain la
raison, apres |' avoir congue, essaie de la récuser
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et d' en mettre en question la vérité, elle ne le
peut ; on ne peut a volonté regarder la méme
action comme juste ou injuste ; ces deux idées
résistent a toute tentative de les permuter I' une
dans I' autre : elles peuvent changer d' objets,
jamais de nature. Il y a plus : la raison ne peut
concevoir la distinction du bien et du mal, du
juste et de I' injuste, de I' honnéte et du
déshonnéte, sans concevoir a ' instant méme que
I' un ne doit pas étre fait et que I' autre doit

étre fait : la conception du bien et du mal donne
immédiatement celle de devoir et de loi, et, comme
I' une est universelle et nécessaire, I' autre I' est
également. Or, une loi nécessaire pour la raison
en matiére d' action, c' est, pour un agent
raisonnable mais libre, une simple obligation,
mais c' est une obligation absolue. Le

devoir nous oblige sans nous enchainer ; mais
en méme temps, si nous pouvons le violer,
nous ne pouvons le renier ; et alors méme que
la faiblesse de la liberté et I' ascendant de la
passion font mentir en quelque sorte I' action a
sa loi, la raison indépendante maintient la loi



violée comme une loi inviolable, et I'impose
encore avec une autorité supréme a I' action
infidele comme sa régle imprescriptible. Le
sentiment de la raison et celui de I' obligation
morale,
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qu' elle nous réveéle et qu' elle nous impose,

c' est la conscience a son degré et dans son
emploi le plus éleve, c' est la conscience morale
proprement dite.

Remarquez bien sur quoi porte I' obligation :

elle porte sur le bien a faire ; elle ne porte que
sur ce point, mais la elle est absolue. Elle est
donc indépendante de toute considération
étrangeére ; elle n' arien a voir avec les facilités
ou les périls que son accomplissement rencontre, ni
avec les conséquences qu' il entraine, avec le
plaisir ou la peine, c' est-a-dire avec le bonheur
et le malheur, c' est-a-dire encore avec tout motif,
quel qu' il soit, d' utilité ; car le plaisir et la

peine, le bonheur et le malheur, ne sont que des
objets de la sensibilité ; le bien et I' obligation
morale sont des conceptions de la raison ; I' utile
n' est qu' un accident qui peut étre ou n' étre pas ;
le devoir est un principe.

Maintenant, le bien n' est-il pas toujours

utile a celui qui I' accomplit et aux autres ? C' est
une autre question qui n' est plus du ressort de

la raison, mais de I' expérience. L' expérience la
décide-t-elle toujours affirmativement ? Méme
alors, et I' utile fat-il inséparable du bien, le

bien et I' utile n' en seraient pas moins distincts
en eux-mémes, et ce ne serait pas a titre d' utile
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que la vertu serait obligatoire, et qu' elle
obtiendrait la vénération et I' admiration
universelles. On |' admire, messieurs ; donc on ne
la prend pas seulement comme utile. L' admiration
est un phénomeéne qu' il est impossible d' expliquer
tout entier par I' utilité.

Si le bien n' était que I' utile, I' admiration que

la vertu excite serait toujours en raison de son
utilité : or cela n' est pas. L' humanité a tort
peut-étre d' étre ainsi faite ; mais son admiration
n' est pas toujours I' expression de son intérét.



L' acte vertueux le plus utile ne peut jamais

I' étre autant que certains phénomeénes naturels

qui répandent e entretiennent partout la vie.

Il n'y a pas un acte de vertu, si salutaire

qu' il soit, qui puisse étre comparé sous ce

rapport avec I' influence bienfaisante du soleil. Et
qui jamais a admiré le soleil ? Qui jamais a éprouvé
pour lui le sentiment d' admiration et de respect
que nous inspire |' acte vertueux le plus stérile ?

C' est que le soleil n' est qu' utile ; tandis que

I' acte vertueux, utile ou non, est I' accomplissement
d' une loi, auquel I' agent que nous qualifions de
vertueux, et que nous admirons, s' est

conformé volontairement. On peut profiter d' une
action sans I' admirer, comme on peut I' admirer
sans en profiter. Le fondement de |' admiration
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n' est donc pas I' utilité que I' objet admiré
procure aux autres ; ce n' est pas davantage,

c' est encore bien moins I' utilité que I' action
procure a celui qui la fait. L' action vertueuse

ne serait alors qu' un calcul heureux ; on
pourrait bien en féliciter son auteur, mais on ne
serait pas tenté le moins du monde de |' admirer.
L' humanité demande a ses héros un autre
mérite que celui du marchand habile ; et loin
que I' utilité de I' agent et son intérét personnel
soient le titre et la mesure de |' admiration,

c' est un fait que, toutes choses égales

d' ailleurs, le phénoméne de |' admiration
décroit ou s' éleve en proportion méme des
sacrifices que colte I' action vertueuse. Mais
voulez-vous une preuve manifeste que la vertu ne
repose pas sur |' intérét personnel de celui qui la
pratique ; prenez I' exemple que je vous ai déja
cité, celui de I' honnéte homme auquel sa

vertu tourne en ruine au lieu de lui étre utile ; et
pour prévenir toute idée de calcul, supposez un
homme qui donne sa vie pour la vérité, qui
meurt sur un échafaud, jeune et plein de jours,
pour la cause de la justice. Ici point d' avenir,
donc nulle chance de bonheur ultérieur ; donc
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nul calcul, nul intérét personnel possible. Cet
homme, si la vertu n' est que I' utile, est un



fou, et I' humanité qui I' admire est en délire. Ce
délire est un fait pourtant, un fait incontestable ;

il démontre sans réplique que dans I' entendement
humain, tel qu' il est, autre chose est

I'idée du bien et du mal, de la vertu et du vice,
autre chose I' idée de I' utile, du plaisir et de la
peine, du bonheur et du malheur.

Je viens de vous montrer la différence essentielle
et métaphysique de ces idées ; il faut

maintenant vous en faire voir le rapport. Il est
certain que I' idée de la vertu est distincte, dans

I' entendement humain, de celle du bonheur ;

mais je demande si, lorsque vous rencontrez

un homme vertueux, un agent moral, qui, libre

d' accomplir ou de ne pas accomplir une loi
sévere, I' accomplit aux dépens de ses affections
les plus cheres ; je demande, si cet homme, cet
agent moral ne vous inspire pas, indépendamment
de I' admiration qui s' attache a I' acte,

un sentiment de bienveillance qui s' attache a

la personne ? N' est-il pas vrai que vous seriez
disposés, si le bonheur était dans vos mains, a

le répandre sur cet homme vertueux ? N' est-il pas
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vrai qu' il vous parait mériter d' étre heureux, et

qu' a son égard le bonheur ne vous parait plus
seulement un fait arbitraire, mais un droit. En méme
temps, quand I' homme coupable se trouve
malheureux par |' effet de ses vices, ne jugeons-nous
pas qu'il I'a mérité ? En un mot, ne jugeons-nous
pas, en général, qu' il serait injuste que le vice

fat heureux et la vertu malheureuse ? C' est la
éevidemment I' opinion commune de tous les hommes ;
et cette opinion n' est pas seulement

universelle, c' est une conception nécessaire. En
vain la raison essaierait-elle de concevoir le vice
digne du bonheur, elle n'y peut parvenir, et

elle ne peut parvenir a ne pas mettre une

harmonie intime entre le bonheur et la vertu.

Et en cela, nous ne sommes pas des étres
sensibles qui aspirons au bonheur, ni des étres
sympathiques qui le souhaitons a nos semblables ;
nous sommes des étres raisonnables et moraux qui
jugeons ainsi pour les autres comme pour
nous-mémes, avec une autorité supérieure ; et
quand les faits ne s' accordent pas avec nos
jugemens, ce ne sont pas nos jugemens que nous
condamnons ; nous les maintenons invinciblement
devant les faits contraires que nous n' hésitons

pas a qualifier de désordres. L' idée de mérite



et de démérite est inséparable pour la
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raison de celle de la loi morale, accomplie ou
violée. De la, messieurs, I' idée de peine et

de récompense, idée universelle et nécessaire
comme son principe.

La ou la vertu et le vice ont leur peine et leur
récompense, il y a ordre pour nous ; la ou le vice
et la vertu sont sans punition et sans récompense
ou également traités, 1a, pour nous, il

y a désordre. Les réecompenses et les punitions
sont diverses, selon les cas qu' il ne s' agit point
ici de déterminer et de classer avec une
précision parfaite. Quand les actes vicieux ne
sortent pas d' une certaine sphére, la sphere de la
personne qui les commet, nous ne leur imposons
d' autre peine que le mépris : nous les punissons
par |' opinion. Quand ils sortent de cette sphére
et atteignent celle d' autrui, alors ils tombent
sous les lois positives ; et de la les lois pénales.
En tout temps, en tous lieux, ces deux genres

de punitions, morales et matérielles, ont été
infligés aux agens vicieux. Sans aucun doute, il
est utile a la société d' infliger le mépris a celui
qui viole I' ordre moral ; sans aucun doute, il

est utile a la société de punir effectivement celui
qui porte atteinte aux bases de I' ordre social.
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Cette considération d' utilité est réelle ; elle

est puissante ; mais je dis qu' elle n' est pas la
seule, qu' elle n' est pas la premiere, qu' elle n' est
qu' accessoire, et que la base immédiate de toute
pénalité est I' idée du mérite et du démérite
essentiel des actions, I' idée générale de I' ordre
qui veut impérieusement que le mérite et le
démérite des actes, qui est une loi de la raison

et de I' ordre, se réalise dans une société qui se
prétend raisonnable et bien ordonnée. a ce titre,
et a ce titre seul de réaliser cette loi de la

raison et de I' ordre, les deux puissances de la
sociéteé, I' opinion et I' état, nous paraissent
fidéles a leur loi premiére. Vient ensuite

I' utilité, I' utilité immédiate de réprimer le mal,

I' utilité indirecte de le prévenir par |I' exemple,

c' est-a-dire par la crainte. Mais cette



considération a besoin d' une base supérieure qui
la Iégitime. Supposez, en effet, qu'il n'y ait en
soi ni bien ni mal, et par conséquent ni mérite ni
démérite essentiel, et par conséquent encore

nul droit absolu de mépriser et de punir, de quel
droit, je vous prie, déshonorer un homme, le faire
monter sur |' échafaud, ou le mettre pendant toute
sa vie dans les fers, pour I' utilité des autres,
quand I' action de cet homme n' est ni bonne ni
mauvaise, et ne mérite en soi ni blame ni

punition ?
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Supposez qu' il ne soit pas juste en soi de
mépriser cet homme et de le punir, ¢' en est

fait de la Iégitimité de I' infamie et de la gloire,

de la Iégitimité de toute espéce de récompense et
de punition. Je dis plus : si la peine n' a d' autre
fondement que I' utilité, c' en est fait de son

utilité méme ; car, pour qu' une peine soit utile,

il faut 1 que celui auquel on ' inflige, pourvu

qu' il est du principe du mérite et du démérite, se
trouve justement puni et accepte sa punition avec
une disposition convenable ; 2 que les spectateurs,
pourvus egalement du principe du meérite et du
démérite, trouvent le coupable justement puni

en tant que coupable, s' appliquent par anticipation
la méme justice, et soient rappelés a I' ordre

par la vue de ses légitimes représailles. De la

I' utilité de I' exemple ; de la I' utilité de la

peine, soit morale, soit physique. Mais 6tez ce
fondement de la justice, et vous détruisez son
utilité ; vous substituez I' indignation et I' horreur

a la legon et au repentir, et dans le condamné et
dans le public ; vous révoltez au lieu d' avertir ;
vous mettez le courage, la sympathie, tout ce qu' il
y a de noble et de grand dans la nature humaine
du cété de la victime ; vous soulevez toutes les
ames énergiques contre la société et ses lois
artificielles. Ainsi I' utilité méme de la peine

repose sur la justice, loin que la justice repose

sur
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I' utilité de la peine. La peine est la sanction de
la loi, non son fondement. L' ordre moral ne repose
pas sur la peine, mais bien la peine sur I' ordre



moral. L' idée du bien et du mal ne repose que
sur elle-méme et sur la raison qui nous la

révele ; elle est la condition de I' idée du mérite
et du démérite, laquelle est la condition de I' idée
de la peine et de la récompense ; celle-ci est donc
aux deux premiéres, surtout a I' idée du bien et
du mal, dans le rapport de la conséquence au
principe.

Ce rapport, qui contient I' ordre moral tout

entier, subsiste aussi inviolable que la raison
méme qui nous le donne, lorsqu' on passe de la
sphére de cette vie et de la société humaine

a celle de la religion et d' un monde ou Dieu
régne sans partage, ou le destin fait place a

I' action pure de la providence, ou le fait et le
droit ne sont qu' une seule et méme chose. La, nous
ne pouvons concevoir Dieu sans le concevoir
comme la cause et la substance du bien, comme
le représentant en quelque sorte de la loi morale,
c' est-a-dire sans lui rapporter la loi qui nous

est imposée. Or, en méme temps que nous
concevons Dieu comme nous imposant une loi
juste, nous ne pouvons pas ne pas concevoir
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que Dieu attache une peine ou une réecompense
a I' accomplissement de cette loi ou a son
infraction. L' idée de mérite et de démérite
transportée en quelque sorte dans I' autre monde est
la base de la conception des peines et des
récompenses de |' autre vie. Supposez que Dieu ne
soit pas pour nous le représentant de la loi
morale, il nous paraitrait impossible qu' il pat
NOUS punir ou nous recompenser pour ' avoir
enfreinte ou pour I' avoir remplie. Ce n' est pas
sur le caprice d' un étre supérieur a nous en
puissance que réside la légitimité des peines et
des récompenses de I' autre vie. 6tez la justice de
Dieu ; sa puissance, tout absolue qu' elle soit,

ne nous parait plus un fondement suffisant des
peines et des récompenses. 6tez sa justice ; que
reste-t-il ? Un ordre et non une loi ; et au lieu de
la réalisation sublime de I' idée du mérite et du
démérite, la vie future n' est plus que la menace
d' une force supérieure sur un étre plus faible,
condamné au réle de patient et de victime. Dans
le ciel comme sur la terre, et dans le ciel bien
mieux encore que sur la terre, la sanction de la

loi n' en est pas le fondement ; la peine et la
récompense dérivent du bien et du mal, elles ne
le constituent pas.
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Appliquons a tout ceci les distinctions que

nous avons précedemment établies. Nous avons
distingué I' ordre logique des idées de leur ordre
d' acquisition. Dans le premier, une idée est la
condition logique d' une autre idée lorsqu' elle

I' explique ; dans le second, une idée est la
condition chronologique d' une autre idée lorsqu' elle
nait dans I' esprit humain avant elle. Or je dis

que, dans la question qui nous occupe, I' idée

de la justice, I' idée de la loi morale, violée ou
accomplie, est : 1 la condition logique de I' idée
du mérite ou du démérite qui sans elle est
incompréhensible et inadmissible ; 2 |' antécédent,
la condition chronologique de I' acquisition de

I' idée du mérite ou du démérite, qui certes

jamais ne naitrait dans I' esprit, si préalablement
n' était donnée I' idée du juste et de I' injuste.

Or Locke, aprés avoir confondu souvent,

comme nous I' avons vu, la condition logique

d' une idée avec sa condition chronologique,
confond ici a la fois la condition logique et
chronologique d' une idée avec cette méme idée, et
méme avec une consequence de cette idée ; car
I'idée de peine et de récompense n' est qu' une
conséquence de I' idée du mérite et du démérite,
qui, a son tour, n' est qu' une conséquence de
I'idée du bien et du mal, du juste et de

I'injuste, qui est ici le principe supréme au dela
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duquel il est impossible de remonter. Ainsi, au
lieu de poser d' abord I' idée du bien et du mal,
puis celle du mérite et du démérite, puis celle
de la peine et de la récompense, c' est la
récompense ou la punition, ¢' est-a-dire le plaisir
ou la douleur qui en résulte, qui, suivant Locke,
est le fondement du bien et du mal et de la
rectitude morale des actions.

ce que c' est que bien et mal moral. " le bien

et le mal n' est que le plaisir ou la douleur,...
etc. "

de Ia, Locke distingue trois lois ou régles,
savoir : la loi divine, la loi civile, la loi

d' opinion ou de réputation.
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" lorsque les hommes rapportent

leurs actions a la premiére de ces lois, ils jugent
par la si ce sont des péchés ou des devoirs... etc.
" premiére loi ; loi divine, régle

ce qui est péché ou devaoirr... etc. "
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voila donc les peines et les récompenses de

I' autre vie déclarées la seule pierre de touche,

la seule mesure de la rectitude de nos actions.
Mais, supposez que la loi que Dieu nous a
donnée ne fat pas juste en elle-méme,
indépendamment des peines ou des récompenses qui y
sont attachées, I' acte qui I' accomplit ou qui

I' enfreint ne serait ni bon ni mauvais en soi, et
alors la volonté divine aurait beau avoir

attaché a cette loi, indifférente en elle-méme, et
a son accomplissement et a sa violation, les
peines et les récompenses les plus séduisantes
ou les plus terribles, ces promesses et ces
menaces ne s' adressant qu' a la sensibilité, sujet
du plaisir et de la peine, et non a la raison,
exciteraient en nous la crainte ou I' espérance,
non le respect et le sentiment du devoir. Et il

ne faut pas dire, comme Locke, que Dieu a le
droit de le faire, ¢' est-a-dire d' établir cette loi,
indifférente en elle-méme, puisque nous sommes
ses creatures ; car cela ne veut pas dire autre
chose, sinon qu' il est le plus fort et que nous
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sommes les plus faibles : ce n' est invoquer que
le droit de la force. En général cette théorie

tend a faire de Dieu un roi arbitraire, a

substituer en Dieu la volonté et la puissance a

la raison et a la sagesse. C' est une théodicée des
sens, non de la raison, faite pour des esclaves et
des bétes, non pour des étres intelligens et libres.
la loi civile est la regle du crime et de
I'"innocence. -" en second lieu la loi civile,

qui est établie par la société pour diriger les
actions de ceux qui en font partie,... etc. "
assurément la société a ce droit ; ce droit est
méme un devoir pour elle ; mais a une condition,
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a cette condition que les lois qu' elle fera

soient justes ; car supposez que la loi qu' établit
la sociéte soit injuste, la violation de cette loi
cesse d' étre injuste, et alors la punition d' un
acte non injuste qui a transgressé une injuste

loi est elle-méme une injustice. 6tez, je le

répete, la légitimité et la justice préalable de la
loi, vous détruisez la justice et la légitimité de

la peine. La peine perd tout caractére de moralité,
et ne garde plus que celui d' une force purement
physique qui ne saurait étre, comme I' a trés bien
vu Hobbes, trop redoutable, trop absolue,

puisqu' elle ne peut subsister et ne se fait observer
que par la crainte qu' elle inspire.

la loi philosophique est la mesure du vice

et de la vertu. -" il y a en troisiéme lieu

la loi d' opinion ou de réputation... etc. "
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sur quoi Locke cite toute I' antiquité paienne

qui excita toujours a la vertu par I' appat de la
gloire. Il cite méme un passage de saint Paul,
qu' il force et détourne de son sens naturel pour
arriver a cette conclusion, qu'il n'y a d' autre
mesure de la vertu que la bonne ou la mauvaise
renommeée. Lisez aussi : ce qui donne de

la force a cette loi, ¢’ est la louange et le

blame.

mais vous concevez qu' il en est de I' opinion,

p284

de la loi prétendue philosophique, comme il en

est des chatimens publics ou de la loi civile,
comme il en est des chatimens de |' autre vie

ou de la loi divine. Supposez que la vertu ne

soit pas vertu par elle-méme, et que ce soit

la louange et I' approbation qui la fassent telle,

il est clair qu'il n'y a plus de morale, iln'y a

plus de loi, il n'y a plus que des coutumes
arbitraires, locales, passageres : il n'y a plus

que la mode et I' opinion. Or ou I' opinion n' est

qu' un bruit mensonger, ou elle est le retentissement
de la conscience publique, et alors elle est un effet
et non pas une cause ; sa légitimité et sa force



résident dans I' énergie du sentiment du bien et du
mal. Mais élever |' effet au rang de la cause,

asseoir le bien et le mal sur I' opinion seule, c¢' est
détruire le bien et le mal, dénaturer et corrompre

la vertu en lui donnant pour ressort la crainte ;

c' est faire des courtisans, non des hommes vertueux.
La popularité est la chose la plus douce qu'il

y ait au monde, mais quand elle est le reflet

de notre propre conscience, et non la rangon

de la complaisance ; quand elle est acquise par

une suite d' actes vraiment vertueux, par la
constance a son caractéere, la fidélité a ses

principes et a ses amis dans le service commun de la
patrie. La gloire est la couronne, non le fondement
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de la vertu. Le devoir ne se mesure pas a la
récompense. Sans doute il est plus facile a
accomplir sur un théatre aux applaudissemens de la
foule ; mais il ne décroit pas dans I' ombre, il ne
périt pas dans I' ignominie ; la, comme ailleurs,

il reste identique a lui-méme, inviolable et
obligatoire.

Ma conclusion, que je ramene sans cesse, est

qu' ici Locke prend évidemment la conséquence
pour le principe, I' effet pour la cause. Et

remarquez que cette confusion est une nécessité du
systeme de Locke. Ce systéme n' admet aucune
idée qui ne vienne par la réflexion ou par la
sensation. La réflexion n' étant pas ici de mise,

c' est a la sensation que Locke s' adresse ; et la
sensation ne pouvant expliquer I' idée que les hommes
ont du bien et du mal, il s' agissait de trouver une
idée plus ou moins semblable a celle-la, qui pat
entrer dans I' entendement humain par la porte

de la sensation, et tenir la place de la premiere.

Or, cette idée, c' est celle de la peine et de la
récompense, qui se résout dans celle de la crainte
et de la récompense, du plaisir et de la douleur,

du bonheur et du malheur, et en général de

I' utile. Encore une fois, cette confusion était
nécessaire au systeme de Locke, et elle le sauve ;
mais, cette confusion dissipée et les faits rétablis
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dans leur valeur réelle et leur ordre véritable,
c' en est fait du systéme de Locke.



Voila donc, messieurs, ou nous en sommes.
Locke a éprouvé son systéme sur un certain
nombre d' idées particuliéres, savoir : I' idée de

I' espace, I' idée de I' infini, I' idée du temps, I' idée
de I' identité personnelle, I' idée de la substance,
I'idée de la cause, I' idée du bien et du mal,

s' imposant la loi d' expliquer toutes ces idées par
la sensation et par la réflexion. Nous avons suivi
Locke sur tous ces points qu' il a lui-méme choisis ;
et, sur tous ces points, un examen attentif nous a
démontré qu' on ne peut expliquer aucune de ces
idées par la sensation ou par la réflexion, qu' a

la condition de méconnaitre entierement les
caracteres réels dont ces idées sont aujourd' hui
marquées dans I' entendement de tous les hommes,
et de confondre a I' aide de cette altération

ces idées avec d' autres idées qui leur

sont plus ou moins intimement unies, mais qui

ne sont point elles, avec des idées qui les
précédent, mais ne les constituent pas, ou qui les
suivent, et ne les constituent pas davantage,
comme les idées de corps, de succession, de
nombre, des phénomeénes de la conscience et

de la mémoire, de collection et de totalité, de

la récompense et de la peine, de la douleur et
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du plaisir. Or, sans doute, la sensation et la
réflexion expliquent ces derniéres idées ; mais ces
idées ne sont point celles qu' il s' agissait

d' expliquer, et le systéme de Locke est par la
convaincu de ne pouvoir expliquer toutes les idées
qui sont dans I' entendement humain.

Les théories que nous avons exposées et discutées
remplissent les trois quarts du second livre de

I' essai sur I' entendement humain . Locke

n' a plus que des généralisations a tirer ; il n'a
plus qu' a faire voir comment les idées que nous
avons parcourues, et toutes les idées analogues,
étant fournies par la sensation ou par la réflexion,
on peut sur ces bases élever I' édifice entier de

I' entendement humain. De notre coté, la plus
importante partie de notre tache est accomplie.

L' exposition des bases du systéme de Locke
devait étre accompagnée d' une discussion approfondie.
Aujourd' hui que ces bases sont renversées,

nous pouvons aller plus vite ; il suffira de

vous rendre un compte rapide de la derniere
partie de ce second livre, et de vous en retracer
les propositions principales en les éclairant

de quelques réflexions.



Locke appelle en général idées simples toutes

les idées qui dérivent immeédiatement de ces deux
sources, la sensation et la réflexion. Les idées
simples sont les élémens avec lesquels nous
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formons toutes les autres idées. Locke appelle
idées composées, idées complexes, celles que
nous formons ultérieurement de la combinaison
des idées simples et primitives ; de telle sorte

que tout le développement et le jeu de I' entendement
humain se réduit a acquérir immeédiatement

par les sens ou la réflexion un certain

nombre d' idées simples que Locke croit avoir
déterminées, puis a former de ces matériaux,

par voie de composition et d' association, des

idées complexes ; puis a former encore de ces
idées complexes des idées plus complexes que

les premiéres, et toujours ainsi, jusqu' a ce qu' on
épuise toutes les idées qui sont dans I' entendement
humain.

Je dois relever ici une erreur d' idée ou de

mot, comme il vous plaira.

Il n" est pas vrai, messieurs, que nous
commencions par les idées simples et qu' ensuite
nous allions aux idées complexes : au contraire,
nous commengons par les idées complexes, puis
des idées complexes nous allons aux idées
simples ; et le procédé de I' esprit humain dans

I' acquisition des idées est précisément inverse

de celui que Locke lui assigne. Toutes nos
premiéres idées sont des idées complexes, par une
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raison évidente, c' est que toutes nos facultés, ou
du moins un grand nombre de nos facultés,
entrent a la fois en exercice : leur action
simultanée nous donne en méme temps un certain
nombre d' idées liées entre elles et qui forment
un tout. Par exemple, I' idée du monde extérieur
qui nous est donnée si vite, si prochainement
dans I' ordre d' acquisition de nos idées, est une
idée trés complexe qui renferme une multitude
d'idées. ll y a I' idée des qualités secondes des
objets extérieurs ; il y a I' idée de leurs qualités
premiéres ; il y a |' idée de la réalité permanente
de quelque chose a quoi vous rapportez ces



qualités, savoir, le corps, la matiére ; il y a

I'idée de I' espace, qui renferme le corps ;ily a
I'idée du temps, dans lequel s' accomplissent ses
différens mouvemens, etc. Et croyez-vous que vous
ayez d' abord isolément I' idée des qualités
premiéres et des qualités secondes, puis I' idée du
sujet de ces qualités, puis I' idée du temps, puis
I'idée de I' espace ? Point du tout, messieurs ;

c' est simultanément, ou presque simultanément,
que vous acquérez toutes ces idées. De plus,
Vous ne les avez pas sans savoir que vous les
avez ; vous avez la conviction de les avoir. Or, la
conviction de les avoir implique pour vous

I' exercice de la conscience ; et la conscience
implique
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un certain degré d' attention, c' est-a-dire de
volonté ; elle implique aussi la croyance a votre
existence propre, au moi réel et substantiel que
vous étes. En un mot, vous avez d' abord une foule
d' idées qui vous sont données I' une dans I' autre,
et toutes vos idées primitives sont des idées
complexes. Elles sont complexes encore par une
autre raison ; c¢' est qu' elles sont particulieres

et concrétes, comme je |' ai fait voir dans la
derniere legon. Vient ensuite I' abstraction qui,

s' ajoutant a ces données primitives, complexes,
concrétes et particulieres, sépare ce que la nature
vous avait donné réuni et simultané, et considére
isolément chacune des parties du tout. Cette partie
isolée du tout, cette idée détachée du sein du
tableau total des idées primitives, devient une

idée abstraite et simple jusqu' a ce qu' une
abstraction plus savante et plus profonde fasse
sur cette prétendue idée simple ce qu' elle a déja
fait sur I' ensemble des idées antérieures, la
décompose, en fasse sortir plusieurs autres idées
qu' elle considére isolément, abstractivement les
unes des autres ; jusqu' a ce qu' enfin, de
décomposition en décomposition, I' abstraction et

I' analyse arrivent a des idées tellement simples,
qu' on ne suppose plus qu' elles soient
décomposables. Plus une idée a de simplicité, plus
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elle a de généralité ; plus une idée est abstraite,



plus elle a d' étendue. Nous débutons par le
concret, et nous allons a I' abstrait ; nous débutons
par le déterminé et le particulier pour aller au
simple et au général. La marche de I' entendement
est donc, comme je vous ' ai dit, tout-a-fait
inverse de celle que Locke lui impute. Je dois
rendre cette justice a I' école de Locke, qu' elle

n' a pas laissé subsister dans |' analyse de

I' entendement une erreur aussi grave, et que déja
Condillac avait restitué le véritable procédé de

I' esprit humain.

Il n' en a pas été ainsi d' une autre opinion

de Locke mélée a celle-1a, savoir, que I' esprit

est passif dans I' acquisition des idées simples,

et actif dans celle des idées complexes. Sans
doute I' esprit est plus actif ; son activité est

plus facile a saisir dans I' abstraction et la
formation des idées générales (c' est la ce qu' il
faut entendre par les idées complexes de Locke) ;
mais il est actif aussi dans I' acquisition des

idées particulieres (idées simples de Locke), car
la encore il y a conscience, et la conscience
suppose |' attention, la volonté, I' activité.

L' esprit est actif toutes les fois qu' il pense ;

il ne pense pas toujours,
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comme Locke I' a trés bien vu ; mais toutes

les fois qu' il pense, et il pense assurément dans
I' acquisition des idées particulieres, il est actif.
Locke avait trop diminué I' intervention de

I' activité de I' ame ; loin de I' étendre, nous
verrons que |' école de Locke I' a encore bien
diminuée.

Toutes les idées sont obtenues, ou supposees
obtenues : leur mécanisme a été décrit,

constaté. Il ne reste plus qu' a rechercher leurs
caracteres les plus généraux. Locke les divise en
idées claires et distinctes et en idées obscures
et confuses, en idées réelles et chimériques,

en idées complétes et incomplétes,

en idées vraies et en fausses. C' est dans ce
dernier chapitre que se trouve cette remarque,
depuis tant répétée, qu' a la rigueur toutes nos
idées sont vraies, et que I' erreur ne tombe pas
sur ' idée considérée en elle-méme ; car, quand
méme vous avez I' idée d' une chose qui n' existe
pas, I'idée d' un centaure, d' une chimeére, il n' est
pas moins vrai que vous avez |' idée que vous
avez ; seulement cette idée, que vous avez trés
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réellement, qui est incontestablement dans

I' entendement humain, manque d' un objet
réellement existant dans la nature ; mais I' idée en
elle-méme n' est pas moins vraie. L' erreur tombe
donc, non sur I' idée, mais sur cette affirmation

qui y est quelquefois ajoutée, savoir, que cette
idée a un objet réellement existant dans la

nature. Vous n' étes pas dans I' erreur, parce que
vous avez |' idée d' un centaure ; mais vous étes
dans ' erreur lorsqu' a cette idée de centaure vous
joignez cette affirmation, que I' objet d' une telle
idée existe. Ce n' est pas I' idée prise en elle-méme,
c' est le jugement qui y est joint qui contient

I' erreur. L' école de Locke a développé et mis en
lumiére cette judicieuse observation.

Le second livre est terminé par un excellent
chapitre sur I' association des idées. Non
seulement les idées sont claires ou obscures,
distinctes ou confuses, réelles ou chimériques,
complétes ou incomplétes, vraies ou fausses ;
elles ont encore cette propriété incontestable,

qu' a I' occasion de I' une nous concevons |' autre,
gu' elles se rappellent et s' attirent les unes les
autres. Il y a des associations d' idées naturelles,
nécessaires et raisonnables ; il y en a de fausses,
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d' arbitraires et de vicieuses. Locke a trés bien

vu et vivement signalé le danger des derniéres ;

il a montré par une multitude d' exemples comment
trés souvent, par cela seul que nous

avons vu deux choses par hasard réunies, cette
association purement accidentelle subsiste dans
I'imagination, et subjugue I' entendement. De 13,
la source d' une foule d' erreurs, et non seulement
d' idées fausses, mais de sentimens faux,

d' antipathies ou de sympathies arbitraires,

d' aberrations qui souvent dégéneérent en folie. On
trouve ici dans Locke les conseils les plus sages
pour I' éducation de I' ame et pour celle de

I' esprit, sur I' art de rompre de bonne heure les
fausses liaisons d' idées, et de restituer a leur
place les liaisons raisonnables qui sortent de

la nature méme des idées et de celle de I' esprit
humain. Je ne regrette qu' une chose, c' est que
Locke n' ait pas poussé plus loin I' analyse, et

qu' il ait encore laissé tant de vague et

d' indécision sur cette importante matiere. Il ne



devait pas lui suffire de constater qu' il y a des
liaisons vraies, naturelles et raisonnables, et

des liaisons fausses, accidentelles et déraisonnables,
il fallait exposer en quoi consistent les

liaisons vraies ; il fallait déterminer quelles sont

les plus considérables, les plus habituelles de
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ces liaisons légitimes, et essayer de remonter
jusqu' aux lois qui les gouvernent. Une théorie
précise de ces lois elt été un immense service
rendu a la philosophie, car les lois de

I' association des idées reposent sur les lois mémes
de I' entendement. Enfin, quand Locke passe

aux associations vicieuses, il aurait di montrer
quelle est la racine de ces associations, et quel

est le rapport des fausses liaisons aux vraies.

On n'a vu que le cété extravagant de I' entendement
humain tant qu' on ne s' est pas élevé a la

source, a la raison de I' extravagance. Ainsi, par
exemple, Locke recommande sans cesse, et bien
justement, de rompre dans I' esprit des enfans

la liaison habituelle des fantémes et de

I' obscurité. Une analyse plus savante aurait
recherché sur quoi repose cette association d' idées
entre des étres mystérieux et la nuit, les ténebres,

I' obscurité. On n' a jamais uni dans I' esprit ou

dans I'imagination I' idée de fantémes ou de
spectres a ' idée du soleil et de la lumiere
éclatante. Il y a donc la une extravagance
assuréement, mais une extravagance qui a sa raison,
qu' il edt été curieux et utile de rechercher; il y a

la une liaison vicieuse que I' analyse ne peut
expliquer complétement qu' en la rapportant a une
autre liaison d' idées, naturelle et I1égitime,

pervertie
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dans le cas particulier. D" ailleurs, je le

répéete, tout ce chapitre est d' un observateur
ingénieux, d' un véritable philosophe ; et nous
verrons plus tard que I' association des idées est
devenue entre les mains de I' école de Locke un
riche sujet d' expériences et de sages lecons, un
point fécond qu' elle a particulierement affectionné
et étudie, et sur lequel elle a rendu

d' incontestables services a la raison humaine.



Telle est I' analyse exacte et fidele de ce

second livre. Locke a fait sortir de la sensation

ou de la réflexion toutes les idées ; il a fait voir
leur génération, le jeu de leur développement,

les différens caractéres généraux sous lesquels
on peut les classer, et leur propriété la plus
remarquable, la plus utile ou la plus dangereuse :
I'idéologie, la psychologie, au moins celle de
Locke, est achevée. Il s' agit maintenant de
passer aux applications de I' idéologie, a la
connaissance des objets et des étres a I' aide des
idées : tel sera le sujet du quatrieme livre. Mais
Locke ayant trés bien vu quel est le rapport des
mots aux idées, et combien les mots sont une cause
féconde d' erreurs pour I' entendement humain, il
consacre un troisieme livre tout entier a I' examen
de la grande question des signes et du langage.
Vous savez que c' est encore la un des points sur
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lesquels I' école de Locke a été le plus fidele a
son chef ; ¢' est le sujet favori de cette école, et

je m' empresse de reconnaitre que c' est la question,
avec celle de I' association des idées, sur laquelle
elle a le mieux mérité de la philosophie. Je rends
hommage a une foule d' idées saines, ingénieuses, et
méme originales, qui sont répandues et semées
dans I' étendue de ce troisieme livre. Locke a vu a
merveille quelle est I' intervention nécessaire des
signes, des mots, dans la formation des idées
abstraites et générales ; quelle est I' influence des
signes et des mots dans les définitions, et par
conséquent dans une partie considérable de la
logique : il a vu et signalé les avantages d' un

bon systéme de signes, I' utilité d' une langue bien
faite, le danger d' une mauvaise, les disputes de
mots auxquelles une langue défectueuse réduit
trop souvent la philosophie, et sur tous ces

points il a ouvert la route ou son école est

entrée. S'il n' y a pas été bien loin, c' est lui qui
I'a frayée ; s' il a laissé échapper bien des
observations profondes qui ont été la conquéte de
ses successeurs, en revanche il a évité bien des
erreurs systématiques ou ils sont tombés. Ainsi
fidéle a sa méthode, de rechercher beaucoup plus
encore |' origine des choses que leurs caractéres
actuels, Locke n' a pas manqué de rechercher,
quoique

p298



trés brievement, quelle est I' origine des mots,

des signes, du langage. Il a reconnu que les
matériaux du langage préexistent dans la nature,
dans les sons, dans celui de nos organes qui est
propre a en former ; mais il a parfaitement compris
que, s'il n'y avait pas autre chose que des sons,
méme des sons articulés, il y aurait les matériaux
des signes, il n' y aurait point de signes encore.

Il n'y a de signes qu' a une condition, savaoir,

que I' entendement attache un sens, un sens
quelconque a ce son, pour que ce son

devienne signe, signe d' une conception intérieure
de I' entendement. " on peut, dit Locke,

dresser les perroquets et plusieurs autres oiseaux
a former des sons articulés et assez

distincts ; ... etc. "

d' ou il suit, 1 que les langues ne sont pas filles
des sons, c' est-a-dire des organes et des sens, mais
de I'intelligence ; 2 que I' intelligence n' est pas
fille des langues, mais qu' au contraire ce sont les
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langues qui sont filles de I' intelligence ; 3 que

la plupart des mots ayant, ainsi que I' a tres

bien remarqué Locke, une signification arbitraire,
non seulement les langues sont filles de
I'intelligence, mais qu' elles sont méme en grande
partie filles de la volonté ; tandis que dans le
systéme qui a prévalu et dans I' école de Locke et
dans une école tout opposée, on fait venir

I' intelligence du langage, ici, sans trop se demander
d' ou vient le langage, 1a, en le faisant venir de

la sensation et du son, sans se douter qu'ily a

un abime entre le son comme son, et le son
comme signe, et que ce qui fait le signe c' est

le pouvoir de comprendre, c' est-a-dire ' esprit,
I'intelligence. Les sons et les organes qui les
percoivent et les produisent sont les conditions

du langage ; son principe est I' intelligence. Ici,

du moins, je peux féliciter Locke de n' avoir pas
confondu la condition d' un principe avec ce
principe lui-méme : nous verrons que ses
successeurs n' ont pas été aussi sages.

Je vais maintenant tirer de I' ensemble de ce
troisieme livre et des théories qu' il renferme,

un certain nombre de points importans qui me
paraissent suspects, ou douteux ou faux : vous
en jugerez.



p300

| Locke affirme " que les mots tirent

leur premiere origine d' autres mots qui

signifient des idées sensibles, " ¢' est-a-dire qu' en
derniere analyse tous les mots ont pour racines
des mots élémentaires, signes d' idées sensibles.
D' abord, on peut nier la vérité absolue de cette
proposition. Je vais vous donner deux mots, et je
vous demanderai de les réduire a des mots primitifs
qui expriment des idées sensibles. Prenez le mot
Jje ou moi . Ce mot, au moins dans toutes les
langues qui me sont connues, est irréductible,
indécomposable, primitif ; et il n' exprime aucune
idée sensible, il ne représente rien que le sens
que I' intelligence y attache ; c' est un pur, un
véritable signe, sans nul rapport a aucune idée
sensible. Le mot éfre est exactement dans le
méme cas ; il est primitif et tout intellectuel. Je

ne sache aucune langue ou le mot frangais étre
soit exprimé par un mot correspondant qui représente
une idée sensible ; donc il n' est point vrai

que toutes les racines du langage soient en
derniere analyse des signes d' idées sensibles. De
plus, quand cela serait vrai, méme absolument,

ce qui n' est pas, voici seulement ce qu' il faudrait
en conclure. L' homme est porté d' abord
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par |' action de toutes ses facultés hors de

lui-méme et vers le monde extérieur ; ce sont les
phénoménes du monde extérieur qui le frappent les
premiers ; ce sont donc ces phénomeénes qui
regoivent les premiers noms ; les premiers signes
sont empruntés aux objets sensibles ; ils sont

teints en quelque sorte de leurs couleurs.

Lorsque ensuite I' homme, en se repliant sur
lui-méme, atteint plus ou moins distinctement des
phénomeénes intellectuels, qu' il avait bien

entrevus d' abord, mais confusément ; et lorsqu' il
veut exprimer ces nouveaux phénomenes de I' ame et
de la pensée, I' analogie le porte a rattacher les
signes qu' il cherche aux signes qu' il possede déja,
car I' analogie est la loi de toute langue naissante

ou développée : de la les métaphores dans
lesquelles I' analyse résout la plupart des signes des
idées morales les plus abstraites. Mais il ne

s' ensuit pas du tout que I' homme ait voulu marquer
par la la génération de ses idées ; et de ce que les
signes de certaines idées sont analogues aux signes



de certaines autres, il faut conclure que les uns
ont été faits aprés les autres et sur les autres, et
non pas que les idées de tous ces signes soient
en elles-mémes identiques ou analogues. C' est
pourtant, messieurs, d' aprés ces analogies
purement verbales, et qui, je le répéte, ne rendent
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pas compte de tous les phénoménes du langage
que I' école de Locke, se prévalant des rapports
des mots entre eux et du caractére sensible de la
plupart des racines, a prétendu que, tous les
signes dérivant en derniere analyse de signes
sensibles, toutes les idées dérivent également

d' idées sensibles. C' est la le fond du grand
ouvrage de Horne Tooke, qui, pour la grammaire,
a développé avec une fidélité hardie le systéme
déja clairement indiqué dans le paragraphe 5 du
chap 1 er duiiie livre de I' essai sur

I' entendement humain , systéme plus ou moins
d' accord avec I' intervention nécessaire de
I'intelligence dans la formation du langage que
Locke avait lui-méme signalée, et avec la
puissance de la réflexion distincte de la sensation
dans I' acquisition de nos connaissances. " une
autre chose, dit Locke, qui nous peut rapprocher
un peu plus de I' origine de toutes nos notions et
connaissances, c' est d' observer combien les mots
dont nous nous servons dépendent des idées
sensibles,... etc. "
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ii autre proposition de Locke : " |a signification
des mots est parfaitement arbitraire. "

moi-méme je viens de reconnaitre que la plupart
des impositions de mots sont arbitraires, et
viennent non seulement de I' intelligence, mais
de la volonté. Je crois fermement que la plupart
des mots sont conventionnels ; mais la question
est de savoir si tous les mots le sont ; il ' agit de
savoir s'il n'y a absolument pas une seule racine
dans le langage qui emporte avec soi sa
signification, qui ait un sens naturel, qui soit le
fondement des conventions ultérieures au lieu de
venir de ces conventions. C' est une grande question
que Locke a tranchée d' un seul mot, et

gue toute son école a regardée comme



définitivement résolue : elle ne I' a pas méme agitée.
En tout cas, lors méme que ' accorderais, ce

gue je ne puis accorder d' une maniére absolue,

que tous les mots sont arbitraires, je

réserverais les lois du rapport des mots entre eux.
Une langue n' est pas une simple collection de

mots isolés ; c' est le systeme des rapports de

toute espece des mots entre eux. Ces rapports si
divers se raménent a des rapports invariables, qui
constituent le fond de chaque langue, sa grammaire,
la partie commune et identique des langues,

c' est-a-dire la grammaire générale, laquelle

a ses lois, ses lois nécessaires qui dérivent de la
nature méme de I' esprit humain. Or, chose
remarquable, dans le livre sur les mots, qui
comprend tout un volume dans la traduction de
Coste, Locke traite sans cesse des mots, jamais

de leurs rapports, jamais de la syntaxe, jamais
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du fond véritable des langues ; il y a une foule
de réflexions particulieres, ingénieuses, pas de
théorie, pas de véritable grammaire. C' est

I' école de Locke qui a converti les remarques
isolées du maitre en un systeme grammatical vrai
ou faux, que nous rencontrerons un jour.

lii mais voici une proposition tout autrement
importante. Locke déclare expressément que
ce qu' on appelle général et universel est

un ouvrage de I' entendement, et que I' essence
réelle n' est pas autre chose que I' essence
nominale. " ce qu' on appelle général et universel
n' appartient pas a I' existence réelle des
choses,... etc. "

vous le voyez ; c' est le fond méme du
nominalisme. Il importe donc d' examiner,
quoique succinctement, cette proposition, qui
est devenue dans I' école de Locke un principe
incontesté, un préjugé placé au dessus de la
discussion.

J' apercois un livre, un autre livre, un autre

livre encore ; je néglige par I' abstraction leurs
différences de position, de grandeur, de forme,
de couleur ; je m' attache a leurs rapports de
ressemblance qu' il est inutile d' énumérer, et

j' arrive
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par les procédés connus a I' idée générale de

livre ; et cette idée générale est exprimée pour moi
par le mot livre. Or, qu' y a-t-il sous ce mot ?

Ceci, messieurs, ni plus ni moins : 1 la supposition
qu' entre les différens objets placés sous mes yeux
il y a, outre les différences qui les séparent, des
ressemblances, des qualités communes, sans quoi
aucune geénéralisation ne serait possible ; 2 la
supposition qu' il s' est trouvé un esprit capable

de reconnaitre ces qualités communes ; 3 enfin,

la supposition qu' il y a des objets réellement
existants, des livres réels, sujets de ces qualités
communes. Le mot livre représente tout cela :
différens livres existant dans la nature, des
qualités communes entre ces différens livres et un
esprit capable de réunir ces qualités communes

et de les élever a leur idée générale. Mais
indépendamment de ces livres divers et réels, de
leurs qualités communes et de I' esprit qui les
congcoit, le mot livre exprime-t-il, représente-t-il
quelque chose d' existant qui ne soit ni tel ni tel
livre, mais le livre en soi ? Non, certes. Donc le
mot livre n' est qu' un mot, un pur mot qui n' a point
de type spécial, d' objet réel existant dans la
nature ; il est donc certain que I' essence générale
du livre se confond avec son essence nominale, que
I' étre du livre n' est qu' un mot, et ici je suis
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tout-a-fait de I' avis de Locke et du nominalisme.
Mais n'y a-t-il pas d' autres idées générales ?
Examinons : j' apercois un corps, et a I' instant
méme mon esprit ne peut pas ne pas supposer
qgu' il est dans un certain espace particulier, qui
est le lieu de ce corps particulier. J' apergois un
autre corps, et mon esprit ne peut pas ne pas
croire que cet autre corps particulier est aussi
dans un espace particulier, et ainsi j' arrive, et

j' arrive bient6t, vous I' avez vu, sans avoir besoin
de passer par une longue suite d' expériences,
al' idée générale de I' espace. Reste a savoir si
cette idée générale d' espace est exactement la
méme que |' idée générale de livre, et si le mot
espace ne signifie rien de plus que le mot livre.
Consultons I' esprit humain, et la vérité des faits
intérieurs. C' est un fait incontestable que,
lorsque vous parlez du livre en général, nul de vous
n' ajoute a I' idée de livre celle d' une existence
réelle. Au contraire, je demande si, lorsque vous
parlez de I' espace en général, vous ajoutez ou



n' ajoutez pas a cette idée la croyance a la réalité
de I' espace ? Je vous demande s'il en est de

I' espace comme du livre ; si vous croyez, par
exemple, qu' il n'y a hors de vous que des espaces
particuliers, qu' il n'y a pas un espace universel
capable d' embrasser tous les corps possibles, un
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espace un et identique a lui-méme, dont les
différens espaces particuliers ne sont que des
portions et des mesures arbitraires ? |l est certain
que quand vous parlez de I' espace vous avez

la conviction qu' il y a hors de vous quelque

chose qui est I' espace, comme lorsque vous parlez
du temps, vous avez la conviction qu' il y a hors
de vous quelque chose qui est le temps, lors
méme que vous ne connaissez ni la nature
intégrante du temps ni celle de I' espace. Les
différens temps, les différens espaces ne sont pas,
messieurs, les élémens constitutifs de I' espace et
du temps ; le temps et I' espace ne sont pas
seulement pour vous la collection de ces différens
temps et de ces différens espaces. Mais vous
croyez que I' espace et le temps sont par
eux-mémes, et que ce ne sont pas deux ou trois
espaces, deux ou trois siécles qui constituent

I' espace et le temps ; car tout ce qui est emprunté
a I' expérience, soit en matiére d' espace, soit en
matiére de temps, est fini, et le caractére de

I' espace du temps est pour vous d' étre infini,

d' étre sans commencement et sans fin : le temps
se resout dans I' éternité comme |' espace dans
I'immensité. En un mot une croyance invincible
de la réalité du temps et de I' espace est attachée
pour vous a I' idée générale de temps et d' espace.
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Voila ce que croit I' esprit humain ; voila ce qui

est attesté par la conscience. Ici le phénomene
est précisément inverse de celui que je vous
signalais tout-a-I' heure ; et tandis que I' idée
générale de livre ne suppose dans la pensée
aucune conviction de I' existence de quelque
chose qui soit le livre, ici, au contraire, a

I'idée générale de temps et d' espace est attachée
la conviction invincible de la réalité de quelque
chose qui est I' espace et le temps. Sans aucun



doute, le mot espace est un pur mot comme celui
de livre ; mais ce mot emporte avec lui la
supposition d' une chose, de quelque chose de réel
en soi : la, messieurs, est la racine et la raison

du réalisme.

Le nominalisme pense que les idées générales
ne sont que des mots ; le réalisme pense que les
idées générales supposent quelque chose de
réel : des deux cotés, égale vérite, égale

erreur. Oui, sans doute, il y a un trés grand
nombre d' idées générales qui sont purement
collectives, et qui ne représentent rien autre
chose que les qualités communes des objets
sans impliquer aucune existence ; et en ce sens
le nominalisme a raison. Mais il est certain

aussi qu' il y a des idées générales qui impliquent
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la supposition de I' existence réelle de leur objet :
le réalisme s' appuie sur cette base, qui est
incontestable. Voici maintenant le tort du
nominalisme et du réalisme. La force du réalisme
réside dans les idées générales qui impliquent
invinciblement I' existence extérieure de leurs
objets ; ce sont, vous le savez, les idées générales,
universelles et nécessaires ; il part de la ; mais
dans le cercle de ces idées supérieures il attire et
enveloppe les idées qui sont purement collectives
et relatives, nées de I' abstraction et du langage.
Ce qu' il avait le droit d' affirmer des unes, il

I' affirme aussi des autres. Il avait raison sur un
point ; il veut avoir raison d' une maniere

absolue et exclusive : la est son tort. De son cété,
le nominalisme, parce qu' il démontre avec évidence
qu'il y a beaucoup d' idées générales qui

ne sont que des idées collectives, relatives et de
purs mots, en conclut que toutes les idées générales
ne sont que des idées générales, collectives

et relatives, de purs signes. L' un convertit les
choses en mots, |' autre convertit les mots en
choses. Tous deux ont raison au point de départ ;
tous deux s' égarent dans la conclusion par leurs
prétentions excessives et absolues. En général,

I' école sensualiste est nominaliste, et I' école
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idéaliste est réaliste. Encore une fois, des deux



cbtés, toujours de I'incomplet et de I' exclusif ;
moitié verité et moitié erreur.

Iv je termine par vous signaler une proposition
de Locke, ou plutét une autre tendance du
troisieme livre de I' essai sur I' entendement
humain , qu' il importe de resserrer dans

de justes limites. Partout Locke attribue aux
mots la plus grande partie de nos erreurs ;

et si vous commentez le maitre par les éléves,
vous trouverez dans tous les écrivains de I' école
de Locke que toutes les disputes sont des
disputes de mots ; qu' une science n' est qu' une
langue, ce qui est vrai si les idées générales ne
sont que des mots, et par conséquent qu' une langue
bien faite est une science bien faite. Je m' inscris
en faux contre ce qu'il y a d' exagéré dans ces
assertions. Nul doute que les mots n' aient une
grande influence ; nul doute qu' ils ne soient
pour beaucoup dans nos erreurs, et qu' il ne
faille s' appliquer a se faire la meilleure langue
possible. Qui le conteste ? Mais la question est
de savoir si toute erreur dérive du langage, et

si une science n' est qu' une langue bien faite. Non,
messieurs ; les causes de nos erreurs sont trés
diverses ;
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elles sont et plus étendues et plus profondes.

La légéreté, la présomption, la paresse,

la précipitation, I' orgueil, mille et mille causes
morales influent sur nos jugemens, indépendamment
de leurs signes exteérieurs. a part méme

toutes ces causes morales, I' entendement humain
n'a qu' une puissance limitée ; il est capable de la
vérité, et il est capable aussi de I' erreur : les

vices du langage peuvent s' ajouter a ces causes
naturelles et les aggraver, mais ils ne les
constituent pas. Si vous y regardez de prés, vous
verrez que la plupart des disputes qui semblent

d' abord des disputes de mots, sont au fond des
disputes de choses. L' humanité est trop sérieuse
pour s' émouvoir et verser souvent le plus pur

de son sang pour des querelles verbales. Les
guerres ne roulent pas sur des disputes de

mots : j' en dis autant des autres querelles, des
querelles théologiques et des querelles
scientifiques dont on méconnait la profondeur et
I'importance quand on les résout en de pures
logomachies. Assurément toute science doit
rechercher une langue bien faite ; mais c' est
prendre I' effet pour la cause que de supposer qu' il



y a des sciences bien faites parce qu' il y a des
langues bien faites. Le contraire est vrai ; les
sciences ont des langues bien faites quand elles
sont elles-mémes
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bien faites. Les mathématiques, la physique, la
chimie, sont des sciences trés bien faites, et elles
ont des langues bien faites. Pourquoi, messieurs ?
Parce que dans les mathématiques les idées ont été
parfaitement déterminées ; la simplicité, la

rigueur et la précision des idées ont enfanté et
enfantent nécessairement la rigueur, la précision et
la simplicité des signes. Il implique que des idées
précises s' expriment dans un langage confus ; ou
si dans I' enfance d' une langue il en était ainsi
quelque temps, bientot la précision, la rigueur

et la fixité des idées réformeraient le vague et

I' obscurité du langage. L' excellence des sciences
physique et chimique vient évidemment

d' expériences bien faites. Les faits ayant été
observés avec précision et décrits avec fidélite,

le raisonnement a pu s' appuyer sur ces faits avec
certitude, et en tirer des conséquences et des
applications légitimes. De la est sorti et devait
sortir un bon systéme de signes. Faites la
supposition contraire ; supposez des expériences
mal faites : plus le raisonnement qui se fondera
sur ces fausses données sera sévere, plus il en
tirera d' erreurs, plus il donnera a I' erreur de
portée et d' étendue. Supposez que les théories
qui résultent de ces expériences imparfaites
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et vicieuses soient représentées par les

signes les plus simples, les plus analogues, les
mieux déterminés ; qu' importera, messieurs, la
bonté des signes, si ce qui est caché sous ce
langage excellent est une chimére ou une

erreur ? Prenez la médecine. On se plaint qu' elle
soit si peu avancée. Que croyez-vous qu' il faille
faire pour la tirer des régions de I' hypothése

et I' élever enfin au rang d' une science ? Croyez-vous
que ce soit d' abord par une langue bien

faite que vous réformerez la physiologie et la
médecine ? Ou ne pensez-vous pas que le vrai
remede est |' expérience, et avec |' expérience



I' emploi sévere du raisonnement ? Un bon systéme
de signes viendra de lui-méme ensuite ; il

ne pourrait venir antérieurement ou il viendrait
inutilement. Il en est de méme de la philosophie.
On a répété sans cesse que I' artifice de

I' esprit humain est tout entier dans celui du
langage, et que la philosophie serait finie le jour
ou le langage philosophique serait acheveé ; et on
est parti de la pour arranger une certaine langue
philosophique plus ou moins claire, facile,
élégante, et on a cru que la philosophie était
achevée. Elle ne I' était pas ; elle était loin de

I' étre. Ce préjuge I' a retardée méme, en éloignant
I' expérience.
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La science philosophique, comme toute
science d' observation et de raisonnement, vit
d' observations bien faites et de raisonnemens
rigoureux. C' est 13, et non pas ailleurs, qu' est
tout I' avenir de la philosophie.

VINGT ET UNIEME LECON
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Messieurs,

étant données toutes les idées qui sont dans

I' entendement humain, leur origine, leur

geénération, leur mécanisme et leurs caractéres ;
étant donnés les signes par lesquels on les exprime,
on les répand et on les développe, il s' agit de
rechercher ce que I' homme fait de ces idées,
quelles connaissances il en tire, quelle est la

portée
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de ces connaissances et quelles sont leurs

limites. Tel est le sujet du quatriéme livre de

I' essai sur I' entendement humain : il traite de

la connaissance, c' est-a-dire non plus seulement des
idées prises en elles-mémes, mais par rapport a leurs
objets, par rapport aux étres ; car la connaissance,



a son degré le plus humble comme dans son vol

le plus élevé, va jusque la ; elle atteint

évidemment et Dieu, et les corps, et nous-mémes. Or,
ici se présente, dés I' entrée, une question
préjudicielle. La connaissance s' étend aux étres,

le fait est incontestable ; mais comment ce fait

a-t-il lieu ? Comment, parti des idées qui sont

en lui, I' entendement atteint-il les étres qui sont

hors de lui ? Quel pont y a-t-il entre la faculté

de connaitre, qui est en nous, et les objets

de la connaissance, qui sont hors de nous ?

Lorsque nous serons arrivés sur ' autre rive,

nous aviserons quelle route nous devons prendre

et jusqu' ou nous pouvons aller ; mais

d' abord il faut savoir comment se fait le passage.
Avant d' entrer dans I' ontologie, il faut

savoir comment on va de la psychologie a I' ontologie,
quel est le fondement, et le fondement Iégitime

de la connaissance. C' est cette question

preliminaire que nous imposerons d' abord a Locke.
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Le quatrieme livre de I' essai sur I' entendement
humain commence par reconnaitre que toute
connaissance roule sur des idées :

de la connaissance en général, chapitre 1 er.

" puisque ' esprit n' a d' autre objet de ses pensées et
de ses raisonnemens que ses propres idées, qui sont
la seule chose qu' il contemple et qu' il puisse
contempler, il est évident que ce n' est que sur

nos idées que roule toute notre connaissance. "

or, vous I' avez vu, Locke reconnait, et avec

raison, que les idées en elles-mémes sont

toujours vraies. |l est toujours vrai que nous

avons |' idée que nous avons, qui est actuellement
sous I' oeil de la conscience ; que cette idée

soit une chimeére, une fée, un centaure, toujours
est-il que nous I' avons, et, sous ce rapport,

I'idée ne peut pas étre fausse, elle ne peut pas

ne pas étre vraie, ou plutdt, a la rigueur, elle

n' est ni fausse ni vraie. Ou peut donc commencer
I' erreur, et en quoi réside la vérité ? L' une et

I' autre évidemment ne réside et ne peut résider
que dans cette supposition de I' esprit, que

cette idée se rapporte ou ne se rapporte pas a

un objet, a tel ou tel objet réellement existant

dans la nature. C' est dans ce rapport que git la
vérité ou I' erreur dans la connaissance humaine. Si
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ce rapport peut étre saisi, la connaissance
humaine est possible ; si ce rapport ne peut pas étre
saisi, la connaissance humaine est impossible.
Maintenant, en supposant que ce rapport soit
possible, quel est-il, et en quoi consiste-t-il ?

C' est sur ce point qu' il s' agit d' interroger Locke
avec precision et sévérité, car c' est la que doit
étre le fond de la théorie du vrai et du faux dans la
connaissance humaine, c¢' est-a-dire le fond

méme du quatrieme livre que nous avons a examiner.
Dans toute I' étendue de ce quatrieme livre,
comme a la fin du second, Locke déclare
expressément que le vrai ou le faux dans les idées,
sur lesquelles roule toute connaissance, consiste
dans la supposition d' un rapport entre ces idées

et leur objet ; et partout encore il déclare
expressement que ce rapport est et ne peut étre
qu' un rapport de conformité ou de non conformité.
L' idée sur laquelle ne tombe, a proprement

parler, ni I' erreur ni la vérité, est conforme a

son objet, ou elle n' y est pas conforme. Si elle

y est conforme, la connaissance non seulement
est possible, mais elle est vraie, car elle porte

sur une idée vraie, sur une idée conforme a son
objet ; ou I' idée n' est pas conforme a son objet, et
alors I' idée est fausse, et la connaissance qui en
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dérive I' est également. C' est, messieurs, ce que

I' on trouve d' un bout a I' autre du quatriéme livre
de I' essai sur I' entendement humain sur la
connaissance ; c' est ce qu' on trouve a chaque pas
dans les six derniers chapitres du second livre,
ou Locke traite des vraies et des fausses idées.
" toutes les fois que I' esprit rapporte quelqu' une
de ses idées a un objet qui lui est extérieur, elles
peuvent étre nommeées vraies ou fausses,... etc.
ces deux passages sont positifs ; ils réduisent
nettement la question du vrai et du faux dans

la connaissance a la question de la conformité
ou de la non conformité des idées avec leurs
objets.

Mais cette nécessité de la conformité d' une
idée avec son objet, pour étre vraie, est-elle,
dans Locke, une véritable théorie philosophique,
ou n' est-ce qu' une simple maniére de parler, une
métaphore
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plus ou moins heureuse ? D' abord, si

c' est une métaphore, je demande qu' on me dise
quelle est donc la théorie réelle cachée sous cette
métaphore, et dans quel endroit de Locke se
trouve exprimée une seule fois cette théorie. Nulle
part je ne trouve que la métaphore elle-méme.
Ensuite, si, méme dans |' absence complete de
toute autre théorie, les deux passages que je
viens de citer ne suffisaient pas pour établir que

la nécessité de la conformité de I' idée a son objet,
pour constituer la vérité, n' est pas une métaphore,
mais une théorie expresse, je pourrais apporter

ici une multitude d' autres passages qui ne
laissent aucun doute a cet égard. Ainsi, lorsqu' a la
fin du second livre, Locke traite des idées comme
réelles ou chimériques, comme complétes ou
incomplétes, il se fonde sur sa théorie de la
conformité ou de la non conformité des idées avec
leurs objets.

les idées réelles sont conformes a leurs
archétypes. " premierement, par idées réelles

j' entends celles qui ont un fondement dans la
nature,... etc. "
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maintenant qu' est-ce qu' une idée compléte ou
incompléte ? Une idée compléte sera celle qui
sera complétement conforme a son archétype ;
une idée incomplete, celle quin'y sera
conforme qu' en partie.

" |' appelle idées complétes celles qui représentent
parfaitement les originaux d' ou I' esprit suppose
qu' elles sont tirées. "

ainsi la théorie des idées complétes ou
incomplétes repose sur la théorie des idées réelles
et chimériques, laquelle repose sur la théorie des
idées vraies ou fausses, laquelle est tout entiére
dans la théorie de la conformité de I' idée a

I' objet. Ce point est d' une telle importance, que,
pour 6ter toute incertitude, je veux encore vous

lire un passage ou Locke se pose a lui-méme

le probléme ; et la maniéere précise dont il le

pose exclut toute ambiguité dans la solution

qu' il en donne.

" quel sera notre criterium, et comment I' esprit,

qui n' apercoit rien que ses propres idées,
connaitra-t-il qu' elles conviennent avec les choses
elles-mémes ? ... etc. "
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il est impossible de s' expliquer plus
catégoriquement. Ce n' est donc pas une maniére de
parler, une métaphore jetée en passant ; c' est
toute une théorie, tout un systéme : examinons-le
sérieusement.

Voila donc la vérité et I' erreur, la réalité et la
chimeére résolues dans la représentation ou la non
représentation de I' objet par I' idée, dans la
conformité ou la non conformité de I' idée a

I' objet. Il y a connaissance a cette condition, et,

a cette condition seule, que I' idée représente son
objet, lui soit conforme. Mais a quelle condition une
idée représente-t-elle son objet, lui est-elle
conforme ? a cette condition que cette idée lui
ressemble, que cette idée soit avec son objet dans
le rapport d' une copie a I' original. Pesez la valeur
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des mots : la conformité d' une idée a son objet

ne peut signifier autre chose, sinon la
ressemblance de cette idée, prise comme copie,
avec ' objet, pris comme original. C' est bien ce
qu' exprime Locke par le mot d' archétypes dont

il se sert pour désigner les objets des idées. Or,

si la conformité de I' idée a I' objet n' est que la
ressemblance de la copie avec I' original, avec
son archétype, je dis que, dans ce cas, I' idée est
prise uniguement comme une image. |l faut
evidemment que I' idée soit une image pour pouvoir
ressembler positivement a quelque chose,

pour pouvoir représenter quelque chose. Voila
donc I' idée représentative réduite a une image.
Maintenant, regardez-y de pres, et vous verrez
que toute image implique quelque chose de
matériel. Congoit-on ce que ¢' est qu' une image de
quelque chose d' immatériel ? Toute image est
nécessairement sensible et matérielle, ou ce n' est
qu' une métaphore, supposition que nous avons
écartée. Ainsi, en derniére analyse, dire qu' il

y a connaissance si |' idée est conforme a son
objet, et qu' aucune connaissance n' est possible
qu' a cette condition, c' est prétendre qu' il

n'y a connaissance qu' a cette condition que
I'idée d' une chose soit I' image de cette chose,

c' est-a-dire son image matérielle. Toute la
connaissance
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est donc engagée dans la question

suivante : avons-nous des étres des idées

qui nous les représentent, qui leur ressemblent,
qui en soient les images, qui en soient

les images matérielles, ou n' avons-nous pas

de pareilles images ? Si oui, la connaissance

est possible ; si non, elle est impossible. Or, en
fait, la connaissance humaine embrasse et le
monde extérieur, et I' ame, et Dieu. Si donc la
connaissance de ces objets est possible et réelle,
elle ne I' est qu' a la condition précitée, savoir,

que nous avons de ces étres des idées qui leur
sont conformes, des idées qui les représentent,
qui leur ressemblent, qui en sont des images,

et, encore une fois, des images matérielles.
Avons-nous ou n' avons-nous pas de Dieu, de
I'ame, du monde extérieur, des idées-images,

des images matérielles ? Telle est la question.
Appliquons-la d' abord au monde extérieur ; c' est la
surtout que la théorie de Locke parait

admissible ; voyons quelle est sur ce terrain méme
sa solidité et sa valeur.

L' idée du monde extérieur, c' est |' idée des

corps. Les corps ne nous sont connus que par
leurs qualités. Ces qualités sont premiéres ou
secondes. On entend, vous le savez, par les qualités
secondes des corps celles qui pourraient n' étre
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pas, sans que le corps cessat d' étre ; par exemple,
les qualités dont nous acquérons ' idée par le

sens de I' odorat, par le sens de I' ouie, par le

sens du gout, par tous les sens, excepté celui du
toucher, incontestablement, et peut-étre aussi

celui de la vue. Les qualités premiéres des corps
sont celles qui nous sont données comme les
attributs fondamentaux des corps sans lesquels

les corps n' existeraient pas pour nous. La qualité
premiére, par excellence, est la solidité qui
implique plus ou moins I' étendue, laquelle implique
directement la forme. Nous avons la conviction

que tout corps est solide, étendu, qu' il a des
formes. Nous sommes convaincus encore que les
corps ont la propriété de causer en nous ces
modifications particuliéres qu' on appelle la saveur,
le son, I' odeur, peut-étre méme cette modification
qu' on appelle la couleur. Locke tombe d' accord de
tout cela, et c' est lui qui a beaucoup contribué a



répandre dans la science la distinction des qualités
premieres et des qualités secondes des corps, qu' il
ne s' agit pas ici d' approfondir davantage. Voici
maintenant comment il rend compte de I' acquisition
des idées des qualités premieres et des qualités
secondes.

comment les premieres
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qualités produisent des idées en nous.

" ce que I' on doit considérer aprés cela, ¢’ est

la maniére dont les corps produisent des idées
en nous... etc. "

si vous remontez au principe mal démélé et mal
exposé dans Locke, de toute cette théorie, vous
trouverez qu' elle repose en derniere analyse sur
cette supposition, que, comme les corps n' agissent
I' un sur I' autre que par le contact, et par
conséquent par impulsion, de méme I' esprit ne
peut étre en rapport avec les choses corporelles
qu' a cette condition, qu' il y ait contact entre

I' esprit et le corps, et par conséquent qu' autant
qu' il y aura impulsion de I' un sur I' autre. Or,
dans les idées sensibles, qui sont involontaires,
et ou, selon Locke, I' esprit est passif,

I' impulsion doit venir des corps sur I' esprit, et
non de I' esprit sur
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les corps, et le contact ne peut avoir lieu
directement, mais indirectement, par le moyen
des particules. Ainsi la nécessité du contact
entraine celle de particules, qui, émises par

les corps, s' introduisent par les organes dans

le cerveau, et de la introduisent dans |' ame

ce qu' on appelle des idées sensibles. Toute la
théorie part de la nécessité d' un contact et
vient aboutir a des particules intermédiaires

et a leur action. Ces particules sont, en d' autres
termes, les espéces sensibles de la scolastique
péripatéticienne, dont la physique moderne a
fait justice. Il n' est plus question aujourd' hui
des espéces sonores, visibles, tangibles etc. ;

il ne peut donc plus étre question de leur
émission, ni par conséquent encore du principe qui
les avait engendrées, savoir, la nécessité du
contact et de I' impulsion comme condition de



I' acquisition des idées sensibles. Tout ceci n' est
plus aujourd' hui qu' une hypothése abandonnée, sur
laquelle il serait superflu de s' arréter. Les idées
sensibles ainsi formées, une fois obtenues a cette
condition, qui est une chimére, voici en quoi

ces idées different les unes des autres.

Selon Locke, les idées que nous avons des

qualités premiéres de la matiére ont cela de

propre, qu' elles ressemblent a leur objet, tandis
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que les idées que nous avons des qualités
secondes de la matiére ont cela de propre

qu' elles ne ressemblent pas a leurs objets.

les idées des premieres qualitées ressemblent a
ces qualités, et celles des secondes ne leur
ressemblent en aucune maniere.

les idées des qualités secondes ne ressemblent
point a ces qualités ; fort bien : j' en conclus de
suite, selon la théorie de Locke, que les idées
des qualités secondes sont de pures chiméres,
et que nous n' avons de ces qualités aucune
connaissance. En effet, rappelez-vous que toute
connaissance, selon Locke, repose sur les idées,
et qu' il n'y a connaissance qu' autant que I' idée
ressemble a son objet ; or, de I' aveu méme de
Locke, les idées des qualités secondes ne
ressemblent point a ces qualités ; donc ces idées ne
renferment aucune connaissance. Qu' on ne dise
pas qu' en effet nous n' avons des qualités
secondes des corps qu' une connaissance
incompléte. Si Locke n' edt voulu dire que cela, il
aurait da dire, selon sa théorie générale, que les
idées des qualités secondes ne représentent

qu' incomplétement leurs objets ; mais il dit qu' elles
ne les représentent d' aucune fagon. Donc elles
ne renferment pas méme la connaissance la plus
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imparfaite ; elles ne renferment aucune connaissance ;
ce sont de pures chimeres, comme les idées

de fées, de centaures, etc. La conséquence

est forcée dans la théorie de Locke. Mais cette
conséquence, messieurs, est-elle d' accord avec

les faits qu' il s' agit d' expliquer et non de

détruire ? En fait est-il vrai que nous n' ayons

aucune connaissance des qualités secondes des



corps ? Loin de la les qualités secondes des corps,
I' odeur, le son, la saveur et la couleur, sont

pour nous dans les corps des propriétés tres
réelles auxquelles nous attribuons la puissance

d' exciter en nous certaines modifications ou
sensations. Nous n' avons pas seulement la
conscience de ces sensations, mais nous croyons
gu' elles ont des causes, et que ces causes sont
dans les corps. Comme nous pourrions concevoir
les corps indépendamment de ces causes ou
puissances ou propriétés ou qualités, nous
appelons ces qualités des qualités secondaires ;
nous ne les connaissons qu' en tant que causes
de nos sensations, dans |' ignorance de leur
essence intime ; j' en conviens ; mais enfin nous les
connaissons dans cette mesure, et c' est encore

la une connaissance réelle qui se trouve
incontestablement dans tous les hommes. Or,

n' oubliez pas que, selon la théorie de Locke, la
connaissance
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est toujours a cette condition, que

I'idée, sur laquelle roule la connaissance,
représentera son objet. Vous avez incontestablement
I'idée des qualités secondaires des corps en tant
que causes de plusieurs de vos sensations. Eh
bien, cette idée que vous avez tous, et sur

laquelle est fondée presque toute votre conduite et
la vie humaine toute entiére, elle n' est vraie, elle
ne fonde une connaissance Iégitime qu' a la
condition qu' elle sera conforme a son objet, aux
causes de vos sensations, aux qualités
secondaires des corps. Et quand je dis qu' elle leur
sera conforme, rappelez-vous bien que la condition
de la conformité n' est pas moins que celle de la
ressemblance, que la condition de la ressemblance
n' est pas moins que la condition d' étre

une image, et que la condition de toute image

n' est pas moins que la condition d' étre une

image sensible et matérielle ; caril n'y a pas

d' image immatérielle. La question se réduit donc a
savoir si vous avez ou non I' image matérielle

des qualités secondaires des corps, c' est-a-dire
de ces propriétés des corps qui causent en vous
les sensations de la couleur, du son, de la

saveur et de I' odeur. Voyez donc quelle peut étre
I'image matérielle d' une cause. Une cause, en
tant que cause, et les propriétés ou qualités
secondes
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des corps ne sont pas autre chose, n' a

point de forme, n' a point de couleur ; par
conséquent quelle image matérielle peut-on s' en
faire ? Une cause, quelle qu' elle soit, que vous
la placiez dans I' ame ou dans ce qu' on appelle
la matiére, est toujours une cause, n' est jamais
gu' une cause, et en tant que cause, elle ne tombe
ni sous la main ni sous I' oeil ; elle ne tombe sous
aucun sens, ¢' est donc quelque chose dont vous
ne pouvez pas avoir une idée sensible a la
rigueur, une idée image, une image matérielle.
Donc, puisque vous n' avez pas et ne pouvez pas
avoir I'image d' une cause, et que les qualités
secondaires des corps ne vous sont données que
comme des causes, il suit que vous ne devez
avoir aucune idée vraie, aucune connaissance
légitime des qualités secondes des corps ; il suit
méme a la rigueur que vous n' en pouvez avoir
aucune connaissance légitime ou illégitime, et
que ces qualités doivent étre pour vous comme

si elles n' étaient pas, puisque vous n' avez pu
les atteindre, selon la théorie de Locke, que par
les images plus ou moins fidéles que vous vous en
faites, images qui vous manquent ici absolument.
La négation des qualités secondes des

corps, tel est donc le résultat inévitable de la
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théorie que toute idée doit représenter son

objet pour étre vraie. Ce résultat est inévitable ;
cependant I' expérience le dément, et, en le
démentant, elle en réfute le principe. Les idées
des qualités secondes ne ressemblent en aucune
fagon a leurs objets, et pourtant elles

contiennent une connaissance certaine ; donc il n' est
pas vrai que toute connaissance suppose la
ressemblance de I' idée et de son objet.

La théorie de Locke échoue sur les qualités
secondes des corps ; voyons si elle sera plus
heureuse sur les qualités premiéres.

La solidité est la qualité primaire par excellence.
La solidité avec ses degrés et ses nuances,

la dureté ou la mollesse, I' impénétrabilité ou la
pénétrabilité, enveloppe I' étendue, laquelle
renferme la grandeur et la forme : ce sont la a peu
pres les qualités premiéres des corps. Locke
déclare expressément que les idées des qualités
primaires ressemblent a ces qualités ; c' est |a leur



titre de Iégitimité a ses yeux. Cette théorie semble
vraie sur un point, en ce qui regarde la forme. En
effet, la forme des objets qui tient a I' étendue,
laquelle tient a la solidité, se peint sur la rétine.

L' expérience ' atteste, et la conformité de ces
images a leurs objets semble bien le fondement
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de la vérité des idées que nous nous faisons de
la forme des objets. Mais ce n' est la qu' un faux
semblant.

Si la ressemblance de I' image sur la rétine a

la forme de I' objet extérieur est le fondement

de la connaissance de la forme de cet objet,

il suit que cette connaissance ne peut étre
acquise, et n' a jamais pu étre acquise qu' aux
conditions suivantes :

1 que nous sachions qu' une image quelconque
est sur la rétine.

2 que, par quelgque procédé, comparant I' image
sur la rétine a I' objet extérieur, nous

trouvions en effet I'image, qui est sur la rétine,
semblable a I' objet, quant a la forme ; alors, et
seulement alors, dans la théorie de Locke,

nous serons certains que I' idée que nous avons
de la forme de cet objet est vraie, et notre
connaissance, a cet égard, exacte.

Toutes ces conditions sont nécessaires ; mais
en réalité s' accomplissent-elles dans le fait de la
connaissance des formes des objets extérieurs ?
Nullement. D' abord la connaissance de I' image
sur la rétine est une acquisition tres ultérieure

de I' expérience et de la physiologie. Les premiers
hommes qui ont cru qu' il y avait devant
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eux des corps figurés ne savaient pas le

moins du monde qu' il y avait des images sur
leur rétine. lls étaient bien plus loin encore de

se douter que ces images, qu' ils ne connaissaient
pas, fussent conformes aux formes des

corps qu' ils connaissaient ; et par conséquent la
condition qu' on impose a I' esprit humain

d' avoir connu I' image sur la rétine, et vérifié la
conformité de cette image avec son objet,

n' est pas le procédé qu' abandonné a lui-méme
et sans aucun systéme, il emploie naturellement



pour connaitre les formes des corps.

Ensuite, remarquez que, si la peinture fidéle

de la forme de I' objet sur la rétine explique

le secret de la perception de cette forme,

il faut que cette peinture, que cette image

aille de la rétine au nerf optique, du nerf

optique au cerveau, qui, comme le dit Locke, est
la chambre d' audience de I' ame, et que de cette
chambre d' audience elle s' introduise dans I' ame
elle-méme : mais on peut I' arréter a chaque pas.
De la rétine il faut que I' image soit transmise

au cerveau par le nerf optique. Or, qui ne sait
que le nerf optique est dans une région obscure,
impénétrable a la lumiére ? Le nerf optique est
obscur ; nulle image ne peut donc s'y peindre :
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et voila déja I' image qui nous abandonne. De
plus, le cerveau, cette chambre d' audience, est
aussi dans une région obscure ; I' ame, qui, selon
la théorie de Locke, a dU regarder dans la

rétine pour y rencontrer une image de la forme
du corps, et qui a di y voir cette image et

la voir conforme a I' original, ne peut faire

cette remarque ni sur le nerf optique ni sur le
cerveau.

Nous avons pour ainsi dire fermé a |' hypothése
de I' idée-image toutes les avenues de I'ame ;
I'idée-image n' est donc qu' une chimére dans
I'ame ; dans la perception de la forme des objets
il n'y a pas trois choses, 1 des objets figurés ;

2 une ame capable de percevoir la figure de

ces objets ; 3 une image intermédiaire entre la
forme réelle des objets et I' ame ; il n'y a que des
objets figurés et une ame douée de la faculté de
les apercevoir avec leurs formes. L' existence de
I'image de la figure des objets sur la rétine est
un fait réel, qui est bien la condition préalable

de la perception des apparences visibles mais
non le fondement de cette perception, qui la
précéde mais ne la constitue ni ne I' explique

d' aucune maniére. L' existence de I'image de la
figure des objets sur la rétine, simple condition,
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et condition extérieure, du phénomene de
la vision, transformée en une explication compléte



de ce phénomeéne ; telle est la source de

I' hypothese de I' idée-image, quant a la perception
des formes des objets. Elle en a une autre

encore. Non seulement I' ame est douée de la
faculté d' apercevoir les formes des objets présens,
certaines conditions organiques accomplies ; mais
encore quand ces objets sont absens, elle est
douée de la faculté de se les rappeler, non
seulement de savoir qu' ils furent, mais de se les
représenter tels qu' ils furent, et avec les formes
gue nous avions apergues en eux pendant leur
présence. La mémoire a réellement cette force
imaginative ; on imagine les objets tout comme

on les apercoit, cela est incontestable. Mais

dans I' imagination des formes des objets absens,
comme dans la perception des formes des

objets présens, il n' y a que deux termes, les
objets absens et I' ame qui peut se les représenter
absens, ou plutét dans ce cas il n' y a réellement
que I' ame qui dans I' absence des objets

se les rappelle avec leurs formes, comme s' ils
étoient la devant elle. Or, dans I' ame qui se
représente les objets passeés, la poésie peut trés
bien détacher la représentation méme des objets,
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et la considérer a part comme un élément propre
et subsistant par lui-méme ; c' est le droit de la
poésie ; mais non celui de I' analyse
philosophique qui ne peut Iégitimement convertir des
abstractions en réalités. L' abstraction réalisée, le
participe ou I' adjectif converti en substantif,

telle est la seconde source de I' hypothese de

I' idée-image, pour ne pas rappeler les analogies
vicieuses des conditions de la communication
des corps imposées a ' intelligence.

Et encore, messieurs, il ne s' agit ici que du
phénomeéne de la vision, de la forme des

objets extérieurs ; que serait-ce donc s' il

s' agissait des autres qualités premiéeres des corps ;
par exemple de la qualité premiére par
excellence, la solidité ? Oseriez-vous ressusciter
I' hypothése scolastique de I' espece tangible

pour faire le pendant de I' image visuelle sur

la rétine ? Engageriez-vous cette espéce
tangible dans les voies mystérieuses des nerfs et
du cerveau que n' a pu traverser |I' image de la
forme ? Soit : supposez cette espéce tangible,
cette idée-image de la solidité parvenue

jusqu' a I'ame, et la voyons si elle satisfait a la
condition fondamentale de la théorie de Locke,



si elle est conforme ou non conforme a son
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modele, a la solidité elle-méme. Qu' est-ce que

la solidité ? Nous I' avons vu, la solidité, c' est la
résistance. La ou il n'y a pas de résistance il

n'y a rien pour nous que nous-mémes. Ou
commence la résistance, la commence pour nous
quelque chose autre que nous-mémes, le dehors,

I' extérieur, la nature, le monde. Or, si la solidité

est quelque chose qui résiste, c' est une cause
résistante ; et nous voila encore ici pour la

qualité primaire des corps, comme pour leurs qualités
secondaires, ramenés a I' idée de cause ; la encore |l
faut donc, pour que nous ayons la connaissance
Iégitime de la cause résistante, de la solidité, il

faut, dis-je, que nous en ayons une idée qui lui

soit conforme, qui lui soit semblable, qui soit

une image de la cause résistante, et qui en soit

une image matérielle. Telle est la condition
systématique de la connaissance de la qualité
premiere des corps. Mais j' ai montré qu' il ne

pouvait y avoir une image matérielle d' aucune cause ;
il ne peut donc pas y en avoir davantage

d' aucune cause résistante, du solide, c' est-a-dire de
la qualité fondamentale des corps.

Ainsi, messieurs, il n'y a pas plus d' idée

Iégitime des qualités primaires des corps qu'iln'y

en a de leurs qualités secondaires, si nous n' avons
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d' idée légitime qu' a la condition que I' idée

sera une image matérielle de son objet. Mais
nous ne sommes pas au bout. Nous ne sommes
encore qu' a I' entrée du monde extérieur. Non
seulement le corps a des qualités secondaires

et des qualités primaires que je viens

d' énumérer, et que je viens de démontrer
incompatibles avec la théorie de Locke ; mais
encore nous croyons que, sous ces qualités
secondaires et primaires, il y a quelque chose qui
est le sujet de toutes ces qualités, quelque chose
qui existe réellement d' une maniére permanente,
tandis que les qualités sont dans un mouvement
et une altération perpétuelle ; nous

croyons tous a I' existence d' un sujet, d' une
substance de ces qualités. Or, dans la théorie de



Locke, I' idée de cette substance n' est Iégitime

gu' a la condition qu' elle soit conforme a son

objet, savoir la substance du corps ; et I' idée,

pour étre conforme a son objet, pour lui ressembler,
doit étre une image, et toute image doit étre
matérielle ; mais je vous demande s' il est

possible d' avoir une image matérielle de la
substance ? Impossible, évidemment ; donc vous
n' avez aucune idée de la substance et de la réalité
des corps.
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Non seulement vous avez la conviction de

I' existence réelle et substantielle du corps, mais
vous croyez tous, vous étes profondément
convaincus que ces corps, dont I' attribut
fondamental est le solide, la résistance, sont
quelque part, dans un lieu, dans un espace. Vous
avez tous I' idée de I' espace. Or, vous ne pouvez
I' avoir qu' a une condition, que I' idée que vous
en avez vous le représente, en soit une image
matérielle. Mais, nous I' avons vu, un des
caractéres de I' espace, c' est de ne pouvoir étre
confondu avec les corps qui le remplissent et le
mesurent, mais ne le constituent pas. Donc il

est impossible a fortiori que vous ayez une

image matérielle de ce qui n' existe pas
matériellement, quand vous n' en pouvez avoir une
des corps et de leurs attributs fondamentaux ou
accessoires.

Il en est de méme du temps. Vous croyez que

les mouvemens des corps et la succession de ces
divers mouvements s' accomplissent dans le
temps, et vous ne confondez pas la succession
des mouvemens des corps avec le temps

gu' elle mesure et ne constitue pas plus que

I' ensemble des corps ne constitue I' espace.
Vous avez I' idée du temps comme distinct de
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toute succession ; si vous I' avez, c' est encore,
dans la théorie de Locke, a une condition,

gue vous en ayez une idée qui lui soit

conforme, une idée-image. Mais vous ne pouvez
avoir une idée-image du temps, puisque le temps
est distinct des mouvemens des corps et ne
tombe sous aucun sens ; donc vous ne pouvez



en avoir une idée légitime.

Je pourrois poursuivre cette polémique bien

plus loin, mais je crois I' avoir conduite assez
avant pour qu' il soit démontré que, si,
relativement au monde extérieur, nos idées n' étaient
vraies qu' a la condition qu' elles fussent des idées
représentatives, des idées conformes a leurs
objets, des images et des images matérielles

de leurs objets, nous n' aurions aucune idée
légitime relativement au monde extérieur,

aucune idée légitime ni des qualités secondaires
ni des qualités primaires ni de leur sujet ni

de I' espace ni du temps. Donc la théorie

de I'image matérielle n' aboutit pas a moins qu' a
cette conclusion, de détruire la connaissance
Iégitime de la matiere et du monde extérieur.

Les objections que je viens de vous présenter
sont si naturelles et si simples, que Locke ne
pouvait pas méme poser le probleme tel qu' il
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I' a posé, sans les soupgonner en partie, et elles
se sont assez présentées a lui pour ébranler sa
conviction de |' existence du monde extérieur.

Il ne la met point précisément en question, mais
il convient que, sur le fondement de I' idée
représentative, le seul qu' il congoit, la
connaissance des corps n' a point une certitude
parfaite ; il pense toutefois qu' elle va au dela

de la simple probabilité. " que si, apres tout cela,
dit Locke, il se trouve quelqu' un qui veuille
mettre en question I' existence de toutes choses, il
doit considérer que nous avons une assurance
telle qu' elle suffit pour nous conduire dans

la recherche du bien et dans la fuite du mal

que les choses extérieures nous causent, a

quoi se réduit tout I' intérét que nous avons

a les connaitre. " ¢' est presque le langage

du scepticisme. Cependant Locke n' est pas
sceptique sur ' existence des corps ; malgré

sa théorie des idées, il s' en faut bien qu' il soit
idéaliste. Loin de I3, il se rattache a la grande
famille péripatéticienne et sensualiste, dans
laquelle la théorie des espéces, et des espéeces
sensibles, avait I' autorité d' un dogme et la
fonction de donner et d' expliquer le monde
extérieur. Des espéces sensibles, le dix-septieme
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siécle en masse, et Locke en particulier ont

fait les idées sensibles, pourvues de toutes

les qualités des espéces, représentatives de

leurs objets et en émanant. Il n'y a donc

aucun dessein idéaliste dans la théorie des idées
de Locke. Au contraire, Locke est convaincu que
ces idées, en tant que représentatives, sont le
seul fondement solide que I' on puisse donner a

la connaissance des objets extérieurs ; seulement
il se trouve, et il reconnait a moitié, que, contre
son gré, |' hypothése péripatéticienne des
especes, transformée dans la théorie moderne des
idées sensibles, tourne contre son but, et que,

bien que cette hypothése ait un caractére
évidemment matérialiste, puisque les idées y sont
nécessairement des images et des images matérielles,
elle est dans I' impuissance de donner
légitimement la matiére. Jugez ce qui en sera

du monde spirituel, de I'ame et de Dieu : je

serai court.

Rappelez-vous bien le principe général de

Locke. Nous n' avons de quoi que ce soit de
connaissance légitime qu' a la condition que les idées
gue nous en avons soient conformes a leur objet.
Or, tout le monde croit a I' existence de son

ame, c' est-a-dire a I' existence de quelque chose
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en nous qui sent, qui veut, qui pense. Ceux

mémes qui ne croient pas a I' existence

spirituelle de ce sujet, n' ont jamais mis en

question I' existence de ses facultés, I' existence

de la sensibilité par exemple, celle de la volonté,
celle de la pensée. Eh bien ! Songez-y, vous n' avez
de connaissance légitime de la pensée, de la
volonté, de la sensibilité, qu' a la condition que les
idées que vous en ayez vous les représentent ; et ces
idées doivent étre des images, et par conséquent des
images matérielles. Jugez dans quel abime

d' absurdités nous voila tombés. Pour connaitre la
pensée et la volonté qui sont immatérielles, il

faut que nous en ayons une image matérielle qui
leur ressemble. Mais qu' est-ce qu' une image
matérielle de la pensée et de la volonté ? Méme
absurdité pour la sensibilité. Absurdité plus

grande encore, s' il est possible, pour la

substance de ces facultés, pour I' ame, puis pour

I' unité et I' identité de cette ame, puis pour le

temps dans lequel s' accomplissent les opérations
des facultés de cette ame, les sensations, les



volitions, les pensées.

Voila donc le monde spirituel qui s' écroule
comme le monde matériel. Par cela seul que nous
n' avons d' idées légitimes de nos facultés et

p349

de leur sujet qu' a la condition que ces idées en
soient des images matérielles, il est évident

que nous n' avons aucune connaissance légitime
de notre ame, de ses facultés et de tout notre
étre intérieur, intellectuel et moral. Ici méme

la difficulté semble beaucoup plus grande
encore que pour le monde matériel, ou du moins
elle ébranle davantage le successeur de Bacon et
de Hobbes. Quant au monde matériel, il avait
reconnu que sa théorie des idées souffre bien
quelques objections, mais ces objections ne lui
semblaient pas insurmontables et pouvoir aller
jusqu' a ne pas nous laisser une certaine
connaissance du monde matériel, suffisante
pour nos besoins ; par la il ne prétendait

ouvrir la porte qu' a un demi-scepticisme.

C' était sans doute une faiblesse ; car ' idée

de Locke, image matérielle, ne représentant

les corps d' aucune maniére, ni compléte

ni incompléte, il ne fallait admettre, a ce

compte, aucune idée des corps ; il fallait aller
jusqu' au scepticisme absolu. Locke s' est arrété
et devant le bon sens et devant I' évidence qui,
dans son école, entoure les objets des sens

et le monde physique. Mais lorsqu' il arrive au
monde spirituel, auquel I' école sensualiste tient
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beaucoup moins, les argumens qui s' élévent
naturellement de sa propre théorie le

frappent plus vivement, et voici ce qu' il déclare :
"al' égard des esprits (nos ames, les
intelligences), nous ne pouvons pas plus connaitre
qu' il y a des esprits finis réellement existans,...
etc. "

voila bien, ce semble, le scepticisme absolu ; et
vous pensez peut-étre que la conclusion derniére de
Locke sera qu'il n'y a aucune connaissance des
esprits finis, par conséquent de notre ame, par
conséquent encore d' aucune des facultés de
notre ame ; car I' objection est aussi valable



contre les phénoménes de I' ame que contre sa
substance. C' est la ou il aurait d0 aboutir ; mais
il ne I' ose, parce qu' il n'y a pas un philosophe a
la fois plus sage et plus inconsistant que Locke.
Que fait-il, messieurs ?

Dans le péril ou le pousse sa philosophie, il
abandonne sa philosophie et toute philosophie,
et il en appelle au christianisme, a la

révélation, a la foi ; et par foi, par révélation,

il n' entend pas une foi, une révélation
philosophique ;
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cette interprétation n' appartient pas au temps

de Locke ; il entend la foi et la révélation dans

le sens propre de la théologie la plus

orthodoxe, et il conclut ainsi : " par conséquent, sur
I' existence de I' esprit nous devons nous

contenter de I' évidence de la foi. " ainsi, Locke
accepte lui-méme ici les conséquences

inévitables auxquelles je voulais le conduire.
Parlant en philosophe et non en théologien, au nom de
I' esprit humain et non pas au nom de la foi,

je disais que si nous n' avons pas d' autre raison
de croire a ' existence de I' esprit que

I' hypothése de I' idée représentative, nous n' avons
aucune bonne raison d'y croire. Locke I' accorde,
le proclame lui-méme, et il se rejette entre les

bras de la foi. Je ne I' y laisserai pas, messieurs.
Le monde de la foi lui est tout aussi interdit

que le monde de I' esprit et celui de la matiere ;

il n"y pourrait pénétrer que par le plus grossier
paralogisme. Locke n' a pas plus le droit, je dis
plus, il a encore moins le droit de croire a la

foi, a la révélation, au christianisme, que de

croire aux esprits finis que nous sommes et a la
matiére qui est devant nous.

La révélation suppose deux choses : 1 des
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dogmes émanés de Dieu, 2 un livre ou ces
dogmes soient déposés et conservés. Ce livre,
quoique son contenu soit divin et sacré, est
lui-méme nécessairement matériel ; c' est un
corps, et je renvoie ici Locke aux objections

que j' ai faites contre la Iégitime connaissance

des corps, si nous n' avons pas d' autre fondement



pour y croire que |' idée-image qui nous

les représente. Ainsi point de connaissance
Iégitime du livre dans lequel seront contenus

les dogmes sacrés révélés par Dieu. Mais le livre
de moins, que deviennent les dogmes qu' il
renferme ? De plus, ces dogmes viennent de Dieu.
Et qu' est-ce que Dieu ? Un esprit et un esprit
infini, apparemment. Or, Locke n' avait pas pu
tout a I' heure, d' aprés sa théorie, admettre

I' existence légitime des esprits finis, et, chose
incroyable, pour me faire admettre I' existence

d' esprits finis, il me propose de commencer

par admettre I' existence d' un esprit infini. Mais

n' est-ce pas la expliquer, messieurs, obscurum
per obscurius ? Voila I' esprit humain

condamné tout a I' heure a n' avoir aucune
connaissance des esprits finis, parce qu' il ne peut
avoir d' idées qui leur soient conformes, et qui
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doit maintenant, pour plus de facilité, en avoir

de I' esprit infini, qui le représentent

parfaitement ! Mais s' il ne peut se représenter un
esprit fini, il pourra bien moins encore se
représenter ' esprit infini ; il ne le peut
évidemment pas, a la condition de Locke c' est-a-dire
a la condition de s' en faire une image, et encore une
image matérielle ; donc pas d' esprit infini, pas
de dieu ; donc pas de révélation possible ;
partout a chaque pas, dans la théorie de Locke,
des abimes de paralogisme.

S'il est vrai que nous n' ayons aucune
connaissance légitime, aucune idée vraie qu' a la
condition que cette idée nous représente son
objet, qu' elle soit conforme a son objet, qu' elle
soit une image et une image matérielle de cet
objet, ce que j' ai démontré étre la condition
rigoureuse de I' hypothése des idées, il suit que
nous n' avons aucune idée Iégitime du monde
extérieur, du monde des esprits, des ames, de
nous-mémes, et encore moins de Dieu, auquel
Locke en appelle. Par conséquent il suit, en
derniere analyse, que nous n' avons aucune idée
vraie des étres, et que nous n' avons aucune
autre connaissance légitime que celle de nos
idées, moins leur objet, quel qu' il soit, a
commencer
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par notre étre personnel lui-méme. Une

telle conséquence accable la théorie des idées,
et cette conséquence sort invinciblement de
cette théorie.

VINGT-DEUXIEME LECON

Messieurs,

je viens résumer et compléter la derniere legon.
Selon Locke, la connaissance est toute entiere
dans le rapport de I' idée a son objet ; et cette
connaissance est vraie ou fausse, selon que le
rapport
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de I'idée a I' objet est un rapport de conformité

ou de non conformité ; I' idée, pour étre vraie,

pour étre le fondement d' une connaissance
légitime, doit étre semblable a son objet, le
représenter, en étre I'image. Or, quelle est la
condition d' une idée-image ? Il n'y a image que

la ou il y a figure, ou il y a quelque chose

d' étendu, ou il y a quelque chose de sensible et
de matériel. L' idée-image implique donc quelque
chose de matériel ; et, si la vérité de la
connaissance se résout dans la conformité de I' idée
a son objet, elle se résout dans la conformité

d' une image, prise matériellement, a son objet
quel qu' il soit.

Remarquez que la théorie de I' idée représentative,
comme base de la connaissance, est dans

Locke une théorie universelle, sans limite, sans
exception : elle doit donc rendre compte de

toute connaissance ; elle doit aller aussi loin

que peut aller la connaissance humaine ; elle
embrasse donc Dieu, les esprits, les corps ; car
tout cela tombe plus ou moins sous la connaissance.
Si donc nous ne pouvons rien connaitre,

ni Dieu, ni les esprits, ni les corps, que par des
idées qui les représentent, et qui les

représentent a condition d' en étre des images
matérielles, la question est de savoir si nous avons

p359

de ces objets, de ces étres des idées, des images



fidéles, prises matériellement.

Le probléme, ainsi réduit a sa plus simple
expression, a été facilement résolu. J' estime qu' il
a été bien démontré que le monde extérieur
lui-méme, que I' idée-image semble pouvoir nous
donner plus aisément, nous échappe entierement
s' il ne peut arriver a nous que par

I'idée-image ; caril n'y a point d' idée sensible
qui soit I'image du monde, des objets extérieurs,
des corps.

Nous avons considéré d' abord dans les corps
les qualités appelées qualités secondes, qui sont,
vous le savez, des propriétés insaisissables dans
leur nature et appréciables seulement par

leurs effets, ¢' est-a-dire de pures causes, les
causes de nos sensations. Or, il est évident

qu'il n'y a point, qu' il ne peut y avoir d' image,

d' image matérielle d' une cause. Quant aux qualités
premiéres des corps, parmi elles il en est

une, savoir la figure, qui semble propre a étre
représentée par I' idée-image ; et en effet il est
certain que I' apparence visible, la figure des
corps extérieurs placés devant nous, devant

I' organe de la vision, se peint sur la rétine. Mais

1 le premier qui a connu la figure visible d' un
corps ignorait parfaitement que cette figure
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visible fat peinte sur sa rétine ; ce n' est donc

pas a la connaissance de cette peinture sur la
rétine, et a la connaissance de la conformité de
cette peinture a son objet, qu' il devait la
connaissance de la réalité de la figure extérieure ;
2 ensuite cette peinture s' arréte a la rétine ;

pour aller au cerveau, qui est la chambre

d' audience de I' ame, comme dit Locke, il faudrait
qu' elle traversat le nerf optique, lequel est

dans une région obscure ; et le nerf optique

fat-il dans une région lumineuse, I' image, aprés
avoir traversé le nerf optique, arriverait au
cerveau, qui lui-méme est incontestablement
obscur, et |a périrait I' idée-image, avant d' arriver
a I'ame. Ainsi c' est la condition des phénoménes
de la vision qu' il y ait sur la rétine une image

de I' objet, mais ce n' en est que la condition,

non le fondement et I' explication. D' ailleurs,

si I'idée-image joue un certain réle dans les
phénoménes de la vision, elle ne s' applique pas
du tout aux autres phénomenes, a ceux du
toucher, par exemple, dans lesquels nous puisons
la connaissance de la qualité premiére des corps



par excellence, savoir, la solidité, la résistance.
Nous avons démontré qu' il ne peut y avoir une
idée-image de la résistance, de la solidité ; car
I'idée de la solidité et de la résistance se résout
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dans I'idée d' une cause, d' une cause résistante,
et il a été démontré de reste qu' il ne peut y

avoir d' idée-image de la cause.

Voila pour les qualités tant premieres que
secondes des corps. Si I' idée-image ne
représente aucune qualité des corps, a plus forte
raison ne représente-t-elle pas le sujet de ces
qualités, ce substratum qui échappe aux prises
des sens, et qui par conséquent ne peut tomber
sSous une image empruntée aux sens. L' espace
aussi, I' espace, qu' il ne faut pas confondre avec
les corps qu' il renferme, ne peut pas étre donné
davantage par I' idée-image. Il en est de méme

du temps ; il en est de méme de toutes les
connaissances qui se rattachent a la connaissance
générale du monde extérieur. Donc, comme
I'idée-image ne peut représenter que les formes,
et qu' elle ne joue un réle que dans le cercle des
phénoménes de la vision, et que la méme elle

n' est que la condition externe de ces phénomenes,
il suit que, si le monde extérieur n' a pas

d' autre voie pour arriver a ' intelligence que

celle de I' idée représentative, il n' y arrive point

et n'y peut point arriver.

Les difficultés de I' hypothése de I' idée
représentative redoublent quand il s' agit du monde
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spirituel. Locke les reconnait ; il convient que,
puisqu' en effet I' idée-image ne peut représenter
les qualités des esprits, attendu qu' il n'y a pas
d' image de ce qui n' est pas figuré, ou il faut
renoncer a la connaissance de I' esprit, ou, pour
I' obtenir, il faut s' adresser a la foi, a la
révélation. Mais la révélation, c' est pour nous
un livre qui renferme des dogmes révélés par
Dieu. Il y a donc ici deux choses, un livre et
Dieu. Pour le livre, nous le renvoyons au

monde extérieur : nulle idée représentative ne
pouvant donner la connaissance certaine d' un
objet sensible ne peut par conséquent donner



celle d' un livre ; le livre, sacré ou non, ne peut
donc étre connu certainement, ni fonder la
connaissance certaine de |' existence de I' esprit.
Reste Dieu ; mais s' adresser a Dieu pour

Iégitimer la connaissance de I' esprit, c' est

s' adresser a I' esprit pour Iégitimer la connaissance
de I' esprit ; ¢' est supposer ce qui est en question.
La seule différence qu' il y ait entre I' esprit de

Dieu et le nbtre, c' est que I' esprit de Dieu est
infini, tandis que le notre est fini, ce qui, loin

de diminuer la difficulté, I' accroit. Ainsi I' idée
représentative, tourmentée de toutes les maniéres,
ne peut donner aucune connaissance réelle, ni celle
des
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corps, ni celle des esprits, et encore bien moins
la connaissance de I' esprit infini auquel Locke
en appelle gratuitement.

Le scepticisme absolu, telle est donc la
conséquence inévitable de la théorie de I' idée
représentative ; et le scepticisme absolu, ce n' est
pas moins ici que I' absolu nihilisme. En effet,
vous n' avez légitimement dans cette théorie

ni les qualités secondaires, ni les qualités
premiéres des corps, ni le sujet de ces

qualités, ni I' espace ou les corps sont placés, ni
le temps ou leurs mouvemens s' accomplissent
et leur durée s' écoule. Vous avez encore bien
moins légitimement les qualités de votre esprit,
cet esprit lui-méme, ' esprit de vos semblables,
I' esprit fini ; bien moins encore Dieu, I' esprit
infini : vous n' avez donc rien, absolument rien,
que I' idée elle-méme, cette idée qui doit
représenter tout et qui ne représente rien, et ne
laisse arriver a vous aucune connaissance réelle.
Voila, messieurs, ou nous en sommes, et les
difficultés sont loin d' étre épuisées. Nous avons
considéré jusqu' ici I' idée, I' idée-image, par son
rapport avec les objets extérieurs qu' elle doit
représenter, savoir, les corps, nos esprits, et
Dieu ; considérons-la maintenant par un autre
coté, par son
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rapport avec I' esprit, qui doit la percevoir et
dans lequel elle doit se trouver.



L' idée ne représente ni le corps, ni ' esprit,

ni Dieu ; elle ne peut donner aucun objet, nous

I' avons démontré : mais elle est nécessairement
dans un sujet. Comment y est-elle ? Quel est le
rapport de I' idée, non plus avec son objet, mais
avec son sujet ?

Rappelez-vous bien a quelle condition nous
avons condamné ' idée représentative. Si elle
représente, elle doit avoir quelque chose en

soi de figuré, quelque chose de matériel :

elle est donc quelque chose de matériel. Voila
donc I' idée représentative qui est quelque chose
de matériel dans le sujet ou elle se trouve.

Mais, il est clair que le sujet de I' idée, le sujet
qui percoit, contient et possede I' idée, ne peut
étre d' une autre nature que I' idée elle-méme.

L' idée représentative est quelque chose de figuré,
comme les ombres qui se dessinent dans une
lanterne magique ; donc elle ne peut étre que
dans quelque chose d' analogue, dans un sujet de
la méme nature, figuré comme I' idée, ayant des
parties, étant étendu et matériel comme elle.
Ainsi la destruction de la simplicité et de la
spiritualité du sujet de I' idée, c' est-a-dire de
I'ame,
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ou en un seul mot le matérialisme, telle est la
conséquence forcée de la théorie de I' idée
représentative, par rapport a son sujet.

Le résultat, messieurs, était déja dans le

principe, et cette conséquence ne fait que trahir le
vice de I' origine de I' idée représentative. En
effet, I' origine de cette théorie, vous le savez, est
dans cette hypothése, que I' esprit ne connait les
corps, he communique avec les corps qu' a la
maniére dont les corps communiquent entre eux.
Or, les corps communiquent entre eux, ou par
I'impulsion immédiate de I' un sur I' autre, ou
indirectement par I' intermédiaire d' un ou plusieurs
corps qui, recevant du précédent une impulsion,
la communiquent a celui qui suit, de telle sorte
que c' est toujours I' impulsion, soit immédiate,
soit médiate, qui fait la communication des corps.
Si donc I' esprit connait les corps, il ne peut les
connaitre qu' a la maniére dont les corps
communiquent entre eux, par I' impulsion. Mais
nous ne voyons pas qu' il y ait impulsion
immeédiate et directe des corps sur I' esprit, ni de

I' esprit sur les corps ; il faut donc que la
communication, que I' impulsion se fasse a distance,



c' est-a-dire par un intermédiaire. Cet
intermédiaire c' est I' idée. L' idée émane des corps,
et par les sens arrive a |' esprit. L' idée émane des
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corps, tel est son premier caractére ; son second
caractére est qu' elle les représente, et elle
représentera facilement les corps, puisqu' elle en
vient. La représentation est fondée sur I' émission.
Or, I' @mission qui est la premiére racine

de I' idée représentative la condamne a étre
matérielle. C' était déja incliner fortement au
matérialisme ; mais voici qui rend cette pente
beaucoup plus glissante. Non seulement I' esprit ne
connait les corps que comme les corps
communiquent entre eux ; mais I' esprit ne connait
les esprits que comme il connait les corps,

et comme il ne connait les corps que par
I'intermédiaire de I' idée représentative, il ne
connait les esprits que par le méme intermédiaire.
Une théorie, matérialiste dans son origine, est
appliquée d' abord a la connaissance des corps,
puis transportée a la connaissance de I' esprit ;

il était donc tout naturel que le dernier mot

de cette théorie fat le matérialisme. Et je

n' impose point a cette théorie des conséquences
rationnellement nécessaires, mais qu' en fait

elle n' a point portées ; ces conséquences,

I' histoire s' est chargée de les tirer du
développement de I' école de Locke ; c' est

sur la théorie de I' idée représentative que cette
école s' est en partie fondée pour nier positivement
la spiritualité
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de I'ame. Selon elle, plusieurs idées dans

I'ame, prises matériellement, supposent quelque
chose d' étendu dans I' ame ; et méme une seule
idée, étant une image, est déja quelque chose de
figuré qui suppose un sujet analogue. L' expression
vulgaire, les objets font impression sur

I'ame, n' est pas une métaphore pour cette école,
c' est la réalité méme. Je vous renvoie a Hartley,
a Darwin, a Priestley et a leurs successeurs
anglais ou autres. Nous les retrouverons en temps
et lieu.

Cette conséquence de la théorie de I' idée



représentative par rapport a son sujet, est
irrésistible. Mais veut-on sauver la spiritualité

de I' ame, tout en conservant la théorie de I' idée
représentative ? Alors, on a d' un cété des idées
matérielles, des images matérielles, de I' autre
une ame simple, et par conséquent entre la
modification et son sujet un abime. Comment
combler cet abime ? Quel rapport y a-t-il entre
I'image matérielle et le sujet de cette image, si on
veut maintenir ce sujet simple, inétendu, spirituel ?
Il faut alors trouver entre les idées-images et

leur sujet, I'ame, des intermédiaires. Les images
étaient déja les intermédiaires entre le corps et
I'ame ; maintenant il faut des intermédiaires entre
ces premiers intermédiaires ou idées-images
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et I'ame ; il faut de nouveaux intermédiaires,

c' est-a-dire de nouvelles idées. Mais ces

nouvelles idées, pour servir d' intermédiaires

entre les premieres idées et |I' ame, doivent
représenter ces idées ; pour représenter des
images, elles doivent étre des images elles-mémes ;
et si des images, elles sont matérielles. La
difficulté revient donc toujours : ou les idées-images
n' entrent pas dans |I' ame, ou elles la frappent de
matérialité. On a beau subtiliser les idées, on a
beau raffiner I' intermédiaire ; ou malgré tous ces
raffinemens on le laisse matériel, et alors
invinciblement I' image matérielle frappe de
matérialité son sujet ; ou bien il faut renoncer
absolument a I' idée-image, a I' idée matérielle, et
tout en gardant la théorie de I' idée représentative,
faire I' idée spirituelle.

Messieurs, on I' a fait ; on a abandonné I' idée,
image matérielle, pour I' idée spirituelle. Mais

que résulte-t-il de cette modification nouvelle

de la théorie que nous examinons ? J' en conviens,
si ' idée est spirituelle, elle souffre un sujet
spirituel, et il y a lieu a la croyance a la

simplicité et a I'immatérialité de I' ame ; mais alors
est détruite évidemment I' hypothése de I' émission,
et avec elle celle de la représentation. En effet,

qu' est-ce, je vous prie, qu' une idée spirituelle,
image
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d' un objet matériel ? L' esprit, c' est ce qui

n' admet aucune des propriétés fondamentales qui
constituent ce qu' on appelle la matiére ; c' est
donc ce qui n' admet ni solidité, ni étendue, ni
figure. Mais comment ce qui n' est ni solide, ni
étendu, ni figuré, pourrait-il représenter ce qui est
étendu, solide, figuré ? Quelle peut étre I' idée
spirituelle du solide ? Quelle peut étre I' idée
spirituelle de I' étendue, de la forme ? Il est
évident que I' idée spirituelle ne peut pas
représenter le corps. Et représente-t-elle mieux

I' esprit ? Pas davantage ; car qu' est-ce qui
représente, qu' est-ce qui est doué d' une vertu
représentative ? Encore une

fois, il n'y a pas de représentation laou il n'y

a pas de ressemblance, etiln'y a de
ressemblance qu' entre des figures. Ce qui est
figuré peut ressembler a ce qui est figuré ; mais
ou il n"y a nulle figure, il n'y a matiére a

aucune ressemblance possible, ni par conséquent
a aucune représentation. Un esprit ne représente
point un esprit. Une idée spirituelle ne peut

donc représenter d' aucune maniére ni aucune
qualité spirituelle, ni aucun sujet spirituel, et

I' idée spirituelle qui détruit la connaissance
possible du corps, ne détruit pas moins, détruit
plus encore la connaissance possible de I' esprit,
des esprits finis que nous sommes, et de I' esprit

p370

infini, Dieu. De la, du sein méme du

sensualisme, une sorte d' idéalisme qui emporterait,
avec la matiere, I' esprit et Dieu lui-méme. Et ne
croyez pas, je vous prie, que ce soit seulement le
raisonnement qui impose ces nouvelles conséquences
a la théorie des idées. Comme Hartley et

Priestley prouvent que je n' ai pas prété
gratuitement le matérialisme a la théorie des idées,
prises comme images matérielles, de méme ici les
faits et I' histoire d' une autre branche de I' école de
Locke démontrent que ce n' est pas moi qui
condamne la théorie de I' idée spirituelle a

détruire et le corps et I' esprit. Elle détruit le

corps, demandez-le a Berkeley qui s' est armé de
cette théorie pour nier toute existence matérielle.
Elle détruit I' esprit, demandez-le a Hume,

qui, prenant des mains de Berkeley |' arme qui
avait servi a détruire le monde matériel, et la
tournant contre le monde spirituel, a détruit

avec elle et I' esprit fini que nous sommes et

I' esprit infini, I' ame humaine et Dieu.



Messieurs, il faut savoir aller jusqu' au bout

de ses principes : I' idée représentative considérée
relativement a son sujet et comme image
matérielle, conduit directement au

matérialisme ; et, prise spirituellement, elle
conduit a la destruction et du corps et de I' esprit,
au
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scepticisme absolu et a I' absolu nihilisme. Or,

c' est un fait incontestable que nous avons la
connaissance des corps, que nous avons la
connaissance de notre esprit. Nous avons cette
connaissance, et cependant nous n' avons pu

I' obtenir par la théorie de I' idée représentative ;
donc cette théorie ne reproduit pas le vrai

procédé de I' esprit humain. Selon Locke, I' idée
représentative est la seule voie de la connaissance
légitime ; donc, cette voie nous manquant,

nous sommes dans |' absolue impossibilité

d' arriver jamais a la connaissance : nous y arrivons
pourtant ; par conséquent nous y arrivons par

une autre voie que celle de I' idée représentative,
et par conséquent encore la théorie de I' idée
représentative est une chimeére.

Maintenant je vais plus loin ; je change

tout-a-fait de terrain ; j' admets que I' idée ait une
vertu représentative ; j' admets la réalité de la
représentation ; je veux bien croire, avec Locke et
tous ses partisans, que nous ne connaissons que
par des idées représentatives, et qu' en effet les
idées ont la merveilleuse propriété de représenter
leurs objets, soit ; mais, messieurs, a quelle
condition les idées nous représentent-elles les
choses ? Vous le savez, a la condition de leur étre
conformes. Je suppose que nous ne sussions pas
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que I' idée est conforme a son objet, nous ne
saurions pas qu' elle le représente ; nous n' aurions
aucune Véritable connaissance de cet objet. Et
encore a quelle condition pouvons-nous savoir

gu' une idée est conforme a son objet, est

une copie fidele de I' original qu' elle

représente ? Rien de plus simple ; a cette condition,
gue nous connaissions I' original. Il faut que nous
ayons sous les yeux I' original et la copie, pour



pouvoir rapprocher la copie de I' original, et
prononcer que la copie est en effet une copie fidéle
de I' original. Mais je suppose que nous n' ayons pas
I' original, que pourrons-nous dire de la copie ?
Pourrez-vous dire, dans I' absence de I' original,

que la copie, qui seule est sous vos yeux, est

une copie fidele de I' original que vous ne voyez
pas, que vous n' avez jamais vu ? Non certes ;

VOUS ne pourrez pas assurer que la copie est

une copie fidéle, ni qu' elle est une copie

infidéle ; vous ne pourrez pas méme affirmer qu' elle
est une copie. Si nous ne connoissons les choses
que par les idées, et si nous ne les connaissons

qu' a la condition que les idées les représentent
fidelement, nous ne pouvons savoir que les

idées les représentent fidélement qu' a cette
condition que nous voyions les choses d' une part,
et de |' autre les idées ; c' est alors et seulement
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alors que nous pourrons prononcer que les

idées sont conformes aux choses. Ainsi, pour
savoir si vous avez une idée vraie de Dieu, de
I'ame, des corps, il faut que vous ayez d' un
cété Dieu, les corps et I'ame, et de I' autre I' idée
de Dieu, I' idée de I' ame, I' idée du corps, afin
que, rapprochant I' idée de son objet, vous
puissiez prononcer qu' elle lui est conforme ou non
conforme. Choisissons un exemple.

Je veux savoir si I' idée que j' ai du corps est
vraie. Il faut que j' aie et I' idée que je me fais

du corps et le corps lui-méme, et qu' ensuite je
les rapproche, les confronte et juge.

Je prends donc des mains de Locke I' idée de
corps telle que Locke lui-méme me I' a fournie.
Pour savoir si elle est vraie, il faut que je la
compare, que je la confronte avec le corps
lui-méme. Cela suppose que je connais le corps ;
car si je ne le connais pas, avec quoi pourrai-je
confronter I' idée du corps pour savoir si elle est
vraie ou fausse ? |l faut donc supposer que

je connais le corps. Mais comment ai-je pu

le connaitre ? Dans la théorie de Locke, vous

ne connaissez, vous ne pouvez connaitre que
par des idées qui vous représentent les choses.
Or, je connais ce corps ; donc, dans la

théorie de Locke je ne le connais que par des

p374



idées qui me le représentent ; donc je ne
connais pas ce corps lui-méme, ce corps qu' il
me fallait connaitre pour le comparer avec

I'idée que j' en ai ; je ne connais que son idée, et
c' est son idée seule que je puis comparer avec
son idée, ¢' est-a-dire que je comparerai une
idée avec une idée, une copie avec une copie.
Ici, point d' original encore : donc la
comparaison, la confrontation, la vérification est
impossible. Pour que la vérification me conduise a
un résultat, il faut que cette seconde idée que

j' ai du corps, dans la connaissance que je suis
supposeé avoir du corps, soit une idée vraie,

une idée conforme a son objet ; mais je ne puis
savoir si cette seconde idée est vraie qu' a une
condition, a cette condition que je puisse la
comparer ; et avec quoi ? Avec le corps, avec

I' original ; donc il faut que d' ailleurs je connaisse
le corps, pour savoir si cette seconde idée lui est
conforme. Voyons donc. Je connais le corps ; mais
comment connais-je le corps ? Toujours dans la
théorie de Locke, je ne le connais que par I' idée
que j' en puis avoir ; ce n' est encore la qu' une
idée a laquelle je dois comparer la seconde idée
que j' avais du corps ; je ne sors donc pas de
I'idée ; continuez ainsi, tant que vous voudrez,
vous roulerez sans cesse dans un cercle
infranchissable
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d' idées qui ne vous laisseront jamais

arriver a un objet réel, et ne fonderont jamais

une comparaison, une confrontation légitime,
puisqu' une confrontation légitime supposerait
que vous auriez d' une part la copie, et de

I' autre I' original, et qu' ici vous n' aurez jamais
qu' une idée, plus une autre idée ; donc vous ne
comparerez jamais que des idées, des copies. Et
encore pour dire que ce sont des copies, il
faudrait que vous eussiez I' original lui-méme, lequel
vous échappe et vous échappera éternellement,
dans toute théorie de la connaissance qui
condamne ' esprit a ne connaitre que par
I'intermédiaire d' idées représentatives.

Ainsi, en derniére analyse, I' objet, I' original
échappant sans cesse a la prise immeédiate de

I' esprit humain, ne peut jamais étre amené sous
les yeux de I' esprit humain, ni par conséquent
étre la base d' une comparaison avec la copie,
avec I' idée. Vous ne saurez donc jamais si I' idée



que vous avez du corps est conforme ou non
conforme, fidéle ou infidéle, vraie ou fausse.

Vous I' aurez sans savoir méme si elle a un objet
ou non.

On ne peut pas rester ainsi, et pour aider

Locke, je vais faire une supposition ; je vais
supposer qu' en effet nous ayons sous les yeux non
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pas seulement I' idée de I' original, mais I' original
lui-méme. Je suppose que nous connaissions
directement I' original ; alors la confrontation

est possible : nous allons la faire. Mais avant je
remarque que la supposition que je fais, celle

d' un original directement connu, laquelle
supposition est la base nécessaire de toute
confrontation, laquelle confrontation est la base
nécessaire de la théorie méme de Locke, je
remarque, dis-je, que cette supposition détruit
précisément cette théorie. En effet, si nous
SuUpposoNs que nous avons un original que nous
connaissons directement, nous supposons que
nous pouvons connaitre autrement que par des
idées représentatives.

Mais j' avance et je dis : cet original que nous
connaissons directement, autrement que par des
idées représentatives, est-ce une chimeére ? Non.
Si ¢' était une chimeére, comparer I' idée a un objet
chimérique ne vous menerait a rien. Vous supposez
donc que c' est bien I' original, le vrai

original, I' objet lui-méme, le corps ; et vous
supposez que la connaissance que vous en avez
est une connaissance certaine, une connaissance
qui ne laisse rien a désirer. Alors voici

quelle est votre position. Vous avez d' un cété

la connaissance certaine du corps, et de I' autre
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vous avez de ce corps une idée de laquelle

vous voulez savoir si elle est fidéle ou non.

a ce prix, la comparaison est tres facile ; la
confrontation se fait de soi-méme ; ayant la copie
et I' original, vous pourrez dire aisément si ' une
représente I' autre. Mais cette confrontation,
nécessaire dans la théorie, et maintenant

possible et facile, est aussi parfaitement inutile.
En effet, quel était le but de cette comparaison, de



cette confrontation ? C' était d' aider la théorie de
Locke, c' était d' en tirer une connaissance

certaine du corps, car c' est la ce que vous
cherchiez. Pour y arriver vous avez mis ' original

en présence de la copie. Mais si vous supposez que
vous avez |' original, c' est-a-dire une

connaissance certaine du corps, tout est fini, il

n'y a plus rien a faire, laissez la votre

comparaison, votre confrontation, votre

vérification ; ne vous fatiguez pas a chercher si

d' ailleurs I' idée est conforme ou non a cet

original ; vous le possédez, il suffit, vous possédez
la connoissance méme que vous vouliez acquérir.
Ainsi, sans la connaissance certaine de I' original,
jamais vous ne pouvez savoir si |' idée que vous avez
est fidéle ou non, et toute comparaison est
impossible ; et aussitdét que vous avez |' original,
sans doute alors il est facile de comparer I' idée a

la réalité ; mais puisque vous
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avez cette réalité, il vous est tout-a-fait inutile

de confronter I' idée avec elle ; vous avez ce que
vous cherchiez, et la condition méme de la
théorie, et de la comparaison qu' elle exige, est
précisément la supposition de la connoissance
que vous demandez a cette théorie, ¢' est-a-dire
un paralogisme.

Telle est, messieurs, la polémique un peu

subtile, mais exacte, qui, poursuivant dans tous
ses replis la théorie de I' idée représentative, la
détruit et la confond de toutes parts. Ou I' idée
représentative ne représente point et ne peut
représenter, et par conséquent si nous n' avons
pas d' autre moyen de connoitre les choses, nous
sommes condamnés a ne pas les connaitre, nous
sommes condamnés a un scepticisme plus ou
moins étendu, selon que nous sommes plus ou
moins conséquens, et si nous voulons I' étre
tout-a-fait, au scepticisme absolu, sur les corps

et sur les esprits, ¢' est-a-dire a I' absolu

nihilisme. Ou bien veut-on que I' idée représente ?
Dans ce cas, on ne peut savoir qu' elle représente
fidélement qu' autant qu' on a I' original, qu' autant
que I' on connait d' ailleurs le corps, I' esprit,

les choses elles-mémes, et alors I' intervention

de I' idée représentative est possible, mais

elle est inutile. Sa vérité, la conformité de I' idée
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a son objet, ne peut étre démontrée que par

une supposition qui renverse la théorie méme
qu' elle est destinée a soutenir.

Tirons maintenant les conséquences positives
qui dérivent de cette polémique.

Premiere conséquence : nous connaissons les
corps et les esprits, le monde, |' ame et Dieu,
autrement que par des idées représentatives.
Seconde conséquence plus générale : pour
connaitre les étres, nous n' avons besoin d' aucun
intermédiaire. Nous connaissons les choses
directement, sans I' intermédiaire des idées, et
sans aucun autre intermédiaire. L' esprit est une
faculté de connaitre qui, dans son développement
et son exercice, est soumis a certaines
conditions, mais qui, ces conditions une fois
accomplies, entre en exercice, se développe, et
connait par cette seule raison qu' il est doué de
la vertu de connaitre.

L' histoire du véritable développement de

I' entendement confirme cet important résultat, et
achéve de mettre dans tout son jour la théorie
des idées.

Primitivement, rien n' est abstrait, rien n' est
genéral, tout est particulier, tout est concret.

L' entendement, je I' ai démontré, ne débute

pas par ces formules, qu' il n'y a pas de

p380

modification sans sujet, qu' il n'y a pas de corps
sans espace, etc. ; mais une modification lui

étant donnée, il concoit un sujet particulier de

cette modification ; un corps étant donné, il

congoit que ce corps est dans un espace ; une
succession particuliére étant donnée, il congoit

que cette succession particuliére est dans un
temps déterminé, etc. Il en est ainsi de toutes nos
conceptions primitives ; elles sont toutes
particuliéres, déterminées, concrétes. De plus, et je
I' ai démontré encore, elles sont mélées les unes
aux autres, toutes nos facultés entrant en

exercice simultanément ou presque simultanément.
Il n"y a pas conscience de la plus petite sensation
sans un acte d' attention, ¢' est-a-dire sans un
déploiement quelconque de la volonté ;iln'y a

pas de volition sans sentiment d' une force
causatrice intérieure ; pas de sensation pergue sans
rapport a une cause externe et au monde, que
nous concevons de suite dans un espace et

dans un temps, etc. Enfin, sans répéter ici ce



que j' ai dit tant de fois, toutes nos conceptions
primitives sont non seulement concrétes,
particulieres et déterminées, mais simultanées,

et comme I' entendement ne débute pas par

I' abstraction, mais par la particularite, de méme il
ne débute pas par I' analyse, mais par la synthése.
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Nos conceptions primitives présentent encore
deux caracteres distincts, les unes sont
contingentes, les autres sont nécessaires. Sous

I' oeil méme de la conscience est une sensation de
peine ou de plaisir que je pergois comme réellement
existante ; mais cette sensation varie, change,
disparait, et de la bientét la conviction que ce
phénomeéne sensible que je percois, est réel

sans doute, mais qu' il pourrait étre ou n' étre

pas, et que pouvant étre ou n' étre pas, je

pourrais le percevoir ou ne le percevoir pas ; c' est
ce caractére que plus tard la philosophie
désignera sous le nom de caractéere contingent. Mais
lorsque je congois qu' un corps est dans I' espace,
Si je veux essayer de concevoir le contraire,

qu' un corps peut étre sans espace, je ne le

puis, et cette conception de I' espace est une
conception qu' ultérieurement la philosophie
désignera sous le nom de conception nécessaire.
Mais toutes nos conceptions contingentes ou
nécessaires, d' ou viennent-elles ? De la faculté
de concevoir qui est en nous, de quelque nom

que vous appeliez cette faculté dont nous avons
conscience, esprit, raison, pensée, entendement,
intelligence. Les actes de cette faculté,

nos conceptions sont essentiellement affirmatives,
sinon oralement, du moins mentalement.

p382

Nier méme, c' est affirmer ; car c' est affirmer

le contraire de ce qu' on avait affirmé

d' abord. Douter, c' est affirmer encore ; c' est
affirmer I' incertitude. D' ailleurs, nous ne
débutons évidemment ni par le doute ni par la
négation, mais par ' affirmation. Or, affirmer

d' une maniére quelconque, c' est juger. Si donc
toute opération intellectuelle se résout dans

I' opération du jugement, toutes nos conceptions
ou contingentes ou nécessaires se résolvent en



jugemens ou necessaires ou contingens ; et toutes
nos opérations primitives étant concrétes et
synthétiques, il suit que tous les jugemens

primitifs, que supposent ces opérations, s' exercent
aussi sous cette forme.

Telle est la scéne primitive de ' intelligence.

Peu a peu elle se développe. Dans ce
développement survient le langage qui réfléchit

I' entendement, et le met, pour ainsi dire, en
dehors de lui-méme. Si vous ouvrez les grammaires,
vous verrez qu' elles commencent toutes par les
élémens pour aller de |la aux propositions,

c' est-a-dire qu' elles commencent par I' analyse
pour finir par la synthése. Mais dans la réalité,
messieurs, il n' en est pas ainsi. Lorsque I' esprit
se traduit par le langage, les premiéeres
expressions de ses jugemens, sont comme ses
jugemens eux-mémes,
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concréetes et synthétiques. Images fidéles

du développement de I' esprit, les langues
débutent non par des mots, mais par des phrases,
par des propositions, et des propositions tres
composeées. Une proposition primitive est un tout
qui correspond a la synthese naturelle par
laquelle I' esprit débute. Ces propositions
primitives ne sont nullement des propositions
abstraites, telles que celles-ci : il n'y a pas de
qualité sans un sujet, pas de corps sans espace qui
le renferme, et autres semblables ; mais elles sont
toutes particuliéres, telles que : j' existe, ce

corps existe, tel corps est dans cet espace, Dieu
existe, etc. ; ce sont des propositions qui se
rapportent a un objet particulier, déterminé, qui
est ou moi, ou le corps, ou Dieu. Mais aprés

avoir exprimé par des propositions concrétes et
synthétiques, ses jugemens primitifs, concrets

et synthétiques, I' esprit opére par I' abstraction
sur ces jugemens, il en néglige le concret pour

n' en considérer que la forme, par exemple, ce
caractére de nécessité dont plusieurs sont
revétus, et qui, dégagé et développée, donne, au
lieu des propositions concrétes, j' existe, ces
corps sont dans tel espace, etc., les

propositions abstraites : il ne peut y avoir de
corps sans espace, il ne peut y avoir de
modification
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sans un sujet, il ne peut y avoir de succession

sans temps, etc. Le général était d' abord
enveloppé dans le particulier ; puis, dans la
complexité du fait primitif, vous dégagez le

général du particulier, et vous I' exprimez seul.
Mais j' ai suffisamment expliqué ailleurs la
formation des propositions générales.

Le langage est le signe de I' esprit, de ses
opérations et de leur développement. Il

exprime d' abord les jugemens primitifs, concrets

et synthétiques par des propositions primitives,
concretes et synthétiques elles-mémes. Les
jugemens peu a peu se généralisent par |' abstraction,
et a leur suite les propositions deviennent
générales et abstraites. Dans ces abstractions, une
abstraction nouvelle opére de nouvelles
abstractions. Les propositions abstraites, signes

de jugemens abstraits, sont elles-mémes composées,
et renferment plusieurs élémens. Nous

abstrayons de ces propositions ces élémens

pour les considérer séparément. Ces élémens

sont ce qu' on appelle des idées. C' est une

grande erreur de croire que nous ayons d' abord
ces élémens sans le tout dont elles font partie.
Nous ne commengons pas méme par des
propositions, mais par des jugemens ; ce ne sont
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pas les jugemens qui viennent des propositions ;
ce sont les propositions qui viennent des
jugemens, lesquels viennent eux-mémes de la
faculté de juger, laquelle repose sur la vertu
originelle de I' esprit. a plus forte raison, nous ne
débutons point par des idées ; car les idées nous
sont données dans des propositions. Soit, par
exemple, I' idée d' espace. Elle ne nous est pas
donnée solitaire, mais dans cette proposition
tout entiére : il n'y a pas de corps sans espace,
laquelle proposition n' est que la forme d' un
jugement. 6tez les propositions qui ne seraient
pas sans les jugemens, et vous n' aurez pas

d' idées ; mais aussitét que le langage vous a
permis de traduire vos jugemens en propositions,
alors vous pouvez considérer séparément les
différens élémens de ces propositions,

c' est-a-dire, les idées séparées I' une de I autre.
a parler rigoureusement, il n' y a pas de
propositions dans la nature, ni propositions
concrétes, ni propositions abstraites, ni
propositions particuliéres, ni propositions



générales ; a plus forte raison, il n'y a pas

d' idées dans la nature. Si par

idées on entend quelque chose de réel, qui
existe indépendamment du langage, et qui soit
un intermédiaire entre les étres et I' esprit, je
dis qu'il n'y a absolument pas d' idées. lIn'y a
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de réel que les choses, plus I' esprit avec ses
opérations, savoir ses jugemens. Viennent
ensuite les langues qui créent en quelque sorte
un nouveau monde, spirituel et matériel a la

fois, ces étres symboliques qu' on appelle des
signes, des mots, a I' aide desquels elles donnent
une sorte d' existence extérieure, et indépendante
aux résultats des opérations de I' esprit.

Ainsi, en exprimant les jugemens ou propositions,
elles ont I' air de réaliser ces propositions ;

il en est de méme pour les idées. Les

idées ne sont pas plus réelles que les
propositions, et elles sont aussi réelles qu' elles ;
elles ont toute la réalité qu' ont les propositions,

la réalité d' abstractions auxquelles le langage
impose une existence nominale et conventionnelle.
Toute langue est a la fois et un analyste

et un poéte ; elle fait des abstractions et elle

les réalise. C' est la la condition de tout

langage. Il faut bien s' y résigner et parler par
figures, pourvu qu' on sache ce que I' on fait.

Ainsi tout le monde dit : avoir une idée de telle
chose, en avoir une idée claire ou obscure, fidéle ou
infidéle ; et par la nul ne veut dire qu' il ne

connait les choses qu' au moyen de certains
intermédiaires appelés idées ; on veut seulement
marquer par la I' acte de |' esprit par rapport a
telle chose,
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acte par lequel I' esprit connait cette chose, la
connait plus ou moins, etc. On dit encore se
représenter une chose, et souvent une chose
qui ne tombe pas sous les sens, pour dire la
connaitre, la comprendre, par une métaphore
empruntée aux phénoménes des sens, et du
sens dont I' usage est le plus fréquent, celui de
la vue. Le go(t est ordinairement le seul juge
de I' emploi de ces figures. On peut aller, et I' on



va souvent trés loin dans ce style métaphorique,
sans obscurité et sans erreur. J' absous donc le
langage ordinaire de la plupart des hommes,

et je crois qu' on peut absoudre aussi celui de
beaucoup de philosophes, qui souvent ont parlé
comme le peuple sans étre plus absurde que

lui. Il est impossible, en effet, d' interdire toute
métaphore au philosophe ; la seule loi qu' il faille
lui imposer est de ne pas s' arréter aux
métaphores, et de ne pas les convertir en
théories. Peut-étre I' école écossaise qui a repris
au dix-huitiéme siécle I' ancienne polémique contre
I'idée représentative au nom du sens commun
du genre humain, n' a-t-elle pas toujours assez
songé que les philosophes aussi font partie du
genre humain ; peut-étre a-t-elle imputé a
beaucoup trop d' écoles, et a-t-elle trop voulu voir
partout la théorie qu' elle s' étoit chargée de
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combattre ; mais il est certain qu' elle a rendu

un service éminent a la philosophie, en
démontrant que I' idée-image n' est au fond qu' une
métaphore, et en faisant justice de cette
métaphore, lorsqu' on lui attribue sérieusement une
vertu représentative. C' est |a le vice dans lequel
Locke est incontestablement tombé, et que j' ai dQ
vous signaler avec quelque soin comme un des
écueils les plus périlleux de I' école sensualiste.

C' est du point ou nous sommes parvenus que

I' on peut juger aisément la doctrine des idées
innées dont la réfutation remplit tout le

premier livre de |' essai sur|' entendement .

Le moment est venu de nous expliquer sur cette
doctrine, et sur la réfutation de Locke. Locke

divise la doctrine générale des idées innées en
deux points, les propositions ou maximes générales,
et les idées. Et nous aussi, nous rejetons les
propositions et les idées innées, et par une

raison trés simple, savoir, qu'il n'y a ni idées

ni propositions dans la nature. Qu' y-a-t-il dans

la nature ? Avec les corps rien autre chose que
des esprits, entre autres celui que nous sommes,
qui congoit et connait directement les choses,

les esprits et les corps. Et dans |' ordre de

I' esprit qu' y a-t-il d' inné ? Rien que I' esprit
lui-méme,
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I' entendement, la faculté de connaitre.

L' entendement, comme I' a dit profondément
Leibnitz, est inné a lui-méme ; le développement
de I' entendement lui est également inné en ce sens
gu' il ne peut pas ne pas étre, I' entendement une
fois donné avec la vertu qui lui est propre ; et,
comme vous |' avez vu, le développement de

I' entendement, ce sont les jugemens qu' il porte
d' abord, et les connaissances impliquées dans
ces jugemens. Sans doute ces jugemens ont

des conditions qui sont du domaine de

I' expérience. 6tez I' expérience, rien dans le
sens, rien dans la conscience, par conséquent
rien dans |' entendement.

Cette condition méme est-elle la

loi absolue de I' entendement ? Ne pourrait-il
juger encore et se développer sans le secours de
I' expérience, sans une impression organique,
sans une sensation ? Je ne I' affirme point et je
ne le nie point ; hypotheses non fingo, comme
disait Newton, je ne fais pas des hypothéses,

je constate ce qui est, sans savoir ce qui

pourrait étre, ce qui sera, ce qui fut. Je dis que,
dans les limites de I' état présent, c' est un fait
irrécusable que, tant que certaines conditions
expérimentales ne sont pas accomplies, I' esprit
n' entre pas en exercice, ne juge pas ; mais je dis
en méme temps qu' aussitét que ces conditions
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sont accomplies, I' esprit, par sa vertu méme, se
développe, juge, pense, congoit, et connait une
foule de choses qui ne tombent ni sous la
conscience ni sous les sens, comme le temps,

I' espace, les causes extérieures, les existences

et la sienne propre. [l n'y a pas plus d' idées

innées que de propositions innées ; mais il y a

une vertu innée de I' entendement, qui se produit
en jugemens primitifs, lesquels, quand arrivent

les langues, s' expriment en propositions, lesquelles
propositions décomposées engendrent sous la main de
I' abstraction et de I' analyse des idées distinctes.
Comme I' esprit est égal a lui-méme dans tous

les hommes, les jugemens primitifs qu' il porte

sont les mémes dans tous les hommes, et par
conséquent les propositions dans lesquelles le
langage exprime ces jugemens, et les idées
fondamentales dont se composent ces propositions,
sont tout d' abord et universellement admises.
Toutefois il y faut une condition, qu' elles



soient comprises. Lorsque Locke a prétendu que
ces propositions, ce qui est est, le méme est le
méme, sont des propositions qui ne sont ni
universellement ni primitivement admises, il a eu
tort et il a eu raison. Assurément le premier venu,
le patre, auquel vous diriez, ce qui est est, le
méme est le méme, n' admettroient point ces
propositions,
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car il ne les comprendroit pas, parce

que vous lui parleriez un langage qui n' est pas le
sien, celui de I' abstraction et de I' analyse. Mais
ce que le patre n' admet pas et ne comprend pas
dans sa forme abstraite, il I' admet tout d' abord et
nécessairement sous la forme concrete et
synthétique. Demandez a ce méme homme qui ne
comprend pas votre langage métaphysique,
demandez-lui si, sous les diverses actions ou
sensations que sa conscience lui atteste, il n'y a
pas quelque chose de réel et de subsistant qui est
lui-méme ; s'il n' est pas le méme aujourd' hui

qu' il était hier ? En un mot, au lieu de formules
abstraites, proposez-lui des questions
particulieres, déterminées, concrétes, et alors la
nature humaine vous répondra, parce que la nature
humaine, parce que I' entendement humain sont
dans le patre tout aussi bien que dans Leibnitz.
Ce que je viens de dire des propositions
abstraites et générales, je le dis des idées simples
que I' analyse tire de ces propositions. Par
exemple, demandez a un sauvage s' il a I' idée de
Dieu ; vous lui faites une demande a laquelle il ne
peut répondre, car il ne I' entend pas. Mais
sachez interroger ce pauvre sauvage, et vous
verrez sortir de son intelligence un jugement
synthétique et confus, qui, si vous savez y lire,
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renferme déja tout ce que vous donneront jamais
vos analyses les plus raffinées ; vous verrez

gue sous la confusion de leurs jugemens

naturels, qu' ils ne savent ni déméler ni exprimer,
le sauvage, I' enfant, I' idiot méme, s'il ne I' est
pas entierement, admettent primitivement et
universellement toutes les idées qu' ultérieurement
I' analyse développe sans les produire, ou



dont elle ne produit que la forme scientifique.
[In'y a pas d'idées innées, il n'y a pas de
propositions innées, attendu qu' il n'y a ni idées
ni propositions réellement existantes ; et encore,
iln'y a pas d' idées et de propositions générales,
universellement et primitivement admises sous
la forme d' idées et de propositions générales,
mais il est certain que I' entendement de tous les
hommes est gros en quelque sorte de jugemens
naturels, que I' on peut dire innés, en ce sens
qu' ils sont le développement primitif, universel
et nécessaire de I' entendement humain, lequel,
encore une fois, est inné a lui-méme et égal a
lui-méme dans tous les hommes.

VINGT-TROISIEME LECON
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Messieurs,

nous nous sommes arrétés quelque temps a la
porte du quatriéme livre de I' essai sur
I"entendement humain : il s' agit d'y entrer
aujourd' hui.

Le quatrieme livre de I' essai sur I' entendement
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humain traite de la connaissance en général,

de ses divers modes, de ses divers degrés, de

son étendue et de ses limites, avec quelques
applications : c' est a proprement parler une
logique avec un peu d' ontologie. Le principe

de cette logique repose sur la théorie que nous
avons examineée, celle de I' idée représentative.
Nous avons vu que la condition de toute
connaissance légitime pour Locke est la
conformité de I' idée a I' objet ; et nous avons
convaincu de toute maniére cette conformité de

n' étre qu' une chimére. Nous avons donc renversé
d' avance la théorie générale de la connaissance ;
mais nous I' avons renversée dans son principe
seulement. C' est en quelque sorte une question
préjudicielle, une fin de non-recevoir que nous
avons éleveée contre cette théorie ; il faut

aujourd' hui I' examiner en elle-méme,
indépendamment du principe de I' idée représentative,



la suivre dans le développement qui lui est

propre, et dans les conséquences qui lui
appartiennent.

Que ' idée représente ou ne représente

pas, toujours reste-t-il, dans le systéme de

Locke, que I' entendement ne commerce avec

les choses que par ses idées ; que les idées

sont les seuls objets de I' entendement, et par
conséquent les seuls fondemens de la connaissance.
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Or, si toute connaissance porte nécessairement
sur des idées, la ou il n' y aurait

point idée il ne pourrait y avoir connaissance,

et partout ou il y a connaissance, il y a eu
nécessairement idée. Mais la réciproque n' est
pas vraie, et partout ou il y a idée il n'y a pas
connaissance. Par exemple, pour que vous
puissiez avoir une connaissance approfondie de
Dieu, il faut d' abord que vous ayez une idée
quelconque de Dieu ; mais, de ce que vous en
avez une idée quelconque, il ne suit pas que

VOus en ayez une connaissance approfondie. Ainsi
la connaissance est limitée par les idées, mais
elle ne va pas jusqu' ou vont les idées.

notre connaissance ne va point au dela de nos
idées. Notre connaissance est plus bornée que
nos idées.

si la connaissance ne dépasse jamais les idées

et quelquefois reste en dega, et si toute
connaissance ne roule que sur des idées, il est
clair que la connaissance ne pourra jamais étre que
le rapport d' une idée a une autre idée, et que

le procédé de I' esprit humain dans la connaissance
n' est autre chose que la perception d' un

rapport quelconque entre des idées.

" puisque I' esprit n' a point
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d' autre objet de ses pensées et de ses
raisonnemens que ses propres idées,... etc. "

de la suivent les différens modes et les différens
degrés de la connaissance dans le systéeme

de Locke. Nous ne connaissons que si nous
percevons un rapport de convenance ou de
disconvenance entre deux idées. Or, nous pouvons
percevoir ce rapport de deux maniéres : ou



nous le percevons immeédiatement, et alors la
connaissance est intuitive ; ou nous ne

pouvons le percevoir immédiatement, et il faut
gue nous ayons recours a une autre idée ou

a plusieurs autres idées, que nous plagons entre
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les deux idées dont le rapport ne peut étre
directement percu, de maniére a ce qu' au

moyen de cette nouvelle idée ou de ces
nouvelles idées nous saisissions le rapport qui
nous échappe. Alors la connaissance s' appelle
connaissance démonstrative. Ici Locke fait une
excellente remarque que je ne dois pas omettre, et
dont il est juste que je lui fasse honneur. Nul
doute que souvent nous ne soyons forcés de recourir
a la démonstration, a I' intermédiaire d' une ou

de plusieurs autres idées, pour apercevoir le
rapport caché de deux idées ; mais cette
nouvelle idée que nous interposons en quelque
maniére entre les deux autres, il faut que nous en
apercevions le rapport avec I' une et avec I' autre.
Or, si la perception de ce rapport entre cette

idée et les deux autres n' était pas intuitive, si
elle était démonstrative, il faudrait avoir

recours a I' intermédiaire d' une nouvelle idée.
Mais si entre cette idée et les idées antérieures
la perception de rapport n' était point

intuitive, mais démonstrative, il faudrait avoir
recours encore a une nouvelle idée, et toujours
ainsi a I' infini. 1l faut donc que la perception

du rapport entre I' idée moyenne et les termes
extrémes se fasse intuitivement, et il faut qu' il
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en soit ainsi a tous les degrés de la déduction,
de sorte que I' évidence démonstrative est
fondée sur I' évidence intuitive, et la suppose
constamment.

chaque degré de la deduction doit avoir une
évidence intuitive...

" a chaque pas que la raison fait dans une
démonstration,... etc. "
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ainsi I' intuition et la démonstration, tels

sont les divers modes de la connaissance selon
Locke. Mais n' y en a-t-il pas d' autres encore ?
N'y a-t-il pas des connaissances que nous

n' acquérons ni par |' intuition ni par la
démonstration ? Comment acquérons-nous la
connaissance des lois de la nature extérieure ?
Prenez celle qu' il vous plaira, la gravitation,
par exemple. Certes, il n' y a point ici simple
intuition et évidence immédiate ; car des
expériences
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multipliées et combinées sont nécessaires pour

la moindre loi, et encore seules elles ne
suffiraient point, la moindre loi dépassant le
nombre, quel qu' il soit, des expériences
particuliéres dont on la tire. Il faut donc
I'intervention de quelque autre opération de

I' esprit que I' intuition. Est-ce la démonstration ?
Impossible. Qu' est-ce, en effet, que la
démonstration ? C' est la perception d' un rapport
entre deux idées au moyen d' une troisieme, mais a
cette condition que celle-ci soit plus générale

que les deux autres, afin de les embrasser et de
les lier. Démontrer, c' est en derniere analyse
tirer le particulier du général. Or, quelle est la

loi physique plus générale que celle de la
gravitation, et de laquelle celle-ci soit déduite ?
Nous n' avons pas déduit la connaissance de la
gravitation d' une autre connaissance antérieure a
elle, et qui la contint en germe. Comment donc
avons-nous acquis cette connaissance que nous
avons bien certainement, et en général la
connaissance des lois physiques ? Un phénoméne
s' étant présenté quelquefois a nous avec tel
caractere, dans telles circonstances, nous avons
jugé que si ce méme phénomeéne se présentait
de nouveau dans des circonstances analogues,

il aurait le méme caracteére ; ¢' est-a-dire que
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nous avons generalisé d' abord le caractere
particulier de ce phénomene : au lieu de descendre
du général au particulier, nous nous sommes

élevé du particulier au général. Ce caractere



genéral est ce qu' on appelle une loi ; cette loi,
nous ne I' avons pas déduite d' une loi ou caractére
plus général ; nous I' avons tirée d' expériences
particulieres pour la transporter au dela ; ce n' est
ici ni un simple résumé, ni une déduction logique ;

il n" y a ni simple intuition ni démonstration :

il y a ce qu' on appelle induction. C' est a

I' induction que nous devons toutes nos

conquétes sur la nature, toutes nos découvertes des
lois du monde. Long-temps les physiciens se
contentérent ou d' observations immeédiates qui

ne rendaient pas grand' chose, ou de raisonnemens
qui ne rendaient que des hypothéses. L' induction
ne fut long-temps qu' un procédé naturel

de I' esprit humain dont tous les hommes

faisaient usage, pour acquérir les connaissances
dont ils avaient besoin relativement au monde
extérieur, sans s' en rendre compte, et sans qu' il
passat de la pratique dans la science. C' est a
Bacon surtout que nous devons non pas ' invention,
mais la découverte et I' exposition scientifique de
ce procédé. Il est étrange que Locke, compatriote
de Bacon, et qui appartient a son école, ait
précisément
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laissé échapper dans sa classification

des modes de la connaissance celui que I' école
de Bacon a le plus célébré et mis en lumiére.

Il est étrange que toute I' école sensualiste, qui

se prétend fille légitime de Bacon, ait, a

I' exemple de Locke, presque oublié I' évidence

d' induction parmi les différentes espéces

d' évidence, et qu' a I' encontre de ce qu' aurait dU
faire une école expérimentale, elle ait négligé
I'induction pour s' enfoncer dans la démonstration.
Telle est la raison de ce bizarre mais incontestable
phénomeéne, qu' au xviiie siécle, la logique de

I' école sensualiste n' a guére été qu' un reflet

de la scolastique péripatéticienne du moyen

age, de cette scolastique qui n' admettait d' autres
procédeés dans la connaissance que I' intuition

et la démonstration.

Voyons maintenant quels sont, selon Locke,

les divers degrés de la connaissance.

Nous connaissons quelquefois d' une maniére
certaine, sans que la connaissance que nous
avons soit mélée du plus léger doute. Souvent
aussi, au lieu d' une connaissance absolue, nous
n' avons qu' une connaissance probable. La
probabilité a elle-méme bien des degrés, et elle a



ses fondemens particuliers. Locke en traite avec
étendue. Je vous engage a lire avec soin les
chapitres
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peu profonds, mais suffisamment exacts,

ou il traite des différens degrés de la connaissance.
Je ne veux pas m' engager dans tous ces détails et
me contente de vous signalerles 14 e, 15e et 16 e
chapitres du quatriéme livre. Je ne m' attache

qu' a une distinction a laquelle Locke met la

plus grande importance, et qui, selon moi, n' est
pas fondée.

Ou nous connaissons d' une maniére certaine

et absolue, ou nous connaissons seulement d' une
maniére plus ou moins probable. Locke veut

que I' expression de connaissance soit
exclusivement réservée a la connaissance absolue,
placée au dessus de toute probabilite, et il appelle
jugement la connaissance qui manque de
certitude, la simple conjecture, la présomption

plus ou moins vraisemblable.

" |" esprit a des facultés qui s' exercent sur la

vérité et sur la fausseté... etc. "
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mais |' usage général de toutes les langues est
contraire a un emploi aussi limité du mot

connaitre. Une connaissance certaine ou une
connaissance probable ou méme conjecturale, c' est
toujours de la connaissance a des degrés différens.
Il en est de méme du jugement. Comme

les langues n' ont pas réservé |I' expression de
connaissance pour la connaissance absolue, de
méme elles n' ont pas réservé |' expression de
jugement pour la connaissance simplement probable.
Nous portons dans certains cas des

jugemens certains ; dans d' autres cas nous portons
des jugemens qui ne sont que probables ou

méme purement conjecturaux. En un mot, les
jugemens sont ou infaillibles ou douteux a tel

ou tel degré ; mais, douteux ou infaillibles, ce

sont toujours des jugemens, et cette distinction
entre la connaissance comme étant exclusivement
infaillible, et le jugement comme étant
exclusivement probable, douteux ou conjectural,

est une distinction verbale tout-a-fait arbitraire



et stérile. Aussi le temps en a-t-il fait justice ;
mais il semble avoir respecté la théorie qui

est au fond de cette distinction, théorie qui

fait consister la connaissance et le jugement
dans la perception d' un rapport de convenance
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entre deux idées. Toute distinction verbale
écartée, juger ou connaitre, connaitre ou juger,

n' est pour Locke que percevoir, soit

intuitivement, soit démonstrativement, un rapport
de convenance ou de disconvenance, soit certain,
soit probable, entre deux idées : telle est la
théorie de la connaissance et du jugement de Locke
réduite a sa plus simple expression ; c' est de
Locke qu' elle a passé dans I' école sensualiste,
ou elle jouit encore d' une autorité incontestée

et forme la théorie convenue de jugement : elle
réclame donc et elle mérite I' examen le plus
scrupuleux.

D' abord, constatons bien la portée de cette
théorie : elle ne prétend pas seulement qu'ily a
des jugemens qui ne sont autre chose que des
perceptions de rapport de convenance ou de
disconvenance entre deux idées ; elle prétend

que tout jugement est soumis a cette condition ;

c' est la ce qu'il s' agit de vérifier.

Locke distingue quatre rapports que I' entendement
peut percevoir entre les idées. Ou les idées sont
identiques I' une a I' autre ou diverses entre elles ;
c' est le rapport que Locke appelle rapport

d' identité ou de diversité ; ou elles ont simplement
entre elles un rapport quelconque que Locke ne
détermine
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pas et qu' il appelle relation ; ou elles ont entre
elles un rapport de simple coexistence ou de
connexion nécessaire ; ou bien encore elles
expriment un rapport d' existence réelle. Ainsi les
rapports ne peuvent étre que de quatre especes :

1 la relation générale ; 2 I' identité ou la

diversité ; 3 la coexistence ou la liaison

nécessaire ; 4 |' existence réelle. Toute la question
est de savoir s' il n' y a pas une seule
connaissance, un seul jugement qui échappe a ces
catégories. Voyons donc ; allons de connaissance en



connaissance, de jugement en jugement ; si nous ne
trouvons pas une connaissance, un jugement

qui ne soit la perception d' un de ces rapports

entre deux idées, alors la théorie de Locke est
absoute. Si, au contraire, nous trouvons un seul
jugement qui échappe a cette condition, la

théorie de Locke, en tant que théorie universelle

et illimitée, est détruite.

Prenons une connaissance quelconque, un
jugement quelconque. Je vous propose le jugement
suivant : deux et trois font cinq ; ce n' est

pas la une chimére ; il y a bien la connaissance,

il y a bien la jugement, et jugement certain.
Comment acquérons-nous cette connaissance,
quelles sont les conditions de ce jugement ?

La théorie de Locke en suppose trois : 1 qu'il
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y ait deux idées qui soient la, sous les yeux de

I' entendement, connues antérieurement a la
perception du rapport ; 2 qu'il y ait une
comparaison entre ces deux idées ; 3 qu' a la suite
de cette comparaison il y ait perception d' un
rapport quelconque entre ces deux idées. Deux
idées, une comparaison entre elles, une
perception de rapport dérivant de cette
comparaison : telles sont les conditions de la
théorie de Locke.

Reprenons : deux et trois font cing. Ou sont

les deux idées ? Trois et deux, plus cing. Je
suppose que je n' eusse pas ces deux idées, ces deux
termes, d' une part, deux et trois, de I' autre,

cing, pourrais-je jamais apercevoir qu' il y a

entre eux un rapport d' égalité ou d' inégalite,

d' identité ou de diversité ? Non. Et si, ayant

ces deux termes, je ne les comparais pas,
percevrais-je jamais leur rapport ? Pas davantage.
Et si les comparant, malgré tous mes efforts,

leur rapport échappait a mon entendement,
arriverais-je jamais a ce résultat que deux et

trois font cing ? Nullement. Et ces trois

conditions accomplies, ce résultat est-il
infailliblement obtenu ? Je ne vois pas que rien 'y
manque. Ainsi, jusque 13, la théorie de Locke me
semble aller fort bien. Prendrai-je un autre
exemple
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arithmétique ? Mais les exemples arithmétiques
ont cela de propre, qu' ils se ressemblent tous.
Qu' est-ce, en effet, que les vérités arithmétiques,
sinon des rapports de nombres ? Les vérités
arithmétiques ne sont que cela ; donc les
connaissances arithmétiques rentrent dans la
théorie générale de la connaissance de Locke ; et
le jugement arithmeétique, si on peut s' exprimer
ainsi, n' est autre chose que la perception d' un
rapport de nombres : jusque la, encore une fois, la
théorie de Locke est parfaitement absoute.
Prendrons-nous la géométrie ? Mais si les vérités
géomeétriques ne sont que des rapports de
grandeur, il est clair que nulle vérité

géomeétrique ne peut étre obtenue qu' a la condition
d' avoir préalablement deux idées de grandeur,
puis de les comparer, puis d' en tirer un rapport
de convenance ou de disconvenance. Et comme
les mathématiques entiéres ne sont, ainsi que

I' a dit Newton, qu' une arithmétique universelle,

il semble bien que le jugement mathématique

en général n' est qu' une perception de rapports.
Prenons encore d' autres exemples un peu a

I' aventure. Je voudrais savoir si Alexandre est un
vrai grand homme : c' est une question qu' on
agite souvent. |l est évident que si, d' un coéte,

je n'avais pas I' idée d' Alexandre, et si, de

I' autre,
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je ne me faisais aucune idée du vrai grand
homme ; si je ne comparais pas ces deux idées,
si je n' apercevais entre elles aucun rapport de
convenance ou de disconvenance, je ne pourrais
pas prononcer qu' Alexandre est un grand
homme ou ne I' est pas. La encore, nous avons et
nous devons avoir nécessairement deux idées,

I' une particuliére, celle d' Alexandre, I' autre
générale, celle du grand homme, et nous
comparons ces deux idées, pour savoir si elles
conviennent ou disconviennent entre elles, sile
prédicat peut s' affirmer du sujet, si le sujet

rentre dans le prédicat, etc.

Je voudrais savoir si Dieu est bon. D' abord, il
faut que j' aie I' idée de I' existence de Dieu,
I'idée de Dieu, en tant qu' existant ; puis il faut
que j' aie I' idée de la bonté, une idée plus ou
moins étendue, plus ou moins compléte de la bonté,
de maniére a pouvoir affirmer, aprés comparaison
de I' une et de I' autre idée, que ces deux



idées ont entre elles un rapport de convenance.
Voila bien les conditions de la connaissance,

les conditions du jugement dans ces différens
cas. Mais rendons-nous compte de la nature de
ces différens cas. Et d' abord, examinons ce que
sont les veérités mathématiques qui se prétent si
bien a la théorie de Locke. Les vérités
arithmétiques,
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par exemple, existent-elles dans la nature ?

Non. Et pourquoi n' existent-elles pas dans

la nature ? Parce que ces rapports, qu' on appelle
des vérités arithmétiques, ont pour termes non

des quantités concreétes, c' est-a-dire réelles, mais
des quantités discretes, c' est-a-dire abstraites.
Un, deux, trois, quatre, cing, tout cela n' existe

pas dans la nature ; par conséquent les rapports
entre ces quantités abstraites et non réelles

n' existent pas plus que leurs termes : les

vérités arithmétiques sont de pures abstractions.
Ensuite, la numération et le calcul commencent-ils
sur des quantités discrétes et abstraites

comme dans I' arithmétique ? L' esprit humain
débute-t-il par I' arithmétique abstraite ?
Nullement. Il opéere d' abord sur des quantités
concrétes, et ce n' est que plus tard que du concret
il s" éléve a la conception de ces rapports
généraux, qui sont les vérités arithmétiques
proprement dites. Elles ont deux caracteres : 1
elles sont abstraites ; 2 elles ne sont pas
primitives ; elles supposent des jugements concrets
antérieurs dans le sein desquels elles reposent, en
attendant que I' abstraction les en tire et les

éléve a la hauteur de vérités universelles. J' en

dis autant des vérités de la géométrie. Les
grandeurs dont s' occupe la géométrie ne sont pas
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des grandeurs concréetes, ce sont des grandeurs
abstraites qui n' existent pas dans la nature ; car
il n' existe dans la nature que des figures
imparfaites, et la géométrie a pour condition

d' opérer sur des figures parfaites, sur le triangle
parfait, le cercle parfait, etc., c' est-a-dire sur
des figures qui n' ont pas d' existence réelle, et
qui sont de pures conceptions de I' esprit. Les



rapports d' abstractions ne peuvent donc étre que
des abstractions. De plus, I' esprit humain n' a pas
plus débuté par concevoir des figures parfaites,

qu' il n' a débuté par concevoir les rapports
abstraits des nombres ; il a congu d' abord le
concret, le triangle imparfait, le cercle

imparfait, dont il a tiré plus tard, par une
abstraction, il est vrai, rapide, le triangle et le

cercle parfait de la géométrie : les vérités de la
géomeétrie ne sont donc pas des vérités primitives
dans I' entendement humain. Les autres exemples que
nous avons pris, les connaissances et les jugemens
sur lesquels nous avons essayé la théorie de
Locke, savoir, qu' Alexandre est un grand homme,
que Dieu est bon, tous ces jugemens, toutes ces
connaissances ont ce méme caractére ; ce sont
des problémes institués par une réflexion tardive

et une curiosité savante dans le développement
ultérieur de I' entendement. En un mot,
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jusqu' ici nous n' avons vérifié la théorie de
Locke que sur des jugemens abstraits et qui ne
sont pas primitifs : prenons donc des jugemens
marqués d' autres caracteres, et poursuivons le
cours de nos expériences.

Voici une autre connaissance, un autre
jugement que je propose a votre examen :

j' existe. Vous ne doutez pas plus de la

certitude de cette connaissance que de la
premiere connaissance que je vous ai citée, deux
et trois font cing : vous douteriez méme plutét de
la premiére que de la seconde. Eh bien ! Cette
connaissance certaine, ce jugement certain,

j' existe, soumettons-le aux conditions de la
théorie générale de la connaissance et du jugement
de Locke.

Je vous rappelle les conditions de cette théorie :
1 deux idées ; 2 comparaison entre ces deux
idées ; 3 perception d' un rapport quelconque

de convenance ou de disconvenance.
Maintenant, quelles sont les deux idées qui
devront étre les deux termes de ce rapport et

les bases de la comparaison ? C' est I' idée de je
ou moi, et I' idée d' existence, entre lesquelles il
s' aqgit de trouver un rapport de convenance et
de disconvenance.

Prenons bien garde a ce que nous allons

faire. Ce n' est pas I' idée de notre existence qui
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sera une des deux idées sur lesquelles portera

la comparaison ; car, que cherchons-nous ? Notre
existence. Si nous I' avions, nous ne la
chercherions pas : il ne faut donc pas supposer ce
qui est en question, savoir, notre existence ; donc
I'idée d' existence qui doit étre ici un des deux
termes de la comparaison, c' est I' idée de

I' existence en général, et non pas I' idée
particuliere de notre existence : c' est la la
condition rigoureuse du probleme. Et quelle est

I' autre idée, le second terme de la comparaison ?
L' idée du moi. Mais que cherchons-nous ? Le moi
existant. Ne le supposons donc pas, car nous
supposerions ce qui est en question. Ce n' est donc
pas le moi existant qui sera le second terme de la
comparaison, mais un moi qu' il faut concevoir
nécessairement comme distinct de I' idée avec
laquelle il s' agit de le comparer, pour savoir si

elle lui convient ou non, savoir, I' idée

d' existence, un moi qu' il faut concevoir par
conséquent comme ne possédant pas I' existence,
c' est-a-dire un moi abstrait, un moi général.

L' idée d' un moi abstrait, et I' idée de I' existence
abstraite, voila les deux idées sur lesquelles

doit porter la comparaison, de laquelle doit sortir
le jugement. Pensez-y, de grace ; que
cherchez-vous ? Votre existence personnelle. Ne la
supposez
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pas, puisque vous la cherchez ; ne la mettez dans
aucun des deux termes a la comparaison desquels
vous la demandez. Puisqu' elle ne doit étre

que le fruit du rapport de ces deux termes, elle

ne doit étre supposée ni dans I' un ni dans I' autre,
sans quoi la comparaison serait inutile, et la

vérité serait alors antérieure a la perception de

leur rapport, elle n' en serait pas le résultat.

Telles sont donc les conditions impérieuses de la
théorie de Locke : deux idées abstraites, I' idée
abstraite du moi, et I' idée abstraite de

I' existence. Il s' agit maintenant de comparer ces
deux idées, de savoir si elles conviennent ou
disconviennent entre elles, de percevoir le rapport

de convenance ou de disconvenance qui les sépare ou
qui les lie. D' abord, je pourrais incidenter sur

cette expression de convenance et de disconvenance,
et montrer combien elle manque de précision



et de netteté : je ne le ferai pas. Je

prends les mots comme Locke me les donne ;

je laisse sa théorie se déployer librement ; je ne

I' arréte pas, je veux savoir seulement ou elle
arrive. Elle part de deux termes abstraits, elle

les compare, et cherche un rapport de
convenance ou de disconvenance entre eux, entre
I'idée d' existence et I' idée du moi. Elle les
compare donc, soit ; et a quoi aboutit-elle ? a un
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rapport, a un rapport de convenance. Soit
encore ; je ne veux remarquer ici qu' une chose,
c' est que ce rapport, quel qu' il soit, doit étre
nécessairement de la méme nature que les deux
termes sur lesquels il se fonde. Les deux termes
sont abstraits : le rapport sera donc
nécessairement abstrait. Que résultera-t-il alors
de la perception du rapport, que je veux bien
supposer de convenance, entre |' idée générale
et abstraite de I' existence, et I' idée générale

et abstraite du moi ? Une vérité de rapport

de la méme nature que les deux termes sur
lesquels elle est fondée, une connaissance
abstraite, une connaissance logique de la non
contradiction qui se trouve entre I' idée d' existence
et I'idée de moi, c' est-a-dire la connaissance

de la pure possibilité de I' existence d' un

moi. Mais lorsque vous croyez, lorsque vous
pensez, lorsque vous jugez que vous existez,
portez-vous seulement, je vous le demande,

ce jugement qu' il n'y a pas contradiction entre
I'idée générale du moi et celle d' existence ? Pas
du tout. Il ne s' agit pas d' un vous, d' un moi
possible, mais d' un moi bien réel, de ce moi
bien déterminé que nul ne confond avec une
abstraction logique ; il ne s' agit pas de

I' existence en général, mais de la votre, de votre
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existence toute personnelle et individuelle. Au
contraire, le résultat du jugement qui dérive

de la perception d' un rapport de convenance
entre |' idée générale et abstraite de I' existence
et I'idée générale et abstraite du moi, n' implique
pas I' existence réelle ; elle donne, si I' on veut,
une existence possible, mais elle ne donne et



ne peut donner rien de plus.

Voila donc, messieurs, ou nous sommes arrives ;
il n"y a point de contradiction entre I' idée

du moi et I' idée d' existence. Or, ce résultat

n' est pas adéquat a celui qui est impliqué

dans le jugement naturel que vous portez quand
vous dites : j' existe. L' un n' est pas ' autre ; la
théorie de Locke ne vous donne que I' un, et non
pas I' autre ; c' est |a le premier vice de cette
théorie. En voici un autre.

Le jugement, j' existe, est un jugement

primitif par excellence ; c' est le point de départ
de la connaissance ; évidemment, vous ne
connaissez rien antérieurement a vous-méme. Or,
dans la théorie de Locke, les deux idées sur
lesquelles porte le jugement, et entre lesquelles
il s' agit de percevoir le rapport de convenance,
sont nécessairement deux idées abstraites.
Donc la supposition radicale de la théorie de
Locke est que I' esprit humain part de
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I' abstraction dans la connaissance, supposition
gratuite et démentie par les faits. En fait,

nous débutons par le concret et non par

I' abstrait, et lors méme qu' il serait possible, ce
que je nie, ce que j' ai démontré ne pouvoir

étre, de tirer la réalité de I' abstraction, il ne
resterait pas moins vrai que le procédé que

Locke impute a I' esprit humain, fat-il Iégitime,

ne serait pas celui que I' esprit humain emploie.
La théorie de Locke ne peut donner qu' un
jugement abstrait et non un jugement qui

atteigne I' existence réelle ; elle n' est pas le

vrai procédé de I' entendement humain, puisque le
procédé qu' elle emploie est tout abstrait et
nullement primitif : de plus, cette théorie

renferme un paralogisme.

En effet, Locke se propose d' arriver a la
connaissance de I' existence réelle et personnelle
par la comparaison de I' idée d' existence et de
I'idée du moi, en les rapprochant pour en
apercevoir le rapport. Mais en général, et pour
finir la question d' un seul coup, I' abstrait ne nous
étant donné que dans le concret, tirer le

concret de I' abstrait, c' est prendre comme
principe ce qu' on n' a pu avoir que comme
conséquence, c' est demander ce qu' on cherche a
cela méme qu' on n' a pu connaitre que précisément
au moyen de ce qu' on cherche. Et dans le
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cas particulier, a quelle condition avez-vous

eu ' idée générale et abstraite d' existence, et
I'idée générale et abstraite de moi, que vous
comparez, pour en tirer la connaissance de
votre existence ? a cette condition, que vous
ayez eu |' idée de votre propre existence. |l est
impossible que vous vous soyez éleve a la
généralisation de I' existence sans avoir passé
par la connaissance de quelque existence
particuliére ; et la connaissance de I' existence
de Dieu, ni celle de I' existence du monde
extérieur, ne précédant et ne pouvant précéder
la vbtre, il suit que la connaissance de votre
propre existence ne peut pas ne pas avoir été
une des bases de I' idée abstraite et générale
d' existence ; par conséquent, vouloir tirer la
connaissance de votre existence de I' idée générale
d' existence, c' est tomber dans un paralogisme
évident. Si Locke n' avait pas su qu' il existait,
si déja il n' avait acquis la connaissance de son
moi réel et existant, il n' aurait jamais eu ni
I'idée générale et abstraite d' un moi, ni I' idée
genérale et abstraite d' existence, ces mémes idées
auxquelles il demande la connaissance du moi
et de I' existence personnelle.
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Ainsi, trois objections radicales contre la

théorie de Locke :

1 elle part d' abstractions, par conséquent

elle ne donne qu' un résultat abstrait, et qui

n' est pas celui que vous cherchez ;

2 elle part de I' abstraction, et par conséquent
elle ne part pas du véritable point de départ

de ' intelligence humaine ;

3 elle part d' abstractions qu' elle n' a pu obtenir
qu' a I' aide de connaissances concretes, de ces
mémes connaissances concretes qu' elle prétend
tirer d' abstractions qui les supposent ; par
conséquent elle suppose ce qui est en question.
La théorie de Locke succombe sous ces trois
objections. Il est impossible de tirer le moi
existant du rapprochement forcé et artificiel de

I' abstraction existence et de I' abstraction moi.
Mais quand méme cela serait possible, ce ne serait
pas la le procédé de I' esprit humain qu' il s' agit de
retrouver et de reproduire ; et encore, le

procéde, par lequel la théorie le remplace



arbitrairement, n' est possible qu' a une condition,

a la condition de supposer ce qui est en question,
savoir, que vous avez déja la connaissance
particuliere du moi réel, d' ou I' abstraction tire

et I' idée d' existence et I' idée de moi, auxquelles
Locke emprunte la connaissance du moi réellement
existant.
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Ce jugement, j' existe, échappe donc de

toute maniere aux conditions de la théorie de
Locke.

Ce jugement a deux caractéres :

1 il n' est pas abstrait : il implique I' existence ;
2 c' est un jugement primitif : tous les autres

le supposent, et il n' en suppose aucun.

Or, remarquez que c' était tout a I' heure sur
des jugemens abstraits et des jugements
ultérieurs, si vous me permettez cette expression,
que la théorie de Locke s' est vérifiée. Ici,

le jugement implique I' existence et il est
primitif ; la théorie ne s'y vérifie plus. Il faut
donc choisir entre la théorie et la certitude de

I' existence personnelle ; car I' une ne peut
absolument donner I' autre.

Voila, messieurs, pour |' existence personnelle.
Il en est de méme de tous les modes de

cette existence, de nos facultés, de nos opérations,
soit la sensation, soit la volonté, soit la
penseée.

Prenons le phénoméne qu' il vous plaira : je
sens, je veux, je pense. Prenons je pense, par
exemple. C' est, comme on dit, un fait de
conscience ; mais la conscience, c' est savoir
encore
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conscire sibi , c' est connaitre, puisque c' est se
connaitre soi-méme, c' est croire, c' est affirmer,
c' est juger. Quand vous dites je pense, c' est un
jugement que vous portez et exprimez ; et quand
vous avez la conscience de penser sans le dire,
c' est un jugement encore que vous portez sans
I' exprimer. Or ce jugement, exprimé ou non,
implique I' existence, il implique que vous, étre
réel, accomplissez actuellement |' opération
réelle de la pensée. De plus c' est un jugement



primitif, au moins contemporain du jugement

qgue vous existez.

Vérifions donc sur ce jugement la théorie de
Locke, comme nous I' avons vérifiée sur cet

autre jugement primitif et concret, j' existe.

Trois conditions nécessaires dans la théorie

de Locke pour expliquer et Iégitimer ce

jugement, je pense : deux idées, leur comparaison,
perception de rapport entre elles. Quelles sont

ici les deux idées ? évidemment I' idée de la
pensée d' un cbté, et de I' autre I' idée de je ou
moi. Mais si c' est |' idée de la pensée distincte du
moi, si ¢' est une pensée considérée hors du

sujet moi, de ce sujet moi qui est, ne I' oubliez
pas, la base de toute existence, c' est la pensée
abstraction faite de I' existence, c¢' est-a-dire la
pensée abstraite, c' est-a-dire la simple puissance
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de penser, et pas autre chose. D' un autre cété, le
moi, qui est I' autre terme nécessaire de la
comparaison, ne peut pas étre un moi qui pense,
car vous venez tout a I' heure d' en séparer la
pensée ; c' est donc un moi qu' il faut que vous
considériez abstraction faite de la pensée. Et en
effet, si vous le supposiez pensant, vous auriez ce
que vous cherchez, et il ne serait pas besoin de
vous livrer a une comparaison laborieuse ; vous
pourriez vous arréter a I' un des termes qui vous
donnerait I' autre, le moi comme pensant, ou je
pense ; mais pour éviter le paralogisme, il faut le
supposer non pensant ; et comme votre premier terme
légitime est la pensée séparée du moi, votre
second terme légitime doit étre aussi un moi
séparé de la pensée, un moi non pensant. Et vous
voulez savoir si ce moi, pris indépendamment de
la pensée, et cette pensée, prise indépendamment
du moi, ont entre eux un rapport de convenance
ou de disconvenance. Telle est la question.

Ce sont donc, messieurs, deux abstractions

que vous allez comparer ; mais, encore une

fois, deux termes abstraits ne peuvent engendrer
qu' un rapport abstrait, et un rapport abstrait

ne peut engendrer qu' un jugement abstrait, ce
jugement abstrait, savoir, que la pensée

et le moi sont deux idées qui n' impliquent
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pas contradiction ; de sorte que le résultat

de la théorie de Locke appliquée a ce jugement,
je pense, comme a cet autre jugement,

j existe, n' est encore qu' un résultat abstrait, une
vérité abstraite, qui ne représente en rien ce

qui se passe dans votre esprit, lorsque vous
jugez que vous pensez et lorsque vous dites :

je pense.

Puis, la théorie fait débuter I' esprit humain

par |I' abstraction ; mais ce n' est pas ainsi qu' il
débute.

Enfin, elle débute par |' abstraction et

cherche a en tirer le concret, tandis que vous

n' auriez jamais eu |' abstrait si préalablement vous
n' aviez eu le concret. Vous avez porté d' abord,
naturellement, ce jugement déterminé, concret,
synthétique, je pense ; et ensuite, comme

vous avez la faculté d' abstraire, vous avez opéré
une division dans la synthese primitive ; vous
avez considéré séparément, ici la pensée,

c' est-a-dire la pensée sans sujet, sans moi,

c' est-a-dire la pensée possible, et la vous, je,
sans |' attribut réel de la pensée, sans penseée,

c' est-a-dire la simple possibilité d' étre ; et
maintenant il vous plait réunir artificiellement

et aprés coup, par un prétendu rapport de
convenance, deux termes qui, primitivement, ne vous
avaient pas
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été donnés sépares et disjoints, mais unis et
confondus dans la synthése de la réalité et de la
vie.

Ainsi les trois objections précédentes reviennent
ici avec la méme force, et la théorie de

Locke ne peut vous donner légitimement ni la
connaissance de votre existence, ni méme la
connaissance d' aucune de vos facultés, d' aucune
de vos opérations ; car ce que |' ai dit de je

pense , je pouvais le dire de je veux, je

pouvais le dire de je sens, je pouvais le dire

de tous les attributs et de tous les modes de

I' existence personnelle.

La théorie de Locke ne peut pas davantage
donner I' existence extérieure. En effet, prenez
ce jugement : ce corps existe. La théorie veut que
vous n' ayez cette connaissance qu' a la condition
de I' avoir pergue dans un rapport de convenance
entre deux idées comparées entre elles. Quelles
sont ces deux idées ? Assurément ce n' est pas



I'idée d' un corps réellement existant ; car vous
auriez ce que vous cherchez ; ce n' est pas non
plus I' idée d' existence réelle : c' est donc I' idée
d' un corps possible et I' idée d' une existence
possible, savoir, deux abstractions. Vous n' en
tirerez donc que cette autre abstraction :iln'y

a pas incompatibilité logique entre I' idée de

p425

I' existence et I' idée de corps. Puis vous débutez
par |' abstraction, contre I' ordre naturel. Enfin,

vous débutez par une abstraction que vous

n' auriez jamais eue, si préalablement vous n' aviez
obtenu la connaissance concrete, celle

précisément que vous voulez tirer du rapprochement
de vos abstractions.

Ce que je dis de I' existence des corps, je le

dis des attributs par lesquels le corps nous est
connu ; je le dis du solide, de la forme, de la
couleur, etc. Prenons pour exemple la connaissance
de la couleur, qualité que I' on relegue
ordinairement parmi les qualités secondes, et qui
est peut-étre plus inhérente au corps et a la

figure qu' on ne le croit. Quoi qu' il en soit, que

la couleur soit une simple qualité seconde ou une
qualité premiére des corps tout aussi bien que

la figure, voyons a quelles conditions dans la

théorie de Locke nous en acquérons la
connaissance. Pour porter ce jugement : ce corps est
coloré, blanc ou noir, etc., est-il vrai qu' il nous

faille avoir eu deux idées, les avoir comparées,

et avoir pergu leur rapport ? Les deux idées
devraient étre celle de corps et celle de couleur.
Mais I' idée de corps ne peut étre ici I' idée d' un
corps coloré ; car ce seul terme impliquerait

I' autre, rendrait la comparaison superflue, et
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supposerait ce qui est en question : il faut

donc que ce soit I' idée d' un corps comme

n' étant pas coloré. L' idée de couleur ne peut
pas étre non plus I' idée d' une couleur réellement
existante ; car une couleur n' est réelle,

n' existe que dans un corps, et la condition

méme de |' opération que nous voulons faire

est la séparation de la couleur d' avec le corps ;

il n" est donc pas ici question d' une couleur



réelle, ayant telle ou telle nuance déterminée,
mais de la couleur, abstraction faite de tout ce

qui la détermine, la spécialise, la réalise ; il

n' est question que de I' idée abstraite et générale
de couleur. D' ou il résulte que les deux idées que
vous avez sont deux idées générales et abstraites,
et des abstractions ne peuvent donner que des
abstractions. Et encore, vous débutez par

I' abstraction : vous allez donc contre les voies de
la nature. Enfin, et c' est Ia I' objection la plus
accablante, il est évident que vous n' avez obtenu
I'idée générale de couleur que dans I' idée de
telle ou telle couleur particuliere et positive,

que vous n' avez obtenue qu' avec celle d' un corps
figuré et coloré. Ce n' est pas a I' aide de I' idée
générale de couleur, et de I' idée générale de
corps, que vous avez appris que les corps sont
colorés ; mais c' est, au contraire, parce que vous
avez
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su préalablement que tel corps était coloré,

que séparant ensuite ce qui était uni dans la
synthése primitive, vous avez pu considérer,

d' un cété, I' idée de corps, et de I' autre I' idée de
couleur, abstraction faite I' une de I' autre ; et

c' est alors seulement que vous avez pu instituer
une comparaison pour vous rendre compte de

ce que vous saviez déja.

En général, les jugemens sont de deux sortes :
ou ce sont des jugemens dans lesquels nous
acquérons ce que nous ignorions auparavant,

ou ce sont des jugemens réflexifs, dans

lesquels nous nous rendons compte de ce que nous
savions déja. La théorie de Locke peut expliquer
les seconds jusqu' a un certain point ; mais les
permiers lui échappent entierement.

Par exemple, si maintenant nous voulons

nous rendre compte de I' existence de Dieu que
nous connaissons déja, nous prenons ou NouUs
pouvons prendre, d' un cété, I' idée de Dieu,

et de I' autre ' idée d' existence, et rechercher

si ces deux idées conviennent ou disconviennent.
Mais autre chose est se rendre compte d' une
connaissance déja acquise, autre chose est
acqueérir cette connaissance ; or, certes,

nous n' avons point d' abord acquis la connaissance
de I' existence de Dieu en mettant d' un
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cété I'idée de Dieu et de I' autre I' idée

d' existence, et en cherchant leur rapport ; car,
pour vous faire grace de répétitions superflues,
pour ne pas repasser par le cercle des trois
objections accoutumeées, et m' en tenir a la
troisieme, ce serait supposer ce qui est en
question. |l est trop évident que lorsque nous
considérons d' un cété I' idée de Dieu, et de I' autre
I'idée d' existence, et que nous cherchons la
connaissance de I' existence de Dieu dans le
rapprochement de ces deux idées, nous ne faisons
que tourmenter ce que nous avions déja, et ce que
nous n' aurions jamais eu, si hous en étions
réduits a la théorie de Locke. Et il est bien

entendu qu' il en est des attributs de Dieu comme
de son existence : partout et toujours les mémes
objections, partout et toujours le méme
paralogisme.

La théorie de Locke ne peut donc donner ni

Dieu, ni le corps, ni le moi, ni leurs attributs :

a cela pres, j' accorde, si I' on veut, qu' elle peut
donner tout le reste.

Elle donne les mathématiques, direz-vous.

Oui, je I' ai dit moi-méme, et je le répéte ; elle
donne les mathématiques, la géométrie et

I' arithmétique en tant que sciences des rapports
des grandeurs et des nombres ; elle les donne,
mais a une condition, ¢' est que vous considériez
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ces nombres et ces grandeurs comme des
grandeurs et des nombres abstraits, n' impliquant
pas I' existence. Or, sans doute, par exemple,

la science géométrique est une science

abstraite ; mais elle a ses bases dans des idées
concretes et des existences réelles. Une de ces
bases est I' idée d' espace, laquelle, vous le

savez, nous est donnée dans ce jugement : tout
corps est dans |' espace ; voila la proposition,

voila le jugement qui donne I' espace, jugement
accompagneé de la parfaite certitude de la réalité
de son objet. Nous n' avons qu' une seule idée
comme point de départ, savoir I' idée de corps ;
puis |' esprit, par sa puissance, aussitét que

I'idée de corps lui est donnée, congoit I' idée

d' espace et sa connexion nécessaire avec le corps.
Un corps connu, nous ne pouvons pas he pas juger
qu' il est dans un espace qui le renferme. De ce
jugement, abstrayez I' idée d' espace, et vous avez
I'idée abstraite et générale d' espace. Mais elle



n' était pas antérieurement a la conception du
rapport nécessaire de I' espace au corps, pas plus
que le rapport n' était antérieurement a elle ; elle
n' est pas non plus postérieure au rapport, ni le
rapport postérieur a elle ; I' un et I' autre

s' impliquent
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et nous sont donnés dans le méme jugement
aussitét que le corps est connu. C' est bouleverser
I' ordre du développement de I' esprit, que de poser
d' abord I' idée d' espace et I' idée de corps, et puis
de chercher a tirer de leur comparaison le rapport
qui les lie ; car I' idée seule de I' espace

suppose déja ce jugement total, que tout corps est
nécessairement dans I' espace. Le jugement ne
peut donc venir de I' idée, c' est I' idée au

contraire qui vient du jugement. Il n' est pas
difficile de tirer le jugement de I' idée, qui le
suppose, mais reste a expliquer d' ou vient I' idée,
antérieurement au jugement. Il n' est pas difficile
de trouver un rapport entre le corps et I' espace,
quand on connait le corps et I' espace ; mais il

faut demander a Locke comment il a obtenu

cette idée d' espace comme tout a I' heure nous

lui avions demandé comment il avait obtenu

I'idée de corps, I' idée de Dieu, I' idée de

couleur, I' idée d' existence, etc. Supposer que
I'idée nécessaire de I' espace nous est donnée par
le rapprochement de deux idées dont |' une

est déja I' idée d' espace, c' est un cercle vicieux
et un paralogisme ridicule. C' est |a I' écueil
perpétuel de la théorie de Locke.

L' autre idée sur laquelle repose la géométrie

est I' idée de grandeur, laquelle renferme
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I'idée de point, I'idée de ligne, etc. La

grandeur, le point, la ligne, sont des conceptions
ultérieures et abstraites, qui supposent

évidemment ' idée de quelque corps réel, d' un solide
existant dans la nature. Or, I' idée de solide nous

est donnée dans un jugement comme toute idée ;

et il a fallu que nous jugions que tel solide

existe pour concevoir a part I' idée de solide.
Comment donc jugeons-nous que tel solide existe ?
Selon la théorie de Locke, il faudrait deux idées,



une comparaison de ces deux idées, et une
perception de convenance entre ces deux idées. Et
quelles pourraient étre les deux idées qui
serviraient de termes a ce jugement : ce solide
existe ? J' avoue que je ne le vois pas trop.
Forcé d' en trouver pour I' hypothése, je n' en
rencontre pas d' autres que I' idée de solide, plus
celle d' existence, que I' on comparerait, pour
savoir si elles conviennent ou disconviennent. La
théorie veut tout cet échafaudage. Mais est-il
besoin de le détruire piéce a piéce, pour le
renverser ? Ne suffit-il pas de rappeler que le
solide en question étant dépourvu d' existence,
puisqu' il est séparé de I' idée d' existence, n' est
que I' abstraction du solide, et que cette
abstraction, qu' il s' agit de réaliser pour en

tirer I' existence du solide, n' aurait pu étre sans
la conception antérieure
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d' un solide réel, et réellement existant ?

L' abstraction, ligne, point, etc., suppose tel ou
tel solide réel, une connaissance primitive et
concréte qu' on ne peut faire venir d' abstractions
ultérieures sans tomber dans un cercle vicieux, et
enlever a toutes les conceptions géometriques
leur base naturelle et réelle.

Voila donc, messieurs, les deux bases, les

deux idées fondamentales de la géométrie,
savoir, |I'idée d' espace et I' idée de solide, qui
échappent a la théorie de la connaissance et du
jugement de Locke.

Il en est de méme de la base fondamentale de

I' arithmétique. Cette base est évidemment I' unitée,
non pas, messieurs, une unité collective, par
exemple, 4 représentant 2 et 2, 5 représentant

2 et 3, mais une unité qui se retrouve dans
toutes les unités collectives, les mesure et les
évalue. Cette unité, |' arithmétique la congoit

d' une maniére abstraite ; mais I' abstraction

n' étant pas le point de départ de I' esprit

humain, I' unité abstraite a di nous étre donnée
d' abord dans quelque unité concrete, réellement
existante. Quelle est donc cette unité concréte,
réellement existante, source de I' idée abstraite
d' unité ? Ce n' est pas le corps ; il est divisible

a I' infini ; ¢' est le moi, le moi identique et par
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conséquent un, sous la variété de ses actes, de
ses pensées, de ses sensations. Et, comment
peut étre acquise, dans la théorie de Locke, la
connaissance concréte de I' unité du moi, base
de I' idée abstraite d' unité, laquelle est la base
de I' arithmétique ? Il faudrait que nous eussions
d' un coté I' idée du moi comme n' étant pas un,
c' est-a-dire sans réalité, I' identité et I' unité du
moi étant impliquée dans son existence dés le
premier acte de mémoire, et de I' autre cété
I'idée d' une unité distincte du moi, sans sujet,
et par conséquent sans réalité ; et il faudrait
que, rapprochant ces deux idées, nous
percussions leur rapport de convenance. Or, iCi
reviennent toutes mes objections, que je vous
demande la permission de récapituler en
terminant :

1 ¢' est une unité abstraite et un moi abstrait
dont vous partez ; mais I' unité abstraite et le
moi abstrait, comparés et rapprochés, ne vous
donneront qu' un rapport abstrait et non pas un
rapport réel, une unité abstraite et non pas

I' unité réelle et intégrante du moi ; vous n' aurez
donc pas cette idée concréete d' unité, base
nécessaire de I' idée abstraite d' unité, laquelle est
la base de I' arithmétique, la mesure de tous les
nombres ;
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2 vous partez de |' abstraction sans avoir

passé par le concret, ¢' est un contre-sens dans

I' ordre naturel de I' entendement ;

3 enfin, vous faites un paralogisme puisque

vous voulez obtenir I' unité intégrante du moi,

par la comparaison de deux abstractions qui
supposent précisément ce que vous cherchez,
savoir I' unité du moi.

La théorie de Locke ne peut donc donner la

base de I' arithmétique et de la géométrie,

c' est-a-dire des deux sciences les plus abstraites.
Elle vaut dans le champ de I' arithmétique et de
la géométrie, en tant que sciences abstraites,
mais ces sciences abstraites et toutes les
mathématiques portent elles-mémes en derniere
analyse sur des connaissances primitives, qui
impliquent I' existence ; et ces connaissances
primitives et qui impliquent I' existence échappent
de toutes parts a la théorie de Locke. Or, nous
avons vu que lui échappe également, et au méme
titre, la connaissance de |' existence



personnelle, celle des corps, et celle de Dieu.

Il suit donc qu' en général et en dernier résultat,

la théorie de Locke est une théorie qui ne

vaut que dans ' abstraction pure et qui

s' évanouit aussitét qu' elle est mise en présence de
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quelque réalité a connaitre, quelle qu' elle soit.
Donc cette prétention générale et illimitée

de Locke, que toute connaissance, tout
jugement, n' est que la perception d' un rapport de
convenance ou de disconvenance entre deux
idées, cette prétention est convaincue de toute
maniére d' erreur et méme d' absurdité.

Je crains bien, messieurs, que cette discussion
de la théorie de Locke sur le jugement et la
connaissance ne vous ait paru un peu subtile ;
mais quand on veut suivre I' erreur dans tous ses
replis, et délier méthodiquement par |' analyse et
la dialectique le noeud de théories sophistiques
au lieu de le trancher d' abord par le simple bon
sens, on est condamné a s' engager dans

d' apparentes subtilités sur les traces méme de
ceux que I' on veut combattre ; c' est a ce prix
seul qu' on peut les atteindre et les confondre.

Je crains aussi que cette discussion ne vous ait
paru bien longue, et pourtant elle n' est point
achevee, car elle n' a pas encore pénétré jusqu' a
la vraie racine de la théorie de Locke. En effet,
cette théorie, que tout jugement, toute
connaissance n' est que la perception d' un rapport
entre deux idées, suppose et contient une autre
théorie, qui est le principe de la premiére.
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L' examen de I' une est indispensable pour achever
celui de I' autre, et déterminer le jugement
définitif qu' on en doit porter.

VINGT-QUATRIEME LECON
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Messieurs,

je crois avoir suffisamment réfuté, par ses
résultats, la théorie de Locke qui fait consister

la connaissance et le jugement dans une
perception de rapport de convenance ou de
disconvenance entre des idées ; je crois avoir
démontré que cette théorie ne peut donner la
réalité, les existences ; qu' elle est condamnée a
partir de I' abstraction, et a aboutir a

I' abstraction. Aujourd' hui, je viens examiner cette
méme théorie sous une autre face, non plus dans ses
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résultats, mais dans ses principes, dans son
principe essentiel, dans sa condition méme.

Il est évident que le jugement ne peut étre

la perception d' un rapport de convenance ou de
disconvenance entre des idées, qu' a cette condition
qu' il y ait eu comparaison entre ces idées :

tout jugement de rapport est nécessairement
comparatif. C' est 13, si I' on y fait attention,

le premier et le dernier principe de la

théorie de Locke ; principe que I' analyse

infaillible du temps a successivement dégagé et mis
a la téte de la logique sensualiste : il est au

moins en germe dans le quatrieme livre de

I' essai sur I' entendement humain . C' est la

qu' il faut le saisir et I' examiner.

Encore une fois, la théorie du jugement comparatif,
comme celle qu' elle résume et qu' elle domine,
est une théorie illimitée, absolue, dont la

prétention est de rendre compte de toutes

nos connaissances, de tous nos jugemens ; de
sorte que si la théorie est exacte, ¢' est-a-dire si
elle est compléte, il ne doit pas y avoir un seul
jugement qui ne soit un jugement comparatif.

Ainsi je pourrais, je devrais méme dans cette
legcon, comme dans la précédente, aller de
jugemens en jugemens, leur demandant s' ils sont
en effet ou s' ils ne sont pas le fruit d' une
comparaison.
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Mais ce luxe de méthode m' entrainerait

trop loin, et le long espace qui me reste a
parcourir m' avertit de me hater. Je dirai donc
tout d' abord que s' il y a beaucoup de jugemens



qui sont incontestablement des jugemens
comparatifs, il en est beaucoup aussi qui ne le
sont point, et qu' ici encore tout jugement qui
implique la réalité et I' existence exclut toute
comparaison. Commencons par bien reconnaitre les
conditions d' un jugement comparatif, puis nous
vérifierons ces conditions sur les jugemens qui
impliquent I' existence. Nous rentrerons sans
doute un peu dans nos raisonnemens antérieurs ;
mais il le faut pour poursuivre et forcer dans
son dernier retranchement la théorie de Locke.
Pour qu' il y ait comparaison, il faut deux
termes a comparer. Que ces termes soient des
abstractions ou des réalités, c' est ce qu' il ne

s' agit plus d' examiner ; toujours est-il qu' il en
faut deux, ou la comparaison est impossible.

Et il faut que ces deux termes soient connus
antérieurement a la comparaison qu' on en veut
faire, qu' ils soient présens a I' esprit avant que
I' esprit les compare et juge. Cela est bien
simple ; eh bien, cela suffit pour renverser la
théorie du jugement comparatif, en matiére de
réalité et d' existence. La, en effet, je maintiens
que le
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jugement ne porte pas et ne peut pas porter sur
deux termes.

Prenons, par exemple, I' existence personnelle,

et voyons quels sont les deux termes qu' il

s' agit de comparer pour en tirer ce jugement :

j' existe. Sortons, pour cette fois, de |' abstraction
du moi et de I' abstraction de I' existence qui, nous
I'avons vu, ne peuvent donner qu' un jugement
abstrait ; prenons une hypothése plus favorable ;
rapprochons-nous de la réalité. Il est

indubitable que si nous ne pensions jamais, si
nous n' agissions jamais, si nous ne sentions
jamais, jamais non plus nous ne saurions que
nous sommes. Sensation, action, pensée, il faut
absolument qu' un phénomeéne quelconque paraisse
sur le théatre de la conscience pour que

I' entendement puisse rapporter ce phénomene
au sujet qui I' éprouve, a ce sujet qui est
nous-méme. Si donc la connaissance est ici le
fruit d' un jugement comparatif, les deux termes de
ce jugement doivent étre, d' un cote, I' action,

la sensation, la penseée, et en général tout
phénoméne de conscience ; et de I' autre cote, le
sujet moi : je ne vois pas d' autres termes
possibles de comparaison.



Maintenant, quelle est la nature de ces deux
termes ? Et d' abord, uelle est celle du
phénoméne
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de conscience ? Le phénoméne de conscience

est donné par une aperception immeédiate

qui I' atteint et le connait directement,

et ¢' est parce que cette connaissance est directe
gu' elle est entiére et adéquate a la réalité méme.
Voila déja une connaissance ; je dis une
connaissance ; car, ou on dispute des mots, ou

une aperception de conscience est de la
connaissance ou ce n'estrien. Or, s'ily ala
connaissance, il y a eu jugement ; car,
apparemment il y a eu croyance qu' il y avait
connaissance, il y a eu affirmation de la vérité

de cette connaissance ; et que cette affirmation

ait été tacite ou expresse, qu' elle ait eu lieu
seulement dans les profondeurs de I' intelligence ou
qu' elle ait été prononcée du bout des Iévres et
avec des mots, elle a eu lieu, enfin ; et

affirmer, c' est juger. Il y a donc eu jugement ;

or, il n'y a encore ici qu' un seul terme, savoir,

ou la sensation ou I' action ou la pensée, en un mot
un phénomeéne de conscience : donciln'a puy
avoir comparaison ; donc encore, selon Locke,

il n"a pu y avoir jugement, si tout jugement est
comparatif. Toutes nos connaissances se résolvent,
en derniére analyse, en affirmations du

vrai ou du faux, en jugemens, et il implique

que le jugement qui donne la premiére connaissance,
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la connaissance de conscience, soit un

jugement comparatif, puisque cette connaissance
n'a qu' un seul terme, et qu' il en faut deux

pour toute comparaison ; et cependant ce seul
terme est une connaissance, et par conséquent

il suppose un jugement, mais un jugement qui
échappe aux conditions que la théorie de Locke
impose a tout jugement.

Ainsi des deux termes nécessaires de la
comparaison de laquelle doit résulter le jugement :
j' existe, le premier a lui tout seul comprend

déja une connaissance, un jugement, qui n' est
pas et ne peut pas étre comparatif : il en est



du second terme comme du premier. Si tout
phénoméne de conscience, en tant que connu,
implique déja un jugement, il est évident que

le moi qui doit étre connu aussi pour étre le
second terme de la comparaison, par cela qu' il
est connu implique aussi un jugement, et un
jugement qui ne peut pas non plus avoir été
comparatif. En effet, si c' est le rapprochement
d' une sensation, d' une volition, d' une pensée
et du moi qui fonde le jugement : |' existe,

il suit que ni le phénomeéne de conscience, ni

I' étre moi, qui sont les termes de cette
comparaison, ne doivent ni ne peuvent, chacun pris
a part, venir de la comparaison qui n' a pas
encore
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eu lieu ; cependant I' un et I' autre de ces

deux termes constituent des connaissances ; le
second surtout est une connaissance importante
et fondamentale qui implique évidemment un
jugement. La théorie du jugement comparatif
échoue donc contre le second terme aussi bien
que contre le premier ; et les deux termes
nécessaires, selon Locke, pour qu' un jugement
puisse avoir lieu, renferment chacun un jugement,
et un jugement sans comparaison.

Mais voici une seconde difficulté bien plus

grave que la premiére. Le caractére propre de
toute connaissance de conscience est d' étre une
connaissance immeédiate et directe. Il y a
aperception immédiate et directe d' une sensation,
d' une volition, d' une pensée, et voila pourquoi
vous les connaissez parfaitement, vous pouvez les
observer et les décrire avec certitude, dans tous
leurs modes, toutes leurs nuances, tous leurs
caracteres relatifs ou particuliers, fugitifs ou
permanens. Ici le jugement n' a pas d' autre
principe que la faculté méme de juger, et la
conscience elle-méme. Il n' y a pas de principe
général ou particulier sur lequel doive s' appuyer
la conscience pour apercevoir ses objets propres.
Sans doute un phénomeéne sensitif, actif ou
intellectuel a beau avoir lieu ; sans un acte
quelconque
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d' attention nous ne I' apercevons pas ;

un acte d' attention est la condition de toute
connaissance de conscience ; mais, cette condition
accomplie, le phénomeéne de conscience est
apercu et connu directement. Mais il n' en est

pas de I' étre comme du phénomeéne ; il n' en est
pas du moi comme de la sensation, de la volition
ou de la pensée. Un phénoméne quelconque de
conscience apergu directement, supposez

que I' entendement ne soit pas pourvu de ce
principe, que tout phénomeéne suppose ' étre, que
toute qualité suppose un sujet, jamais

I' entendement ne pourra juger que, sous la
sensation, la volition ou la pensée est I' étre, le
sujet moi. Et songez bien que je ne veux pas dire
que I' entendement doit connaitre ce principe sous
sa forme générale et abstraite, ' ai montré

ailleurs que telle n' était pas la forme primitive

des principes ; je dis seulement que I' entendement
doit étre dirigé, sciemment ou a son insu, par ce
principe pour pouvoir affirmer et juger, pour
pouvoir soupgonner méme, ce qui est juger encore,
qu' il y a un étre quelconque sous les

phénoménes que la conscience apercoit. Ce
principe est, a proprement parler, le principe de
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I' étre ; c' est lui qui révéle le moi : je dis

révéle, car le moi ne tombe pas sous I' aperception
immédiate de la conscience ; I' entendement le
congoit et y croit sans que la conscience

I' atteigne et le voie. La sensation, la volition,

la pensée sont crues, parce qu' elles sont vues en
quelque sorte dans I' intuition interne de la
conscience : le sujet de la sensation, de la

volition, de la pensée, est cru sans étre vu ni

par le sens externe trés évidemment, ni par la
conscience elle-méme ; il est cru parce qu' il est
congu. Le phénoméne seul est visible a la
conscience, |' étre est invisible ; mais I' un est

le signe de I' autre, et le phénomeéne visible

révele |' étre invisible, sur la foi du principe

en question, sans lequel I' entendement ne sortirait
pas de la conscience, du visible et du phénomeéne,
et n' atteindrait jamais I' invisible, la substance,

le moi. De la la nature opposée de la connaissance
du moi et de la connaissance des phénoménes de
conscience : I' une, toute manifeste, parce qu' elle
est directe ; I' autre, tout aussi certaine, mais
moins manifeste, parce qu' elle est indirecte.

N' oubliez pas encore cette différence éminente



dans le caractére de ces deux connaissances ;

I' une est un jugement de fait, qui donne une vérité
sans doute, mais une vérité contingente, cette
vérité qu' il y
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a, en tel ou tel moment, sous I' oeil de la
conscience, tel ou tel phénomene ; tandis que

I' autre est un jugement qui est nécessaire, une
fois sa condition accomplie ; car aussitot qu' une
aperception de conscience est donnée, nous ne
pouvons pas ne pas juger que le moi existe. Ainsi,
pour le second terme, le sujet moi, il n'y a pas
seulement connaissance, et par conséquent
jugement, comme pour le premier terme, mais |l

y a connaissance et jugement marqués de caracteres
tout particuliers. Il est donc tout-a-fait

absurde de tirer le jugement de I' existence
personnelle de la comparaison de deux termes,
dont le second, pour étre connu, suppose un
jugement d' un caractére si remarquable. Et il est
trop évident que ce jugement n' est point un
jugement comparatif ; car de quelle comparaison
pourrait sortir le moi ? Invisible, il ne peut étre
amené sous |' oeil de la conscience avec le
phénoméne visible pour qu' ils soient comparés
ensemble. Ce n' est pas non plus d' une comparaison
entre les deux termes que se tire la certitude

de I' existence du second ; car ce second terme
nous est donné tout d' abord avec une certitude
qui ne croit ni ne décroit, et qui n' a pas de

degrés. Loin que la connaissance du moi et de

I' existence personnelle vienne d' une comparaison
entre un
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phénomeéne et le moi, pris comme termes
corrélatifs, il suffit d' un seul terme, savoir, un
phénomeéne de conscience, pour qu' a I' instant, et
sans que le second terme, moi, ait été connu

d' ailleurs préalablement, I' entendement, par

sa vertu innée et celle du principe qui le

dirige en cette circonstance, congoive et en
quelque sorte devine, mais devine infailliblement,
ce second terme, en tant que sujet nécessaire
du premier. C' est aprés avoir ainsi congu le
second terme que I' entendement peut, s' il lui



plait, le rapprocher du premier, et comparer le
sujet moi et les phénomeénes sensation, volition,
penseée ; mais cette comparaison ne lui apprend
que ce qu' il sait déja, et il ne peut la faire

que parce qu' il a déja les deux termes, lesquels
renferment toute la connaissance qu' on cherche
dans leur comparaison, et ont été acquis
antérieurement a toute comparaison par deux
jugemens différens, dont la seule ressemblance
est de n' étre pas comparatifs.

Ainsi le jugement de I' existence personnelle

ne porte point sur la comparaison de deux
termes, mais sur un seul terme, le phénoméne
de conscience ; celui-la seul est immédiatement
donné, et ¢' est avec celui-la que I' entendement
congcoit I' autre, c' est-a-dire le moi et I' existence
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personnelle elle-méme jusque la inconnue, et
par conséquent incapable de servir de second
terme a une comparaison. Or, ce qui est vrai

de I' existence personnelle I' est de toutes les
autres existences et des jugemens qui nous les
révélent : primitivement, ces jugemens ne
reposent que sur une seule donnée.

Comment connaissons-nous le monde extérieur,
les corps et leurs qualités dans la théorie

de Locke ? Pour commencer par les qualités des
corps, si nous les connaissons, nous ne devons
les connaitre que par un jugement fondé sur une
comparaison, ¢' est-a-dire sur deux termes
préalablement connus. Telle est la théorie ; mais
elle est hautement démentie par les faits.

J' éprouve une sensation, pénible ou agréable,
laquelle est apercue par la conscience : voila
tout ce qui m' est donné directement, et rien de
plus ; car il ne faut pas supposer ce qui est en
question, les qualités des corps ; il s' agit

d' arriver a les connaitre, et non de supposer

qu' elles sont déja connues. Et vous savez comment
on arrive a les connaitre, comment on passe de la
sensation, de I' aperception d' un phénomeéne

de conscience, a la connaissance des qualités
des objets extérieurs. C' est en vertu du
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principe de causalité, qui, aussitdét qu' un



phénoméne quelconque commence a paraitre, nous
porte irrésistiblement a en chercher la cause ;
dans I' impuissance de nous rapporter a nous-mémes
la cause du phénoméne involontaire de la
sensation, qui est actuellement sous I' oeil de la
conscience, nous le rapportons a une cause autre
gue nous, étrangére a nous, c' est-a-dire
extérieure ; nous faisons autant de causes qu' il y
a de classes distinctes de sensations, et ces
causes diverses sont les puissances, les
propriétés, les qualités des corps. Ce n' est donc
pas une comparaison qui nous fait arriver a la
connaissance des qualités des corps ; car la
sensation involontaire nous est d' abord donnée
seule, et ¢' est pour ainsi dire sur la base de

cette seule sensation que I' esprit porte ce
jugement, qu' il est impossible que cette sensation
se suffise a elle-méme, qu' elle se rapporte donc
a une cause, a une cause extérieure, laquelle est
telle ou telle qualité des corps.

La théorie de la comparaison ne peut donner

les qualités du corps ; elle donne bien moins
encore le substratum , le sujet de ces qualités.
Vous ne croyez pas qu' il y ait seulement devant
vous de I' étendue, de la résistance, de la

solidité, de la dureté, de la mollesse, de
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la saveur, de la couleur, etc. ; mais vous

croyez qu' il y a quelque chose qui est coloré,
étendu, résistant, solide, dur, mou, etc.

Or, il ne faut pas commencer par supposer

ce quelque chose en méme temps que ses qualités,
de maniére a avoir ces deux termes, les

qualités extérieures, savoir, la solidité, la
résistance, la dureté, etc. ; plus, quelque chose

de réellement solide, résistant, dur, etc., deux
termes que vous puissiez comparer, afin de
prononcer s' ils conviennent ou disconviennent. Non,
la chose ne se passe point ainsi : d' abord, vous
avez seulement les qualités qui vous sont données
par I' application du principe de causalité

a vos sensations ; puis, sur cette seule donnée,
VOuSs jugez que ces qualités ne peuvent pas ne
pas se rapporter a un sujet de la méme nature,

et ce sujet est le corps. Donc ce n' est point

a la comparaison des deux termes dont I' un, le
sujet des qualités sensibles, vous était d' abord
profondément inconnu, que vous devez la
connaissance du corps.

Il en est de méme de I' espace. La, encore,



vous n' avez qu' un seul terme, une seule donnée,
savoir, les corps, et, sans avoir aucun autre
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terme, sur celui-la seul, vous jugez et ne

pouvez pas ne pas juger que les corps donnés sont
dans I' espace : la connaissance de I' espace est le
fruit de ce jugement qui n' a rien a voir avec

aucune comparaison ; car vous ne connaissez

pas |' espace antérieurement a votre jugement ;
mais le corps vous étant donné, vous jugez

que I' espace existe, et c' est alors seulement

qu' arrive I' idée d' espace, c' est-a-dire le second
terme.

Méme chose pour le temps. Pour juger que la
succession des événemens est dans le temps, vous
n' avez pas, d' un cbté, I' idée de succession, de

I' autre, I' idée de temps ; vous n' avez qu' un

seul terme, savoir, la succession des événemens,
soit des événemens extérieurs, soit des

événemens intérieurs, de nos sensations, ou de nos
pensées, ou de nos actes ; et ce seul terme donné,
sans le comparer au temps qui vous est encore
profondément inconnu, vous jugez que la
succession des événemens est nécessairement dans
un temps : de la I' idée, la connoissance du

temps. Ainsi cette connoissance, loin d' étre le

fruit d' une comparaison, ne devient la base
possible
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d' une comparaison ultérieure qu' a cette

condition, qu' il vous aura été donné d' abord

dans un jugement, lequel ne porte pas sur deux
termes, mais sur un seul, savoir, la succession

des événemens.

Cela est encore plus évident pour I' infini. Si

nous connaissons ' infini, nous devons le

connaitre, dans la théorie de Locke, par un

jugement et par un jugement comparatif ; or, les
deux termes de ce jugement ne peuvent pas étre deux
termes finis qui jamais ne pourraient donner

I'infini ; il faut que ce soit le fini et I' infini,

entre lesquels I' entendement découvre un rapport de
convenance ou de disconvenance. Mais je crois
avoir démontré, et je n' ai besoin que de le

rappeler ici, qu' il suffit que I' idée du fini nous



soit donnée, pour qu' a I' instant nous jugions que

I' infini existe, ou, pour ne pas dépasser les

limites dans lesquelles nous sommes restés,

I'infini est un caractére du temps et de I' espace

gue nous concevons nécessairement a |' occasion du
caractere contingent et fini des corps et de toute
succession d' événemens. L' entendement est ainsi
fait, qu' a I' occasion de I' idée du fini, il ne
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peut pas ne pas concevoir |' idée de ' infini. Le
fini est connu préalablement ; mais il est connu
tout seul : le fini est connu directement par les
sens ou la conscience ; I' infini est invisible,
insaisissable ; il n' est que concevable et
compréhensible ; il échappe aux sens et a la
conscience et ne tombe que sous I' entendement ;
il n' est ni un des termes préalables, ni le fruit

d' une comparaison ; il nous est donné dans un
jugement qui porte sur une seule base, savoir,
I'idée du fini. Voila pour les jugemens qui
regardent |' existence en général.

Iy a méme beaucoup d' autres jugemens qui,
sans se rapporter a |' existence, présentent le
méme caractére. Je me bornerai a vous citer les
jugemens du bien et du mal, du beau et du laid.
Dans I' un et I' autre cas, le jugement porte sur
une seule donnée, sur un seul terme, et ¢' est

le jugement lui-méme qui fait I' autre terme, au
lieu de résulter de la comparaison antérieure
des deux.

Selon la théorie de Locke, pour juger si une
action est juste ou injuste, bien ou mal faite,

il faudrait avoir d' abord I' idée de cette action,
puis I' idée du juste et de ' injuste, et comparer
I' une a I' autre. Mais pour confronter un fait avec
I'idée du juste et de I' injuste, il faut avoir cette
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idée, cette connaissance, et cette connaissance
suppose un jugement ; la question est de savoir
d' ou vient et comment se forme ce jugement.
Or, nous avons vu qu' en présence de tel ou

tel fait, destitué aux yeux des sens de tout
caractére moral, I' entendement est constitué de
cette sorte, qu' il prend ' initiative, et qualifie

ce fait, indifférent pour la sensibilité, de juste



et d' injuste, de bon ou de mauvais. C' est de ce
jugement primitif, qui sans doute a sa loi, que

plus tard I' analyse tire I' idée de juste et

d' injuste, laquelle sert ensuite de régle expresse
a nos jugemens ultérieurs.

Les formes des objets ne sont pour le sens
externe ou interne ni belles ni laides. 6tez
I'intelligence, et il n'y a plus de beauté pour

nous dans les formes extérieures et dans les
choses. Qu' est-ce, en effet, que les sens vous
apprennent des formes ? Rien, sinon qu' elles sont
rondes ou carrées, colorées, etc. Qu' est-ce que la
conscience vous en apprend ? Rien, sinon qu' elles
vous donnent des sensations agréables ou
désagréables ; mais entre I' agréable ou le
désagréable, le carré ou le rond, la couleur verte
ou jaune, etc. Et le beau ou le laid, il y a un

abime. Tandis que les sens et la conscience
percoivent
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telle ou telle forme, tel ou tel sentiment plus ou
moins agréable, I' entendement congoit le beau,
comme le bien, comme le vrai, par un jugement
primitif et spontané dont toute la force réside
dans celle de I' entendement et de ses lois, et
dont I' unique donnée est une perception extérieure.
Je crois donc, messieurs, avoir démontré, et

trop longuement peut-étre, que la théorie de
Locke, qui fait reposer la connaissance sur la
comparaison, c¢' est-a-dire, sur deux termes
connus préalablement, ne rend pas compte du
vrai procédé de I' entendement dans I' acquisition
d' une foule de connaissances ; et en général,

je reproduis ici la critique que j' ai faite

cent fois a Locke, de confondre toujours ou

les antécédens d' une connaissance avec cette
connaissance elle-méme, comme lorsqu' il a
confondu le corps avec I' espace, la succession avec
le temps, le fini avec I' infini, |' effet avec la

cause, les qualités et leur collection avec la
substance ; ou, ce qui n' est pas moins grave,

les conséquens d' une connaissance avec cette
connaissance elle-méme. Ici, par exemple, les
jugemens comparatifs en ce qui concerne

I' existence, et méme dans d' autres cas, sont des
jugemens ultérieurs qui exigent deux termes,
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lesquels exigent un jugement préalable fondé

sur un seul terme, et par conséquent non
comparatif. Locke confond ici la classe des
jugemens comparatifs ultérieurs avec celle des
jugemens primitifs non comparatifs, qu' il

néglige entiérement, tandis que c' est préciséement
celle-la qui précéde, fonde et autorise

I' autre. Les jugemens comparatifs supposent des
jugemens non comparatifs. Les jugemens comparatifs
sont abstraits et supposent des jugemens réels ;
ils n' apprennent guére que ce que les premiers
avaient déja appris ; ils marquent expressément
ce que les autres enseignent tacitement, mais
souverainement ; ils sont arbitraires, au moins
dans la forme ; les autres sont universels et
nécessaires ; ils ont besoin du secours des
langues ; les autres, a la rigueur, se passent du
langage, de tous signes conventionnels, et ne
supposent que I' entendement et ses lois ; ceux-ci
appartiennent a la réflexion et a la logique
artificielle ; ceux-la constituent la logique

naturelle et spontanée du genre humain : confondre
ces deux classes de jugemens, c' est vicier a la
fois toute la psychologie et toute la logique.
Cependant une semblable confusion remplit une
grande partie du quatriéme livre de I' essai sur

I' entendement humain .
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Je vais parcourir rapidement les différens

points fondamentaux dont se compose ce
quatrieme livre, et vous verrez que sur la plupart
nous retrouverons toujours la méme erreur,

les résultats des jugemens confondus avec les
jugemens eux-mémes : cette critique s' adresse
directement au ch viie sur les axiomes .

Si je me suis fait bien comprendre dans ma
derniére legon, il doit vous étre évident que

les axiomes, les principes, les vérités générales
sont des débris de propositions, qui elles-mémes
sont des débris de jugemens primitifs. Il n'y a
pas d' axiomes dans le premier développement
de I' entendement ; il y a un entendement qui,
certaines conditions extérieures ou intérieures
accomplies, et a I' aide de ses lois propres,
porte certains jugemens, quelquefois contingens
et locaux, quelquefois universels et nécessaires :
ces derniers jugemens, quand on opére sur

eux par I' analyse et le langage, se résolvent,
comme les autres, en propositions ; ces



propositions universelles et nécessaires, comme
les jugemens qu' elles expriment, sont ce qu' on
appelle des axiomes. Mais il est clair qu' autre
chose est la forme des jugemens primitifs, autre
chose celle de ces mémes jugemens reéduits en
propositions et en axiomes. D' abord concrets,
particuliers
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et déterminés, quelque force d' universalité

et de nécessité qui soit naturellement en

eux, le langage et I' analyse les élevent a cette
forme abstraite qui est la forme actuelle des
axiomes. Ainsi, primitivement, tel phénomene
étant sous I' oeil de votre conscience, vous le
rapportez instinctivement a un sujet qui est vous ;
au contraire aujourd' hui, au lieu d' abandonner
votre pensée a ses lois, vous les lui rappelez,
vous la soumettez a I' axiome : tout phénomene
suppose un sujet auquel il se rapporte ; et a
ceux-ci : toute succession suppose le temps, tout
corps suppose |' espace, tout effet suppose une
cause, tout fini suppose I' infini, etc. Remarquez
bien que ces axiomes n' ont de force que celle

qu' ils empruntent aux jugemens primitifs d' ou ils
sont tirés. Ce sont les jugemens primitifs qui nous
donnent toutes nos connaissances réelles et
fondamentales, la connaissance de nous-mémes, la
connaissance du monde, la connaissance du
temps, la connaissance de I' espace, et méme, je
I' ai montré dans ma derniére lecon, la connaissance
de la grandeur et celle de I' unité. Mais,

quant aux axiomes, il n' en est pas ainsi ; vous

n' acquérez aucune connaissance reelle par

I' application de I' axiome : tout effet suppose une
cause. C' est le philosophe, ce n' est pas I' homme
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qui se sert de cet axiome. Le patre, le paysan,

I' homme du peuple, ne le connaissent pas ; mais
tous, aussi bien que le philosophe, sont pourvus

d' un entendement qui leur fait porter certains
jugemens, concrets, positifs et déterminés,

bien que nécessaires et par conséquent généraux,
dont le résultat est la connaissance de telle ou
telle cause. Je le répéte, ce sont les jugemens et
leurs lois qui produisent toutes les connaissances ;



les axiomes ne sont que I' expression analytique
de ces jugemens et de ces lois, dont ils
présentent les derniers élémens sous leur

forme la plus abstraite. Pour Locke, au lieu

de s' arréter dans ces limites, il prétend que les
axiomes ne sont d' aucun usage, et qu' ils

ne sont pas les principes des sciences ; il
demande avec assez de hauteur qu' on lui montre une
science fondée sur les axiomes : " je n' ai point eu
jusqu' ici, dit-il, le bonheur de rencontrer

quelqu' une de ces sciences, moins encore d' en
trouver une qui fat fondée sur ces deux axiomes,
ce qui est, est ; et, il est impossible

qu' une méme chose soit et ne soit pas en méme
temps ... etc. "

p460

oui, sans doute, les axiomes, sous leur forme
actuelle d' axiomes, n' ont engendré aucune science ;
mais il n' est pas moins vrai que ce sont eux qui,

a leur source et sous leur forme primitive,

c' est-a-dire dans les lois des jugemens naturels
d' ou ils sont tirés, ont servi de base a toutes

les sciences. De plus, si dans leur forme actuelle
ils n' ont fait et ne peuvent faire aucune science

et s' ils ne donnent aucune vérité particuliere,

il faut reconnaitre que sans eux aucune science,
aucune verité, ni générale ni particuliére, ne
subsiste. Essayez de nier les axiomes ; supposez,
par exemple, qu' il peut y avoir une qualité sans
un sujet, un corps sans espace, une succession
sans temps, un effet sans cause, etc. ; avisez-vous
de faire abstraction des axiomes dont Locke se
moque de préférence, savoir, ce qui est, est, le
méme est méme : ¢' est-a-dire faites abstraction
de I'idée de I' étre et de I' identité, c' en est

fait de toutes les sciences, elles ne peuvent plus
ni avancer ni se soutenir.

Locke prétend aussi que les
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axiomes ne sont pas les vérités que nous
connaissons les premiéres. Oui, sans doute,
encore une fois, sous leur forme actuelle, les
axiomes ne sont pas des connaissances primitives ;
mais, sous leur forme réelle, comme lois

attachées a I' exercice de I' entendement et



impliquées dans nos jugemens, ils sont si bien
primitifs que sans eux aucune connaissance ne
peut étre acquise. lls ne sont pas primitifs en

ce sens que ce soient les premiéres vérités que
NOUS CONNAISSIoNS ; Mais en ce sens que sans
celles-la nous n' en pouvons connaitre aucune.
Ici revient encore la confusion perpétuelle de

I' ordre historique et de I' ordre logique des
connaissances humaines. Dans ' ordre
chronologique, nous ne commengons pas par
connaitre les axiomes, les lois de notre
entendement ; mais logiquement, sans les axiomes,
toute vérité est inadmissible ; sans I' action
inapercue mais réelle des lois de la pensée, nulle
pensée, nul jugement n' est ni Iégitime ni
possible.

Enfin Locke combat les axiomes par un argument
célébre, bien souvent renouvelé depuis, savoir
que les axiomes ne sont que des propositions
frivoles, parce que ce sont des propositions
identiques. C' est Locke qui a
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mis, je crois, dans la langue philosophique

I' expression de proposition identique. Elle
signifie un jugement, une proposition ou une idée
est affirmée d' elle-méme, ou on affirme d' une
chose ce qu' on savait déja d' elle. Ailleurs
chapitre viii, des propositions frivoles ;

chapitre 2, des propositions identiques,

Locke montre que les propositions identiques ne
sont que des propositions purement verbales.

" qu' on répete tant qu' on voudra que ce qui est un
est un... que la volonté est la volonté... qu' une
loi est loi... que I' obligation est I' obligation...
que le droit est le droit... I' injuste I' injuste...,

qu' est-ce autre chose que se jouer des mots ? "
-" ¢' est faire justement, dit-il, comme un singe
qui s' amuserait a jeter une huitre d' une main a
I' autre, et qui, s' il avait des mots, pourrait

sans doute dire : I' huitre dans la main droite

est le sujet, et I' huitre dans la main gauche est
I' attribut, et former par ce moyen cette
proposition évidente : I' huitre est I' huitre. " de
la, la condamnation de I' axiome : ce qui est, est,
etc. Mais il n' est pas exact, messieurs, il n' est
pas equitable de concentrer tous les axiomes,
tous les principes, toutes les vérités primitives
et nécessaires a |' axiome, ce qui est, est, le
méme est le méme ; et aux exemples vains et
bouffons de Locke ' oppose
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les exemples, les axiomes suivans que vous
connaissez déja : la qualité suppose le sujet, la
succession suppose le temps, le corps suppose

I' espace, le fini suppose I' infini, la variété
suppose I' unité, le phénoméne suppose la substance
et I' étre ; en un mot, toutes les vérités
nécessaires que plusieurs lecons ont dd laisser
dans vos esprits. La question est de savoir si ce
sont la des axiomes identiques. Que Locke
soutienne donc que le temps est réductible a la
succession, ou la succession au temps ; I' espace
au corps, ou le corps a I' espace ; I' infini au

fini, ou le fini a I" infini ; la cause a I' effet,

ou I' effet a la cause ; la pluralité a I' unité,

ou I' unité a la pluralité ; le phénomeéne a I' étre,
ou I' étre au phénomeéne, etc. Locke devrait

le soutenir dans son systéme ; mais il doit vous
étre assez évident maintenant que cette prétention,
et le systéme sur lequel elle se fonde, ne
souffrent pas les regards de la raison.

Cette proscription des axiomes en tant

qu' identiques, Locke I' étend jusque sur des
propositions qui ne sont pas des axiomes ; en
genéral, il voit beaucoup plus de propositions
identiques qu' il n'y en a. Par exemple, I' or est
pesant, |' or est fusible, sont pour Locke des
propositions identiques : il n' en est rien

pourtant ; nous n' affirmons pas ici le méme du
méme. Une

p464

proposition est dite identique toutes les fois que
I' attribut est renfermé dans le sujet de telle
sorte que le sujet ne peut étre congu comme ne
renfermant pas |' attribut. Ainsi, lorsque vous
dites que le corps est solide, je dis que vous
faites une proposition identique, parce que

je vous porte le défi d' avoir I' idée de corps sans
celle de solide. L' idée de corps est peut-étre
plus étendue que celle de solide ; mais d' abord
et essentiellement elle est celle-la. L' idée

de solide étant donc pour vous la qualité
essentielle du corps, dire que le corps est
solide, ce n' est pas dire autre chose, sinon que
le corps est le corps. Mais lorsque vous dites que
I' or est fusible, vous affirmez, de I' or, une
qualité qui peut y étre renfermée, et qui peut
aussi n'y étre pas renfermée. Il implique



contradiction que le corps ne soit pas solide ;
mais il n" implique pas contradiction que I' or ne
soit pas fusible. On a pu étre quelque temps a
connaitre |' or seulement comme solide, comme dur,
comme jaune, etc. ; et si on n' avait pas fait telle
ou telle expérience, si on ne I' avait pas approché
du feu, on ne saurait pas qu' il est fusible.

Quand donc vous affirmez, de I' or, qu' il est
fusible, vous lui reconnaissez une qualité que
vous pouviez trés bien ne lui avoir pas encore
reconnue ; vous n' affirmez
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donc pas le méme du méme, du moins la
premiére fois que vous exprimez cette
proposition. Sans doute, a I' heure qu' il est, dans
un laboratoire de chimie moderne, quand la
fusibilité est une qualité parfaitement et
universellement reconnue de I' or, dire que I' or
est fusible, c' est répéter ce que I' on sait déja,

c' est affirmer du mot or ce qui est déja compris
sous sa signification regue ; mais primitivement,
messieurs, le premier qui a dit que I' or est
fusible, loin d' avoir fait une tautologie, a, au
contraire, exprime le résultat d' une découverte,
et d' une découverte qui n' était pas sans difficulté
et sans importance. Je demande si, de son
temps, Locke se serait moqué de cette
proposition, |' air est pesant, comme d' une
proposition identique et frivole. Non, certes ;

et pourquoi ? C' est qu' alors la pesanteur était
une qualité de I' air qui venait a peine d' étre
démontrée par I' expérience de Pascal, et par les
expeériences plus complétes de Toricelli. La seule
différence est que celles qui ont prouvé la
fusibilité ou la pesanteur de I' or sont plus

vieilles de quelques milliers d' années ; mais au
fond, si I' air est pesant n' est pas une proposition
identique, au méme titre, I' or est pesant, I' or est
fusible, ne sont pas des propositions identiques,
puisqu' a
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leur naissance le premier qui les porta

n' affirmait pas dans le second terme ce qu' il
avait déja affirmé dans le premier.

Au reste, admirez la destinée des vérités



identiques : Locke en voit beaucoup plus qu'il n'y
en a, et se moque d' elles ; I' école de Locke en
voit bien plus encore ; mais loin d' accuser
I'identité, elle y applaudit, et elle va jusqu' a

dire que toute proposition n' est vraie qu' a la
condition d' étre identique. Ainsi, par un étrange
progrés, ce que Locke avait frappé de ridicule,
comme un signe de frivolité, est devenu entre les
mains de ses successeurs un titre de Iégitimité et
de vérité. L' identité dont se moquait Locke

n' était qu' une identité illusoire, et voila
maintenant cette prétendue identité, tant
persifliée, et bien a tort assurément, puisqu' elle

n' était pas, la voila célébrée et vantée, avec
moins de raison encore, comme le triomphe de la
vérité et la derniére conquéte de la science et de
I' analyse. Or, si toutes les propositions vraies
sont identiques, comme toute proposition identique,
frivole ou non, suivant Locke ou suivant ses
disciples, n' est, selon tous, qu' une proposition
verbale, il suit que la connaissance de toutes

les vérités possibles n' est qu' une connaissance
verbale ; qu' ainsi, quand nous croyons apprendre
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des sciences ou systémes de vérités, nous ne
faisons que traduire un mot dans un autre, nous
n' apprenons que des mots, nous n' apprenons
qu' une langue : de la le principe fameux que
toutes les sciences ne sont que des langues, des
dictionnaires plus ou moins bien faits, et la
réduction de I' esprit humain a la grammaire.

Je passe aux autres théories qui me restent

a examiner dans le quatrieme livre de |' essai
sur I' entendement humain .

de la raison. -je n' ai guére que des

éloges a donner a ce chapitre de Locke. Locke

y montre non pas le premier, mais a une époque
ou cette démonstration était encore et
nécessaire et utile, que le syllogisme n' est pas
le principal instrument de la raison. En effet,
messieurs, vous avez vu que |' évidence de
démonstration n' est pas la seule évidence, et
qu'il y a encore et I' évidence intuitive sur
laquelle Locke a reconnu lui-méme qu' était fondée
I' évidence de démonstration, et une troisieme
sorte d' évidence que Locke a méconnue, savoir,
I' évidence d' induction. Or, le syllogisme ne

sert a rien pour I' évidence d' induction, car le
syllogisme procéde du général au particulier,
tandis que I' induction procéde du particulier au
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geénéral. Le syllogisme ne sert pas davantage a

I' intuition, qui est la connaissance directe, sans
aucun intermédiaire. Il ne sert donc qu' a

I' évidence de démonstration ; il n' est donc ni

I' unique ni le principal instrument de la raison.
Mais Locke ne s' arréte pas la ; il va jusqu' a
prétendre que le syllogisme n' ajoute rien a nos
connaissances, et n' est qu' un moyen de disputer
a leur occasion. Ici, je reconnais le langage

d' un homme qui écrivait a la fin du dix-septiéme
siécle, et qui était encore dans le mouvement

de réaction contre la scolastique. La

scolastique avait admis, comme Locke, I' évidence
intuitive et I' évidence démonstrative ; elle

n' avait oublié en théorie que I' évidence

d' induction, comme Locke encore : mais en

fait, condamnée a ne pas poser elle-méme et

a ne pas examiner ses principes, elle n' avait
guere employé que I' évidence démonstrative, et
par conséquent elle avait fait du syllogisme son
instrument principal ou exclusif. Il fallait donc

une réaction contre la scolastique : or, toute
réaction va toujours trop loin ; de 13, la
proscription du syllogisme, proscription aveugle

et injuste ; car les connaissances déductives sont
bien des connaissances réelles. Il y a deux choses
dans le syllogisme, la forme et le fond. Le fond
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est ce procédé réel et spécial par lequel I' esprit
humain va du général au particulier, et certes

c' est la un procédé dont il faut tenir compte

dans une description fidéle et compléte de

I' esprit humain. Quant a la forme si bien décrite
et si bien développée par Aristote, on en peut
abuser sans doute ; mais elle a son trés utile
emploi. En général, tout raisonnement qui ne peut
étre mis sous cette forme est un raisonnement
vague, sans rigueur et sans précision ; tandis
que toute démonstration certaine s' y préte
naturellement. Le procédé syllogistique, commun
a I'ignorant comme au savant, et inhérent a

I' esprit humain lui-méme, est un principe

original et fécond de connaissances et de vérités,
puisque c' est lui qui donne toutes les



conséquences ; la forme syllogistique, il est

vrai, n' est souvent qu' une contre-épreuve par
laquelle on se rend compte d' une déduction déja
obtenue, mais c' est une contre-épreuve précieuse,
une sorte de garantie de rigueur et d' exactitude
dont il serait peu sage de se priver. Etil n' est

pas vrai de dire que le syllogisme se préte a la
démonstration du faux comme a celle du vrai ; car,
qu' on prenne dans I' ordre de déduction une erreur
quelconque, et je défie qu' on la mette dans un
syllogisme régulier. La seule remarque qui
subsiste,
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c' est que I' esprit humain n' est pas tout entier
dans le syllogisme, ni dans le procédé qui le
constitue, ni dans la forme qui I' exprime,

attendu que la raison n' est pas toute entiére dans
le raisonnement, et que toute évidence n' est pas
réductible a I' évidence de démonstration. Au
contraire, comme I' a trés bien vu Locke,

I' évidence de démonstration n' existerait pas, si
préalablement n' était donnée I' évidence

d' intuition : c' est dans ces limites qu' il faut
resserrer la critique que Locke a faite du
syllogisme.

Ce méme chap xvii contient plusieurs passages,
le paragraphe 7 et les suivans, sur la nécessité de
chercher d' autres secours que le syllogisme pour
des découvertes. Malheureusement ces passages
promettent plus qu' ils ne tiennent, et ne
renferment aucune indication précise. Pour trouver
ces nouveaux secours, Locke n' avait qu' a ouvrir
le novum organum et le de augmentis , il

y aurait trouvé parfaitement décrites et

I' intuition sensible et rationnelle, et I' induction.
Mais on est réduit a soupgonner qu' il était assez
peu familier avec Bacon, lorsqu' on le voit
chercher a tatons, sans pouvoir la trouver, la

route nouvelle ouverte depuis prés d' un demi-siécle
et déja éclairée de tant de lumiéres par son
immortel compatriote.
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Un des meilleurs chapitres de Locke est le
xviiie, sur la foi et la raison . VVous y
reconnaissez un des interprétes de la grande



révolution morale et religieuse qui s' établissait
alors dans le monde. Locke fait la part exacte a
la raison et a la foi ; il indique leur usage

relatif et leurs bornes distinctes. Déja il avait

dit, a la fin du chap xvii, paragraphe 24, que la
foi en général est si peu contraire a la raison,
que la foi n' est pas autre chose que I' assentiment
de la raison a elle-méme. " il ne sera pas mal a
propos de remarquer que, de quelque maniere qu' on
oppose la foi a la raison, la foi n' est autre

chose qu' un ferme assentiment de I' esprit,
lequel assentiment, étant réglé comme il doit
étre, ne peut étre donné a aucune chose que sur
de bonnes raisons, et par conséquent ne saurait
étre opposé a la raison. "

et quand il arrive a la foi positive, c' est-a-dire

a la révélation, malgré son respect ou plutét

a cause de son profond respect pour le
christianisme, et tout en admettant la

distinction célébre, et plus spécieuse peut-étre
que profonde, des choses selon la raison, contre
la raison, au dessus de la raison, il déclare

que nulle révélation, soit immeédiate, soit
traditionnelle, ne peut étre admise
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contrairement a la raison, et que la mesure

de I' admissibilité de toute révélation est

dans la mesure de sa comprehensibilité, c' est-a-dire
dans son rapport plus ou moins intime avec

la raison. Voici les paroles mémes de Locke :

" nulle proposition ne peut étre recue pour

révélation divine, ou obtenir I' assentiment

qui est d0 a toute révélation émanée de Dieu,...

etc. "
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je voudrais étre également content du chapitre
xix, de I' enthousiasme . Mais il me semble

que Locke n' a point assez approfondi son sujet,
et qu' il a plutdt fait une satire qu' une
description impartiale de I' enthousiasme.

Qu' est-ce en effet que I' enthousiasme, selon
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Locke ? C' est : 1 la prétention d' attribuer a

une révélation positive, privilégiée, personnelle,

a une illumination divine faite en notre faveur,

des sentimens qui nous sont particuliers, et qui
souvent méme ne sont que des extravagances ; 2 la
prétention plus absurde encore d' imposer a d' autres
ces imaginations comme des ordres supeérieurs
revétus d' une autorité divine. Ce sont I3,

il est vrai, les folies de I' enthousiasme ; mais

I' enthousiasme n' est-il que cela ? Je ne le crois
pas.

Locke a parfaitement vu ailleurs que I' évidence

de démonstration est fondée sur I' évidence

d' intuition. Il a méme dit qu' entre ces deux
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genres d' évidence, non seulement I' évidence

d' intuition est antérieure a I' autre, mais qu' elle
lui est supérieure, qu' elle est le plus haut

degré de la connaissance. |l est méme curieux de
voir Locke s' exprimer a cet égard avec autant de
force que pourrait le faire un philosophe d' une
école tout opposée. " ibid. la connaissance
intuitive est une connaissance certaine, a I' abri
de tout doute, qui n' a besoin d' aucune preuve et
ne peut en recevoir aucune, parce que c' est le plus
haut point de la connaissance humaine... etc. "
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j' accepte cette proposition, qu' elle s' accorde ou
non, comme elle pourra, avec le systeme général
de Locke. Je tiens, en effet, que le plus haut
degré de connaissance est la connaissance

d' intuition. Cette connaissance, dans beaucoup
de cas, par exemple en ce qui regarde le temps,
I' espace, I' identité personnelle, I' infini, toutes
les existences substantielles, ainsi que le bien

et le beau, a cela de propre, vous le savez, de

n' étre fondée ni sur les sens ni sur la
conscience mais sur la raison, qui, sans
I'intermédiaire du raisonnement, atteint ses
objets et les congoit avec certitude. Or, c' est

un attribut inhérent a la raison de croire a
elle-méme, et ¢' est de la que dérive la foi ; si
donc la raison intuitive est au dessus de la
raison inductive et démonstrative, la foi de la



raison a elle-méme dans I' intuition est plus pure,
plus élevée que la foi de la raison a elle-méme

dans I' induction et la démonstration. Rappelez-vous
encore que les vérités que la raison découvre
intuitivement ne sont pas arbitraires, mais
nécessaires ; qu' elles ne sont pas relatives, mais
absolues : I' autorité de la raison est absolue ;

c' est donc un caractere de la foi, attachée a la
raison, d' étre absolue
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comme elle. Voila déja des caractéres admirables
de la raison, et de la foi de la raison a

elle-méme.

Ce n' est pas tout ; lorsque nous venons a
interroger la raison sur elle-méme, a lui demander
son propre principe et la source de cette absolue
autorité qui la caractérise, nous sommes forcés
de reconnaitre que cette raison n' est point notre,
en ce sens que ce n' est pas nous qui la
constituons. Il n' est pas en notre pouvair, il n' est
pas au pouvoir de notre volonté de faire que la
raison nous donne telle vérité ou telle autre,

ou gqu' elle ne nous les donne point. Indépendamment
de notre volonté, la raison intervient, et,

certaines conditions accomplies, nous donne,

j' allais dire, nous impose ces vérités. La raison
fait son apparition en nous, quoiqu' elle ne soit
point nous, et qu' a aucun titre elle ne puisse

étre confondue avec notre personnalité : la raison
est impersonnelle. D' ou vient donc en nous
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cet héte merveilleux, et quel est le principe de

cette raison qui nous éclaire sans nous appartenir ?
Ce principe, c' est Dieu, le premier et dernier
principe de toute chose. Or, si la raison avait

jusqu' alors en elle une foi immense, quand elle

s' est rattachée a son principe et qu' elle sait

qu' elle vient de Dieu, la foi qu' elle avait en

elle s' accroit, non pas en degré, mais en nature,
pour ainsi dire, de toute la supériorité de la
substance éternelle sur la substance finie, dans
laquelle elle fait son apparition. Alors arrive

un redoublement de foi dans les vérités que nous
révéle la raison supréme dans ces ombres du temps
et dans la limite de notre faiblesse.



Voila donc la raison divinisée a ses propres yeux
dans son principe. Or cet état de la raison qui

s' écoute et se prend elle-méme comme I' écho de
Dieu sur la terre, avec les caractéres particuliers
et
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extraordinaires qui y sont attachés, c' est ce qu' on
appelle I' enthousiasme. Le mot explique assez la
chose : I' enthousiasme, c' est le souffle de Dieu

en nous, ¢' est I' intuition immédiate opposée a
I'induction et a la démonstration, c' est la
spontanéité primitive opposée au développement
ultérieur de la réflexion, c' est I' aperception des
vérités les plus hautes par la raison dans la plus
grande indépendance et des sens et de notre
personnalité. L' enthousiasme a son plus haut degré,
et pour ainsi dire dans sa crise, n' est propre

qu' a certains individus, et encore a certains
individus dans certaines circonstances ; mais a son
degré le plus faible, I' enthousiasme est un fait

tout comme un autre, un fait assez ordinaire,

qui n' appartient pas a telle ou telle théorie, a

tel ou tel individu, a telle ou telle époque, mais

a la nature humaine, dans tous les hommes,

dans toutes les conditions, et presque a toute
heure. C' est I' enthousiasme qui fait les
convictions et les résolutions spontanées, en petit
comme en grand, dans les héros et dans la plus
faible femme. C' est I' enthousiasme qui est I' esprit
poétique en toutes choses ; et I' esprit poétique,
grace a Dieu, n' est pas exclusivement propre aux
poétes ; il a été donné a tous les hommes en
quelque degré, plus ou moins
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pur, plus ou moins élevé ; il parait surtout dans
certains hommes et dans certains momens de la vie
de ces hommes qui sont les poétes par excellence.
C' est encore I' enthousiasme qui fait les

religions ; car toute religion suppose deux

choses : 1 que les vérités qu' elle proclame sont
des vérités absolues ; 2 qu' elle les proclame au
nom de Dieu méme qui les lui révéle.

Jusque la tout est bien ; nous sommes encore
dans les conditions de I' humanité et de la

raison, car c' est la raison qui est le fond de la



foi et de I' enthousiasme, de I' héroisme, de la
poésie et de la religion ; et quand le poéte,
quand le prétre répudient la raison au nom de la
foi et de I' enthousiasme, ils ne font pas autre
chose, qu' ils le sachent ou qu' ils I' ignorent

(et ce n' est I' affaire ni du poéte ni du prétre

de savoir ce qu' ils font), ils ne font, dis-je,

autre chose que mettre un mode de la raison au
dessus des autres modes de cette méme raison ;
car, si I' intuition immédiate est au dessus du
raisonnement, elle n' appartient pas moins a la
raison : on a beau répudier la raison, on s' en
sert toujours. L' enthousiasme est donc un fait
rationnel qui a sa place dans I' ordre des faits
naturels et dans ' histoire de I' esprit humain ;
seulement ce fait est extrémement délicat, et
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I' enthousiasme peut aisément tourner a la folie.
Nous sommes ici sur la borne douteuse de la
raison et de I' extravagance. Voila le principe
universel, nécessaire et légitime de la philosophie
religieuse, des religions et du mysticisme,
principe qu' il ne faut pas confondre avec les
égaremens qui peuvent le corrompre. Ainsi dégagé
et éclairci par I' analyse, la philosophie doit le
reconnaitre, si elle veut reconnaitre tous les

faits essentiels, tous les élémens de la raison

et de I' humanité.

Voici maintenant ol commence ' erreur.

L' enthousiasme est, je le répéte, cette intuition
spontanée de la vérité, par la raison, aussi
indépendante qu' elle peut I' étre de la
personnalité et des sens, de I' induction et de la
démonstration, état qui a été trouvé véritable,
légitime et fondé sur la nature de la raison
humaine. Mais souvent il arrive que les sens et la
personnalité, que I' inspiration doit surmonter et
réduire au silence, subsistent et s' introduisent
dans I' inspiration elle-méme, et y mélent des
détails matériels, arbitraires, faux et ridicules.

Il arrive encore que ceux qui participent en un
degré supérieur a cette révélation de Dieu, faite
a tous les hommes par la raison et par la vérité,
s'imaginent qu' elle leur est propre, qu' elle a été
refusée
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aux autres, non seulement a ce méme degre,

mais en totalité et absolument ; ils instituent

dans leur esprit, a leur avantage, une sorte de
privilége d' inspiration ; et comme dans

I' inspiration nous sentons le devoir de nous
soumettre aux vérités que I' inspiration nous révele,
et la mission sacrée de les proclamer et de les
répandre, nous allons souvent jusqu' a supposer que
c' est un devoir aussi pour nous, en nous
soumettant a ces vérités, d' y soumettre les autres,
et de les leur imposer, non pas en vertu de notre
puissance et de nos lumiéres personnelles, mais en
vertu de la puissance supérieure de laquelle
émane toute inspiration ; a genoux devant le
principe de notre enthousiasme et de notre foi,
nous voulons aussi faire plier les autres sous ce
méme principe et le faire adorer et servir au méme
titre que nous I' adorons et que nous le servons
nous-mémes. De la I' autorité religieuse ; de la
bient6t la tyrannie. On commence par croire a des
révélations spéciales faites en sa faveur, on finit
par se regarder comme un délégué de Dieu et de
la providence, chargé non seulement d' éclairer

et de sauver les ames dociles, mais d' éclairer et
de sauver bon gré malgré ceux qui résisteraient
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a la vérité et a Dieu. La folie de I' enthousiasme
conduit bien vite a la tyrannie de I' enthousiasme.
Mais, messieurs, la folie et la tyrannie qui

dérivent souvent, j' en conviens, du principe de

I' inspiration, parce que nous sommes faibles et
par consequent exclusifs et par conséquent
intolérans, sont essentiellement distinctes de

ce principe. On peut et on doit amnistier,

honorer méme le principe, et en méme temps
condamner ses égaremens. Au lieu de cela, Locke
confond I' abus du principe, c' est-a-dire

I' enthousiasme extravagant, propre a quelques
hommes, avec le principe lui-méme, c' est-a-dire

I' enthousiasme vrai, qui a été donné a tous les
hommes a quelque degré. Il ne voit dans tout
enthousiasme qu' un mouvement déréglé de
I'imagination, et partout il s' applique a y mettre
des barriéres hors du cercle des passages
authentiques et légitimement interprétés des livres
saints. J' approuve cette prudence ; je I' admets
en tout temps, et je la congois bien plus encore
quand je songe aux extravagances de I' enthousiasme
presbytérien ou puritain dont Locke avait sous



les yeux le triste spectacle ; mais il ne faut pas
que la prudence dégénére en injustice. Que
dirait I' école sensualiste si, par prudence aussi,
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I' idéalisme voulait supprimer les sens a cause

des excés auxquels ils peuvent conduire et
conduisent trés souvent, ou le raisonnement, pour
les sophismes qu' il engendre ? Il faut étre sage
avec mesure, sobrie sapere ; il faut étre sage

dans les limites de I' humanité et de la nature ; et
Locke a eu tort de considérer bien moins

I' enthousiasme en lui-méme que ses conséquences,
et ses conséquences folles et funestes.

Suit le chap xx, sur les causes d' erreur . Toutes
celles que signale Locke avaient été déja a peu
prés reconnues avant lui ; ce sont : 1 le manque
de preuves ; 2 le défaut d' habileté a les faire

valoir ; 3 le manque de volonté d' en faire usage ;

4 les fausses mesures de probabilités que Locke
réduit aux quatre suivantes : 1 propositions

qui ne sont ni certaines ni évidentes en elles-mémes,
mais douteuses et fausses, prises pour principes ;
2 hypothéses recgues ; 3 passions ou inclinations
dominantes ; 4 autorité. On ne lira pas sans

profit ce chapitre de Locke ; mais je ne veux
insister que sur le dernier paragraphe, ainsi

intitulé : " les hommes ne sont pas engages dans
un si grand nombre d' erreurs qu' on s' imagine. " je
vous avoue que le titre de ce chapitre m' avait
singulierement plu dans I' optimisme que vous me
connaissez. J' espérais
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trouver dans le bon et sage Locke ces

deux propositions qui me sont si chéres ;

d' abord, que les hommes ne croient a aucune erreur
autant qu' a la vérité, ensuite qu'iln'y a

pas une erreur ou il n' y ait un peu de vérité.

Loin de 13, je me suis apergu que Locke faisait

de I' humanité, relativement a I' erreur, une
apologie bien peu favorable. Siles hommes ne sont
pas si fous qu' ils le paraissent, c' est que, selon
Locke, ils ne croient guére aux folles opinions
dontils ont I' air d' étre pénétrés, et qu'ils les
suivent uniquement par habitude ou par entétement
ou par intérét. " ils sont résolus de se tenir



attachés au parti dans lequel I' éducation ou
I'intérét les a engagés ; et, la, comme les simples
soldats d' une armée, ils font éclater leurs
clameurs et leur courage selon qu' ils sont dirigés
par leurs capitaines, sans jamais examiner la
cause qu' ils défendent ni méme en prendre aucune
connaissance... il suffit a un tel homme

d' obéir a ses conducteurs, d' avoir toujours la

main et la langue prétes a soutenir la cause
commune, et de se rendre par la recommandable a
ceux qui peuvent le mettre en crédit, lui procurer
des emplois ou de I' appui dans la société. " soit,
pour quelques hommes ; mais cela est-il vrai

de tous ? Ici encore Locke s' est laissé troubler
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par le spectacle de son temps, ou, parmi tant de
folies, il pouvait bien y en avoir quelques unes

de simulées ; mais toutes ne I' étaient pas et ne
pouvaient pas I' étre. Je conviens que, dans les
temps de troubles et de révolutions, I' ambition
prend souvent |' étendard d' extravagances qu' elle
méprise pour mener la foule ; mais il ne faut pas
non plus calomnier |I' ambition. Tout est dans tout
dans I' humanité, et I' on peut étre a la fois et

trés ambitieux et trés sincére. Cromwel, par
exemple, était, selon moi, puritain sincere

jusqu' au fanatisme, et avide de domination
jusqu' a I' hypocrisie ; et encore I' hypocrisie
est-elle en lui plus obscure et plus douteuse

que le fanatisme. Il ne fit probablement

qu' exagérer les opinions qui étaient dans son
coeur, et caresser des passions qu' il partageait.
Sa tyrannie n' est point une preuve de I' imposture
de son ardeur républicaine. Il est des temps ou la
cause la plus populaire a besoin d' un maitre qui
la gouverne et la représente, et ou le bon sens,
qui reconnait la nécessite, et le génie, qui sent
sa force, poussent aisément une ame ardente au
pouvoir arbitraire sans trop d' égoisme. Périclés,
César, Cromwel, un autre encore, pouvaient
aimer treés sincérement I' égalité au sein de la
dictature. Il y a peut-étre aujourd' hui dans le
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monde un homme dont I' ambition est la derniére
espérance du pays qu' il a deux fois sauvé, et que



seul il peut sauver encore en lui appliquant une
main ferme. Mais laissons la les grands hommes,
souvent condamnés a n' étre pas compris en
expiation de leur supériorité et de leur gloire ;
laissons les chefs, venons a la foule : 13,

I' explication de Locke tombe d' elle-méme. En effet,
on peut expliquer, jusqu' a un certain point, les
folles opinions de quelques hommes par I' intérét
qu' ils ont de simuler celles des masses sur
lesquelles ils veulent s' appuyer ; mais il implique
qgue les masses prennent de fausses opinions par
imposture ; car apparemment elles ne veulent

pas se tromper elles-mémes. Non, messieurs,

ce n' est pas ainsi qu' on peut justifier I' erreur

et I' humanité. Leur vraie apologie est celle que

j' en ai tant de fois donnée, et que je ne cesserai
de répéter, qu' il n' y a point d' erreur compléte
dans un étre intelligent et raisonnable. Les hommes,
individus et peuples, hommes de génie et hommes
ordinaires, donnent dans beaucoup d' erreurs
sans doute, et s' y attachent, mais non par ce

qui les fait erreurs, mais par la part de vérité

qui est en elles. Examinez a fond toutes les
erreurs céleébres, politiques, religieuses,
philosophiques, il n' y en a pas une qui n' ait une
portion
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considérable de vérité, et c' est par la

qu' elle a pu trouver créance dans |' esprit des
grands hommes qui I' ont introduite sur la scene
du monde, et dans I' esprit de la foule qui a

suivi ces grands hommes. C' est la vérité jointe
a I' erreur qui fait la force de I' erreur, qui la

fait naitre, la soutient, la répand, I' explique et

I' excuse ; et les erreurs ne se succédent dans le
monde qu' en trainant avec elles et en apportant,
pour leur rancon, en quelque sorte, autant

de vérités, qui, pergant a travers les nuages

qui les enveloppent, éclairent et conduisent le
genre humain. Ainsi j' approuve complétement le
titre du paragraphe de Locke, mais j' en rejette
le développement.

Le xxie et dernier chapitre contient une division
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des sciences en physique, pratique, et



logique ou grammaire. Locke entend ici par la
physique la nature des choses, non seulement celle
des corps, mais celle des esprits, Dieu et

I'ame ; ¢' est la physique antique et I' ontologie
moderne. Je n' ai rien a dire de cette division,
sinon qu' elle est assez vieille, évidemment
arbitraire et superficielle, et bien inférieure a

la division célébre de Bacon, reproduite par

D' Alembert. J' ai méme bien de la peine a me
persuader que I' auteur de ce paragraphe ait connu
la division de Bacon. Je vois bien plutét ici,
comme dans le troisiéme livre sur les signes et les
mots, le souvenir de la lecture de Hobbes.

Nous voici arrivés, messieurs, au terme de

cette longue analyse du quatriéme livre de

I' essai sur I' entendement humain . J' ai suivi

pied a pied, chapitre par chapitre, toutes les
propositions importantes renfermées dans ce
quatrieme livre, comme je I' avais fait pour le
troisieme, pour le deuxiéme et pour le premier.
Cependant je ne vous aurais pas donné une vue
compléte de I' essai sur I' entendement humain ,

si je ne vous faisais connaitre encore quelques
théories d' une haute importance, qui, bien que
jetées épisodiquement dans I' ouvrage de Locke,
tiennent
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intimement a I' esprit général de son systéeme,

et ont acquis dans I' école sensualiste une
autorité immense. Il m' a donc paru convenable
de réserver ces diverses théories pour un
examen particulier : je me propose de vous les
faire connaitre dans ma prochaine legon, qui sera
la derniére de cette année, et renfermera mon
jugement collectif et définitif sur la philosophie

de Locke.

VINGT-CINQUIEME LECON

p493

Messieurs,

les théories dont je dois vous entretenir

aujourd' hui sont celles de la liberté, de I' ame et
de Dieu. Je vous rendrai compte de ces trois



théories dans I' ordre méme ou elles se rencontrent
dans I' essai sur I' entendement humain .

Pour vous faire bien comprendre le véritable
caractére de la théorie de Locke sur la liberté,
quelques explications préliminaires sont
indispensables.
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Tous les faits qui peuvent tomber sous la
conscience de I' homme, et par conséquent sous la
réflexion du philosophe, se résolvent en trois
faits fondamentaux qui contiennent tous les
autres, trois faits qui sans doute dans la réalité
ne sont jamais solitaires, séparés les uns des
autres, mais qui n' en sont pas moins distincts
essentiellement et qu' une analyse scrupuleuse
doit discerner sans les diviser, dans le
phénoméne complexe de la vie intellectuelle. Ces
trois faits sont : sentir, penser, agir .

J' ouvre un livre, et je lis ; décomposons ce

fait, et nous y trouverons trois élémens.

Je suppose que je ne voie point les lettres

dont se compose chaque page, la figure et

I' ordre de ces lettres ; il est trop évident que

je ne comprendrai pas le sens que I' usage a
attaché a ces lettres, et qu' ainsi je ne lirai pas.
Voir est donc ici la condition de lire. D' autre
part, voir n' est pas lire encore ; car, les lettres
vues, rien ne serait fait si I' intelligence ne

s' ajoutait au sens de la vue pour comprendre la
signification des lettres placées sous mes yeux.
Voila donc deux faits que I' analyse la plus
superficielle discerne immédiatement dans la
lecture : reconnaissons les caractéres de ces
deux faits.
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Suis-je la cause de la vision, et en général de

la sensation ? Ai-je la conscience d' étre la cause
de ce phénomeéne ! De le commencer, de le
continuer, de I' interrompre, de I' augmenter, de le
diminuer, de le maintenir et de I' abolir comme il

me plait ? Je prends d' autres exemples plus
frappans. Je suppose que je presse un instrument
tranchant ; il en résulte une sensation

douloureuse. J' approche une rose de mon odorat ; il
en résulte une sensation agréable. Est-ce moi qui



produis ces deux phénoménes ? Puis-je les faire
cesser ? La souffrance et la jouissance suivent-elles
ou s' arrétent-elles a mon gré ? Non ; je subis le
plaisir comme la douleur ; I' un et I' autre
adviennent, subsistent, disparaissent sans le
concours de ma volonté ; en un mot la sensation est
un phénomeéene marqué, aux yeux de ma conscience du
caractére incontestable de la nécessité.

Examinons maintenant le caractére de I' autre

fait, que la sensation précede et ne constitue

pas. Quand la sensation est accomplie,
I'intelligence s' applique a cette sensation, et

d' abord elle prononce que cette sensation a une
cause, I' instrument tranchant, la rose, et ici,

pour revenir a notre exemple, les lettres placées
sous les yeux : voila le premier jugement que

porte
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I'intelligence. De plus, aussitot que la sensation

a eté rapportée par I' intelligence a une cause
extérieure, savoir, les lettres et les mots

qu' elles forment, cette méme intelligence concoit
le sens de ces lettres et de ces mots, et juge que
les propositions que forment ces mots sont vraies
ou fausses. L' intelligence juge donc que la
sensation éprouveée a une cause ; mais, je vous le
demande, pourrait-elle juger le contraire ? Non ;

I' intelligence ne peut pas plus juger que cette
sensation n' a pas de cause, qu' il n' était possible
a la sensation d' étre ou de n' étre pas, lorsque
I'instrument tranchant était dans la plaie, ou

la rose sous I' odorat, ou le livre sous I' oeil. Et
non seulement I' intelligence juge nécessairement
que la sensation se rapporte a une cause, mais
elle juge tout aussi nécessairement que les
propositions, renfermées dans les lignes apergues
par I' oeil, sont vraies ou fausses, par exemple,
que deux et deux font quatre, et non pas cinq, etc.
Cela est incontestable. Je demande encore s' il est
au pouvoir de I' intelligence de juger a volonté

que telle action, dont ce livre parle, est bonne

ou mauvaise, telle forme, qu' il décrit, belle ou
laide ? Nullement. Sans doute diverses
intelligences, ou I' intelligence dans divers momens
de

p497



son exercice, portera souvent des jugemens tres
divers sur la méme chose. Souvent méme elle
se trompera ; elle jugera que ce qui est vrai est
faux, que ce qui est bien est mal, que ce qui

est beau est laid, et réciproquement : mais au
moment ou elle juge qu' une proposition est
vraie ou fausse, qu' un acte est bon ou mauvais,
qu' une forme est belle ou laide, en ce moment

il n' est pas au pouvoir de I' intelligence de

porter un autre jugement que celui qu' elle porte ;
elle obéit a ses lois qu' elle n' a point faites ;

elle céde a des motifs qui la déterminent sans
aucun concours de la volonté. En un mot, le
phénomeéne de I' intelligence, comprendre, juger,
connaitre, penser, quelque nom qu' on lui donne,
est marqué du méme caractére de nécessité que
le phénoméne de la sensibilité. Si donc la
sensibilité et I' intelligence sont sous I' empire de
la nécessité, ce n' est assurément pas la qu' il faut
chercher la liberté.

Ou donc la chercherons-nous ? Il ne nous

reste plus a la chercher que dans le troisieme
fait, mélé aux deux autres, et que nous n' avons
pas encore analysé. Il faut que nous la trouvions
la, ou nous ne la trouverons nulle part, et la
liberté n' est qu' une chimere.

Voir et sentir, juger et comprendre, n' épuisent
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pas le fait complexe soumis a notre analyse. Si

je ne regardais pas les lettres de ce livre, les
verrais-je, ou du moins les verrais-je

distinctement ? Si, voyant ces lettres, jen'y
donnais pas mon attention, les comprendrais-je ?
Si, au lieu de tenir ce livre ouvert, je le

fermais, la perception des mots et I' intelligence
de leur sens auraient-elles lieu, et le fait

complexe de lire s' accomplirait-il ? Non,
certainement. Or, qu' est-ce qu' ouvrir ce livre,
donner son attention, regarder ? Ce n' est ni sentir
ni comprendre ; car regarder n' est pas apercevoir,
si I' organe de la vision manque ou est infidéle ;
donner son attention n' est pas comprendre encore ;
c' en est bien une condition indispensable, mais
non pas toujours une raison suffisante ; il ne

suffit pas d' étre attentif a I' exposé d' un probleme
pour le résoudre ; en un mot, quoi qu' en ait dit

un de mes honorables collégues, que vous n' avez
plus le plaisir d' entendre, mais que vous pouvez
toujours avoir celui de lire, I' attention ne



contient pas plus I' entendement qu' elle n' est
contenue dans la sensibilité. étre attentif, c' est
agir, c¢' est faire un mouvement, interne ou
externe, phénoméne nouveau, qu' il est impossible
de confondre avec
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les deux premiers, quoiqu' il s'y méle sans cesse,
et qui avec eux achéve le fait total et complexe
dont nous voulions nous rendre compte.
Examinons le caractére de ce troisieme fait,

le phénoméne de I' activité. Distinguons d' abord
différentes sortes d' action. Il est des actions que
I' homme ne se rapporte point a lui-méme,
quoiqu' il en soit le théatre. Les autres nous
disent que nous faisons ces actions ; nous, nous
n' en savons rien : elles se font en nous ; nous ne
les faisons point. Dans la léthargie, dans le
sommeil réel ou artificiel, dans le délire, nous
exécutons une foule de mouvemens qui ressemblent
a des actions, qui sont méme des actions, si |' on
veut, mais des actions qui présentent les
caractéres suivans :

nous n' en avons aucune conscience au moment
méme ou nous avons |' air de les faire ;

nous n' avons aucune mémoire de les avoir

faites ;

par conséquent nous ne nous les rapportons
point a nous-mémes, ni pendant que nous les
faisons, ni aprés que nous les avons faites ;

par conséquent encore elles ne nous appartiennent
point, et nous ne nous les imputons pas plus qu' a
notre voisin ou a un habitant d' un autre monde.
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Mais n' y a-t-il pas d' autres actions que celles-la ?
J' ouvre ce livre, |' en regarde les lettres, j'y
donne mon attention ; ce sont bien la des actions
aussi ; ressemblent-elles aux précédentes ?

J' ouvre ce livre : en ai-je la conscience ? Oui.
Cette action faite, en ai-je la mémoire ? Oui.

Me rapporté-je cette action a moi-méme comme

I' ayant faite ? Oui.

Suis-je convaincu qu' elle m' appartient ?
Pourrais-je I'imputer a tel ou tel autre aussi

bien qu' a moi, ou n' en suis-je pas seul et
exclusivement responsable a mes yeux ? Ici encore



je me réponds oui a moi-méme.

Enfin au moment ou je fais cette action,

n' ai-je pas, avec la conscience de la faire, la
conscience encore de pouvoir ne pas la faire ?
Quand j' ouvre ce livre, n' ai-je pas la conscience
de I' ouvrir et la conscience de pouvoir ne pas

I' ouvrir ? Quand je regarde, ne sais-je pas a la
fois que je regarde et que je puis ne pas

regarder ? Quand je donne mon attention, ne
sais-je pas que je la donne et que je puis ne pas
la donner ? N' est-ce pas la un fait que chacun de
nous peut répéter, autant de fois qu' il lui plait,

en lui-méme et en mille occasions ? N' est-ce pas
une expérience incontestable ? Et aussi, n' est-ce
pas la
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une croyance universelle du genre humain ?
Généralisons, et disons qu' il est des mouvemens
et des actions que nous faisons avec la double
conscience de les faire et de pouvoir ne pas les
faire.

Or, une action que I' on fait avec la conscience

de pouvoir ne pas la faire, c' est la ce que les
hommes ont appelé un acte libre ; car la n' est
plus le caractére de la nécessité. Dans le
phénomeéne de la sensation, je ne pouvais pas ne
pas jouir lorsque la jouissance tombait sous ma
conscience ; je ne pouvais pas ne pas souffrir
quand c' était la souffrance ; j' avais la conscience
de sentir avec la conscience de ne pouvoir pas ne
pas sentir. Dans le phénoméne de I' intelligence, je
ne pouvais pas ne pas juger que deux et deux font
quatre ; j' avais la conscience de penser ceci ou
cela avec la conscience de ne pouvoir pas ne pas
le penser. Dans certains mouvemens encore,

j avais si peu la conscience de pouvoir ne pas

les faire, que je n' avais pas méme la conscience
de les faire au moment ou je les faisais. Mais
dans un trés grand nombre de cas, je fais
certains actes avec la conscience de les faire et
de pouvoir ne pas les faire, de pouvoir les
suspendre ou les continuer, les achever ou les
abolir. C' est la une classe de faits trés réels ;

ils sont
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nombreux, je le crois : mais quand il n'y en

aurait qu' un seul sui generis , celui-la

suffirait pour constater dans I' homme une
puissance spéciale, la liberté. La liberté ne
tombe donc ni sur la sensibilité ni sur
I'intelligence ; elle tombe sur I activité, et

non pas sur tous les faits qui se rapportent a
cette classe, mais seulement sur un certain
nombre marqués de caractéres particuliers, savoir,
les actes que nous faisons avec la conscience et
de les faire et de pouvoir ne pas les faire.

Aprés avoir constaté I' acte libre, il importe

de I' analyser plus attentivement.

L' acte libre est un phénoméne qui contient

bien des élémens différens mélés ensemble. Agir
librement, c' est faire une action avec la
conscience de pouvoir ne pas la faire : or, faire
une action avec la conscience de pouvoir ne

pas la faire suppose que I' on a préféré la faire

a ne la pas faire ; commencer une action pouvant
ne la pas commencer, ¢' est avoir préféré la
commencer ; la continuer pouvant la suspendre,
c' est avoir préféré la continuer ; la mener a

fin pouvant I' abandonner, c' est avoir préféré
I'accomplir. Or, préférer suppose qu' on avait
des motifs de préférer, des motifs de faire

cette action et des motifs de ne pas la faire,

qu' on
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connaissait ces motifs, et qu' on a préféré ceux-ci
a ceux-la ; en un mot, la préférence suppose la
connaissance de motifs pour et contre. Que ces
motifs soient ou des passions ou des idées,

des erreurs ou des vérités, ceci ou cela,

peu importe ; ce qui importe, c' est de savoir
quelle est ici la faculté en jeu, c' est-a-dire

qui connait ces motifs, qui préfere I' un a I' autre,
qui juge que I' un est préférable a I' autre ; car,
préférer, ¢' est cela. Or, qui connait, qui juge,
sinon |" intelligence ? L' intelligence est donc la
faculté qui préfére. Mais pour préférer des

motifs les uns aux autres, pour juger que les uns
sont préférables aux autres, il ne suffit pas de
connoitre ces divers motifs, il faut encore les
avoir compareés et pesés ; il faut avoir délibéré
sur ces motifs afin de conclure ; en effet, préférer
c' est juger en définitif, ¢' est conclure. Qu' est-ce
donc que délibérer ? Ce n' est pas autre chose
qu' examiner avec doute, apprécier la bonté
relative des divers motifs sans I' apercevoir encore



avec cette évidence qui entraine le jugement, la
conviction, la préférence. Or, qui est-ce qui
examine, qui est-ce qui doute, qui est-ce qui
juge qu' il ne faut pas juger encore afin de mieux
juger ? évidemment I' intelligence, cette méme
intelligence qui, plus tard, aprés avoir porté
plusieurs
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jugemens provisoires, abrogera tous ces
jugemens, jugera qu' ils sont moins vrais, moins
raisonnables que tel autre portera ce dernier
jugement, conclura et préferera aprés avoir
délibére. C' est dans I' intelligence ui se passent
et le phénomeéne de la préférence, et les autres
phénomeénes que suppose celui-la. Jusqu' ici nous
sommes donc encore dans la sphére de |' intelligence,
et non dans celle de I' action. Assurément
I'intelligence a ses conditions ; nul n' examine

qui ne veut examiner, et la volonté intervient

dans la délibération ; mais c' est la simple
condition, ce n' est pas le fond du phénomeéne ;
car, s' il est vrai que sans la faculté de vouloir,

tout examen et toute délibération est impossible,

il est vrai aussi que la faculté méme qui examine
et qui délibére, la faculté qui est le sujet propre

de I' examen, de la délibération, et de tout
jugement, suspensif ou décisif, c' est I' intelligence.
La délibération et la conclusion, ou la préférence,
sont donc des faits purement intellectuels.
Poursuivons notre analyse.

Nous avons congu les divers motifs d' une action
a faire ou a ne pas faire ; nous avons délibéré

sur ces motifs, et nous avons préfére les uns
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aux autres ; nous avons conclu qu' il fallait faire
plutdt que ne pas faire ; mais conclure qu' il

faut faire, et faire n' est pas la méme chose.
Quand I' intelligence a jugé qu' il faut faire ceci

ou cela, sur tels ou tels motifs, il reste a passer

a I' action, et d' abord a se résoudre, a prendre son
parti, a se dire a soi-méme non plus je dois faire,
mais je veux faire. Or la faculté, qui dit je dois
faire, n' est pas et ne peut pas étre la faculté qui
dit je veux faire, je prends la résolution de faire.

Ici cesse complétement le role de I' intelligence. Je



dois faire est un jugement ; je veux faire n' est
point un jugement, ni par conséquent un phénomeéne
intellectuel. En effet, au moment ou nous
prenons la résolution de faire telle action, nous

la prenons avec la conscience de pouvoir prendre
la résolution contraire. Voila donc un élément
nouveau qu' il ne faut pas confondre avec le
premier ; cet élément, c' est la volonté : tout a

I' heure nous en étions au jugement et a la
connaissance ; maintenant nous en sommes au
vouloir. Je dis vouloir, et non pas faire ; car,

tout comme juger qu' il faut faire n' est pas

vouloir faire, de méme vouloir faire n' est

pas faire encore. Vouloir est un acte, non un
jugement, mais un acte tout intérieur. Il est
évident que cet acte n' est pas I' action
proprement
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dite ; pour arriver jusqu' a I' action,

il faut passer de la sphére interne de la

volonté a la sphére du monde extérieur dans
lequel s' accomplit définitivement I' action que

d' abord vous avez congue, délibérée et préférée,
gu' ensuite vous avez voulue, et qu' il faut
exécuter. S'il n' y avait pas de monde extérieur,
il n'y aurait point d' action terminée ; et non
seulement il faut qu' il y ait un monde extérieur,
mais il faut que la puissance de vouloir, que
NOUS avons reconnue apres la puissance de
comprendre et de juger, soit liée a une autre
puissance, a une puissance physique, qui lui
serve d' instrument avec lequel elle puisse
atteindre le monde extérieur. Supposez que la
volonté ne soit pas liée a I' organisation, il n'y a
plus de pont entre la volonté et le monde
extérieur ; il n'y a pas d' action extérieure
possible. La puissance physique, nécessaire a

I' action, est I' organisation ; et, dans cette
organisation, il est reconnu que le systéme
musculaire est I' instrument spécial de la volonté.
Otez le systéme musculaire, il n'y a plus d' effort
possible, par conséquent il n'y a pas de locomotion
et de mouvement possible ; et s'il n'y a pas de
mouvement possible, il n'y a pas d' action
extérieure possible. Ainsi, pour nous résumer,

I' action totale
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gue nous devions analyser se résout en trois
élémens parfaitement distincts : 1 I' élément
intellectuel, qui se compose de la connaissance des
motifs pour ou contre, de la délibération, de

la préférence, du choix ; 2 I' élément volontaire,

qui consiste ni plus ni moins dans un acte

interne, savoir, la résolution de faire ; 3

I' élément physique, ou I' action extérieure.

Si ces trois élémens épuisent ' action, c¢' est-a-dire
le phénoméne dans lequel nous avons reconnu le
caractere de la liberté en opposition aux
phénomeénes de I' intelligence et de la sensation, il
s' agit maintenant de rechercher sur lequel de

ces trois élémens tombe précisément la liberté,

c' est-a-dire la puissance de faire avec la conscience
de pouvoir ne pas faire. Ce pouvoir de faire,

avec la conscience de pouvoir ne pas faire,
tombe-t-il sur le premier élément, I' élément
intellectuel de I' action libre ? Non, car il

n' est pas au pouvoir de I' homme de juger que tel
motif est préférable a tel autre : nous ne sommes
pas maitres de nos préférences ; nous préférons

tel motif a tel autre, le pour ou le contre, selon

notre nature intellectuelle, qui a ses lois
nécessaires, sans avoir la conscience de pouvoir
préférer ou juger autrement, et méme avec la
conscience de ne pouvoir pas ne pas préférer et juger
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comme nous le fesons. Ce n' est donc pas dans cet
élément-la qu' il faut chercher la liberté ; ce

n' est pas non plus dans le troisieme élément, dans
I' acte physique ; car cet acte suppose le monde
extérieur, une organisation qui y corresponde, et
dans cette organisation un systéme musculaire,
sain et convenable, sans quoi I' acte physique

est impossible. Quand nous |' accomplissons,

nous avons la conscience d' agir, mais a la
condition d' un théatre dont nous ne disposons pas,
et a la condition d' instrumens dont nous disposons
mal, que nous ne pouvons ni refaire, s'ils

nous échappent, et qui peuvent nous échapper

a tous momens, ni redresser s' ils se dérangent

et nous trahissent, et qui nous trahissent bien
souvent, et obéissent a leurs lois propres sur
lesquelles nous ne pouvons rien et que nous
connaissons méme a peine ; d' ou il suit que nous
n' agissons point ici avec la conscience de pouvoir
faire le contraire de ce que nous faisons. Ce

n' est donc pas plus sur ce troisieme élément que



sur le premier que tombe la liberté ; elle ne peut
étre que dans le second, et elle s' y rencontre
en effet.

Négligez le premier et le troisiéme élément,

le jugement et |' acte physique, et que le second
élément, le vouloir subsiste seul, I' analyse
découvre
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dans ce seul élément deux termes encore,
savoir, un acte spécial de vouloir, et la
puissance de vouloir en nous a laquelle nous le
rapportons. Cet acte est un effet par rapport a la
puissance de vouloir qui en est la cause ; et
cette cause, pour produire son effet, n' a pas
besoin d' autre théatre ni d' autre instrument

qu' elle-méme. Elle le produit directement,

sans intermédiaire et sans condition, le continue
et le consomme, ou le suspend et le modifie,

le crée tout entier ou le met tout entier au

néant ; et au moment méme ou elle s' exerce par
tel acte spécial, nous avons la conscience

qu' elle pourrait s' exercer par un acte spécial
tout contraire, sans nul obstacle, et sans que
pour cela elle fit épuisée, de maniére qu' aprés
avoir changé dix fois, cent fois d' actes, la
faculté restat intégralement la méme, inépuisable
et identique a elle-méme dans la perpétuelle
variété de ses applications, pouvant toujours
faire ce qu' elle ne fait pas, et ne pas faire

ce qu' elle fait. La donc est dans toute sa
plénitude le caractére de la liberté.

Quand le monde entier manquerait a la volonté,
si |' organisation et le systeme musculaire
subsistaient, la volonté pourrait produire

encore
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I' effort musculaire, et par conséquent un fait
sensible, alors méme que ce fait ne dépasserait
pas les limites de I' organisation ; ¢' est ce qu' a
parfaitement établi M De Biran, qui, dans le
phénomeéne de ' effort musculaire, a vu le type
de la causalité, de la volonté et de la liberté.

Mais tout en reconnaissant trés volontiers avec
lui dans I' effort musculaire, dans la conscience
de cet effort et de la sensation qui I' accompagne,



le type le plus éminent et le plus facilement
appréciable de notre puissance causatrice,
volontaire et libre, je dis que ce n'en est |a
encore qu' un type extérieur et dérive, et non

pas le type primitif et essentiel ; ou M De

Biran aurait di conduire sa théorie jusqu' a cette
extrémité, que, la ou il y aurait absence ou
paralysie des muscles, il n' y aurait jamais
causation, volition, phénomeéne actif et libre. Or,
je soutiens le contraire ; je soutiens que si on
Otait le monde extérieur et le systéeme musculaire
et locomoteur, et, s'il restait a I' homme, avec une
organisation purement nerveuse, une intelligence
capable de concevoir des motifs, de délibérer,

de préférer et de choaisir, il lui resterait

p511

la puissance de vouloir, qui s' exercerait encore

par des actes spéciaux, par des volitions dans
lesquelles éclaterait déja la causalité propre et

la liberté de la volonté, alors méme que ces effets,
ces volitions libres ne sortiraient pas du monde
intérieur de la volonté, qu' elles n' auraient point

de contre-coup dans I' organisation par le systéme
musculaire, et ne produiraient point le phénoméne
de I' effort musculaire, phénomeéne interne sans
doute par rapport au monde extérieur, mais externe
lui-méme par rapport a la volonté. Ainsi, je

suppose que je veuille mouvoir mon bras sans le
pouvoir, faute de muscles, il y aura la encore :

1 I' acte de vouloir mouvoir mon bras, une volition
spéciale ; 2 la puissance générale de vouloir, qui
est la cause directe de cette volition ; il y aura

donc la effet et cause ; il y aura conscience de

cet effet et de cette cause, d' une action causale,

d' une force causatrice interne, souveraine dans son
monde, dans le monde du vouloir, alors méme qu' elle
serait dans |' impuissance absolue de passer a

I' acte extérieur, parce que le systéme musculaire
et locomoteur lui manquerait.

La théorie de M De Biran ne prend donc

encore |' action libre que dans sa manifestation
extérieure et non dans son fond, dans un fait
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remarquable sans doute, mais qui lui-méme
suppose un antécédent, le fait tout autrement



profond et intime du vouloir avec son effet
immédiat et propre. C' est la qu' est, selon nous,
le type primitif de la liberté, et voici toute la
conclusion de cette analyse trop longue pour sa
place, et trop breve en elle-méme pour n' étre
pas trés grossiére encore. Quand on cherche
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la liberté dans une action, on peut se tromper

de deux manieres :

ou on la cherche dans ce que j' ai appelé

I' élément intellectuel de I' action, la connaissance
des motifs, la délibération, la préférence, le

choix, et alors on ne I' y trouve pas ; car il est
évident que les différens motifs pour ou contre
commandent a ' intelligence, qui n' est pas libre
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de juger ceci ou cela, de préférer ceci a cela ;

on ne trouve pas la liberté dans la partie
intellectuelle de I' action, on prononce donc qu' il
n'y a pas de liberté ; et sans doute il 'y en a pas
la, mais il peut y en avoir ailleurs : telle est la
premiére maniere de se tromper.

Ou on cherche la liberté dans I' élément

physique de I' action, et on ne I' y trouve pas, au
moins constamment ; car toute action ne réfléchit
pas une volition ; et on est tenté de conclure

que la liberté n' est qu' un accident, qui quelquefois
a lieu, et qui les trois quarts du temps n' a pas
lieu, dépendant de conditions physiques externes
ou internes ; on n'y voit pas le signe d' une
puissance propre et fondamentale de la nature
humaine.

Maintenant, si on veut rappeler a leurs causes

les plus générales ces deux sortes d' erreurs,

c' est-a-dire les considérer par rapport a la
méthode scientifique, on peut dire qu' elles
consistent, la premiére, a chercher le phénoméne
de la liberté dans I' antécédent de ce phénoméne,
savoir, le fait intellectuel qui précéde

toujours la volonté libre, mais qui ne I' engendre
pas et ne la contient pas comme la cause engendre
et contient |' effet ; et la seconde, a chercher le
phénomeéne de la liberté, non dans I' antécédent ;
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mais dans le conséquent, pour ainsi dire, de ce
phénomeéne, dans le fait sensible qui quelquefois
suit et quelquefois ne suit pas le vouloir, mais
qui n' en dérive pas directement et ne le contient
que par emprunt. Ceci nous raméne a la cause
geénérale de toutes les erreurs de Locke, la
confusion d' une idée avec celle qui la précede
ou avec celle qui la suit. Vous I' avez vu pour

I' espace, pour le temps, pour I' infini, pour la
substance, pour la cause, pour le bien et le mal ;
vous allez le voir ici dans la théorie de la

liberte.

Locke commence par diviser tous les phénomeénes de
conscience, non pas en trois classes, mais en
deux, I' entendement et la volonté, division
radicalement fausse et contraire aux faits.

Vient ensuite la classification des actions.

" toutes les actions dont nous avons quelque
idée se réduisent a ces deux : mouvoir et penser. "
tant6t, dans Locke, la volonté embrasse ces
deux actions, la pensée et le mouvement, tantét
elle ne s' applique qu' au mouvement.

" cette puissance qu' a notre esprit de disposer
ainsi de la présence ou de |I' absence d' une

idée particuliére,... etc. "
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voila bien la volonté qui s' applique aux actes

de I' entendement comme aux mouvemens du corps.
Ici, au contraire, elle ne s' applique qu' a ces
derniers :

" la volition est visiblement un acte de I' esprit
exercant avec connaissance |' empire qu' il suppose
avoir sur quelque partie de I' homme, pour

I' appliquer a quelque action particuliere, ou

pour I' en détourner. "

on voit que la théorie de la volonté dans

Locke est tout aussi mobile, tout aussi
inconsistante que les autres théories dont je vous
ai déja rendu compte. Au reste, des deux cbtés
erreur égale. Locke cherche-t-il la volonté dans
I'entendement ? Il est clair que ce n' est pas la
qu' il trouvera la liberté ; car la liberté n' est

pas et ne peut pas étre dans les actes de la
pensée ; et Locke se trompe ici en confondant un
phénoméne avec celui qui le précéde, et ne le
renferme pas. Par volonté plait-il a Locke

d' entendre seulement la faculté de mouvoir son



corps ? Il est clair encore que ce n' est pas non
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plus dans cette faculté qu' il trouvera la liberté ;
car, vous le savez, notre puissance physique est
une puissance limitée de toutes parts, et de
laquelle nous ne disposons pas toujours avec la
conscience d' en pouvoir faire le contraire de ce
qgue nous en faisons ; et Locke se trompe alors
en confondant le phénoméne interne du vouloir
avec le phénoméne externe du mouvement qui
suit souvent le vouloir, mais qui n' est pas le
vouloir lui-méme. C' est pourtant |a, au milieu

de beaucoup d' inconséquences, la théorie
dominante de Locke, théorie qui, comme celle
de M De Biran, mais avec moins de profondeur,
concentre la volonté dans une de ses applications,
dans I' action extérieure visible. Si la volonté

n' est que la puissance du mouvement, la volonté
n' est pas toujours et essentiellement libre ;
aussi Locke arrive positivement a cette
conclusion :

la liberté n' appartient pas a la volonté.

" si cela est ainsi, comme je le crois, qu' on

voie si, en prenant la chose de cette maniere,
on ne pourrait pas terminer la question agitée
depuis si long-temps, mais trés absurde, a mon
avis, puisqu' elle est inintelligible, si la

volonté de I' homme est libre ou non... etc. "
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or, comme il est indubitable que mille obstacles

s' opposent ou peuvent sans cesse s' opposer a
notre puissance d' agir (évidemment ici physique),
il suit que la liberté est tantét, et tantét

n' est pas, et qu' alors méme qu' elle est, elle
pourrait étre ou n' étre pas, selon telle ou telle
circonstance extérieure. Expliquer ainsi la

liberté, c' est la détruire. La liberté n' est et ne
peut étre ni dans la puissance de penser ni dans
celle d' agir, qui ont leurs lois et leurs

conditions nécessaires, mais dans la puissance
pure de vouloir, qui seule est toujours accompagnée
de la conscience de pouvoir, je ne dis pas penser,
je ne dis pas faire, mais vouloir le contraire de

ce qu' elle veut. Locke a donc détruit la liberté
enla
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refusant a la volonté, et en la cherchant ou dans
la pensée ou dans la force motrice ; il la

détruit, et il croit avoir détruit la question

méme de la liberté. Mais la croyance du genre
humain proteste contre I' abolition de la liberte,

et I' histoire entiére de la philosophie proteste
contre |' abolition de la question.

Je passe maintenant a un autre point, a la
théorie de la nature de I' ame.

Messieurs, vous I' avez vu, il est impossible

de connaitre quelque phénomeéne de conscience,
les phénomenes de la sensation, ou de la volition,
ou de I' intelligence, sans qu' a I' instant méme
nous ne rapportions ces phénomeénes a un sujet
un et identique qui est moi ; de méme, nous ne
pouvons connaitre les phénomeénes externes de
la résistance, de la solidité, de I' impénétrabilite,
de la figure, de la couleur, de I' odeur, de la
saveur, etc., sans juger que ce ne sont pas la des
phénomeénes en |' air, mais des phénomeénes qui
appartiennent a quelque chose de réel, qui

est solide, impénétrable, figuré, coloré,

odorant, sapide, etc. D' un autre cote, si vous ne
connaissiez aucun des phénomenes de conscience,
vous n' auriez jamais la moindre idée
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du sujet de ces phénomenes ; si vous ne
connaissiez aucun des phénomeénes extérieurs de
résistance, de solidité, d' impénétrabilité, de
figure, de couleur, etc., vous n' auriez aucune
idée du sujet de ces phénomenes ; donc les
caractéres, soit des phénomeénes de conscience,
soit des phénomenes extérieurs, sont pour vous
les seuls signes de la nature des sujets de ces
phénomeénes. En examinant les phénomeénes qui
tombent sous les sens, on trouve entre eux des
différences graves sur lesquelles il est inutile

ici d' insister, et qui établissent la distinction

des qualités premiéres et des qualités secondes.
Parmi les qualités premiéres, est au premier rang
la solidité, laquelle vous est donnée dans la
sensation de la résistance, et inévitablement
accompagnée de la forme, etc. Au contraire,
lorsque vous examinez les phénomeéenes de conscience,
vous n'y trouvez pas ce caractere de résistance,
de solidité, de forme, etc. Vous ne trouvez pas
que les phénoménes de votre conscience aient une



figure, de la solidité, de I'impénétrabilité, de

la résistance, sans parler des qualités secondes
qui leur sont également étrangeres, la couleur,
la saveur, le son, I' odeur, etc. Or, comme le
sujet n' est pour
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nous que la collection des phénomeénes qui

nous le révéelent, plus son existence propre,

en tant que sujet d' inhérence, il suit que, sous
des phénoménes marqués de caractéres dissemblables
et tout-a-fait étrangers les uns aux autres,

I' esprit humain congoit des sujets dissemblables
et étrangers. Ainsi, comme la solidité et la

figure n' ont rien a voir avec les phénoménes

de la sensation, de la volonté et de la pensée,
comme tout solide est étendu pour nous, et que
nous le plagons nécessairement dans I' espace,
tandis que nos pensées, nos volitions, nos
sensations sont pour nous inétendues et que nous
ne pouvons pas les concevoir et les placer dans

I' espace, mais seulement dans le temps, |' esprit
humain en conclut avec une rigueur parfaite

que le sujet des phénoménes extérieurs a

le caractere de ceux-ci, et que le sujet des
phénoménes de la conscience a le méme caractere
de ceux-la, que I' un est solide et étendu,

I' autre ni solide ni étendu. Enfin, comme

ce qui est solide et étendu est divisible,

et comme ce qui n' est ni solide ni étendu est
indivisible, dela la divisibilité attribuée au

sujet solide et étendu, et I' indivisibilité,

c' est-a-dire la simplicité attribuée au sujet qui

n' est ni étendu ni solide. Qui de nous, en effet,

ne se croit pas
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un étre indivisible et simple, un et identique, le
méme hier, aujourd' hui, demain ? Eh bien, le mot
corps, le mot matiere, ne signifie pas autre chose
que le sujet des phénoménes extérieurs dont les
plus éminens sont la forme, I' impénétrabilité,

la solidité, I' étendue, la divisibilité. Le mot

esprit, le mot ame ne signifie rien autre chose que
le sujet des phénoménes de conscience, la pensée,
le vouloir, la sensation, phénomeénes simples,
inétendus, non solides, etc. Voila toute I' idée



d' esprit, et toute I' idée de matiere ; il n'y a rien
de plus sous I' idée de matiere que celle de la
collection des qualités sensibles, plus I' existence
du sujet d' inhérence de ces qualités ; il n'y a rien
de plus sous I' idée d' esprit que la collection des
phénomeénes de conscience, plus I' existence d' un
sujet dans lequel ces phénomeénes coexistent.
Voyez donc tout ce qu' il faut pour identifier la
matiere a I' esprit, ou I' esprit a la matiére ; il

faut prétendre que la sensation, la volition, la
pensée, sont réductibles, en derniére analyse, a la
solidité, a I' étendue, a la figure, a la

divisibilité, etc., ou que la solidité, I' étendue,

la figure etc., sont réductibles a la pensée, a la
volonté, a la sensation. Pour le spiritualisme, il

n'y aura qu' une seule substance, savoir I' esprit,
parce qu'il n'y a qu' un seul phénomene général,
savoir la conscience.
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Pour le matérialisme, il n' y aura qu' une seule
substance, qui est la matiére, parce qu'iln'y a

qu' un seul phénoméne fondamental, qui est le
solide ou I' étendue. Ce sont la, messieurs,

deux grands systemes qui ont tous deux leur

part de vérité et d' erreur, que je ne veux

pas déterminer aujourd' hui. Je ne veux que
constater ce fait, que Locke incline plus a I' un

qu' a I' autre, et qu' il est presque tenté de tirer

la pensée de I' étendue, et par conséquent de

faire de I' esprit une modification de la matiere.
Locke est loin sans doute de s' expliquer
nettement a cet égard ; mais il avance qu' il ne
serait pas impossible que la matiére, outre le
phénomeéne de I' étendue, par une certaine
disposition et arrangement de parties, produisit
aussi le phénomene de la pensée. Il ne dit pas que
I'ame est matérielle ; mais il dit que cela

pourrait bien étre.

Voici cet important passage : " nous avons ces idées
de la matiere et de la pensée, mais peut-étre ne
serons-nous jamais capables de connaitre si un étre
purement matériel pense ou non,... etc. "
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Locke déclare donc que, sans la révélation
et dans les limites de la seule raison, il n' est



pas certain que I' ame ne soit pas matérielle. Or,
VOUs concevez, messieurs, que sil' ame n' est pas
immatérielle, elle court bien risque de n' étre

pas immortelle ; car, si le phénomene de la
penseée et de la conscience n' est que la résultante
de la combinaison de parties matérielles, étendues
et divisibles, la dissolution de ces parties peut

trés bien emporter celle de la pensée et de I' ame.
Mais Locke répond que cette conséquence n' est pas
a craindre ; car, matérielle ou non, la révélation
nous garantit que I' ame est immortelle. " c' est
pourquoi, dit-il (ibid.), la nécessité de se
déterminer pour ou contre I' immatérialité de

I'ame n' est pas si grande. " et lorsque ses
adversaires insistent, lorsque le docteur
Stillingfleet lui objecte
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que c' est beaucoup diminuer |' évidence de
I'immortalité que de la faire dépendre entierement
de ce que Dieu lui donne et dont elle n' est

pas capable de sa propre nature, Locke est

tout pres de crier au blasphéme ; " ¢' est-a-dire,
répond-il, que la fidélité de Dieu n' est pas un
fondement assez ferme et assez slr pour s'y
reposer sans le concours du témoignage de la
raison, ce qui est autant que si I' on disait que
Dieu ne doit pas étre cru sur parole... encore

gu' on ne puisse pas montrer que |' ame est
immatérielle, cela ne diminue nullement

I' évidence de son immortalité, parce que la
fidélité de Dieu est une démonstration de la

vérité de tout ce qu' il a révélé, et le manque

d' une autre démonstration ne rend pas douteuse une
proposition démontrée. " et il va jusqu' a dire que
ce systeme est le seul systéme chrétien. Certes,
je n' en crois rien ; mais sans descendre sur ce
terrain qui n' est pas le nétre, voyez quelle
conséquence entraine un pareil systéme. Si
I'immatérialité de I' ame est fort douteuse et
indifférente, et si I'immortalité de I' ame, aussi
douteuse en elle-méme que son immatérialité, a
pour unique fondement la promesse de Dieu qui doit
étre cru sur parole, la révélation chrétienne ; il

suit que quiconque n' aurait pas, comme Locke,
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le bonheur d' étre éclairé par les lumiéres de la
révélation chrétienne, et qui n' aurait d' autre
ressource que celle de sa raison, celui-la ne
pourrait croire lIégitimement ni a I'immatérialité ni
a I'immortalité de I' ame, ce qui condamne au
matérialisme le genre humain tout entier avant

le christianisme, et depuis le christianisme, la
moitié au moins de I' humanité. Mais les faits
repoussent cette triste conséquence ; les faits
attestent que cette raison si impuissante, selon
Locke, a suffi pour établir et suffit encore pour
maintenir dans |' humanité la double conviction
de I'immatérialité et de I' immortalité de I' ame.
La révélation universelle et perpétuelle de la
raison illuminat omnem hominem venientem in
hunc mundum , plus ou moins vive, plus ou
moins pure, a partout devancé, préparé ou
suppléé celle qui, dans les desseins de la
providence et le progrés de I' humanité, est venue
confirmer, étendre, achever la premiére. Enfin,
je vous prie de remarquer que c' est le pére de

I' école sensualiste du dix-huitiéme siécle qui se
prononce ici contre la raison, et substitue la
théologie a la philosophie, du reste avec une
parfaite loyauté, car il croit fermement a la
révélation et au christianisme qui établissent et
sauvent I' immatérialité ou du moins I' immortalité
de notre
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étre. Plus tard, nous verrons ce que deviendront
ces deux grandes Vérités entre les mains des
successeurs de Locke, qui, a son exemple,
déclareront sur ces deux points la raison
impuissante et incompétente, et en appelleront
comme lui a la foi, a la révélation, a la théologie,
sauf a croire ou a ne pas croire a |I' autorité

qu' ils invoquent.

Je crois avoir prouvé que Locke, cherchant

la liberté ou elle ne peut étre, dans la puissance
du mouvement, ne pouvait la trouver, et que
par conséquent, a travers bien des contradictions,
il a mis la philosophie sur la route du

fatalisme. J' ai prouvé encore que, sans affirmer
que I' ame soit matérielle et périssable, il a

dit au moins que la révélation seule peut

nous en donner la certitude ; et qu' il a mis par
conséquent la philosophie, proprement dite,

sur la route du matérialisme. Maintenant je suis
heureux de déclarer que Locke n' a pas mis le
moins du monde la philosophie sur la route de



I' athéisme. Locke, non pas seulement comme
chrétien, mais comme philosophe, admet et
proclame I' existence de Dieu, et il en donne des
preuves naturelles excellentes ; mais il importe

de vous faire bien saisir le caractére

particulier de ces preuves qui se rattachent encore
a I' esprit général du systeme de Locke.
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Messieurs, il y a différentes preuves de

I' existence de Dieu. Le résultat consolant de mes
études a cet égard est que ces différentes

preuves sont plus ou moins rigoureuses dans la
forme, mais qu' elles ont toutes un fond de vérité
qu' il s' agit seulement de dégager et de mettre

en lumiére pour leur donner une autorité
incontestable. Tout nous méne a Dieu ;iln'y

a pas une mauvaise maniére d'y arriver ; mais
nous Yy allons diversement. En général on a rangé
sous deux grandes classes toutes les preuves de

I' existence de Dieu, savoir : les preuves a
posteriori et les preuves a priori . Ou je

me livre, a I' aide de mes sens et de ma conscience,
au spectacle et a I' étude du monde et de ma propre
existence, et c' est seulement par la connaissance
plus ou moins profonde, plus ou moins étendue

de la nature et de moi-méme, qu' aprés des
observations suffisantes, et par des inductions
fondées sur ces observations, j' arrive a la
connaissance du dieu qui a fait I' homme et la
nature ; et c' est la ce qu' on appelle la
démonstration a posteriori de I' existence de

Dieu ; ou bien je néglige le monde extérieur et

me replie sur moi-méme, dans le monde tout intérieur
de la conscience ; et la, sans m' engager dans

I' étude de ses nombreux phénomeénes, j' emprunte
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d' abord a la raison une idée, une seule idée,

qui, sans le secours de I' expérience, entre les

mains de cette méme raison, devient la base d' une
démonstration de I' existence de Dieu ; c' est cette
démonstration qu' on appelle a priori .

Voici, par exemple, la preuve a priori de

I' existence de Dieu la plus célébre, et qui

contient a peu pres toutes les autres du méme

genre. Quand nous nous replions sur nous-mémes, le



premier regard que nous jetons sur les phénoménes
de la conscience nous y découvre ce caractéere
frappant, incontestable, qu' ils commencent et

gu' ils s' arrétent, se renouvellent et défaillent,

qu' ils ont leurs suspensions, leurs relachemens,
leurs degrés divers d' intensité et d' énergie,

qu' ils sont marqués de plus et de moins ; en un
mot, qu' ils sont imparfaits, limités, finis. Or,

ce caractere de fini ne peut pas nous étre donné,
nous I' avons vu, sans qu' a I' instant la raison,
entrant en exercice, ne porte ce jugement qu' il

y a quelque chose d' infini, s'il y a quelque

chose de fini. Quand vous ne connaitriez pas le
monde extérieur, la conscience suffirait pour vous
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donner I' idée de fini, et par conséquent la

raison aurait une base suffisante pour se
développer et vous suggérer |' idée d' infini. L' idée
d' infini opposée a I' idée de fini n' est pas moins
que I' idée de la perfection opposée a I' idée de
I'imperfection. Qu' est-ce en effet que la
conscience pour nous, sinon le sentiment de notre
imperfection et de notre faiblesse ? Je ne dispose
pas de mes sensations ; elles vont et viennent a
leur gré ; elles paraissent et disparaissent, sans
que je puisse bien souvent les retenir ou les
écarter. Je ne dispose pas davantage de mes
jugemens, qui suivent leurs lois que je n' ai point
faites. Je dispose de ma volonté, il est vrai,

mais souvent elle n' aboutit qu' a des actes
internes, sans pouvoir arriver jusqu' a des actes
extérieurs ; et le sommeil et la Iéthargie et le
délire la suspendent. De toutes parts, le fini et
I'imperfection m' apparaissent en moi. Mais je ne
puis pas avoir |' idée de fini et d' imperfection

sans avoir celle de perfection et d' infini. Ces
deux idées sont logiquement corrélatives ; et dans
I' ordre de leur acquisition, celle de fini et

d' imparfait précéde I' autre, mais elle la précéde
a peine. Il n' est pas au pouvoir de la raison,
aussitét que la conscience lui a fourni I' idée de
fini et d' imparfait, de ne pas concevoir I' idée

d' infini et de parfait.
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Or, I' infini et le parfait, c' est Dieu lui-méme.



Donc il vous suffit d' avoir I' idée d' imparfait

et de fini, pour avoir I' idée d' infini et de

parfait, c' est-a-dire de Dieu, que vous le nommiez
Ou gque vous ne le nommiez pas ainsi, que vous
sachiez exprimer en paroles les convictions
spontanées de votre intelligence, ou que, faute
de langage et d' analyse, elles restent obscures
et indistinctes dans les profondeurs de votre ame.
Encore une fois, n' allez pas consulter les
sauvages, les enfans, les idiots, pour savoir s' ils
ont I' idée de Dieu ; demandez-leur, ou plutét,
sans leur rien demander, recherchez s'ils ont
I'idée de I' imparfait et du fini, et s'ils I' ont,

et ils ne peuvent pas ne pas I' avoir s' ils ont la
moindre aperception, soyez sdrs qu' ils ont I' idée
obscure et confuse de quelque chose d' infini et de
parfait ; soyez slrs que ce qu' ils entrevoient

d' eux-mémes et du monde ne leur suffit pas, et
qu' ils s" humilient a la fois et se relévent dans la
foi intime a I' existence de quelque chose d' infini,
de parfait, c' est-a-dire de Dieu. Le mot peut

leur manquer, parce que |' idée n' est pas claire
et distincte encore ; mais elle n' existe pas

moins sous les voiles de I' intelligence naissante,
et I' observateur philosophe I' y découvre
aisément.
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L' infini et le parfait vous sont donnés avec

I' imparfait et le fini, et le fini et I' imparfait

vous sont donnés immeédiatement par votre conscience,
aussitét qu' il y a sous les yeux de votre

conscience quelques phénomeénes. Donc, I' idée

de fini et d' imparfait étant primitive, I' idée
corrélative d' infini et de parfait, et par

conséquent de Dieu, est primitive aussi.

L' idée de Dieu est une idée primitive ; mais

d' ou vous vient cette idée ? Est-ce une création

de votre imagination, une illusion, une chimére ?
Vous pouvez imaginer une gorgone, un centaure, et
vous pouvez ne pas |I' imaginer ; mais est-il en

votre puissance, le fini et I' imparfait étant

donnés, de concevoir ou de ne pas concevoir

I' infini et le parfait ? Non : I' un étant donné,

I' autre I' est nécessairement. Ce n' est donc pas une
chimeére ; c' est un produit nécessaire de votre
raison ; donc c' en est un produit Iégitime. Ou
reniez votre raison, et alors ne parlons plus ni

de raison, ni de vérité, ni de connaissance, ni

de philosophie, ou acceptez I' autorité de votre
raison, et acceptez-la ici comme ailleurs.



Vous étes un étre fini, et vous avez I' idée
nécessaire d' un étre infini. Mais comment un étre
fini et imparfait pourrait-il avoir I' idée d' un

étre
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infini et parfait, et I' avoir nécessairement, si cet
étre n' existait pas ? 6tez Dieu, I' infini, le

parfait, et ne laissez que I' homme, le fini et
I'imparfait, et je ne tirerai jamais du fini I' idée
de I' infini, de I' imparfait I' idée de parfait, de

I' humanité I' idée de Dieu ; mais si Dieu, si le
parfait, si I' infini existe, alors ma raison pourra
les concevoir. Enfin, vous voyez ou j' en veux
venir : le seul fait de la conception de Dieu par
la raison, I' idée seule de Dieu, la seule
possibilité de I' existence de Dieu implique la
certitude et la nécessité de I' existence de Dieu.
Telle est a peu prés la démonstration célebre
de I' existence de Dieu a priori , c' est-a-dire
indépendamment de toute expérience ; voici
maintenant la preuve a posteriori : quelques
mots suffiront pour vous la faire comprendre ; elle
s' explique assez d' elle-méme.

Cette preuve consiste a n' arriver a Dieu que
par une induction fondée sur I' expérience et sur
une observation plus ou moins étendue. Au

lieu de fermer vos sens et de n' ouvrir que

votre conscience, vous ouvrez vos sens, et
fermez plus ou moins votre conscience, pour
considérer surtout la nature et ce vaste monde qui
vous entoure ; et par une contemplation plus

ou moins profonde et des études plus ou moins

p534

savantes, vous vous pénétrez de la beauté, de

I' ordre, de I' intelligence, de la sagesse, de la
perfection répandue dans I' univers ; et comme

il doit y avoir dans la cause tout au moins ce

qui est dans |' effet, vous raisonnez de la nature
a son auteur, et de I' existence et de la perfection
de I' une vous concluez I' existence et la perfection
de I' autre.

Ces deux preuves, messieurs, sont excellentes,
je le répéte, et au lieu de choisir entr' elles, il

faut faire comme I' esprit humain qui les porte
I'une et I' autre ; il faut les accepter et les



employer toutes deux. En effet, elles s' excluent
si peu, que chacune d' elles renferme quelque chose
de I' autre. L' argument a priori , par exemple,
suppose un élément a posteriori , une donnée

d' observation et d' expérience ; car si I' idée

d' infini, de parfait, d' unité, d' absolu conduit
directement a Dieu, et si cette idée est donnée
par la raison et non par |' expérience, elle ne
nous est pas donnée indépendamment de toute
experience, puisque la raison ne nous la
donnerait jamais sans I' idée simultanée ou
antérieure de fini, d' imparfait, de multiple, de
contingent, laquelle dérive de I' expérience ;
seulement cette donnée expérimentale est plutbt
interne qu' externe ; elle est empruntée a la
conscience
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et non aux sens ; et encore est-il vrai

de dire que tout phénoméne de conscience
suppose un phénomeéne sensitif, simultané ou
antérieur lui-méme. Un élément a posteriori
intervient donc ici comme condition de la
démonstration a priori . De méme, siony

pense, la preuve par |I' expérience ou a posteriori
implique un élément purement rationnel ou

a priori . En effet, a quelle condition

concluez-vous de la nature a Dieu ? a cette
condition que vous admettiez ou que du moins vous
employiez le principe de causalité ; car, si vous
vous étes dépourvus de ce principe, vous
contemplerez, vous étudierez éternellement le
monde, vous adorerez éternellement ses perfections,
I' ordre et la sagesse qui y regnent, sans vous
élever jamais a cette supposition que tout cela

n' est qu' un effet, que tout cela doit avoir sa

cause. 6tez le principe de la causalité, iln'y a

plus de causes pour nous, il n'y a plus ni besoin

ni possibilité d' en chercher ni d' en trouver, et
I'induction ne va plus du monde et de I' ordre
physique a sa cause, a Dieu. Or, le principe de
causalité a bien une condition expérimentale ; mais
lui-méme n' est pas emprunté a I' expérience ; il la
suppose et il s'y applique,
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mais il la domine et la juge ; il appartient en



propre a la raison. Voila donc a son tour un

elément a priori dans la preuve a posteriori .

La base de cet argument est bien expérimentale,
mais son instrument est rationnel. De plus, ce
monde est plein d' harmonie, je le crois ; et

plus on y regarde, surtout en se placant dans

un certain point de vue que I' observation peut

bien confirmer, mais qu' elle ne donne pas, plus on
est frappé de I' ordre du monde ; mais on peut
aussi, en ne consultant que ses sens, y trouver des
apparences de désharmonie et de désordre ; on peut
ne pas comprendre la raison des volcans qui
dévorent des villes florissantes, des tremblemens de
terre, des tempétes, etc. ; en un mot, I' observation,
dans sa faiblesse et ses limites, peut trés bien,
employée seule et non dirigée par un principe
supérieur, trouver du désordre, du mal en ce
monde. Or, si a cette expérience trompeuse vous
ajoutez le principe rationnel, que tout ce qui

est vrai de |' effet est vrai de la cause, il vous
faudra donc admettre dans la cause ce qui est dans
I' effet, c' est-a-dire non seulement de

I'intelligence,
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de la sagesse et de la puissance, mais des
imperfections dégradantes, comme ont fait plus

d' un esprit distingué, sous la direction exclusive

de I' expérience, et plus d' un peuple dans I' enfance
de I' humanité. Enfin tant d' effets si divers, dont

I' expérience ne montre pas toujours I' enchainement,
pourraient bien conduire non a une cause unique et a
Dieu, mais a des causes diverses et a la pluralité
des dieux ; et I' histoire est la pour justifier

cette crainte. Vous voyez donc bien que la preuve

a posteriori , qui d' abord a besoin

essentiellement du principe rationnel de causalite,

a besoin d' autres principes encore qui dirigent

I' application de la causalité a I' expérience,

principes qui, pour gouverner I' expérience, n' en
doivent pas venir et doivent venir de la raison.

L' argument a posteriori suppose donc plus d' un
elément a priori . Ainsi complété, il a son

usage et son excellence comme |' argument a

priori , bien réglé lui-méme et rappelé a ses

vrais principes.

Ces deux argumens ne s' excluent pas en eux-mémes ;
mais I' un ou I' autre frappe plus ou moins, selon le
tour d' esprit et la situation morale et religieuse

des peuples et des individus. La religion

chrétienne, religion rationnelle
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et idéaliste, qui repose sur I' esprit et non sur

les sens, emploie surtout les preuves a priori .
Négligeant la nature ou I' envisageant sous un point
de vue idéaliste, c' est des profondeurs de I' ame,
par la raison et le verbe, qu' elle s' éléve a Dieu.
La preuve a priori est la preuve chrétienne par
excellence ; elle appartient particulierement au
regne du christianisme, au moyen age et a la
philosophie qui le représente, la scholastique ; et
c' est de la que, développée, éclaircie, répandue et
presque popularisée en Europe par les grands
docteurs de I' église, elle a passé de la théologie
chrétienne dans I' école idéaliste de la philosophie
moderne, par Descartes, Malebranche, Spinosa,
Leibnitz, Wolf et leurs successeurs les plus
récens. Au contraire, les religions naives du
premier age de I' humanité, qui ne sont point encore
des religions en esprit et en vérité, et qui sont
presque uniquement fondées sur les sens et

I' apparence, emploient plus particulierement la
preuve a posteriori ; et
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tandis que les religions de I' esprit tendent un

peu trop a séparer Dieu de la nature, parce que

la preuve sur laquelle elles reposent sépare trop
la raison et la conscience des sens et de

I' expérience, de leur cété, les religions de la
nature font Dieu a I' image de la nature, et
réfléchissent toutes les imperfections de la preuve
a posteriori . Elles sont tentées de mettre dans

la cause tout ce qui est dans I' effet, et la nature
étant un ensemble de phénomeénes tres divers, et
dont I' harmonie est souvent peu visible, les
religions de la nature sont polythéistes, physiques,
astronomiques, antropomorphiques. Comme la religion
chrétienne produit surtout une philosophie
idéaliste, de méme la philosophie qui sort des
religions de la nature est une philosophie
sensualiste, dont la théodicée aime
particulierement les preuves a posteriori ; et

il arrive alors de deux choses I' une, ou la
théodicée sensualiste accepte le principe rationnel
a priori de la causalité, contre |' esprit de

I' école a laquelle elle appartient, et alors elle



arrive a Dieu par une inconséquence ; ou elle

rejette le principe de causalité, et alors elle

n' arrive point et ne peut arriver a Dieu ; et

comme le sensualisme confond ailleurs la substance
avec la collection des
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qualités, ici il ne reconnait pas d' autre dieu

que la collection des phénomeénes de la nature
et I' assemblage des choses de ce monde. De la
le panthéisme, théodicée nécessaire du paganisme
et de la philosophie sensualiste. Appliquons tout
ceci a Locke.

Locke croit a I' existence de Dieu, et il la
démontre a merveille ; mais il sort d' une école
sensualiste ; il repousse donc les argumens a
priori et n' admet guére que les argumens a
posteriori . Il ne veut pas employer I' argument
de Descartes, qui prouvent I' existence de Dieu,
par son idée, par I' idée de I' infini et de la
perfection. " je crois étre en droit de dire

que ce n' est pas un fort bon moyen d' établir

I' existence de Dieu,... etc. "
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et il part de la pour développer particulierement
ce genre de preuves. Si Locke avait voulu établir
seulement que |' argument a priori n' est pas le
seul valable, et qu' il ne faut pas dédaigner la
preuve a posteriori , je me joindrais a lui bien
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volontiers ; mais il va plus loin, et s' égare en
assertions que je ne puis repousser avec trop de
force. Je nie qu' il y ait des gens qui n' ont aucune
idée de Dieu ; et ici se place trés bien la
philosophie cartésienne et toute philosophie
idéaliste qui prouve sans réplique que I' idée de
Dieu, étant au fond celle de I' infini, de la
perfection, de I' unité, de I' existence absolue, ne
peut pas ne pas se trouver dans tout homme dont la
raison est un peu développée. Je nie aussi cette
sentence que Locke a malheureusement prétée a
Bayle, c' est-a-dire le sensualisme au scepticisme,



savoir, que quelques hommes ont de Dieu une telle
idée qu' il vaudrait mieux qu' ils n' en eussent pas du
tout. Je nie qu' il vaille mieux n' avoir aucune idée
de Dieu que d' en avoir une idée imparfaite, comme
si nous n' étions pas des étres imparfaits, condamnés
a méler le faux au vrai ; si on ne voulait que des
vérités sans mélange, on laisserait a I' humanité
bien peu de croyances, et a la science bien peu de
théories. Il n'y a qu' un homme peu familier avec

I' histoire de la philosophie qui voul(t rejeter la
vérité, parce qu' elle serait mélée de quelques
erreurs, et méme de beaucoup d' erreurs. Enfin,
Locke avoue que la plus grande partie des hommes
ont de Dieu une idée telle quelle ; or, cela

suffit a
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Descartes qui, cette seule idée telle quelle étant
donnée, y fonderait sa preuve de I' existence de
Dieu par I' idée de Dieu. Enfin je remarque que
tout en développant de préférence la preuve a
posteriori , Locke emploie souvent, sans s' en
douter, des argumens a priori , idéalistes, méme
un peu scholastiques : " quelque chose existe de
toute éternité. " " le néant ne saurait produire un
étre. " quoiqu' il cherche surtout Dieu dans le
monde extérieur, il va aussi comme Descartes, de
I'homme a Dieu, paragraphes 2 et 3. Nulle part il
n' accepte et ne dégage, mais partout il emploie le
principe de causalité sans lequel il ne pourrait
faire un seul pas hors de la nature et de I' homme.
La seule conséquence au reste que je veux tirer de
toutes ces observations est que la théodicée de
Locke, en repoussant I' argument a priori et

en employant de préférence I' argument a
posteriori , retient encore et développe le
caractere fondamental de la philosophie de Locke,
qui s' appuie particulierement, et souvent méme
exclusivement, sur I' expérience, et sur

I' expérience sensible et extérieure.

Ici finit, messieurs, la longue analyse que je

vous devais de |' essai sur I' entendement

humain ; il ne me reste plus qu' a généraliser

et résumer les résultats partiels que nous avons
obtenus.
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1 considéreé sous le point de vue le plus

important, celui de la méthode, I' essai sur

I' entendement humain a cela d' excellent, que

la psycologie y est donnée comme la base de
toute saine philosophie. Locke commence par

I' étude de I' homme, de ses facultés, et des
phénomeénes observables de la conscience ; et par la
il se rattache au grand mouvement cartésien

et au génie de la philosophie moderne : voila le
bon cété de la méthode de Locke. Le mal est

qu' au lieu d' observer I' homme, ses facultés et

les phénomeénes qui résultent du développement
de ces facultés, dans I' état et avec les caracteres
que ces phénomeénes présentent aujourd' hui,
Locke s' enfonce d' abord dans la question obscure
et pleine de périls de I' état primitif de ces
phénomeénes, des premiers développemens de nos
facultés, de I' origine de nos idées.

2 ce vice de méthode, la question de I' origine

de nos idées, qui devrait venir apres celle

de leurs caractéres actuels, prématurément
abordée sans la connaissance suffisante des faits
qu' il s' agit d' expliquer, jette Locke dans un
systéme qui ne voit d' autre origine a toutes les
connaissances et a toutes les idées que la
sensation et la réflexion.

3 et encore, vous devez vous rappeler que
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Locke ne tient pas la balance égale entre ces
deux origines, et qu' il la laisse pencher en faveur
de la sensation.

4 ce parti pris de dériver toutes les idées de

la sensation et de la réflexion, et

particulierement de la sensation, impose a Locke
la nécessité de confondre certaines idées avec
certaines autres ; car il est des idées, par
exemple, les sept idées suivantes : I' idée de

I' espace, I' idée du temps, I' idée de I' infini,

I'idée de I' identité personnelle, I' idée de la
substance, I' idée de la cause, I' idée du bien et du
mal, que nous avons démontré ne pouvoir arriver
dans I' entendement humain par la porte de la
sensation ni de la réflexion méme. Locke est donc
forcé, pour les faire entrer dans I' entendement
humain, de les confondre avec les idées de corps,
de succession, de fini ou de nombre, de la
conscience, de la collection des qualités, de la
succession des phénoménes, des peines et des
récompenses, de plaisir et de douleur, lesquelles
sont en effet explicables par la sensation ou la



réflexion, c' est-a-dire qu' il est forcé de confondre

ou les antécédens ou les conséquens de I' idée

d' espace, de temps, d' infini, de substance, de

cause, de bien et de mal avec ces idées elles-mémes.
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5 c' est |a le vice le plus général qui domine

la philosophie de Locke ; et ce vice se découvre
a plein dans la théorie de la connoissance et du
jugement. Locke fonde la connaissance et le
jugement sur la perception d' un rapport entre
deux idées, c' est-a-dire sur la comparaison,
tandis qu' en beaucoup de cas les rapports et les
idées de rapport, loin de fonder nos jugemens

et nos connaissances, sont au contraire des
débris de connaissances et de jugemens primitifs,
dus a la puissance naturelle de I' entendement,
qui juge et connait par sa vertu propre, en

s' appuyant souvent sur un seul terme, et par
conséquent sans en comparer deux pour en tirer des
idées de rapport.

6 il en est de méme de la théorie du langage.
Locke attribue beaucoup au langage, et avec
raison ; mais il ne faut pas croire que toute
dispute est une dispute de mots, toute erreur une
erreur purement verbale, toute idée générale

le seul ouvrage du langage, et qu' une science

n' est qu' une langue bien faite, parce qu' en effet
les mots jouent un grand réle dans nos disputes
et nos erreurs, qu' il n'y a pas d' idées générales
sans langage, et qu' une langue bien faite est ou
la condition ou plutét la conséquence d' une
science vraie.
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7 enfin dans les grandes théories par lesquelles
se jugent, en dernier résultat, toutes les
philosophies, savoir les théories de Dieu, de |'ame
et de la liberté, vous voyez Locke confondant la
volonté avec la faculté de mouvoir, comme il

s' exprime, avec le pouvoir d' agir, de faire telle
ou telle action extérieure, et cherchant la

liberté dans la volonté ainsi entendue, par
conséquent la cherchant ou elle n' est pas, la nier
et la donner comme un simple accident, tandis
que c' est un caractere propre et essentiel. Vous
le voyez entrainé par |' habitude de chercher en



toutes choses le point de vue le plus externe, le
plus visible, le plus saisissable, avancer le
soupgon que la substance spirituelle, impénétrable
dans sa nature, pourrait bien se réduire a la
substance matérielle, et que la pensée pourrait
bien n' étre qu' un mode de la matiére, tout
comme I' étendue. Vous le voyez enfin dans la
théodicée, toujours fidéle a I' esprit de son
systéeme, s' appuyer sur les sens plus que sur la
conscience, interroger la nature plutét que la
raison, repousser la preuve a priori de

Descartes, et n' adopter guére que la preuve a
posteriori .

Tel est, messieurs, mon jugement définitif sur

I' ouvrage de Locke. Sij' ai consacré la plus grande
partie des lecons de cet été a I' examen de ce
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seul ouvrage, vous m' approuverez, |' espére, en
considérant de quelle importance il est, et tout

ce qu' il réesume et tout ce qu' il prépare. L' essai
sur I" entendement humain résume pour le
dix-huitiéme siécle toute la tradition sensualiste

qui I' intéresse, c' est-a-dire celle du

dix-septiéme siecle. En général, la philosophie
moderne, et je n' entends excepter aucune école, est
ignorante et insouciante du passé, pour ne pas dire
plus ; elle ne songe qu' a I' avenir ; elle ne

connait que sa propre histoire. Comme I' école
idéaliste du dix-huitiéme siécle ne remonte point au
dela de Descartes, de méme I' école sensualiste ne
remonte guére au dela de Locke ; elle a beaucoup
vanté Bacon ; elle s' est un peu occupée de Hobbes
et de Gassendi ; mais son point de départ

officiel est Locke ; ¢' est Locke et toujours

Locke qu' elle cite, qu' elle imite, qu' elle

développe. Et en effet maintenant que vous
connaissez a fond dans son ensemble et dans ses
détails I' essai sur I' entendement humain , vous
devez voir qu' il renferme réellement les traits les
plus marqués de toutes les grandes théories
sensualistes antérieures, soit de la philosophie
moderne, soit du moyen age, soit de la Gréce, soit
de I' Orient.

Le caractére essentiel du sensualisme est, nous
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I' avons vu, la négation de toutes les grandes
vérités qui échappent aux sens et que la raison
seule découvre, la négation du temps et de I' espace
infini, du bien et du mal, de la liberté humaine,
de I'immatérialité de I' ame et de la divine
providence ; et, selon les temps et le plus ou
moins d' énergie de ses partisans, il affiche
ouvertement ces résultats, ou il les voile par la
distinction souvent sincére, souvent fictive de

la philosophie et de la théologie. C' est la seule
différence qui sépare, au dix-septieme siécle,
Gassendi, prétre catholique, de Hobbes, ennemi
de I' église. Au fond, leur systéme philosophique
est le méme ; tous deux ils renouvellent I' un
épicure et |I' autre Démocrite ; ils font une

part presque exclusive a la sensation dans

la connaissance ; ils soutiennent a peu prés que
tout étre est matériel substantia nobis datur

sub ratione materiae ; dans les croyances
spirituelles, ils ne voient que des métaphores, et,
apres les sens, ils attribuent tout aux signes et
au langage ; mais par dessus tout cela, Gassendi
invoque la réveélation, et Hobbes ne I' invoque
point. Au seizieme siecle, |' appel a la révélation
était indispensable ; il caractérise et il sauve a
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peine le péripatétisme sensualiste de Pomponat
et de son école. Auparavant, sous le régne

absolu du christianisme, cette précaution était
plus nécessaire encore ; elle protége mal le
matérialisme naissant et le nominalisme avoué

d' Occam ; et le sensualisme n' ose guére paraitre
dans Scott que par la négation de toute vérité
absolue en elle-méme, par la négation du bien

et du mal, du beau et du laid, du vrai et du

faux, en tant que fondés sur la nature des choses,
et par leur explication par la seule volonté et

le pouvoir arbitraire de Dieu. Or, tous ces

traits du sensualisme, manifeste ou caché, du
moyen age, du seiziéme et du dix-septiéme siécle,
se reproduisent dans Locke. Qui peut ne pas voir
encore, au sein du paganisme, des précurseurs de
Gassendi et de Hobbes, et par conséquent de
Locke, dans épicure, dans Straton le physicien,
dans Démocrite, et dans I' école d' lonie ? Qui
peut enfin ne pas reconnaitre dans certains
systémes orientaux, et particulierement dans le
Sankhya de Capila, au milieu d' inconséquences
apparentes ou réelles, et d' un mysticisme faux ou
vrai, semblable peut-étre a I' invocation a la



révélation de tant
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de modernes, les premiers linéamens de cette
théorie qui, s' accroissant et s' éclaircissant

d' époque en époque, et participant a tous les
progrés de I' humanité, est arrivée, au début du
dix-huitiéme siécle, a son expression, incertaine
encore, mais déja élevée et vraiment
scientifique dans I' essai sur I' entendement
humain ?

Et non seulement I' essai sur I' entendement
humain résumait alors le passé, mais il

contenait I' avenir. Toutes ces théories sur
lesquelles je vous ai si long-temps arrétés, et qui
souvent vous ont fatigués de leur caractére
équivoque, vont, avec le temps, en moins d' un
demi-siécle, grandir, s' étendre, se régulariser, et
devenir entre les mains hardies des successeurs de
Locke des théories fermes et précises, qui
obtiendront, dans plus d' un grand pays de

I' Europe, une autorité presque absolue, ety
sembleront le dernier mot de la pensée humaine.
Ainsi la théorie de Locke sur la liberté tendait

au fatalisme ; cette théorie développée y
arrivera. Locke ne semblait pas trop redouter le
matérialisme ; ses éleves I' accepteront et le
proclameront. Bientdt, le principe de causalité,

n' étant plus seulement négligé, mais repoussé
et détruit, la preuve a posteriori de

I' existence de Dieu manquera de base, et le
théisme naturaliste
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du sensualisme indécis de Locke finira par

un panthéisme avoué, c' est-a-dire par I' athéisme.
Les deux sources de la connaissance humaine,
la sensation et la réflexion, se résolveront

en une seule ; la réflexion s' abimera dans la
sensation ; il ne restera que la sensation pour
expliquer I' esprit humain tout entier. Les signes,
dont Locke avait déja exagéré I' influence,
deviendront, aprés la sensation, la source méme
de toutes les idées. En un mot, attendez I' année
prochaine, et vous verrez de quelle importance

il était pour vous et pour moi de jeter d' abord
une lumiére abondante et forte sur des questions



et des théories qui, s' élevant peu a peu,

doivent devenir le champ de bataille de toutes
nos discussions ultérieures. Il fallait bien le
reconnaitre d' avance, et vous familiariser avec
le terrain sur lequel nous devons si souvent
combattre.

Permettez-moi, en terminant, de vous rappeler
les engagemens que j' ai pris au commencement
de ce cours et avec vous et avec moi-méme ;

j' ai trop a coeur de les tenir pour ne pas me les
remettre souvent sous les yeux.

J' ai divisé toutes les écoles du dix-huitiéme
siécle en quatre écoles fondamentales qui m' ont
paru renfermer toutes les autres. J' avais aimé a
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vous dire : chacune de ces écoles a été ; donc
elle pouvait étre, donc elle avait quelque raison
pour étre. Si ces écoles avaient été purement
absurdes et extravagantes, elles n' auraient pu
étre : car |I' absurde tout seul n' aurait pu trouver
ni place ni crédit dans I' esprit humain, jeter

tant d' éclat, obtenir tant d' autorité dans aucun
siécle, encore moins dans un siécle aussi éclairé
que le dix-huitieme. Ainsi par cela seul que

I' école sensualiste a existé, il suit qu' elle a eu
raison d' étre, et qu' elle posséde quelque élément de
vérité. Mais il y a quatre écoles et non pas une.
Or, la vérité absolue est une ; si une de ces
quatre écoles contenait la vérité absolue, il n'y
aurait qu' une seule école, et non pas quatre.
Elles sont ; donc elles ont leur raison d' étre, et
elles contiennent de la vérité ; et en méme
temps, elles sont quatre ; donc ni I' une ni I' autre
ne contient la vérité tout entiére, et chacune

d' elles, avec I' élément de vérité qui la fait étre,
contient quelque élément d' erreur, qui la réduit
a n' étre, aprés tout, qu' une école particuliere ;
et, songez-y, I' erreur entre les mains du génie
systématique, devient aisément extravagance.
Je devais donc, et je vous I' avais promis, je
devais absoudre a la fois
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et combattre toutes les écoles, et par conséquent
cette grande école qu' on appelle I' école de la
sensation, du titre méme du principe unique sur



lequel elle s' appuie. Je devais absoudre I' école
de la sensation comme ayant eu sa part de vérité ;
et je devais la combattre comme ayant mélé a la
part de vérité qui la recommande beaucoup d' erreurs
et d' extravagances. Et avec quoi devais-je
combattre |' école de la sensation ? Je vous avais
promis de combattre les erreurs d' une école avec
tout ce qu' il y a de vérité dans I' école opposeée ;
je devais donc combattre les exagérations du
sensualisme avec ce qu' il y a de sensé et de
raisonnable dans I' idéalisme. C' est, messieurs,
ce que j' aifait : j' ai combattu I' essai sur

I' entendement humain avec des argumens que je
n' ai pas voulu rapporter toujours en détail a leurs
vrais auteurs par un luxe intempestif d' érudition,
mais qui, je le déclare, ne m' appartiennent point.
Peut-étre y a-t-il un peu du mien, s'il m' est
permis de le dire, dans le développement de ces
argumens, et dans la conduite de la discussion,
surtout dans son caractéere géenéral et moral, en
quelque sorte ; mais les argumens en eux-mémes
appartiennent la plupart a I' école spiritualiste
dans ce qu' elle a de plus raisonnable, c' est-a-dire
dans sa partie négative, qui
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est toujours la partie la plus raisonnable de toute
école. Un jour je retrouverai I' école spiritualiste ;
je I' examinerai dans ses élémens positifs, et la
je retournerai contre elle, contre ses erreurs
sublimes et ses tendances mystiques, les armes
solides que me fournira souvent le bon sens de
I' empirisme et du scepticisme. En attendant,

c' est avec la dialectique spiritualiste que j' ai
combattu les extravagances de I' école empirique
dans son premier représentant au dix-huitieme
siécle. Et ce n' est pas, messieurs, I' idéalisme
antique que j' ai invoqué contre I' empirisme
moderne ; car |' un ne répond pas a ' autre ; la
philosophie ancienne et la philosophie moderne ne
se servent et ne s' éclairent que sur les hauteurs
de la science et pour un trés petit nombre de
penseurs d' élite ; c' est donc le spiritualisme
moderne qui m' a servi contre le moderne
sensualisme, et je n' ai combattu le dix-huitiéme
sieécle qu' avec les armes qu' il m' a fournies
lui-méme. Ainsi j' ai opposé a Locke les grands
hommes qui I' ont suivi, et qui, I' ayant suivi,
devaient le modifier et le combattre pour le
surpasser, et faire marcher la science. Ce n' est
pas méme a Leibnitz, déja trop loin de nous,



c' est a Reid et a Kant que j' ai emprunté leurs
argumens ; mais j' ai d presque toujours en changer
la forme : car cette
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forme se sent un peu du pays et de la langue de
ces deux grands hommes. Tous deux s' exprimaient
comme on s' exprime a édimbourg et a Koenisberg,
ce qui ne veut pas dire comme on doit s' exprimer
en France. J' ai donc négligeé la phraséologie de
Reid et surtout celle de Kant, mais j' ai gardé

le fond de leurs argumens. Vous ne connaissez pas
Kant ; un jour je tacherai de vous faire faire
connaissance avec cet esprit si ferme, si

rigoureux, si élevé, le Descartes de notre age.

Mais vous pouvez lire, dans la traduction d' un

des meilleurs éléves de I' école normale,

aujourd' hui mon collégue a cette faculté, le
judicieux Reid, I'ingénieux D Stewart, avec

le commentaire vraiment supérieur des belles
lecons de M Royer-Collard. La philosophie
€cossaise vous préparera a la philosophie allemande.
C' est a Reid et Kant que je
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rapporte en grande partie la polémique que j' ai
instituée contre I' empirisme, dans la personne

de Locke.

Je devais étre juste aussi envers I' école

empirique ; tout en la combattant, je devais y

faire la part du bien comme celle du mal, car I' un

y devait étre avec I' autre. Messieurs, je vous le
demande, n' est-ce pas aussi ce que j' ai fait ?

N' ai-je pas reconnu et signalé tout ce qu'il y a de
bon dans les différentes parties de I' essai sur

I' entendement humain ? N' ai-je pas soigneusement
relevé les heureux commencemens de la méthode et
des théories de Locke avant d' attaquer les erreurs
dans lesquelles I' a jeté I' esprit de systéme ?

Enfin n' ai-je pas rendu hommage a son caractére,
a ses vertus, a ses intentions, et comme homme et
comme philosophe ? Je I' ai fait, et de grand

coeur ; et sur ce point du moins je suis sir d' étre
exempt de reproche et envers Locke et envers
moi-méme et envers la philosophie. En effet, la
philosophie n' est pas telle ou telle école, mais le
fond commun, et pour ainsi dire I' ame de toutes les



écoles. Elle est distincte de tous les systémes,
mais elle est mélée a chacun d' eux, car elle ne se
manifeste, elle ne se développe, elle n' avance que
par eux ; son
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unité est leur variété méme, si discordante en
apparence, et en réalité si profondément
harmonique ; son progrés et sa gloire est leur
perfectionnement réciproque par leur lutte
pacifique. Quand on attaque sans réserve quelque
systéme particulier un peu considérable, on
proscrit sans s' en douter quelque élément réel
de I' esprit humain et des choses, on blesse la
philosophie elle-méme dans quelqu' une de ses
parties ; quand on outrage un philosophe célebre,
a quelque école qu' il appartienne, on outrage la
philosophie, la raison humaine, I' humanité dans un
de ses représentans d' élite. Messieurs, j' espére
que rien de pareil ne sortira jamais de ces

lecons ; car ce que je professe avant tout, ce que
j' enseigne, ce n' est pas telle ou telle philosophie,
mais la philosophie elle-méme ; ce n' est pas

I' attachement a tel ou tel systéeme, si grand qu' il
puisse étre, I' admiration de tel ou tel homme,
quelqu' ait été son génie, mais I' esprit
philosophique, supérieur a tous les systemes et a
tous les philosophes, c' est-a-dire I' amour sans
bornes de la vérité, ou qu' elle se rencontre,
I'intelligence de tous les systemes qui prétendent
la posséder tout entiére, et qui en possédent au
moins quelque chose, et le respect de tous les
hommes qui
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I' ont cherchée et qui la cherchent encore avec
talent et loyauté. La vraie muse de I' historien de
la philosophie n' est pas la haine, mais I' amour ;
et la mission de la critique n' est pas seulement de
signaler les extravagances trop réelles et trop
nombreuses des systémes philosophiques, mais
de déméler et de dégager du milieu de ces erreurs
les vérités qui peuvent et qui doivent y étre
mélées, et par |la de relever la raison humaine a
ses propres yeux, d' absoudre la philosophie dans
le passé, de I' enhardir et de I' éclairer dans

I' avenir.



Je ne veux pas me séparer de vous, messieurs,
sans vous remercier du zele remarquable,
honorable pour vous, encourageant pour moi, que
vous avez apporté a ces legons. Aux prises avec
des discussions dont je n' aurais pu vous épargner
la longueur et la sécheresse qu' aux dépens de la
rigueur scientifique, votre attention et votre
bienveillance ne se sont pas un moment démenties ;
je vous prie de me conserver |' une et I' autre :

j' en aurai besoin encore I' année prochaine dans

I' exposition et la discussion approfondies des
conséquences de la philosophie de Locke,

c' est-a-dire de tous les systémes qu' a produits
au dix-huitieme siecle
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cette riche et féconde école sensualiste dont
vous connaissez aujourd' hui le pére et le premier
monument.

pS1
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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