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INTRODUCTION
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La science qui contribue le

plus a rendre I' esprit lumineux,
précis et étendu, et qui, par
conséquent, doit le préparer

a |' étude de toutes les autres,

c' est la métaphysique. Elle est
aujourd' hui si négligée en France,
que ceci paroitra sans doute

un paradoxe a bien des lecteurs.
J' avouerai qu' il a été un

temps, ou j' en aurois porté le
méme jugement. De tous les
philosophes, les métaphysiciens
me paroissoient les moins

sages : leurs ouvrages ne m' instruisoient
point : je ne trouvois

presque par-tout que des
phantémes ; et je faisois un crime
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a la métaphysique des égaremens
de ceux qui la cultivoient.

Je voulus dissiper cette

illusion, et remonter a la cause

de tant d' erreurs : ceux qui se
sont le plus éloignés de la vérité
me devinrent les plus utiles.

a peine eus-je connu les voies
peu sures qu' ils avoient suivies,
que je crus appercevoir la route



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



que je devois prendre. Il me

parut qu' on pouvoit raisonner

en meétaphysique et en morale
avec autant d' exactitude qu' en
géomeétrie ; se faire, aussi bien

que les géométres, des idées
justes ; déterminer, comme eux,

le sens des expressions d' une maniére
précise et invariable ; enfin

se prescrire, peut-étre mieux

qu'ils n' ont fait, un ordre assez
simple et assez facile pour arriver a
I' évidence.
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Il faut distinguer deux sortes

de métaphysique. L' une, ambitieuse,
veut percer tous les mysteres ; la
nature, |' essence des

étres, les causes les plus
cachées, voila ce qui la flatte et
ce qu' elle se promet de découvrir :
I' autre, plus retenue, proportionne
ses recherches a la

foiblesse de I' esprit humain ; et,
aussi peu inquiéte de ce qui

doit lui échapper, qu' avide de

ce qu' elle peut saisir, elle scait
se contenir dans les bornes qui

lui sont marquées. La premiére
fait de toute la nature une espéce
d' enchantement qui se dissipe
comme elle : la seconde,

ne cherchant a voir les choses
que comme elles sont en effet,
est aussi simple que la vérité
méme. Avec celle-13, les erreurs
s' accumulent sans nombre,
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et I' esprit se contente de

notions vagues et de mots qui

n' ont aucun sens : avec celle-ci

on acquiert peu de connoissances ;
mais on évite I' erreur, I' esprit
devient juste et se forme

toujours des idées nettes.



Les philosophes se sont particulierement
exerces sur la premiére,

et n' ont regardé I' autre

que comme une partie accessoire
qui mérite a peine le nom

de métaphysique. Locke est le
seul que je crois devoir excepter :
il ' est borné a I' étude de

I' esprit humain, et a rempli cet
objet avec succés. Descartes n' a
connu ni I' origine ni la génération
de nos idées. C' est a
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quoi il faut attribuer I' insuffisance
de sa méthode : car nous

ne découvrirons point une maniere
sure de conduire nos pensées,
tant que nous ne sgaurons

pas comment elles se sont formées.
Mallebranche, de tous

les cartésiens celui qui a le

mieux appercu les causes de nos
erreurs, cherche tantét dans la
matiere des comparaisons pour
expliquer les facultés de I' ame :
tantét il se perd dans

un monde intelligible , ou il

s' imagine avoir trouvé la source
de nos idées. D' autres créent

et anéantissent des étres, les
ajoutent a notre ame, ou les
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en retranchent a leur gre, et
croyent par cette imagination
rendre raison des différentes
opérations de notre esprit,

et de la maniére dont il acquiert
ou perd des connoissances. Enfin les Iéibnitiens
font de cette substance un étre
bien plus parfait : c' est, selon
eux, un petit monde ; c' est un
miroir vivant de I' univers ;

et, par la puissance qu'ils lui
donnent de représenter tout ce
qui existe, ils se flattent d' en



expliquer I' essence, la nature et
toutes les propriétés. C' est ainsi
que chacun se laisse séduire par
ses propres systémes. Nous ne
voyons qu' autour de nous, et
nous croyons voir tout ce qui
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est : nous sommes comme des
enfans qui s' imaginent qu' au

bout d' une plaine ils vont toucher
le ciel avec la main.

Seroit-il donc inutile de lire

les philosophes ? Mais qui pourroit
se flatter de réussir mieux

que tant de génies qui ont fait

I' admiration de leur siécle, s'il

ne les étudie au moins dans la
vue de profiter de leurs fautes ?

Il est essentiel, pour quiconque
veut faire par lui-méme des progrés
dans la recherche de la vérité,

de connoitre les méprises

de ceux qui ont cru lui en ouvrir

la carriére. L' expérience

du philosophe, comme celle

du pilote, est la connoissance

des écueils ou les autres ont
échoué ; et, sans cette connoissance,
il n' est point de boussole

qui puisse le guider.
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Ce ne seroit pas assez de découvrir
les erreurs des philosophes,

siI' on n' en pénétroit les

causes : il faudroit méme remonter
d' une cause a I' autre,

et parvenir jusqu' a la premiére.

Car il y en a une qui doit étre

la méme pour tous ceux qui s' égarent,
et qui est comme un

point unique ou commencent

tous les chemins qui ménent a

I' erreur. Peut-étre qu' alors, a

c6té de ce point, on en verroit

un autre, ou commence ' unique



chemin qui conduit a la vérité.
Notre premier objet, celui

gue nous ne devons jamais perdre
de vue, c' est I' étude de I' esprit
humain : non pour en découvrir la
nature, mais pour en

connoitre les opérations ; observer
avec quel art elles se combinent,
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et comment nous devons

les conduire, afin d' acquérir

toute I' intelligence dont nous
sommes capables. Il faut remonter

a I' origine de nos idées,

en développer la génération,

les suivre jusqu' aux limites que

la nature leur a prescrites ; par-1a,
fixer I' étendue et les bornes

de nos connoissances, et renouveller
tout I' entendement humain.

Ce n' est que par la voie des
observations que nous pouvons

faire ces recherches avec succes ;

et nous ne devons aspirer

qu' a découvrir une premiére experience,
gque personne ne puisse

révoquer en doute, et qui

suffise pour expliquer toutes les
autres. Elle doit montrer sensiblement
quelle est la source de

nos connoissances, quels en sont
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les matériaux, par quel principe
ils sont mis en oeuvre, quels
instrumens on y employe, et
quelle est la maniére dont il faut
s' en servir. J' ai, ce me semble,
trouvé la solution de tous ces
problémes dans la liaison des
idées, soit avec les signes, soit
entr' elles : on en pourra juger

a mesure qu' on avancera dans la
lecture de cet ouvrage.

On voit que mon dessein est

de rappeller a un seul principe



tout ce qui concerne I' entendement
humain, et que ce principe

ne sera ni une proposition

vague, ni une maxime abstraite,

ni une supposition gratuite ;

mais une expeérience constante,
dont toutes les conséquences
seront confirmées par de nouvelles
expériences.

Les idées se lient avec les
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signes, et ce n' est que par ce
moyen, comme je le prouverai,

qu' elles se lient entr' elles. Ainsi,
preés avoir dit un mot sur

les matériaux de nos connoissances,
sur la distinction de I' ame

et du corps, et sur les sensations ;
j' ai été obligé, pour développer
mon principe, non-seulement

de suivre les opérations

de I'ame dans tous leurs

progrés, mais encore de rechercher
comment nous avons contracté

I' habitude des signes de

toute espece, et quel est I' usage
gue nous en devons faire.

Dans le dessein de remplir ce
double objet, j' ai pris les choses

d' aussi haut qu' il m' a été possible.
D' un coté, je suis remonté

a la perception, parce que

c' est la premiére opération qu' on
peut remarquer dans I' ame ; et
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j' ai fait voir comment, et dans

quel ordre, elle produit toutes

celles dont nous pouvons acquérir

I' exercice. D' un autre cote,

j' ai commencé au langage

d' action. On verra comment il

a produit tous les arts qui sont
propres a exprimer nos penseées ;

I' art des gestes, la danse, la parole,
la déclamation, I' art de la



noter, celui des pantomimes,

la musique, la poésie, I' éloquence,
I' écriture et les différens
caractéres des langues.

Cette histoire du langage montrera
les circonstances ou les

signes ont été imaginés, elle en
fera connoitre le vrai sens, apprendra
a en prévenir les abus,

et ne laissera, je pense, aucun
doute sur I' origine de nos idées.
Enfin, aprés avoir développé

les progres des opérations
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de I'ame et ceux du langage,

j' essaye d' indiquer par quels
moyens on peut éviter | erreur,

et de montrer I' ordre qu' on doit
suivre, soit pour faire des découvertes,
soit pour instruire

les autres de celles qu' on a faites.
Tel est en général le plan

de cet essai.

Souvent un philosophe se déclare
pour la veérité, sans la connoitre.

[l voit une opinion qui

jusqu' a lui a été abandonnée,

et il I' adopte ; non parce qu' elle
lui paroit la meilleure, mais

dans I' espérance de devenir le
chef d' une secte. En effet, la
nouveauté d' un systéme a presque
toujours été suffisante pour

en assurer le succes.

Il se peut que ce soit la le motif
qui a engageé les péripatéticiens

a prendre pour principe,
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que toutes nos connoissances
viennent des sens. lIs étoient si
éloignés de connoitre cette vérité,
qu'aucun d' eux n'a sgu la
développer, et qu' aprés plusieurs
siécles c' étoit encore une
découverte a faire.



Bacon est peut-étre le premier

qui I' ait appergue. Elle est le
fondement d' un ouvrage dans
lequel il donne d' excellens conseils
pour I' avancement des

sciences. Les cartésiens ont

rejetté ce principe avec mepris,
parce qu'ils n' en ont jugé

que d' apres les écrits des péripatéticiens.
Enfin Locke I' a saisi,

etil a I'avantage d' étre le premier
qui I' ait démontré.

Il ne paroit pas cependant

que ce philosophe ait jamais
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fait son principal objet du traité

qu' il a laissé sur I' entendement
humain. Il I' entreprit par occasion,
et le continua de méme ;

et, quoiqu' il prévit qu' un ouvrage
composeé de la sorte ne

pouvoit manquer de lui attirer

des reproches, il n' eut, comme

il le dit, ni le courage, ni

le loisir de le refaire. Voila

sur quoi il faut rejetter les longueurs,
les répétitions et le

désordre qui y régnent. Locke

étoit trés-capable de corriger

ces défauts, et ¢' est peut-étre ce
qui le rend moins excusable. Il

a vu, par exemple, que les mots

et la maniére dont nous nous en
servons, peuvent fournir des
lumiéres sur le principe de nos
idées : mais parce qu'il s' en

est appercu trop tard, il n' a

traité que dans son troisieme livre une
matiére qui devoit étre

I' objet du second. S' il et pu prendre
sur lui de recommencer son ouvrage,
on a lieu de conjecturer

qu' il e(t beaucoup mieux
développé les ressorts de

I' entendement humain. Pour ne

I' avoir pas fait, il a passé trop
légérement sur ' origine de nos
connoissances, et ¢' est la partie

qu' il a le moins approfondie. Il
suppose, par exemple, qu' aussitét



que I' ame recoit des idées
par les sens, elle peut a son gré
les répéter, les composer, les
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unir ensemble avec une variété
infinie, et en faire toutes sortes

de notions complexes. Mais il

est constant que dans I' enfance
nous avons éprouve des sensations,
longtemps avant d' en sgavoir

tirer des idées. Ainsi, I' ame

n' ayant pas dés le premier instant
I' exercice de toutes ses opérations,
il étoit essentiel, pour

développer mieux I' origine de

nos connoissances, de montrer
comment elle acquiert cet exercice,
et quel en est le progres.

Il ne paroit pas que Locke y

ait pensé, ni que personne lui

en ait fait le reproche, ou

ait essaye de suppléer a cette
partie de son ouvrage. Peut-étre
méme que le dessein d' expliquer
la génération des opérations

de I'ame, en les faisant

naitre d' une simple perception,
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est si nouveau, que le lecteur a

bien de la peine a comprendre

de quelle maniere je I' exécuterai.
Locke, dans le premier livre

de son essai, examine |' opinion

des idées innées. Je ne scgais s' |l

ne s' est point trop arrété a combattre
cette erreur : |' ouvrage

que je donne, la détruira indirectement.
Dans quelques endroits

du second livre, il traite,

mais superficiellement, des opérations
de I'ame. Les mots sont

I' objet du troisiéme ; et il me

paroit le premier qui ait écrit

sur cette matiére en vrai philosophe.
Cependant j' ai cru qu' elle



devoit faire une partie considérable
de mon ouvrage ; soit

parce qu' elle peut encore étre
envisagee d' une maniére neuve
et plus étendue ; soit parce que
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je suis convaincu que ' usage

des signes est le principe qui développe
le germe de toutes nos

idées. Au reste, parmi d' excellentes
choses que Locke dit

dans son second livre sur la génération
de plusieurs sortes d' idées, telles que

I' espace, la durée,

etc. Et dans son quatriéme,

qui a pour titre de la connoissance ,

il y en a beaucoup que

je suis bien éloigné d' approuver ;

mais comme elles appartiennent plus
particulierement a I' étendue de nos connoissances,
elles n' entrent pas

dans mon plan, et il est inutile

que je m'y arréte.

PARTIE 1 SECTION 1 CHAPITRE 1

p1

des matériaux de nos connoissances,

et particulierement des opérations

de I' ame.

des matériaux de nos connoissances, et de la
distinction de I"ame et du corps.

i soit que nous nous

élevions, pour parler métaphoriquement,
jusques dans les

cieux ; soit que nous descendions

dans les abysmes ; nous ne sortons
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point de nous-mémes ; et ce
n' est jamais que notre propre pensée



qgue nous appercevons. Quelles

gue soient nos connoissances ; si
nous voulons remonter a leur origine,
nous arriverons enfin a une

premiére penseée simple, qui a été

I' objet d' une seconde, qui I' a été

d' une troisieme, et ainsi de suite.

C' est cet ordre de pensées qu' il faut
développer, si nous voulons connoitre
les idées que nous avons des

choses.

2 il seroit inutile de demander

quelle est la nature de nos pensées.
La premiére réflexion sur soi-méme
peut convaincre que nous n' avons
aucun moyen pour faire cette recherche.
Nous sentons notre pensée ;

nous la distinguons parfaitement de
tout ce qui n' est point elle ; nous
distinguons méme toutes nos penseées
les unes des autres : ¢' en est assez.
En partant de-la, nous partons d' une
chose que nous connoissons si clairement,
gu' elle ne sgauroit nous engager
dans aucune erreur.

3 considérons un homme au
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premier moment de son existence :

son ame éprouve d' abord différentes
sensations ; telles que la lumiére, les
couleurs, la douleur, le plaisir, le
mouvement, le repos : voila ses premiéres
penseées.

4 suivons-le dans les momens

ou il commence a réfléchir sur ce

que les sensations occasionnent en

lui ; et nous le verrons se former

des idées des différentes opérations

de son ame, telles qu' appercevoir,
imaginer : voila ses secondes pensées.
Ainsi, selon que les objets extérieurs
agissent sur nous, nous recevons
différentes idées par les sens ;

et, selon que nous réfléchissons sur

les opérations que les sensations occasionnent
dans notre ame, nous acquérons

toutes les idées que nous

n' aurions pu recevoir des choses extérieures.
5 les sensations et les opérations

de I' ame sont donc les matériaux



de toutes nos connoissances : matériaux
que la réflexion met en oeuvre,
en cherchant, par des combinaisons,
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les rapports qu' ils renferment. Mais

tout le succés dépend des circonstances
par ou |' on passe. Les plus favorables
sont celles qui nous offrent

en plus grand nombre des objets propres
a exercer notre réflexion. Les

grandes circonstances, ou se trouvent
ceux qui sont destinés a gouverner

les hommes, sont, par exemple,

une occasion de se faire des vues

fort étendues : et celles qui se répétent
continuellement dans le grand

monde donnent cette sorte d' esprit

qu' on appelle naturel ; parce que,

n' étant pas le fruit de I' étude, on ne
scait pas remarquer les causes qui le
produisent. Concluons qu'iln'y a

point d' idées qui ne soient acquises :
les premiéres viennent immeédiatement
des sens ; les autres sont dues a

I' expérience, et se multiplient a proportion
qu' on est plus capable de réfléchir.

6 le péché originel a rendu

I' ame si dépendante du corps, que

bien des philosophes ont confondu

ces deux substances. lIs ont cru que

la premiére n'est que ce qu'ily a
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dans le corps de plus délié, de plus
subtil, et de plus capable de mouvement.
Mais cette opinion est une

suite du peu de soin qu' ils ont eu de
raisonner d' aprés des idées exactes.
Je leur demande ce qu' ils entendent
par un corps. S'ils veulent répondre

d' une maniére précise, ils ne

diront pas que c' est une substance
unique ; mais ils le regarderont comme
un assemblage, une collection

de substances. Si la pensée appartient
au corps ; ce sera donc en



tant qu' il est assemblage et collection,
ou parce qu' elle est une propriété

de chaque substance qui le

compose. Or ces mots assemblage et
collection ne signifient qu' un rapport
externe entre plusieurs choses, une
maniére d' exister dépendamment les
unes des autres. Par cette union,

nous les regardons comme formant

un seul tout ; quoique, dans la réalité,
elles ne soient pas plus une que

si elles étoient séparées. Ce ne sont
la, par conséquent, que des termes
abstraits, qui, au dehors, ne supposent
pas une substance unique, mais
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une multitude de substances. Le

corps, en tant qu' assemblage et collection,
ne peut donc pas étre le sujet

de la pensée.

Diviserons-nous la pensée entre

toutes les substances dont il est composé ?
D' abord, cela ne sera pas possible,

quand elle ne sera qu' une perception
unique et indivisible : en

second lieu, il faudra encore rejetter

cette supposition, quand la pensée

sera formée d' un certain nombre

de perceptions. Qu' a, b, c, trois
substances qui entrent dans la composition
du corps, se partagent trois

perceptions différentes ; je demande

ou s' en fera la comparaison. Ce

ne sera pas dans a ; puisqu' il ne

scauroit comparer une perception

qu'il a avec celles qu' il n' a pas. Par la
méme raison, ce ne sera ni dans b,

ni dans c. |l faudra donc admettre

un point de réunion ; une substance

qui soit, en méme temps, un sujet

simple et indivisible de ces trois
perceptions ; distincte, par conséquent,

du corps ; une ame, en un

mot.
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7 je ne sgais pas comment Locke

a pu avancer qu' il nous sera

peut-étre éternellement impossible de
connoitre si Dieu n' a point donné a
quelque amas de matiere, disposée

d' une certaine fagon, la puissance

de penser. |l ne faut pas s' imaginer
que, pour résoudre cette question,

il faille connoitre I' essence et la nature
de la matiére. Les raisonnemens

qu' on fonde sur cette ignorance

sont tout-a-fait frivoles. Il suffit

de remarquer que le sujet de la pensée
doit &tre un . Or un amas de matiére

n' est pas un ; c' est une multitude.
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8 I' ame étant distincte et

différente du corps, celui-ci ne peut
étre que cause occasionnelle de ce
qu' il paroit produire en elle. D' ou

il faut conclure que nos sens ne sont
qu' occasionnellement la source de
nos connoissances. Mais ce qui se
fait a |' occasion d' une chose peut

se faire sans elle ; parce qu' un effet
ne dépend de sa cause occasionnelle
gue dans une certaine hypothese.

L' ame peut donc absolument, sans
le secours des sens, acquérir des
connoissances. Avant le péché, elle
étoit dans un systéme tout différent
de celui ou elle se trouve aujourd' hui.
Exempte d' ignorance et de
concupiscence, elle commandoit a
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ses sens, en suspendoit I' action, et

la modifioit a son gré. Elle avoit

donc des idées antérieures a I' usage
des sens. Mais les choses ont bien
changé par sa désobéissance. Dieu lui
a Oté tout cet empire : elle est devenue
aussi dépendante des sens, que

s' ils étoient la cause physique de ce
qu' ils ne font qu' occasionner ; etiln'y
a plus pour elle de connoissances que



celles qu' ils lui transmettent. De-la
I'ignorance et la concupiscence. C' est
cet état de I' ame que je me propose

d' étudier ; le seul qui puisse étre I' objet
de la philosophie, puisque c' est le

seul que I' expérience fait connoitre.
Ainsi, quand je dirai que nous n'avons
point d' idées qui ne nous viennent des
sens , il faut bien se souvenir que je

ne parle que de I' état ou nous sommes
depuis le péché. Cette proposition,
appliqguée a I'ame dans I' état

d' innocence, ou apres sa séparation

du corps, seroit tout-a-fait fausse. Je

ne traite pas des connoissances de I' ame
dans ces deux derniers états ; parce
que je ne sgais raisonner que d' aprés

I' expérience. D' ailleurs, s' il nous
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importe beaucoup, comme on n' en
scauroit douter, de connoitre les

facultés dont Dieu, malgré le péché

de notre premier pére, nous a conserve

I' usage ; il est inutile de vouloir

deviner celles qu' il nous a enlevees,

et qu' il ne doit nous rendre qu' aprés
cette vie.

Je me borne donc, encore un coup,

a ' état présent. Ainsi il ne s' agit pas

de considérer |I' ame comme indépendante
du corps, puisque sa dépendance

n' est que trop bien constatée ; ni
comme unie a un corps dans un systéme
différent de celui ou nous sommes.

Notre unique objet doit étre de consulter
I' expérience, et de ne raisonner

que d' apres des faits que personne ne
puisse révoquer en doute.
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PARTIE 1 SECTION 1 CHAPITRE 2

des sensations.
9 ¢' est une chose bien évidente,



que les idées qu' on appelle sensations
sont telles que, si nous avions

éteé privés des sens, nous n' aurions jamais
pu les acquérir. Aussi aucun philosophe
n'a avanceé qu' elles fussent innées :

c' eut été trop visiblement contredire

I' expérience. Mais ils ont prétendu

qu' elles ne sont pas des idées ;

comme si elles n' étoient pas, par elles-mémes,
autant représentatives

gu' aucune autre pensée de I' ame. lIs

ont donc regardé les sensations comme
quelque chose qui ne vient qu' apres

les idées, et qui les modifie :

erreur qui leur a fait imaginer des
systémes aussi bisarres qu' inintelligibles.
La plus légeére attention doit nous

faire connoitre que, quand nous appercevons
de la lumiére, des couleurs,

de la solidité, ces sensations,

et autres semblables, sont plus que
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suffisantes pour nous donner toutes
les idées qu' on a communément des
corps. En est-il en effet quelqu' une
qui ne soit pas renfermée dans ces
premiéeres perceptions ? N'y trouve-t-on
pas les idées d' étendue, de figure,

de lieu, de mouvement, de

repos, et toutes celles qui dépendent
de ces dernieres ?

Qu' on rejette donc I' hypothése

des idées innées ; et qu' on suppose
que Dieu ne nous donne, par exemple,
que des perceptions de lumiere

et de couleur. Ces perceptions ne
traceront-elles pas a nos yeux de

I' étendue, des lignes et des figures ?
Mais, dit-on, on ne peut s' assurer

par les sens si ces choses sont telles
qu' elles le paroissent : donc les sens
n' en donnent point d' idées. Quelle
conséquence ! S' en assure-t-on mieux
avec des idées innées ? Qu' importe
qu' on puisse, par les sens, connoitre
avec certitude quelle est la

figure d' un corps ? La question est

de scavoir si, méme quand ils nous
trompent, ils ne nous donnent pas
I'idée d' une figure. J' en vois une
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que je juge étre un pentagone,

quoiqu' elle forme, dans un de ses
cbtés, un angle imperceptible. C' est
une erreur ; mais, enfin, m' en donne-t-elle
moins I' idée d' un pentagone ?

10 cependant les cartésiens

et les mallebranchistes crient si fort
contre les sens, ils répetent si souvent
qu' ils ne sont qu' erreurs et illusions,
que nous les regardons comme

un obstacle a acquérir quelques
connoissances ; et, par zéle pour la
vérité, nous voudrions, s' il étoit possible,
en étre dépouillés. Ce n' est pas

que les reproches de ces philosophes
soient absolument sans fondement. lls
ont relevé a ce sujet plusieurs erreurs,
avec tant de sagacité qu' on ne sgauroit
désavouer, sans injustice, les
obligations que nous leur avons.

Mais n' y auroit-il pas un milieu a
prendre ? Ne pourroit-on pas trouver
dans nos sens une source de Vvérités,
comme une source d' erreurs ;

et les distinguer si bien I' une de

I' autre, qu' on pat constamment

puiser dans la premiere ? C' est ce

p14

qu' il est a propos de rechercher.

11 il est d' abord bien certain

que rien n' est plus clair et plus distinct
que notre perception, quand

nous éprouvons quelques sensations.
Quoi de plus clair que les perceptions
de son et de couleur ! Quoi de

plus distinct ! Nous est-il jamais arrivé
de confondre deux de ces choses ?
Mais, si nous en voulons rechercher

la nature et sgavoir comment elles

se produisent en nous, il ne faut

pas dire que nos sens nous trompent,
ou qu' ils nous donnent des idées
obscures et confuses : la moindre réflexion
fait voir qu' ils n' en donnent

aucune.

Cependant, quelle que soit la nature
de ces perceptions, et de quelque



maniere qu' elles se produisent,

si nous y cherchons I' idée de I' étendue,
celle d' une ligne, d' un angle,

et de quelques figures, il est certain

que nous I' y trouverons trés-clairement

et trés-distinctement. Si nous

y cherchons encore a quoi nous rapportons
cette étendue et ces figures ;

nous appercevrons, aussi clairement
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et aussi distinctement, que ce n' est pas
a nous, ou a ce qui est en nous le sujet
de la pensée, mais a quelque chose
hors de nous.

Mais, si nous y voulons chercher

I'idée de la grandeur absolue de certains
corps, ou méme celle de leur

grandeur relative et de leur propre
figure, nous n'y trouverons que des
jugemens fort suspects. Selon qu' un
objet sera plus prés ou plus loin, les
apparences de grandeur et de figure,
sous lesquelles il se présentera, seront
tout-a-fait différentes.

Il'y a donc trois choses a distinguer
dans nos sensations. 1 la perception
qgue nous éprouvons. 2 le rapport que nous
en faisons a quelque chose

hors de nous. 3 le jugement

que ce que nous rapportons

aux choses leur appartient en effet.

[l n'y a ni erreur, ni obscurité, ni
confusion, dans ce qui se passe en
nous, non plus que dans le rapport

gue nous en faisons au dehors. Si

nous réfléchissons, par exemple, que
nous avons les idées d' une certaine
grandeur et d' une certaine figure,
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et que nous les rapportons a tel
corps ; il n'y a rien la qui ne soit
vrai, clair et distinct. Voila ou toutes
les vérités ont leur source. Si

I' erreur survient, ce n' est qu' autant
gue nous jugeons que telle grandeur



et telle figure appartiennent

en effet a tel corps. Si, par exemple,

je vois de loin un batiment

quarré, il me paroitra rond. Y a-t-il
donc de I' obscurité et de la confusion
dans I' idée de rondeur, ou dans

le rapport que j' en fais ? Non : mais

je juge ce batiment rond ; voila I' erreur.
Quand je dis donc que toutes nos
connoissances viennent des sens, il

ne faut pas oublier que ce n' est qu' autant
qu' on les tire de ces idées claires

et distinctes qu' ils renferment.

Pour les jugemens qui les accompagnent,
ils ne peuvent nous étre utiles

qu' aprés qu' une expérience bien
réfléchie en a corrigé les défauts.

12 ce que nous avons dit de

I' étendue et des figures s' applique
parfaitement bien aux autres idées

de sensations, et peut résoudre la
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question des cartésiens : sgavoir, si les
couleurs, les odeurs, etc. Sont dans

les objets.

Il n' est pas douteux qu' il ne faille
admettre dans les corps des qualités
qui occasionnent les impressions

qu' ils font sur nos sens. La difficulté
qu' on prétend faire est de scavoir si
ces qualités sont semblables a ce que
nous éprouvons. Sans doute que ce

qui nous embarrasse, c' est qu' appercevant
en nous I' idée de I' étendue,

et ne voyant aucun inconveénient a
supposer dans les corps quelque chose
de semblable, on s' imagine qu' il

s'y trouve aussi quelque chose qui ressemble
aux perceptions de couleurs,

d' odeurs, etc. C' est la un jugement
précipité, qui n' est fondé que sur

cette comparaison, et donton n' a,

en effet, aucune idée.

La notion de I' étendue, dépouillée

de toutes ses difficultés et prise par le
c6té le plus clair, n' est que I' idée de
plusieurs étres qui nous paroissent les
uns hors des autres. C' est pourquoi,
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en supposant au dehors quelque

chose de conforme a cette idée,

nous nous le représentons toujours

d' une maniére aussi claire que si nous
ne le considérions que dans I' idée méme.
Il en est tout autrement des couleurs,
des odeurs, etc. Tant qu' en réfléchissant
sur ces sensations nous les

regardons comme a nous, comme

nous étant propres, nous en avons

des idées fort claires. Mais, si nous
voulons, pour ainsi dire, les détacher

de notre étre et en enrichir les

objets, nous faisons une chose dont
nous n' avons plus d' idée. Nous ne
sommes portés a les leur attribuer,

que parce que, d' un cété, nous sommes
obligés d' y supposer quelque

chose qui les occasionne ; et que, de

I' autre, cette cause nous est tout-a-fait
cachée.

13 ¢’ est en vain qu' on auroit

recours a des idées ou a des sensations
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obscures et confuses. Ce langage

ne doit point passer parmi des
philosophes, qui ne sgauroient mettre
trop d' exactitude dans leurs expressions.
Si vous trouvez qu' un portrait
ressemble obscurément et confusément ;
développez cette pensée, et

vous verrez qu' il est, par quelques
endroits, conforme a I' original, et

que, par d' autres, il ne I' est point. Il
en est de méme de chacune de nos
perceptions : ce qu' elles renferment
est clair et distinct ; et ce qu' on leur
suppose d' obscur et de confus ne
leur appartient en aucune maniére.

On ne peut pas dire d' elles, comme

d' un portrait, qu' elles ne ressemblent
qu' en partie. Chacune est si simple,
que tout ce qui auroit avec elles
quelque rapport d' égalité leur seroit
égal en tout. C' est pourquoi j' avertis
que, dans mon langage, avoir

des idées claires et distinctes, ce sera,



pour parler plus brievement,

avoir des idées ; et avoir des idées
obscures et confuses, ce sera n' en
point avoir.

14 ce qui nous fait croire que
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nos idées sont susceptibles d' obscurité,
c' est que nous ne les distinguons

pas assez des expressions en usage.
Nous disons, par exemple, que /a

neige est blanche ; et nous faisons mille
autres jugemens, sans penser a Oter

I' équivoque des mots. Ainsi, parce

gue nos jugemens sont exprimés d' une
maniére obscure, nous nous imaginons
que cette obscurité retombe

sur les jugemens mémes et sur les
idées qui les composent. Une définition
corrigeroit tout. La neige est

blanche, si I' on entend par blancheur

la cause physique de notre perception :
elle ne I est pas, sil' on entend par
blancheur quelque chose de semblable
a la perception méme. Ces jugemens
ne sont donc pas obscurs ; mais

ils sont vrais ou faux, selon le sens
dans lequel on prend les termes.

Un motif nous engage encore a
admettre des idées obscures et confuses.
C' est la démangeaison que nous
avons de scavoir beaucoup. Il semble
que ce soit une ressource pour notre
curiosité de connoitre, au moins, obscurément
et confusément. C' est pourquoi
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nous avons quelquefois de la

peine a nous appercevoir que Nous
manquons d' idées.

D' autres ont prouvé que les couleurs,
les odeurs, etc. Ne sont pas

dans les objets. Mais il m' a toujours
paru que leurs raisonnemens ne tendent
pas assez a éclairer I' esprit. J' ai

pris une route différente ; et j' ai cru

qu' en ces matiéres, comme en bien



d' autres, il suffisoit de développer
nos idées, pour déterminer a quel
sentiment on doit donner la préférence.
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PARTIE 1 SECTION 2

I' analyse et la génération des
opérations de I' ame.

on peut distinguer les opérations

de I'ame en deux espéces, selon qu' on
les rapporte plus particulierement a
I'entendement ou a la volonté. L' objet
de cet essai indique que je me

propose de ne les considérer que par

le rapport qu' elles ont a I' entendement.
Je ne me bornerai pas a en donner

des définitions. Je vais essayer de les
envisager sous un point de vue plus
lumineux qu' on n' a encore fait. Il ' agit
d' en développer les progres, et

de voir comment elles s' engendrent
toutes d' une premiére qui n' est qu' une
simple perception. Cette seule recherche
est plus utile que toutes les regles

des logiciens. En effet, pourroit-on
ignorer la maniére de conduire les
opérations de I' ame, si I' on en connoissoit
bien la génération ? Mais toute
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cette partie de la métaphysique a été
jusqu' ici dans un si grand chaos, que

j' ai été obligé de me faire, en quelque
sorte, un nouveau langage. Il

ne m' étoit pas possible d' allier I' exactitude
avec des signes aussi mal déterminés
qu'ils le sont dans I' usage ordinaire.

Je n' en serai cependant que plus

facile a entendre pour ceux qui me

liront avec attention.

PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 1
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de la perception, de la conscience, de
I" attention, et de la réminiscence.

1 la perception, ou I' impression
occasionnée dans I' ame par I' action
des sens, est la premiéere opération
de I' entendement. L' idée en

est telle qu' on ne peut I' acquérir par
aucun discours. La seule réflexion sur
ce que nous éprouvons, quand nous
sommes affectés de quelque sensation,
peut la fournir.

2 les objets agiroient inutilement

sur les sens, et I' ame n' en prendroit
jamais connoissance, si elle n' en
avoit pas perception. Ainsi le premier
et le moindre dégré de connoissance,
c' est d' appercevoir.

3 mais, puisque la perception

ne vient qu' a la suite des impressions
qui se font sur les sens, il est

certain que ce premier dégré de
connoissance doit avoir plus ou

moins d' étendue, selon qu' on est
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organisé pour recevoir plus ou moins

de sensations différentes. Prenez des
créatures qui soient privées de la

vue, d' autres qui le soient de la vue

et de I' ouie, et ainsi successivement ;
vous aurez bientét des créatures qui,
étant privées de tous les sens, ne recevront
aucune connoissance. Supposez

au contraire, s' il est possible,

de nouveaux sens dans des animaux

plus parfaits que I' homme. Que de
perceptions nouvelles ! Par conséquent,
combien de connoissances a

leur portée, ausquelles nous ne scaurions
atteindre, et sur lesquelles nous

ne sgaurions méme former des conjectures !
4 nos recherches sont quelquefois

d' autant plus difficiles, que

leur objet est plus simple. Les perceptions
en sont un exemple. Quoi

de plus facile, en apparence, que de
décider si I' ame prend connoissance

de toutes celles qu' elle éprouve ?



Faut-il autre chose que réfléchir sur
soi-méme ? Sans doute que tous les
philosophes I' ont fait : mais quelques-uns,
préoccupés de leurs principes,
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ont di admettre dans I' ame

des perceptions dont elle ne prend
jamais connoissance ; et d' autres

ont da trouver cette opinion tout-a-fait
inintelligible. Je tacherai

de résoudre cette question dans les
paragraphes suivans. Il suffit dans
celui-ci de remarquer que, de |' aveu

de tout le monde, il y a dans I' ame

des perceptions qui n' y sont pas a

son insgu. Or ce sentiment qui lui

en donne la connoissance, et qui

I' avertit du moins d' une partie de

ce qui se passe en elle, je I' appellerai
conscience . Si, comme le veut

Locke, I'ame n' a point de perception
dont elle ne prenne connoissance ; ensorte
qu' il y ait contradiction

qu' une perception ne soit pas connue :
la perception et la conscience

ne doivent étre prises que pour une
seule et méme opération. Si, au contraire,
le sentiment opposé étoit le

véritable, elles seroient deux opérations
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distinctes ; et ce seroit a la

conscience, et non a la perception,
comme je I' ai suppose, que commenceroit
proprement notre connoissance.

5 entre plusieurs perceptions

dont nous avons en méme temps
conscience, il nous arrive souvent

d' avoir plus conscience des unes que

des autres, ou d' étre plus vivement

averti de leur existence. Plus méme

la conscience de quelques-unes augmente,
plus celle des autres diminue.

Que quelqu' un soit dans un

spectacle ou une multitude d' objets
paroissent se disputer ses regards,



son ame sera assaillie de quantité de
perceptions, dont il est constant

qu' il prend connoissance : mais,

peu a peu, quelques-unes lui plairont
et I' intéresseront davantage ; |l

s'y livrera donc plus volontiers. Dés-la
il commencera a étre moins affecté
par les autres : la conscience

en diminuera méme insensiblement,
jusqu' au point que, quand il reviendra
a lui, il ne se souviendra pas

d' en avoir pris connoissance. L' illusion
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qui se fait au théatre en est la

preuve. Il y a des momens ou la
conscience ne paroit pas se partager
entre |I' action qui se passe et le reste
du spectacle. |l sembleroit d' abord

que I' illusion devroit étre d' autant

plus vive, qu' il y auroit moins d' objets
capables de distraire. Cependant
chacun a pu remarquer qu' on n' est
jamais plus porté a se croire le seul
témoin d' une scene intéressante, que
quand le spectacle est bien rempli.

C' est peut-étre que le nombre, la variété
et la magnificence des objets

remuent les sens, échauffent, élévent
I'imagination, et, par-la, nous

rendent plus propres aux impressions
que le poéte veut faire naitre. Peut-étre
encore que les spectateurs se portent
mutuellement, par I' exemple

qu' ils se donnent, a fixer la vue sur

la scéne. Quoi qu' il en soit, cette opération,
par laquelle notre conscience,

par rapport a certaines perceptions,
augmente si vivement qu' elles
paroissent les seules dont nous

ayons pris connoissance, je |' appelle
attention . Ainsi étre attentif a une

chose, c' est avoir plus conscience des
perceptions qu' elle fait naitre que de
celles que d' autres produisent, en
agissant, comme elle, sur nos sens ;

et |' attention a été d' autant plus grande,
gu' on se souvient moins de ces



dernieres.

6 je distingue donc de deux

sortes de perceptions, parmi celles

dont nous avons conscience : les unes,
dont nous nous souvenons, au moins

le moment suivant ; les autres, que
nous oublions aussitdt que nous les
avons eues. Cette distinction est fondée
sur I' expérience que je viens d' apporter.
Quelqu' un qui s' est livré a I' illusion

se souviendra fort bien de I' impression
qu' a fait sur lui une scéne vive

et touchante ; mais il ne se souviendra
pas toujours de celle qu' il recevoit

en méme temps du reste du spectacle.
7 on pourroit ici prendre deux
sentimens différens du mien. Le premier
seroit de dire que I' ame n' a point
éprouvé, comme je le suppose, les
perceptions que je lui fais oublier si
promptement ; ce qu' on essayeroit
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d' expliquer par des raisons physiques.
Il est certain, diroit-on, que

I'ame n' a des perceptions qu' autant
que I' action des objets sur les sens

se communique au cerveau. Or

on pourroit supposer les fibres de
celui-ci dans une si grande contention,
par I' impression qu' elles regoivent

de la scéne qui cause I' illusion,

qu' elles résisteroient a toute

autre. D' ou I' on concluroit que I' ame

n' a eu d' autres perceptions que

celles dont elle conserve le souvenir.
Mais il n' est pas vraisemblable

que, quand nous donnons notre
attention a un objet, toutes les fibres

du cerveau soient également agitées,
en sorte qu' il n' en reste pas beaucoup
d' autres capables de recevoir une impression
différente. Il y a donc lieu

de présumer qu' il se passe en nous des
perceptions dont nous ne nous souvenons
pas le moment d' aprés que
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nous les avons eues. Ce qui n' est encore
qu' une présomption sera bientot
démontré, méme du plus grand

nombre.

8 le second sentiment seroit

de dire qu' il ne se fait point d' impression
dans les sens, qui ne se

communigue au cerveau, et ne

produise, par conséquent, une perception
dans I' ame. Mais on ajouteroit

qu' elle est sans conscience, ou

que I'ame n' en prend point connoissance.
Ici je me déclare pour Locke ;

car je n' ai point d' idée d' une pareille
perception : j' aimerois autant qu' on

dit que j' appergois sans appercevoir.

9 je pense donc que nous avons

toujours conscience des impressions

qui se font dans I' ame ; mais quelquefois
d' une maniére si légere,

qu' un moment aprés nous ne nous

en souvenons plus. Quelques exemples
mettront ma pensée dans tout son

jour.

J' avouerai que, pendant un temps,

il m'a semblé qu' il se passoit en nous
des perceptions dont nous n' avons
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pas conscience. Je me fondois sur

cette expérience qui paroit assez simple ;
que nous fermons des milliers de

fois les yeux, sans que nous paroissions
prendre connoissance que nous

sommes dans les ténébres. Mais, en
faisant d' autres expériences, je découvris
mon erreur. Certaines perceptions

que je n' avois pas oubliées, et

qui supposoient nécessairement que

j' en avois eu d' autres dont je ne me
souvenois plus un instant apres les

avoir eues, me firent changer de sentiment.
Entre plusieurs expériences

qu' on peut faire, en voici une qui

est sensible.

Qu' on réfléchisse sur soi-méme au

sortir d' une lecture, il semblera qu' on

n' a eu conscience que des idées qu' elle
a fait naitre. Il ne paroitra pas qu' on

en ait eu davantage de la perception



de chaque lettre, que de celle des ténébres,
a chaque fois qu' on baissoit
involontairement la paupiére. Mais

on ne se laissera pas tromper par cette
apparence, si I' on fait réflexion

que, sans la conscience de la perception
des lettres, on n' en auroit point
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eu de celle des mots, ni, par conséquent,
des idées.

10 cette expérience conduit
naturellement a rendre raison d' une
chose dont chacun a fait I' épreuve.

C' est la vitesse étonnante avec laquelle
le temps paroit quelquefois s' étre
écoulé. Cette apparence vient de ce

que nous avons oublié la plus considérable
partie des perceptions qui se

sont succédées dans notre ame. Locke
fait voir que nous ne nous formons

une idée de la succession du

temps, que par la succession de nos
pensées. Or des perceptions, au moment
qu' elles sont totalement oubliées,

sont comme non avenues.

Leur succession doit donc étre autant

de retranché de celle du temps. Par
conséquent, une durée assez considérable,
des heures, par exemple,

doivent nous paroitre avoir passé

comme des instans.

11 cette explication m' exempte

d' apporter de nouveaux exemples :

elle en fournira suffisamment a ceux

qui voudront y réfléchir. Chacun peut
remarque que, parmi les perceptions
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qu' il a éprouvées pendant un temps
qui lui paroit avoir été fort court,

il y en a un grand nombre dont sa
conduite prouve qu' il a eu conscience,
quoiqgu' il les ait tout-a-fait oubliées.
Cependant tous les exemples

n'y sont pas également propres. C' est
ce qui me trompa, quand je m' imaginai



gue je baissois involontairement

la paupiére, sans prendre connoissance
que je fusse dans les ténebres.

Mais il n' est rien de plus raisonnable
que d' expliquer un exemple par

un autre. Mon erreur provenoit de

ce que la perception des ténébres

étoit si prompte, si subite, et la
conscience si foible, qu' il ne m' en
restoit aucun souvenir. En effet, que

je donne mon attention au mouvement
de mes yeux ; cette méme perception
deviendra si vive, que je ne

douterai plus de I' avoir eue.

12 non seulement nous oublions
ordinairement une partie de

nos perceptions, mais quelquefois

nous les oublions toutes. Quand

nous ne fixons point notre attention,

en sorte que nous recevons les perceptions
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qui se produisent en nous,

sans étre plus avertis des unes que
des autres ; la conscience en est si
légére que, si I' on nous retire de

cet état, nous ne nous souvenons

pas d' en avoir éprouveé. Je suppose
qu' on me présente un tableau

fort composé, dont, a la premiére

vue, les parties ne me frappent pas
plus vivement les unes que les autres ;
et qu' on me I' enléve avant

que j' aie eu le temps de le considérer
en détail : il est certain qu' il

n'y a aucune de ses parties sensibles
qui n' ait produit en moi des perceptions ;
mais la conscience en a

été si foible, que je ne puis m' en
souvenir. Cet oubli ne vient pas de
leur peu de durée. Quand on supposeroit
que j' ai eu, pendant longtemps,

les yeux attachés sur ce tableau ;
pourvu qu' on ajoute que je

n' ai pas rendu, tour a tour, plus vive

la conscience des perceptions de
chaque partie ; je ne serai pas plus en
état, au bout de plusieurs heures,

d' en rendre compte, qu' au premier
instant.
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Ce qui se trouve vrai des perceptions
qu' occasionne ce tableau

doit I' étre, par la méme raison, de
celles que produisent les objets qui

m' environnent. Si, agissant sur les
sens avec des forces presque égales,
ils produisent en moi des perceptions
toutes, a peu pres, dans un pareil
dégré de vivacite ; et, si mon

ame se laisse aller a leur impression,
sans chercher a avoir plus conscience
d' une perception que d' une autre,

il ne me restera aucun souvenir

de ce qui s' est passé en moi. Il

me semblera que mon ame a été, pendant
tout ce temps, dans une espéce

d' assoupissement, ou elle n' étoit occupée
d' aucune pensée. Que cet état

dure plusieurs heures, ou seulement
quelques secondes ; je n' en sgaurois
remarquer la différence dans la suite
des perceptions que j' ai éprouvées,
puisqu' elles sont également oubliées
dans I' un et I' autre cas. Si méme on
le faisoit durer des jours, des mois,

ou des années ; il arriveroit que,
quand on en sortiroit par quelque
sensation vive, on ne se rappelleroit
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plusieurs années que comme un moment.
13 concluons que nous ne

pouvons tenir aucun compte du

plus grand nombre de nos perceptions ;
non qu' elles aient été sans
conscience, mais parce qu' elles sont
oubliées un instant aprés. Il n'y en

a donc point dont I' ame ne prenne
connoissance. Ainsi la perception et

la conscience ne sont qu' une méme
opération sous deux noms. En tant

gu' on ne la considéere que comme

une impression dans I' ame, on peut

lui conserver celui de perception :

en tant qu' elle avertit I' ame de sa
présence, on peut lui donner celui

de conscience. C' est en ce sens que

j' emploierai désormais ces deux



mots.

14 les choses attirent notre
attention par le coté par ou elles
ont le plus de rapport avec notre
tempérament, nos passions et notre
état. Ce sont ces rapports qui

font qu' elles nous affectent avec
plus de force, et que nous en avons
une conscience plus vive. D' ou il
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arrive que, quand ils viennent a
changer, nous voyons les objets

tout différemment, et nous en portons
des jugemens tout-a-fait contraires.

On est, communément, si

fort la dupe de ces sortes de jugemens,
que celui qui, dans un temps,

voit et juge d' une maniére, et, dans

un autre, voit et juge tout autrement,
croit toujours bien voir et

bien juger : penchant qui nous devient
si naturel, que, nous faisant

toujours considérer les objets par les
rapports qu' ils ont a nous, nous ne
manquons pas de critiquer la conduite
des autres autant que nous approuvons
la nétre. Joignez a cela que

I' amour-propre nous persuade aisément
que les choses ne sont louables

qu' autant qu' elles ont attiré notre
attention, avec quelque satisfaction de
notre part ; et vous comprendrez
pourquoi ceux méme qui ont assez

de discernement pour les apprécier
dispensent d' ordinaire si mal leur
estime, que tantét ils la refusent
injustement, et tantét ils la prodiguent.
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15 lorsque les objets attirent

notre attention, les perceptions qu' ils
occasionnent en nous se lient avec

le sentiment de notre étre et avec

tout ce qui peut y avoir quelque

rapport. De-la il arrive que non seulement
la conscience nous donne



connoissance de nos perceptions ;

mais encore, si elles se répétent,

elle nous avertit souvent que nous

les avons déja eues ; et nous les fait
connoitre comme étant a nous, ou
comme affectant, malgré leur variété

et leur succession, un étre qui est
constamment le méme nous . La conscience,
considérée par rapport a ces

nouveaux effets, est une nouvelle
opération qui nous sert a chaque

instant, et qui est le fondement de

I' expérience. Sans elle, chaque moment
de la vie nous paroitroit le

premier de notre existence, et notre
connoissance ne s' étendroit jamais
au-dela d' une premiére perception.

Je la nommerai réminiscence .

Il est évident que, si la liaison qui

est entre les perceptions que ' éprouve
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actuellement, celles que

j' éprouvai hier, et le sentiment de

mon étre, étoit détruite, je ne scaurois
reconnoitre que ce qui m' est arrivé

hier soit arrivé a moi-méme.

Si, a chaque nuit, cette liaison étoit
interrompue, je commencerois, pour
ainsi dire, chaque jour une nouvelle

vie ; et personne ne pourroit me convaincre
que le moi d' aujourd' hui fat

le moi de la veille. La réminiscence est
donc produite par la liaison que conserve
la suite de nos perceptions.

Dans les chapitres suivans, les effets
de cette liaison se développeront de
plus en plus. Mais, si I' on me demande
comment elle peut elle-méme étre
formée par I' attention, je réponds

que la raison en est uniguement dans

la nature de I' ame et du corps. C' est
pourquoi je regarde cette liaison comme
une premiéere expérience, qui

doit suffire pour expliquer toutes les
autres.

Afin de mieux analyser la réminiscence,
il faudroit lui donner

deux noms : I' un, en tant qu' elle

nous fait reconnoitre notre étre ;
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I' autre, en tant qu' elle nous fait reconnoitre
les perceptions qui s'y répétent :

car ce sont la des idées bien

distinctes. Mais la langue ne me

fournit pas de terme dont je puisse

me servir, et il est peu utile pour

mon dessein d' en imaginer. Il suffira

d' avoir fait remarquer de quelles

idées simples la notion complexe de

cette opération est composée.

16 le progres des opérations

dont je viens de donner I' analyse et

d' expliquer la génération est sensible.
D'abord il n'y a dans I' ame qu' une simple
perception, qui n' est que

I'impression qu' elle recgoit a la présence
des objets. De-la naissent, dans

leur ordre, les trois autres opérations.
Cette impression, considérée comme
avertissant I' ame de sa présence, est

ce que j' appelle conscience. Si la connoissance
qu' on en prend est telle

qu' elle paroisse la seule perception

dont on ait conscience, ¢' est attention.
Enfin, quand elle se fait connoitre

comme ayant déja affecté I' ame,

c' est réminiscence. La conscience

dit en quelque sorte a I' ame, voila
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une perception : I' attention, voila

une perception qui est la seule que
vous ayez : la réminiscence, voila

une perception que vous avez déja eue.

PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 2

de I'imagination, de la contemplation,
et de la mémoire.

17 le premier effet de I' attention,

I' expérience |' apprend, c' est

de faire subsister dans I' esprit, en

I' absence des objets, les perceptions
qu' ils ont occasionnées. Elles

s'y conservent méme ordinairement
dans le méme ordre qu' elles avoient



quand les objets étoient présens.
Par-la il se forme entr' elles une
liaison, d' ou plusieurs opérations
tirent, ainsi que la réminiscence,
leur origine. La premiére est I' imagination :
elle a lieu quand une perception,
par la seule force de la liaison

que I' attention a mise entr' elle

et un objet, se retrace a la vue de
cet objet. Quelquefois, par exemple,
c' est assez d' entendre le nom

d' une chose, pour se la représenter
comme si on |' avoit sous les

yeux.

p44

18 cependant il ne dépend

pas de nous de réveiller toujours les
perceptions que nous avons €prouvees.
Il'y a des occasions ou tous

nos efforts se bornent a en rappeller

le nom, quelques-unes des circonstances
qui les ont accompagnées, et

une idée abstraite de perception : idée
gue nous pouvons former a chaque
instant, parce que nous ne pensons
jamais sans avoir conscience de quelque
perception qu' il ne tient qu' a

nous de généraliser. Qu' on songe,

par exemple, a une fleur dont I' odeur

est peu familiere : on s' en rappellera

le nom : on se souviendra des
circonstances ouon |'a vue ; on s'en
représentera le parfum sous I' idée générale
d' une perception qui affecte

I' odorat : mais on ne réveillera pas

la perception méme. Or j' appelle mémoire
I' opération qui produit cet effet.

19 il nait encore une opération

de la liaison que I' attention met

entre nos idées : ¢' est la contemplation.
Elle consiste a conserver sans
interruption la perception, le nom
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ou les circonstances d' un objet qui
vient de disparoitre. Par son moyen,



nous pouvons continuer a penser a

une chose, au moment qu' elle cesse

d' étre présente. On peut, a son choix,

la rapporter a I' imagination ou a la
mémoire : a |I' imagination, si elle
conserve la perception méme ; a la
mémoire, si elle n' en conserve que

le nom ou les circonstances.

20 il est important de bien

distinguer le point qui sépare I' imagination
de la mémoire. Chacun en

jugera par lui-méme, lorsqu' il verra

quel jour cette différence, qui est
peut-étre trop simple pour paroitre
essentielle, va répandre sur toute la
génération des opérations de I' ame.
Jusqu' ici, ce que les philosophes ont

dit a cette occasion est si confus,

qu' on peut souvent appliquer a la
mémoire ce qu' ils disent de I' imagination,
et a I'imagination ce qu' ils

disent de la mémoire. Locke fait lui-méme
consister celle-ci en ce que

I'ame a la puissance de réveiller les
perceptions qu' elle a déja eues, avec

un sentiment qui, dans ce temps-Ia,
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la convainc qu' elle les a eues auparavant.
Cependant cela n' est point

exact ; car il est constant qu' on peut
fort bien se souvenir d' une perception
qu' on n' a pas le pouvoir de réveiller.
Tous les philosophes sont ici tombés
dans ' erreur de Locke. Quelques-uns,
qui prétendent que chaque

perception laisse dans I' ame une
image d' elle-méme, a peu prés comme
un cachet laisse son empreinte, ne

font pas exception : car que seroit-ce
que I'image d' une perception, qui ne
seroit pas la perception méme ? La
méprise en cette occasion vient de ce
que, faute d' avoir assez considéré la
chose, on a pris, pour la perception
méme de I' objet, quelques circonstances
ou quelque idée générale, qui

en effet se réveillent. Afin d' éviter

de pareilles méprises, je vais distinguer
les différentes perceptions que

nous sommes capables d' éprouver ;



et je les examinerai chacune dans leur
ordre.

21 les idées d' étendue sont

celles que nous réveillons le plus aisément ;
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parce que les sensations,

d' ou nous les tirons, sont telles que,

tant que nous veillons, il nous est impossible
de nous en séparer. Le goUt

et I' odorat peuvent n' étre point affectés ;
nous pouvons n' entendre aucun son, et ne voir
aucune couleur : mais

il n'y a que le sommeil qui puisse

nous enlever les perceptions du

toucher. Il faut absolument que notre
corps porte sur quelque chose,

et que ses parties pésent les unes sur
les autres. De-la nait une perception

qui nous les représente comme distantes
et limitées ; et qui, par conséquent,
emporte |' idée de quelque

étendue.

Or, cette idée, nous pouvons la
geéneéraliser, en la considérant d' une
maniere indéterminée. Nous pouvons
ensuite la modifier, et en tirer,

par exemple, |' idée d' une ligne

droite ou courbe. Mais nous ne sgaurions
réveiller exactement la perception

de la grandeur d' un corps ;

parce que nous n' avons point, la-dessus,
d' idée absolue qui puisse

nous servir de mesure fixe. Dans ces
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occasions, |' esprit ne se rappelle

que les noms de pied, de toise,

etc. Avec une idée de grandeur

d' autant plus vague, que celle qu' il veut
se représenter est plus considérable.
Avec le secours de ces premieres

idées, nous pouvons, en |' absence

des objets, nous représenter exactement
les figures les plus simples :

tels sont des triangles et des quarrés.
Mais, que le nombre des cétés augmente



considérablement, nos efforts
deviennent superflus. Si je pense a
une figure de mille cbtés, et a une

de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf,

ce n' est pas par des perceptions que
je les distingue ; ce n' est que par les
noms que je leur ai donnés. Il en est
de méme de toutes les notions complexes.
Chacun peut remarquer que,

quand il en veut faire usage, il ne

s' en retrace que les noms. Pour les
idées simples qu' elles renferment,

il ne peut les réveiller que I' une aprés
I'autre ; et il faut I' attribuer a une
opération différente de la mémoire.
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22 |"imagination s' aide naturellement
de tout ce qui peut lui étre

de quelque secours. Ce sera par comparaison
avec notre propre figure,

que nous nous représenterons celle

d' un ami absent ; et nous I' imaginerons
grand ou petit, parce que nous

en mesurerons, en quelque sorte, la
taille avec la nétre. Mais I' ordre et

la simétrie sont principalement ce qui
aide I' imagination ; parce qu' elle y
trouve différens points ausquels elle

se fixe, et ausquels elle rapporte le

tout. Que je songe a un beau visage,
les yeux, ou d' autres traits qui m' auront
le plus frappé, s' offriront d' abord ;

et ce sera relativement a ces

premiers traits, que les autres viendront
prendre place dans mon imagination.
On imagine donc plus aisément

une figure, a proportion qu' elle

est plus réguliére. On pourroit méme
dire qu' elle est plus facile a voir ; car

le premier coup d' oeil suffit pour s' en
former une idée. Si, au contraire, elle
est fort irréguliére, on n' en viendra

a bout qu' aprés en avoir longtemps
considéré les différentes parties.
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23 quand les objets qui occasionnent

les sensations de godt, de

son, d' odeur, de couleur et de lumiére
sont absens ; il ne reste point

en nous de perception que nous puissions
modifier, pour en faire quelque

chose de semblable a la couleur, a

I' odeur et au godlt, par exemple,

d' une orange. Il n'y a point non plus

d' ordre, de simétrie, qui vienne ici

au secours de I' imagination. Ces idées
ne peuvent donc se réveiller qu' autant
qu' on se les est rendues familieres.

Par cette raison, celles de la lumiére

et des couleurs doivent se retracer

le plus aisément ; ensuite celles

des sons. Quant aux odeurs et aux
saveurs, on ne réveille que celles

pour lesquelles on a un godt plus
marqué. |l reste donc bien des perceptions
dont on peut se souvenir,

et dont cependant on ne se rappelle

que les noms. Combien de fois méme
cela n' a-t-il pas lieu par rapport

aux plus familiéres, surtout dans la
conversation ou I' on se contente souvent
de parler des choses sans les imaginer ?
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24 on peut observer différens

progrés dans ' imagination.

Si nous voulons réveiller une perception
qui nous est peu familiere,

telle que le godt d' un fruit dont nous

n' avons mange qu' une fois ; nos efforts
n' aboutiront ordinairement qu' a

causer quelque ébranlement dans les
fibres du cerveau et de la bouche,

et la perception que nous éprouverons
ne ressemblera point au golt de

ce fruit. Elle seroit la méme pour un
melon, pour une péche, ou méme

pour un fruit dont nous n' aurions jamais
godté. On en peut remarquer autant
par rapport aux autres sens.

Quand une perception est familiere,

les fibres du cerveau, accoutumées

a fléchir sous I' action des

objets, obéissent plus facilement a

nos efforts. Quelquefois méme nos
idées se retracent sans que nous y



ayons part, et se présentent avec

tant de vivacité que nous y sommes
trompés, et que nous croyons avoir

les objets sous les yeux. C' est ce qui
arrive aux fous et a tous les hommes,
quand ils ont des songes. Ces désordres
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ne sont vraisemblablement produits
que par le grand rapport des
mouvemens qui sont la cause physique
de I' imagination, avec ceux

qui font appercevoir les objets présens.
25l y a entre I' imagination,

la mémoire et la réminiscence un
progreés, qui est la seule chose qui les
distingue. La premiére réveille les
perceptions mémes ; la seconde n' en
rappelle que les signes ou les circonstances ;
et la derniére fait reconnoitre

celles qu' on a déja eues.
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Sur quoi il faut remarquer que la méme
opération, que j' appelle mémoire

par rapport aux perceptions dont elle

ne retrace que les signes ou les circonstances,
est imagination par rapport

aux signes ou aux circonstances

qu' elle réveille ; puisque ces signes et
ces circonstances sont des perceptions.
Quant a la contemplation, elle

participe de I' imagination ou de

la mémoire, selon qu' elle conserve

les perceptions mémes d' un objet absent
auquel on continue a penser,

ou qu' elle n' en conserve que le nom

et les circonstances ou on |' a vu. Elle

ne difféere de I' une et de I' autre,

que parce qu' elle ne suppose point

d' intervalle entre la présence d' un

objet et I' attention qu' on lui donne
encore, quand il est absent. Ces différences
paroitront peut-étre bien légéres ;

mais elles sont absolument nécessaires.
Il en est ici comme dans

les nombres, ou une fraction négligée,



parce qu' elle paroit de peu de
conséquence, entraine infailliblement
dans de faux calculs. Il est bien a
craindre que ceux qui traitent cette
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exactitude de subtilité, ne soient pas
capables d' apporter dans les sciences
toute la justesse nécessaire pour y réussir.
26 en remarquant, comme je

viens de le faire, la différence qui se
trouve entre les perceptions qui ne

nous quittent que dans le sommeil,

et celles que nous n' éprouvons, quoiqu' éveillés,
que par intervalles ; on

voit aussitdt jusqu' ou s' étend le pouvoir
que nous avons de les réveiller :

on voit pourquoi I' imagination retrace,

a notre gré, certaines figures peu
composeées ; tandis que nous ne pouvons
distinguer les autres que par les

noms que la mémoire nous rappelle :

on voit pourquoi les perceptions de
couleur, de godt, etc. Ne sont a nos
ordres qu' autant qu' elles nous sont
familiéres ; et comment la vivacité,

avec laquelle les idées se reproduisent,
est la cause des songes et de la

folie : enfin, on appergoit sensiblement

la différence qu' on doit mettre

entre I' imagination et la mémoire.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 3

comment la liaison des idées, formée

par ' attention, engendre I' imagination,

la contemplation et la mémoire.

27 on pourroit, a I' occasion de

ce qui a été dit dans le chapitre précédent,
me faire deux questions : la

premiére, pourquoi nous avons le

pouvoir de réveiller quelques-unes

de nos perceptions ; la seconde, pourquoi,
quand ce pouvoir nous manque,



nous pouvons souvent nous en
rappeller, au moins, les noms ou les
circonstances.

Pour répondre d' abord a la seconde
question, je dis que nous ne pouvons
nous rappeller les noms ou les
circonstances, qu' autant qu' ils sont
familiers. Alors ils rentrent dans la
classe des perceptions qui sont a nos
ordres, et dont nous allons parler en
répondant a la premiére question,
qui demande un plus grand détail.

28 la liaison de plusieurs idées
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ne peut avoir d' autre cause que |' attention
que nous leur avons donnée,

quand elles se sont présentées ensemble.
Ainsi, les choses n' attirant notre

attention que par le rapport qu' elles

ont a notre tempérament, a nos passions,
a notre état, ou, pour tout dire

en un mot, a nos besoins ; ¢' est

une conséquence que la méme attention
embrasse, tout a la fois, les idées

des besoins et celles des choses qui

s'y rapportent, et qu' elle les lie.

29 tous nos besoins tiennent

les uns aux autres ; et I' on en pourroit
considérer les perceptions comme

une suite d' idées fondamentales,
ausquelles on rapporteroit tout ce

qui fait partie de nos connoissances.
Au-dessus de chacune s' éleveroient

d' autres suites d' idées qui formeroient
des especes de chaines, dont

la force seroit entierement dans |' analogie
des signes, dans I' ordre des perceptions,
et dans la liaison que les

circonstances qui réunissent quelquefois
les idées les plus disparates auroient
formée. a un besoin est liée

I'idée de la chose qui est propre a le
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soulager ; a cette idée est liée celle
du lieu ou cette chose se rencontre ;



a celle-ci, celle des personnes qu' on

y a vues ; a cette derniere, les idées

des plaisirs ou des chagrins qu' on en

a regus, et plusieurs autres. On peut
méme remarquer qu' a mesure que la
chaine s' étend, elle se soudivise en
différens chainons ; ensorte que, plus

on s' éloigne du premier anneau, plus

les chainons s'y multiplient. Une premiére
idée fondamentale est liée a

deux ou trois autres ; chacune de celles-ci
a un égal nombre, ou méme a

un plus grand, et ainsi de suite.

30 les différentes chaines ou

chainons, que je suppose au-dessus

de chaque idée fondamentale, seroient
liés par la suite des idées fondamentales,
et par quelques anneaux qui

seroient vraisemblablement communs

a plusieurs ; car les mémes objets,

et, par conséquent, les mémes

idées, se rapportent souvent a différens
besoins. Ainsi, de toutes nos
connoissances, il ne se formeroit qu' une
seule et méme chaine, dont les

chainons se réuniroient a certains anneaux
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pour se séparer a d' autres.

31 ces suppositions admises,

il suffiroit, pour se rappeller les

idées qu' on s' est rendues familiéres,

de pouvoir donner son attention a
quelques-unes de nos idées fondamentales,
ausquelles elles sont liées.

Or cela se peut toujours ; puisque,

tant que nous veillons, il n'y a point

d' instant ou notre tempérament, nos
passions et notre état n' occasionnent

en nous quelques-unes de ces perceptions
que j' appelle fondamentales.

Nous réussirions donc avec

plus ou moins de facilité, a proportion

que les idées que nous voudrions

nous retracer tiendroient a

un plus grand nombre de besoins,

et y tiendroient plus immédiatement.

32 les suppositions que je viens

de faire ne sont pas gratuites. J' en
appelle a I' expérience ; et je suis persuadé
que chacun remarquera qu' il ne cherche



a se ressouvenir d' une
chose, que par le rapport qu' elle
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a aux circonstances ou il se trouve ;

et qu' il y réussit d' autant plus facilement
que les circonstances sont en

grand nombre, ou qu' elles ont avec

elle une liaison plus immédiate. L' attention
que nous donnons a une perception

qui nous affecte actuellement

nous en rappelle le signe ; celui-ci en
rappelle d' autres avec lesquels il a
quelque rapport ; ces derniers réveillent
les idées ausquelles ils sont liés ;

ces idées retracent d' autres signes ou
d' autres idées, et ainsi successivement.
Deux amis, par exemple, qui

ne se sont pas vus depuis longtemps,
se rencontrent. L' attention qu' ils
donnent a la surprise et a la joie qu' ils
ressentent, leur fait naitre aussitot le
langage qu' ils doivent se tenir. lIs se
plaignent de la longue absence ou ils
ont été I' un de |' autre ; s' entretiennent
des plaisirs dont, auparavant,
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ils jouissoient ensemble, et de tout

ce qui leur est arrivé depuis leur séparation.
On voit facilement comment

toutes ces choses sont liées entr' elles
et a beaucoup d' autres. Voici

encore un exemple.

Je suppose que quelqu' un me fait,

sur cet ouvrage, une difficulté a laquelle
je ne sgais, dans le moment,

de quelle maniére satisfaire. Il est certain
que, si elle n' est pas solide, elle

doit elle-méme m' indiquer ma réponse.
Je m' applique donc a en considérer
toutes les parties ; et j' en trouve

qui, étant liées avec quelques-unes

des idées qui entrent dans la solution
que je cherche, ne manquent pas de

les réveiller. Celles-ci, par I' étroite
liaison qu' elles ont avec les autres,



les retracent successivement ; et je

vois enfin tout ce que j' ai a répondre.

D' autres exemples se présenteront

en quantité a ceux qui voudront
remarquer ce qui arrive dans les cercles.
Avec quelque rapidité que la
conversation change de sujet, celui

qui conserve son sang froid, et qui
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connoit un peu le caractére de ceux

qui parlent, voit toujours par quelle
liaison d' idées on passe d' une matiére
a une autre. Je me crois donc

en droit de conclure que le pouvoir

de réveiller nos perceptions, leurs
noms, ou leurs circonstances, vient
uniqguement de la liaison que I' attention
a mise entre ces choses et les

besoins ausquels elles se rapportent.
Détruisez cette liaison, vous détruisez
I'imagination et la mémoire.

33 tous les hommes ne peuvent

pas lier leurs idées avec une égale force,
ni dans une égale quantité : voila
pourquoi I' imagination et la mémoire

ne les servent pas tous également.
Cette impuissance vient de la différente
conformation des organes, ou

peut-étre encore de la nature de I' ame ;
ainsi les raisons qu' on en pourroit
donner sont toutes physiques et n' appartiennent
pas a cet ouvrage. Je remarquerai
seulement que les organes

ne sont, quelquefois, peu propres a

la liaison des idées, que pour n' avoir
pas été assez exerces.

34 le pouvoir de lier nos

p62

idées a ses inconvéniens, comme ses
avantages. Pour les faire appercevoir
sensiblement, je suppose deux
hommes ; I' un, chez qui les idées

n' ont jamais pu se lier; I' autre, chez
qui elles se lient avec tant de facilité
et tant de force, qu' il n' est plus le



maitre de les séparer. Le premier

seroit sans imagination et sans mémoire ;
et n' auroit, par conséquent,

I' exercice d' aucune des opérations

que celles-ci doivent produire. I

seroit absolument incapable de réflexion ;
ce seroit un imbécille. Le

second auroit trop de mémoire et

trop d' imagination ; et cet excés
produiroit presque le méme effet

qu' une entiére privation de I' une et

de I' autre. Il auroit a peine I' exercice

de sa réflexion ; ce seroit un fou. Les
idées les plus disparates étant fortement
liées dans son esprit, par la

seule raison qu' elles se sont présentées
ensemble, il les jugeroit naturellement
liees entr' elles, et les

mettroit les unes a la suite des autres,
comme de justes conséquences.
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Entre ces deux exces, on pourroit
supposer un milieu, ou le trop

d' imagination et de mémoire ne

nuiroit pas a la solidité de I' esprit,

et ou le trop peu ne nuiroit

pas a ses agrémens. Peut-étre

ce milieu est-il si difficile que les

plus grands génies ne s'y sont encore
trouvés qu' a peu prés. Selon

que différens esprits s' en écartent,

et tendent vers les extrémités opposées,
ils ont des qualités plus ou moins
incompatibles ; puisqu' elles

doivent, plus ou moins, participer

aux extrémités qui s' excluent tout-a-fait.
Ainsi ceux qui se rapprochent

de I' extrémité ou I' imagination et

la mémoire dominent, perdent a
proportion des qualités qui rendent

un esprit juste, conséquent et méthodique ;
et ceux qui se rapprochent

de I' autre extrémité, perdent

dans la méme proportion des qualités
qui concourent a I' agrément. Les
premiers écrivent avec plus de grace,
les autres avec plus de suite et plus

de profondeur.

On voit non seulement comment
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la facilité de lier nos idées produit
I'imagination, la contemplation et

la mémoire ; mais encore comment
elle est le vrai principe de la perfection
ou du vice de ces opérations.
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que I' usage des signes est la vraie
cause des progres de I'imagination,

de la contemplation et de la mémoaire.
pour développer entiérement les
ressorts de |' imagination, de la contemplation
et de la mémoire, il faut

rechercher quels secours ces opérations
retirent de I' usage des signes.

35 je distingue trois sortes de

signes. 1 les signes accidentels,

ou les objets que quelques circonstances
particulieres ont liés avec quelques-unes
de nos idées ; ensorte qu' ils

sont propres a les réveiller. 2 les

signes naturels, ou les cris que la

nature a établis pour les sentimens

de joie, de crainte, de douleur, etc.

3 les signes d' institution, ou ceux

gue nous avons nous-mémes choisis,

et qui n' ont qu' un rapport arbitraire
avec nos ideées.

36 ces signes ne sont point
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nécessaires pour |' exercice des opérations
qui précédent la réminiscence :

car la perception et la conscience ne
peuvent manquer d' avoir lieu tant

qu' on est éveillé ; et I' attention n' étant
que la conscience qui nous avertit

plus particulierement de la présence

d' une perception, il suffit, pour

I' occasionner, qu' un objet agisse sur



les sens avec plus de vivacité que

les autres. Jusques-la les signes ne seroient
propres qu' a fournir des occasions

plus fréquentes d' exercer |' attention.

37 mais supposons un homme

qui n' ait I' usage d' aucun signe arbitraire.
Avec le seul secours des

signes accidentels, son imagination

et sa réminiscence pourront déja

avoir quelque exercice ; ¢' est-a-dire,

qu' a la vue d' un objet la perception,
avec laquelle il s' est lié,

pourra se réveiller, et qu' il pourra

la reconnoitre pour celle qu' il a déja

eue. |l faut cependant remarquer que
cela n' arrivera qu' autant que quelque
cause étrangeére lui mettra cet

objet sous les yeux. Quand il est absent,
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I' homme que je suppose n' a

point de moyens pour se le rappeller
de lui-méme ; puisqu' il n' a a sa disposition
aucune des choses qui y

pourroient étre liées. Il ne dépend
donc point de lui de réveiller |' idée
qui y est attachée. Ainsi I' exercice

de son imagination n' est point encore
a son pouvoir.

38 quant aux cris naturels,

cet homme les formera, aussitot qu' il
éprouvera les sentimens ausquels ils
sont affectés. Mais ils ne seront pas,
deés la premiere fois, des signes a son
égard ; puisqu' au lieu de lui réveiller
des perceptions, ils n' en seront que
des suites.

Lorsqu' il aura souvent éprouvé

le méme sentiment, et qu' il aura,

tout aussi souvent, poussé le cri qui
doit naturellement I' accompagner ;
I'un et I' autre se trouveront si vivement
liés dans son imagination, qu' il

n' entendra plus le cri qu' il n' éprouve
le sentiment en quelque manieére.

C' est alors que ce cri sera un signe.
Mais il ne donnera de |' exercice a
I'imagination de cet homme que
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quand le hasard le lui fera entendre.
Cet exercice ne sera donc pas plus a
sa disposition que dans le cas précédent.
[l ne faudroit pas m' opposer qu' il
pourroit, a la longue, se servir de

ces cris, pour se retracer a son gré

les sentimens qu' ils expriment. Je répondrois
qu' alors ils cesseroient d' étre

des signes naturels, dont le caractére
est de faire connoitre par eux-mémes,
et indépendamment du choix

gue nous en avons fait, I' impression
gue nous éprouvons, en occasionnant
quelque chose de semblable

chez les autres. Ce seroient des sons
que cet homme auroit choisis, comme
nous avons fait ceux de crainte,

de joie, etc. Ainsi il auroit I' usage

de quelques signes d' institution,

ce qui est contraire a la supposition
dans laquelle je raisonne actuellement.
39 la mémoire, comme nous

I' avons vu, ne consiste que dans le
pouvoir de nous rappeller les signes
de nos idées, ou les circonstances

qui les ont accompagnées ; et ce
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pouvoir n' a lieu qu' autant que, par

I' analogie des signes que nous avons
choisis, et par I' ordre que nous

avons mis entre nos idées, les objets
que nous voulons nous retracer
tiennent a quelques-uns de nos besoins
présens. Enfin, nous ne sgaurions
nous rappeller une chose qu' autant
qu' elle est liée, par quelque

endroit, a quelques-unes de celles

qui sont a notre disposition. Or un
homme qui n' a que des signes accidentels
et des signes naturels n' en

a point qui soient a ses ordres. Ses
besoins ne peuvent donc occasionner
que I' exercice de son imagination.
Ainsi il doit étre sans mémoire.

40 dela on peut conclure que

les bétes n' ont point de mémoire,

et qu' elles n' ont qu' une imagination
dont elles ne sont point maitresses
de disposer. Elles ne se représentent



une chose absente qu' autant

que, dans leur cerveau, I'image

en est étroitement liée a un objet
présent. Ce n' est pas la mémoire qui
les conduit dans un lieu ou, la veille,
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elles ont trouvé de la nourriture :

mais c' est que le sentiment de la faim

est si fort lié avec les idées de ce lieu

et du chemin qui y méne, que celles-ci

se réeveillent aussitot qu' elles I' éprouvent.
Ce n' est pas la mémoire

qui les fait fuir devant les animaux

qui leur font la guerre. Mais quelques-unes
de leur espéce ayant été

dévorées a leurs yeux, les cris dont,

a ce spectacle, elles ont été frappées

ont réveillé dans leur ame les sentimens
de douleur dont ils sont les

signes naturels ; et elles ont fui.

Lorsque ces animaux reparoissent,

ils retracent en elles les mémes sentimens ;
parce que, ces sentimens

ayant été produits, la premiére fois,

a leur occasion, la liaison est faite.

Elles reprennent donc encore la

fuite.

Quant a celles qui n' en auroient

VU périr aucune de cette maniére ;

on peut, avec fondement, supposer

que leur mére ou quelque autre

les ont, dans les commencemens,
engagees a fuir avec elles, en leur
communiquant, par des cris, la

p71

frayeur qu' elles conservent, et qui
se reveille toujours a la vue de leur
ennemi. Si |' on rejette toutes ces
suppositions, je ne vois pas ce qui
pourroit les porter a prendre la
fuite.

Peut-étre me demandera-t-on

qui leur a appris a reconnoitre les
cris qui sont les signes naturels de
la douleur : I' expérience. Il n'y en



a point qui n' ait éprouvé la douleur

de bonne heure ; et qui, par
conséquent, n' ait eu occasion d' en

lier le cri avec le sentiment. Il ne

faut pas s' imaginer qu' elles ne puissent
fuir qu' autant qu' elles auroient

une idée précise du péril qui les

menace : il suffit que les cris de celles
de leur espéece réveillent en elles

le sentiment d' une douleur quelconque.
41 on voit que, si, faute de

mémoire, les bétes ne peuvent pas,
comme nous, se rappeller d' elles-mémes,
et a leur gré, les perceptions

qui sont liées dans leur cerveau,
I'imagination y supplée parfaitement.
Car, en leur retracant les perceptions
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mémes des objets absens, elle

les met dans le cas de se conduire
comme si elles avoient ces objets
sous les yeux ; et, par-la, de pourvoir
a leur conservation plus promptement
et plus surement, que nous ne faisons
quelquefois nous-mémes avec le secours
de la raison. Nous pouvons
remarquer en nous quelque chose de
semblable, dans les occasions ou la
réflexion seroit trop lente pour nous
faire échapper a un danger. a la

vue, par exemple, d' un corps prét

a nous écraser, |' imagination nous
retrace I' idée de la mort, ou quelque
chose d' approchant ; et cette

idée nous porte aussitot a éviter le
coup qui nous menace. Nous péririons
infailliblement, si, dans ces

momens, nous n' avions que le secours
de la mémoire et de la réflexion.

42 |'imagination produit méme
souvent en nous des effets qui
paroitroient devoir appartenir a la
réflexion la plus présente. Quoique
fort occupés d' une idée, les objets

qui nous environnent continuent
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d' agir sur nos sens : les perceptions

qu' ils occasionnent en réveillent d' autres
ausquelles elles sont liees, et celles-ci
déterminent certains mouvemens

dans notre corps. Si toutes ces

choses nous affectent moins vivement
que I' idée qui nous occupe, elles ne
peuvent nous en distraire ; et, par-1a,

il arrive que, sans réfléchir sur ce que
nous faisons, nous agissons de la méme
maniére que si notre conduite

étoit raisonnée. Il n' y a personne qui

ne |' ait éprouvé. Un homme traverse
Paris, et évite tous les embarras avec
les mémes précautions que s' il ne
pensoit qu' a ce qu' il fait. Cependant

il est assuré qu' il étoit occupé de toute
autre chose. Bien plus : il arrive

méme souvent que, quoique notre

esprit ne soit point a ce qu' on nous
demande, nous y répondons exactement.
C' est que les mots qui expriment

la question sont liés a ceux qui

forment la réponse, et que les derniers
déterminent les mouvemens

propres a les articuler. La liaison des
idées est le principe de tous ces phénomenes.
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Nous connoissons donc, par notre
expérience, que I' imagination, lorsque
méme nous ne sommes pas maitres
d' en regler I' exercice, suffit pour
expliquer des actions qui paroissent
raisonnées, quoiqu' elles ne le soient
pas. C' est pourquoi on a lieu de croire
qu'il n'y a point d' autre opération
dans les bétes. Quels que soient

les faits qu' on en rapporte, les hommes
en fourniront d' aussi surprenans,

et qui pourront s' expliquer par le
principe de la liaison des idées.

43 en suivant les explications

que je viens de donner, on se fait

une idée nette de ce qu' on appelle
instinct . C' est une imagination qui,

a I' occasion d' un objet, réveille les
perceptions qui y sont immeédiatement
liées, et, par ce moyen, dirige,

sans le secours de la réflexion,



toutes sortes d' animaux.

Faute d' avoir connu les analyses
que je viens de faire, et, sur tout,

ce que j' ai dit sur la liaison des
idées, les philosophes ont été fort
embarrassés pour expliquer I' instinct
des bétes. Il leur est arrivé ce qui
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ne peut manquer, toutes les fois

gu' on raisonne sans étre remonté a

I' origine des choses : je veux dire,
qu' incapables de prendre un juste
milieu ils se sont égarés dans les
deux extrémités. Les uns ont mis
I'instinct a c6té ou méme au-dessus
de la raison : les autres ont rejetté
I'instinct et ont pris les bétes pour

de purs automates. Ces deux opinions
sont également ridicules, pour

ne rien dire de plus. La ressemblance
qu'il y a entre les bétes et nous
prouve qu' elles ont une ame ; et la
différence qui s' y rencontre prouve
qu' elle est inférieure a la nétre. Mes
analyses rendent la chose sensible ;
puisque les opérations de I' ame des
bétes se bornent a la perception, a la
conscience, a |' attention, a la réminiscence,
et a une imagination qui n' est

point a leur commandement ;

et que la n6tre a d' autres

opérations dont je vais exposer la
génération.

44 il faut appliquer a la contemplation
ce que je viens de dire de
I'imagination et de la mémoire, selon
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qu' on la rapporteraa ' une ou a

I' autre. Si on la fait consister a conserver
les perceptions, elle n' a, avant

I' usage des signes d' institution, qu' un
exercice qui ne dépend pas de nous ;

et elle n' en a point du tout, si on la

fait consister a conserver les signes
mémes.



45 tant que I' imagination, la
contemplation et la mémoire n' ont

point d' exercice, ou que les deux
premieres n' en ont qu' un dont on

n' est pas maitre ; on ne peut disposer
soi-méme de son attention. En

effet, comment en disposeroit-on,

puisque I' ame n' a point encore d' opération
a son pouvoir ? Elle ne va

donc d' un objet a I' autre, qu' autant

gu' elle est entrainée par la force de
I'impression que les choses font sur

elle.

46 mais, aussitot qu' un homme
commence a attacher des idées a

des signes qu' il a lui-méme choisis,

on voit se former en lui la mémoire.
Celle-ci acquise, il commence a

disposer par lui-méme de son imagination,
et a lui donner un nouvel
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exercice. Car, par le secours des

signes qu' il peut rappeller a son gre,

il réveille, ou du moins il peut réveiller
souvent, les idées qui y sont

lies. Dans la suite, il acquerera d' autant
plus d' empire sur son imagination,

qu' il inventera davantage de

signes, parce qu' il se procurera un

plus grand nombre de moyens pour

I' exercer.

Voila ou I' on commence a appercevoir

la supériorité de notre ame

sur celle des bétes. Car, d' un coté,

il est constant qu' il ne dépend point

d' elles d' attacher leurs idées a des
signes arbitraires ; et, de I' autre, il

paroit certain que cette impuissance

ne vient pas uniquement de I' organisation.
Leurs corps n' est-il pas aussi

propre au langage d' action que le

nétre ? Plusieurs d' entr' elles n' ont-elles
pas tout ce qu' il faut pour I' articulation
des sons ? Pourquoi donc,

si elles étoient capables des mémes
opérations que nous, n' en donneroient-elles
pas des preuves ?

Ces détails démontrent comment

I' usage des différentes sortes de signes
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concourt aux progres de I' imagination,

de la contemplation et de la

mémoire. Tout cela va encore se développer
davantage dans le chapitre

suivant.
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de la réflexion.

47 aussitdét que la mémoire

est formée, et que I' exercice de
I'imagination est a notre pouvoir ; les
signes que celle-la rappelle, et les

idées que celle-ci réveille, commencent

a retirer I' ame de la dépendance

ou elle étoit de tous les objets qui
agissoient sur elle. Maitresse de se rappeller
les choses qu' elle a vues, elle

y peut porter son attention, et la détourner
de celles qu' elle voit. Elle

peut ensuite la rendre a celles-ci, ou
seulement a quelques-unes, et la donner
alternativement aux unes et aux

autres. a la vue d' un tableau, par
exemple, nous nous rappellons les
connoissances que nous avons de la
nature et des régles qui apprennent

a I'imiter ; et nous portons notre attention
successivement de ce tableau

a ces connoissances, et de ces connoissances
a ce tableau, ou tour a
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tour a ses différentes parties. Mais il
est évident que nous ne disposons
ainsi de notre attention, que par le
secours que nous préte |' activité de
I'imagination, produite par une grande
mémoire. Sans cela, nous ne la
réglerions pas nous-mémes ; mais elle
obéiroit uniquement a ' action des



objets.

48 cette maniére d' appliquer,

de nous-mémes, notre attention tour

a tour a divers objets, ou aux différentes
parties d' un seul ; c' est ce qu' on
appelle réfléchir . Ainsi on voit sensiblement
comment la réflexion nait de
I'imagination et de la mémoire. Mais

il y a des progrés qu' il ne faut pas
laisser échapper.

49 un commencement de mémoire

suffit pour commencer a nous

rendre maitres de I' exercice de notre
imagination. C' est assez d' un seul signe
arbitraire pour pouvoir réveiller

de soi-méme une idée ; et c' est-Ia,
certainement le premier et le moindre
dégré de la mémoire et de la

puissance qu' on peut acquérir sur son
imagination. Le pouvoir qu' il nous
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donne de disposer de notre attention

est le plus foible qu' il soit possible.

Mais, tel qu' il est, il commence

a faire sentir I' avantage des signes,

et, par conséquent, il est propre a

faire saisir, au moins, quelqu' une des
occasions ou il peut étre utile ou nécessaire
d' en inventer de nouveaux.

Par ce moyen, il augmentera I' exercice
de la mémoire et de I' imagination :
des-lors, la réflexion pourra

aussi en avoir davantage ; et, réagissant
sur I'imagination et la mémoire

qui I' ont produite, elle leur donnera,

a son tour, un nouvel exercice.

Ainsi, par les secours mutuels que

ces opérations se préteront, elles
concourront réciproquement a leurs
progres.

Si, en réfléchissant sur les foibles
commencemens de ces opérations,

on ne voit pas, d' une maniére assez
sensible, I'influence réciproque des

unes sur les autres ; on n'a qu' a appliquer
ce que je viens de dire a

ces opeérations considérées dans le

point de perfection ou nous les possédons.
Combien, par exemple, n' a-t-il
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pas fallu de réflexion pour former

les langues ! Et de quel secours

ces langues ne sont-elles pas a la réflexion !
Mais c' est-la une matiére

a laquelle je destine plusieurs chapitres.
Il semble qu' on ne sgauroit se servir
des signes d' institution, si I' on

n' étoit pas déja capable d' assez de
réflexion pour les choisir et pour y
attacher des idées : comment donc,
m' objectera-t-on peut-étre, I' exercice
de la réflexion ne s' acquerroit-il

que par I' usage de ces signes ?

Je réponds que je satisferai a cette
difficulté, lorsque je donnerai I' histoire
du langage. Il me suffit ici de

faire connoitre qu' elle ne m' a pas
échappé.

50 par tout ce qui a été dit,

il est constant qu' on ne peut mieux
augmenter I' activité de I' imagination,
I' étendue de la mémoire, et

faciliter I' exercice de la réflexion,

qu' en s' occupant des objets qui,
exercant davantage I' attention, lient
ensemble un plus grand nombre de
signes et d' idées. Tout dépend de-la.
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Cela fait voir, pour le remarquer

en passant, que |' usage ou I' on

est de n' appliquer les enfans, pendant
les premieres années de leurs

études, qu' a des choses ausquelles
ils ne peuvent rien comprendre,

ni prendre aucun intérét, est peu
propre a développer leurs talens.

Cet usage ne forme point de

liaisons d' idées, ou les forme si
légeres qu' elles ne se conservent
point.

51 c' est a la réflexion que

nous commengons a entrevoir tout

ce dont I' ame est capable. Tant qu' on
ne dirige point soi-méme son attention,
nous avons vu que |' ame est
assujettie a tout ce qui I' environne,

et ne possede rien que par une



vertu étrangére. Mais si, maitre de

son attention, on la guide selon ses
desirs ; I' ame alors dispose d' elle-méme,
en tire des idées qu' elle ne doit

qu' a elle, et s' enrichit de son propre
fonds.

L' effet de cette opération est d' autant
plus grand, que, par elle, nous
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disposons de nos perceptions, a peu
prés comme si nous avions le pouvoir
de les produire et de les anéantir.

Que parmi celles que j' éprouve
actuellement, j' en choisisse une ; aussitét
la conscience en est si vive et

celle des autres si foible, qu' il me
paroitra qu' elle est la seule dont j' aie
pris connoissance. Qu' un instant aprés
je veuille I"abandonner, pour m' occuper
principalement d' une de celles

qui m' affectoient le plus Iégérement ;
elle me paroitra rentrer dans

le néant, tandis qu' une autre m' en
paroitra sortir. La conscience de la
premiére, pour parler moins figurément,
deviendra si foible, et celle

de la seconde si vive, qu' il me semblera
que je ne les ai éprouvées que

I' une apres I' autre. On peut faire cette
expérience, en considérant un objet

fort composé. Il n' est pas douteux

qu' on n' ait, en méme temps,
conscience de toutes les perceptions
que ses différentes parties, disposées
pour agir sur les sens, font naitre.

Mais on diroit que la réflexion suspend,
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a son gré, les impressions qui

se font dans I' ame, pour n' en conserver
qu' une seule.

52 la géométrie nous apprend

gue le moyen le plus propre a faciliter
notre réflexion, c' est de mettre

sous les sens les objets mémes des
idées dont on veut s' occuper ; parce



qu' alors la conscience en est plus vive.
Mais on ne peut pas se servir de

cet artifice dans toutes les sciences.

Un moyen qu' on emploira partout

avec succes, ¢' est de mettre dans nos
méditations de la clarté, de la précision,
et de I' ordre. De la clarté ;

parce que, plus les signes sont clairs,
plus nous avons conscience des idées
qu' ils signifient, et moins, par conséquent,
elles nous échappent. De la

précision ; afin que I' attention, moins
partagée, se fixe avec moins d' effort.

De I' ordre ; afin qu' une premiére idée,
plus connue, plus familiere, prépare
notre attention pour celle qui doit

suivre.

53 il n' arrive jamais que le

méme homme puisse exercer également
sa mémoire, son imagination
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et sa réflexion sur toutes sortes de
matiéres. C' est que ces opérations
dépendent de |' attention, comme de

leur cause ; et que celle-ci ne peut s' occuper
d' un objet qu' a proportion du

rapport qu' il a a notre tempérament

et a tout ce qui nous touche. Cela

nous apprend pourquoi ceux qui aspirent
a étre universels courent risque

d' échouer dans bien des genres.

Il n'y a que deux sortes de talens :

I' un, qui ne s' acquiert que par la violence
qu' on fait aux organes ; I' autre,

qui est une suite d' une heureuse disposition
et d' une grande facilité qu' ils

ont a se développer. Celui-ci, appartenant
plus a la nature, est plus

vif, plus actif, et produit des effets

bien supérieurs. Celui-la, au contraire,
sent I' effort, le travail, et ne

s' éleve jamais au-dessus du médiocre.
54 j' ai cherché les causes de
I'imagination, de la mémoire et de

la réflexion dans les opérations qui

les précédent ; parce que c' est I' objet

de cette section d' expliquer comment

les opérations naissent les unes des
autres. Ce seroit a la physique a remonter
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a d' autres causes, s' il étoit
possible de les connoitre.
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des opérations qui consistent a distinguer,
abstraire, comparer, composer et décomposer
nos idees.

nous avons enfin développé ce

qu' il y avoit de plus difficile a appercevoir
dans le progres des opérations

de I'ame. Celles dont il nous

reste a parler sont des effets si sensibles
de la réflexion, que la génération

s' en explique en quelque sorte

d' elle-méme.

55 de la réflexion ou du pouvoir

de disposer nous-mémes de notre
attention, nait le pouvoir de considérer
nos idées séparément. En sorte

que la méme conscience, qui avertit

plus particulierement de la présence

de certaines idées, (ce qui caractérise

I' attention) avertit encore

qu' elles sont distinctes. Ainsi, quand
I'ame n' étoit point maitresse de son
attention, elle n' étoit pas capable

de distinguer d' elle-méme les différentes
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impressions qu' elle recevoit des
objets. Nous en faisons I' expérience
toutes les fois que nous voulons nous
appliquer a des matiéres pour lesquelles
NOUS Ne Sommes pas propres.

Alors nous confondons si fort les objets,
gue méme nous avons quelquefois

de la peine a discerner ceux qui
different davantage. C' est que, faute
de scavoir réfléchir ou porter notre
attention sur toutes les perceptions



qu' ils occasionnent, celles qui

les distinguent nous échappent. Par-13,

on peut juger que, si nous étions
tout-a-fait privés de I' usage de la réflexion,
nous ne distinguerions divers

objets qu' autant que chacun feroit sur
nous une impression fort vive. Tous

ceux qui agiroient foiblement seroient
comptés pour rien.

56 il est aisé de distinguer deux

idées absolument simples ; mais, a
mesure qu' elles se composent davantage,
les difficultés augmentent.

Alors, nos notions se ressemblant par

un plus grand nombre d' endroits, il

est a craindre que nous n' en prenions
plusieurs pour une seule, ou que, du
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moins, nous ne les distinguions pas
autant qu' elles doivent I' étre. C' est ce
qui arrive souvent en métaphysique

et en morale. La matiére que nous
traitons actuellement est un exemple
bien sensible des difficultés qu' on a a
surmonter. Dans ces occasions, on

ne sgauroit prendre trop de précautions
pour remarquer jusqu' aux plus

légéres différences. C' est-la ce qui
décidera de la netteté et de la justesse
de notre esprit, et ce qui contribuera

le plus a donner a nos idées cet ordre
et cette précision si nécessaires pour
arriver a quelques connoissances. Au
reste, cette vérité est si peu reconnue,
gu' on court risque de passer

pour ridicule, quand on s' engage

dans des analyses un peu fines.

57 en distinguant ses idées,

on considére quelquefois, comme entierement
séparées de leur sujet, les

qualités qui lui sont le plus essentielles.
C' est ce qu' on appelle plus particulierement
abstraire . Les idées qui

en résultent se nomment générales ;
parce qu' elles représentent les qualités
qui conviennent a plusieurs choses

p91



différentes. Si, par exemple, ne faisant
aucune attention a ce qui distingue

I' homme de la béte, je réfléchis
uniquement sur ce qu' il y a de commun
entre I' un et |' autre ; je fais une
abstraction qui me donne I' idée générale
d' animal .

Cette opération est absolument nécessaire
a des esprits bornés, qui ne

peuvent considérer que peu d' idées

a la fois, et qui, pour cette raison,

sont obligés d' en rapporter plusieurs
sous une méme classe. Mais il faut

avoir soin de ne pas prendre, pour

autant d' étres distincts, des choses

qui ne le sont que par notre maniére

de concevoir. C' est une méprise ou

bien des philosophes sont tombés : je

me propose d' en parler plus particulierement
dans la cinquiéme section

de ce premier tome.

58 la réflexion, qui nous donne

le pouvoir de distinguer nos idées,

nous donne encore celui de les comparer,
pour en connoitre les rapports.

Cela se fait en portant alternativement
notre attention des unes aux autres,

ou en la fixant, en méme temps,
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sur plusieurs. Quand des notions peu
composeées font une impression assez
sensible pour attirer notre attention,

sans effort de notre part ; la comparaison
n' est pas difficile : mais les difficultés
augmentent, a mesure que les

idées se composent davantage, et

qu' elles font une impression plus légeére.
Les comparaisons sont, par

exemple, communément plus aisées

en géométrie qu' en métaphysique.

Avec le secours de cette opération,

nous rapprochons les idées les moins
familieres de celles qui le sont davantage ;
et les rapports que nous y trouvons
établissent entr' elles des liaisons
trés-propres a augmenter et a fortifier

la mémoire, I' imagination, et,

par contre-coup, la réflexion.

59 quelquefois, aprés avoir



distingué plusieurs idées, nous les
considérons comme ne faisant qu' une

seule notion : d' autres fois, nous retranchons
d' une notion quelques-unes

des idées qui la composent. C' est ce

gu' on nomme composer et décomposer

ses idées. Par le moyen de ces opérations,
nous pouvons les comparer
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sous toutes sortes de rapports, et en

faire tous les jours de nouvelles combinaisons.
60 pour bien conduire la premiére,

il faut remarquer quelles sont

les idées les plus simples de nos notions ;
comment, et dans quel ordre,

elles se réunissent a celles qui surviennent.
Par-la on sera en état de regler

également la seconde ; car on n' aura

qu' a défaire ce qui aura été fait. Cela

fait voir comment elles viennent I' une

et I' autre de la réflexion.
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digression sur I' origine des principes,

et de I' opération qui consiste a analyser.
61 la facilité d' abstraire et de
décomposer a introduit de bonne

heure |' usage des propositions générales.
On ne put étre longtemps sans

s' appercevoir, qu' étant le résultat de
plusieurs connoissances particuliéres
elles sont propres a soulager la mémoire
et a donner de la précision au

discours. Mais elles dégénérérent

bientot en abus, et donnérent lieu a

une maniére de raisonner fort imparfaite.
En voici la raison.

62 les premieres découvertes

dans les sciences ont été si simples

et si faciles, que les hommes les

firent sans le secours d' aucune méthode.
lIs ne purent méme imaginer



des régles, qu' aprés avoir déja fait
des progres qui, les ayant mis dans
la situation de remarquer comment
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ils étoient arrivés a quelques vérités,
leur firent connoitre comment

ils pouvoient parvenir a d' autres.

Ainsi ceux qui firent les premiéres
découvertes ne purent montrer quelle
route il falloit prendre pour les

suivre, puisqu' eux-mémes ils ne sgavoient
pas encore quelle route ils

avoient tenue. Il ne leur resta d' autre
moyen pour en montrer la certitude,
que de faire voir qu' elles s' accordoient
avec les propositions générales

que personne ne révoquoit

en doute. Cela fit croire que ces propositions
étoient la vraie source de

nos connoissances. On leur donna,

en conséquence, le nom de principe ;
et ce fut un préjugé, généralement
recu, et qui I' est encore, qu' on ne

doit raisonner que par principes.

Ceux qui découvrirent de nouvelles
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vérités, crurent, pour donner une

plus grande idée de leur pénétration,
devoir faire un mystére de la méthode

gu' ils avoient suivie. lls se contentérent
de les exposer par le moyen

des principes généralement adoptés ;

et le préjugé regu, s' accreditant de

plus en plus, fit naitre des systémes

sans nombre.

63 I' inutilité et I' abus des

principes paroit surtout dans la synthése :
méthode ou il semble qu' il

soit défendu a la vérité de paroitre

qu' elle n'" ait été précédée d' un grand
nombre d' axiomes, de définitions et

d' autres propositions prétendues fécondes.
L' évidence des démonstrations
mathématiques et |' approbation

que tous les sgcavans donnent



a cette maniére de raisonner suffiroient
pour persuader que je n' avance

qu' un paradoxe insoutenable.

Mais il n' est pas difficile de faire voir

qgue ce n' est point a la méthode synthétique
que les mathématiques doivent

leur certitude. En effet, si cette

science avoit été susceptible d' autant

d' erreurs, d' obscurités et d' équivoques
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que la métaphysique, la synthése

étoit tout-a-fait propre a les

entretenir et a les multiplier de plus

en plus. Si les idées des mathématiciens
sont exactes, c' est qu' elles

sont I' ouvrage de I' algébre et de I' analyse.
La méthode que je blame,

peu propre a corriger un principe

vague, une notion mal déterminée,

laisse subsister tous les vices d' un raisonnement,
ou les cache sous les

apparences d' un grand ordre, mais

qui est aussi superflu qu' il est sec et
rebutant. Je renvoye pour s' en convaincre
aux ouvrages de métaphysique,

de morale et de théologie, ou

I'on a voulu s' en servir.

p98

64 il suffit de considérer

qu' une proposition générale n' est
que le résultat de nos connoissances
particulieres, pour s' appercevoir

qu' elle ne peut nous faire descendre
qu' aux connoissances qui nous ont
élevés jusqu' a elle, ou qu' a celles
qui auroient également pu nous en
frayer le chemin. Par conséquent,
bien loin d' en étre le principe, elle
suppose qu' elles sont toutes connues
par d' autres moyens, ou que du
moins elles peuvent I' étre. En effet,
pour exposer la vérité avec I' étalage
des principes que demande la synthése,
il est évident qu' il faut déja en

avoir connoissance. Cette méthode



propre, tout au plus, a démontrer d' une
maniére fort abstraite des choses

qu' on pourroit prouver d' une

maniére bien plus simple, éclaire

d' autant moins I' esprit qu' elle cache
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la route qui conduit aux découvertes.

Il est méme a craindre qu' elle

n' en impose, en donnant de I' apparence
aux paradoxes les plus faux ;

parce qu' avec des propositions détachées
et souvent fort éloignées, il

est aisé de prouver tout ce qu' on

veut, sans qu' il soit facile d' appercevoir
par ou un raisonnement péche.

On en peut trouver des exemples

en métaphysique. Enfin elle n' abrége
pas, comme on se I' imagine
communément ; car il n'y a point

d' auteurs qui tombent dans des redites
plus fréquentes, et dans des

détails plus inutiles, que ceux qui

s' en servent.

65 il me semble, par exemple,

qu' il suffit de réfléchir sur la

maniére dont on se fait I' idée d' un

tout, et d' une partie, pour voir évidemment
que le tout est plus grand

que sa partie. Cependant plusieurs
géométres modernes, apres avoir

blamé Euclide parce qu' il a négligé

de démontrer ces sortes de propositions,
entreprennent d'y suppléer.

En effet, la synthése est trop scrupuleuse
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pour laisser rien sans preuve ;

elle ne nous fait grace que sur une

seule proposition, qu' elle regarde
comme le principe des autres : encore
faut-il qu' elle soit identique.

Voici donc comment un géométre

a la précaution de prouver que le

tout est plus grand que sa partie.

[l établi d' abord pour définition,

qu' un tout est plus grand, dont une partie



est égale a un autre tout ; et pour
axiome, que le méme est égal a lui-méme ;
c' est la seule proposition qu' il

n' entreprend pas de démontrer. Ensuite
il raisonne ainsi.

" un tout, dont une partie est égale

a un autre tout, est plus grand

que cet autre tout, (par la def)

mais chaque partie d' un tout est

égale a elle-méme (par I' axiome) ;
donc un tout est plus grand que sa
partie. "
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j' avoue que ce raisonnement auroit
besoin d' un commentaire pour

étre mis a ma portée. Quoiqu' il en

soit, il me paroit que la définition

n' est ni plus claire ni plus évidente

que le théoréme, et que par conséquent
elle ne scauroit servir a sa preuve.
Cependant on donne cette démonstration
pour exemple d' une analyse

parfaite : car, dit-on, elle est

renfermée dans un syllogisme, " dont
une prémisse est une définition,

et I' autre une proposition identique ;

ce qui est le signe d' une analyse
parfaite. "

66 si ¢’ est-la ce que les géométres
entendent par analyse , je ne

vois rien de plus inutile que cette
méthode. lIs en ont sans doute une
meilleure : les progrés qu' ils ont faits,
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en sont la preuve. Peut-étre méme
leur analyse ne paroit-elle si éloignée
de celle qu' on pourroit employer

dans les autres sciences, que parce
que les signes en sont particuliers a

la géométrie. Quoi qu' il en sait,
analyser, n' est, selon moi, qu' une
opération qui résulte du concours

des précédentes. Elle ne consiste qu' a
composer et décomposer nos idées
pour en faire différentes comparaisons,



et pour découvrir, par ce moyen,

les rapports qu' elles ont entre elles,

et les nouvelles idées qu' elles peuvent
produire. Cette analyse est le

vrai secret des découvertes, parce

qu' elle nous fait toujours remonter

a |' origine des choses. Elle a cet
avantage qu' elle n' offre jamais que
peu d' idées a la fois, et toujours

dans la gradation la plus simple.

Elle est ennemie des principes vagues,
et de tout ce qui peut étre

contraire a I' exactitude et a la précision.
Ce n' est point avec le secours

des propositions générales qu' elle
cherche la vérité, mais toujours par
une espeéece de calcul, ¢' est-a-dire,
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en composant et décomposant les
notions, pour les comparer de la maniéere
la plus favorable aux découvertes

qgu' on a en vue. Ce n' est pas non

plus par des définitions, qui d' ordinaire
ne font que multiplier les disputes,

mais c' est en expliquant la génération
de chaque idée. Par ce détalil

on voit qu' elle est la seule méthode

qui puisse donner de I' évidence

a nos raisonnemens ; et, par conséquent,
la seule qu' on doive suivre

dans la recherche de la vérité. Mais

elle suppose, dans ceux qui veulent en
faire usage, une grande connoissance
des progrés des opérations de I' ame.

67 il faut donc conclure que

les principes ne sont que des résultats
qui peuvent servir a marquer les
principaux endroits par ou on a passeé ;
qu' ainsi que le fil du labyrinthe,

inutiles quand nous voulons aller en
avant, ils ne font que faciliter les

moyens de revenir sur nos pas. S'ils
sont propres a soulager la mémoire,

et a abréger les disputes, en indiquant
briévement les vérités dont on

convient de part et d' autre, ils deviennent
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ordinairement si vagues,

qgue si on n' en use avec précaution,

ils multiplient les disputes, et les

font dégénérer en pures questions de

mot. Par conséquent, le seul moyen

d' acquérir des connoissances, c' est

de remonter a I' origine de nos idées,

d' en suivre la génération et de les
comparer sous tous les rapports possibles ;
ce que j' appelle analyser .

68 on dit communément qu' il

faut avoir des principes. On a raison ;

mais je me trompe fort, ou la plGpart

de ceux qui répétent cette maxime,

ne scavent guére ce qu' ils

exigent. Il me paroit méme que

nous ne comptons pour principes que

Ceux que nous avons nous-mémes
adoptés, et en conséquence nous accusons
les autres d' en manquer,

quand ils refusent de les recevoir.

Si I' on entend par principes des propositions
geénérales qu' on peut au besoin

appliquer a des cas particuliers ;

qui est-ce qui n' en a pas ? Mais aussi

quel mérite y a-t-il a en avoir ? Ce

sont des maximes vagues, dont rien

n' apprend a faire de justes applications.
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Dire d' un homme qu' il a de

pareils principes, c¢' est faire connoitre

qu' il est incapable d' avoir des

idées nettes de ce qu' il pense. Sil' on

doit donc avoir des principes, ce

n' est pas qu' il faille commencer par-la

pour descendre ensuite a des connoissances
moins générales : mais

c' est qu' il faut avoir bien étudié les

vérités particulieres, et s' étre élevé

d' abstraction en abstractions, jusqu' aux
propositions universelles. Ces

sortes de principes sont naturellement
déterminés par les connoissances particulieres
qui y ont conduit : on en

voit toute I' étendue, et I' on peut

s' assurer de s' en servir toujours avec
exactitude. Dire qu' un homme a de

pareils principes, ¢' est donner a entendre
qu' il connoit parfaitement les



arts et les sciences dont il fait son objet,
et qu' il apporte par-tout de la
netteté et de la précision.

p106

PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 8

affirmer. Nier. Juger. Raisonner.
concevoir. L' entendement.

69 quand nous comparons

nos idées, la conscience que nous en
avons nous les fait connoitre comme
étant les mémes par les endroits

gue nous les considérons, ce que

nous manifestons en liant ces idées

par le mot est, ce qui s' appelle
affirmer : ou bien elle nous les fait
connoitre comme n' étant pas les mémes,
ce que nous manifestons en les séparant
par ces mots, n' est pas, ce qui

s' appelle nier . Cette double opération
est ce qu' on nomme juger . Il est
evident qu' elle est une suite des autres.
70 de I' opération de juger,

nait celle de raisonner. Le raisonnement
n' est qu' un enchainement de
jugemens qui dépendent les uns des
autres. Ces derniéres opérations sont
celles sur lesquelles il est le moins
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nécessaire de s' étendre. Ce que les
logiciens en ont dit dans bien des
volumes, me paroit entierement superflu
et de nul usage. Je me bornerai

a rendre raison d' une expérience.

71 on demande comment

on peut, dans la conversation, developper,
souvent sans hésiter, des

raisonnemens fort étendus. Toutes

les parties en sont-elles présentes

dans le méme instant ? Et si elles ne

le sont pas, (comme il est vraisemblable,
puisque |' esprit est trop borné

pour saisir tout a la fois un grand



nombre d' idées), par quel hasard

se conduit-il avec ordre ? Cela s' explique
aisément par ce qui a déja été
expose.

Au moment qu' un homme se propose
de faire un raisonnement, I' attention
qu' il donne a la proposition

qu' il veut prouver, lui fait appercevoir
successivement les propositions
principales, qui sont le résultat des
différentes parties du raisonnement
qu' il va faire. Si elles sont fortement
liées, il les parcourt si rapidement,
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qu' il peut s' imaginer les voir toutes
ensemble. Ces propositions saisies,

il considére celle qui doit étre exposée
la premiére. Par ce moyen les

idées propres a la mettre dans son
jour, se réveillent en lui selon I' ordre
de la liaison qui est entr' elles.

De-la il passe a la seconde, pour répéter
la méme opération, et ainsi de

suite jusqu' a la conclusion de son raisonnement.
Son esprit n' en embrasse

donc pas en méme temps toutes les
parties ; mais, par la liaison qui est
entr' elles, il les parcourt avec assez
de rapidité pour devancer toujours

la parole a peu prés comme |' oeil de
quelqu' un qui lit haut, devance la
prononciation.

Peut-étre demandera-t-on comment
on peut appercevoir les résultats

d' un raisonnement, sans en avoir
saisi les différentes parties dans tout
leur détail. Je réponds que cela

n' arrive que quand nous parlons sur
des matieres qui nous sont familiéres,
ou qui ne sont pas loin de I' étre,

par le rapport qu' elles ont a celles
gue nous connoissons davantage.
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Voila le seul cas ou le phénoméne
que je propose, peut étre remarqué.



Dans tout autre, I' on parle en

hésitant, ce qui provient de ce que

les idées étant liées trop foiblement,

se réveillent avec lenteur : ou I' on

parle sans suite, et c' est un effet de
I'ignorance.

72 quand, par I' exercice des
opérations précédentes, ou du moins
de quelques-unes, on s' est fait des
idées exactes, et qu' on en connoit

les rapports, la conscience que nous
en avons, est |I' opération qu' on nomme
concevoir . Par conséquent une
condition essentielle pour bien concevoir,
c' est de se représenter toujours

les choses sous les idées qui

leur sont propres.

73 ces analyses nous conduisent

a avoir de I' entendement une

idée plus exacte que celle qu' on s' en
fait communément. On le regarde
comme une faculté différente de

nos connoissances, et comme le

lieu ou elles viennent se réunir. Cependant
je crois que, pour parler

avec plus de clarté, il faut dire que
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I' entendement n' est que la collection

ou la combinaison des opérations

de I' ame, appercevoir ou avoir
conscience, donner son attention,
reconnoitre, imaginer, se ressouvenir,
réfléchir, distinguer ses idées,

les abstraire, les comparer, les composer,
les décomposer, les analyser,

affirmer, nier, juger, raisonner, concevoir :
voila I' entendement.

74 je me suis attaché dans

ces analyses a faire voir la dépendance
des opérations de I' ame, et

comment elles s' engendrent toutes

de la premiére. Nous commengons

par éprouver des perceptions dont

nous avons conscience. Nous formons-nous
ensuite une conscience

plus vive de quelques perceptions ?
Cette conscience devient attention.
Dés-lors les idées se lient, nous reconnoissons
en consequence les perceptions

gue nous avons eues, et



NOUS NOUS reconnoissons pour le méme
étre qui les a eues : ce qui constitue

la réminiscence. L' ame réveille-t-elle
ses perceptions, les conserve-t-elle,

ou en rappelle-t-elle

p111

seulement les signes ? C' est imagination,
contemplation, mémoire : et

si elle dispose elle-méme de son attention,
c' est réflexion. Enfin, de

celle-ci naissent toutes les autres.

C' est proprement la réflexion qui
distingue, compare, compose, décompose
et analyse ; puisque ce ne

sont-la que différentes maniéres de
conduire I' attention. De-la se forment,

par une suite naturelle le jugement,

le raisonnement, la conception,

et résulte I' entendement. Mais

j' ai cru devoir considérer les différentes
maniéres dont la réflexion

s' exerce, comme autant d' opérations
distinctes, parce qu'il y a du

plus ou du moins dans les effets qui

en naissent. Elle fait, par exemple,
quelque chose de plus en comparant

des idées, que lorsqu’ elle s' en tient

a les distinguer ; en les composant

et décomposant, que lorsqu’ elle se

borne a les comparer, telles qu' elles

sont : et ainsi du reste. Il n' est pas
douteux qu' on ne puisse, selon la
maniére dont on voudra concevoir

les choses, multiplier plus ou moins
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les opérations de I' ame. On pourroit
méme les réduire a une seule, qui

seroit la conscience. Mais il y a un
milieu entre trop diviser et ne pas diviser
assez. Afin méme d' achever de

mettre cette matiére dans tout son

jour, il faut encore passer a de nouvelles
analyses.
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des vices et des avantages

de I' imagination.

75 le pouvoir que nous avons

de réveiller nos perceptions en

I' absence des objets, nous donne

celui de réunir et de lier ensemble

les idées les plus étrangéres.

Il n" est rien qui ne puisse prendre,

dans notre imagination, une forme
nouvelle, par la liberté avec laquelle

elle transporte les qualités

d' un sujet dans un autre, elle rassemble
dans un seul ce qui suffit a

la nature pour en embellir plusieurs.
Rien ne paroit d' abord plus

contraire a la vérité que cette maniere
dont I' imagination dispose de

nos idées. En effet, si nous ne

nous rendons pas maitres de cette
opération, elle nous égarera infailliblement ;
mais elle sera un des

principaux ressorts de nos connoissances,
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si nous scavons la regler.

76 les liaisons d' idées se font

dans I' imagination de deux maniéres :
quelquefois volontairement,

et d' autre fois elles ne sont que I' effet
d' une impression étrangere. Celles-la
sont ordinairement moins fortes,
desorte que nous pouvons les rompre
plus facilement : on convient

gu' elles sont d' institution. Celles-ci
sont souvent si bien cimentées, qu' il
nous est impossible de les détruire :
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on les croit volontiers naturelles.
Toutes ont leurs avantages et leurs



inconvéniens : mais les derniéres sont
d' autant plus utiles ou dangereuses,
qu' elles agissent sur ' esprit avec plus
de vivacité.

77 le langage est I' exemple

le plus sensible des liaisons que nous
formons volontairement. Lui seul,

il fait voir quels avantages nous

donne cette opération et les précautions
qu' il faut prendre pour parler

avec justesse, montrent combien

il est difficile de la régler. Mais,

me proposant de traiter bien-t6t

de la nécessité, de I' usage, de I' origine
et des progrées du langage, je

ne m' arréterai pas a exposer ici les
avantages et les inconvéniens de

cette partie de I' imagination. Je

passe aux liaisons d' idées qui sont

I' effet de quelque impression étrangére.
78 j' ai dit qu' elles sont utiles

et nécessaires. Il falloit, par

exemple, que la vue d' un précipice,

ou nous sommes en danger de tomber,
réveillat en nous ' idée de la
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mort. L' attention ne peut donc manquer
a la premiére occasion de former

cette liaison ; elle doit méme la

rendre d' autant plus forte, qu' elle y
est déterminée par le motif le plus
pressant : la conservation de notre
étre.

Mallebranche a cr( cette liaison
naturelle, ou en nous deés la naissance.
" |"idée, dit-il, d' une grande hauteur
que I' on voit au-dessous de soi,... etc.
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il est évident que, si I' expérience

ne nous avoit appris que nous sommes
mortels, bien loin d' avoir une

idée de la mort, nous serions fort
surpris a la vue de celui qui mourroit

le premier. Cette idée est donc
acquise, et Mallebranche se trompe



pour avoir confondu ce qui est naturel,
ou en nous deés la naissance, avec

ce qui est commun a tous les hommes.
Cette erreur est générale. On ne veut
pas s' appercevoir que les mémes sens,
les mémes opérations et les mémes
circonstances doivent produire partout
les mémes effets. On veut

absolument avoir recours a quelque
chose d' inné ou de naturel, qui précéde
I' action des sens, I' exercice des
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opérations de I' ame et les circonstances
communes.

79 si les liaisons d' idées qui

se forment en nous par des impressions
étrangeres, sont utiles, elles

sont souvent dangereuses. Que I' éducation
nous accoutume a lier I' idée

de honte ou d' infamie a celle de survivre
a un affront, I' idée de grandeur

d' ame ou de courage a celle de

s' 6ter soi-méme la vie, ou de I' exposer
en cherchant a en priver celui

de qui on a été offensé, on aura deux
préjugés : I' un qui a été le point

d' honneur des romains ; I' autre qui

est celui d' une partie de I' Europe.

Ces liaisons s' entretiennent et se fomentent
plus ou moins avec I' &ge.

La force que le tempéramment acquiert,
les passions auxquelles on

devient sujet, et I' état qu' on embrasse,
en resserrent ou en coupent les noeuds.
Ces sortes de préjugés étant les
premiéres impressions que nous

ayons éprouvees, ils ne manquent

pas de nous paroitre des principes
incontestables. Dans I' exemple que
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je viens d' apporter, I' erreur est sensible,
et la cause en est connue. Mais

il n'y a peut-étre personne a qui il

ne soit arrivé de faire quelquefois des
raisonnemens bisarres, dont on reconnoit



enfin tout le ridicule, sans

pouvoir comprendre comment on a

pu en étre la dupe un seul instant.

lls ne sont souvent que I' effet

de quelque liaison singuliére d' idées :
cause humiliante pour notre vanite,

et que pour cela nous avons tant de
peine a appercevoir. Si elle agit d' une
maniére si secrette, qu' on juge des
raisonnemens qu' elle fait faire au
commun des hommes.

80 en général, les impressions

que nous éprouvons dans différentes
circonstances, nous font lier

des idées que nous ne sommes plus
maitres de séparer. On ne peut, par
exemple, fréquenter les hommes

qu' on ne lie insensiblement les idées
de certains tours d' esprit et de certains
caracteres avec les figures qui

se remarquent davantage. Voila
pourquoi les personnes qui ont de la
physionomie, nous plaisent ou nous
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déplaisent plus que les autres : car

la physionomie n' est qu' un assemblage
de traits auxquels nous avons

lié des idées, qui ne se réveillent

point sans étre accompagnees d' agrément
ou de dégodt. Il ne faut

donc pas s' étonner si nous sommes
portés a juger les autres d' aprés leur
physionomie et si quelquefois nous
sentons pour eux au premier abord

de I' éloignement ou de I' inclination.

Par un effet de ces liaisons nous

nous prévenons souvent jusqu' a I' excés
en faveur de certaines personnes,

et nous sommes tout-a-fait injustes

par rapport a d' autres. C' est que tout

ce qui nous frappe dans nos amis,
comme dans nos ennemis, se lie naturellement
avec les sentimens agréables

ou désagréables qu' ils nous font
éprouver ; et que, par conséquent,

les défauts des uns empruntent toujours
quelque agrément de ce que

nous remarquons en eux de plus aimable,
ainsi que les meilleures qualités

des autres nous paroissent participer



a leurs vices. Par-la ces liaisons
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influent infiniment sur toute notre
conduite. Elles entretiennent notre

amour ou notre haine, fomentent

notre estime ou nos meépris, excitent

notre reconnoissance ou notre ressentiment,
et produisent ces simpathies,

ces antipathies et tous ces penchans
bisarres dont on a quelquefois tant

de peine a se rendre raison. Je crois

avoir lu, quelque part, que Descartes
conserva toujours du goat pour

les yeux louches ; parce que la premiéere
personne qu' il avoit aimée avoit

ce défaut.

81 Locke a fait voir le plus

grand danger des liaisons d' idées,

lorsqu' il a remarqué qu' elles sont

I' origine de la folie. " un homme,
dit-il, fort sage et de trés-bon
sens en toute autre chose,... etc.
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82 pour comprendre combien

cette réflexion est juste, il suffit de
remarquer que, par le physique, I' imagination
et la folie ne peuvent différer

que du plus au moins. Tout dépend

de la vivacité et de I' abondance

avec laquelle les esprits se portent

au cerveau. C' est pourquoi, dans les
songes, les perceptions se retracent

si vivement, qu' au réveil on a quelquefois
de la peine a reconnoitre son

erreur. Voila certainement un moment

de folie. Afin qu' on restat fou,

il suffiroit de supposer que les fibres

du cerveau eussent été ébranlées avec
trop de violence pour pouvoir se rétablir.
Le méme effet peut étre produit

d' une maniére plus lente.

83 il n'y a, je pense, personne,

qui, dans des momens de désoeuvrement,
n' imagine quelque roman
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dont il se fait le héros. Ces fictions,

qu' on appelle des chéteaux en Espagne ,
n' occasionnent, pour I' ordinaire,

dans le cerveau que de légeres
impressions ; parce qu' on s'y livre

peu, et qu' elles sont bientdt dissipées
par des objets plus réels dont on est
obligé de s' occuper. Mais qu' il survienne
quelque sujet de tristesse, qui

nous fasse éviter nos meilleurs amis

et prendre en dégo(t tout ce qui

nous a plu ; alors, livrés a tout notre
chagrin, notre roman favori sera

la seule idée qui pourra nous en distraire.
Les esprits animaux creuseront,

peu a peu, a ce chateau des

fondemens d' autant plus profonds,

que rien n' en changera le cours : nous
nous endormirons en le batissant ;

nous |' habiterons en songe ; et enfin,
quand I' impression des esprits sera
insensiblement parvenue a étre la

méme que si nous étions en effet ce

gue nous avons feint, nous prendrons,

a notre réveil, toutes nos chiméres

pour des réalités. Il se peut

que la folie de cet athénien qui

croyoit que tous les vaisseaux qui
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entroient dans le Pirée étoient a lui

n' ait pas eu d' autre cause.

84 cette explication peut

faire connoitre combien la lecture

des romans est dangereuse pour les
jeunes personnes du sexe, dont le cerveau
est fort tendre. Leur esprit, que

I' éducation occupe ordinairement

trop peu, saisit avec avidité des fictions
qui flattent des passions naturelles

a leur &ge. Elles y trouvent

des matériaux pour les plus beaux
chateaux en Espagne. Elles les mettent
en oeuvre avec d' autant plus de

plaisir, que I' envie de plaire et les
galanteries qu' on leur fait sans cesse,
les entretiennent dans ce godt. Alors

il ne faut peut-étre qu' un léger chagrin



pour tourner la téte a une jeune

fille, lui persuader qu' elle est Angélique,
ou telle autre héroine qui lui

a plu, et lui faire prendre pour des

médors tous les hommes qui I' approchent.
85 il y a des ouvrages faits

dans des vues bien différentes, qui
peuvent avoir de pareils inconvéniens.

Je veux parler de certains livres
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de dévotion écrits par des imaginations
fortes et contagieuses. lIs

sont capables de tourner quelquefois

le cerveau d' une femme, jusqu' a lui
faire croire qu' elle a des visions,

qu' elle s' entretient avec les anges,

ou que méme elle est déja dans le

ciel avec eux. Il seroit bien a souhaiter
que les jeunes personnes des

deux sexes fussent toujours éclairées
dans ces sortes de lectures, par des
directeurs qui connoitroient la trempe

de leur imagination.

86 des folies comme celles que

je viens d' exposer sont reconnues de
tout le monde. Il y a d' autres égaremens
ausquels on ne pense pas a donner

le méme nom : cependant tous

ceux qui ont leur cause dans I' imagination
devroient étre mis dans la méme

classe. En ne déterminant la folie

que par la conséquence des erreurs,

on ne sgauroit fixer le point ou elle
commence. |l la faut donc faire consister
dans une imagination qui, sans

qu' on soit capable de le remarquer,
associe des idées d' une maniére tout-a-fait
désordonnée, et influe quelquefois
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dans nos jugemens ou dans notre
conduite. Cela étant, il est vraisemblable
que personne n' en sera

exempt. Le plus sage ne différera du
plus fou, que parce qu' heureusement
les travers de son imagination n' auront



pour objet que des choses qui
entrent peu dans le train ordinaire

de la vie, et qui le mettent moins
visiblement en contradiction avec le
reste des hommes. En effet, ou est
celui que quelque passion favorite

n' engage pas constamment, dans de
certaines rencontres, a ne se conduire
que d' apres I' impression forte que les
choses font sur son imagination, et
ne fasse retomber dans les mémes
fautes ? Observez surtout un homme
dans ses projets de conduite ; car

c' est-la I' écueil de la raison pour le
grand nombre. Quelle prévention,
quel aveuglement méme, dans celui
qui a le plus d' esprit ! Que le peu de
succes lui fasse reconnoitre combien
il a eu tort ; il ne se corrigera pas.

La méme imagination qui I' a séduit
le séduira encore ; et vous le verrez
sur le point de commettre une faute
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semblable a la premiére, que vous

ne ' en convaincrez pas.

87 les impressions qui se font

dans les cerveaux froids s' y conservent
longtemps. Ainsi les personnes

dont I' extérieur est posé et réfléchi

n' ont d' autre avantage, si ¢' en est

un, que de garder constamment les
mémes travers. Par-1a, leur folie,

qu' on ne soupgonnoit pas au premier
abord, n' en devient que plus aisée a
reconnoitre pour ceux qui les observent
quelque temps. Au contraire,

dans les cerveaux ou il y a beaucoup
de feu et beaucoup d' activité, les
impressions s' effacent, se renouvellent,
les folies se succédent. a I' abord,

on voit bien que I' esprit d' un

homme a quelque travers ; mais il en
change avec tant de rapidité, qu' on
peut a peine le remarquer.

88 le pouvoir de I' imagination

est sans bornes. Elle diminue

ou méme dissipe nos peines, et peut
seule donner aux plaisirs I' assaisonnement
qui en fait tout le prix. Mais,
quelquefois, c' est I' ennemi le plus



cruel que nous ayons : elle augmente
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nos maux, nous en donne

gue nous n' avions pas, et finit par
nous porter le poignard dans le sein.
Pour rendre raison de ces effets,

je dis d' abord que, les sens agissant
sur I' organe de I' imagination, cet
organe réagit sur les sens. On ne le
peut révoquer en doute : car I' expérience
fait voir une pareille réaction

dans les corps les moins élastiques.

Je dis, en second lieu, que la réaction
de cet organe est plus vive que I' action
des sens ; parce qu' il ne réagit

pas sur eux avec la seule force que
suppose la perception qu' ils ont produite,
mais avec les forces réunies

de toutes celles qui sont étroitement
lies a cette perception, et qui, pour
cette raison, n' ont pu manquer de se
réveiller. Cela étant, il n' est pas difficile
de comprendre les effets de
I'imagination. Venons a des exemples.
La perception d' une douleur réveille,
dans mon imagination, toutes

les idées avec lesquelles elle a une
liaison étroite. Je vois le danger, la
frayeur me saisit, j' en suis abbatu,
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mon corps résiste a peine, ma douleur
devient plus vive, mon accablement
augmente ; et il se peut

que, pour avoir eu |' imagination
frappée, une maladie, légére dans

ses commencemens, me conduise

au tombeau.

Un plaisir que j' ai recherché retrace
également toutes les idées agréables
ausquelles il peut étre lié. L' imagination
renvoye aux sens plusieurs

perceptions pour une qu' elle regoit.
Mes esprits sont dans un mouvement
qui dissipe tout ce qui pourroit m' enlever
aux sentimens que j' éprouve.



Dans cet état, tout entier aux perceptions
que je regois par les sens

et a celles que I' imagination reproduit,
je goute les plaisirs les plus

vifs. Qu' on arréte I' action de mon
imagination ; je sors aussitét comme

d' un enchantement ; j' ai sous les yeux
les objets ausquels j' attribuois mon
bonheur ; je les cherche, et je ne les
vois plus.

Par cette explication, on congoit

que les plaisirs de I' imagination sont
tout aussi réels et tout aussi physiques
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que les autres ; quoiqu' on dise communément
le contraire. Je n' apporte

plus qu' un exemple.

Un homme tourmenté par la goute,

et qui ne peut se soutenir, revoit,

au moment qu' il s'y attendoit le
moins, un fils qu' il croyoit perdu :

plus de douleur. Un instant apres,

le feu se met a sa maison : plus de
foiblesse. Il est déja hors du danger,
qguand on songe a le secourir. Son
imagination, subitement et vivement
frappée, réagit sur toutes les parties
de son corps, et y produit la révolution
qui le sauve.

Voila, je pense, les effets les plus
étonnans de I' imagination. Je vais,
dans le chapitre suivant, dire un mot
des agrémens qu' elle scait préter a la
vérité.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 10

ou I"imagination puise les agrémens
qu'’ elle donne a la vérité.

89 I' imagination emprunte

ses agrémens du droit qu' elle a de
dérober a la nature ce qu' il y a de
plus riant et de plus aimable, pour



embellir le sujet qu' elle manie. Rien

ne lui est étranger, tout lui devient
propre, dés qu' elle en peut paroitre
avec plus d' éclat. C' est une abeille,
qui fait son trésor de tout ce qu' un
parterre produit de plus belles fleurs.

C' est une coquette, qui, uniguement
occupée du desir de plaire, consulte
plus son caprice que la raison. Toujours
également complaisante, elle se

préte a notre golt, a nos passions, a
nos foiblesses. Elle attire et persuade

I' un par son air vif et agagant, surprend
et étonne ' autre par ses manieres
grandes et nobles. Tantét elle

amuse par des propos rians ; d' autres
fois, elle ravit par la hardiesse de ses
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saillies. La, elle affecte la douceur

pour intéresser : ici, la langueur et les
larmes pour toucher ; et, s'il le faut,

elle prendra bientét le masque pour
exciter des ris. Bien assurée de son
empire, elle exerce son caprice sur

tout. Elle se plait quelquefois a donner
de la grandeur aux choses les plus
communes et les plus triviales ; et,

d' autres fois, a rendre basses et ridicules
les plus sérieuses et les plus sublimes.
Quoiqu' elle altére tout ce

qu' elle touche, elle réussit souvent,
lorsqu’ elle ne cherche qu' a plaire ;

mais hors de-la, elle ne peut qu' échouer.
Son empire finit ou celui de

I' analyse commence.

90 elle puise non seulement

dans la nature, mais encore dans les
choses les plus absurdes et les plus
ridicules, pourvu que les préjugés

les autorisent. Peu importe qu' elles
soient fausses, si nous sommes portés

a les croire véritables. L' imagination

a surtout les agrémens en vue ; mais
elle n' est pas opposée a la verité.
Toutes ses fictions sont bonnes, lorsqu’ elles
sont dans I' analogie de la nature,
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de nos connoissances ou de nos

préjugés. Mais, dés qu' elle s' en écarte,
elle n' enfante plus que des idées
monstrueuses et extravagantes. C' est-13,
je crois, ce qui rend cette pensée

de Despréaux si juste.

Rien n' est beau que le vrai ; le vrai seul est
aimable.

Il doit régner partout, et méme dans la fable.
En effet, le vrai appartient a la

fable : non que les choses soient absolument
telles qu' elle nous les représente ;

mais parce qu' elle les montre

sous des images claires, familieres,

et qui, par conséquent, nous plaisent,

sans nous engager dans ' erreur.

91 rien n' est beau que le vrai :

cependant tout ce qui est vrai n' est

pas beau. Pour y suppléer, |'imagination

lui associe les idées les plus

propres a I' embellir ; et, par cette

réunion, elle forme un tout ou I' on

trouve la solidité et I' agrément. La

poésie en donne une infinité d' exemples.
C' est-la qu' on voit la fiction,

qui seroit toujours ridicule sans le

vrai, orner la vérité qui seroit souvent
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froide sans la fiction. Ce mélange

plait toujours, pourvu que les

ornemens soient choisis avec discernement
et répandus avec sagesse. L' imagination
est a la vérité ce qu' est la

parure a une belle personne : elle doit

lui préter tous ses secours, pour la

faire paroitre avec les avantages dont
elle est susceptible.

Je ne m' arréterai pas davantage sur
cette partie de I' imagination ; ce seroit

le sujet d' un ouvrage a part : il

suffit pour mon plan de n' avoir pas
oublié d' en parler.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 11

de la raison, de I' esprit et de ses
différentes espéeces.

92 de toutes les opérations

que nous avons décrites, il en résulte
une qui, pour ainsi dire, couronne
I'entendement : ¢’ est la raison.
Quelque idée qu' on s' en fasse, tout
le monde convient que ce n' est que
par elle qu' on peut se conduire sagement
dans les affaires civiles, et

faire des progrés dans la recherche
de la vérité. Il en faut conclure qu' elle
n' est autre chose que la connoissance
de la maniére dont nous devons
régler les opérations de notre

ame.

93 je ne crois pas, en m' expliquant
de la sorte, m' écarter de

I' usage : je ne fais que déterminer
une notion qui ne m' a paru nulle

part assez exacte. Je préviens méme
toutes les invectives qu' on ne dit
contre la raison, que pour |I' avoir
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prise dans un sens trop vague. Dira-t-on
que la nature nous a fait un

présent digne d' une maréatre, lorsqu' elle
nous a donné les moyens de

diriger sagement les opérations de
notre ame ? Une pareille pensée pourroit-elle
tomber dans I' esprit ? Dira-t-on que,
quand I' ame ne seroit pas

douée de toutes les opérations

dont nous avons parlé, elle

n' en seroit que plus heureuse ; parce
qu' elles sont la source de ses peines
par I' abus qu' elle en fait ? Que ne
reprochons-nous donc a la nature

de nous avoir donné une bouche,

des bras et d' autres organes, qui

sont souvent les instrumens de notre
propre malheur. Peut-étre que nous
voudrions n' avoir de vie, qu' autant

qu' il en faut pour sentir que nous
existons ; et que nous abandonnerions
volontiers toutes les opérations

qui nous mettent si fort au-dessus



des bétes, pour n' avoir que leur
instinct.

94 mais, dira-t-on, quel est

I' usage que nous devons faire des
opérations de I' ame ? Avec quels
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efforts, et avec combien peu de

succes n' en a-t-on pas fait la recherche ?
Peut-on se flatter d' y réussir

mieux aujourd' hui ? Je réponds qu' il
faut donc nous plaindre de n' avoir

pas recgu la raison en partage. Mais
plutdt n' outrons rien. étudions bien

les opérations de I' ame ; connoissons
toute leur étendue, sans nous en
cacher la foiblesse ; distinguons-les
exactement ; démélons-en les ressorts ;
montrons-en les avantages

et les abus ; voyons quels secours

elles se prétent mutuellement ; enfin,
ne les appliquons qu' aux objets

qui sont a notre portée, et je

promets que nous apprendrons I' usage
qgue nous en devons faire. Nous
reconnoitrons qu' il nous est tombé

en partage autant de raison que notre
état le demandoit ; et que, si celui

de qui nous tenons tout ce que

nous sommes ne prodigue pas ses faveurs,
il scait les dispenser avec sagesse.

95 il y a trois opérations qu' il

est a propos de rapprocher pour en
faire mieux sentir la différence. Ce
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sont I' instinct, la folie, et la raison.

L' instinct n' est qu' une imagination,
dont I' exercice n' est point du tout

a nos ordres ; mais qui, par sa vivacité,
concourt parfaitement a la
conservation de notre étre. |l exclue

la mémoire, la réflexion et les autres
opérations de I' ame. La folie admet,
au contraire, I' exercice de toutes les
opérations ; mais c' est une imagination
déréglée qui les dirige. Enfin,



la raison résulte de toutes les opérations
de I' ame bien conduites. Si

Pope avoit sgu se faire des idées nettes
de ces choses, il n" auroit pas autant
déclamé contre la raison, et encore

moins conclu :

envain de la raison tu vantes I' excellence.
Doit-elle sur I' instinct avoir la préférence ?
Entre ces facultés qu' elle comparaison !
Dieu dirige I' instinct, et I' homme la raison.
96 il est, au reste, bien aisé

d' expliquer ici la distinction qu' on

fait entre étre au dessus de la raison,
selon la raison et contre la raison . Toute
vérité qui renferme quelques idées
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qui ne peuvent étre |' objet des opérations
de I' ame, parce qu' elles n' ont

pu entrer par les sens ni étre tirées

des sensations, est au dessus de la
raison. Une vérité qui ne renferme

que des idées sur lesquelles notre esprit
peut opérer est selon la raison.

Enfin, toute proposition qui en contredit
une qui résulte des opérations

de I' ame bien conduites est contre

la raison.

97 on a pu facilement remarquer

que, dans la notion de la raison,

et dans les nouveaux détails

que j' ai donnés sur I' imagination,

il n' entre d' autres idées que

celles des opérations qui ont été

le sujet des huit premiers chapitres

de cette section. |l étoit cependant

a propos de considérer ces choses

a part, soit pour se conformer a

I' usage, soit pour marquer plus exactement
les différens objets des opérations

de I' entendement. Je crois

méme devoir suivre encore I' usage
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lorsqu' il distingue le bon sens, I' esprit,
I'intelligence, la pénétration,
la profondeur, le discernement, le



jugement, la sagacité, le godt,
I'invention, le talent, le génie et

I' enthousiasme ; il me suffira cependant
de ne dire qu' un mot sur toutes

ces choses.

98 le bon sens et I' intelligence

ne sont que concevoir ou imaginer,
et ne different que par la nature de

I' objet dont on s' occupe. Comprendre,
par exemple, que deux et deux

font quatre, ou comprendre tout

un cours de mathématiques, c' est
également concevoir ; mais avec
cette différence, que I' un s' appelle
bon sens, et I' autre intelligence. De
méme, pour imaginer des choses
communes et qui tombent tous les
jours sous les yeux, il ne faut que

du bon sens : mais, pour imaginer
des choses neuves, surtout si elles
sont de quelqu' étendue, il faut de
I'intelligence. L' objet du bon sens ne
paroit donc se rencontrer que dans
ce qui est facile et ordinaire ; et ¢' est
a I' intelligence a faire concevoir, ou
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imaginer, des choses plus composees
et plus neuves.

99 faute d' une bonne méthode

pour analyser nos idées,

nous nous contentons souvent de
nous entendre a peu prés. On en

voit I' exemple dans le mot esprit ,
auquel on attache communément

une notion bien vague, quoiqu' il

soit dans la bouche de tout le monde.
Qu' elle qu' en soit la signification,

elle ne scauroit s' étendre au-dela

des opérations dont j' ai donné

I' analyse. Mais, selon qu' on prend
ces opérations a part, qu' on en réunit
plusieurs, ou qu' on les considere
toutes ensemble, on se forme différentes
notions ausquelles on donne
communément le nom d' esprit . |l
faut cependant y mettre pour condition,
gue nous les conduisions

d' une maniére supérieure, et qui
montre |' activité de I' entendement.
Celles ou I' ame dispose a peine



d' elle-méme ne méritent pas ce

nom. Ainsi la mémoire et les opérations
qui la précedent ne constituent

pas I' esprit. Si méme I' activité
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de I'ame n' a pour objet que

des choses communes ; ce n' est encore
que bon sens, comme je I' ai

dit. L' esprit vient immédiatement

apres, et se trouveroit a son plus

haut période dans un homme qui,

en toute occasion, scauroit parfaitement
bien conduire toutes les opérations

de son entendement, et s' en

serviroit avec toute la facilité possible.

C' est une notion dont on ne

trouvera jamais le modéle ; mais il

faut le supposer, afin d' avoir un point
fixe d' ou I' on puisse, par divers endroits
s' éloigner plus ou moins, et

se faire, par ce moyen, quelque idée
des espéces inférieures. Je me borne

a celles ausquelles on a donné des
noms.

100 la pénétration suppose

qu' on est capable d' assez d' attention,
de réflexion et d' analyse, pour percer
jusques dans ' intérieur des choses ;

et la profondeur, qu' on les creuse

au point d' en développer tous les
ressorts, et qu' on voit d' ou elles viennent,
ce qu' elles sont, et ce qu' elles
deviendront.
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101 le discernement et le jugement
comparent les choses, en

font la différence, et apprécient
exactement la valeur des unes aux
autres : mais le premier se dit plus
particulierement de celles qui regardent
la spéculation, et le second

de celles qui concernent la pratique.
Il faut du discernement dans

les recherches philosophiques, et
du jugement dans la conduite de



la vie.

102 la sagacité n' est que I' adresse
avec laquelle on scait se retourner
pour saisir son objet plus facilement,
ou pour le faire mieux

comprendre aux autres ; ce qui ne se
fait que par I' imagination jointe a la
réflexion et a I' analyse.

103 le gout est une maniére

de sentir si heureuse, qu' on appercoit
le prix des choses sans le secours

de la réflexion, ou plutét sans se
servir d' aucune régle pour en juger.

Il est I' effet d' une imagination qui,
ayant été exercée de bonne heure
sur des objets choisis, les conserve
toujours présens, et s' en fait naturellement
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des modéles de comparaison.

C' est pourquoi le bon godt est
ordinairement le partage des gens du
monde.

104 nous ne créons pas proprement
des idées ; nous ne faisons

que combiner, par des compositions
et des décompositions, celles que
nous recevons par les sens. L' invention
consiste a sgavoir faire des combinaisons
neuves. Il y en a de deux

espéces : le talent et le génie.
Celui-la combine les idées d' un

art ou d' une science connue, d' une
maniére propre a produire les effets
qu' on en doit naturellement attendre.
I demande tant6t plus d' imagination,
tantét plus d' analyse. Celui-ci

ajoute au talent I' idée d' esprit,

en quelque sorte, créateur. Il invente
de nouveaux arts, ou, dans le méme
art, de nouveaux genres égaux,

et quelquefois méme supérieurs a
ceux qui étoient déja connus. I
envisage les choses sous des points
de vue qui ne sont qu' a lui ; donne
naissance a une science nouvelle, ou
se fraye, dans celles qu' on cultive,
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une route a des vérités auxquelles on
n' esperoit pas de pouvoir arriver. |l
répand sur celles qu' on connoissoit
avant lui, une clarté et une facilité

dont on ne les jugeoit pas susceptibles.
Un homme a talent a un caractére

qui peut appartenir a d' autres : il est
égalé et méme quelquefois surpasse.
Un homme de génie a un caractére
original, il est inimitable. Aussi les
grands écrivains qui le suivent, hazardent
rarement de s' essayer dans le

genre ou il a réussi. Corneille, Moliére
et Quinault n' ont point eu d' imitateurs.
Nous avons des modernes qui
vraisemblablement n' en auront

pas davantage.

On qualifie le génie d' étendu et

de vaste. Comme étendu, il fait de
grands progrés dans un genre : comme
vaste, il réunit tant de genres,

et a un tel dégre, qu' on a en quelque
sorte de la peine a imaginer qu' il

ait des bornes.

105 on ne peut analyser I' enthousiasme
quand on I' éprouve, puisqu' alors

on n' est pas maitre de sa réflexion :
mais comment |' analyser,

p146

quand on ne I' éprouve plus ? C' est

en considérant les effets qu' il a produits.
Dans cette occasion la connoissance
des effets doit conduire a la
connoissance de leur cause, et cette
cause ne peut étre que quelqu' une des
opérations dont nous avons déja fait

I' analyse.

Quand les passions nous donnent

de violentes secousses, ensorte qu' elles
nous enlévent I' usage de la réflexion,
nous éprouvons mille sentimens

divers. C' est que I' imagination

plus ou moins excitée, selon que les
passions sont plus ou moins vives,
réveille avec plus ou moins de force

les sentimens qui ont quelque rapport,
et, par conséquent, quelque

liaison avec I' état ou nous sommes.
Supposons deux hommes dans les



mémes circonstances, et éprouvant
les mémes passions, mais dans un
inégal dégré de force. D' un cété
prenons pour exemple le vieil Horace,
tel qu' il est dépeint dans Corneille,
avec cette ame romaine qui

lui feroit sacrifier ses propres enfans
au salut de la république. L' impression
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qu' il recoit, quand il apprend

la fuite de son fils, est un assemblage
confus de tous les sentimens que
peuvent produire I' amour de la patrie

et celui de la gloire, portés au

plus haut point ; jusques-la qu' il ne

doit pas regretter la perte de deux de

ses fils, et qu' il doit souhaiter que le
troisiéme edt également perdu la vie.
Voila les sentimens dont il est agité :
mais les exprimera-t-il dans tout leur
détail ? Non : ce n' est pas le langage
des grandes passions. Il ne se contentera
pas non plus d' en faire connoitre

un des moins vifs. Il préférera naturellement
celui qui agit en lui avec

le plus de violence, et il s'y arrétera,
parce que par la liaison qu' il a

avec les autres, il les renferme suffisamment.
Or, quel est ce sentiment ?

C' est de souhaiter que son fils fOt

mort : car un pareil desir ou n' entre

point dans I' ame d' un pere, ou,

quand il y entre, il doit seul en quelque
sorte la remplir. C' est pourquoi,

lorsqu' on lui demande ce que son fils
pouvoit faire contre trois, il doit répondre,
qu' il mourut .
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Supposons d' un autre c6té un romain
qui, quoique sensible a la gloire

de sa famille et au salut de la république,
eut néanmoins éprouvé des

passions beaucoup plus foibles que le
vieil Horace ; il me paroit qu' il auroit
presque conserveé tout son sang froid.



Les sentimens produits en lui par

I' honneur et par I' amour de la patrie,
I' auroient affecté plus foiblement, et
chacun a peu prés dans un égal dégre.
Cet homme n' auroit pas été porté

a exprimer ' un plutét que I' autre ;
ainsi il auroit été naturel qu' il les

e(t fait connoitre dans tout leur détail.
Il auroit dit combien il souffroit

de voir la ruine de la république, et

la honte dont son fils venoit de se
couvrir ; il auroit défendu qu' il osat
jamais se présenter devant lui ; et, au
lieu d' en souhaiter la mort, il auroit
seulement jugé qu' il e(t mieux valu
pour lui avoir le sort de ses freres.
Quoi qu' on entende par enthousiasme ,
il suffit de savoir qu' il est opposé

au sang froid, pour remarquer que ce
n' est que dans I' enthousiasme qu' on
peut se mettre a la place du vieil
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Horace de Corneille : il n' en est pas
de méme pour se mettre a la place

de I' homme que j' ai imaginé. Voyons
encore un exemple.

Si Moise ayant a parler de la création
de la lumiére, avoit été moins

pénétré de la grandeur de Dieu, il

se seroit étendu davantage a montrer
la puissance de cet étre supréme.

D' un cété il n" auroit rien négligé

pour exalter I' excellence de la lumiére ;
et de ' autre, il auroit représenté

les ténébres comme un chaos

ou toute la nature étoit ensevelie.
Mais, pour entrer dans ces détails,

il étoit trop rempli des sentimens que
peut produire la vue de la supériorité
du premier étre, et la dépendance

des créatures. Ainsi les idées de
commandement et d' obéissance étant
lies a celles de supériorité et de dépendance,
elles n' ont pu manquer de

se réveiller dans son ame ; et il a dQ
s'y arréter, comme étant suffisantes
pour exprimer toutes les autres. Il

se borne donc a dire : Dieu dit que la
lumiéere soit, et la lumiere fut . Par le
nombre et par la beauté des idées
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que ces expressions abrégées réveillent
en méme temps, elles ont I' avantage

de frapper I' ame d' une maniére admirable ;
et sont, pour cette

raison, ce qu' on nomme sublime .

En conséquence de ces analyses

voici la notion que je me fais de

I' enthousiasme ; c' est I' état d' un homme
qui, considérant avec effort les circonstances
ou il se place, est vivement

remué par tous les sentimens

qu' elles doivent produire, et qui,

pour exprimer ce qu' il éprouve, choisit
naturellement parmi ces sentimens

celui qui est le plus vif, et qui seul
équivaut aux autres, par I' étroite

liaison qu' il a avec eux. Si cet état

n' est que passager, il donne lieu a un
trait ; et s' il dure quelque temps, il

peut produire une piece entiere. En
conservant son sang froid, on pourroit
imiter I' enthousiasme, si |' on s' étoit

fait I' habitude d' analyser les

beaux morceaux que les poétes lui
doivent. Mais la copie seroit-elle toujours
égale a I' original ?

106 I esprit est proprement

I'instrument avec lequel on acquiert
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les idées qui s' éloignent des plus
communes. C' est pourquoi nos idées
sont d' une nature bien différente selon

le genre des opérations qui constituent
plus particulierement I' esprit

de chague homme. Les effets ne peuvent
pas étre les mémes dans celui

ou vous supposerez plus d' analyse

avec moins d' imagination, et dans

celui ou vous supposerez plus d' imagination
avec moins d' analyse. L' imagination
seule est susceptible d' une

grande variété, et suffit pour faire

des esprits de bien des espéces. Nous
avons des modeles de chacune dans

nos écrivains ; mais toutes n' ont pas

des noms. D' ailleurs, pour considérer

I' esprit dans tous ses effets, ce n' est



pas assez d' avoir donné |' analyse des
opérations de I' entendement, il faudroit

encore avoir fait celle des passions ;

et avoir remarqué comment

toutes ces choses se combinent, et se
confondent en une seule cause. L' influence des
passions est si grande, que

souvent sans elles I' entendement

n' auroit presque point d' exercice, et

que pour avoir de I' esprit, il ne manque
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quelquefois a un homme que des
passions. Elles sont méme absolument
nécessaires pour certains talens. Mais
une analyse des passions appartiendroit
plutdt a un ouvrage ou I' on

traiteroit des progrés de nos connoissances,
qu' a celui ou il ne s' agit

que de leur origine.

107 le principal avantage qui

résulte de la maniere dont j' ai envisagé
les opérations de I' ame, c' est

qu' on voit évidemment comment le

bon sens, I' esprit, la raison et leurs
contraires naissent également d' un
méme principe, qui est la liaison des
idées les unes avec les autres ; que,
remontant encore plus haut, on voit

que cette liaison est produite par I' usage
des signes. Voila le principe. Je

vais finir par une récapitulation de ce

qui a été dit.

On est capable de plus de réflexion

a proportion qu' on a plus de

raison. Cette derniere faculté produit
donc la réflexion. D' un cété la

réflexion nous rend maitres de notre
attention ; elle engendre donc I' attention :
d' un autre cété, elle nous
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fait lier nos idées, elle occasionne
donc la mémoire. De-la nait I' analyse ;
d' ou se forme la réminiscence,

ce qui donne lieu a I' imagination

(je prends ici ce mot dans le sens



que je lui ai donné).

C' est par le moyen de la réflexion

que I' imagination devient a notre
pouvoir ; et nous n' avons a notre
disposition I' exercice de la mémoire

que longtemps aprés que nous sommes
maitres de celui de notre imagination ;

et ces deux opérations

produisent la conception.

L' entendement differe de I' imagination,
comme |' opération qui

consiste a concevoir différe de I' analyse.
Quant aux opérations qui consistent

a distinguer, comparer, composer,
décomposer, juger, raisonner ;

elles naissent les unes des autres,

et sont les effets immédiats de
I'imagination et de la mémoire. Telle

est la génération des opérations de I' ame.
Il est important de bien saisir toutes

ces choses, et de remarquer surtout

les opérations qui forment I' entendement
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(on sait que je ne prends

pas ce mot dans le sens des autres)
et le distinguer de celles qu' il produit.
C' est sur cette différence que
portera toute la suite de cet ouvrage :
elle en est le fondement.

Tout y sera confondu pour ceux qui
ne la saisiront pas.

PARTIE 1 SECTION 3

p155

des idées simples et des idées
complexes.

1 j' appelle idée complexe

la réunion ou la collection de
plusieurs perceptions ; et idée simple
une perception considérée toute
seule.

" bien que les qualités qui frappent
nos sens, dit Locke,... etc. "



p157

quoique nos perceptions soient
susceptibles de plus ou de moins de
vivacité, on auroit tort de s' imaginer

que chacune soit composeée

de plusieurs autres. Fondez ensemble
des couleurs qui ne différent que

parce qu' elles ne sont pas également
vives ; elles ne produiront qu' une

seule perception.

Il est vrai qu' on regarde comme
différens dégrés d' une méme perception
toutes celles qui ont des

rapports moins éloignés. Mais c' est

que, faute d' avoir autant de noms

que de perceptions, on a été obligé

de rappeller celles-ci a certaines classes.
Prises a part, il n'y en a point qui

ne soit simple. Comment décomposer,
par exemple celle qu' occasionne

la blancheur de la neige ? Y distinguera-t-on
plusieurs autres blancheurs

dont elle se soit formée ?

2 toutes les opérations de I' ame,
considérées dans leur origine,

sont également simples ; car chacune

n' est alors qu' une perception. Mais
ensuite elles se combinent pour agir

de concert, et forment des opérations
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composées. Cela paroit sensiblement
dans ce qu' on appelle pénétration,
discernement, sagacite , etc.

3 outre les idées qui sont

réellement simples, on regarde souvent
comme telle une collection de

plusieurs perceptions, lorsqu' on la
rapporte a une collection plus grande
dont elle fait partie. Il n'y a méme

point de notion, quelque composée

qu' elle soit, qu' on ne puisse

considérer comme simple, en lui attachant
I'idée de I' unité.

4 parmi les idées complexes,

les unes sont composées de perceptions



différentes ; telle est celle d' un

corps : les autres le sont de perceptions
uniformes, ou plutét elles ne

sont qu' une méme perception répétée
plusieurs fois. Tantot le nombre

n' en est point déterminé ; telle est I' idée
abstraite de I' étendue : tant6t il

est déterminé ; le pied, par exemple,
est la perception d' un pouce prise
douze fois.

5 quant aux notions qui se forment

de perceptions différentes, il

y en a de deux sortes : celles des
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substances et celles qui se composent
des idées simples qu' on rapporte

aux différentes actions des

hommes. Afin que les premiéres
soient utiles, il faut qu' elles soient
faites sur le modéle des substances
et qu' elles ne représentent que les
propriétés qui y sont renfermées.
Dans les autres, on se conduit tout
différemment. Souvent il est important
de les former, avant d' en avoir

vu des exemples ; et d' ailleurs ces
exemples n' auroient ordinairement
rien d' assez fixe pour nous servir de
régle. Une notion de la vertu ou

de la justice, formée de la sorte, varieroit
selon que les cas particuliers
admettroient ou rejetteroient certaines
circonstances ; et la confusion

iroit a un tel point qu' on ne
discerneroit plus le juste de I' injuste :
erreur de bien des philosophes. I

ne nous reste donc qu' a rassembiler,
a notre choix, plusieurs idées simples,
et qu' a prendre ces collections

une fois déterminées pour le modéle
d' apres lequel nous devons juger

des choses. Telles sont les idées
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attachées a ces mots : gloire, honneur,
courage . Je les appellerai idées



archétypes : terme que les meétaphysiciens
modernes ont assez mis en usage.

6 puisque les idées simples ne

sont que nos propres perceptions ;

le seul moyen de les connoitre, c' est
de réfléchir sur ce qu' on éprouve a

la vue des objets.

7 il en est de méme de ces

idées complexes qui ne sont qu' une
répétition indéterminée d' une méme
perception. |l suffit, par exemple,

pour avoir |' idée abstraite de I' étendue,
d' en considérer la perception,

sans en considérer aucune partie déterminée
comme répétée un certain

nombre de fois.

8 n' ayant a envisager les idées

que par rapport a la maniére dont

elles viennent a notre connoissance,

je ne ferai de ces deux espéces

qu' une seule classe. Ainsi, quand je
parlerai des idées complexes, il

faudra m' entendre de celles qui sont
formées de perceptions différentes,

ou d' une méme perception répétéee
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d' une maniére déterminée.

9 on ne peut bien connoitre

les idées complexes, prises dans le

sens auquel je viens de les restraindre,
gu' en les analysant ; c' est-a-dire

qu' il faut les réduire aux idées simples
dont elles ont été composées,

et suivre le progres de leur génération.
C' est ainsi que nous nous

sommes formé la notion de |' entendement.
Jusqu' ici aucun philosophe

n' a sgu que cette méthode pat étre
pratiquée en métaphysique. Les

moyens dont ils se sont servis pour

y suppléer n' ont fait qu' augmenter

la confusion et multiplier les disputes.

10 de-la on peut conclure I' inutilité

des définitions, c' est-a-dire,

de ces propositions ou I' on veut expliquer
les propriétés des choses par

un genre et par une différence. 1 I' usage
en est impossible, quand il

s' aqgit des idées simples. Locke I' a

fait voir, et il est assez singulier
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qu' il soit le premier qui I' ait
remarqueé. Les philosophes qui sont
venus avant lui, ne scachant pas
discerner les idées qu' il falloit définir
de celles qui ne devoient pas

I' étre, qu' on juge de la confusion

qui se trouve dans leurs écrits. Les
cartésiens n' ignoroient pas qu' il y

a des idées plus claires que toutes
les définitions qu' on en peut donner ;
mais ils n' en scavoient pas la

raison, quelque facile qu' elle paroisse
a appercevoir. Ainsi ils font

bien des efforts pour définir des

idées fort simples, tandis qu' ils jugent
inutile d' en définir de fort

composées. Cela fait voir combien,

en philosophie, le plus petit pas est
difficile a faire.

En second lieu, les définitions

sont peu propres a donner une notion
exacte des choses un peu composees.
Les meilleures ne valent pas

méme une analyse imparfaite. C' est
qu' il y entre toujours quelque chose
de gratuit, ou, du moins, onn' a

point de régles pour s' assurer du contraire.
Dans I' analyse, on est obligé
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de suivre la génération méme de la
chose. Ainsi, quand elle sera bien
faite, elle réunira infailliblement les
suffrages, et, par-la, terminera les
disputes.

11 quoique les géomeétres

ayent connu cette méthode, ils ne
sont pas exempts de reproches. I
leur arrive quelquefois de ne pas
saisir la vraie génération des choses,
et cela dans des occasions ou il

n' étoit pas bien difficile de le faire.
On en voit la preuve dés I' entrée

de la géométrie. Apres avoir dit

que le point est ce qui se termine soi-méme



de toutes parts, ce qui n' a d' autres
bornes que soi-méme , ou ce qui n'a
ni longueur, ni largeur, ni profondeur ,
ils le font mouvoir pour engendrer

la ligne. lls font ensuite mouvoir

la ligne pour engendrer la surface,

et la surface pour engendrer le solide.
Je remarque d' abord qu' ils tombent
ici dans le défaut des autres
philosophes ; c' est de vouloir définir
une chose fort simple : défaut

qui est une des suites de la synthése
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qu' ils ont si fort a coeur, et qui demande
qu' on définisse tout.

En second lieu, le mot de borne

dit si nécessairement relation a une
chose étendue, qu' il n' est pas possible
d' imaginer une chose qui se termine
de toutes parts, ou qui n' a d' autres
bornes que soi-méme. La privation

de toute longueur, largeur et
profondeur n' est pas non plus une notion
assez facile pour étre présentée

la premiére.

En troisieme lieu, on ne scauroit

se représenter le mouvement d' un
point sans étendue, et encore moins

la trace qu' on suppose qu' il laisse
apreés lui pour produire la ligne.

Quant a la ligne, on peut bien la
concevoir en mouvement selon la
détermination de sa longueur, mais

non pas selon la détermination qui
devroit produire la surface ; car

alors elle est dans le méme cas que

le point. On en peut dire autant

de la surface mue pour engendrer le
solide.

12 on voit bien que les géométres

ont eu pour objet de se conformer
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a la génération des choses ou
a celles des idées ; mais ils n'y ont
pas réussi.



On ne peut avoir |' usage des sens,
qu' on n' ait aussitot I' idée de I' étendue
avec toutes ses dimensions. Celle

du solide est donc une des premiéeres
qu' ils transmettent. Or, prenez

un solide, et considérez-en une extrémité
sans penser a sa profondeur ;

vous aurez |' idée d' une surface, ou
d' une étendue en longueur et largeur
sans profondeur. Car votre réflexion
n' est I' idée que de la chose dont elle
s' occupe.

Prenez ensuite cette surface, et
pensez a sa longueur sans penser a
sa largeur ; vous aurez ' idée d' une
ligne, ou d' une étendue en longueur
sans largeur et sans profondeur.
Enfin réfléchissez sur une extrémité
de cette ligne, sans faire attention

a sa longueur ; et vous vous

ferez I' idée d' un point, ou de ce

qu' on prend en géométrie pour ce
qui n' a ni longueur, ni largeur, ni
profondeur.
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Par cette voie, vous vous formerez
sans effort les idées de point, de
ligne, et de surface. On voit que tout
dépend d' étudier I' expérience, afin

d' expliquer la génération des idées
dans le méme ordre dans lequel elles
se sont formées. Cette méthode

est surtout indispensable, quand il

s' agit des notions abstraites ; c' est le
seul moyen de les expliquer avec netteté.
13 on peut remarquer deux
différences essentielles entre les idées
simples et les idées complexes.

1 I' esprit est purement passif dans

la production des premiéres : il ne
pourroit pas se donner I' idée d' une
couleur qu' il n' a jamais vue. Il est,

au contraire, actif dans la génération
des derniéres. C' est lui qui en

réunit les idées simples, d' aprés des
modeles ou a son choix : en un mot,
elles ne sont que I' ouvrage d' une
expérience réfléchie. Je les appellerai
plus particulierement notions .

2 nous n' avons point de mesure



pour connoitre I' excés d' une idée
simple sur une autre : ce qui provient
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de ce qu' on ne peut les diviser.

Il n" en est pas de méme des idées
complexes : on connoit, avec la derniére
précision, la différence de deux
nombres ; parce que I' unité, qui en
est la mesure commune, est toujours
égale. On peut encore compter les
idées simples des notions complexes
qui, ayant été formées de perceptions
différentes, n' ont pas une

mesure aussi exacte que I' unité. S'il
y a des rapports qu' on ne s¢auroit
apprécier, ce sont uniquement ceux
des idées simples. Par exemple, on
connoit exactement quelles idées

on a attaché de plus au mot orqu' a
celui de fombac ; mais on ne peut
pas mesurer la différence de la couleur
de ces métaux, parce que la
perception en est simple et indivisible.
14 les idées simples et les

idées complexes conviennent en ce
qu' on peut également les considérer
comme absolues et comme relatives.
Elles sont absolues, quand on

s'y arréte et qu' on en fait I' objet

de sa réflexion, sans les rapporter
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a d' autres. Mais, quand on les considére
comme subordonnées les unes

aux autres, on les nomme relations.

15 les notions archétypes ont

deux avantages : le premier, c' est

d' étre complettes ; ce sont des modeles
fixes dont I' esprit peut acquérir

une connoissance si parfaite,

qu' il ne lui en restera plus rien a
découvrir. Cela est évident, puisque

ces notions ne peuvent renfermer

d' autres idées simples que celles

que I' esprit a lui-méme rassemblées.

Le second avantage est une



suite du premier ; il consiste en ce

que tous les rapports qui sont entr' elles
peuvent étre appergus : car, connoissant
toutes les idées simples dont

elles sont formées, nous en pouvons
faire toutes les analyses possibles.
Mais les notions des substances

n' ont pas les mémes avantages. Elles
sont nécessairement incomplettes,
parce que nous les rapportons a des
modéles ou nous pouvons tous les
jours découvrir de nouvelles propriétés.
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Par conséquent nous ne scaurions
connoitre tous les rapports qui

sont entre deux substances. S' il est
louable de chercher, par I' expérience,
a augmenter de plus en plus notre
connoissance a cet égard, il est ridicule
de se flatter qu' on puisse, un

jour, la rendre parfaite.

Cependant il faut prendre garde

qu' elle n' est pas obscure et confuse,
comme on se I'imagine ; elle n' est
que bornée. Il dépend de nous de
parler des substances dans la derniere
exactitude ; pourvu que nous

ne comprenions, dans nos idées et
dans nos expressions, que ce qu' une
observation constante nous apprend.
16 les mots synonymes de

pensée, opération, perception, sensation,
conscience, idée, notion , sont

d' un si grand usage en métaphysique,
gu' il est essentiel d' en remarquer la
différence. J' appelle pensée tout ce
que I' ame éprouve, soit par des
impressions étrangeéres, soit par I' usage
qu' elle fait de sa réflexion :

opération, la pensée en tant qu' elle
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est propre a produire quelque changement
dans I' ame, et, par ce moyen,

a ' éclairer et a la guider : perception,
I'impression qui se produit en nous a



la présence des objets : sensation, cette
méme impression en tant qu' elle

vient par les sens : conscience, la connoissance
qu' on en prend : idée, la

connoissance qu' on en prend comme
image : notion, toute idée qui est

notre propre ouvrage. Voila le sens
dans lequel je me sers de ces mots.

On ne peut prendre indifferemment

I' un pour I' autre, qu' autant qu' on

n' a besoin que de I' idée principale

qu' ils signifient. On peut appeller

les idées simples, indifféeremment,
perceptions ou idées ; mais on ne

doit pas les appeller notions, parce

qu' elles ne sont pas I' ouvrage de

I' esprit. On ne doit pas dire la notion

du blanc , mais la perception du

blanc . Les notions, a leur tour, peuvent
étre considérées comme images : on peut,
par conséquent, leur donner

le nom d' idées , mais jamais

celui de perception. Ce seroit

faire entendre qu' elles ne sont pas
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notre ouvrage. On peut dire la notion
de la hardiesse , et non la perception
de la hardiesse : ou, si I' on

veut faire usage de ce terme, il faut
dire, les perceptions qui composent la
notion de la hardiesse . En un mot,
comme nous n' avons conscience des
impressions qui se passent dans I' ame,
que comme de quelque chose de
simple et d' indivisible ; le nom de
perception doit étre consacré aux
idées simples, ou du moins a celles
qu' on regarde comme telles par
rapport a des notions plus composées.
J' ai encore une remarque a faire

sur les mots d' idée et de notion :

c' est que, le premier signifiant

une perception considérée comme
image, et le second une idée que

I' esprit a lui-méme formée, les

idées et les notions ne peuvent
appartenir qu' aux étres qui sont
capables de réflexion. Quant aux
autres, tels que les bétes, ils n' ont
que des sensations et des perceptions :



ce qui n' est pour eux qu' une
perception devient idée a notre
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égard, par la réflexion que nous
faisons que cette perception représente
quelque chose.
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PARTIE 1 SECTION 4 CHAPITRE 1

de I' opération par laquelle nous donnons
des signes a nos idées.

cette opération résulte de I' imagination,
qui présente a I' esprit des

signes dont on n' avoit point encore

I' usage, et de I' attention qui les lie

avec les idées. Elle est une des plus
essentielles dans la recherche de la
vérité ; cependant elle est des moins
connues. J' ai déja fait voir quel est

I' usage et la nécessité des signes pour

I' exercice des opérations de |' ame. Je
vais démontrer la méme chose, en

les considérant par rapport aux différentes
especes d' idées. C' est une

vérité qu' on ne sgauroit présenter

sous trop de faces différentes.

1 I' arithmétique fournit un

exemple bien sensible de la nécessité
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des signes. Si, aprés avoir donné

un nom a I' unité, nous n' en imaginions
pas, successivement, pour toutes

les idées que nous formons par

la multiplication de cette premiére ;

il nous seroit impossible de faire

aucun progres dans la connoissance
des nombres. Nous ne discernons
différentes collections, que parce

gue nous avons des chifres qui sont



eux-mémes fort distincts. 6tons ces
chifres, 6tons tous les signes en
usage, et nous nous appercevrons

gu' il nous est impossible d' en conserver
les idées. Peut-on seulement

se faire la notion du plus petit

nombre, si I' on ne considere pas
plusieurs objets, dont chacun soit
comme le signe auquel on attache

I' unité ? Pour moi, je n' appergois

les nombres deux ou trois , qu' autant
que je me représente deux ou

trois objets différens. Si je passe au
nombre quatre , je suis obligé, pour
plus de facilité, d' imaginer deux objets
d' un coté et deux de I' autre : a

celui de six , je ne puis me dispenser
de les distribuer deux a deux
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ou trois a trois ; et si je veux aller

plus loin, il me faudra bientét considérer
plusieurs unités comme une

seule, et les réunir pour cet effet a

un seul objet.

2 Locke parle de quelques

américains qui n' avoient point d' idées
du nombre mille, parce qu' en

effet ils n' avoient imaginé des noms
que pour compter jusqu' a vingt. J' ajoute
gu' ils auroient eu quelque difficulté

a s' en faire du nombre vingt-un.

En voici la raison.

Par la nature de notre calcul, il

suffit d' avoir des idées des premiers
nombres, pour étre en état de s' en
faire de tous ceux qu' on peut déterminer.
C' est que, les premiers

signes étant donnés, nous avons

des régles pour en inventer d' autres.
Ceux qui ignoreroient cette méthode,
au point d' étre obligés d' attacher
chaque collection a des signes

qui n' auroient point d' analogie entre
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eux, n' auroient aucun secours pour



se guider dans I' invention des signes.
lIs n" auroient donc pas la méme facilité
gue nous, pour se faire de nouvelles
idées. Tel étoit, vraisemblablement,

le cas de ces américains.

Ainsi, non seulement ils n' avoient
point d' idée du nombre mille, mais
méme il ne leur étoit pas aisé de s' en
faire immédiatement au-dessus de
vingt.

3 le progres de nos connoissances
dans les nombres vient donc
uniqguement de I' exactitude avec laquelle
nous avons ajouté I' unité a

elle-méme, en donnant a chaque
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progression un nom qui la fait distinguer

de celle qui la précéde et de

celle qui la suit. Je scais que cent est
supérieur d' une unité a quatre-vingt-dix-neuf,
et inférieur d' une unité a cent un ; parce que
je me souviens que ce sont la trois signes que j' ai
choisis pour désigner trois nombres

qui se suivent.

4 il ne faut pas se faire illusion,

en s' imaginant que les idées des

nombres, séparées de leurs signes,

soient quelque chose de clair et de
déterminé. Il ne peut rien 'y

avoir qui réunisse dans I' esprit plusieurs
unités, que le nom méme

auquel on les a attachées. Si quelqu' un

me demande ce que c' est que

mille ; que puis-je répondre ? Sinon

gue ce mot fixe dans mon esprit
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une certaine collection d' unités. S' il

m' interroge encore sur cette collection,

il est évident qu' il m' est impossible

de la lui faire appercevoir

dans toutes ses parties. Il ne me

reste donc qu' a lui présenter successivement
tous les noms qu' on a inventés

pour signifier les progressions

qui la précedent. Je dois lui apprendre



a ajodter une unité a une

autre, et a les réunir par le signe

deux ; une troisiéme aux deux précédentes,
et a les attacher au signe

trois ; et ainsi de suite. Par cette

voie, qui est I' unique, je le menerai

de nombres en nombres jusqu' a

mille.

Qu' on cherche ensuite ce qu' il y

aura de clair dans son esprit, on y
trouvera trois choses : I' idée de I' unite,
celle de I' opération par laquelle

il a ajouté plusieurs fois I' unité

a elle-méme, enfin le souvenir

d' avoir imaginé le signe mille aprés

les signes neuf cent quatre-vingt-dix-neuf,
neuf cent quatre-vingt-dix-huit

etc. Ce n' est certainement ni par

I'idée de I' unité, ni par celle de
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I' opération qui I' a multipliée, qu' est
déterminé ce nombre ; car ces choses
se trouvent également dans tous

les autres. Mais puisque le signe mille
n' appartient qu' a cette collection,

c' est lui seul qui la détermine et qui

la distingue.

5 il est donc hors de doute

que, quand un homme ne voudroit
calculer que pour lui, il seroit autant
obligé d' inventer des signes,

que s' il vouloit communiquer ses
calculs. Mais pourquoi ce qui est vrai
en arithmétique ne le seroit-il pas
dans les autres sciences ? Pourrions-nous
jamais réfléchir sur la métaphysique

et sur la morale, si nous n' avions
inventé des signes pour fixer

nos idées, a mesure que nous avons
formé de nouvelles collections ? Les
mots ne doivent-ils pas étre aux

idées de toutes les sciences ce que
sont les chifres aux idées de I' arithmétique ?
Il est vraisemblable que

I'ignorance de cette vérité est une

des causes de la confusion qui régne
dans les ouvrages de métaphysique
et de morale. Pour traiter cette matiere
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avec ordre, il faut parcourir toutes

les idées qui peuvent étre I' objet

de notre réflexion.

6 il mesemblequ'iln'ya

rien a ajouter a ce que j' ai dit sur

les idées simples. |l est certain que
nous réfléchissons souvent sur nos
perceptions sans nous rappeller autre
chose que leurs noms, ou les circonstances
ou nous les avons éprouveées.

Ce n' est méme que par la liaison

qu' elles ont avec ces signes, que
I'imagination peut les réveiller a notre
gré.

L' esprit est si borné qu' il ne peut

pas se retracer une grande quantité

d' idées, pour en faire, tout a la fois,

le sujet de sa réflexion. Cependant il
est souvent nécessaire qu' il en considére
plusieurs ensemble. C' est ce qu' il

fait avec le secours des signes, qui,

en les réunissant, les lui font envisager
comme si elles n' étoient qu' une

seule idée.

7 il y a deux cas ou nous

rassemblons des idées simples sous
un seul signe : nous le faisons sur

des modéles ou sans modeles.
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Je trouve un corps, et je vois

qu' il est étendu, figure, divisible,

solide, dur, capable de mouvement

et de repos, jaune, fusible, ductile,
malléable, fort pesant, fixe, qu'il

a la capacité d' étre dissous

dans I' eau régale, etc. Il est certain

que, si je ne puis pas donner, tout a

la fois, a quelqu' un une idée de toutes
ces qualités, je ne sgaurois me les
rappeller a moi-méme qu' en les

faisant passer en revue devant mon
esprit. Mais si, ne pouvant les embrasser
toutes ensemble, je voulois

ne penser qu' a une seule, par exemple,
a sa couleur ; une idée aussi incomplette
me seroit inutile, et me feroit

souvent confondre ce corps



avec ceux qui lui ressemblent par

cet endroit. Pour sortir de cet embarras,
j' invente le mot or, et je

m' accoutume a lui attacher toutes

les idées dont j' ai fait le dénombrement.
Quand, par la suite, je penserai

a la notion de I' or, je n' appercevrai
donc que ce son, or, et le souvenir

d'y avoir lié une certaine quantité

d' idées simples que je ne puis
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réveiller tout a la fois, mais que j' ai

vu coexister dans un méme sujet, et
que je me rappellerai les unes aprées

les autres quand je le souhaiterai.

Nous ne pouvons donc réfléchir

sur les substances, qu' autant que

nous avons des signes qui déterminent
le nombre et la variété des

propriétés que nous y avons remarquees,
et que nous voulons réunir

dans des idées complexes, comme
elles le sont hors de nous dans des
sujets. Qu' on oublie, pour un moment,
tous ces signes, et qu' on essaye

d' en rappeller les idées ; on verra que
les mots, ou d' autres signes équivalens,
sont d' une si grande nécessité

qu' ils tiennent, pour ainsi dire, dans
notre esprit, la place que les sujets
occupent au dehors. Comme les qualités
des choses ne coexisteroient pas

hors de nous, sans des sujets ou

elles se réunissent ; leurs idées ne
coexisteroient pas dans notre esprit,
sans des signes ou elles se réunissent
également.

8 la nécessité des signes est

encore bien sensible dans les idées
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complexes que nous formons sans
modéles. Quand nous avons rassemblé
des idées que nous ne voyons

nulle part réunies, comme il arrive
ordinairement dans les notions archetypes ;



qu' est-ce qui en fixeroit

les collections, si nous ne les attachions
a des mots qui sont comme

des liens qui les empéchent de s' échapper ?
Si vous croyez que les

noms vous soient inutiles, arrachez-les
de votre mémoire, et essayez de
réfléchir sur les loix civiles et morales,
sur les vertus et les vices, enfin

sur toutes les actions humaines ; vous
reconnoitrez votre erreur. Vous
avourez que, si, a chaque combinaison
que vous faites, vous n' avez pas

des signes pour déterminer le nombre
d' idées simples que vous avez

voulu recueillir, a peine aurez-vous

fait un pas que vous n' appercevrez
plus qu' un chaos. Vous serez dans le
méme embarras que celui qui voudroit
calculer, en disant plusieurs

fois un, un, un, et qui ne voudroit

pas imaginer des signes pour chaque
collection. Cet homme ne se feroit
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jamais |' idée d' une vingtaine ; parce
que rien ne pourroit I' assurer qu' il en
auroit exactement répété toutes les
uniteés.

9 concluons que, pour avoir

des idées sur lesquelles nous puissions
réfléchir, nous avons besoin

d' imaginer des signes qui servent de
liens aux différentes collections d' idées
simples ; et que nos notions ne

sont exactes qu' autant que nous avons
inventé, avec ordre, les signes qui
doivent les fixer.

10 cette vérité fera connoitre

a tous ceux qui voudront réfléchir

sur eux-mémes, combien le

nombre des mots que nous avons

dans la mémoire est supérieur a

celui de nos idées. Cela devoit étre
naturellement ainsi ; soit parce que,

la réflexion ne venant qu' apres la
mémoire, elle n' a pas toujours repassé
avec assez de soin sur les idées
ausquelles on avoit donné des signes ;
soit parce que nous voyons qu' il y

a un grand intervalle entre le temps



ou I' on commence a cultiver la mémoire
d' un enfant, en y gravant bien

p185

des mots dont il ne peut encore remarquer
les idées ; et celui ou |l

commence a étre capable d' analyser
ses notions, pour s' en rendre quelque
compte. Quand cette opération

survient, elle se trouve trop lente

pour suivre la mémoire, qu' un long
exercice a rendu prompte et facile.

Quel travail ne seroit-ce pas, s'il

falloit qu' elle en examinat tous les
signes ? On les employe donc tels

qu' ils se présentent, et I' on se contente
ordinairement d' en saisir a peu

pres le sens. Il arrive de-la que I' analyse
est, de toutes les opérations,

celle dont on connoit le moins I' usage.
Combien d' hommes chez qui elle

n' a jamais lieu ! L' expérience, au
moins, confirme qu' elle a d' autant
moins d' exercice que la mémoire et
I'imagination en ont davantage. Je le
répéte donc : tous ceux qui rentreront
en eux-mémes y trouveront

grand nombre de signes ausquels ils

n' ont lié que des idées fort imparfaites,
et plusieurs méme ausquels

ils n' en attachent point du tout.

De-la le chaos ou se trouvent les
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sciences abstraites : chaos que les philosophes
n' ont jamais pu débrouiller,

parce qu' aucun d' eux n' en a connu la
premiére cause. Locke est le seul en

faveur de qui on peut faire ici quelque
exception.

11 cette vérité montre encore

combien les ressorts de nos connoissances
sont simples et admirables.

Voila I'ame de I' homme avec des sensations
et des opérations : comment

disposera-t-elle de ces matériaux ?

Des gestes, des sons, des chifres,



des lettres ; ¢' est avec des instrumens
aussi étrangers a nos idées que

nous les mettons en oeuvre, pour

nous élever aux connoissances les plus
sublimes. Les matériaux sont les mémes
chez tous les hommes : mais' apresse

a se servir des signes varie ; et

de-la I' inégalité qui se trouve parmi

eux.

Refusez a un esprit supérieur I' usage
des caractéres : combien de connoissances
lui sont interdites, ausquelles un

esprit médiocre atteindroit

facilement ! 6tez-lui encore

I' usage de la parole ; le sort des
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muets vous apprend dans quelles
bornes étroites vous le renfermez.
Enfin, enlevez-lui I' usage de toutes
sortes de signes, qu' il ne sgcache pas
faire a propos le moindre geste,

pour exprimer les pensées les plus
ordinaires ; vous aurez en lui un imbécille.
12 il seroit a souhaiter que

ceux qui se chargent de |' éducation
des enfans n' ignorassent pas

les premiers ressorts de I' esprit humain.
Si un précepteur, connoissant
parfaitement I' origine et le progrés

de nos idées, n' entretenoit son disciple
que des choses qui ont le plus

de rapport a ses besoins et a son

age ; s' il avoit assez d' adresse pour le
placer dans les circonstances les plus
propres a lui apprendre a se faire des
idées précises et a les fixer par des
signes constans ; si méme, en badinant,
il n' employoit jamais, dans ses
discours, que des mots dont le sens
seroit exactement déterminé ; quelle
netteté, quelle étendue, ne donneroit-il
pas a |' esprit de son éléve !

Mais combien peu de péres sont en
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état de procurer de pareils maitres



a leurs enfans ; et combien sont

encore plus rares ceux qui seroient
propres a remplir leurs vues ? Il est
cependant utile de connoitre tout

ce qui pourroit contribuer a une

bonne éducation. Sil' on ne peut pas
toujours I' exécuter, peut-étre évitera-t-on
au moins ce qui y seroit tout-a-fait
contraire. On ne devroit, par

exemple, jamais embarrasser les enfans
par des parallogismes, des sophismes
et d' autres mauvais raisonnemens.

En se permettant de pareils

badinages, on court risque de leur
rendre I' esprit confus et méme faux.

Ce n' est qu' aprés que leur entendement
auroit acquis beaucoup de netteté

et de justesse, qu' on pourroit,

pour exercer leur sagacité, leur tenir

des discours captieux. Je voudrois
méme qu' on y apportat assez

de précaution pour prévenir tous

les inconvéniens : mais des réflexions
sur cette matiére m' écarteroient trop

de mon sujet. Je vais, dans le chapitre
suivant, confirmer par des faits

ce que je crois avoir démontré
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dans celui-ci : ce sera une occasion
de développer mon sentiment de plus
en plus.

PARTIE 1 SECTION 4 CHAPITRE 2

on confirme par des faits ce qui a été
prouvé dans le chapitre précédent.
13 " a Chartres, un jeune homme

de vingt-trois a vingt-quatre

ans, fils d' un artisan,... etc "
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14 ce fait est rapporté dans

les mémoires de |' académie des
sciences. Il eut été a souhaiter

qu' on eut interrogé ce jeune homme



sur le peu d' idées qu' il avoit,

quand il étoit sans I' usage de la parole ;
sur les premieres qu' il acquit

depuis que I' ouie lui fut rendue ; sur
les secours qu' il regut, soit des objets
extérieurs, soit de ce qu' il entendoit
dire, soit de sa propre réflexion,

pour en faire de nouvelles ; en un

mot, sur tout ce qui put étre a son
esprit une occasion de se former.

L' expérience agit en nous de si bonne
heure, qu' il n' est pas étonnant
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qu' elle se donne quelquefois pour

la nature méme. Ici au contraire

elle agit si tard, qu' il et été aisé de

ne pas s'y méprendre. Mais les théologiens
y vouloient reconnoitre la

nature, et, tout habiles qu' ils

étoient, ils ne reconnurent ni I' une ni

I' autre. Nous n' y pouvons suppléer
que par des conjectures.

15 j' imagine que pendant 23

ans, ce jeune homme étoit a peu

pres dans I' état ou j' ai représenté
I'ame, quand ne disposant point
encore de son attention, elle la

donne aux objets, non pas a son

choix, mais selon qu' elle est entrainée
par la force avec laquelle ils

agissent sur elle. Il est vrai qu' élevé
parmi des hommes, il en recevoit

des secours qui lui faisoient lier quelques-unes
de ses idées a des signes.

Il n' est pas douteux qu' il ne sut faire
connoitre par des gestes ses principaux
besoins, et les choses qui les

pouvoient soulager. Mais comme |l
manquoit de noms pour désigner

celles qui n' avoient pas un si grand
rapport a lui, qu' il étoit peu intéressé
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ay suppléer par quelqu' autre
moyen et qu' il ne retiroit de dehors
aucun secours, il n' y pensoit jamais



que quand il en avoit une perception
actuelle. Son attention uniquement
attirée par des sensations vives,
cessoit avec ces sensations. Pour

lors la contemplation n' avoit aucun
exercice, a plus forte raison la mémoire.
16 quelquefois notre conscience,
partagée entre un grand

nombre de perceptions qui agissent

sur nous avec une force a peu prés
égale, est si foible qu' il ne nous reste
aucun souvenir de ce que nous avons
éprouveé. a peine sentons-nous pour
lors que nous existons : des jours s' écouleroient
comme des momens, sans que

nous en fissions la différence ;

et nous éprouverions des milliers

de fois la méme perception,

sans remarquer que nous |' avons

déja eue. Un homme qui par I' usage
des signes a acquis beaucoup d' idées,
et se les est rendu familieres, ne

peut pas demeurer longtemps dans
cette espéce de léthargie. Plus la provision
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de ses idées est grande, plus

il'y a lieu de croire que quelqu' une
aura occasion de se réveiller, d' exercer
son attention, et de le retirer de

cet assoupissement. Par conséquent
moins on a d' idées, plus cette léthargie
doit étre ordinaire. Qu' on

juge donc si pendant vingt-trois ans
que ce jeune homme de Chartres fut
sourd et muet, son ame put faire souvent
usage de son attention, de sa
réminiscence et de sa réflexion.

17 si I' exercice de ces premieres
opérations étoit si borné, combien

celui des autres I' étoit-il davantage ?
Incapable de fixer et de déterminer
exactement les idées qu' |l

recevoit par les sens, il ne pouvoit

ni en les composant, ni en les décomposant
se faire des notions a son

choix. N' ayant pas des signes assez
commodes pour comparer ses idées

les plus familieres, il étoit rare qu' il
format des jugemens. Il est méme
vraisemblable que pendant le cours



des vingt-trois premieres années de
sa vie, il n' a pas fait un seul raisonnement.
Raisonner, c' est former
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des jugemens, et les lier en observant
la dépendance ou ils sont les

uns des autres. Or ce jeune homme
n'a pu le faire, tant qu' il n' a pas eu

I' usage des conjonctions, ou des
particules qui expriment les rapports
des différentes parties du discours.

Il étoit donc naturel qu' il ne tirat

pas de la comparaison de ses idées tout
ce qu' il semble qu' il en auroit pu tirer .
Sa réflexion, qui n' avoit pour objet

que des sensations vives ou nouvelles,
n' influoit point dans la plpart

de ses actions, et que fort peu dans
les autres. |l ne se conduisoit que par
habitude et par imitation, sur tout

dans les choses qui avoient moins de
rapport a ses besoins. C' est ainsi que
faisant ce que la dévotion de ses parens
exigeoit de lui, il n" avoit jamais

songé au motif qu' on pouvoit avoir,

et ignoroit qu' il y dat joindre une
intention. Peut-&tre méme I' imitation
étoit-elle d' autant plus exacte,

que la réflexion ne I' accompagnoit
point ; car les distractions doivent

étre moins fréquentes dans un homme
qui sait peu réfléchir.
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18 il semble que pour savoir

ce que c' est que la vie, ce soit assez
d' étre et de se sentir. Cependant,

au hazard d' avancer un paradoxe, je
dirai que ce jeune homme en avoit

a peine une idée. Pour un étre qui

ne réfléchit pas, pour nous-mémes,
dans ces momens ou, quoiqu' éveillés,
nous ne faisons, pour ainsi dire,

que végéter, les sensations ne sont
que des sensations, et elles ne deviennent
des idées que lorsque la



réflexion nous les fait considérer
comme images de quelque chose.

Il est vrai qu' elles guidoient ce jeune
homme dans la recherche de ce

qui étoit utile a sa conservation, et

I' éloignement de ce qui pouvoit lui
nuire : mais il en suivoit I' impression
sans réfléchir sur ce que c' étoit

gue se conserver, ou se laisser
détruire. Une preuve de la vérité

de ce que j' avance, c' est qu' il ne
savoit pas bien distinctement ce que
c' étoit que la mort. S' il avoit su ce
que c' étoit que la vie, n' auroit-il

pas vu aussi distinctement que nous,
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que la mort n' en est que la privation ?
19 nous voyons dans ce jeune
homme quelques foibles traces des
opérations de I' ame : mais si |' on
excepte la perception, la conscience,
I' attention, la réminiscence et
I'imagination, quand elle n' est point
encore a notre pouvoir, on ne
trouvera aucun vestige des autres
dans quelgu' un qui auroit été privé
de tout commerce avec les hommes ;
et qui, avec des organes sains

et bien constitués, auroit, par
exemple, été élevé parmi des ours.
Presque sans réminiscence, il passeroit
souvent par le méme état sans
reconnoitre qu' il y elt été. Sans
mémoire, il n' auroit aucun signe
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pour suppléer a |I' absence des choses.
N' ayant qu' une imagination dont il

ne pourroit disposer, ses perceptions
ne se réveilleroient, qu' autant

que le hazard lui présenteroit un objet
avec lequel quelques circonstances

les auroient liées : enfin sans réflexion,
il recevroit les impressions

que les choses feroient sur ses sens, et
ne leur obéiroit que par instinct. Il



imiteroit les ours en tout, auroit un

cri a peu prés semblable au leur, et

se traineroit sur les pieds et sur les
mains. Nous sommes si fort portés a

I' imitation, que peut-étre un Descartes,
a sa place, n' essayeroit pas seulement
de marcher sur ses pieds.

20 mais quoi ! Me dira-t-on,

la nécessité de pourvoir a ses besoins,
et de satisfaire a ses passions,

ne suffira-t-elle pas pour développer
toutes les opérations de son

ame ?

Je réponds que non ; parce que

tant qu' il vivra sans aucun commerce
avec le reste des hommes, |l

n' aura point occasion de lier ses

idées a des signes arbitraires. Il sera
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sans meémoire, par consequent,

son imagination ne sera point a son
pouvoir : d' ou il résulte qu' il sera
entiérement incapable de réflexion.

21 son imagination aura cependant

un avantage sur la nétre ;

c' est qu' elle lui retracera les choses

d' une maniere bien plus vive. ||

nous est si commode de nous rappeller
nos idées avec le secours de la
mémoire, que notre imagination est
rarement exercée. Chez lui, au contraire,
cette opération tenant lieu de

toutes les autres, I' exercice en sera
aussi fréquent que ses besoins, et elle
réveillera les perceptions avec plus

de force. Cela peut se confirmer par

I' exemple des aveugles qui ont communément
le tact plus fin que nous ;

car on en peut apporter la méme
raison.

22 mais cet homme ne disposera
jamais lui-méme des opérations

de son ame. Pour le comprendre,
voyons dans quelles circonstances
elles pourront avoir quelque

exercice.
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Je suppose qu' un monstre auquel

il a vu dévorer d' autres animaux,

ou que ceux avec lesquels il vit,

lui ont appris a fuir, vienne a lui :

cette vue attire son attention, réveille
les sentimens de frayeur qui

sont liés avec I' idée du monstre,

et le dispose a la fuite. Il échappe a

cet ennemi, mais le tremblement

dont tout son corps est agité, lui

en conserve quelque temps I' idée
présente ; voila la contemplation :

peu apres le hazard le conduit dans

le méme lieu ; I' idée du lieu réveille
celle du monstre avec laquelle

elle s' étoit liée : voila I'imagination.
Enfin, puisqu' il se reconnoit

pour le méme étre qui s' est déja
trouvé dans ce lieu, il y a encore en

lui réminiscence. On voit par-la que

I' exercice de ces opérations dépend

d' un certain concours de circonstances
qui I' affectent d' une maniere particuliére ;
et qu' il doit, par conséquent,

cesser, aussi-tét que ces circonstances
cessent. La frayeur de cet

homme dissipée, si |' on suppose qu' il
ne retourne pas dans le méme lieu, ou
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qu'il n'y retourne que quand I' idée

n' en sera plus liée avec celle du
monstre, nous ne trouverons rien

en lui qui soit propre a lui rappeller

ce qu' il a vu. Nous ne pouvons

réveiller nos idées, qu' autant qu' elles
sont liées a quelques signes : les
siennes ne le sont qu' aux circonstances
qui les ont fait naitre : il ne peut

donc se les rappeller, que quand il

se retrouve dans ces mémes circonstances.
De-la dépend I' exercice des

opérations de son ame. Il n' est pas le
maitre, je le répéte, de les conduire

par lui-méme. Il ne peut qu' obéir

a I'impression que les objets font sur

lui ; et ' on ne doit pas attendre

qu' il puisse donner aucun signe de
raison.

23 je n' avance pas de simples



conjectures. Dans les foréts qui
confinent la Lithuanie et la Russie,

on prit en 1694 un jeune homme

d' environ dix ans, qui vivoit parmi

les ours : il ne donnoit aucune marque
de raison, marchoit sur ses

pieds et sur ses mains, n' avoit aucun
langage, et formoit des sons

p203

qui ne ressembloient en rien a ceux

d' un homme. Il fut longtemps avant
de pouvoir proférer quelques paroles,
encore le fit-il d' une maniere bien
barbare. Aussi-t6t qu' il put parler, on
I'interrogea sur son premier état, mais
il ne s' en souvint non plus que nous
nous souvenons de ce qui hous est arrivé au berceau.
24 ce fait prouve parfaitement

la vérité de ce que j' ai dit

sur le progrés des opérations de
I'ame. Il étoit aisé de prévoir que

cet enfant ne devoit pas se rappeller
son premier état. Il pouvoit en avoir
quelque souvenir au moment qu' on

I' en retira : mais ce souvenir uniquement
produit par une attention

donnée rarement, et jamais fortifiée
par la réflexion, étoit si foible que

les traces s' en effacerent pendant
I'intervalle qu' il y eut du moment

ou il commenca a se faire des idées,

a celui ou I' on put lui faire des
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questions. En supposant, pour épuiser
toutes les hypothéses, qu' il se fat
encore souvenu du temps qu' il vivoit
dans les foréts, il n' auroit pu se le
représenter que par les perceptions

qu' il se seroit rappellées. Ces perceptions
ne pouvoient étre qu' en petit

nombre ; ne se souvenant point de
celles qui les avoient précédées,

suivies ou interrompues, il ne se seroit
point retracé la succession des

parties de ce temps. D' ou il seroit arrivé



qu' il n" auroit jamais soupgonné

qu' elle edt eu un commencement,

et qu' il ne I' auroit cependant envisagée
que comme un instant.

En un mot, le souvenir confus

de son premier état I' auroit mis

dans I' embarras de s' imaginer d' avoir
toujours éteé, et de ne pouvoir

se représenter son éternité prétendue
que comme un moment. Je

ne doute donc pas qu' il n' elt été

bien surpris, quand on lui auroit

dit qu' il avoit commencé d' étre ;

et qu' il ne I' et encore été, quand

on auroit ajouté qu' il avoit passé

par différens accroissemens. Jusques-la
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incapable de réflexion, il n' auroit

jamais remarqué des changemens

aussi insensibles, et il auroit naturellement
été porté a croire qu' il avoit

toujours été tel qu' il se trouvoit au
moment ou on |' engageoit a réfléchir

sur lui-méme.

25 I' illustre secrétaire de I' académie

des sciences a fort bien remarqué

que le plus grand fonds des

idées des hommes, est dans leur commerce
réciproque. Cette vérité développée,
achevera de confirmer tout

ce que je viens de dire.

J' ai distingué trois sortes de signes :

les signes accidentels, les signes naturels
et les signes d' institution. Un

enfant élevé parmi les ours n' a que

le secours des premiers. |l est vrai

qu' on ne peut lui refuser les cris

naturels a chaque passion : mais
comment soupgonneroit-il qu' ils

soient propres a étre les signes des
sentimens qu' il éprouve ? S' il vivoit

avec d' autres hommes, il leur entendroit
si souvent pousser des cris

semblables a ceux qui lui échappent,

que t6t ou tard il lieroit ces
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cris avec les sentimens qu' ils doivent
exprimer. Les ours ne peuvent lui

fournir les mémes occasions : leurs
mugissemens n' ont pas assez d' analogie
avec la voix humaine. Par le

commerce que ces animaux ont ensemble,
ils attachent vraisemblablement

a leurs cris les perceptions dont

ils sont les signes, ce que cet enfant

ne sauroit faire. Ainsi pour se conduire

d' aprés I' impression des cris naturels,

ils ont des secours qu' il ne

peut avoir, et il y a apparence que

I' attention, la réminiscence et I' imagination,
ont chez eux plus d' exercice

que chez lui : mais ¢' est a quoi

se bornent toutes les opérations de

leur ame.
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Puisque les hommes ne peuvent se
faire des signes, qu' autant qu' ils vivent
ensemble, c' est une conséquence
que le fonds de leurs idées, quand

leur esprit commence a se former, est
uniquement dans leur commerce réciproque.
Je dis, quand leur esprit

commence a se former, parce qu' il est
évident que lorsqu' il a fait des progres,
il connoit I' art de se faire des

signes, et peut acquérir des idées
sans aucun secours étranger.

Il ne faudroit pas m' objecter qu' avant
ce commerce |' esprit a déja des

idées, puisqu' il a des perceptions :

car des perceptions qui n' ont jamais
été I' objet de la réflexion, ne sont

pas proprement des idées. Elles ne
sont que des impressions faites dans

I' ame, ausquelles il manque pour étre
des idées, d' étre considérées comme
images.
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26 il me semble qu' il est inutile
de rien ajouter a ces exemples,



ni aux explications que j' en ai donné :
ils confirment bien sensiblement

que les opérations de I' esprit

se développent plus ou moins,

a proportion qu' on a I' usage des
signes.

Il s' offre cependant une difficulté :

c' est que si notre esprit ne fixe

ses idées que par des signes, nos
raisonnemens courent risque de ne
rouler souvent que sur des mots ; ce
qui doit nous jetter dans bien des
erreurs.

Je réponds que la certitude des
mathématiques léve cette difficulté.
Pourvu que nous déterminions si
exactement les idées simples attachées
a chaque signe, que nous puissions,
dans le besoin, en faire I' analyse ;
nous ne craindrons pas plus de

nous tromper, que les mathématiciens,
lorsqu' ils se servent de leurs

chifres. a la vérité cette objection

fait voir qu' il faut se conduire avec
beaucoup de précaution, pour ne pas
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s' engager, comme bien des philosophes,
dans des disputes de mots,

et dans des questions vaines et puériles :
mais par-la elle ne fait que

confirmer ce que ' ai moi-méme remarqué.
27 on peut observer ici avec

quelle lenteur I' esprit s' éleve a la
connoissance de la vérité. Locke en
fournit un exemple qui me paroit curieux.
Quoique la nécessité des signes

pour les idées des nombres ne lui ait

pas échappé, il n' en parle pas cependant
comme un homme bien assuré

de ce qu' il avance. Sans les signes,

dit-il, avec lesquels nous distinguons
chaque collection d' unités, a peine
pouvons-nous faire usage des nombres,
surtout dans les combinaisons

fort composées.

Il s' est appercu que les noms

étoient nécessaires pour les idées archetypes,
mais il n' en a pas saisi la

vraie raison. " I' esprit, dit-il, ayant
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mis de la liaison entre les parties
détachées de ces idées complexes ;
cette union, qui n' a aucun fondement
particulier dans la nature,

cesseroit, s' il n'y avoit quelque

chose qui la maintint " . Ce raisonnement
devoit, comme il I' a

fait, I' empécher de voir la nécessité

des signes pour les notions des substances :
car ces notions ayant un fondement

dans la nature, c' étoit une

conséquence que la réunion de leurs

idées simples se conservat dans I' esprit
sans le secours des mots.

Il faut bien peu de chose pour

arréter les plus grands génies dans

leurs progrés : il suffit, comme on

le voit ici, d' une légere méprise qui

leur échappe dans le moment méme

qu' ils défendent la vérité. Voila ce

qui a empéché Locke de découvrir
combien les signes sont nécessaires a

I' exercice des opérations de |' ame.

Il suppose que I' esprit fait des propositions
mentales dans lesquelles il
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joint ou sépare les idées sans |' intervention
des mots. Il prétend méme

que la meilleure voie pour arriver

a des connoissances, seroit de considérer
les idées en elles-mémes ;

mais il remarque qu' on le fait fort rarement,
tant, dit-il, la coutume

d' employer des sons pour des idées

a prévalu parmi nous. Apres ce

que j' ai dit, il est inutile que je m' arréte

a faire voir combien tout cela est

peu exact.

M Wolf remarque qu' il est bien

difficile que la raison ait quelque

exercice dans un homme qui n' a pas

I' usage des signes d' institution. Il en
donne pour exemple les deux faits

que je viens de rapporter, mais

il ne les explique pas. D' ailleurs il n'a
point connu |' absolue nécessité des
signes, non plus que la maniere dont



ils concourent aux progrés des opérations de
I'ame.
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Quant aux cartésiens et aux mallebranchistes,
ils ont été aussi éloignés

de cette découverte, qu' on peut

I' étre. Comment soupgonner la nécessité

des signes, lorsqu' on pense avec

Descartes que les idées sont innées,

ou avec Mallebranche que nous

voyons toutes choses en Dieu ?
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PARTIE 1 SECTION 5

des abstractions.

1 nous avons vu que les

notions abstraites se forment en cessant
de penser aux propriétés par

ou les choses sont distinguées, pour
ne penser qu' aux qualités par ou elles
conviennent. Cessons de considérer
ce qui détermine une étendue a

étre telle, un tout a étre tel, nous
aurons les idées abstraites d' étendue
et de tout.
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Ces sortes d' idées ne sont donc que

des dénominations que nous donnons

aux choses envisagées par les endroits

par ou elles se ressemblent : ¢' est pourquoi
on les appelle idées générales .

Mais ce n' est pas assez d' en connoitre

I' origine ; il y a encore des considérations
importantes a faire sur leur nécessite,
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et sur les vices qui les accompagnent.
2 elles sont sans doute absolument
nécessaires. Les hommes

étant obligés de parler des choses,
selon qu' elles différent, ou qu' elles
conviennent, il a fallu qu' ils pussent
les rapporter a des classes distinguées
par des signes. Avec ce secours ils
renferment dans un seul mot ce qui

n' auroit pu, sans confusion, entrer
dans de longs discours. On en voit

un exemple sensible dans I' usage

qu' on fait des termes de substance,
esprit, corps, animal . Si ' on ne veut
parler des choses, qu' autant qu' on

se représente dans chacune un sujet
qui en soutient les propriétés et les
modes, on n' a besoin que du mot de
substance . Si ' on a en vue d' indiquer
plus particulierement I' espéce des
propriétés et des modes, on se sert

du mot d' esprit ou de celui de corps .
Si en réunissant ces deux idées, on

a dessein de parler d' un tout vivant,
qui se meut de lui-méme et par instinct,
on a le mot d' animal . Enfin,

selon qu' on joindra a cette derniere
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notion les idées qui distinguent les
différentes especes d' animaux, I' usage
fournit ordinairement des termes
propres a rendre notre pensée d' une
maniere abrégée.

3 mais il faut remarquer que

c' est moins par rapport a la nature

des choses, que par rapport a la maniere
dont nous les connoissons,

que nous en déterminons les genres

et les espéces, ou, pour parler un
langage plus familier, que nous les
distribuons dans les classes subordonnées
les unes aux autres. Si nous

avions la vue assez percante pour
découvrir dans les objets un plus

grand nombre de propriétés, nous
appercevrions bien-t6t des différences
entre ceux qui nous paroissent

le plus conformes, et nous pourrions

en conseéquence les soudiviser

en de nouvelles classes. Quoique,



différentes portions d' un méme métail
soient, par exemple, semblables

par les qualités que nous leur connoissons,
il ne s' ensuit pas qu' elles le

soient par celles qui nous restent a
connoitre. Si nous savions en faire
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la derniére analyse, peut-étre trouverions-nous
autant de différence

entr' elles, que nous en trouvons
maintenant entre des métaux de différente
espece.

4 ce qui rend les idées générales

si nécessaires, c' est la limitation de

notre esprit. Dieu n' en a nullement

besoin ; sa connoissance infinie comprend
tous les individus, et il ne lui

est pas plus difficile de penser a tous

en méme temps, que de penser a un

seul. Pour nous, la capacité de notre
esprit est remplie, non seulement

lorsque nous ne pensons qu' a un

objet, mais méme lorsque nous ne

le considérons que par quelque endroit.
Ainsi nous sommes obligés,

pour mettre de I' ordre dans nos pensées,
de distribuer les choses en différentes
classes.

5 des notions qui partent

d' une telle origine, ne peuvent étre

que défectueuses ; et, vraisemblablement,
il y aura du danger a nous

en servir, si nous ne le faisons avec
précaution. Aussi les philosophes

sont-ils tombés a ce sujet dans une
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erreur qui a eu de grandes suites :

ils ont réalisé toutes leurs abstractions,
ou les ont regardées comme

des étres qui ont une existence

réelle, indépendamment de celle des
choses. Voici, je pense, ce qui

a donné lieu a une opinion aussi
absurde.

6 toutes nos premiéres idées
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ont été particuliéres ; c' étoient certaines
sensations de lumiére, de couleur,

etc. Ou certaines opérations de

I'ame. Or toutes ces idées présentent
une vraie réalité, puisqu' elles ne sont
proprement que notre étre difféeremment
modifié. Car nous ne sgaurions

rien appercevoir en nous, que Nous

ne le regardions comme a nous, comme
appartenant a notre étre, ou comme
étant notre étre de telle ou telle

fagon : ¢' est-a-dire, sentant, voyant,
etc. Telles sont toutes nos idées dans
leur origine.

Notre esprit étant trop borné

pour réfléchir en méme temps sur
toutes les modifications qui peuvent

lui appartenir, il est obligé de les
distinguer, afin de les prendre les

unes apres les autres. Ce qui sert de
fondement a cette distinction, c' est

que ses modifications changent, et

se succedent continuellement dans

son étre, qui lui paroit un certain

fonds qui demeure toujours le

méme.

Il est certain que ces modifications
distinguées de la sorte de I' étre
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qui en est le sujet, n' ont plus aucune
réalité. Cependant I' esprit ne

peut pas réfléchir sur rien ; car ce
seroit proprement ne pas réfléchir.
Comment donc ces modifications,
prises d' une maniére abstraite, ou
séparément de I' étre auquel elles appartiennent,
et qui ne leur convient

qu' autant qu' elles y sont renfermées,
deviendront-elles I' objet de I' esprit ?
C' est qu' il continue de les regarder
comme des étres. Accoutumé, toutes
les fois qu' il les considére comme
étant a lui, a les appercevoir avec

la réalité de son étre, dont pour lors
elles ne sont pas distinctes, il leur
conserve, autant qu' il peut, cette
méme réalité, dans le temps méme



qu' il les en distingue. Il se contredit :

d' un coté, il envisage ses modifications
sans aucun rapport a son étre,

et elles ne sont plus rien ; d' un autre
cbté, parce que le néant ne peut se
saisir, il les regarde comme quelque
chose, et continue de leur attribuer
cette méme réalité avec laquelle il

les a d' abord appercgues, quoiqu' elle
ne puisse plus leur convenir. En un
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mot ces abstractions, quand elles

n' étoient que des idées particuliéres,

se sont liées avec I' idée de I' étre, et
cette liaison subsiste.

Quelque vicieuse que soit cette
contradiction, elle est néanmoins
nécessaire. Car si I' esprit est trop

limité pour embrasser tout a la fois

son étre et ses modifications, il faudra
bien qu' il les distingue, en formant

des idées abstraites : et, quoique

par-la les modifications perdent

toute la réalité qu' elles avoient, il

faudra bien encore qu' il leur en suppose,
parce qu' autrement il n' en pourroit
jamais faire I' objet de sa réflexion.

C' est cette nécessité qui est cause

que bien des philosophes n' ont pas
soupgonné que la réalité des idées
abstraites fut I' ouvrage de I' imagination.
lls ont vu que nous étions

absolument engagés a considérer ces
idées comme quelque chose de réel,

ils s' en sont tenus la ; et, n' étant pas
remontés a la cause qui nous les fait
appercevoir sous cette fausse apparence,
ils ont conclu qu' elles étoient

en effet des étres.

p222

On a donc réalisé toutes ces notions ;

mais plus ou moins selon que

les choses, dont elles sont des idées
partielles, paroissent avoir plus ou

moins de réalité. Les idées des modifications



ont participé a moins de

dégrés d' étre, que celles des substances,
et celles des substances finies en

ont encore eu moins que celle de

I' &tre infini.

7 ces idées réalisées de la

sorte ont été d' une fécondité merveilleuse.
C' est a elles que nous devons

I' heureuse découverte des qualités
occultes, des formes substantielles,

des espéces intentionnelles : ou, pour

ne parler que de ce qui est commun

aux modernes, c' est a elles que nous
devons ces genres, ces espéces, ces essences
et ces différences , qui sont tout

autant d' étres qui vont se placer

dans chaque substance, pour la déterminer
a étre ce qu' elle est. Lorsque

les philosophes se servent de
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ces mots, étre, substance, essence,
genre, espece ; il ne faut pas s' imaginer
qu' ils n' entendent que certaines
collections d' idées simples qui nous
viennent par sensation et par réflexion :
ils veulent pénétrer plus avant,

et voir dans chacun d' eux des réalités
spécifiques. Si méme nous descendons
dans un plus grand détail,

et que nous passions en revue les
noms des substances ; corps, animal,
homme, métail, or, argent, efc. tous
dévoilent aux yeux des philosophes

des étres cachés au reste des hommes.
Une preuve qu' ils regardent ces

mots comme signe de quelque réalité,
c' est que, quoiqu' une substance

ait souffert quelque altération,

ils ne laissent pas de demander, si

elle appartient encore a la méme
espece, a laquelle elle se rapportoit
avant ce changement : question qui
deviendroit superflue, s' ils mettoient
les notions des substances et celles de
leurs espéces dans différentes collections
d' idées simples. Lorsqu' ils demandent
si de la glace et de la neige
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sont de I' eau ; si un foetus monstrueux
est un homme ; si Dieu, les esprits, les
corps, ou méme le vuide sont des substances
il est évident que la question

n' est pas si ces choses conviennent
avec les idées simples rassemblées

sous ces mots, eau, homme, substance ;
elle se résoudroit d' elle-méme. Il

s' agit de sgavoir si ces choses renferment
certaines essences, certaines

réalités qu' on suppose que ces mots,
eau, homme, substance signifient.

8 ce préjugé a fait imaginer

a tous les philosophes qu' il faut définir
les substances par la différence

la plus prochaine et la plus propre

a en expliquer la nature. Mais nous
sommes encore a attendre d' eux un
exemple de ces sortes de définitions.
Elles seront toujours défectueuses

par I' impuissance ou ils sont de connoitre
les essences : impuissance dont

ils ne se doutent pas, parce qu' ils se
préviennent pour des idées abstraites

qu' ils réalisent, et qu' ils prennent
ensuite pour I' essence méme des
choses.

9 I' abus des notions abstraites

p225

réalisées se montre encore bien visiblement,
lorsque les philosophes,

non contens d' expliquer a leur maniére
la nature de ce qui est, ont

voulu expliquer la nature de ce qui

n' est pas. On les a vu parler des
créatures purement possibles, comme
des créatures existantes, et tout
réaliser, jusqu' au néant d' ou elles
sont sorties. Ou étoient les créatures,
a-t-on demandé, avant que

Dieu les e(t créées ? La réponse est
facile ; car c' est demander ou elles
étoient avant qu' elles fussent, a

quoi, ce me semble, il suffit de
répondre qu' elles n' étoient nulle

part.

L' idée des créatures possibles n' est
qu' une abstraction réalisée, que nous
avons formée, en cessant de penser



a I' existence des choses, pour ne
penser qu' aux autres qualités que

nous leur connoissons. Nous avons
pensé, a I' étendue, a la figure, au
mouvement et au repos des corps,

et nous avons cessé de penser a leur
existence. Voila comment nous nous
sommes fait I' idée des corps possibles :
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idée qui leur bte toute leur

réalité, puisqu' elle les suppose dans

le néant ; et qui, par une contradiction
évidente, la leur conserve,

puisqu' elle nous les représente comme
quelque chose d' étendu, de figuré,

etc.

Les philosophes n' appercevant pas
cette contradiction, n' ont pris cette

idée que par ce dernier endroit. En
conséquence ils ont donné a ce qui

n' est point les réalités de ce qui existe :
et quelques-uns ont cru résoudre

d' une maniére sensible les questions
les plus épineuses de la création.

10 " je crains, dit Locke,

que la maniere dont on parle des
facultés de I'ame,... etc "
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Cette crainte est digne d' un sage
philosophe ; car, pourquoi agiteroit-on
comme des questions fort importantes ;

si le jugement appartient a

I'entendement ou a la volonté ; s'ils

sont I'un et I' autre également actifs ou
également libres ; si la volonté est capable
de connoissance, ou si ce n' est

qu' une faculté aveugle ; si enfin elle
commande a I' entendement, ou si celui-ci
la guide et la determine ? Si,

par entendement et volonté , les philosophes
ne vouloient exprimer que

I' ame envisagée par rapport a certains
actes qu' elle produit, ou peut produire,

il est évident que le jugement,

I' activité et la liberté appartiendroient



a |' entendement, ou ne lui
appartiendroient pas, selon qu' en parlant
de cette faculté, on considéreroit

plus ou moins de ces actes. Il en est

de méme de la volonté. Il suffit dans

ces sortes de cas d' expliquer les

termes, en déterminant par des analyses
exactes les notions qu' on se

fait des choses. Mais les philosophes
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ayant été obligés de se représenter
I'ame par des abstractions, ils en

ont multiplié I' étre ; et I' entendement
et la volonté ont subi le sort

de toutes les notions abstraites.

Ceux méme, tels que les cartésiens,
qui ont remarqué expressément que
ce ne sont point la des étres distingués
de I' ame, ont agité toutes les
questions que je viens de rapporter.

lIs ont donc réalisé ces notions
abstraites contre leur intention, et

sans s' en appercevoir. C' est qu' ignorant
la maniéere de les analyser, ils

étoient incapables d' en connoitre les
défauts ; et, par conséquent, de s' en
servir avec toutes les précautions
nécessaires.

11 ces sortes d' abstractions

ont infiniment obscurci tout ce qu' on

a ecrit sur la liberté : question ou

bien des plumes ne paroissent s' étre
exercees, que pour I' obscurcir davantage.
L' entendement, disent

quelques philosophes, est une faculté
qui recoit les idées, et la

volonté est une faculté aveugle par
elle-méme, et qui ne se détermine

p229

qu' en conséquence des idées que

I' entendement lui présente. Il ne

dépend pas de I' entendement d' appercevoir
ou non les idées et les

rapports de verité ou de probabilité,

qui sont entr' elles. |l n' est pas



libre, il n' est pas méme actif ; car

il ne produit point en lui les idées

du blanc et du noir, et il voit
nécessairement que I' une n' est pas
I' autre. La volonté agit, il est vrai :
mais, aveugle par elle-méme, elle
suit le dictamen de I' entendement :
c' est-a-dire, qu' elle se détermine
conséquemment a ce que lui prescrit
une cause nécessaire. Elle est donc
aussi nécessaire. Or si I' homme étoit
libre, ce seroit par I' une ou I' autre

de ces facultés. L' homme n' est donc
pas libre.

Pour réfuter tout ce raisonnement,

il suffit de remarquer que

ces philosophes se font de I' entendement
et de la volonté des phantdbmes

qui ne sont que dans leur
imagination. Si ces facultés étoient
telles qu' ils se les représentent, sans
doute que la liberté n' auroit jamais
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lieu. Je les invite a rentrer en eux-mémes,
et je leur réponds que,

pourvu qu' ils veuillent renoncer a

ces réalités abstraites, et analyser
leurs pensées, ils verront les choses
d' une maniére bien différente. |l

n' est point vrai, par exemple, que

I' entendement ne soit ni libre, ni

actif ; les analyses que nous en avons
données, démontrent le contraire.
Mais il faut convenir que cette difficulté
est grande, si méme elle n' est
insoluble, dans I' hypothése des idées
innées.

12 je ne scais si, aprés ce que

je viens de dire, on pourra enfin
abandonner toutes ces abstractions
réalisées : plusieurs raisons me font
appréhender le contraire. Il faut se
souvenir que nous avons dit

que les noms des substances tiennent
dans notre esprit la place que

les sujets occupent hors de nous :

ils y ont le lien et le soutien des

idées simples, comme les sujets le
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sont au dehors des qualités. Voila
pourquoi hous sommes toujours tentés
de les rapporter a ce sujet, et de

nous imaginer qu' ils en expriment la
réalité méme.

En second lieu : j' ai remarqué

ailleurs que nous pouvons connoitre
toutes les idées simples dont

les notions archétypes se sont formées.
Or I' essence d' une chose étant,

selon les philosophes, ce qui la constitue
ce qu' elle est, ¢' est une conséquence
que nous puissions dans ces

occasions avoir des idées des essences :
aussi leur avons-nous donné des

noms. Par exemple, celui de justice
signifie I' essence du juste, celui de
sagesse , |' essence du sage, etc. C' est
peut-étre la une des raisons qui a

fait croire aux scholastiques que

pour avoir des noms qui exprimassent
les essences des substances, ils

n' avoient qu' a suivre |I' analogie du
langage. Ainsi ils ont fait les mots

de corporéite, d' animalité, et d' humanité ,
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pour désigner les essences du

corps , de I' animal et de I'homme . Ces
termes leur étant devenus familiers,

il est bien difficile de leur persuader
qu' ils sont vuides de sens.

En troisieme lieu ; il n'y a que

deux moyens de se servir des mots ;
s' en servir aprés avoir fixé dans son
esprit toutes les idées simples qu' ils
doivent signifier, ou seulement apres
les avoir supposés signes de la réalité
méme des choses. Le premier moyen
est, pour I' ordinaire, embarrassant,
parce que I' usage n' est pas toujours
assez decide. Les hommes voyant
les choses différemment, selon I' expérience
qu'ils ont acquise, il est

difficile qu' ils s' accordent sur le
nombre et sur la qualité des idées

de bien des noms. D' ailleurs, lorsque
cet accord se rencontre, il n' est



pas toujours aisé de saisir dans sa
Juste étendue le sens d' un terme :
pour cela il faudroit du temps, de

I' expérience et de la réflexion. Mais

il est bien plus commode de supposer
dans les choses une réalité

dont on regarde les mots comme
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les véritables signes ; d' entendre par
ces noms, homme, animal, etc. Une
entité qui détermine et distingue

ces choses, que de faire attention a
toutes les idées simples qui peuvent
leur appartenir. Cette voie satisfait
fout a la fois notre impatience et

notre curiosité. Peut-étre y a-t-il

peu de personnes, méme parmi celles
qui ont le plus travaillé a se

défaire de leurs préjugés, qui ne
sentent quelque penchant a rapporter
tous les noms des substances a

des réalités inconnues. Cela paroit
méme dans des cas ou il est facile

d’ éviter I' erreur, parce que nous sgavons
bien que les idées que nous

réalisons, ne sont pas de véritables
étres. Je veux parler des étres moraux,
tels que la gloire, la guerre,

la renommeée , ausquels nous n' avons
donné la dénomination d' étre , que
parce que dans les discours les plus
sérieux, comme dans les conversations
les plus familiéres, nous les

imaginons sous cette idée.

13 c¢' est-la certainement une

des sources des plus étendues de nos
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erreurs. Il suffit d' avoir supposé que
les mots répondent a la réalité des
choses, pour les confondre avec
elles, et pour conclure qu' ils en
expliquent parfaitement la nature.
Voila pourquoi celui qui fait une
question, et qui s' informe ce que

c' est que tel ou tel corps, croit,



comme Locke le remarque, demander
quelque chose de plus qu' un

nom, et que celui qui lui répond,

c' est du fer, croit aussi lui apprendre
quelque chose de plus. Mais avec

un tel jargon il n' y a point d' hypothése,
quelqu' inintelligible qu' elle

puisse étre, qui ne se soutienne. Il

ne faut plus s' étonner de la vogue

des différentes sectes.

14 il est donc bien important

de ne pas réaliser nos abstractions.
Pour éviter cet inconvénient, je

ne connois qu' un moyen, c' est de
scavoir développer I' origine et la
génération de toutes nos notions
abstraites. Mais ce moyen a été inconnu
aux philosophes, et c' est en

vain qu' ils ont taché d' y suppléer

par des définitions. La cause de leur
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ignorance a cet égard, c' est le préjugé

ou ils ont toujours été qu' il

falloit commencer par les idées générales :
car, lorsqu' on s' est défendu

de commencer par les particuliéres,

il n' est pas possible d' expliquer les

plus abstraites qui en tirent leur origine.

En voici un exemple.

Aprés avoir défini I' impossible par

ce qui implique contradiction ; le possible,
par ce qui ne I"implique pas ; et

I' étre, par ce qui peut exister:onn'a

pas sc¢U donner d' autre définition de

I' existence, sinon, qu' elle est le complément
de la possibilité . Mais je demande

si cette définition présente

quelque idée, et si I' on ne seroit

pas en droit de jetter sur elle le ridicule

qu' on a donné a quelques-unes

de celles d' Aristote.

Si le possible est ce qui n' implique

pas contradiction , la possibilité est /a
non-implication de contradiction . L' existence
est donc le complément de la
non-implication de contradiction . Quel
langage ! En observant mieux I' ordre
naturel des idées, on auroit vu que

la notion de la possibilité ne se forme
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que d' apres celle de I' existence.

Je pense qu' on n' adopte ces sortes
de définitions, que parce que, connoissant
d' ailleurs la chose définie,

on n'y regarde pas de si prés. L' esprit
qui est frappé de quelque clarté,

la leur attribue, et ne s' appercoit

point qu' elles sont inintelligibles.

Cet exemple fait voir combien il

est important de s' attacher a ma
méthode : ¢' est-a-dire, de substituer
toujours des analyses aux définitions
des philosophes. Je crois méme

qu' on devroit porter le scrupule jusqu' a
éviter de se servir des expressions
dont ils paroissent le plus jaloux.

L' abus en est devenu si familier,

qu' il est difficile, quelque soin

gu' on se donne, qu' elles ne fassent
mal saisir une pensée au commun

des lecteurs. Locke en est un exemple.
Il est vrai qu' il n' en fait pour

I' ordinaire que des applications fort
justes : mais on |' entendroit dans

bien des endroits avec plus de facilité,
s' il les avoit entierement bannies

de son stile. Je n' en juge au reste

que par la traduction.
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Ces détails font voir quelle est
I'influence des idées abstraites. Si
leurs défauts ignorés, ont fort obscurci
toute la métaphysique, aujourd' hui
gu' ils sont connus, il ne tiendra

qu' a nous d'y remédier.
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PARTIE 1 SECTION 6

de quelques jugemens qu'on a
attribués a I' ame sans fondement,



ou solution d' un probléme

de meétaphysique.

1 je crois n' avoir jusqu' ici attribué
a I' ame aucune opération que
chacun ne puisse appercevoir en lui-méme.
Mais les philosophes, pour

rendre raison des phénomeénes de la
vue, ont supposé que nous formons
certains jugemens, dont nous n' avons
nulle conscience. Cette opinion est si
généralement regue, que Locke, le
plus circonspect de tous, I' a adoptée :
voici comment il s' explique.

" une observation qu' il est a propos

de faire au sujet de la perception,... etc.
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2 tout ce raisonnement suppose

que I' image qui se trace dans

I' oeil a la vOe d' un globe, n' est

qu' un cercle plat, éclairé et coloré
differemment, ce qui est vrai. Mais

il suppose encore, et c' est ce qui

me paroit faux, que I' impression

qui se fait dans I' ame en conséquence,
ne nous donne que la perception

de ce cercle ; que si nous

voyons le globe d' une figure convexe,
c' est parce qu' ayant acquis

par I' expérience du toucher I' idée

de cette figure, et que sachant quelle
sorte d' image elle produit en nous
par la v(e ; nous nous sommes accoutumeés,
contre le rapport de

cette image, a la juger convexe :
jugement qui, pour me servir de

I' expression que Locke employe peu
aprés, change I' idée de la sensation,
et nous la représente autre qu' elle n' est
en elle-méme .

3 parmi ces suppositions, Locke
avance sans preuve que la sensation
de I' ame ne représente rien de

plus que I' image que nous savons

se tracer dans I' oeil. Pour moi, quand
je regarde un globe, je vois autre
chose qu' un cercle plat : expérience
a laquelle il me paroit tout naturel

de m' en rapporter. Il y a d' ailleurs
bien des raisons pour rejetter les
jugemens ausquels ce philosophe a



recours. D' abord il suppose que nous
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connoissons quelle sorte d' images

les corps convexes produisent en
nous, et quels changemens arrivent
dans la réflexion de la lumiére, selon
la différence des figures sensibles

des corps : connoissances que

la plus grande partie des hommes

n' a point, quoiqu' ils voyent les

figures de la méme maniéere que les
philosophes. En second lieu, nous
aurions beau joindre ces jugemens

a la vision, nous ne les confondrions
jamais avec elle, comme Locke le
suppose ; mais nous verrions d' une
fagon et nous jugerions d' une autre.
Je vois un bas-relief, je sais a

n' en pas douter qu' il est peint sur

une surface platte ; je I' ai touché :
cependant cette connoissance, I' expérience
réitérée, et tous les jugemens

que je puis faire, n' empéchent

point que je ne voye des figures convexes.
Pourquoi cette apparence
continue-t-elle ? Pourquoi un jugement
qui a la vertu de me faire

voir les choses tout autrement qu' elles
ne sont dans I' idée que m' en

p244

donnent mes sensations, n' auroit-il

pas la vertu de me les faire

voir conforme a cette idée ? On

peut raisonner de méme sur |' apparence
de rondeur sous laquelle nous

voyons de loin un batiment que

nous savons et jugeons étre quarre,

et sur mille autres exemples semblables.
4 en troisiéme lieu, une raison

qui suffiroit seule pour détruire cette
opinion de Locke, c' est qu' il est
impossible de nous faire avoir conscience
de ces sortes de jugemens.

On se fonde envain sur ce qu' il paroit

se passer dans |' ame bien des



choses dont nous ne prenons pas
connoissance. Parce que j' ai dit ailleurs,
il est vrai que nous pourrions

bien oublier ces jugemens le

moment d' aprés que nous les aurions
formés : mais lorsque nous en

ferions I' objet de notre réflexion, la
conscience en seroit si vive, que

nous ne pourrions plus les révoquer

en doute.
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5 en suivant le sentiment de

Locke dans toutes ses conséquences,
il faudroit raisonner sur les distances,
les situations, les grandeurs et

I' étendue, comme il a fait sur les
figures. Ainsi I' on diroit : " lorsque
nous regardons une vaste campagne,
il est certain que I' idée

qui s' imprime dans notre esprit a
cette vue, représente une surface
platte, ombragée et colorée diversement,
avec différens dégrés

de lumiere dont nos yeux sont
frappés. Mais comme nous sommes
accoutumeés par |' usage a

distinguer quelle sorte d' image

les corps difféeremment situés,
différemment distans, différemment
grands et differemment étendus,
produisent ordinairement

en nous, et quels changemens
arrivent dans la réflexion de la
lumiére, selon la différence des
distances, des situations, des
grandeurs et de I' étendue ; nous
mettons aussi-t6t, a la place de

ce qui nous paroit, la cause méme
des images que nous voyons, et
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cela en vertu d' un jugement que
la coutume nous a rendu habituel ;
de sorte que joignant a la vision
un jugement que nous confondons
avec elle, nous nous formons les



idées de différentes situations,

distances, grandeurs et étendues,
quoique dans le fond nos yeux

ne nous représentent qu' un plan
ombragé et coloré diversement. "

cette application du raisonnement

de Locke est d' autant plus

juste que les idées de situation, de
distance, de grandeur et d' étendue,

que nous donne la vue d' une campagne,
se trouve toutes en petit

dans la perception des différentes
parties d' un globe. Cependant ce
philosophe n' a pas adopté ces conséquences.
En exigeant dans son

probléme que le globe et le cube

soient a peu prés de la méme grandeur,
il fait assez entendre que la

vle peut, sans le secours d' aucun jugement,
nous donner différentes

idées de grandeur. C' est pourtant

une contradiction : car on ne congoit

pas comment on auroit des
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idées des grandeurs, sans en avoir
des figures.

6 d' autres n' ont pas fait difficulté

d' admettre ces conséquences.

M De Voltaire, célébre par

quantité d' ouvrages, rapporte

et approuve le sentiment du docteur Barclai,
qui assuroit que ni situations,

ni distances, ni grandeurs,

ni figures ne seroient discernées par
un aveugle-né, dont les yeux recevroient
tout-a-coup la lumiére.

7 je regarde, dit-il, de fort

loin par un petit trou un homme

posté sur un toit ; le lointain et le

peu de rayons m' empéchent d' abord
de distinguer si c' est un homme :

I' objet me paroit trés-petit, je crois

voir une statue de deux pieds tout

au plus : I' objet se remue, je juge

que c¢' est un homme, et dés cet instant
cet homme me paroit de la grandeur
ordinaire.

8 j' admets, sil' on veut, ce
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jugement et I' effet qu' on lui attribue ;
mais il est encore bien éloigné

de prouver la thése du docteur Barclai.
Il'y aici un passage subit d' un

premier jugement a un second tout
opposé. Cela engage a fixer I' objet
avec plus d' attention, afin d'y trouver

la taille ordinaire @ un homme.

Cette attention violente produit vraisemblablement
quelque changement dans

le cerveau, et de-la dans les

yeux ; ce qui fait voir un homme

d' environ cinq pieds. C' est-la un cas
particulier, et le jugement qu' il fait

faire est tel qu' on ne peut nier d' en
avoir conscience. Pourquoi n' en seroit-il
pas de méme dans toute autre
occasion, si nous formions toujours,
comme on le suppose, de semblables
jugemens ?

Qu' un homme qui n' étoit qu' a

quatre pas de moi, s' éloigne jusqu' a
huit, I'image qui s' en trace au fond

de mes yeux en sera la moitié plus
petite. Pourquoi donc continuai-je a

le voir a peu prés de la méme grandeur ?
Vous I' appercevez d' abord,
répondra-t-on, la moitié moins grand ;
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mais la liaison que I' expérience a mise
dans votre cerveau entre I' idée d' un
homme et celle de la hauteur de

cing a six pieds, vous force a imaginer
par un jugement soudain un

homme d' une telle hauteur, et a

voir une telle hauteur en effet. Voila,

je I'avoue, une chose que je ne

saurois confirmer par ma propre expérience.
Une premiere perception

pourroit-elle s' éclipser si vite, et un
jugement la remplacer si soudainement,
qu' on ne pt remarquer le

passage de I' une a I' autre, lorsqu' on

y donneroit toute son attention ?

D' ailleurs que cet homme s' éloigne

a seize pas, a trente-deux, a soixante
quatre et toujours de la sorte ;



pourquoi me paroitra-t-il diminuer

peu a peu, jusqu' a ce qu' enfin

je cesse entiérement de le voir ?

Si la perception de la vue est I effet

d' un jugement par lequel j' ai lié
I'idée d' un homme a celle de la
hauteur de cing a six pieds ; cet
homme devroit tout-a-coup disparoitre
a mes yeux, ou je devrois,

a quelque distance qu' il s' éloignat
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de moi, continuer a le voir de la
méme grandeur. Pourquoi diminuera-t-il
plus vite a mes yeux qu' a

ceux d' un autre, quoique nous ayons
la méme expérience ? Enfin qu' on
désigne a quel point de distance, ce
jugement doit commencer a perdre
de sa force ?

9 ceux que je combats, comparent

le sens de la vie a celui de

I' ouie, et concluent de I' un a I' autre.
Par les sons, disent-ils, I' oreille

est frappée ; on entend des tons et
rien de plus : par la vie, I' oeil est
ébranlé ; on voit des couleurs et rien
de plus. Celui qui pour la premiére
fois de sa vie entendroit le bruit du
canon, ne pourroit juger, si on tire

ce canon a une lieué, ou a trente
pas. Il n'y a que I' expérience qui
puisse |' accoutumer a juger de la distance
qui est entre lui et I' endroit

d' ou part ce bruit. C' est la méme
chose précisément par rapport aux
rayons de lumiére, qui partent d' un
objet ; ils ne nous apprennent point
du tout ou est cet objet.

10 I' ouie par elle-méme n' est
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pas faite pour nous donner ' idée de
la distance, et méme, en y joignant
le secours de ' expérience, I' idée
qu' elle en fournit, est encore la

plus imparfaite de toutes. Il y a des



occasions ou il en est a peu prés de
méme de la vie. Si je regarde par un
trou un objet éloigné, sans appercevoir
ceux qui m' en séparent, je

n' en connois la distance que fort
imparfaitement. Alors je me rappelle
les connoissances que je dois a

I' expérience, et je juge cet objet

plus ou moins loin, selon qu' il me
paroit plus ou moins au-dessous de
sa grandeur ordinaire. Voila donc

un cas ou il est nécessaire de joindre
un jugement au sens de la vile comme
a celui de I' ouie : mais remarquez
bien qu' on en a conscience,

et qu' aprés, comme auparavant,
nous ne connoissons les distances,
que d' une maniere fort imparfaite.

J' ouvre ma fenétre, et j' appercois
un homme a I' extrémité de la

rué : je vois qu' il est loin de moi,
avant que j' aye encore formé aucun
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jugement. Il est vrai que ce ne sont
pas les rayons de la lumiere qui partent
de lui, qui m' apprennent le plus
exactement combien il est éloigné

de moi ; mais ce sont ceux qui partent
des objets qui sont entre deux.

Il est naturel que la vie de ces objets
me donne quelque idée de la
distance ou je suis de cet homme,

il est méme impossible que je n' aye
pas cette idée, toutes les fois que

je les appergois.

11 vous vous trompez, me

dira-t-on. Les jugemens soudains,
presque uniformes que votre ame a
un certain age porte des distances,
des grandeurs, des situations, vous
font penser qu' il n"y a qu' a ouvrir

les yeux, pour voir de la maniére

dont vous voyez. Cela n' est pas, il

y faut le secours des autres sens. Si
vous n' aviez que celui de la vie,
VOUs n' auriez aucun moyen pour connoitre
I' étendue.

12 qu' appercevrois-je donc ?

Un point mathématique. Non sans
doute. Je verrois certainement de la



lumiére et des couleurs. Mais la lumiére
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et les couleurs ne retracent-elles

pas nécessairement différentes
distances, différentes grandeurs, différentes
situations ? Je regarde devant

moi, en haut, en bas, a droite,

a gauche : je vois une lumiére
répandue en tout sens, et plusieurs
couleurs qui certainement ne sont
pas concentrées dans un point : je

n' en veux pas davantage. Je trouve
la indépendamment de tout jugement,
sans le secours des autres sens,
I'idée de I' étendue avec toutes ses
dimensions.

Je suppose un oeil animé : qu' on

me permette cette supposition, toute
bisarre qu' elle paroisse. Dans le
sentiment du docteur Barclai, cet

oeil verroit une lumiére colorée ;

mais il n' appercevroit ni étendue,

ni grandeurs, ni distances, ni situations,
ni figures. Il s' accoutumeroit

donc a juger que toute la nature

n' est qu' un point mathématique.

Qu' il soit uni a un corps humain,
lorsque son ame a contracté depuis
long-tems I' habitude de former ce
jugement. On croira sans doute que
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cette ame n' a plus qu' a se servir des
sens qu' elle vient d' acquérir, pour

se faire des idées de grandeurs, de
distances, de situations et de figures.
Point du tout : les jugemens habituels,
soudains et uniformes, qu' elle

a formés de tout tems, changeront

les idées de ces nouvelles sensations ;
de sorte qu' elle touchera des

corps, et assurera qu' ils n' ont ni
étendue, ni situation, ni grandeurs,

ni figures.

13 il seroit curieux de découvrir

les loix que Dieu suit, quand



il nous enrichit des différentes sensations
de la vle : sensations qui non-seulement
nous avertissent mieux

que toutes les autres des rapports

des choses a nos besoins et a la conservation
de notre étre ; mais qui annoncent

encore d' une maniere plus

éclatante I' ordre, la beauté et la

grandeur de I' univers. Quelque importante
que soit cette recherche,

je I'abandonne a d' autres. Il me suffit

que ceux qui voudront ouvrir les

yeux, conviennent qu' ils appercgoivent

de la lumiére, des couleurs, de
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I' étendue ; des grandeurs, etc. Je ne
remonte pas plus haut, parce que

c' est-la que je commence a avoir
une connoissance évidente.

14 examinons a notre tour

ce qui arriveroit a un aveugle-né,

a qui on donneroit le sens de la

vle.

Cet aveugle s' est formé des idées
de I' étendue, des grandeurs, etc.

En réfléchissant sur les différentes
sensations qu' il éprouve, quand il
touche des corps. Il prend un baton
dont il sent que toutes les parties ont
une méme détermination : voila d' ou
il tire I' idée d' une ligne droite. Il

en touche un autre dont les parties
ont différentes déterminations, ensorte
que si elles étoient continuées,

elles aboutiroient a différens points ;
voila d' ou il tire I' idée d' une ligne
courbe. De-la il passe a celles d' angle,
de cube, de globe et de toutes
sortes de figures. Telle est I' origine
des idées qu' il a sur I' étendue. Mais
il ne faut pas croire qu' au moment
qu' il ouvre les yeuy, il jouisse déja
du spectacle que produit dans toute

p256

la nature ce mélange admirable de



lumiére et de couleur. C' est un trésor
qui est renfermé dans les nouvelles
sensations qu' il éprouve ; la

réflexion peut seul le lui découvrir,

et lui en donner la vraie jouissance.
Lorsque nous fixons nous-mémes

les yeux sur un tableau fort composé,
et que nous le voyons tout

entier, nous ne nous en formons encore
aucune idée déterminée. Pour

le voir comme il faut, nous sommes
obligés d' en considérer toutes

les parties les unes aprés les autres.
Quel tableau que I' univers a des yeux
qui s' ouvrent a la lumiére pour la
premiére fois !

Je passe au moment ou cet homme
est en état de réfléchir sur ce qui

lui frappe la vie. Certainement tout

n' est pas devant lui comme un point.
Il appercoit donc une étendue en
longueur, largeur et profondeur.

Qu' il analyse cette étendue, il se fera
les idées de surface, de lignes, de
point et de toutes sortes de figures :
idées qui seront semblables a celles
qu' il a acquises par le toucher, car
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de quelques sens que I' étendue vienne
a notre connoissance, elle ne peut
étre représentée de deux maniéres
différentes. Que je voye ou que je
touche un cercle et une régle, I' idée
de I' un ne peut jamais offrir

qu' une ligne courbe, et celle de I' autre
qu' une ligne droite. Cet veuglené
distinguera donc a la vie le globe

du cube, puisqu' il y reconnoitra

les mémes idées qu' il s' en étoit faites
par le toucher.

On pourroit cependant I' engager

a suspendre son jugement, en lui
faisant la difficulté suivante. Ce

corps, lui diroit-on, vous paroit

a la vle un globe, cet autre vous

paroit un cube : mais sur quel fondement
assureriez-vous que le premier

est le méme que vous a donné

au toucher I' idée du globe, et le
second le méme qui vous a donné



celle du cube ? Qui vous a dit que
ces corps doivent avoir au toucher

la méme figure qu' ils ont a la vie ?
Que savez-vous si celui qui paroit

un globe a vos yeux, ne sera pas le
cube, quand vous y porterez la main ?
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Qui peut méme vous répondre qu' il
y ait la quelque chose de semblable
aux corps que vous reconnoitriez a

I' attouchement pour un cube et pour
un globe ? L' argument seroit embarrassant,
et je ne vois que I' expérience

qui pat y fournir une réponse :

mais ce n' est pas-la la these de Locke,
ni du docteur Barclai.

15 j' avoue qu' il me reste a résoudre
une difficulté qui n' est pas petite :

c' est une expérience qui paroit

en tous points contraire au sentiment
que je viens d' établir. La voici telle

qu' elle est rapportée par M De Voltaire,
elle perdroit a étre rendue en

d' autres termes.

"en 1729, M Chifelden, un de

ces fameux chirurgiens, qui joignent

I' adresse de la main aux

plus grandes lumiéres de |' esprit,... etc.
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16 quelques réflexions sur ce

qui se passe dans I' oeil a la présence

de la lumiére, pourront expliquer

cette expérience.

Quoique nous soyons encore bien
éloignés de connoitre tout le mécanisme
de I' oeil, nous savons cependant

que la cornée est plus ou moins

convexe ; qu' a proportion que les

objets réfléchissent une plus grande

ou une moindre quantité de lumiére,

la prunelle se resserre ou s' aggrandit,
pour donner passage a moins

de rayons, ou pour en recevoir davantage ;
on soupgonne le réservoir

de I' humeur aqueuse de prendre successivement



différentes formes. Il est

certain que le cristallin s' avance ou

se recule, afin que les rayons de lumiére
viennent précisément se réunir

sur la rétine ; que les fibres délicates

de la rétine sont agitées et

ébranlées dans une variété étonnante ;
que cet ébranlement se communique
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dans le cerveau a d' autres parties

plus déliées, et dont le ressort

doit étre encore plus admirable. Enfin
les muscles qui servent a faire

tourner les yeux vers les objets qu' on
veut fixer, compriment encore tout

le globe de I' ceil, et par cette pression
en changent plus ou moins la

forme.

Non seulement I' oeil et toutes ses
parties doivent se préter a tous ces
mouvemens, a toutes ces formes

et a mille changemens que nous ne
connoissons pas, avec une promptitude
qu' il n' est pas possible d' imaginer ;
mais il faut encore que toutes

ces révolutions se fassent dans une
harmonie parfaite, afin que tout concoure
a produire le méme effet. Si,

par exemple, la cornée étoit trop

ou trop peu convexe par rapport a

la situation et a la forme des autres
parties de I' oeil, tous les objets nous
paroitroient confus, renversés, et

nous ne discernerions pas, si ce que
nos mains auroient senti étre en haut ou
en bas, seroit en effet en haut ou en bas .
On peut s' en convaincre en se servant
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d' une lunette dont la forme

ne s' accorderoit pas avec celle de

I' oeil.

Si, pour obéir a I' action de la lumiére,
les parties de I' oeil se modifient
sans cesse avec une si grande
variété et une si grande vivacité, ce



ne peut étre qu' autant qu' un long
exercice en a rendu les ressorts plus
liants et plus faciles. Ce n' étoit pas

la le cas du jeune homme a qui on
abaissa les cataractes. Ses yeux depuis
quatorze ans accrus et nourris,

sans qu' il en eut fait usage, résistoient
a I' action des objets. La cornée

étoit trop ou trop peu convexe

par rapport a la situation des autres
parties. Le cristallin devenu comme
immobile réunissoit toujours les
rayons en-dega ou de-la de la rétine ;
ou s' il changeoit de situation,

ce n' étoit jamais pour se mettre au
point ou il auroit d( se trouver. |

fallut un exercice de plusieurs jours
pour faire jouer ensemble des ressorts
si roidis par le tems. Voila pourquoi

ce jeune homme tatonna pendant
deux mois. S'il dat quelque
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chose au secours du toucher, c' est
que les efforts qu' il faisoit pour voir
dans les objets les idées qu' il s' en
formoit en les maniant, lui donnoient
occasion d' exercer davantage

le sens de la vie. En supposant qu' il
eut cessé de se servir de ses mains,
toutes les fois qu' il ouvroit les yeux

a la lumiére, il n' est pas douteux

qu' il n' eut acquis par la vie les mémes
idées, quoiqu' a la vérité avec

plus de lenteur.

Ceux qui observoient cet aveugle-né

au moment qu' on lui abaissoit

les cataractes, espéroient de

voir confirmer un sentiment pour

lequel ils étoient prévenus. Quand

ils apprirent qu' il appercevoit les

objets d' une maniére aussi imparfaite,
ils ne soupgonnerent pas qu' on

en pOt apporter d' autres raisons que
celles que Locke et Barclai avoient
imaginées. Ce fut donc une décision
irrévocable pour eux, que les yeux
sans le secours des autres sens, seroient
peu propres a nous fournir

les idées d' étendue de figures, de situations,
etc.
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Ce qui a donné lieu a cette opinion,

qui sans doute aura paru extraordinaire
a bien des lecteurs, c' est

d' un cété I' envie que nous avons de
rendre raison de tout, et de I' autre,
I'insuffisance des regles de I' optique.
On a beau mesurer les angles que les
rayons de lumiére forment au fond

de I' oeil ; on ne trouve point qu' ils
soient en proportion avec la maniéere
dont nous voyons les objets. Mais

je n' ai pas cru que cela pat m' autoriser
a avoir recours a des jugemens

dont personne ne peut avoir conscience.
J' ai pensé que dans un ouvrage

ou je me propose d' exposer les matériaux
de nos connoissances, je devois

me faire une loi de ne rien établir

qui ne fOt incontestable, et que

chacun ne p(t, avec la moindre réflexion,
appercevoir en lui-méme.

PARTIE 2 SECTION 1

p1

du langage et de la méthode.

de I' origine et des progres du langage.
Adam et eve ne durent

pas a I' expérience I' exercice

des opérations de leur

ame ; et, en sortant des

mains de Dieu, ils furent, par un secours
extraordinaire, en état de réfléchir

et de se communiquer leurs

pensées. Mais je suppose que quelque
temps aprés le déluge, deux enfans

de I' un et de I' autre sexe ayent
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été égarés dans des déserts, avant
qu' ils connussent I' usage d' aucun signe.
J'y suis autorisé par le fait que j' ai



rapporté. Qui scait méme s'iln'y a

pas quelque peuple qui ne doive son

origine qu' a un pareil événement ?

Qu' on me permette d' en faire la supposition ;
la question est de scavoir
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comment cette nation naissante
s' est fait une langue.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 1

le langage d' action et celui des sons
articulés considéreés dans leur origine.

1 tant que les enfans dont

je viens de parler ont vécu séparément,

I' exercice des opérations de

leur ame a été borné a celui de la
perception et de la conscience, qui

ne cesse point quand on est éveillé ;

a celui de I' attention, qui avoit

lieu toutes les fois que quelques perceptions
les affectoient d' une maniére

plus particuliere ; a celui de

la réminiscence, quand des circonstances
qui les avoient frappés se représentoient
a eux, avant que les

liaisons qu' elles avoient formées eussent
été détruites ; et a un exercice

fort peu étendu de I' imagination.

La perception d' un besoin se lioit,

par exemple, avec celle d' un objet

qui avoit servi a les soulager. Mais

ces sortes de liaisons, formées par
hasard et n' étant pas entretenues par
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la réflexion, ne subsistoient pas long-temps.
Un jour, le sentiment de la

faim rappelloit a ces enfans un arbre
chargé de fruits, qu' ils avoient vu la

veille : le lendemain, cet arbre étoit

oublié, et le méme sentiment leur

rappelloit un autre objet. Ainsi I' exercice

de I' imagination n' étoit point

a leur pouvoir ; il n' étoit que I' effet



des circonstances ou ils se trouvoient.
2 quand ils vécurent ensemble,

ils eurent occasion de donner

plus d' exercice a ces premiéres opérations ;
parce que leur commerce

réciproque leur fit attacher aux cris

de chaque passion les perceptions
dont ils étoient les signes naturels.

lls les accompagnoient ordinairement
de quelque mouvement, de

quelque geste ou de quelque action,
dont I' expression étoit encore plus
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sensible. Par exemple, celui qui
souffroit, parce qu' il étoit privé

d' un objet que ses besoins lui rendoient
nécessaire, ne s' en tenoit pas

a pousser des cris ; il faisoit des efforts
pour |' obtenir ; il agitoit sa téte,

ses bras et toutes les parties de

son corps. L' autre, ému a ce spectacle,
fixoit les yeux sur le méme

objet ; et, sentant passer dans son

ame des sentimens dont il n' étoit pas
encore capable de se rendre raison,

il souffroit de voir souffrir ce misérable.
Dés ce moment, il se sent intéressé

a le soulager ; et il obéit a

cette impression, autant qu' il est en
son pouvoir. Ainsi, par le seul instinct,
ces hommes se demandoient

et se prétoient des secours. Je dis

par le seul instinct , car la réflexion n'y
pouvoit encore avoir part. L' un ne
disoit pas : il faut m' agiter de telle
maniéere, pour lui faire connoitre ce

qui m' est nécessaire et pour I' engager
a me secourir ; ni |" autre : je vois a ses
mouvemens qu' il veut telle chose, je
vais lui en donner la jouissance : mais
tous deux agissoient en conséquence
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du besoin qui les pressoit davantage.
3 cependant les mémes circonstances
ne purent se répéter souvent,



gu'ils ne s' accoutumassent enfin

a attacher aux cris des passions,

et aux différentes actions du corps,

des perceptions qui y étoient exprimées
d' une maniére si sensible. Plus

ils se familiariserent avec ces signes,
plus ils furent en état de se les rappeller
a leur gré. Leur mémoire commenga

a avoir quelque exercice ; ils

purent disposer eux-mémes de leur
imagination, et ils parvinrent insensiblement
a faire avec réflexion ce

qu' ils n" avoient fait que par instinct.

D' abord tous deux se firent

une habitude de connoitre, a ces signes,
les sentimens que ' autre éprouvoit
dans le moment ; ensuite ils s' en
servirent pour se communiquer les
sentimens qu' ils avoient éprouvés.
Celui, par exemple, qui voyoit un
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lieu ou il avoit été effrayé, imitoit

les cris et les mouvemens qui étoient
les signes de la frayeur, pour avertir

I' autre de ne pas s' exposer au danger
qu' il avoit couru.

4 |' usage de ces signes étendit

peu a peu |' exercice des opérations

de I'ame ; et, a leur tour, celles-ci
ayant plus d' exercice perfectionnerent
les signes, et en rendirent

I' usage plus familier. Notre expérience
prouve que ces deux choses

s' aident mutuellement. Avant qu' on
elt trouvé les signes algébriques,

les opérations de I' ame avoient assez
d' exercice pour en amener I' invention :
mais ce n' est que depuis I' usage

de ces signes qu' elles en ont eu
assez, pour porter les mathématiques
au point de perfection ou nous les
voyons.

5 par ce détail, on voit comment

les cris des passions contribuérent

au développement des opérations

de I' ame, en occasionnant naturellement
le langage d' action : langage

qui, dans ses commencemens,

pour étre proportionné au peu d' intelligence
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de ce couple, ne consistoit
vraisemblablement qu' en contorsions
et en agitations violentes.

6 cependant ces hommes ayant
acquis I' habitude de lier quelques
idées a des signes arbitraires, les

cris naturels leur servirent de modéle,
pour se faire un nouveau langage.

lIs articulérent de nouveaux sons ;

et, en les répétant plusieurs fois, et
les accompagnant de quelque geste
qui indiquoit les objets qu' ils vouloient
faire remarquer, ils s' accoutumerent
a donner des noms aux

choses. Les premiers progres de ce
langage furent néanmoins trés-lents.
L' organe de la parole étoit si inflexible
qu' il ne pouvoit facilement articuler
gue peu de sons fort simples.

Les obstacles, pour en prononcer

d' autres, empéchoient méme de
soupgonner que la voix fat propre a
se varier au dela du petit nombre de
mots qu' on avoit imaginé.

7 ce couple eut un enfant, qui,

presse par des besoins qu' il ne pouvoit
faire connoitre que difficilement,

agita toutes les parties de son corps.
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Sa langue, fort flexible, se replia

d' une maniére extraordinaire et prononca
un mot tout nouveau. Le besoin
continuant donna encore lieu

aux mémes effets : cet enfant agita

sa langue comme la premiére fois,

et articula encore le méme son. Les
parens surpris, ayant enfin deviné ce

qu' il vouloit, essayerent, en le lui
donnant, de répéter le méme mot.

La peine qu' ils eurent a le prononcer

fit voir qu' ils n' auroient pas été

d' eux-mémes capables de I' inventer.

Par un semblable moyen, ce nouveau
langage ne s' enrichit pas beaucoup.
Faute d' exercice, I' organe de

la voix perdit bient6t, dans I' enfant,

toute sa flexibilité. Ses parens lui apprirent



a faire connoitre ses pensées

par des actions : maniere de s' exprimer,
dont les images sensibles étoient

bien plus a sa portée que des sons articulés.
On ne put attendre que du

hasard la naissance de quelque nouveau
mot ; et, pour en augmenter,

par une voie aussi lente, considérablement
le nombre, il fallut sans doute

plusieurs générations. Le langage
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d' action, alors si naturel, étoit un

grand obstacle a surmonter. Pouvoit-on
I' abandonner pour un autre

dont on ne prévoyoit pas encore les
avantages, et dont la difficulté se

faisoit si bien sentir ?

8 a mesure que le langage des

sons articulés devint plus abondant,

il fut plus propre a exercer de bonne
heure I' organe de la voix, et a lui
conserver sa premiére flexibilité. Il

parut alors aussi commode que le langage
d' action : on se servit également

de I' un et de I' autre : enfin I' usage

des sons articulés devint si facile qu' il
prévalut.

9il y a donc eu un temps ou

la conversation étoit soutenue par un
discours entremélé de mots et d' actions.
"|'" usage et la coutume,... etc. "
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quelques personnes, pour n' avoir

pas sgu que le langage d' action étoit
chez les juifs une maniére commune
et familiére de converser, ont osé
traiter d' absurdes et de fanatiques ces
actions des prophétes. M Warburthon
détruit parfaitement cette

accusation. " I' absurdité d' une action,

p15



dit-il,... etc. "

10 il paroit que ce langage

fut surtout conservé pour instruire

le peuple des choses qui I' intéressoient
davantage ; telles que la police

et la religion. C' est que agissant

sur I'imagination avec plus de vivacité,

il faisoit une impression plus

durable. Son expression avoit méme
quelque chose de fort et de grand,

dont les langues, encore stériles, ne
pouvoient approcher. Les anciens appelloient
ce langage du nom de danse : voila
pourquoi il est dit que David dansoit devant
I' arche.

11 les hommes, en perfectionnant

leur godt, donnérent a cette

danse plus de variété, plus de grace

et plus d' expression. Non seulement

on assujettit a des régles les mouvemens
des bras et les attitudes du

corps, mais encore on traga les pas

que les pieds devoient former. Par-1a,
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la danse se divisa naturellement

en deux arts qui lui furent subordonnés :

I' un, qu' on me permette une

expression conforme au langage de

I' antiquité, fut /a danse des gestes ;

il fut conservé pour concourir a communiquer
les pensées des hommes :

I' autre fut principalement /a danse

des pas ; on s' en servit pour exprimer
certaines situations de I' ame, et particulierement
la joie ; on I' employa

dans les occasions de réjouissance,

et son principal objet fut le plaisir.

La danse des pas provient donc

de celle des gestes : aussi en conserve-t-elle
encore le caractere. Chez

les italiens, parce qu' ils ont une gesticulation
plus vive et plus variée,

elle est pantomime. Chez nous, au

contraire, elle est plus grave et plus

simple. Si ¢' est |a un avantage, |l

me paroit étre cause que le langage

de cette danse en est moins riche

et moins étendu. Un danseur, par

exemple, qui n' auroit d' autre objet

que de donner des graces a ses mouvemens



et de la noblesse a ses attitudes,
pourroit-il, lorsqu' il figureroit
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avec d' autres, avoir le méme

succes que lorsqu' il danseroit seul ?

N' auroit-on pas lieu de craindre que

sa danse, a force d' étre simple, ne

fat si bornée dans son expression,

qu' elle ne lui fournit pas assez de signes
pour le langage d' une danse figurée ?

Si cela est, plus on simplifiera

cet art, plus on en bornera I' expression.
12 il y a dans la danse différens genres, depuis le
plus simple

jusqu' a celui qui I' est le moins. Tous
sont bons, pourvu qu' ils expriment
quelque chose ; et ils sont d' autant

plus parfaits que I' expression en est

plus variée et plus étendue. Celui

qui peint les graces et la noblesse est
bon ; celui qui forme une espéce de
conversation, ou de dialogue, me

paroit meilleur. Le moins parfait,

c' est celui qui ne demande que de la
force, de I' adresse et de I' agilité ;

parce que |' objet n' en est pas assez intéressant :
cependant il n' est pas a mépriser ;

car il cause des surprises agréables.

Le défaut des francois, c' est

de borner les arts a force de vouloir
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les rendre simples. Par-la ils se privent
quelquefois du meilleur, pour

ne conserver que le bon : la musique
nous en fournira encore un exemple.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 2

de la prosodie des premiéres langues.



13 la parole, en succédant au

langage d' action, en conserva le caracteére.
Cette nouvelle maniére de
communiquer nos pensées ne pouvoit
étre imaginée que sur le modele

de la premiére. Ainsi, pour tenir la
place des mouvemens violens du
corps, la voix s' éleva et s' abbaissa
par des intervalles fort sensibles.

Ces langages ne se succéderent

pas brusquement : ils furent long-temps
mélés ensemble, et la parole

ne prévalut que fort tard. Or chacun
peut éprouver par lui-méme

qu' il est naturel a la voix de varier

ses inflexions, a proportion que les
gestes le sont davantage. Plusieurs
autres raisons confirment ma conjecture.
Premiérement, quand les hommes
commencerent a articuler des

sons, la rudesse des organes ne leur
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permit pas de le faire par des inflexions
aussi foibles que les noétres.

En second lieu, nous pouvons remarquer
que les inflexions sont si nécessaires, que
nous avons quelque

peine a comprendre ce qu' on nous lit

sur un méme ton. Si ¢' est assez pour
nous que la voix se varie légérement ;

c' est que notre esprit est fort exercé

par le grand nombre d' idées que nous
avons acquises, et par I' habitude ou

nous sommes de les lier a des sons.

Voila ce qui manquoit aux hommes

qui eurent les premiers |' usage de la
parole. Leur esprit étoit dans toute

sa grossiéreté ; les notions aujourd' hui
les plus communes étoient nouvelles

pour eux. lls ne pouvoient

donc s' entendre qu' autant qu' ils conduisoient
leurs voix par des dégrés

fort distincts. Nous-mémes nous
éprouvons que, moins une langue,

dans laquelle on nous parle, nous

est familiere, plus on est obligé d' appuyer
sur chaque syllabe, et de les

distinguer d' une maniére sensible.

En troisieme lieu, dans [' origine

des langues, les hommes trouvant
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trop d' obstacles a imaginer de nouveaux
mots, n' eurent pendant long-temps,
pour exprimer les sentimens

de I' ame, que les signes naturels ausquels
ils donnerent le caractere des

signes d' institution. Or les cris naturels
introduisent nécessairement I' usage

des inflexions violentes ; puisque
différens sentimens ont pour signe

le méme son, varié sur différens

tons. ah, par exemple, selon la maniére
dont il est prononce, exprime

I' admiration, la douleur, le plaisir,

la tristesse, la joie, la crainte, le dégoat
et presque tous les sentimens de

I'ame.

Enfin, je pourrois ajouter que les
premiers noms des animaux en imitérent
vraisemblablement le cri : remarque

qui convient également a

ceux qui furent donnés aux vents,

aux rivieres et a tout ce qui fait

quelque bruit. Il est évident que cette
imitation suppose que les sons se
succédoient par des intervalles trés-marqués.
14 on pourroit improprement

donner le nom de chant a cette maniere
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de prononcer, ainsi que I' usage

le donne a toutes les prononciations
qui ont beaucoup d' accent. J' éviterai
cependant de le faire, parce que

j' aurai occasion de me servir de ce
mot dans le sens qui lui est propre.

Il ne suffit point pour un chant que

les sons s' y succédent par des dégres
trés-distincts, il faut encore qu' ils
soient assez soutenus pour faire entendre
leurs harmoniques, et que les
intervalles en soient appréciables. Il

n' étoit pas possible que ce caractere
fOt ordinairement celui des sons par
ou la voix se varioit a la naissance des
langues : mais aussi il ne pouvoit pas



étre bien éloigné de leur convenir.
Avec quelque peu de rapport que
deux sons se succedent, il suffira de
baisser ou d' élever foiblement I' un
des deux, pour y trouver un intervalle
tel que I' harmonie le demande.

Dans I' origine des langues, la maniére
de prononcer admettoit donc

des inflexions de voix si distinctes,

qu' un musicien e(t pu la noter en ne
faisant que de légers changemens ; ainsi
je dirai qu' elle participoit du chant.
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15 cette prosodie a été si

naturelle aux premiers hommes,

qu'ily en aeuaquiil a paru plus

facile d' exprimer différentes idées

avec le méme mot prononceé sur différens
tons, que de multiplier le nombre

des mots a proportion de celui

des idées. Ce langage se conserve encore
chez les chinois. lls n' ont que

328 monosyllabes qu' ils varient sur

cing tons, ce qui équivaut a 1640

signes. On a remarqué que nos langues
ne sont pas plus abondantes.

D' autres peuples, nés sans doute

avec une imagination plus féconde,
aimeérent mieux inventer de nouveaux
mots. La prosodie s' éloigna chez eux

du chant peu a peu, et a mesure

que les raisons qui I' en avoient fait
approcher davantage cessérent d' avoir
lieu. Mais elle fut longtemps,

avant de devenir aussi simple qu' elle

I' est aujourd' hui. C' est le sort des usages
établis, de subsister encore apres

que les besoins qui les ont fait naitre

ont cessé. Si je disois que la prosodie
des grecs et des romains participoit
encore du chant, on auroit peut-étre

p24

de la peine a deviner sur quoi
j' appuyerois une pareille conjecture.
Les raisons m' en paroissent pourtant



simples et convaincantes : je vais les
exposer dans le chapitre suivant.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 3

de la prosodie des langues gréque et
latine ; et, par occasion, de la
déclamation des anciens.

16 il est constant que les

grecs et les romains notoient leur
déclamation, et qu' ils I' accompagnoient
d' un instrument. Elle

étoit donc un vrai chant. Cette conséquence
sera évidente a tous ceux

qui auront quelque connoissance des
principes de I' harmonie. lls n' ignorent
pas 1 qu' on ne peut noter

un son, qu' autant qu' on a pu I' apprécier,
2 qu' en harmonie rien n' est
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appréciable que par la résonnance
des corps sonores ; 3 enfin, que
cette résonnance ne donne d' autres
sons ni d' autres intervalles, que ceux
qui entrent dans le chant.

Il est encore constant que cette
déclamation chantante n' avoit rien
de choquant pour les anciens. Nous
n' apprenons pas qu' ils se soient jamais
récriés qu' elle fut peu naturelle,

si ce n' est dans des cas particuliers,
comme nous faisons nous-mémes,
quand le jeu d' un comédien

nous paroit outré. lls croyoient

au contraire le chant essentiel a la
poésie. La versification des meilleurs
poétes lyriques, dit Ciceron,

ne paroit qu' une simple prose,
quand elle n' est pas soutenue par le
chant. Cela ne prouve-t-il pas que

la prononciation, alors naturelle au
discours familier, participoit si fort

du chant, qu' il n' étoit pas possible



d' imaginer un milieu tel que notre
déclamation ?
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En effet notre unique objet,

quand nous déclamons, c' est de

rendre nos penseées d' une maniére

plus sensible, mais sans nous écarter
beaucoup de celle que nous jugeons
naturelle. Si la prononciation des
anciens avoit été semblable a la nétre,
ils se seroient donc contentés

comme nous, d' une simple déclamation.
Mais il falloit qu' elle fat

bien différente, puisqu' ils n' en pouvoient
augmenter I' expression que

par le secours de I' harmonie.

17 on sgait d' ailleurs qu' il y

avoit dans le grec et dans le latin

des accens, qui, indépendamment de

la signification d' un mot ou du sens

de la phrase entiére, déterminoient la
Voix a s' abbaisser sur certaines syllabes,
et a s' élever sur d' autres. Pour
comprendre comment ces accens

ne se trouvoient jamais en contradiction
avec |' expression du discours

il n'y a pas deux moyens. Il faut
absolument supposer avec moi que,
dans la prononciation des anciens,

les inflexions qui rendoient la pensée,
étoient si variées et si sensibles,
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gu' elles ne pouvoient étre contrariées

par celles que demandoient les accens.

18 au reste ceux qui se mettront a la place des grecs
et des romains, ne seront point étonnés que

leur déclamation fat un véritable

chant. Ce qui fait que nous jugeons

le chant peu naturel, ce n' est pas

parce que les sons s'y succédent conformément
aux proportions qu' exige

I' harmonie ; mais parce que les

plus foibles inflexions nous paroissent
ordinairement suffisantes, pour

exprimer nos pensées. Des peuples



accoutumeés a conduire leur voix

par des intervalles marqués, trouveroient
notre prononciation d' une

monotonie sans ame ; tandis qu' un chant
qui ne modifieroit ces intervalles,

qu' autant qu' il le faudroit

pour en apprécier les sons, augmenteroit,
a leur égard, I' expression du

discours, et ne scauroit leur paroitre
extraordinaire.

19 faute d' avoir connu le

caractére de la prononciation des
langues gréque et latine, on a
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eu souvent bien de la peine a comprendre ce
que les anciens ont écrit

sur leurs spectacles. En voici un

exemple.

" si la tragédie peut subsister

sans vers, dit un commentateur... etc. "
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ces deux explications me paroissent
également fausses. Dacier se
représente la maniere de prononcer
des grecs par celle des frangois, et

la musique de leurs tragédies par
celle de nos opéra : ainsi il est tout
naturel qu' il soit surpris du golt des
athéniens. Mais il a tort de s' en
prendre a Aristote. Ce philosophe,

ne pouvant prévoir les changemens
qui devoient arriver a la prononciation
et a la musique, comptoit qu' il

seroit entendu de la postérité, comme
il I' étoit de ses contemporains. S'l
nous paroit obscur, ne nous en prenons
qu' a I' habitude ou nous sommes

de juger des ouvrages de I' antiquité
par les nétres.

L' erreur de |' abbé Du Bos a le
méme principe. Ne comprenant pas
que les anciens eussent pU introduire
sur leurs théatres, comme

I' usage le plus naturel, une musique
semblable a celle de nos opéra, il



a pris le parti de dire que ce n' étoit

point une musique, mais seulement

une simple déclamation notée.

20 d' abord il me semble que

par-la il fait violence a bien des passages
des anciens : on le voit surtout

par I' embarras ou il est d' éclaircir
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ceux qui concernent les choeurs. En
second lieu, si ce sgcavant abbé avoit
pu connoitre les principes de la
génération harmonique, il auroit vu
qu' une simple déclamation notée est
une chose démontrée impossible.
Pour détruire le systéme qu' il s' est
fait a cette occasion, il suffit de
rapporter la maniére dont il essaye
de I' établir.

"' ai demandé, dit-il, a plusieurs
musiciens... etc. "
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21 voila un exemple bien

sensible des erreurs ou I' on tombe,
et des raisonnemens vagues qu' on
ne peut manquer de faire, lorsqu' on
parle d' un art dont on ne connoit
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pas les principes. On pourroit, a juste
titre, critiquer ce passage d' un bout a
I'autre. Je I' ai rapporté tout au long,
afin que les méprises d' un écrivain,

d' ailleurs aussi estimable que I' abbé
Du Bos, nous apprennent que nous
courons risque de nous tromper dans
nos conjectures, toutes les fois que
nous parlons d' aprés des idées peu
exactes.

Quelqu' un qui connoitra la génération
des sons, et |' artifice par

lequel I' intonation en devient naturelle,
ne supposera jamais qu' on



pourroit les diviser par quart de

tons, et que la gamme en seroit
bien-t6t aussi familiére que celle

dont on se sert en musique. Les
musiciens, dont I' abbé Du Bos apporte
I' autorité, pouvoient étre d' excellens
praticiens, mais il y a apparence

gu' ils ne connoissoient nullement la
théorie d' un art, dont M Rameau

a le premier donné les vrais principes.
22 il est démontré dans la

génération harmonique ; 1 qu' on
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ne peut apprécier un son qu' autant

qu' il est assez soutenu pour faire entendre
ses harmoniques ; 2 que la

voix ne peut entonner plusieurs sons

de suite, faisant entr' eux des intervalles
déterminés, si elle n' est guidée

par une basse fondamentale ;

3 qu'il n'y a point de basse fondamentale
qui puisse donner une

succession par quart de tons. Or, dans
notre déclamation, les sons pour la
plUpart sont fort peu soutenus, et

s'y succedent par quart de tons ou

méme par des intervalles moindres.

Le projet de la noter est donc impraticable.
23 il est vrai que la succession
fondamentale par tierce donne

le demi-ton mineur qui est a un quart

de ton au-dessus du demi-ton majeur.
Mais cela n' a lieu que dans

des changemens de modes, ainsi il

n' en peut jamais naitre une gamme

par quarts de tons. D' ailleurs ce

demi-ton mineur n' est pas naturel,

et I' oreille est si peu propre a I' apprécier,
que dans le clavecin on ne
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le distingue point du demi-ton majeur ;
car ¢' est la méme touche qui

forme I' un et I' autre. Les anciens
connoissoient sans doute la
différence de ces deux demi-tons ;



c' est-la ce qui a fait croire a I' abbé

Du Bos et d' autres, qu' ils avoient

divisé leur gamme par quart de

tons.

24 on ne sgauroit tirer aucune

induction de la chorégraphie,

ou de I' art d' écrire en note les pas

et les figures d' une entrée de ballet.
Feuillée n' a eu que des signes a imaginer,
parce que dans la danse tous

les pas et tous les mouvemens, du

moins ceux qu' il a sgu noter, sont
appréciés. Dans notre déclamation

les sons, pour la plupart, sont inappréciables :
ils sont ce que dans les

ballets sont certaines expressions que

la chorégraphie n' apprend pas a

écrire.
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Je renvoye dans une note I' explication
de quelques passages que |' abbé

Du Bos a tirés des anciens, pour
appuyer son sentiment.
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25 les mémes causes qui font

varier la voix par des intervalles

fort distincts, lui font nécessairement
mettre de la différence entre

les temps qu' elle employe a articuler
les sons. Il n' étoit donc pas naturel
que des hommes, dont la prosodie
participoit du chant, observassent

des tenues égales sur chaque syllabe :
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cette maniére de prononcer n' e(t

pas assez imité le caractére du langage
d' action. Les sons, dans la naissance
des langues, se succédoient

donc les uns avec une rapidité extréme,
les autres avec une grande

lenteur. De-la I' origine de ce que



les grammairiens appellent quantite ,

ou de la différence sensible des longues
et des bréves. La quantité et

la prononciation par des intervalles
distincts ont subsisté ensemble, et

se sont altérées a peu pres avec

la méme proportion. La prosodie

des romains approchoit encore du
chant ; aussi leurs mots étoient-ils
composés de syllabes fort inégales :
chez nous la quantité ne s' est conservée,
qu' autant que les foibles inflexions

de notre voix I' ont rendu

nécessaire.

26 comme les inflexions par

des intervalles sensibles avoient amené
I' usage d' une déclamation chantante,
I'inégalité marquée des syllabes

y ajouta une différence de temps

et de mesure. La déclamation des
anciens eut donc les deux choses
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qui caractérisent le chant, je veux
dire, la modulation et le mouvement.
Le mouvement est I' ame de la
musique : aussi voyons nous que

les anciens le jugeoient absolument
nécessaire a leur déclamation. Il y
avoit sur leurs théatres un homme

qui le marquoit en frappant du

pied, et le comédien étoit aussi
astraint a la mesure, que le musicien
et le danseur le sont aujourd' hui.

Il est évident qu' une pareille
déclamation s' éloigneroit trop de
notre maniére de prononcer, pour
nous paroitre naturelle. Bien loin

d' exiger qu' un acteur suive un certain
mouvement, nous lui défendons

de faire sentir la mesure de nos

vers ; ou méme nous voulons qu' il

la rompe assez, pour paroitre s' exprimer
en prose. Tout confirme

donc que la prononciation des anciens
dans le discours familier approchoit

si fort du chant, que leur

déclamation étoit un chant proprement dit.
27 on remarque tous les jours
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dans nos spectacles que ceux qui
chantent ont bien de la peine a faire
entendre distinctement les paroles.
On me demandera sans doute si la
déclamation des anciens étoit sujette
au méme inconvénient. Je réponds
que non, et j' en trouve la

raison dans le caractére de leur
prosodie.

Notre langue ayant peu de quantité,
nous sommes satisfaits du musicien,
pourvu qu' il fasse bréves les
syllabes breves, et longues les syllabes
longues. Ce rapport observé, il

peut d' ailleurs les abréger ou les
allonger a son gré ; faire, par exemple,
une tenue d' une mesure, de

deux, de trois sur une méme syllabe.
Le défaut d' accent prosodique

lui donne encore autant de liberté ;
car il est le maitre de faire baisser
ou élever la voix sur un méme son :

il n' a que son godt pour régle. De
tout cela il doit naturellement en
résulter quelque confusion dans les
paroles mises en chant.

a Rome, le musicien qui composoit
la déclamation des piéces
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dramatiques, étoit obligé de se
conformer en tout a la prosodie. Il

ne lui étoit pas libre d' allonger une
syllabe bréve au-dela d' un temps, ni
une longue au-dela de deux ; le
peuple méme I' eut sifflé. L' accent
prosodique déterminoit souvent s' il
devoit passer a un son plus élevé ou

a un son plus grave ; il ne lui laissoit
pas le choix. Enfin il étoit autant

de son devoir de conformer le
mouvement du chant a la mesure

du vers, qu' a la pensée qui y étoit
exprimée. C' est ainsi que la déclamation,
en se conformant a une prosodie

qui avoit des régles plus fixes

que la nétre, concouroit, quoique
chantante, a faire entendre les paroles



distinctement.

28 il ne faudroit pas se représenter
la déclamation des anciens

d' aprés nos récitatifs ; le chant n' en
étoit pas si musical. Quant a nos
récitatifs, nous ne les avons si fort
chargés de musique, que parceque,
quelque simples qu' ils eussent éte,
ils n' auroient jamais pu nous paroitre
naturels. Voulant introduire le
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ur nos théatres, et voyant

qu' il ne pouvoit se rapprocher assez
de notre prononciation ordinaire ;
nous avons pris le parti de le charger,
pour nous dédommager par ses
agrémens, de ce qu' il 6toit, non a la
nature, mais a une habitude que
nous prenons pour elle. Les italiens
ont un récitatif moins musical que

le nétre. Accoutumés a accompagner
leurs discours de beaucoup plus

de mouvement que nous, et a une
prononciation qui recherche autant
les accens, que la nétre les évite,
une musique peu composee leur a
paru assez naturelle. C' est pourquoi
ils I' emploient par préférence dans
les morceaux qui demanderoient

d' étre déclamés. Notre récitatif perdroit,
par rapport a nous, s' il devenoit

plus simple ; parce qu' il auroit

moins d' agrémens, sans étre plus
naturel a notre égard : et celui des
italiens perdroit par rapport a eux,

s' il le devenoit moins ; parce qu' il

ne gagneroit pas du cbté des agrémens,
ce qu' il auroit perdu du coté

de la nature, ou plutdt, de ce qui
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leur paroit tel. On peut conclure que
les italiens et les francois doivent

s' en tenir chacun a leur maniere, et
qu' ils ont a ce sujet également tort
de se critiquer.



29 je trouve encore dans la

prosodie des anciens la raison d' un
fait que personne, je pense, n' a expliqué.
Il s" agit de savoir comment

les orateurs romains qui haranguoient
dans la place publique, pouvoient

étre entendus de tout le peuple.

Les sons de notre voix se portent
facilement aux extrémités d' une place
d' assez grande étendue ; toute la
difficulté est d' empécher qu' on ne les
confonde. Mais cette difficulté doit
étre moins grande a proportion que
par le caractére de la prosodie d' une
langue, les sillabes de chaque mot

se distinguent d' une maniére plus
sensible. Dans le latin elles différoient
par la qualité du son, par I' accent

qui, indépendamment du sens,
exigeoit que la voix s' élevat ou s' abbaissat,
et par la quantité : nous

manquons d' accens, notre langue
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n' a presque point de quantité, et
beaucoup de nos sillabes sont muettes.
Un romain pouvoit donc se faire
entendre distinctement dans une

place, ou un frangois ne le pourroit

que difficilement, et peut-étre point

du tout.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 4

des progrés que I' art du geste a fait
chez les anciens.

30 tout le monde connoit

aujourd' hui les progrées que I' art

du geste avoit fait chez les anciens
et principalement chez les romains.
L' abbé Du Bos a recueilli

ce que les auteurs de I' antiquité
nous ont conservé de plus curieux
sur cette matiere. Mais personne n' a



donné la raison de ces progres. C' est
pourquoi les spectacles des anciens
paroissent des merveilles qu' on ne
peut comprendre, et que pour cela

on a quelquefois bien de la peine

a garantir du ridicule que nous donnons
volontiers a tout ce qui est

contraire a nos usages. L' abbé Du Bos
voulant en prendre la défense,

fait remarquer les dépenses immenses
des grecs et des romains pour

la représentation de leurs piéces
dramatiques, et les progres qu' ils
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ont fait dans la poésie, I' art oratoire,

la peinture, la sculpture et

I' architecture. |l en conclut que

le préjugé doit leur étre favorable

par rapport aux arts qui ne laissent

point de monument ; et si nous

I' en voulons croire, nous donnerions
aux représentations de leurs piéces
dramatiques les mémes louanges que
nous donnons a leurs batimens et

a leurs écrits. Je pense que pour golter
ces sortes de représentations, il

faudroit y étre préparé par des coutumes
bien éloignées de nos usages.

Mais en conséquences de ces
coutumes les spectacles des anciens
méritoient d' étre applaudis, et pouvoient
méme étre supeérieurs aux notres.

C' est ce que je vais essayer d' expliquer
dans ce chapitre et dans le

suivant.

31 si, comme je I' ai dit, il

est naturel a la voix de varier ses
inflexions a proportion que les gestes

le sont davantage, il est également
naturel a des hommes qui

parlent une langue dont la prononciation
approche beaucoup du
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chant, d' avoir un geste plus varié :
ces deux choses doivent aller ensemble.



En effet, si nous remarquons

dans la prosodie des grecs et des
romains quelques restes du caracteéere
du langage d' action, nous devons,

a plus forte raison, en appercevoir
dans les mouvemens dont ils
accompagnoient leurs discours. Dés-la
nous voyons que leurs gestes
pouvoient étre assez marqués, pour
étre appréciés. Nous n' aurons donc
plus de peine a comprendre qu' ils
leurs ayent prescrit des régles, et

qu' ils ayent trouvé le secret de les
écrire en notes. Aujourd' hui cette
partie de la déclamation est devenue
aussi simple que les autres. Nous

ne faisons cas d' un acteur qu' autant,
qu' en variant foiblement ses gestes,

il al'art d' exprimer toutes les situations
de I'ame ; et nous le trouvons

forcé, pour peu qu' il s' écarte trop

de notre gesticulation ordinaire.

Nous ne pouvons donc plus avoir

de principes certains pour régler
toutes les attitudes et tous les mouvemens
qui entrent dans la déclamation ;
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et les observations qu' on

peut faire a ce sujet, se bornent a des
cas particuliers.

32 les gestes étant réduits

en art, et notés, il fut facile de

les asservir au mouvement et a la
mesure de la déclamation : c' est ce
que firent les grecs et les romains.
Ceux-ci allerent méme plus loin :

ils partagérent le chant et les gestes
entre deux acteurs. Quelque extraordinaire
que cet usage puisse paroitre,

nous voyons comment par

le moyen d' un mouvement mesure,

un comédien pouvoit varier a propos
ses attitudes et les accorder

avec le récit de celui qui déclamoit ;

et pourquoi on étoit aussi choqué

d' un geste fait hors de mesure, que
nous le sommes des pas d' un danseur,
lorsqu' il ne tombe pas en cadence.

33 la maniére dont s' introduisit I' usage de
partager le chant



et les gestes entre deux acteurs,
prouve combien les romains aimoient
une gesticulation qui seroit

outrée a notre égard. On rapporte
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que le poéte Livius Andronicus, qui
jouoit dans une de ses pieces, s' étant
enroué a répéter plusieurs fois des
endroits que le peuple avoit goités,

fit trouver bon qu' un esclave récitat
les vers, tandis qu' il feroit lui-méme
les gestes. Il mit d' autant

plus de vivacité dans son action, que
ses forces n' étoient point partagées ;
et son jeu ayant été applaudi, cet
usage prévalut dans les monologues.
Il n'y eut que les scénes dialoguées,
ou le méme comeédien continua de

se charger de faire les gestes et de
réciter. Des mouvemens qui demandoient
toute la force d' un homme,
seroient-ils applaudis sur nos

théatres.

34 I' usage de partager la déclamation
conduisoit naturellement

a découvrir ' art des pantomimes :

il ne restoit qu' un pas a faire, il
suffisoit que I' acteur qui s' étoit chargé
des gestes parvint a y mettre tant

d' expression, que le role de celui

qui chantoit, parut inutile. C' est

ce qui arriva. Les plus anciens
écrivains qui ont parlé des pantomimes,
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nous apprennent que les

premiers qui parurent, s' essayoient
sur les monologues, qui étoient,
comme je viens de le dire, les scénes
ou la déclamation étoit partagée.

On vit naitre ces comédiens

sous Auguste, et bien-tét ils furent

en état d' exécuter des piéces entieres.
Leur art étoit par rapport a

notre gesticulation, ce qu' étoit par
rapport a notre déclamation le chant



des piéces qui se récitoient. C' est ainsi
que par un long circuit on parvint

a imaginer, comme une invention
nouvelle, un langage qui avoit été

le premier que les hommes eussent
parlé, ou qui du moins n' en différoit
que parce qu' il étoit propre a

exprimer un plus grand nombre de
penseées.

35 I' art des pantomimes n' auroit
jamais pris naissance chez des
peuples tels que nous. Il y a trop

loin de I' action peu marquée dont

nous accompagnons nos discours,

aux mouvemens animeés, variés et
caractérisés de ces sortes de comédiens.
Chez les romains ces mouvemens

p58

étoient une partie du langage,

et surtout de celui qui étoit usité sur
leurs théatres. On avoit fait trois

recueils de gestes, un pour la tragédie,
un autre pour la comédie, et

un troisieme pour des piéces dramatiques,
qu' on appelloit satyres . C' est-la

que Pylade et Bathille, les premiers
pantomimes que Rome ait vus,
puiserent les gestes propres a leur art.
S'ils en inventerent de nouveaux,

ils les firent sans doute dans I' analogie
de ceux que chacun connoissoit

déja.

36 la naissance des pantomimes
amenée naturellement par les

progrés que les comédiens avoient

faits dans leur art ; leurs gestes pris
dans les recueils qui avoient été

faits pour les tragédies, les comédies

et les satyres ; et le grand rapport

qui se trouve entre une gesticulation

fort caractérisée, et des

inflexions de voix variées d' une maniére
fort sensible, sont une nouvelle
confirmation de ce que j' ai dit sur

la déclamation des anciens. Si d' ailleurs
on remarque que les pantomimes
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ne pouvoient s' aider des mouvemens
du visage, parce qu' ils jouoient
masqués, comme les autres comédiens ;
on jugera combien leurs gestes
devoient étre animés, et combien,

par consequent, la déclamation des
piéces, d' ou ils les avoient empruntés,
devoit étre chantante.

37 le défi que Ciceron et

Roscius se faisoient quelquefois, nous
apprend quelle étoit déja I' expression
des gestes, méme avant I' établissement
des pantomimes. Cet orateur
pronongoit une période qu' il venoit

de composer, et le comédien en rendoit
le sens par un jeu muet. Ciceron

en changeoit ensuite les mots

ou le tour, de maniere que le sens

n' en étoit point énerveé ; et Roscius
également I' exprimoit par de nouveaux
gestes. Or, je demande si de

pareils gestes auroient pu s' allier avec
une déclamation aussi simple que la
noétre.

38 I' art des pantomimes charma

les romains dés sa naissance,

il passa dans les provinces les plus
eloignées de la capitale, et il subsista
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aussi longtemps que I' empire. On
pleuroit a leurs représentations, comme
a celles des autres comédiens :

elles avoient méme I' avantage de
plaire beaucoup plus, parce que I' imagination
est plus vivement affectée

d' un langage qui est tout en action.
Enfin la passion pour ce genre

de spectacle vint au point que dés

les premieres années du regne de
Tibére, le sénat fut obligé de faire

un réglement pour défendre aux
sénateurs de fréquenter les écoles

des pantomimes, et aux chevaliers
romains de leur faire cortége dans

les rues.

"|" art des pantomimes, dit avec

raison |' abbé Du Bos,... etc. "
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39 les détails de ce chapitre

et du précédent démontrent que la
déclamation des anciens différoit
de la nétre en deux maniéres : par
le chant qui faisoit que le comédien
étoit entendu de ceux qui en
étoient le plus éloignés ; par les
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gestes qui, étant plus variés et plus
animeés, étoient distingués de plus
loin. C' est ce qui fit qu' on pat batir
des théatres assez vastes pour

que le peuple assistat au spectacle.
Dans I' éloignement ou étoit la plus
grande partie des spectateurs, le
visage des comédiens ne pouvoit

étre vu distinctement ; et cette raison
empécha d' éclairer la scéne autant
qu' on le fait aujourd' hui : on
introduisit méme I' usage des masques.
Ce fut peut-étre d' abord pour

cacher quelque défaut ou quelques
grimaces : mais, dans la suite, on s' en
servit pour augmenter la force de

la voix, et pour donner a chaque
personnage la physionomie que son
caractére paroissoit demander. Par-Ia,
les masques avoient de grands
avantages : leur unique inconvénient
etoit de dérober I' expression

du visage ; mais ce n' étoit que pour
une petite partie des spectateurs,

et I' on ne devoit pas y faire attention.
Aujourd' hui la déclamation est
devenue plus simple, et I' acteur ne

p64

peut se faire entendre d' aussi loin.

D' ailleurs les gestes sont moins variés
et moins caractérisés. C' est sur

le visage, c' est dans ses yeux que le
bon comédien se pique d' exprimer

les sentimens de son ame. Il faut donc



qu' il soit vu de pres et sans masque.
Aussi nos salles de spectacles sont-elles
beaucoup plus petites et beaucoup
mieux éclairées que les théatres

des anciens. Voila comment la prosodie,
en prenant un nouveau caractéere,

a occasionné des changemens

jusques dans des choses qui paroissent,
au premier coup d' oeil, n'y

avoir point de rapport.

40 de la différence qui se trouve

entre notre maniére de déclamer

et celle des anciens, il faut conclure

qu' il est aujourd' hui bien plus difficile

d' exceller dans cet art que de

leur temps. Moins nous permettons

d' écart dans la voix et dans le geste,
plus nous exigeons de finesse dans

le jeu. Aussi m' a-t-on assuré que les
bons comédiens sont plus communs

en ltalie qu' en France. Cela doit

étre ; mais il faut I' entendre relativement
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au gout des deux nations.

Baron, pour les romains, et été

froid ; Roscius, pour nous, seroit un
forcéné.

41 I"amour de la déclamation étoit la passion
favorite des romains ;

la plupart, dit I' abbé Du Bos,

étoient devenus des déclamateurs.

La cause en est sensible,

surtout dans les temps de la république.
Alors le talent de I' éloquence

étoit le plus cher a un citoyen, parce

qu' il ouvroit le chemin aux plus

grandes fortunes. On ne pouvoit

donc manquer de cultiver la déclamation,
qui en est une partie si essentielle. Cet art fut un
des principaux objets

de I' éducation ; et il fut d' autant plus
aisé de |' apprendre aux enfans,

qu' il avoit ses regles fixes,

comme aujourd' hui la danse et la
musique. Voila une des principales
causes de la passion des anciens pour
les spectacles.

Le bon godt de la déclamation
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passa jusques chez le peuple qui assistoit
aux représentations des piéces

de théatre. Il s' accoutuma facilement

a une maniere de réciter, qui

ne différoit de celle qui lui étoit

naturelle que parce qu' elle suivoit

des régles qui en augmentoient I' expression.
Ainsi il apporta, dans la

connoissance de sa langue, une délicatesse
dont nous ne voyons aujourd' hui

des exemples que parmi les gens

du monde.

42 par une suite des changemens

arrivés dans la prosodie, la

déclamation est devenue si simple,

qu' on ne peut plus lui donner de

regles. Ce n' est presque qu' une affaire

d' instinct ou de godt. Elle ne

peut faire chez nous partie de I' éducation ;
et elle est négligée au

point que nous avons des orateurs

qui ne paroissent pas croire qu' elle

soit une partie essentielle de leur

art : chose qui et paru aussi inconcevable
aux anciens, que ce qu' ils

ont fait de plus étonnant peut I' étre

a notre égard. N' ayant pas cultivé

la déclamation de bonne heure,
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nous ne courons pas aux spectacles
avec le méme empressement qu' eux,
et I' éloquence a moins de pouvoir

sur nous. Les discours oratoires qu' ils
nous ont laissés n' ont conservé qu' une
partie de leur expression. Nous ne
connoissons ni le ton ni le geste dont

ils étoient accompagnés, et qui devoient
agir si puissamment sur I' ame

des auditeurs. Ainsi nous sentons
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foiblement la force des foudres
de Démosthéne et I' harmonie des périodes



de Cicéron.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 5

de la musique.

jusqu'ici j' ai été obligé de supposer
que la musique étoit connue

des anciens : il est a propos d' en donner
I' histoire du moins en tant que

cet art fait partie du langage.

43 dans I' origine des langues

la prosodie étant fort variée, toutes
les inflexions de la voix lui étoient
naturelles. Le hasard ne pouvoit donc
manquer d'y amener quelquefois des
passages dont I' oreille étoit flattée.
On les remarqua, et I' on se fit une
habitude de les répéter. Telle est la
premiére idée qu' on eut de I' harmonie.
44 |' ordre diatonique, c¢' est-a-dire,
celui ou les sons se succédent

par tons et par demi-tons, paroit
aujourd' hui si naturel, qu' on

croiroit qu' il a été connu le premier :
mais si nous trouvons des sons dont
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les rapports soient beaucoup plus
sensibles, nous aurons droit d' en
conclure que la succession en a été
remarquée auparavant.

Puisqu' il est démontré que la

progression par tierce, par quinte et par
octave tient immédiatement au principe
ou I' harmonie prend son origine,

c' est-a-dire, a la résonnance

des corps sonores ; et que I' ordre
diatonique s' engendre de cette progression :
c' est une conséquence que

les rapports des sons doivent étre

bien plus sensibles dans la succession
harmonique que dans |' ordre diatonique.
Celui-ci, en s' éloignant du

principe de I' harmonie, ne peut conserver
des rapports entre les sons,

qu' autant qu' ils lui sont transmis par

la succession qui I' engendre. Par exemple,
re, dans I' ordre diatonique,

n' est lié a ut que parce qu' ut re



est produit par la progression ut sol ;
et la liaison de ces deux derniers a
son principe dans I' harmonie des
corps sonores dont ils font partie.

L' oreille confirme ce raisonnement ;
car elle sent mieux le rapport des
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sons ut, mi, sol, ut, que celui des

sons ut, re, mi, fa. Les intervalles
harmoniques ont donc été remarqués
les premiers.

Il'y a encore ici des progrés a observer :
car les sons harmoniques

formant des intervalles plus ou moins
faciles a entonner, et ayant des rapports
plus ou moins sensibles, il n' est

pas naturel qu' ils ayent été appergus

et saisis aussitot les uns que les autres.
Il est donc vraisemblable qu' on

n' a eu cette progression entiére ut,

mi, sol, ut, qu' aprés plusieurs expériences.
Celle-la connue, on en

fit d' autres sur le méme modeéle,

telles que soal, si, re, sol. Quant a

I' ordre diatonique, on ne le découvrit
que peu a peu et qu' aprés beaucoup
de tatonnemens, puisque la

génération n' en a été montrée que

de nos jours.

45 les premiers progres de

cet art ont donc été le fruit d' une
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longue expérience. On en a multiplié
les principes, tant qu' on n' en a

pas connu les véritables. M Rameau
est le premier qui ait vu ' origine de
toute I' harmonie dans la résonnance
des corps sonores, et qui ait rappellé
la théorie de cet art a un seul
principe. Les grecs, dont on vante

si fort la musique, ne connoissoient
point, non plus que les romains,

la composition a plusieurs parties. Il
est cependant vraisemblable qu' ils
ont de bonne heure pratiqué quelques



accords, soit que le hasard les

leur e(t fait remarquer a la rencontre

de deux voix, soit qu' en pingant

en méme temps deux cordes d' un
instrument, ils en eussent senti I' harmonie.
46 les progrés de la musique

ayant été aussi lents, on fut longtemps
avant de songer a la séparer

des paroles : elle et paru tout-a-fait
dénuée d' expression. D' ailleurs,

la prosodie s' étant saisie de tous les

tons que la voix peut former, et

ayant seule fourni I' occasion de remarquer
leur harmonie, il étoit naturel
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de ne regarder la musique, que

comme un art qui pouvoit donner

plus d' agrément ou plus de force au
discours. Voila I' origine du préjugé

des anciens, qui ne vouloient pas

qu' on la séparat des paroles. Elle fut,
a peu pres, a |' égard de ceux chez

qui elle prit naissance, ce qu' est la
déclamation par rapport a nous : elle
apprenoit a régler la voix ; au lieu

qu' auparavant on la conduisoit au hasard.
Il devoit paroitre aussi ridicule

de séparer le chant des paroles, qu' il
le seroit aujourd' hui de séparer de

nos vers les sons de notre déclamation.
47 cependant la musique se
perfectionna : peu a peu, elle parvint

a égaler I' expression des paroles ;
ensuite elle tenta de la surpasser.

C' est alors qu' on put s' appercevoir
qu' elle étoit par elle-méme susceptible
de beaucoup d' expression. |l

ne devoit donc plus paroitre ridicule

de la séparer des paroles. L' expression
que les sons avoient dans

la prosodie qui participoit du chant,
celle qu' ils avoient dans la déclamation

p74

qui étoit chantante, préparoient
celle qu' ils devoient avoir,



lorsqu' ils seroient entendus seuls.

Deux raisons assurérent méme le succes
a ceux qui, avec quelque talent,

s' essayerent dans ce nouveau

genre de musique. La premiere, c' est
gue sans doute ils choisissoient les
passages ausquels, par |' usage de la
déclamation, on étoit accoutumeé

d' attacher une certaine expression,

ou que, du moins, ils en imaginoient

de semblables. La seconde,

c' est I' étonnement que, dans sa nouveauté,
cette musique ne pouvoit

manquer de produire. Plus on étoit
surpris, plus on devoit se livrer a
I'impression qu' elle pouvoit occasionner.
Aussi vit-on ceux qui étoient

moins difficiles a émouvoir, passer
successivement, par la force des sons,
de la joye a la tristesse, ou méme

a la fureur. a cette vue, d' autres

qui n' auroient point été remués, le

furent presque également. Les effets

de cette musique devinrent le sujet

des conversations, et I'imagination

s' échauffoit au seul récit qu' on en entendoit
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faire. Chacun vouloit en juger

par soi-méme ; et les hommes,
aimant communément a voir confirmer
les choses extraordinaires, venoient
entendre cette musique, avec

les dispositions les plus favorables.
Elle répéta donc souvent les mémes
miracles.

48 aujourd' hui notre prosodie

et notre déclamation sont bien

loin de préparer les effets que notre
musique devroit produire. Le chant

n' est pas, a notre égard, un langage
aussi familier qu' il I' étoit pour les
anciens ; et la musique, séparée

des paroles, n' a plus cet air de nouveauté ;
qui seul peut beaucoup sur
I'imagination. D' ailleurs, au moment
ou elle s' exécute, nous gardons

tout le sang froid dont nous

sommes capables, nous n' aidons
point le musicien a nous en retirer,

et les sentimens que nous éprouvons



naissent uniquement de I' action

des sons sur I' oreille. Mais les
sentimens de I' ame sont ordinairement
si foibles, quand I' imagination

ne réagit pas elle-méme sur les sens,
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qu' on ne devroit pas étre surpris que
notre musique ne produisit pas des
effets aussi surprenans que celle des
anciens. Il faudroit, pour juger de

son pouvoir, en exécuter des morceaux
devant des hommes qui auroient beaucoup
d' imagination, pour qui

elle auroit le mérite de la nouveauté,

et dont la déclamation, faite

d' aprés une prosodie qui participeroit
du chant, seroit elle-méme

chantante. Mais cette expérience seroit
inutile, si nous étions aussi portés

a admirer les choses qui sont proches
de nous, que celles qui s' en

éloignent.

49 le chant fait pour des paroles

est aujourd' hui si différent de

notre prononciation ordinaire et de
notre déclamation, que I' imagination

a bien de la peine a se préter a

I illusion de nos tragédies mises en
musique. D' un autre cote, les grecs
étoient bien plus sensibles que nous ;
parce qu' ils avoient |' imagination

plus vive. Enfin les musiciens prenoient
les momens les plus favorables

pour les émouvoir. Alexandre,
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par exemple, étoit a table, et,

comme le remarque M Burette,

il étoit vraisemblablement échauffé
par les fumées du vin, quand une
musique propre a inspirer la fureur lui
fit prendre ses armes. Je ne doute pas
que nous n' ayons des soldats a qui

le seul bruit des tambours et des
trompettes en feroit faire autant. Ne
jugeons donc pas de la musique des



anciens par les effets qu' on lui attribue ;
mais jugeons-en par les instrumens

dont ils avoient I' usage, et I' on

aura lieu de présumer qu' elle devoit

étre inférieure a la nétre.

50 on peut remarquer que

la musique, séparée des paroles, a

été préparée chez les grecs par des
progrés semblables a ceux ausquels

les romains ont da I' art des pantomimes ;
et que ces deux arts ont, a

leur naissance, causé la méme surprise
chez ces deux peuples, et produits

des effets aussi surprenans. Cette conformité
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me paroit curieuse, et propre

a confirmer mes conjectures.

51 je viens de dire, d' apres

tous ceux qui ont écrit sur cette matiere,

que les grecs avoient I' imagination

plus vive que nous. Mais je

ne scgais si la vraie raison de cette différence
est connue ; il me semble, au

moins qu' on a tort de I' attribuer uniquement
au climat. En supposant que

celui de la Gréce se fit toujours conservé
tel qu' il étoit, I' imagination de

ses habitans devoit peu a peu s' affoiblir.

On va voir que c' est un effet naturel

des changemens qui arrivent au

langage.

J' ai remarqué ailleurs que

I'imagination agit bien plus vivement

dans des hommes qui n' ont

point encore I' usage des signes d' institution :
par conséquent, le langage

d' action étant immédiatement |' ouvrage

de cette imagination, il doit

avoir plus de feu. En effet, pour

ceux a qui il est familier, un seul
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geste équivaut souvent a une longue
phrase. Par la méme raison, les langues
faites sur le modéle de ce langage
doivent étre les plus vives ; et



les autres doivent perdre de leur
vivacité, a proportion que, s' éloignant
davantage de ce modele, elles

en conservent moins le caractére.

Or, ce que j' ai dit sur la prosodie fait
voir que, par cet endroit, la langue
gréque se ressentoit plus qu' aucune
autre des influences du langage d' action ;
et ce que je dirai sur les inversions
prouvera que ce n' étoit pas-la

les seuls effets de cette influence.
Cette langue étoit donc trés-propre

a exercer |' imagination. La

nétre, au contraire, est si simple dans
sa construction et dans sa prosodie,
qu' elle ne demande presque que

I' exercice de la mémoire. Nous nous
contentons, quand nous parlons des
choses, d' en rappeller les signes ; et
nous en réveillons rarement les idées.
Ainsi I' imagination moins souvent
remuée devient naturellement plus
difficile @ émouvoir. Nous devons
donc I' avoir moins vive que les grecs.
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52 la prévention pour la coutume

a eté, de tous temps, un obstacle

aux progres des arts : la musique

s' en est surtout ressentie. Six cent
ans avant Jésus-Christ, Timothée

fut banni de Spartes, par un décret
des éphores, pour avoir, au

mépris de I' ancienne musique, ajouté
trois cordes a la lyre ; c' est-a-dire,
pour avoir voulu la rendre propre a
exécuter des chants plus variés et
plus étendus. Tels étoient les préjugés
de ces temps-la. Nous en avons

de semblables, on en aura encore
aprés nous, sans jamais se douter
qu' ils puissent un jour étre trouvés
ridicules. Lulli, que nous jugeons
aujourd' hui si simple et si naturel,

a paru outré dans son temps. On disoit
que, par ses airs de ballets, il
corrompoit la danse, et qu' il en alloit
faire un baladinage . "ily a... etc. "
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voila la musique

que regrettoient ceux qui blamoient Lulli.
53 la musique est un art ou

tout le monde se croit en droit de

juger, et ou, par conséquent, le

nombre des mauvais juges est bien
grand. Il y a sans doute, dans cet

art, comme dans les autres, un point

de perfection, dont il ne faut pas

s' écarter : voila le principe. Mais

qu' il est vague ! Qui jusqu’ ici a déterminé
ce point ? Et, s'il ne I' est pas

a qui est-ce a le reconnoitre ? Est-ce
aux oreilles peu exercées, parce qu' elles
sont en plus grand nombre ? Il y a

donc eu un temps ou la musique

de Lulli a été justement condamnée.
Est-ce aux oreilles sgavantes, quoiqu' en
petit nombre ? Il y a donc aujourd' hui
une musique qui n' en est

pas moins belle, pour étre différente de celle de
Lulli.

Il devoit arriver a la musique
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d' étre critiquée, a mesure qu' elle se
perfectionneroit davantage, surtout

si les progres en étoient considérables
et subits : car alors elle ressemble

moins a ce qu' on est accoutumé

d' entendre. Mais commence-t-on a

se la rendre familiere ? On la goUte,

et elle n' a plus que le préjugé contr' elle.
54 nous ne sgaurions connoitre

quel étoit le caractére de la musique
instrumentale des anciens : je

me bornerai a faire quelques conjectures
sur le chant de leur déclamation.

Il s' écartoit vraisemblablement de

leur prononciation ordinaire, a peu

prés comme notre déclamation s' éloigne
de la noétre, et se varioit également
selon le caractére des pieces

et des scénes. Il devoit étre aussi simple
dans la comédie, que la prosodie

le permettoit. C' étoit la prononciation
ordinaire, qu' on n' avoit altérée

qu' autant qu' il avoit fallu pour en apprécier
les sons, et pour conduire la

voix par des intervalles certains.



Dans la tragédie, le chant étoit
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plus varié et plus étendu ; et principalement
dans les monologues ausquels

on donnoit le nom de cantiques .

Ce sont ordinairement les scenes

les plus passionnées ; car il est naturel

que le méme personnage, qui

se contraint dans les autres, se livre,

quand il est seul, a toute I' impétuosité

des sentimens qu' il éprouve. C' est
pourquoi les poétes romains faisoient
mettre les monologues en

musique, par des musiciens de profession.
Quelquefois méme ils leur

laissoient le soin de composer la déclamation
du reste de la piece. I n' en

étoit pas de méme chez les grecs ;

les poétes y étoient musiciens, et ne
confioient ce travail a personne.

Enfin dans les choeurs, le chant

étoit plus chargé que dans les autres
scénes : ¢' étoient les endroits ou le

poéte donnoit le plus d' effort a son

genie ; il n' est pas douteux que le

musicien ne suivit son exemple. Ces
conjectures se confirment par les différentes
sortes d' instrumens dont on

accompagnoit la voix des acteurs ;

car ils avoient une portée plus ou
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moins étendue selon le caractere des
paroles.

Nous ne pouvons pas nous représenter
les choeurs des anciens par

ceux de nos opéra. La musique en
étoit bien différente, puisqu' ils ne
connoissoient pas la composition a
plusieurs parties ; et les danses étoient
peut-étre encore plus éloignées de
ressembler a nos ballets. " il est facile
de concevoir, dit I' abbé Du Bos,... etc.
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sur des théatres aussi

vastes que ceux des anciens, ces
évolutions pouvoient former des tableaux
bien propres a exprimer les

sentimens dont le choeur étoit pénétre.
55 ' art de noter la déclamation,

et de I' accompagner d' un instrument,
étoit connu a Rome dés

les premiers temps de la république.
La déclamation y fut, dans les commencemens,
assez simple ; mais, par

la suite, le commerce des grecs y
amena des changemens. Les romains
ne purent résister aux charmes de

I' harmonie et de I' expression de la
langue de ce peuple. Cette nation
polie devint I' école ou ils se formérent
le golt pour les lettres, les arts

et les sciences ; et la langue latine

se conforma au caractére de la langue
gréque, autant que son génie put le
permettre.

Cicéron nous apprend que les accens
qu' on avoit empruntés des

étrangers avoient changé d' une
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maniére sensible la prononciation

des romains. lIs occasionnérent sans
doute de pareils changemens dans

la musique des piéces dramatiques :

I' un est une suite naturelle de I' autre.
En effet, Horace et cet orateur remarquent
que les instrumens qu' on

employoit au théatre, de leur temps,
avoient une portée bien plus étendue
que ceux dont on s' étoit servi
auparavant ; que I' acteur, pour les
suivre, étoit obligé de déclamer sur

un plus grand nombre de tons ; et

que le chant étoit devenu si pétulant
qu' on n' en pouvoit observer la mesure
qu' en s' agitant d' une maniére
violente. Je renvoie a ces passages,
tels que les rapporte |I' abbé Du Bos,
afin qu' on juge si I' on peut

les entendre d' une simple déclamation.
56 telle est I' idée qu' on peut

se faire de la déclamation chantante

et des causes qui I' ont introduite,



ou qui I' ot fait varier. Il nous
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reste a rechercher les circonstances

qui ont occasionné une déclamation
aussi simple que la nétre, et des
spectacles si différens de ceux des anciens.
Le climat n' a pas permis aux peuples
froids et flegmatiques du nord

de conserver les accens et la quantité
que la nécessité avoit introduits

dans la prosodie, a la naissance des
langues. Quand ces barbares eurent
inondé I' empire romain, et

qu' ils en eurent conquis toute la

partie occidentale, le latin confondu
avec leurs ididmes perdit son

caractere. Voila d' ou nous vient le
défaut d' accent que nous regardons
comme la principale beauté de notre
prononciation : cette origine ne

prévient pas en sa faveur. Sous I' empire
de ces peuples grossiers, les lettres
tombeérent : les théatres furent

détruits : I' art des pantomimes, celui

de noter la déclamation et de la partager
entre deux comédiens, les

arts qui concourent a la décoration

des spectacles, tels que I' architecture,
la peinture, la sculpture, et
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tous ceux qui sont subordonnés a

la musique, périrent. a la renaissance
des lettres, le génie des langues

étoit si changé, et les moeurs si différentes,
qu' on ne put rien comprendre

a ce que les anciens rapportoient

de leurs spectacles.

Pour concevoir parfaitement la

cause de cette révolution, il ne faut

que se rappeller ce que j' ai dit sur
I'influence de la prosodie. Celle des
grecs et des romains étoit si caractérisée
qu' elle avoit des principes

fixes, et si connue que le peuple méme,
sans en avoir étudié les regles,



étoit choqué des moindres défauts

de prononciation. C' est-la ce qui

fournit les moyens de faire un art de

la déclamation et de I' écrire en notes :
dés-lors cet art fit partie de I' éducation.
La déclamation ainsi perfectionnée
produisit I' art de partager le

chant et les gestes entre deux comédiens,
celui des pantomimes ; et

étendant méme son influence jusques
sur la forme et la grandeur des théatres,
elle donna occasion, comme

p89

nous |' avons vu, de les faire assez
vastes pour contenir une partie considérable
du peuple.

Voila I' origine du golt des anciens

pour les spectacles, pour les décorations
et pour tous les arts qui y sont
subordonnés ; la musique, I' architecture,
la peinture et la sculpture.

Chez eux, il ne pouvoit presque pas

y avoir de talens perdus, parce que
chaque citoyen rencontroit a tous
momens des objets propres a exercer
son imagination.

Notre langue n' ayant presque point

de prosodie, la déclamation n' a pu

avoir de régles fixes ; il nous a été
impossible de la noter ; nous n' avons

pu connoitre I' art de la partager entre
deux acteurs ; celui des pantomimes

a peu d' attraits pour nous, et

les spectacles ont été renfermés dans
des salles ou le peuple n' a pu assister.
De-la, ce qui est plus a regretter,

le peu de golt que nous avons pour

la musique, I' architecture, la peinture

et la sculpture. Nous croyons

seuls ressembler aux anciens ; mais
que, par cet endroit, les italiens leur
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ressemblent bien plus que nous. On
voit donc que, si nos spectacles sont
si différens de ceux des grecs et des



romains, c¢' est un effet naturel des
changemens arrivés dans la prosodie.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 6

comparaison de la déclamation chantante
et de la déclamation simple.

57 notre déclamation admet,

de temps en temps, des intervalles
aussi distincts que le chant.

Si on ne les altéroit qu' autant qu' il
seroit nécessaire pour les apprécier,

ils n' en paroitroient pas moins naturels,
et I' on pourroit les noter. Je

crois méme que le godlt et I' oreille

font préférer au bon comédien les

sons harmoniques, toutes les fois

qu' ils ne contrarient point trop notre
prononciation ordinaire. C' est sans
doute pour ces sortes de sons que
Moliére avoit imaginé des notes.

Mais le projet de noter le reste de

la déclamation est impossible ; car les
inflexions de la voix y sont si foibles,
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que, pour en apprécier les

tons, il faudroit altérer les intervalles
au point que la déclamation
choqueroit ce que nous appellons la
nature .

58 quoique notre déclamation

ne regoive pas, comme le chant, une
succession de sons appréciables, elle
rend cependant les sentimens de

I' ame assez vivement pour remuer
ceux a qui elle est familiére, ou qui
parlent une langue dont la prosodie
est peu variée et peu animée. Elle
produit sans doute cet effet, parce
que les sons y conservent a peu pres,
entr' eux, les mémes proportions que
dans le chant. Je dis a peu pres ;

car, n'y étant pas appréciables, ils

ne sgauroient avoir des rapports aussi
exacts.

Notre déclamation est donc naturellement
moins expressive que la

musique. En effet, quel est le son



le plus propre a rendre un sentiment
de I'ame ? C' est d' abord celui qui
imite le cri qui en est le signe naturel :
il est commun a la déclamation

et a la musique. Ensuite ce sont les
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sons harmoniques de ce premier,

parce qu' ils lui sont liés plus étroitement.
Enfin ce sont tous les sons

qui peuvent étre engendrés de cette
harmonie, variés et combinés dans

le mouvement qui caractérise chaque
passion : car tout sentiment de

I'ame détermine le ton et le mouvement
du chant qui est le plus

propre a |I' exprimer. Or ces deux
derniéres espéces de sons se trouvent
rarement dans notre déclamation ;

et d' ailleurs elle n' imite pas

les mouvemens de I' ame, comme le
chant.

59 cependant elle supplée a

ce défaut par |' avantage qu' elle a

de nous paroitre plus naturel. Elle
donne a son expression un air de

vérité, qui fait que, si elle agit sur

les sens plus foiblement que la musique,
elle agit plus vivement sur

I'imagination. C' est pourquoi nous
sommes souvent plus touchés d' un
morceau bien déclamé, que d' un

beau récitatif. Mais chacun peut remarquer
qgue dans les momens ou la

musique ne détruit pas I' illusion, elle
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fait a son tour une impression bien
plus grande.

60 quoique notre déclamation

ne puisse pas se noter, il me

semble qu' on pourroit en quelque
sorte la fixer. Il suffiroit qu' un musicien
elt assez de gout pour observer,

dans le chant, a peu prés les

mémes proportions que la voix suit
dans la déclamation. Ceux qui se



seroient rendus ce chant familier
pourroient, avec de [' oreille, y retrouver
la déclamation qui en auroit

eté le modele. Un homme rempli

des récitatifs de Lulli ne déclameroit-il
pas les tragédies de Quinault,

comme Lulli les edt déclamé

lui-méme ? Pour rendre cependant

la chose plus facile, il seroit a souhaiter
que la mélodie fat extrémement

simple, et qu' on n' y distinguat

les inflexions de la voix qu' autant qu' il
seroit nécessaire pour les

apprécier. La déclamation se reconnoitroit
encore plus aisément dans

les récitatifs de Lulli, s' il y avoit

mis moins de musique. On a donc

lieu de croire que ce seroit la un
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grand secours pour ceux qui auroient
quelques dispositions a bien déclamer.
61 la prosodie, dans chaque

langue, ne s' éloigne pas également

du chant : elle recherche plus ou

moins les accens, et méme les prodigue
a |' exces, ou les évite tout-a-fait ;

parce que la variété des tempéramens
ne permet pas aux peuples

de divers climats de sentir de la méme
maniére. C' est pourquoi les langues
demandent, selon leur caractére,
différens genres de déclamation

et de musique. On dit, par

exemple, que le ton dont les anglois
expriment la colére n' est, en

Italie, que celui de I' étonnement.

La grandeur des théatres, les dépenses
des grecs et des romains

pour les décorer, les masques qui
donnoient a chaque personnage la
phisionomie que demandoit son caracteére,
la déclamation qui avoit des

regles fixes, et qui étoit susceptible

de plus d' expression que la nétre,

tout paroit prouver la supériorité des
spectacles des anciens. Nous avons
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pour dédommagement, les graces,
I' expression du visage, et quelques
finesses de jeu, que notre maniére
de déclamer a seule pu faire sentir.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 7

quelle est la prosodie la plus parfaite.
62 chacun sera sans doute

tenté de décider en faveur de la prosodie
de sa langue : pour nous précautionner
contre ce préjugé, tachons

de nous faire des idées exactes.

La prosodie la plus parfaite est celle
qui, par son harmonie, est la plus
propre a exprimer toutes sortes de
caracteres. Or, trois choses concourent
a I' harmonie ; la qualité des sons,

les intervalles par ou ils se succédent,
et le mouvement. |l faut

donc qu' une langue ait des sons doux,
moins doux, durs méme, en un

mot, de toutes les espéces ; qu' elle

ait des accens qui déterminent la

voix a s' élever et a s' abbaisser ; enfin
que, par I' inégalité de ses syllabes,
elle puisse exprimer toutes sortes

de mouvemens.

Pour produire I' harmonie, les chites
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ne doivent pas se placer indifféremment.
Il'y a des momens ou elle

doit étre suspendue : il y en a d' autres

ou elle doit finir par un repos

sensible. Par conséquent, dans une
langue dont la prosodie est parfaite,

la succession des sons doit étre subordonnée
a la chite de chaque période ;

en sorte que les cadences soient

plus ou moins précipitées, et que

I' oreille ne trouve un repos qui ne

laisse rien a desirer, que quand I' esprit
est entiérement satisfait.

63 on reconnoitra combien

la prosodie des romains approchoit

plus que la nétre de ce point de
perfection, si I' on considére I' étonnement



avec lequel Cicéron parle

des effets du nombre oratoire. |l
représente le peuple ravi en admiration,
a la chite des périodes harmonieuses ;
et, pour montrer que le

nombre en est I' unique cause, il
change I' ordre des mots d' une période
qui avoit eu de grands applaudissemens,
et il assure qu' on en sent

aussi-tét disparoitre I' harmonie. La
derniére construction ne conservoit
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plus dans le mélange des longues et
des bréves, ni dans celui des accens,

I' ordre nécessaire pour la satisfaction
de I' oreille. Notre langue a de la
douceur et de la rondeur ; mais il

faut quelque chose de plus pour I' harmonie.
Je ne vois pas que, dans les

différens tours qu' elle autorise, nos
orateurs ayent jamais rien trouvé de
semblable a ces cadences qui frappoient
si vivement les romains.

64 une autre raison qui confirme

la supériorité de la prosodie

latine sur la nétre, c' est le golt des
romains pour |I' harmonie, et la délicatesse
du peuple méme a cet égard.

Les comédiens ne pouvoient faire,

dans un vers, une syllabe plus longue

ou plus bréve qu' il ne falloit,

qu' aussitét toute I' assemblée, dont le
peuple faisoit partie, ne s' élevat contre
cette mauvaise prononciation.

Nous ne pouvons lire de pareils

faits, sans quelque surprise ; parce

gue nous ne remarquons rien parmi
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nous qui puisse les confirmer. C' est
qu' aujourd' hui la prononciation des
gens du monde est si simple, que
ceux qui la choquent légérement ne
peuvent étre relevés que par peu de
personnes, parce qu' il y en a peu

qui se la soient rendue familiére. Chez



les romains, elle étoit si caractérisée,
le nombre en étoit si sensible,

que les oreilles les moins fines y
étoient exercées : ainsi ce qui altéroit
I' harmonie ne pouvoit manquer

de les offenser.

65 a suivre mes conjectures,

si les romains ont di étre plus sensibles
a I' harmonie que nous, les

grecs y ont dU étre plus sensibles

qu' eux, et les asiatiques encore plus
que les grecs : car plus les langues
sont anciennes, plus leur prosodie
doit approcher du chant. Aussi a-t-on
lieu de conjecturer que le grec

étoit plus harmonieux que le latin,
puisqu' il lui préta des accens. Quant
aux asiatiques, ils recherchoient

I' harmonie avec une affectation que
les romains trouvoient excessive. Cicéron
le fait entendre, lorsqu' aprées
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avoir blamé ceux qui, pour rendre

le discours plus cadenceé, le gatent

a force d' en transposer les termes, |l
représente les orateurs asiatiques
comme plus esclaves du nombre que
les autres. Peut-étre aujourd' hui
trouveroit-il que le caractére de notre
langue nous fait tomber dans le

vice opposeé : mais si, par-la, nous
avons quelques avantages de moins,
nous verrons ailleurs que nous en
sommes dédommagés par d' autres
endroits.

Ce que j' ai dit a la fin du sixieme
chapitre de cette section est une preuve
bien sensible de la supériorité de

la prosodie des anciens.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 8
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de I' origine de la poésie.



66 si, dans I' origine des langues,

la prosodie approcha du chant ;

le style, afin de copier les images
sensibles du langage d' action, adopta
toutes sortes de figures et de métaphores,
et fut une vraie peinture.

Par exemple, dans le langage d' action,
pour donner a quelqu' un ' idée

d' un homme effrayé, on n' avoit d' autre
moyen que d' imiter les cris et les
mouvemens de la frayeur. Quand on
voulut communiquer cette idée par

la voie des sons articulés, on se servit
donc de toutes les expressions qui

la présentoient dans le méme détail.

Un seul mot qui ne peint rien e(t

été trop foible, pour succéder immédiatement
au langage d' action. Ce langage

étoit si proportionné a la grossiéreté
des esprits, que les sons articulés

n'y pouvoient suppléer qu' autant

qu' on accumuloit les expressions

p103

les unes sur les autres. Le peu d' abondance
des langues ne permettoit

pas méme de parler autrement. Comme
elles fournissoient rarement le terme
propre, on ne faisoit deviner une

pensée qu' a force de répéter les idées

qui lui ressembloient davantage. Voila

I' origine du pléonasme : défaut qui

doit, particulierement, se remarquer

dans les langues anciennes. En effet,

les exemples en sont trés-fréquens

dans I' hébreu. On ne s' accoutuma

que fort lentement a lier a un seul mot

des idées qui auparavant ne s' exprimoient
que par des mouvemens fort

composeés ; et I' on n' évita les expressions
diffuses, que quand les langues,
devenues plus abondantes,

fournirent des termes propres et familiers
pour toutes les idées dont on

avoit besoin. La précision du style

fut connue beaucoup plutdt chez les
peuples du nord. Par un effet de

leur tempérament froid et flegmatique,

ils abandonnérent plus facilement

tout ce qui se ressentoit du langage

d' action. Ailleurs, les influences



de cette maniére de communiquer
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ses pensées se conserverent longtemps.
Aujourd' hui méme, dans les

parties méridionales de I' Asie, le pléonasme
est regardé comme une élégance

du discours.

67 le style, dans son origine,

a été poétique ; puisqu' i a commenceé
par peindre les idées avec les images

les plus sensibles, et qu' il étoit

d' ailleurs extrémement mesuré. Mais,

les langues devenant plus abondantes,

le langage d' action s' abolit peu

a peu ; la voix se varia moins ; le

godt pour les figures et les métaphores,
par les raisons que j' en donnerai,
diminua insensiblement, et le

style se rapprocha de notre prose. Cependant
les auteurs adoptérent le

langage ancien, comme plus vif et

plus propre a se graver dans la mémoire :
unigue moyen de faire passer

pour lors leurs ouvrages a la postérité.
On donna a ce langage différentes
formes ; on imagina des régles

pour en augmenter |' harmonie ; et on

en fit un art particulier. La nécessité

ou I' on étoit de s' en servir fit

croire, pendant longtemps, qu' on
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ne devoit composer qu' en vers. Tant
que les hommes n' eurent point de
caractéres pour écrire leurs pensées,
cette opinion étoit fondée sur ce que
les vers s' apprennent et se retiennent
plus facilement. La prévention

la fit cependant encore subsister aprés
que cette raison eut cessé d' avoir
lieu. Enfin un philosophe, ne pouvant
se plier aux regles de la poésie,
hasarda le premier d' écrire en

prose.

68 la rime ne dut pas, comme

la mesure, les figures et les métaphores,



son origine a la naissance

des langues. Les peuples du nord,
froids et flegmatiques, ne purent
conserver une prosodie aussi mesurée
que celle des autres, lorsque la
nécessité qui I' avoit introduite, ne

fut plus la méme. Pour y suppléer,

ils furent obligés d' inventer la rime.

69 il n' est pas difficile d' imaginer
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par quels progres la poésie est
devenue un art. Les hommes, ayant
remarqué les chites uniformes et réguliéres
que le hasard amenoit dans le
discours, les différens mouvemens
produits par I' inégalité des syllabes

et I'impression agréable de certaines
inflexions de la voix, se firent des
modeles de nombre et d' harmonie,

ou ils puiserent peu a peu toutes les
regles de la versification. La musique
et la poésie sont donc naturellement
nées ensemble.

70 ces deux arts s' associerent

celui du geste, plus ancien qu' eux,

et qu' on appelloit du nom de danse .
D' ou nous pouvons conjecturer que,
dans tous les temps et chez tous les
peuples, on auroit pu remarquer
guelque espece de danse, de musique
et de poésie. Les romains nous
apprennent que les gaulois et les
germains avoient leurs musiciens et
leurs poétes : on a observé, de nos
jours, la méme chose par rapport

aux négres, aux caribes et aux iroquois.
C' est ainsi qu' on trouve parmi

les barbares le germe des arts qui
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se sont formés chez les nations polies,

et qui, aujourd' hui destinés a

nourrir le luxe dans nos villes, paroissent
si éloignés de leur origine,

qu' on a bien de la peine a la reconnoitre.
71 I étroite liaison de ces arts,



a leur naissance, est la vraie raison
qui les a fait confondre par les anciens
sous un nom générique. Chez

eux, le terme de musique comprend
non seulement I' art qu' il désigne dans
notre langue, mais encore celui du
geste, la danse, la poésie et la déclamation.
C' est donc a ces arts réunis

qu' il faut rapporter la plupart des
effets de leur musique, et dés-lors

ils ne sont plus si surprenans.

72 on voit sensiblement quel

étoit I' objet des premiéres poésies.
Dans |' établissement des sociétés, les
hommes ne pouvoient point encore
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s' occuper des choses de pur agrément ;
et les besoins qui les obligeoient

de se réunir bornoient leurs

vues a ce qui pouvoit leur étre utile

ou nécessaire. La poésie et la musique
ne furent donc cultivées que pour

faire connoitre la religion, les loix

et pour conserver le souvenir des
grands hommes et des services qu' ils
avoient rendus a la société. Rien n'y
etoit plus propre, ou plutét c' étoit

le seul moyen dont on plt se servir,
puisque ' écriture n' étoit pas encore
connue. Aussi tous les monumens de

I' antiquité prouvent-ils que ces arts,

a leur naissance, ont été destinés a

I' instruction des peuples. Les gaulois
et les germains s' en servoient

pour conserver leur histoire et leurs
loix ; et, chez les égyptiens et les
hébreux, ils faisoient en quelque

sorte partie de la religion. Voila pourquoi
les anciens vouloient que I' éducation
elt pour principal objet I' étude de la
musique : je prends ce

terme dans toute I' étendue qu' ils lui
donnoient. Les romains jugeoient

la musique nécessaire a tous les ages,
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parce qu' ils trouvoient qu' elle enseignoit
ce que les enfans devoient apprendre,

et ce que les personnes

faites devoient sgavoir. Quant aux

grecs, il leur paroissoit si honteux

de I' ignorer, qu' un musicien et un
scavant étoient pour eux la méme

chose, et qu' un ignorant étoit désigné
dans leur langue par le nom d' un
homme qui ne sc¢ait pas la musique.

Ce peuple ne se persuadoit pas que

cet art fat de I' invention des hommes,

et il croyoit tenir des dieux

les instrumens qui I' étonnoient davantage.
Ayant plus d' imagination

que nous, il étoit plus sensible a

I' harmonie : d' ailleurs, la vénération

qu' il avoit pour les loix, pour la religion
et pour les grands hommes

qu' il célébroit dans ses chants, passa

a la musique qui conservoit la tradition
de ces choses.

73 la prosodie et le style

etant devenus plus simples, la prose

s' éloigna de plus en plus de la poésie.
D' un autre cbté, I' esprit fit des

progres, la poésie en parut avec des images plus
neuves ; par ce moyen,
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elle s' éloigna aussi du langage ordinaire,
fut moins a la portée du peuple,

et devint moins propre a ' instruction.
D' ailleurs, les faits, les loix, et

toutes les choses dont il falloit que

les hommes eussent connoissance, se
multiplierent si fort, que la mémoire
étoit trop foible pour un pareil

fardeau : les sociétés s' aggrandirent
au point que la promulgation des

loix ne pouvoit parvenir que difficilement
a tous les citoyens. |l fallut

donc, pour instruire le peuple, avoir
recours a quelque nouvelle voie.

C' est alors qu' on imagina I' écriture :

j' exposerai plus bas quels en furent

les progres.

a la naissance de ce nouvel art,

la poésie et la musique commencerent
a changer d' objet : elles se partagerent
entre I' utile et I' agréable,



et enfin se bornérent presqu' aux
choses de pur agrément. Moins
elles devinrent nécessaires, plus elles
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cherchérent les occasions de plaire
davantage, et elles firent I' une

et I' autre des progres considérables.
La musique et la poésie, jusques-la
inséparables, commencerent, quand
elles se furent perfectionnées, a se
diviser en deux arts différens. Mais
on cria a I' abus contre ceux qui, les
premiers, hasardérent de les séparer.
Les effets qu' elles pouvoient produire,
sans se préter des secours mutuels,
n' étoient pas encore assez sensibles : on ne
prévoyoit pas ce qui devoit

leur arriver ; et, d' ailleurs, ce nouvel
usage étoit trop contraire a la
coutume. On en appelloit, comme
nous aurions fait, a I' antiquité, qui

ne les avoit jamais employeées I' une
sans |' autre ; et I' on concluoit que
des airs sans paroles, ou des vers
pour n' étre point chantés, étoient
quelque chose de trop bisarre pour
avoir jamais du succés. Mais quand

I' expérience eut prouveé le contraire,
les philosophes commenceérent a
craindre que ces arts n' énervassent
les moeurs. lIs s' opposérent a leurs
progres, et citérent aussi I' antiquité,
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qui n' en avoit jamais fait usage pour
des choses de pur agrément. Ce n' est
donc point sans avoir eu bien des
obstacles a surmonter, que la musique
et la poésie ont changé d' objets,

et ont été distinguées en deux arts.

74 on seroit tenté de croire

que le préjugé, qui fait respecter

I' antiquité, a commenceé a la seconde
génération des hommes. Plus nous
sommes ignorans, plus nous avons
besoin de guides, et plus nous sommes



portés a croire que ceux qui sont
venus avant nous ont bien fait tout

ce qu' ils ont fait, et qu' il ne nous

reste qu' a les imiter. Plusieurs siécles
d' expérience auroient bien di

nous corriger de cette prévention.

Ce que la raison ne peut faire, le temps
et les circonstances I' occasionnent ;
mais souvent pour faire

tomber dans des préjugés tout contraires.
C' est ce qu' on peut remarquer

au sujet de la poésie et de la musique.
Notre prosodie étant devenue

aussi simple qu' elle I' est aujourd' hui,
ces deux arts ont été si
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fort séparés, que le projet de les

réunir sur un théatre a paru ridicule a
tout le monde, et le paroit méme
encore, tant on est bisarre, a plusieurs
de ceux qui applaudissent a I' exécution.
75 I' objet des premiéres poésies

nous indique quel en étoit le

caractére. Il est vraisemblable qu' elles
ne chantoient la religion, les

loix et les héros, que pour réveiller
dans les citoyens des sentimens

d' amour, d' admiration et d' émulation.
C' étoient des pseaumes, des
cantiques, des odes et des chansons.
Quant aux poémes épiques et
dramatiques, ils ont été connus

plus tard. L' invention en est due

aux grecs, et I' histoire en a été

faite si souvent que personne ne
I"ignore.

76 on peut juger du style des
premieres poésies par le génie des
premieres langues.

En premier lieu, I' usage de sous-entendre
des mots y étoit fort fréquent.

L' hébreu en est la preuve ;

mais en voici la raison.
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La coutume, introduite par la nécessité,



de méler ensemble le langage

d' action et celui des sons articulés,
subsista encore longtemps

apres que cette nécessité eut cesse,
surtout chez les peuples dont I' imagination
étoit plus vive, tels que les

orientaux. Cela fut cause que, dans

la nouveauté d' un mot, on s' entendoit
également bien en ne I' employant
pas, comme en I' employant.

On I' omettoit donc volontiers pour
exprimer plus vivement sa pensée,

ou pour la renfermer dans la mesure
d' un vers. Cette licence étoit

d' autant plus tolérée que, la poésie
étant faite pour étre chantée, et ne
pouvant encore étre écrite, le ton

et le geste suppléoit au mot qu' on
avoit omis. Mais quand, par une
longue habitude, un nom fut devenu

le signe le plus naturel d' une idée,

il ne fut pas aisé d'y suppléer. C' est
pourquoi, en descendant des langues
anciennes aux plus modernes, on

s' appercevra que |I' usage de sousentendre
des mots est de moins en moins

recu. Notre langue le rejette méme
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si fort, qu' on diroit quelquefois qu' elle
se méfie de notre pénétration.

77 en second lieu, |' exactitude

et la précision ne pouvoient étre
connues des premiers poétes. Ainsi,
pour remplir la mesure des vers, on

y inséroit souvent des mots inutiles,
ou I' on répétoit la méme chose de
plusieurs maniéres : nouvelle raison
des pléonasmes fréquents dans les
langues anciennes.

78 enfin, la poésie étoit extrémement
figurée et métaphorique ;

car on assure que, dans les langues
orientales, la prose méme souffre des
figures que la poésie des latins n' employe
que rarement. C' est donc chez

les poétes orientaux que I' enthousiasme
produisoit les plus grands désordres :
c' est chez eux que les passions

se montroient avec des couleurs

qui nous paroitroient exagérées. Je



ne sgais cependant si nous serions en
droit de les blamer. lls ne sentoient
pas les choses comme nous ; ainsi ils
ne devoient pas les exprimer de la
méme maniére. Pour appréecier leurs
ouvrages, il faudroit considérer le
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tempérament des nations pour lesquelles ils
ont écrit. On parle beaucoup

de la belle nature ; il n'y a pas

méme de peuple poli qui ne se pique

de I' imiter : mais chacun croit en

trouver le modéle dans sa maniere

de sentir. Qu' on ne s' étonne pas si

on a tant de peine a la reconnoitre ;

elle change trop souvent de visage,

ou du moins elle prend trop I' air de
chaque pays. Je ne sgais méme si la
fagon dont ' en parle actuellement,

ne se sent pas un peu du ton qu' elle
prend, depuis quelque temps, en

France.

79 le style poétique et le

langage ordinaire, en s' éloignant

I' un de ' autre, laissérent entr' eux

un milieu ou I' éloquence prit son

origine, et d' ou elle s' écarta pour

se rapprocher tantét du ton de la

poésie, tantdt de celui de la conversation.
Elle ne différe de celui-ci,

que parce qu' elle rejette toutes les
expressions qui ne sont pas assez nobles ;
et de celui-la, que parce qu' elle

n' est pas assujettie a la méme

mesure, et que, selon le caractére des
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langues, on ne lui permet pas certaines
figures et certains tours qu' on

souffre dans la poésie. D' ailleurs, ces
deux arts se confondent quelquefois

si fort, qu' il n' est plus possible de les
distinguer.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 9

des mots.

je n'ai pu interrompre ce que j' avois

a dire sur ' art des gestes, la

danse, la prosodie, la déclamation,

la musique et la poésie : toutes ces
choses tiennent trop ensemble et au
langage d' action qui en est le principe.
Je vais actuellement rechercher

par quels progres le langage des sons
articulés a pu se perfectionner et
devenir enfin le plus commode de tous.
80 pour comprendre comment

les hommes convinrent entr' eux du
sens des premiers mots qu' ils voulurent
mettre en usage, il suffit d' observer
qu' ils les prononcgoient dans

des circonstances ou chacun étoit
obligé de les rapporter aux mémes
perceptions. Par-la ils en fixoient la
signification avec plus d' exactitude,
selon que les circonstances, en se répétant
plus souvent, accoutumoient
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davantage I' esprit a lier les mémes

idées avec les mémes signes. Le langage
d' action levoit les ambiguités

et les équivoques, qui, dans les
commencemens, devoient étre fréquentes.
81 les objets destinés a soulager

nos besoins peuvent bien

échapper quelquefois a notre attention ;
mais il est difficile de ne pas

remarquer ceux qui sont propres a
produire des sentimens de crainte et

de douleur. Ainsi, les hommes ayant

dd nommer les choses plutét ou plus

tard, a proportion qu' elles attiroient
davantage leur attention ; il est vraisemblable,
par exemple, que les animaux

qui leur faisoient la guerre

eurent des noms avant les fruits

dont ils se nourrissoient. Quant aux
autres objets, ils imaginérent des

mots pour les désigner, selon qu' ils



les trouvoient propres a soulager
des besoins plus pressans, et qu' ils
en recevoient des impressions plus
vives.

82 la langue fut longtemps

sans avoir d' autres mots que les
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noms qu' on avoit donnés aux objets
sensibles, tels que ceux d' arbre,

fruit, eau, feu , et autres dont

on avoit plus souvent occasion de
parler. Les notions complexes des
substances étant connues les premiéres,
puisqu' elles viennent immédiatement
des sens, devoient

étre les premiéres a avoir des noms.

a mesure qu' on fut capable de les
analyser, en réfléchissant sur les différentes
perceptions qu' elles renferment,

on imagina des signes pour

des idées plus simples. Quand on

eut, par exemple, celui d' arbre , on

fit ceux de tronc, branche, feuille,
verdure , etc. On distingua ensuite,
mais peu a peu, les différentes qualités
sensibles des objets ; on remarqua

les circonstances ou ils pouvoient

se trouver, et |' on fit des

mots pour exprimer toutes ces choses :
ce furent les adjectifs et les

adverbes. Mais on trouva de grandes
difficultés a donner des noms

aux opérations de I' ame, parce

qu' on est naturellement peu propre

a réfléchir sur soi-méme. On fut
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donc longtemps a n' avoir d' autre
moyen pour rendre ces idées, je

vois, j' entends, je veux, j' aime et
autres semblables, que de prononcer
le nom des choses d' un ton particulier,
et de marquer a peu prés, par

quelque action, la situation ou I' on

se trouvoit. C' est ainsi que les enfans,
qui n' apprennent ces mots que



quand ils sgavent déja nommer les

objets qui ont le plus de rapport a

eux, font connoitre ce qui se passe

dans leur ame.

83 en se faisant une habitude

de se communiquer ces sortes d' idées
par des actions, les hommes

s' accoutumérent a les déterminer ;

et dés-lors ils commencerent a trouver
plus de facilité a les attacher a

d' autres signes. Les noms qu' ils choisirent
pour cet effet, sont ceux qu' on

appella verbes . Ainsi les premiers verbes
n' ont été imaginés que pour exprimer

I' état de I' ame, quand elle

agit ou patit. Sur ce modéle, on en

fit ensuite pour exprimer celui de

chaque chose. lIs eurent cela de commun
avec les adjectifs, qu' ils désignoient
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I' état d' un étre ; et ils eurent

de particulier, qu' ils le marquoient

en tant qu' il consiste en ce qu' on appelle
action et passion. Sentir, se mouvoir ,
étoient des verbes ; grand, petit,
étoient des adjectifs : pour les
adverbes, ils servoient a faire connoitre
les circonstances que les adjectifs

n' exprimoient pas.

84 quand on n' avoit point encore

I' usage des verbes, le nom

de I' objet dont on vouloit parler

se pronongoit dans le moment méme
qu' on indiquoit, par quelque

action, |' état de son ame : c' étoit le
moyen le plus propre a se faire entendre.
Mais, quand on commenga

a suppléer a I' action par le moyen

des sons articulés, le nom de la chose
se présenta naturellement le premier,
comme étant le signe le plus

familier. Cette maniére de s' énoncer
étoit la plus commode pour

celui qui parloit et pour celui qui
écoutoit. Elle I' étoit pour le premier,
parce qu' elle le faisoit commencer

par I' idée la plus facile a

communiquer : elle I' étoit encore
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pour le second, parce qu' en fixant
son attention a I' objet dont on vouloit
I' entretenir, elle le préparoit a
comprendre plus aisément un terme
moins usité, et dont la signification
ne devoit pas étre si sensible. Ainsi

I' ordre le plus naturel des idées vouloit
qu' on mit le régime avant le

verbe : on disoit, par exemple,

fruit vouloir .

Cela peut encore se confirmer par
une réflexion bien simple. C' est que,
le langage d' action ayant seul pu
servir de modéle a celui des sons
articulés, ce dernier a d(i, dans les
commencemens, conserver les idées
dans le méme ordre que |' usage du
premier avoit rendu le plus naturel.
Or on ne pouvoit, avec le langage

d' action, faire connoitre I' état de
son ame, qu' en montrant I' objet
auquel il se rapportoit. Les mouvemens
qui exprimoient un besoin,

n' étoient entendus qu' autant qu' on
avoit indiqué, par quelque geste, ce
qui étoit propre a le soulager. S'ils
précédoient, c' étoit a pure perte,

et I' on étoit obligé de les répéter ;
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car ceux a qui on vouloit faire connoitre

sa penseée, étoient encore

trop peu exercés, pour songer a se

les rappeller dans le dessein d' en interpréter
le sens. Mais I' attention

qu' on donnoit sans effort a I' objet

indiqué, facilitoit I' intelligence de

I' action. Il me semble méme qu' aujourd' hui
ce seroit encore la maniére

la plus naturelle de se servir de ce langage.
Le verbe venant aprés son régime,

le nom qui le régissoit, c' est-a-dire

le nominatif, ne pouvoit étre

placé entre deux ; car il en auroit

obscurci le rapport. Il ne pouvoit

pas non plus commencer la phrase,

parce que son rapport avec son régime

eut été moins sensible. Sa place



étoit donc aprés le verbe. Par-Ia,

les mots se construisoient dans le

méme ordre dans lequel ils se régissoient ;
unique moyen d' en faciliter

I'intelligence. On disoit fruit vouloir

Pierre , pour Pierre veut du fruit ;

et la premiére construction n' étoit

pas moins naturelle que I' autre I' est
actuellement. Cela se prouve par la
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langue latine, ou toutes deux sont
également regues. |l paroit que cette
langue tient comme un milieu entre
les plus anciennes et les plus modernes,
et qu' elle participe du caractere

des unes et des autres.

85 les verbes, dans leur origine,

n' exprimoient I' état des choses,

que d' une maniére indéterminée.
Tels sont les infinitifs, aller, agir .

L' action dont on les accompagnoit
suppléoit au reste ; ¢' est-a-dire,

aux temps, aux modes, aux nombres
et aux personnes. En disant arbre voir ,
on faisoit connoitre par quelque

geste si I' on parloit de soi ou d' un
autre, d' un ou de plusieurs, du passé,
du présent ou de I' avenir, enfin

dans un sens positif ou dans un sens
conditionnel.

86 la coutume de lier ces

idées a de pareils signes ayant facilité
les moyens de les attacher a des
sons, on inventa pour cet effet des
mots qu' on ne plaga dans le discours
qu' aprés les verbes, par la méme
raison que ceux-ci ne I' avoient été
qu' apres les noms. On rangeoit donc
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ses idées dans cet ordre, fruit manger
a I' avenir moi, pour dire, je

mangerai du fruit .

87 les sons qui rendoient la
signification du verbe déterminée,

lui étant toujours ajoutés, ne firent



bientét avec lui qu' un seul mot,

qui se terminoit difféeremment selon
ses différentes acceptions. Alors le
verbe fut regardé comme un nom,

qui, quoiqu' indéfini dans son origine,
eétoit, par la variation de ses

temps et de ses modes, devenu propre
a exprimer d' une maniéere déterminée
I' état d' action et de passion

de chaque chose. C' est de la sorte
qgue les hommes parvinrent insensiblement
a imaginer les conjugaisons.

88 quand les mots furent devenus

les signes les plus naturels de

nos idées, la nécessité de les disposer
dans un ordre aussi contraire a

celui que nous leur donnons aujourd' hui,
ne fut plus la méme. On continua
cependant de le faire ; parce

que le caractére des langues, formé

d' aprés cette nécessité, ne permit
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pas de rien changer a cet usage ;

et I' on ne commenca a se rapprocher
de notre maniére de concevoir,

qu' aprés que plusieurs idiomes se
furent succédés les uns aux autres.
Ces changemens furent fort lents,
parce que les dernieres langues conservérent
toujours une partie du génie

de celles qui les avoient précédées.
On voit dans le latin un reste

bien sensible du caractere des plus
anciennes, d' ou il a passé jusques
dans nos conjugaisons. Lorsque nous
disons, je fais, je faisois, je fis, je

ferai, etc. Nous ne distinguons le
temps, le mode, et le nombre,

qu' en variant les terminaisons du
verbe ; ce qui provient de ce que

nos conjugaisons ont en cela été faites
sur le modéle de celles des latins.
Mais lorsque nous disons, j' ai

fait, j' eus fait, j' avois fait, etc.

Nous suivons I' ordre qui nous est devenu
le plus naturel : car fait est ici
proprement le verbe, puisque c' est

le nom qui marque |' état d' action ;

et avoir ne répond qu' au son qui,

dans I' origine des langues, venoit
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apres le verbe, pour en désigner le
temps, le mode et le nombre.

89 on peut faire la méme remarque

sur le terme étre , qui rend

le participe auquel on le joint, tantot
équivalent a un verbe passif,

tantét au prétérit composé d' un verbe
actif ou neutre. Dans ces phrases,

Je suis aimé, je m' étois fait fort, je
serois parti ; aimé exprime |' état de
passion ; fait et parti celui d' action :
mais suis, étois et serois ne marquent
que le temps, le mode et le nombre.
Ces sortes de mots étoient de peu

d' usage dans les conjugaisons latines,
etils s'y construisoient comme

dans les premiéres langues, c' est-a-dire,
apres le verbe.

90 puisque, pour signifier le

temps, le mode et le nombre, nous
avons des termes que nous mettons
avant le verbe, nous pourrions, en

les plagant aprés, nous faire un modéle
des conjugaisons des premiéres
langues. Cela nous donneroit, par
exemple, au lieu de je suis aimé,

J' étois aimé , etc. aimésuis, aimétois , etc.
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91 les hommes ne multiplierent

pas les mots sans nécessité, surtout
quand ils commenceérent a en

avoir |' usage : il leur en codtoit trop
pour les imaginer et pour les retenir.

Le méme nom qui étoit le signe

d' un temps ou d' un mode, fut donc

mis aprés chaque verbe : d' ou il résulte
que chaque mére-langue n' a

d' abord eu qu' une seule conjugaison.
Si le nombre en augmenta, ce fut

par le mélange de plusieurs langues,

ou parce que les mots destinés a indiquer
les temps, les modes, etc.

Se pronongant plus ou moins facilement
selon le verbe qui les précédoit,



furent quelquefois altérés.

92 les différentes qualités de

I'ame ne sont qu' un effet des divers
états d' action et de passion par ou
elle passe, ou des habitudes qu' elle
contracte, lorsqu' elle agit ou patit

a plusieurs reprises. Pour connoitre
ces qualités, il faut donc déja avoir
quelque idée des différentes maniéres
d' agir et de patir de cette substance :
ainsi, les adjectifs qui les expriment
n' ont pu avoir cours qu' aprés
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que les verbes ont été connus.

Les mots de parler et de persuader
ont nécessairement été en usage,
avant celui d' éloquent : cet exemple
suffit pour rendre ma pensée sensible.
93 en parlant des noms donnés

aux qualités des choses, je n' ai
encore fait mention que des adjectifs :
c' est que les substantifs abstraits

n' ont pu étre connus que longtemps
apres. Lorsque les hommes commencerent
a remarquer les différentes

qualités des objets, ils ne les

virent pas toutes seules ; mais ils les
appercurent comme quelque chose
dont un sujet étoit revétu. Les noms
qu' ils leur donnérent ddrent, par
conséquent, emporter quelque idée
de ce sujet : tels sont les mots grand,
vigilant , etc. Dans la suite, on repassa
sur les notions qu' on s' étoit faites ;

et I' on fut obligé de les décomposer,
afin de pouvoir exprimer plus
commodément de nouvelles pensées :
c' est alors qu' on distingua les
qualités de leur sujet, et qu' on fit

les substantifs abstraits de grandeur,
vigilance , etc. Si nous pouvions remonter
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a tous les noms primitifs,
nous reconnoitrions qu' il n' y a point
de substantif abstrait qui ne dérive



de quelque adjectif ou de quelque verbe.
94 avant I' usage des verbes,

on avoit déja, comme nous |' avons

vu, des adjectifs pour exprimer des
qualités sensibles ; parce que les idées
les plus aisées a déterminer ont da

les premieres avoir des noms. Mais,
faute de mot pour lier I' adjectif a

son substantif, on se contentoit de
mettre I' un a c6té de I' autre. monstre
terrible signifioit, ce monstre est
terrible ; car |' action suppléoit a ce qui
n' étoit pas exprimé par les sons. Sur
quoi il faut observer que le substantif
se construisoit tantot avant, tantot
apres I' adjectif, selon qu' on vouloit
plus appuyer sur I' idée de |' un

ou sur celle de I' autre. Un homme
surpris de la hauteur d' un arbre, disoit,
grand arbre, quoique dans toute

autre occasion il e(t dit, arbre grand :
car ' idée dont on est le plus

frappé, est celle qu' on est naturellement
porté a énoncer la premiére.
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Quand on se fut fait des verbes,

on remarqua facilement que le mot
qu' on leur avoit ajouté pour en distinguer
la personne, le nombre, le

temps et le mode, avoit encore la
propriété de les lier avec le nom qui
les régissoit. On employa donc ce
méme mot pour la liaison de I' adjectif
avec son substantif, ou du

moins on en imagina un semblable.
Voila a quoi répond celui d' étre , a
cela prés qu' il ne suffit pas pour
désigner la personne. Cette maniére
de lier deux idées est, comme je

I' ai dit ailleurs, ce qu' on appelle
affirmer . Ainsi le caractére de

ce mot est de marquer I' affirmation.
95 lorsqu' on s' en servit pour la
liaison du substantif et de I' adjectif,
on le joignit a ce dernier, comme

a celui sur lequel I' affirmation

tombe plus particuliérement. Il arriva
bientét ce qu' on avoit déja vu

a I' occasion des verbes ; c' est que les
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deux ne firent qu' un mot. Par-1a, les
adjectifs devinrent susceptibles de
conjugaison, et ne furent distingués

des verbes, que parce que les qualités
qu' ils exprimoient n' étoient ni

action ni passion. Alors, pour mettre
tous ces noms dans une méme

classe, on ne considéra le verbe que
comme un mot qui, susceptible de conjugaison,
affirme d' un sujet une qualité
quelconque . Il y eut donc trois

sortes de verbes : les uns actifs, ou qui
signifient action : les autres passifs,

ou qui marquent passion ; et les derniers
neutres, ou qui indiquent toute

autre qualité. Les grammairiens
changérent ensuite ces divisions, ou

en imaginérent de nouvelles ; parce

qu' il leur parut plus commode de
distinguer les verbes par le régime,

que par le sens.

96 les adjectifs s' étant changés

en verbes, la construction des

langues fut quelque peu altérée. La
place de ces nouveaux verbes varia
comme celle des noms d' ou ils dérivoient :
ainsi ils furent mis tant6t

avant, tantot aprés le substantif dont
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ils étoient le régime. Cet usage s' étendit
ensuite aux autres verbes.

Telle est I' époque qui a prépare la
construction qui nous est si naturelle.
97 on ne fut donc plus assujéti

a arranger toujours ses idées dans

le méme ordre : on sépara de plusieurs
adjectifs le mot qui leur avoit été

ajouté : on le conjugua a part ; et,
apres I' avoir longtemps placé assez
indifféremment, comme le prouve la
langue latine, on le fixa dans la nétre
aprés le nom qui le régit et avant

celui qu' il a pour régime.

98 ce mot n' étoit le signe d' aucune
qualité, et n' auroit pu étre mis

au nombre des verbes, si en sa faveur
on n' avoit pas étendu la notion du



verbe, comme on |' avoit déja fait

pour les adjectifs. Ce nom ne fut

donc plus considéré que comme un

mot qui signifie affirmation avec distinction
de personnes, de nombres, de

temps et de modes . Dés-lors le verbe
étre fut proprement le seul. Les
grammairiens n' ayant pas suivi le
progrés de ces changemens, ont eu
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bien de la peine a s' accorder sur I' idée
qu' on doit avoir de cette sorte

de noms.

99 les déclinaisons des latins

doivent s' expliquer de la méme maniére
que leurs conjugaisons : I' origine

n' en sgauroit étre différente. Pour
exprimer le nombre, le cas et le genre,
on imagina des mots qu' on plaga

apres les noms, et qui en varierent

la terminaison. Sur quoi on peut remarquer
gue nos déclinaisons ont été

faites en partie sur celles de la langue
latine, puisqu' elles admettent différentes
terminaisons ; et en partie d' aprés I' ordre que nous
donnons aujourd' hui

a nos idées : car les articles

qui sont les signes du nombre, du

cas et du genre, se mettent avant les
noms.

I me semble que la comparaison

de notre langue avec celle des latins
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rend mes conjectures assez vraisemblables, et
qu'il y a lieu de présumer

qu' elles s' écarteroient peu de

la vérité, si I' on pouvoit remonter a

une premiere langue.

100 les conjugaisons et les déclinaisons
latines ont sur les nétres

I' avantage de la variété et de la précision.
L' usage fréquent que nous

sommes obligés de faire des verbes
auxiliaires et des articles, rend le

style diffus et trainant : cela est d' autant



plus sensible que nous portons

le scrupule jusqu' a répéter les articles
sans necessité. Par exemple, nous ne
disons pas, c¢' est le plus pieux et plus
sgavant homme que je connoisse ; mais
nous disons, ¢’ est le plus pieux et le
plus sgavant , etc. On peut encore
remarquer que, par la nature de nos
déclinaisons, nous manquons de ces
noms que les grammairiens appellent
comparatifs, a quoi nous ne suppléons
que par le mot plus , qui demande

les mémes répétitions que I' article.
Les conjugaisons et les déclinaisons
étant les parties de I' oraison

qui reviennent le plus souvent dans
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le discours, il est démontré que notre
langue a moins de précision que

la langue latine.

101 nos conjugaisons et nos
déclinaisons ont a leur tour un avantage
sur celles des latins ; c' est qu' elles
nous font distinguer des sens qui se
confondent dans leur langue. Nous
avons trois prétérits, je fis, j' ai fait,
J'eus fait : ils n' en ont qu' un, feci .

L' omission de I' article change quelquefois
le sens d' une proposition : je suis pere
et je suis le pere , ont deux

sens différens qui se confondent dans
la langue latine, sum pater .
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continuation de la méme matiere.

102 il n' étoit pas possible d' imaginer des
noms pour chaque objet

particulier ; il fut donc nécessaire

d' avoir de bonne heure des termes
généraux. Mais avec quelle adresse

ne fallut-il pas saisir les circonstances,
pour s' assurer que chacun formoit



les mémes abstractions, et donnoit

les mémes noms aux mémes

idées ? Qu' on lise des ouvrages sur
des matiéres abstraites ; on verra

qu' aujourd' hui méme il n' est pas aisé
d'y réussir.

Pour comprendre dans quel ordre

les termes abstraits ont été imaginés,
il suffit d' observer I' ordre des

notions générales. L' origine et les
progrés sont les mémes de part et

d' autre. Je veux dire que, s' il est
constant que les notions les plus générales
viennent des idées que nous
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tenons immédiatement des sens, il

est également certain que les termes
les plus abstraits dérivent des premiers
noms qui ont été donnés aux

objets sensibles.

Les hommes, autant qu' il est en

leur pouvoir, rapportent leurs derniéres
connoissances a quelques-unes

de celles qu' ils ont déja acquises.
Par-la les idées moins familiéres se
lient a celles qui le sont davantage ;

ce qui est d' un grand secours a la
mémoire et a |' imagination. Quand

les circonstances firent remarquer de
nouveaux objets, on chercha donc

ce qu' ils avoient de commun avec
ceux qui étoient connus ; on les mit
dans la méme classe, et les mémes
noms servirent a désigner les uns et
les autres. C' est de la sorte que les
idées des signes devinrent plus générales :
mais cela ne se fit que peu

a peu ; on ne s' éleva aux notions

les plus abstraites que par dégrés,

et on n' eut que fort tard les termes

d' essence , de substance et d' étre . Sans
doute qu' il y a des peuples qui

n' en ont point encore enrichi leur
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langue : s'ils sont plus ignorans



gue nous, je ne crois pas que ce soit
par cet endroit.

103 plus I' usage des termes

abstraits s' établit, plus il fit connoitre
combien les sons articulés étoient
propres a exprimer jusqu' aux pensées
qui paroissent avoir le moins de rapport
aux choses sensibles. L' imagination
travailla pour trouver dans les

objets qui frappent les sens des images
de ce qui se passoit dans I' intérieur

de I'ame. Les hommes ayant toujours
appercu du mouvement et du repos
dans la matiére ; ayant remarqué le
penchant ou I' inclination des corps ;
ayant vu que |' air s' agite, se trouble

et s' éclaircit, que les plantes se développent,
se fortifient et s' affoiblissent :

ils dirent le mouvement, le

repos, I' inclination et le penchant de
I'ame ; ils dirent que I' esprit s’ agite,
se trouble, s' éclaircit, se développe, se
fortifie, s' affoiblit . Enfin on se contenta
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d' avoir trouvé un rapport quelconque
entre une action de I' ame et

une action du corps, pour donner

le méme nom a I' une et a I' autre.

Le terme d' esprit d' ou vient-il lui-méme ?
Sice n'estdel'idée d' une

matiere trés-subtile, d' une vapeur,

d' un souffle qui échappe a la vue :

idée avec laquelle plusieurs philosophes
se sont si fort familiarisés,

qu'ils s' imaginent qu' une substance
composeée d' un nombre innombrable

de parties est capable de penser.

p142

J' ai réfuté cette erreur.

On voit évidemment comment

tous ces noms ont été figurés dans
leur origine. On pourroit prendre,
parmi des termes plus abstraits, des
exemples ou cette vérité ne seroit
pas si sensible. Tel est le mot de



pensée : mais on sera bientot
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convaincu qu' il ne fait pas une exception.
Ce sont les besoins qui fournirent

aux hommes les premiéres occasions

de remarquer ce qui se passoit en
eux-mémes, et de ' exprimer par

des actions, ensuite par des noms.

Ces observations n' eurent donc lieu

que relativement a ces besoins, et

on ne distingua plusieurs choses

qu' autant qu' ils engageoient a le

faire. Or les besoins se rapportoient
uniquement au corps. Les premiers

noms qu' on donna a ce que nous
sommes capables d' éprouver, ne
signifierent donc que des actions sensibles.
Dans la suite, les hommes se
familiarisérent peu a peu avec les

termes abstraits, devinrent capables

de distinguer |' ame du corps, et de
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considérer a part les opérations de

ces deux substances. Alors ils appergurent
non seulement quelle étoit

I' action du corps, quand on dit,

par exemple, je vois ; mais ils remarquérent
encore particulierement

la perception de I' ame, et commencerent
a regarder le terme de voir

comme propre a désigner I' une et

I' autre. Il est méme vraisemblable

que cet usage s' établit si naturellement,
qu' on ne s' appercgut pas qu' on

étendoit la signification de ce mot.

C' est ainsi qu' un signe qui s' étoit d' abord
terminé a une action du corps,

devint le nom d' une opération de

I'ame.

Plus on voulut réfléchir sur les opérations
dont cette voie avoit fourni

les idées, plus on sentit la nécessité

de les rapporter a différentes classes.

Pour cet effet, on n' imagina pas de
nouveaux termes, ce n' auroit pas



été le moyen le plus facile de se

faire entendre : mais on étendit peu

a peu, et selon le besoin, la signification
de quelques-uns des noms qui

etoient devenus les signes des opérations
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de I'ame ; de sorte qu' un d' eux

se trouva enfin si général, qu' il les
exprima toutes : ¢' est celui de pensée .
Nous-mémes nous ne nous conduisons
pas autrement, quand nous voulons
indiquer une idée abstraite que

I'usage n' a pas encore déterminée.
Tout confirme donc ce que je viens

de dire dans le paragraphe précédent,
que les termes les plus abstraits dérivent
des premiers noms qui ont été donnés
aux objets sensibles .

104 on oublia I' origine de ces

signes, aussitdt que I' usage en fut familier ;
et on tomba dans I' erreur de

croire qu' ils étoient les noms les plus
naturels des choses spirituelles. On

s' imagina méme qu' ils en expliquoient
parfaitement I' essence et la

nature, quoiqu' ils n' exprimassent que
des analogies fort imparfaites. Cet

abus se montre sensiblement dans les
philosophes anciens ; il s' est conservé
chez les meilleurs des modernes, et

il est la principale cause de la lenteur

de nos progrés dans la maniére de raisonner.
105 les hommes, principalement
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dans ' origine des langues, étant

peu propres a réfléchir sur eux-mémes,
ou n' ayant, pour exprimer ce

qu' ils y pouvoient remarquer, que

des signes jusques-la appliqués a des
choses toutes différentes ; on peut
juger des obstacles qu' ils eurent a
surmonter, avant de donner des

noms a certaines opérations de I' ame.
Les particules, par exemple, qui

lient les différentes parties du discours,



ne ddrent étre imaginées que

fort tard. Elles expriment la maniére
dont les objets nous affectent, et les
jugemens que nous en portons, avec
une finesse qui échappa longtemps a
la grossiéreté des esprits ; ce qui rendit
les hommes incapables de raisonnement.
Raisonner, c' est exprimer

les rapports qui sont entre différentes
propositions ; or il est évident

qu'il n'y a que les conjonctions qui

en fournissent les moyens. Le langage
d' action ne pouvoit que foiblement
suppléer au défaut de ces particules ;
et I' on ne fut en état d' exprimer

avec des noms les rapports

dont elles sont les signes, qu' aprés
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qu' ils eurent été fixés par des circonstances
marquées, et a beaucoup de

reprises. Nous verrons plus bas que

cela donna naissance a ' apologue.

106 les hommes ne s' entendirent

jamais mieux, que lorsqu' ils

donnérent des noms aux objets sensibles.
Mais aussitot qu' ils voulurent

passer aux notions archétypes ; comme
ils manquoient ordinairement de

modéles, qu' ils se trouvoient dans

des circonstances qui varioient sans
cesse, et que tous ne sgavoient pas
également bien conduire les opérations
de leur ame, ils commenceérent

a avoir bien de la peine a s' entendre.

On rassembla, sous un méme nom,

plus ou moins d' idées simples, et
souvent des idées infiniment opposées :
de-la bien des disputes de mot.

I fut rare de trouver sur ces matiéres,
dans deux langues différentes,

des termes qui se répondissent parfaitement.
Au contraire, il fut trés-commun,

dans une méme langue,

d' en remarquer dont le sens n' étoit

point assez déterminé, et dont on

pouvoit faire mille applications différentes.
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Ces vices sont passés jusques

dans les ouvrages des philosophes,

et sont le principe de bien des

erreurs.

Nous avons vu, en parlant des

noms des substances, que ceux des
idées complexes ont été imaginés

avant les noms des idées simples.

On a suivi un ordre tout différent,

quand on a donné des noms aux notions
archétypes. Ces notions n' étant

que des collections de plusieurs

idées simples que nous avons rassemblées
a notre choix, il est évident

que nous n' avons pu les former qu' apres
avoir déja déterminé, par des

noms particuliers, chacune des idées
simples que nous y avons voulu faire
entrer. On n' a, par exemple, donné

le nom de courage a la notion dont

il est le signe, qu' aprés avoir fixé

par d' autres noms les idées de danger,
connoissance du danger, obligation

de s'y exposer, et fermeté a remplir
cette obligation .

107 les pronoms furent les
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derniers mots qu' on imagina, parce

qu' ils furent les derniers dont on sentit
la nécessité : il est méme vraisemblable
qu' on fut longtemps avant de

s'y accoutumer. Les esprits, dans

I' habitude de réveiller a chaque fois
une méme idée par un méme mot,
avoient de la peine a se faire a un

nom qui tenoit lieu d' un autre, et
quelquefois d' une phrase entiére.

108 pour diminuer ces difficultés,

on mit dans le discours les

pronoms avant les verbes ; car, étant
par-la plus prés des noms dont ils
tenoient la place, leurs rapports en
devenoient plus sensibles. Notre langue
s' en est méme fait une régle ; on

ne peut excepter que le cas ou un verbe
est a I' impératif, et qu' il marque
commandement : on dit, faites-le .

Cet usage n' a peut-étre été introduit
que pour distinguer davantage I' impératif



du présent. Mais si |' impératif

signifie une défense, le pronom
reprend sa place naturelle : on dit,

ne le faites pas . La raison m' en paroit
sensible. Le verbe signifie I' état

d' une chose, et la négation marque
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la privation de cet état ; il est donc
naturel, pour plus de clarté, de ne

la pas séparer du verbe. Or ' est pas
qui la rend complette : par conséquent,
il est plus nécessaire qu' il soit

joint au verbe que ne . Il me semble
méme que cette particule ne veut jamais
étre séparée de son verbe : je

ne sgais si les grammairiens en ont

fait la remarque.

109 on n' a pas toujours consulté

la nature des mots, quand on

a voulu les distribuer en différentes
classes : ¢' est pourquoi on a mis au
nombre des pronoms des mots qui

n' en sont pas. Quand on dit, par
exemple, voulez-vous me donner cela ;
vous, me, cela, désignent la personne
qui parle, celle a qui I' on parle,

et la chose qu' on demande. Ainsi ce
sont-la proprement des noms qui ont
été connus longtemps avant les pronoms,
et qui ont été placés dans le

discours suivant |' ordre des autres
noms ; ¢' est-a-dire, avant le verbe,
quand ils en étoient le régime, et
aprés, quand ils le régissoient ; on
disoit, cela vouloir moi, pour dire,

Je veux cela .

p151

110 je crois qu' il ne nous reste

plus a parler que de la distinction des
genres : mais il est visible qu' elle ne
doit son origine qu' a la différence des
sexes ; et qu' on n' a rapporté les noms
a deux ou trois sortes de genres,

qu' afin de mettre plus d' ordre et plus
de clarté dans le langage.



111 tel est I' ordre, ou a peu

pres, dans lequel les mots ont été
inventés. Les langues ne commencerent
proprement a avoir un style,

que quand elles eurent des noms de
toutes les espéces, et qu' elles se furent
fait des principes fixes pour la
construction du discours. Auparavant,
ce n' étoit qu' une certaine quantité

de termes, qui n' exprimoient une

suite de pensées qu' avec le secours

du langage d' action. |l faut cependant
remarquer que les pronoms n' étoient
nécessaires que pour la précision

du style.
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de la signification des mots.

112 il suffit de considérer comment

les noms ont été imaginés,

pour remarquer que ceux des idées
simples sont les moins susceptibles

d' équivoques : car les circonstances
déterminent sensiblement les perceptions
ausquelles ils se rapportent. Je

ne puis douter de la signification de

ces mots, blanc, noir, si je remarque

qu' on les employe pour désigner
certaines perceptions que j' éprouve
actuellement.

113 il n' en est pas de méme des

notions complexes : elles sont quelquefois
si composées, qu' on ne peut

rassembler que fort lentement les idées
simples qui doivent leur appartenir.
Quelques qualités sensibles, qu' on
observa facilement, composérent d' abord
la notion qu' on se fit d' une substance :
dans la suite, on la rendit plus

complexe, selon qu' on fut plus habile
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a saisir de nouvelles qualités. Il



est vraisemblable, par exemple, que

la notion de I' or ne fut au commencement
que celle d' un corps jaune et

fort pesant : une expérience Yy fit,

quelque temps apres, ajouter la malléabilite ;
une autre, la ductilité ou

la fixité ; et ainsi successivement toutes
les qualités dont les plus habiles
chymistes ont formé |' idée qu' ils ont

de cette substance. Chacun put observer
que les nouvelles qualités

qu' on y découvroit avoient, pour

entrer dans la notion qu' on s' en étoit

déja faite, le méme droit que les premieres
qu' on y avoit remarquées.

C' est pourquoi il ne fut plus possible

de déterminer le nombre des idées
simples qui pouvoient composer la

notion d' une substance. Selon les uns,

il étoit plus grand ; selon les autres,

il I' étoit moins : cela dépendoit entierement
des expériences et de la

sagacité qu' on apportoit a les faire.

Par-la, la signification des noms des
substances a nécessairement été fort
incertaine, et a occasionné quantité

de disputes de mots. Nous sommes
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naturellement portés a croire que les
autres ont les mémes idées que nous,
parce qu' ils se servent du méme langage :
d' ou il arrive souvent que nous
croyons étre d' avis contraires, quoique
nous défendions les mémes sentimens.
Dans ces occasions, il suffiroit

d' expliquer le sens des termes, pour
faire évanouir les sujets de dispute,

et pour rendre sensible le frivole de
bien des questions que nous regardons
comme importantes. Locke en

donne un exemple qui mérite d' étre
rapporte.

" je me trouvai, dit-il, un jour

dans une assemblée de médecins
habiles et pleins d' esprit,... etc. "
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114 la signification des noms

des idées archétypes est encore plus
incertaine que celle des noms des
substances ; soit parce qu' on trouve
rarement le modéle des collections
ausquelles ils appartiennent ; soit parce
qu' il est souvent bien difficile d' en
remarquer toutes les parties, quand
méme on en a le modéle : les plus
essentielles sont précisément celles
qui nous échappent davantage. Pour
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se faire, par exemple, I' idée d' une
action criminelle, il ne suffit pas d' observer
ce qu' elle a d' extérieur et de

visible ; il faut encore saisir des choses
qui ne tombent pas sous les sens.

Il faut pénétrer dans I' intention de
celui qui la commet, découvrir le
rapport qu' elle a avec la loi, et méme
quelquefois connoitre plusieurs
circonstances qui I' ont précédée.

Tout cela demande un soin dont notre
négligence, ou notre peu de sagacite,
nous rend communément incapables.
115 il est curieux de remarquer

avec quelle confiance on se sert du
langage dans le moment méme qu' on
en abuse le plus. On croit s' entendre,
quoiqu' on n' apporte aucune précaution
pour y parvenir. L' usage des

mots est devenu si familier, que nous
ne doutons point qu' on ne doive saisir
notre pensée, aussitdt que nous

les pronongons ; comme si les idées
ne pouvoient qu' étre les mémes dans
celui qui parle et dans celui qui écoute.
Au lieu de remédier a ces abus,

les philosophes ont eux-mémes affecté
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d' étre obscurs. Chaque secte a été
intéressée a imaginer des termes ambigus,
ou vuides de sens. C' est par-la

qu' on a cherché a cacher les endroits foibles



de tant de systémes frivoles

ou ridicules ; et I' adresse a y

réussir a passé, comme Locke le remarque,
pour pénétration d' esprit

et pour véritable scavoir. Enfin

il est venu des hommes qui, composant
leur langage du jargon de toutes

les sectes, ont soutenu le pour

et le contre sur toutes sortes de matiéres :
talent qu' on a admiré, et

qu' on admire peut-étre encore ; mais
qu' on traiteroit avec un souverain
mépris, si I' on apprécioit mieux les
choses. Pour prévenir tous ces abus,
voici quelle doit étre la signification
précise des mots.

116 il ne faut se servir des signes

que pour exprimer les idées

qu' on a soi-méme dans I' esprit. S' il

s' agit des substances, les noms qu' on
leur donne ne doivent se rapporter
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qu' aux qualités qu' on y a remarqueées,
et dont on a fait des collections.

Ceux des idées archétypes ne

doivent aussi désigner qu' un certain
nombre d' idées simples, qu' on est en
état de déterminer. Il faut surtout

eviter de supposer légéerement que

les autres attachent aux mémes mots
les mémes idées que nous. Quand on
agite une question, notre premier soin
doit étre de considérer, si les notions
complexes des personnes avec qui
nous nous entretenons renferment un
plus grand nombre d' idées simples

que les nétres. Si nous le soupgonnons
plus grand, il faut nous informer

de combien et de quelles espéces
d'idées : s' il nous paroit plus petit,

nous devons faire connoitre quelles
idées simples nous y ajoutons de

plus.

Quant aux noms généraux, nous

ne pouvons les regarder que comme
des signes qui distinguent les différentes
classes sous lesquelles nous distribuons
nos idées : et lorsqu' on dit

qu' une substance appartient a une espece,
nous devons entendre simplement
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qu' elle renferme les qualités

qui sont contenues dans la notion
complexe dont un certain mot est le
signe.

Dans tout autre cas que celui des
substances, I' essence de la chose se
confond avec la notion que nous nous

en sommes fait ; et, par conséquent,

un méme nom est également le signe

de I' une et de I' autre. Un espace terminé
par trois lignes est, tout a la

fois, I' essence et la notion du triangle.

Il en est de méme de tout ce que

les mathématiciens confondent sous

le terme général de grandeur . Les
philosophes, voyant qu' en mathématiques
la notion de la chose emporte

la connoissance de son essence, ont
conclu précipitamment qu' il en étoit

de méme en physique, et se sont imaginés
connoitre I' essence méme des
substances.

Les idées en mathématiques étant
déterminées d' une maniére sensible,

la confusion de la notion de la chose
avec son essence n' entraine aucun

abus ; mais dans les sciences ou I' on
raisonne sur des idées archétypes, il
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arrive qu' on en est moins en garde
contre les disputes de mot. On demande,
par exemple, quelle est I' essence

des poémes dramatiques qu' on

appelle comédies ; et si certaines pieces,
ausquelles on donne ce nom,

méritent de le porter.

Je remarque que le premier qui a
imaginé des comédies n' a point eu

de modeéle : par conséquent, I' essence
de cette sorte de poémes étoit uniquement
dans la notion qu' il s' en est

faite. Ceux qui sont venus apreés lui,

ont successivement ajouté quelque
chose a cette premiére notion, et ont



par-la changé I' essence de la comédie.
Nous avons le droit d' en faire autant :
mais au lieu d' en user, nous consultons
les modéles que nous avons aujourd' hui,
et nous formons notre

idée d' aprés ceux qui nous plaisent
davantage. En conséquence, nous

n' admettons dans la classe des comédies
que certaines pieces, et nous en

excluons toutes les autres. Qu' on demande
ensuite si tel poéme est une

comeédie, ou non ; nous répondrons
chacun selon les notions que nous
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nous sommes faites ; et, comme elles

ne sont pas les mémes, nous paroitrons
prendre des partis différens. Si

nous voulions substituer les idées a

la place des noms, nous connoitrions
bientot que nous ne différons que par

la maniére de nous exprimer. Au lieu

de borner ainsi la notion d' une chose,

il seroit bien plus raisonnable de I' étendre
a mesure qu' on trouve de nouveaux genres
qui peuvent lui étre

subordonnés. Ce seroit ensuite une
recherche curieuse et solide que d' examiner
quel genre est supérieur aux autres.

On peut appliquer au poéme épique

ce que je viens de dire de la comédie,
puisqu' on agite comme de

grandes questions : si le paradis perdu,

le lutrin, etc. Sont des poémes épiques.

I suffit quelquefois d' avoir des

idées incomplettes, pourvu qu' elles
soient déterminées ; d' autrefois il est
absolument nécessaire qu' elles soient
complettes : cela dépend de I' objet

qu' on a en vue. On devroit sur tout
distinguer si I' on parle des choses
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pour en rendre raison, ou seulement
pour s' instruire. Dans le premier cas,
ce n' est pas assez d' en avoir quelques
idées, il faut les connoitre a fonds.



Mais un défaut assez général, c' est
de décider sur tout avec des idées

en petit nombre, et souvent méme

mal déterminées.

J' indiquerai, en traitant de la méthode,
les moyens dont on peut se

servir pour déterminer toujours les
idées que nous attachons a différens
signes.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 12

des inversions.

117 nous nous flattons que le

frangois a, sur les langues anciennes,

I' avantage d' arranger les mots

dans le discours, comme les idées

s' arrangent d' elles-mémes dans |' esprit ;
parce que nous nous imaginons

que I' ordre le plus naturel demande

qu' on fasse connoitre le sujet dont

on parle, avant d' indiquer ce qu' on

en affirme ; ¢' est-a-dire, que le verbe
soit précédé de son nominatif et

suivi de son régime. Cependant nous
avons vu que, dans I' origine des
langues, la construction la plus naturelle
exigeoit un ordre tout différent.

Ce qu' on appelle ici naturel varie
nécessairement selon le génie des
langues, et se trouve dans quelques-unes
plus étendu que dans d' autres.

Le latin en est la preuve ; il allie

des constructions tout-a-fait contraires,
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et qui néanmoins paroissent
également conformes a |' arrangement
des idées. Telles sont celles-ci :
Alexander vicit Darium, Darium

vicit Alexander . Si nous n' adoptons
que la premiere, Alexandre a vaincu
Darius, ce n' est pas qu' elle

soit seule naturelle ; mais c' est que



nos déclinaisons ne permettent pas

de concilier la clarté avec un ordre différent.
Sur quoi seroit fondée I' opinion

de ceux qui prétendent que dans

cette proposition, Alexandre a vaincu
Darius, la construction frangoise

seroit seule naturelle ? Qu' ils considérent
la chose du cbté des opérations de I' ame,
ou du coté des

idées, ils reconnoitront qu' ils sont

dans un préjugé. En la prenant du

c6té des opérations de I' ame, on

peut supposer que les trois idées qui
forment cette proposition se réveillent,
tout a la fois, dans I' esprit de

celui qui parle, ou qu' elles s' y réveillent
successivement. Dans le

premier cas, il n'y a point d' ordre

entr' elles : dans le second, il peut
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varier, parce qu' il est tout aussi naturel
que les idées d' Alexandre et de
vaincre se retracent a I' occasion

de celle de Darius ; comme il est
naturel que celle de Darius se retrace
a |I' occasion des deux autres.

L' erreur ne sera pas moins sensible,
quand on envisagera la chose

du cété des idées : car la subordination
qui est entr' elles autorise

également les deux constructions
latines ; Alexander vicit Darium, Darium
vicit Alexander : en voici la

preuve.

Les idées se modifient dans le
discours, selon que I' une explique
I'autre, I' étend, ou y met quelque
restriction. Par-1a, elles sont naturellement
subordonnées entr' elles ;

mais plus ou moins immeédiatement,

a proportion que leur liaison est
elle-méme plus ou moins immédiate.
Le nominatif est lié avec le verbe,

le verbe avec son régime, I' adjectif
avec son substantif, etc. Mais

la liaison n' est pas aussi étroite entre
le régime du verbe et son nominatif,
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puisque ces deux noms ne se

modifient que par le moyen du verbe.
L'idée de Darius , par exemple,

est immeédiatement liée a celle de
vainquit , celle de vainquit a celle

d' Alexandre ; et la subordination qui

est entre ces trois idées conserve le
méme ordre.

Cette observation fait comprendre

que, pour ne pas choquer I' arrangement
naturel des idées, il suffit

de se conformer a la plus grande

liaison qui est entr' elles. Or c' est

ce qui se rencontre également dans

les deux constructions latines, Alexander
vicit Darium, Darium vicit

Alexander . Elles sont donc aussi
naturelles I' une que I' autre. On ne se
trompe a ce sujet, que parce qu' on
prend pour plus naturel un ordre

qui n' est qu' une habitude que le
caractére de notre langue nous a

fait contracter. Il y a cependant,

dans le frangois méme, des constructions
qui auroient pu faire éviter

cette erreur, puisque le nominatif

y est beaucoup mieux aprés le

verbe : on dit, par exemple, Darius
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que vainquit Alexandre .

118 la subordination des idées

est altérée a proportion qu' on se
conforme moins a leur plus grande
liaison ; et pour lors les constructions
cessent d' étre naturelles. Telle

seroit celle-ci, vicit Darium Alexander ;
car I'idée d' Alexander seroit

séparée de celle de vicit a laquelle
elle doit étre liée immédiatement.

119 les auteurs latins fournissent

des exemples de toutes sortes

de constructions. conferte hanc
pacem cum illo bello : en voila une
dans |' analogie de notre langue. hujus
praetoris adventum, cum illius imperatoris
victoria ; hujus cohortem impuram,
cum illius exercitu invicto ; hujus
libidines, cum illius continentia : en
voila qui sont aussi naturelles que la



premiére, puisque la liaison des idées
n'y est point altérée ; cependant notre
langue ne les permettroit pas.

Enfin la période est terminée par

une construction qui n' est pas naturelle.
ab illo qui cepit conditas, ab hoc

qui constitutas accepit captas dicetis
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Syracusas. Syracusas est séparé de
conditas, conditas d' ab illo , etc. Ce qui
est contraire a la subordination des idées.
120 les inversions, lorsqu' elles

ne se conforment pas a la plus

grande liaison des idées, auroient

des inconvéniens, si la langue latine

n'y remédioit par le rapport que

les terminaisons mettent entre les

mots qui ne devroient pas naturellement
étre séparés. Ce rapport est tel

que I' esprit rapproche facilement les
idées les plus écartées, pour les placer
dans leur ordre : si ces constructions

font quelque violence a la liaison

des idées, elles ont d' ailleurs des
avantages qu' il est important de connoitre.
Le premier, c' est de donner plus

d' harmonie au discours. En effet,
puisque I' harmonie d' une langue consiste
dans le mélange des sons de toute
espéce, dans leur mouvement, et

dans les intervalles par ou ils succedent,
on voit quelle harmonie devoient

produire des inversions choisies

avec gout : Cicéron donne pour
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un modele la période que je viens de
rapporter.

121 un autre avantage, c' est

d' augmenter la force et la vivacité

du style : cela paroit par la facilité

qu' on a de mettre chaque mot a la

place ou il doit naturellement produire

le plus d' effet. Peut-étre demandera-t-on
par quelle raison un

mot a plus de force dans un endroit



que dans un autre.

Pour le comprendre, il ne faut

que comparer une construction ou les
termes suivent la liaison des idées,
avec celle ou ils s' en écartent. Dans
la premiére, les idées se présentent
si naturellement, que I' esprit en voit
toute la suite, sans que I' imagination
ait presque d' exercice. Dans I' autre,
les idées qui devroient se suivre
immeédiatement, sont trop séparées
pour se saisir de la méme maniére :
mais si elle est faite avec adresse, les
mots les plus éloignés se rapprochent
sans effort, par le rapport que
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les terminaisons mettent entr' eux.

Ainsi le foible obstacle qui vient

de leur éloignement, ne paroit fait

que pour exciter I' imagination ; et

les idées ne sont dispersées qu' afin
que I' esprit, obligé de les rapprocher
lui-méme, en sente la liaison

ou le contraste avec plus de vivacité.
Par cet artifice, toute la force

d' une phrase se réunit quelquefois
dans le mot qui la termine. Par exemple,
... hec quicquam tibi prodest

aérias tentasse domos, animoque rotundum
percurrisse polum, morituro.

Ce dernier mot morituro finit avec

force, parce que I' esprit ne peut le
rapprocher de tibi , auquel il se rapporte,
sans se retracer naturellement

tout ce qui I' en sépare. Transposez
morituro , conformément a la liaison

des idées, et dites : nec quicquam tibi
morituro, etc. L' effet ne sera plus
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le méme, parce que I' imagination

n' a plus le méme exercice. Ces sortes
d' inversions participent au caractére du
langage d' action, dont un

seul signe eéquivaloit souvent a une
phrase entiére.



122 de ce second avantage des
inversions, il en nait un troisieme :

c' est qu' elles font un tableau ; je veux
dire qu' elles réunissent dans un seul
mot les circonstances d' une action,
en quelque sorte comme un peintre
les réunit sur une toile : si elles les
offroient I' une aprés I' autre, ce ne
seroit qu' un simple récit. Un exemple
mettra ma pensée dans tout son

jour.

nymphae flebant daphnim extinctum
funere crudeli : voila une simple
narration. J' apprends que les nymphes
pleuroient, qu' elles pleuroient
Daphnis, que Daphnis étoit mort,

etc. Ainsi, les circonstances venant

I' une apres I' autre ne font sur moi

qu' une légére impression. Mais qu' on
change I' ordre des mots, et qu' on
dise :
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extinctum nymphae crudeli funere Daphnim
flebant.

L' effet est tout différent, parce

qu' ayant lu extinctum nymphae crudeli
funere , sans rien apprendre, je

vois a Daphnim un premier coup de
pinceau, a flebant j' en vois un second,

et le tableau est achevé. Les

nymphes en pleurs, Daphnis mourant,
cette mort accompagnée de

tout ce qui peut rendre un destin déplorable,
me frappent tout a la fois.

Tel est le pouvoir des inversions sur
I'imagination.

123 le dernier avantage que

je trouve dans ces sortes de constructions,
c' est de rendre le style plus

précis. En accoutumant I' esprit a
rapporter un terme a ceux qui, dans

la méme phrase, en sont les plus éloignés,
elles I' accoutument a en éviter

la répétition. Notre langue est si

peu propre a nous faire prendre
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cette habitude, qu' on diroit que

nous ne voyons le rapport de deux
mots, qu' autant qu' ils se suivent immédiatement.
124 si nous comparons le

frangois avec le latin, nous trouverons
des avantages et des inconvéniens

de part et d' autre. De deux
arrangemens d' idées également naturels,
notre langue n' en permet
ordinairement qu' un ; elle est donc,
par cet endroit, moins variée et

moins propre a |' harmonie. Il est

rare qu' elle souffre de ces inversions
ou la liaison des idées s' altére ; elle
est donc naturellement moins vive.
Mais elle se dédommage du cété de

la simplicité et de la netteté de ses
tours. Elle aime que ses constructions
se conforment toujours a la

plus grande liaison des idées. Par-Ia,
elle accoutume de bonne heure I' esprit
a saisir cette liaison, le rend
naturellement plus exact, et lui
communique peu a peu ce caractére
de simplicité et de nettete, par

ou elle est elle-méme si supérieure
dans bien des genres. Nous verrons
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ailleurs combien ces avantages

ont contribué aux progrés de I' esprit
philosophique, et combien nous

sommes dédommagés de la perte

de quelques beautés particuliéres

aux langues anciennes. Afin qu' on

ne pense pas que je promets un paradoxe,
je ferai remarquer qu' il

est naturel que nous nous accoutumions
a lier nos idées conformément

au génie de la langue dans laquelle

nous sommes éleveés, et que

nous acquérions de la justesse, a proportion
qu' elle en a elle-méme davantage.

125 plus nos constructions

sont simples, plus il est difficile

d' en saisir le caractére. Il me semble

qu' il étoit bien plus aisé d' écrire en

latin. Les conjugaisons et les déclinaisons
étoient d' une nature a prévenir

beaucoup d' inconvéniens,



dont nous ne pouvons nous garantir
gu' avec bien de la peine. On réunissoit
sans confusion dans une méme
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période une grande quantité d' idées ;
souvent méme c' étoit une beauté.

En frangois, au contraire, on ne
scauroit prendre trop de précaution
pour ne faire entrer dans une phrase
que les idées qui peuvent le plus
naturellement s'y construire. |l faut une
attention étonnante pour éviter les
ambiguités que I' usage des pronoms
occasionne. Enfin, que de ressources
ne doit-on pas avoir, quand on se
garantit de ces défauts, sans prendre
de ces tours écartés qui font languir
le discours ? Mais, ces obstacles
surmontés, y a-t-il rien de plus beau
que les constructions de notre langue ?
126 au reste, je n' oserois me

flatter de décider au gré de tout le
monde la question sur la préférence
de la langue latine ou de la langue
frangoise, par rapport au point que

je traite dans ce chapitre. Il y a des
esprits qui ne recherchent que I' ordre
et la plus grande clarté, il y en

a d' autres qui préférent la variété et
la vivacité. Il est naturel qu' en ces
occasions chacun juge par rapport
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a lui-méme. Pour moi, il me paroit

que les avantages de ces deux langues
sont si différens, qu' on ne peut

gueres les comparer.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 13

de I' écriture.

127 les hommes, en état de

se communiquer leurs pensées par

des sons, sentirent la nécessité d' imaginer
de nouveaux signes propres



a les perpétuer et a les faire connoitre
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a des personnes absentes.

Alors I' imagination ne leur représenta
que les mémes images qu' ils avoient
déja exprimées par des actions et par
des mots, et qui avoient, des les
commencemens, rendu le langage figuré
et métaphorique. Le moyen le

plus naturel fut donc de dessiner les
images des choses. Pour exprimer I' idée
d' un homme ou d' un cheval, on
représenta la forme de I' un ou de

I' autre ; et le premier essai de |' écriture
ne fut qu' une simple peinture.

128 c' est vraisemblablement

a la nécessité de tracer ainsi nos pensées
que la peinture doit son origine ;

et cette nécessité a sans doute concouru
a conserver le langage d' action,

comme celui qui pouvoit se

peindre le plus aisément.

129 malgré les inconvéniens

qui naissoient de cette méthode, les
peuples les plus polis de I' Amérique

n' en avoient pas sgu inventer de meilleure.
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Les égyptiens plus ingénieux

ont été les premiers a se servir

d' une voie plus abrégée, a laquelle
on a donné le nom d' hiéroglyphe.

Il paroit par le plus ou

moins d' art des méthodes qu' ils ont
imaginées, qu' ils n' ont inventé les
lettres qu' aprés avoir suivi I' écriture
dans tous ses progres.

L' embarras que causoit I' énorme
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grosseur des volumes engagea a
n' employer qu' une seule figure pour
étre le signe de plusieurs choses.



Par ce moyen, I' écriture, qui n' étoit
auparavant qu' une simple peinture,
devint peinture et caractére ;

ce qui constitue proprement I' hiéroglyphe.
Tel fut le premier dégré de

perfection qu' acquit cette méthode
grossiere de conserver les idées des
hommes. On s' en est servi de trois
maniéres, qui, a consulter la nature

de la chose, paroissent avoir été trouvées
par dégrés et dans trois temps
différens. La premiére consistoit a
employer la principale circonstance

d' un sujet pour tenir lieu du tout.

Deux mains, par exemple, dont

I' une tenoit un bouclier et I' autre

un arc, représentoient une bataille.

La seconde, imaginée avec plus d' art,
consistoit a substituer I' instrument réel
ou métaphorique de la chose a la chose
méme. Un oeil placé d' une maniére
éminente étoit destiné a représenter

la science infinie de Dieu ; et

une épée représentoit un tyran. Enfin,
on fit plus : on se servit pour
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représenter une chose, d' une autre

ou I' on voyoit quelque ressemblance
ou quelque analogie ; et ce fut la
troisieme maniére d' employer cette
écriture. L' univers, par exemple,

étoit représenté par un serpent ; et la
bigarrure de ses taches désignoit les
étoiles.

130 le premier objet de ceux

qui imaginérent les hiéroglyphes fut,
de conserver la mémoire des événemens,
et de faire connoitre les loix,

les réglemens, et tout ce qui a rapport
aux matiéres civiles. On eut

donc soin, dans les commencemens,
de n' employer que les figures dont

I' analogie étoit le plus a la portée de
tout le monde : mais cette méthode

fit donner dans le rafinement, a mesure
que les philosophes s' appliquérent
aux matieres de spéculation. Aussi-tot
qu' ils crurent avoir découvert

dans les choses des qualités plus abstruses ;
quelques-uns, soit par singularité,



soit pour cacher leurs connoissances

au vulgaire, se plurent a

choisir pour caractére des figures

dont le rapport aux choses qu' ils vouloient
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exprimer n' étoit point connu.
Pendant quelque temps, ils se bornérent
aux figures dont la nature offre

des modéles : mais, par la suite,
elles ne leur parurent ni suffisantes,
ni assez commodes pour le grand
nombre d' idées que leur imagination
leur fournissoit. lls formérent donc
leurs hiéroglyphes de I' assemblage
mystérieux de choses différentes, ou
de partie de divers animaux : ce qui
les rendit tout-a-fait énigmatiques.
131 enfin I' usage d' exprimer

les pensées par des figures analogues,
et le dessein d' en faire quelquefois
un secret et un mystére, engagea

a représenter les modes mémes

des substances par des images
sensibles. On exprima la franchise
par un liévre ; I' impureté, par un
bouc sauvage ; I'impudence, par une
mouche ; la science, par une fourmi,
etc. En un mot, on imagina des
marques simboliques pour toutes les
choses qui n' ont point de formes. On
se contenta, dans ces occasions,

d' un rapport quelconque : c' est la
maniére dont on s' étoit déja conduit,
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guand on donna des noms aux idées
qui s' éloignent des sens.

132 " jusques-la, I' animal, ou

la chose qui servoit a représenter,
avoit été dessiné au naturel... etc. "

p185

133 ces caractéres ayant essuye



autant de variations, il n' étoit

pas aisé de reconnoitre comment ils
provenoient d' une écriture qui n' avoit
été qu' une simple peinture. C' est
pourquoi quelques sg¢avans sont tombés
dans I' erreur de croire que I' écriture
des chinois n' a pas commence
comme celle des égyptiens.

134 " voila I' histoire générale

de I' écriture conduite par une
gradation simple... etc. "
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135 malgré tous les avantages

des lettres, les égyptiens, longtemps
apres qu' elles eurent été trouvées,
conserverent encore |' usage des
hiéroglyphes. C' est que toute la science
de ce peuple se trouvoit confiée a

cette sorte d' écriture. La vénération

qu' on avoit pour les livres, passa aux
caractéres dont les scavans perpétuerent
I' usage. Mais ceux qui ignoroient

les sciences ne furent pas tentés de
continuer de se servir de cette écriture.
Tout ce que put sur eux ' autorité

des scavans, fut de leur faire

regarder ces caractéres avec respect,

et comme des choses propres a embellir
les monumens publics, ou I' on

continua de les employer. Peut-étre
méme les prétres égyptiens

voyoient-ils avec plaisir que peu a

peu ils se trouvoient seuls avoir la

clef d' une écriture qui conservoit les
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secrets de la religion. Voila ce qui a
donné lieu a I' erreur de ceux qui se
sont imaginés que les hiéroglyphes
renfermoient les plus grands mystéres.
136 " par ce détail on voit

comment il est arrivé que ce qui

devoit son origine a la nécessite, ... etc.
137 le langage dans ses progres

a suivi le sort de I' écriture. Dés

les commencemens les figures et les
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métaphores furent, comme nous I' avons
v{, nécessaires pour la clarté :

nous allons rechercher comment elles
se changeérent en mysteres, et servirent
ensuite a I' ornement, en finissant

par étre entendues de tout le monde.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 14

de I' origine de la fable, de la parabole

et de I' énigme, avec quelques

détails sur I' usage des figures et des
meétaphores.

138 par tout ce qui a été dit, il

est évident que dans I' origine des
langues c' étoit une nécessité pour les
hommes de joindre le langage d' action

a celui des sons articulés, et de

ne parler qu' avec des images sensibles.
D' ailleurs les connoissances aujourd' hui
les plus communes, étoient

si subtiles par rapport a eux, qu' elles

ne pouvoient se trouver a leur portée

qu' autant qu' elles se rapprochoient

des sens. Enfin I' usage des conjonctions
n' étant pas connu, il n' étoit

pas encore possible de faire des raisonnemens.
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Ceux qui vouloient,

par exemple, prouver combien il

est avantageux d' obéir aux loix, ou
de suivre les conseils des personnes
plus expérimentées, n' avoient rien

de plus simple que d' imaginer des
faits circonstanciés : I' évenement

gu' ils rendoient contraire ou favorable
selon leurs vles, avoit le double
avantage d' éclairer et de persuader.
Voila I' origine de I' apologue

ou de la fable. On voit que son premier



objet fut I' instruction, et que,

par conséquent, les sujets en furent
empruntés des choses les plus familiéres,
et dont I' analogie étoit plus

sensible ; ce fut d' abord parmi les
hommes, ensuite parmi les bétes,

bientot aprés parmi les plantes. Enfin

I' esprit de subtilité, qui de tout temps

a eu ses partisans, engagea a puiser
dans les sources les plus éloignées.

On étudia les propriétés les plus singuliéres
des étres, pour en tirer des

allusions fines et délicates, de sorte

que la fable fut par dégrés changée

en parabole, et enfin rendue mystérieuse
au point de n' étre plus qu' une
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énigme. Les énigmes devinrent d' autant
plus a la mode que les sages, ou

ceux qui se donnoient pour tels, crurent
devoir cacher au vulgaire une

partie de leurs connoissances. Par-la
le langage imaginé pour la clarté fut
changé en mystere. Rien ne retrace
mieux le golt des premiers siécles,
que les hommes qui n' ont aucune
teinture des lettres : tout ce qui est
figuré et métaphorique leur plait,

quelle qu' en soit I' obscurité ; ils ne
soupgonnent pas qu' il y ait dans ces
occasions quelque choix a faire.

139 une autre cause a encore
concouru a rendre le style de plus en
plus figuré, c' est I' usage des hiéroglyphes.
Ces deux maniéres de communiquer
nos pensées, ont di nécessairement
influer I' une sur I' autre.

Il étoit naturel en parlant

d' une chose de se servir du nom de
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la figure hiéroglyphique qui en étoit
le symbole : comme il I' avoit été a

I' origine des hiéroglyphes de peindre
les figures auxquelles I' usage

avoit donné cours dans le langage.



Aussi trouverons-nous " d' un coté
que dans I' écriture hiéroglyphique,... etc.
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140 a mesure que I' écriture

devint plus simple, le stile le devint
également. En oubliant la signification
des hiéroglyphes, on perdit peu

a peu I' usage de bien des figures et
de bien des métaphores : mais il
fallut des siécles pour rendre ce
changement sensible. Le stile des
anciens asiatiques étoit prodigieusement
figuré : on trouve méme

dans les langues grecque et latine
des traces de I' influence des
hiéroglyphes sur le langage ;
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et les chinois qui se servent encore

d' un caractére qui participe des hiéroglyphes,
chargent leurs discours

d' allégories, de comparaisons et de
métaphores.

141 enfin les figures apres

toutes ces révolutions furent employées
pour I' ornement du discours,

quand les hommes eurent acquis des
connoissances assez exactes et assez
étendues des arts et des sciences,
pour en tirer des images qui, sans
jamais nuire a la clarté, étoient aussi
riantes, aussi nobles, aussi sublimes,
que la matiére le demandoit. Par la
suite les langues ne purent que perdre
dans les révolutions qu' elles essuyérent.
On trouvera méme |' époque

de leur décadence dans ces tems

ou elles paroissent vouloir s' approprier
de plus grandes beautés. On

verra les figures et les métaphores

s' accumuler et surcharger le stile

d' ornemens, au point que le fond ne
paroitra plus que |' accessoire. Quand
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ces momens sont arrivés, on peut
retarder, mais on ne sauroit empécher
la chite d' une langue. lly a

dans les choses morales, comme dans
les physiques, un dernier accroissement,
apreés lequel il faut qu' elles
dépérissent.

C' est ainsi que les figures et les
métaphores d' abord inventées par
nécessité, ensuite choisies pour servir
au mystére, sont devenues I' ornement
du discours, lorsqu' elles ont

pu étre employées avec discernement ;
et ¢' est ainsi que dans la décadence
des langues, elles ont porté

les premiers coups par |' abus qu' on
en a fait.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 15

du génie des langues.

142 deux choses concourent

a former le caractére des peuples ;

le climat et le gouvernement.

Le climat donne plus de vivacité

ou plus de flegme ; et par-la dispose
platét a une forme de gouvernement
gqu' a une autre : mais ces dispositions
s' altérent par mille circonstances. La
stérilité ou I' abondance d' un pays,

sa situation ; les intéréts respectifs du
peuple qui I' habite, avec ceux de ses
voisins ; les esprits inquiets qui le
troublent, tant que le gouvernement

n' est pas assis sur des fondemens solides ;
les hommes rares dont I' imagination
subjugue celle de leurs concitoyens ;
tout cela et plusieurs autres

causes contribuent a altérer, et méme
a changer quelquefois entiérement les
premiers godts qu' une nation devoit
a son climat. Le caractére d' un
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peuple souffre donc a peu pres les
mémes variations que son gouvernement,
et il ne se fixe point que

celui-ci n' ait pris une forme constante.
143 ainsi que le gouvernement

influe sur le caractére des peuples,

le caractére des peuples influe

sur celui des langues. |l est naturel

que les hommes toujours pressés par
des besoins, et agités par quelque
passion, ne parlent pas des choses

sans faire connoitre I' intérét qu'ils y
prennent. Il faut qu' ils attachent insensiblement
aux mots des idées

accessoires qui marquent la maniére
dont ils sont affectés, et les jugemens
qu'ils portent. C' est une observation
facile a faire ; cariln'y a

presque personne dont les discours

ne décelent enfin le vrai caractére,
méme dans ces momens ou |' on
apporte le plus de précaution a se
cacher. Il ne faut qu' étudier un homme
quelque tems pour apprendre

son langage : je dis son langage ,

car chacun a le sien selon ses passions :
je n' excepte que les hommes
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froids et flegmatiques ; ils se conforment
plus aisément a celui des autres,

et sont par cette raison plus

difficiles a pénétrer.

Le caractére des peuples se montre
encore plus ouvertement que

celui des particuliers. Une multitude

ne sauroit agir de concert

pour cacher ses passions. D' ailleurs
nous ne songeons pas a faire un
mystére de nos godts, quand ils

sont communs a nos compatriotes.

Au contraire nous en tirons vanite, et
nous aimons qu' ils fassent reconnoitre
un pays qui nous a donné la naissance, et pour
lequel nous

sommes toujours prévenus. Tout
confirme donc que chaque langue
exprime le caractere du peuple qui

la parle.

144 dans le latin, par exemple,



les termes d' agriculture emportent

des idées de noblesse, qu' ils

n' ont point dans notre langue ; la

raison en est bien sensible. Quand

les romains jettérent les fondemens

de leur empire, ils ne connoissoient
encore que les arts les plus nécessaires.
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lls les estimerent d' autant

plus, qu' il étoit également essentiel

a chaque membre de la république

de s' en occuper ; et I' on s' accoutuma
de bonne heure a regarder du méme
oeil I' agriculture et le général qui

la cultivoit. Par-l1a les termes de cet

art s' appropriérent les idées accessoires
qui les ont annoblis. lIs les
conserverent encore, quand la république
romaine donnoit dans le

plus grand luxe ; parce que le caractere
d' une langue, surtout s' il

est fixé par des écrivains célébres,

ne change pas aussi facilement que

les moeurs d' un peuple. Chez nous

les dispositions d' esprit ont été toutes
différentes dés I' établissement de

la monarchie. L' estime des francs

pour |' art militaire, auquel ils devoient
un puissant empire, ne pouvoit

que leur faire mépriser des arts

qu' ils n' étoient pas obligés de cultiver
par eux-mémes, et dont ils
abandonnoient le soin a des esclaves.
Deés-lors les idées accessoires

qu' on attacha aux termes d' agriculture,
durent étre bien différentes
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de celles qu' ils avoient dans la langue
latine.

145 si le génie des langues commence

a se former d' aprés celui

des peuples, il n' acheve de se développer
que par le secours des grands

écrivains. Pour en découvrir les progres,

il faut résoudre deux questions,



qui ont été souvent discutées,

et jamais, ce me semble, bien éclaircies.
C' est de savoir pourquoi les arts

et les sciences ne sont pas également
de tous les pays et de tous

les siécles ; et pourquoi les grands
hommes dans tous les genres sont
presque contemporains.

La différence des climats a fourni

une réponse a ces deux questions.

S'il y a des nations chez qui les arts

et les sciences n' ont pas pénétré,

on prétend que le climat en est la

vraie cause ; et s'il y en a ou ils ont
cesse d' étre cultivés avec succes, on
veut que le climat y ait changé.

Mais c' est sans fondement qu' on supposeroit
ce changement aussi subit

et aussi considérable que les
révolutions des arts et des sciences. Le
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climat n' influe que sur les organes ;

le plus favorable ne peut produire

que des machines mieux organisees,

et vraisemblablement il en produit

en tout tems un nombre a peu prés
égal. S' il étoit partout le méme, on

ne laisseroit pas de voir la méme variété
parmi les peuples : les uns, comme

a présent, seroient éclairés, les

autres croupiroient dans I' ignorance.

Il faut donc des circonstances qui
appliquant les hommes bien organisés
aux choses pour lesquelles ils sont
propres, en développent les talens.
Autrement ils seroient comme d' excellens
automates qu' on laisseroit dépérir,
faute d' en savoir entretenir le
méchanisme, et faire jouer les ressorts.
Le climat n' est donc pas la cause

du progrés des arts et des sciences,

il n'y est nécessaire que comme

une condition essentielle.

146 les circonstances favorables

au développement des génies

se rencontrent chez une nation dans

le tems ou sa langue commence a

avoir des principes fixes, et un caractére
décidé. Ce tems est donc
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I' époque des grands hommes. Cette
observation se confirme par I' histoire
des arts, mais j' en vais donner

une raison tirée de la nature méme de la
chose.

Les premiers tours qui s' introduisent
dans une langue, ne sont ni

les plus clairs, ni les plus précis, ni

les plus élégans, il n'y a qu' une longue
expérience qui puisse peu a peu
éclairer les hommes dans ce choix.
Les langues qui se forment des débris
de plusieurs autres, rencontrent

méme de grands obstacles a leurs
progrés. Ayant adopté quelque

chose de chacune, elles ne sont

qu' un amas bisarre de tours qui ne
sont point faits les uns pour les autres.
On n'y trouve point cette analogie

qui éclaire les écrivains, et

qui caractérise un langage. Telle

a été la nétre dans son établissement.
C' est pourquoi nous avons

éte long-tems avant d' écrire en langue
vulgaire, et que ceux qui les

premiers en ont fait I' essai, n' ont pu
donner de caractére soutenu a leur
style.
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147 si I' on se rappelle que

I' exercice de I' imagination et de la
mémoire dépend entierement de la
liaison des idées, et que celle-ci est
formée par le rapport et I' analogie

des signes ; on reconnoitra que

moins une langue a de tours analogues,
moins elle préte de secours a

la mémoire et a I'imagination. Elle

est donc peu propre a développer

les talens. Il en est des langues comme
des chiffres des géométres : elles
donnent de nouvelles vies, et étendent
I' esprit a proportion qu' elles

sont plus parfaites. Les succés de
Newton ont été préparés par le choix
qu' on avoit fait avant lui des signes,

et par les méthodes de calcul, qu' on



avoit imaginées. S' il fut venu plutét,

il eut pu étre un grand homme

pour son siécle, mais il ne seroit pas

I' admiration du nétre. Il en est de
méme dans les autres genres. Le
succes des génies les mieux organises
dépend tout-a-fait des progrés
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du langage pour le siécle ou ils vivent ;
car les mots répondent aux

signes des géométres, et la maniere

de les employer répond aux méthodes
de calcul. On doit donc trouver

dans une langue qui manque

de mots, ou qui n' a pas des constructions
assez commodes, les mémes

obstacles qu' on trouvoit en géométrie
avant I' invention de I' algebre.

Le frangois a été pendant longtems

si peu favorable aux progrés

de I' esprit, que si I' on pouvoit se
représenter Corneille successivement
dans les différens ages de la monarchie,
on lui trouveroit moins de génie

a proportion qu' on s' éloigneroit
davantage de celui ou il a vécu,

et I' on arriveroit enfin a un Corneille

qui ne pourroit donner aucune preuve de
talent.

148 peut-étre m' objectera-t-on

que des hommes tels que ce

grand poéte, devoient trouver dans

les langues savantes les secours que

la langue vulgaire leur refusoit.

Je réponds qu' accoutumés a concevoir
les choses de la méme maniere
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qu' elles étoient exprimées dans

la langue qu' ils avoient apprise en
naissant, leur esprit étoit naturellement
retréci. Le peu de précision

et d' exactitude ne pouvoit les choquer,
parce qu'ils s' en étoient fait

une habitude. lls n' étoient donc pas
encore capables de saisir tous les



avantages des langues savantes. En
effet, qu' on remonte de siécles en
siécles, on verra que plus notre langue
a été barbare, plus nous avons

éteé éloignés de connoitre la langue
latine ; et que nous n' avons commencé
a eécrire bien en latin, que

quand nous avons été capable de le
faire en frangois. D' ailleurs, ce seroit
bien peu connoitre le génie des langues,
que de s' imaginer qu' on put

faire passer tout d' un coup dans les
plus grossiéres les avantages des plus
parfaites : ce ne peut étre que I' ouvrage
du tems. Pourquoi Marot,

qui n' ignoroit pas le latin, n' a-t-il

pas un style aussi égal que Rousseau

a qui il a servi de modéle ? C' est
uniquement parce que le francois

n' avoit pas encore fait assez de progres.
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Rousseau, peut-étre avec moins

de talent, a donné un caractére plus
égal au style marotique, parce qu' il
est venu dans des circonstances plus
favorables : un siécle plutét, il n'y

eut pas réussi. La comparaison qu' on
pourroit faire de Regnier avec Despreaux,
confirme encore ce raisonnement.

149 il faut remarquer que

dans une langue qui ne s' est pas
formée des débris de plusieurs autres,
les progrés doivent étre beaucoup
plus prompts ; parce qu' elle a

dés son origine un caractere : c' est
pourquoi les grecs ont eu de bonne
heure d' excellens écrivains.

150 faisons naitre un homme
parfaitement bien organisé parmi

des peuples encore barbares, quoique
habitans d' un climat favorable

aux arts et aux sciences ; je congois
qu' il peut acquérir assez d' esprit
pour devenir un génie par rapport

a ces peuples, mais on voit évidemment
qu' il lui est impossible d' égaler
quelques-uns des hommes supérieurs
du siécle de Louis Xiv. La
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chose présentée dans ce point de
vle, est si sensible qu' on ne sauroit
la révoquer en doute.

Si la langue de ces peuples grossiers
est un obstacle aux progrées de

I' esprit, donnons-lui un dégreé de
perfection, donnons-lui-en deux,

trois, quatre ; I' obstacle subsistera
encore, et ne peut diminuer qu' a
proportion des dégrés qui auront été
ajoutés. Il ne sera donc entiérement
levé, que quand cette langue aura
acquis a peu pres autant de dégrés
de perfection, que la nétre en avoit,
quand elle a commencé a former de
bons écrivains. Il est, par conséquent,
démontré que les nations

ne peuvent avoir des génies supérieurs,
qu' aprés que les langues ont

déja fait des progrés considérables.
151 voici dans leur ordre les

causes qui concourent au développement
des talens. 1 le climat est

une condition essentielle. 2 il faut
que le gouvernement ait pris une
forme constante, et que par-la il

ait fixé le caractére d' une nation.

3 ' est a ce caractére a en donner
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un au langage, en multipliant les
tours qui expriment le goit dominant
d' un peuple. 4 cela arrive

lentement dans les langues formées
des débris de plusieurs autres : mais
ces obstacles une fois surmontés ; les
régles de I' analogie s' établissent, le
langage fait des progreés, et les talens
se développent. On voit donc
pourquoi les grands écrivains ne
naissent pas également dans tous les
siécles, et pourquoi ils viennent

plutdt chez certaines nations, et

plus tard chez d' autres. Il nous reste
a examiner par quelle raison les hommes
excellens dans tous les genres

sont presque contemporains.

152 quand un génie a découvert



le caractere d' une langue,

il I' exprime vivement et le soutient

dans tous ses écrits. Avec ce secours

le reste des gens a talens, qui auparavant
n' eussent pas été capables de

le pénétrer d' eux-mémes, |' appergoivent
sensiblement, et I' expriment

a son exemple chacun dans son

genre. La langue s' enrichit peu a

peu de quantité de nouveaux tours,
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qui par le rapport qu' ils ont a son
caractere, le développent de plus en

plus ; et I' analogie devient comme

un flambeau dont la lumiére augmente
sans cesse, pour éclairer

un plus grand nombre d' écrivains.

Alors tout le monde tourne naturellement
les yeux sur ceux qui se distinguent : leur
gout devient le golt

dominant de la nation : chacun apporte
dans les matieres auxquelles il

s' applique, le discernement qu' il a

puisé chez eux : les talens fermentent :
tous les arts prennent le caractere

qui leur est propre ; et I' on

voit des hommes supérieurs dans

tous les genres. C' est ainsi que les
grands talens, de quelque espéce

gu' ils soient, ne se montrent qu' aprés
que le langage a déja fait des

progrés considérables. Cela est si

vrai, que, quoique les circonstances
favorables a I' art militaire et au
gouvernement, soient les plus fréquentes ;
les généraux et les ministres

du premier ordre appartiennent
cependant au siécle des grands écrivains.
Telle est I' influence des gens
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de lettres dans I' état ; il me semble
qu' on n' en avoit point encore connu
toute I' étendue.

153 si les grands talens doivent

leur développement aux progrés



sensibles que le langage a fait

avant eux, le langage doit a son tour
aux talens de nouveaux progres qui

I' élevent a son dernier période : ¢' est
ce que je vais expliquer.

Quoique les grands hommes tiennent
par quelque endroit au caractéere

de leur nation, ils ont toujours
quelque chose qui les en distingue.
lIs voyent et sentent d' une maniére
qui leur est propre, et pour exprimer
leur maniére de voir et de sentir,

ils sont obligés d' imaginer de
nouveaux tours dans les régles de

I' analogie, ou du moins en s' en écartant
aussi peu qu' il est possible. Par-la

ils se conforment au génie de leur
langue, et lui prétent en méme

tems le leur. Corneille développe les
intéréts des grands, la politique des
ambitieux, et tous les mouvemens

de I'ame avec une noblesse et avec
une force qui ne sont qu' a lui. Racine
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avec une douceur et avec une

élégance qui caractérisent les petites
passions, exprime I' amour, ses craintes
et ses emportemens. La mollesse
conduit le pinceau avec lequel

Quinault peint les plaisirs et la volupté :
et plusieurs autres écrivains

qui ne sont plus, ou qui se distinguent
parmi les modernes, ont chacun

un caractére que notre langue

s' est peu a peu rendu propre. C' est
aux poétes que nous avons les premieres
et peut-étre aussi les plus grandes
obligations. Assujettis a des régles

qui les génent, leur imagination

fait de plus grands efforts, et produit
nécessairement de nouveaux

tours. Aussi les progres subits du
langage sont-ils toujours I' époque

de quelque grand poéte. Les philosophes ne le
perfectionnent que

longtems aprés. lls ont achevé de
donner au noétre cette exactitude et
cette netteté qui font son principal
caractere, et qui nous fournissant les
signes les plus commodes pour analiser



nos idées, nous rendent capables
d' appercevoir ce qu'il y a de
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plus fin dans chaque objet.

154 les philosophes remontent

aux raisons des choses, donnent

les régles des arts, expliquent ce

qu' ils ont de plus cachés, et par

leurs lecons augmentent le nombre

des bons juges. Mais si I' on considére
les arts dans les parties qui demandent
davantage d' imagination,

les philosophes ne peuvent pas se
flatter de contribuer a leurs progres
comme a ceux des sciences, ils paroissent
au contraire y nuire. C' est

que I' attention qu' on donne a la connoissance
des regles, et la crainte

qu' on a de paroitre les ignorer, diminue
le feu de I' imagination : car

cette opération aime mieux étre guidée
par le sentiment et par I' impression
vive des objets qui la frappent,

que par une réflexion qui combine et
qui calcule tout.

Il est vrai que la connoissance des
régles peut étre trés-utile a ceux qui,
dans le moment de la composition,
donnent trop d' effort a leur génie

pour ne les pas oublier, et qui ne

se les rappellent que pour corriger
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leurs ouvrages. Mais il est bien difficile
que les esprits qui se sentent

quelque foiblesse, ne cherchent a

s' étayer souvent des regles. Cependant
peut-on réussir dans des ouvrages

d' imagination, si I' on ne sait

pas se refuser de pareils secours ?
Ne doit-on pas au moins se méfier

de ses productions ? En général le
siécle ou les philosophes développent
les préceptes des arts, est celui

des ouvrages communément mieux
faits et mieux écrits ; mais les artisans



de génie y paroissent plus rares.

155 puisque le caractére des
langues se forme peu a peu et conformément
a celui des peuples, il

doit nécessairement avoir quelque
qualité dominante. Il n' est donc pas
possible que les mémes avantages
soient communs au méme point a
plusieurs langues. La plus parfaite
seroit celle qui les réuniroit tous
dans le dégré qui leur permet de
compatir ensemble : car ce seroit
sans doute un défaut qu' une langue
excellat si fort dans un genre, qu' elle
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ne fut point propre pour les autres.
Peut-étre que le caractéere que la nétre
montre dans les ouvrages de

Quinault et de La Fontaine, prouve
que nous n' aurons jamais de poéte
qui égale la force de Milton ; et que

le caractére de force qui paroit dans

le paradis perdu, prouve que les
anglois n' auront jamais de poéte

égal a Quinault et a La Fontaine.

156 I' analyse et I' imagination

sont deux opérations si différentes,

qu' elles mettent ordinairement des
obstacles aux progres I' une de I' autre.
Il n'y a que dans un certain tempéramment,
qu' elles puissent se préter
mutuellement des secours sans se
nuire ; et ce tempéramment est ce
milieu dont j' ai déja eu occasion de
parler. Il est donc bien difficile

que les mémes langues favorisent
également I' exercice de ces deux
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opérations. La nétre par la simplicité

et par la netteté de ses constructions

donne de bonne heure a I' esprit

une exactitude, dont il se fait
insensiblement une habitude, et qui

prépare beaucoup les progres de I' analyse ;
mais elle est peu favorable a



I'imagination. Les inversions des
langues anciennes étoient au contraire
un obstacle a I' analyse, a proportion
que contribuant davantage

a I' exercice de I' imagination, elles

le rendoient plus naturel que celui

des autres opérations de I' ame.

Voila, je pense, une des causes de la
supériorité des philosophes modernes,
sur les philosophes anciens. Une
langue aussi sage que la nbtre dans
le choix des figures et des tours,
devoit I' étre a plus forte raison dans
la maniere de raisonner.

Il faudroit, afin de fixer nos idées,
imaginer deux langues : I' une qui
donnét tant d' exercice a I' imagination,
que les hommes qui la parleroient,
déraisonneroient sans cesse ;

I' autre qui exercat au contraire si

fort I' analyse, que les hommes a qui
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elle seroit naturelle, se conduiroient
jusques dans leurs plaisirs comme

des géometres qui cherchent la solution
d' un probléme. Entre ces deux
extrémités, nous pourrions nous représenter
toutes les langues possibles,

leur voir prendre différens

caracteres selon |' extrémité dont elles
se rapprocheroient, et se dédommager
des avantages qu' elles perdroient

d' un cété, par ceux qu' elles
acquerroient de I' autre. La plus parfaite
occuperoit le milieu, et le

peuple qui la parleroit, seroit un

peuple de grands hommes.

Si le caractére des langues, pourra-t-on
me dire, est une raison

de la supériorité des philosophes
modernes sur les philosophes anciens,
ne sera-ce pas une conséquence

que les poétes anciens soient
supérieurs aux poétes modernes ? Je
réponds que non : I' analyse n' emprunte
des secours que du langage ;

ainsi elle ne peut avoir lieu qu' autant
que les langues la favorisent :

NOUS avons vu au contraire que les
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causes qui contribuent aux progrés

de I' imagination, sont beaucoup

plus étendues ; il 'y a méme rien,

qui ne soit propre a faciliter I' exercice
de cette opération. Si dans certains
genres les grecs et les romains

ont des poétes supérieurs aux notres,
nous en avons dans d' autres

genres de supérieurs aux leurs. Quel
poéte de I' antiquité peut étre mis

a c6té de Corneille ou de Moliere ?
157 le moyen le plus simple

pour juger quelle langue excelle

dans un plus grand nombre de genres,
ce seroit de compter les auteurs
originaux de chacune. Je doute

que la nétre eut par-la quelque désavantage.
158 apres avoir montré les

causes des derniers progrés du langage,
il est a propos de rechercher

celles de sa décadence : elles sont les
mémes, et elles ne produisent des
effets si contraires que par la nature
des circonstances. |l en est a peu

pres ici comme dans le physique, ou
le méme mouvement qui a été un
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principe de vie, devient un principe
de destruction.

Quand une langue a dans chaque
genre des écrivains originaux, plus
un homme a de génie, plus il croit
appercevoir d' obstacles a les surpasser.
Les égaler ce ne seroit pas assez
pour son ambition : il veut, comme
eux, étre le premier dans son genre.
Il tente donc une route nouvelle.
Mais parce que tous les styles
analogues au caractéere de la langue
et au sien, sont saisis par ceux qui

I' ont précédé, il ne lui reste qu' a

s' écarter de |' analogie. Ainsi pour
étre original, il est obligé de préparer
la ruine d' une langue, dont un

siécle plutét il eut haté les progres.
159 si des écrivains tels que

lui sont critiqués, ils ont trop de



talens pour n' avoir pas de grands

succes. La facilité de copier leurs

défauts, persuade bientbt a des esprits
médiocres, qu' il ne tient qu' a

eux d' arriver a une égale réputation.

C' est alors qu' on voit naitre le

régne des pensées subtiles et détournées,
des antithéses précieuses, des
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paradoxes brillans, des tours frivoles,

des expressions recherchées,

des mots faits sans nécessité, et,

pour tout dire, du jargon des beaux

esprits gatés par une mauvaise métaphysique.
Le public applaudit : les

ouvrages frivoles, ridicules, qui ne

naissent que pour un instant, se multiplient :
le mauvais golt passe dans

les arts et dans les sciences ; et les

talens deviennent rares de plus en

plus.

160 je ne doute pas que je

ne sois contredit sur ce que j' ai avancé
touchant le caractere des langues.

J' ai souvent rencontré des

personnes qui croyent toutes les langues
également propres pour tous

les genres, et qui prétendent qu' un

homme organisé comme Corneille,

dans quelque siécle qu' il eut vécu,

et dans quelque idibme qu' il eut

écrit, eut donné les mémes preuves de talens.
Les signes sont arbitraires la premiere fois
qu' on les employe ; c' est

peut-étre ce qui a fait croire qu' ils

ne sauroient avoir de caractére. Mais
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je demande s'il n' est pas naturel a
chaque nation de combiner ses idées
selon le génie qui lui est propre ; et

de joindre a un certain fonds d' idées
principales, différentes idées accessoires,
selon gqu' elle est différemment

affectée ? Or ces combinaisons autorisés
par un long usage, sont proprement



ce qui constitue le génie d' une

langue. Il peut étre plus ou moins

étendu : cela dépend du nombre et de

la variété des tours regus, et de I' analogie,
qui au besoin fournit les

moyens d' en inventer. Il n' est point

au pouvoir d' un homme de changer
entierement ce caractére. Aussi-tot

qu' on s' en écarte, on parle un langage
étranger, et on cesse d' étre entendu.

C' est au tems a amener des

changemens aussi considérables, en
plagant tout un peuple dans des circonstances
qui I' engagent a envisager

les choses tout autrement qu' il

ne faisoit.

161 de tous les écrivains,

c' est chez les poétes que le génie

des langues s' exprime le plus vivement.
De-la la difficulté de les traduire :
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elle est telle qu' avec du talent

il seroit plus aisé de les surpasser
souvent, que de les égaler toujours.

a la rigueur on pourroit méme dire

qu' il est impossible d' en donner de
bonnes traductions : car les raisons

qui prouvent que deux langues ne
sauroient avoir le méme caractére,
prouvent que les mémes pensées peuvent
rarement étre rendues dans I' une

et dans I' autre avec les mémes beautés.
En parlant de la prosodie et des
inversions, j' ai dit des choses qui
peuvent se rapporter au sujet de ce
chapitre ; je ne les répéterai pas.

162 par cette histoire des

progrés du langage, chacun peut

s' appercevoir que les langues, pour
quelqu' un qui les connoitroit bien,
seroient une peinture du caractéere

et du génie de chaque peuple. Il y
verroit comment I' imagination a
combiné les idées d' apres les préjugés
et les passions ; il y verroit

se former chez chaque nation un

esprit différent a proportion qu' il

y auroit moins de commerce entr' elles.
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Mais si les moeurs ont influé

sur le langage, celui-ci, lorsque

des écrivains célébres en eurent

fixé les regles, influa a son

tour sur les moeurs, et conserva
long-tems a chaque peuple son caractére.
163 peut-étre prendra-t-on

toute cette histoire pour un roman :
mais on ne peut du moins lui refuser
la vraisemblance. J' ai peine a

croire que la méthode que j' ai suivie,
m' ait souvent fait tomber dans

I' erreur : car j' ai eu pour objet de

ne rien avancer que sur la supposition,
qu' un langage a toujours été

imaginé sur le modéle de celui qui

I'a immeédiatement précédé. J' ai vu
dans le langage d' action le germe
des langues et de tous les arts

qui peuvent servir a exprimer nos
pensees : |' ai observé les circonstances
qui ont été propres a développer

ce germe ; et non seulement j' en

ai vu naitre ces arts, mais encore

j' ai suivi leurs progres, et j' en ai
expliqué les différens caractéres. En
un mot, j' ai, ce me semble, démontré
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d' une maniére sensible que

les choses qui nous paroissent les

plus singulieres, ont été les plus naturelles
dans leur tems, et qu' il n' est

arrivé que ce qui devoit arriver.
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PARTIE 2 SECTION 2

de la méthode.

c' est a la connoissance que nous
avons acquise des opérations de I' ame
et des causes de leurs progres, a



nous apprendre la conduite que nous
devons tenir dans la recherche de la
vérité. Il n' étoit pas possible auparavant
de nous faire une bonne méthode ;
mais il me semble qu' actuellement
elle se découvre d' elle-méme,

et qu' elle est une suite naturelle des
recherches que nous avons faites. I
suffira de développer quelques-unes
des réflexions qui sont répandues
dans cet ouvrage.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 1

de la premiére cause de nos erreurs,
et de I' origine de la vérité.

1 plusieurs philosophes

ont relevé d' une maniére éloquente
grand nombre d' erreurs qu' on attribue
aux sens, a I' imagination et aux
passions : mais ils ne peuvent pas

se flatter qu' on ait recueilli de leurs
ouvrages tout le fruit qu'ils s' en
etoient promis. Leur théorie trop
imparfaite est peu propre a éclairer
dans la pratique. L' imagination et

les passions se replient de tant de
maniéres, et dépendent si fort des
tempéramens, des tems et des circonstances,
qgu' il est impossible de

dévoiler tous les ressorts qu' elles
font agir, et qu' il est trés-naturel

qgue chacun se flatte de n' étre pas
dans le cas de ceux qu' elles égarent.
Semblable a un homme d' un foible
tempérament, qui ne releve
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d' une maladie que pour retomber
dans une autre, I' esprit, au lieu de
quitter ses erreurs, ne fait souvent

qu' en changer. Pour délivrer de toutes
ses maladies un homme d' une foible
constitution, il faudroit lui faire



un tempérament tout nouveau : pour
corriger notre esprit de toutes ses
foiblesses, il faudroit lui donner de
nouvelles vles, et, sans s' arréter au
détail de ses maladies, remonter a

leur source méme, et la tarir.

2 nous la trouverons, cette

source, dans I' habitude ou nous
sommes de raisonner sur des choses
dont nous n' avons point d' idées, ou
dont nous n' avons que des idées

mal déterminées. |l est a propos de
rechercher ici la cause de cette habitude,
afin de connoitre I' origine

de nos erreurs d' une maniére convaincante,
et de savoir avec quel

esprit de critique on doit entreprendre

la lecture des philosophes.

3 encore enfans, incapables

de réflexion, nos besoins sont tout

ce qui nous occupe. Cependant les
objets ont sur nos sens des impressions
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d' autant plus profondes, qu' ils

y trouvent moins de résistance. Les
organes se développent lentement,

la raison vient avec plus de lenteur
encore, et nous nous remplissons

d' idées et de maximes telles que le
hasard et une mauvaise éducation

les présentent. Parvenus a un age

ou I' esprit commence a mettre de

I' ordre dans ses pensées, nous ne
voyons encore que des choses avec
lesquelles nous sommes depuis long-tems
familiarisés. Ainsi nous ne balancons

pas a croire qu' elles sont,

et qu' elles sont telles, parce qu' il

nous paroit naturel qu' elles soient

et qu' elles soient telles. Elles sont si
vivement gravées dans notre cerveau,
gue nous ne saurions penser

qu' elles ne fussent pas, ou qu' elles
fussent autrement. De-la cette indifférence
pour connoitre les choses

avec lesquelles nous sommes accoutumeés,
et ces mouvemens de curiosité

pour tout ce qui paroit de

nouveau.

4 quand nous commengons a



réfléchir, nous ne voyons pas comment
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les idées et les maximes, que

nous trouvons en nous, auroient pu

s'y introduire ; nous ne nous rappellons
pas d' en avoir été privés. Nous

en jouissons donc avec sécurité. Quelque
défectueuses qu' elles soient, nous

les prenons pour des notions évidentes
par elles-mémes : nous leur donnons

les noms de raison , de lumiere

naturelle, ou née avant nous , de principes
gravés, imprimés dans I'ame .

Nous nous en rapportons d' autant

plus volontiers a ces idées, que nous
croyons que, si elles nous trompoient,
Dieu seroit la cause de notre

erreur, parce que nous les regardons
comme |' unique moyen qu' il

nous ait donné pour arriver a la verité.

C' est ainsi que des notions avec
lesquelles nous ne sommes que familiarisés,
nous paroissent des principes

de la derniere évidence.

5 ce qui accoutume notre

esprit a cette inexactitude, c' est la
maniére dont nous nous formons au
langage. Nous n' atteignons I' 4ge de
raison que long-tems apres avoir
contracté I' usage de la parole. Si I' on
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excepte les mots destinés a faire connoitre
nos besoins, ¢' est ordinairement

le hasard qui nous a donné occasion
d' entendre certains sons plutot

que d' autres, et qui a décidé des
idées que nous leur avons attachées.
Pour peu qu' en réfléchissant sur les
enfans que nous voyons, nous Nous
rappellions I' état par ou nous avons
passé, nous reconnoitrons qu'il n'y
a rien de moins exact que I' emploi
que nous faisions ordinairement des
mots. Cela n' est pas étonnant. Nous
entendions des expressions dont la



signification, quoique bien déterminée

par I' usage, étoit si composée,

que nous n' avions ni assez d' expérience,
ni assez de pénétration pour

la saisir : nous en entendions d' autres

qui ne présentoient jamais deux

fois la méme idée, ou qui méme

étoient tout-a-fait vuide de sens. Pour
juger de I' impossibilité ou nous étions

de nous en servir avec discernement,

il ne faut que remarquer I' embarras

ou nous sommes encore souvent de le faire.
6 cependant I' usage de joindre
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les signes avec les choses nous est
devenu si naturel, quand nous n' étions
pas encore en état d' en peser la

valeur, que nous nous sommes accoutumes
a rapporter les noms a la

réalité méme des objets, et que nous
avons cru qu' ils en expliquoient parfaitement
I'essence. On s' est imaginé

qu' il y a des idées innées, parce

qu' en effet il y en a qui sont

les mémes chez tous les hommes :

nous n' aurions pas manqué de juger

que notre langage est inné, si nous

n' avions sgu que les autres peuples en
parlent de tout différens. Il semble

gue dans nos recherches tous nos

efforts ne tendent qu' a trouver de
nouvelles expressions. a peine en
avons-nous imaginé, que nous

croyons avoir acquis de nouvelles
connoissances. L' amour propre nous
persuade aisément que nous connoissons
les choses, lorsque nous avons

long-tems cherché a les connoitre,

et que nous en avons beaucoup parlé.

7 en rappellant nos erreurs a

I' origine que je viens d' indiquer, on
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les renferme dans une cause unique,
et qui est telle que nous ne saurions
nous cacher qu' elle n' ait eu jusqu' ici



beaucoup de part dans nos jugemens.
Peut-étre méme pourroit-on

obliger les philosophes les plus prévenus
de convenir qu' elle a jetté les

premiers fondemens de leurs systémes :
il ne faudroit que les interroger

avec adresse. En effet si nos passions
occasionnent des erreurs, c' est

qu' elles abusent d' un principe vague,

d' une expression métaphorique

et d' un terme équivoque, pour en

faire des applications d' ou nous puissions
déduire les opinions qui nous

flattent. Si nous nous trompons,

les principes vagues, les métaphores,

et les équivoques sont donc des

causes antérieures a nos passions. Il
suffira, par conséquent, de renoncer

a ce vain langage pour dissiper

tout I' artifice de I' erreur.

8 si I' origine de I' erreur est

dans le défaut d' idées, ou dans des
idées mal déterminées, celle de la

vérité doit étre dans des idées bien
déterminées. Les mathématiques en
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sont la preuve. Sur quelque sujet

que nous ayons des idées exactes,

elles seront toujours suffisantes pour

nous faire discerner la vérité : si

au contraire nous n' en avons pas,

nous aurons beau prendre toutes les
précautions imaginables, nous confondrons
toujours tout. En un mot

en métaphysique on marcheroit d' un

pas assuré avec des idées bien déterminées,
et sans ces idées on s' égareroit

méme en arithmétique.

9 mais comment les arithméticiens

ont-ils des idées si exactes ?

C' est que connoissant de quelle maniére
elles s' engendrent, ils sont

toujours en état de les composer ou

de les décomposer, pour les comparer
selon tous leurs rapports. Ce

n' est qu' en réfléchissant sur la génération
des nombres, qu' on a trouveé

les regles des combinaisons. Ceux

qui n' ont pas réfléchi sur cette génération,
peuvent calculer avec autant



de justesse que les autres, parce

que les regles sont sdres ; mais ne
connoissant pas les raisons sur lesquelles
elles sont fondées, ils n' ont
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point d' idées de ce qu' ils font, et

sont incapables de découvrir de nouvelles
régles.

10 or dans toutes les sciences,

comme en arithmétique, la

vérité ne se découvre que par des
compositions et des décompositions.

Si I'on n' y raisonne pas ordinairement
avec la méme justesse, c' est

qu' on n' a point encore trouvé de

regles slres pour composer ou décomposer
toujours exactement les

idées, ce qui provient de ce qu' on

n' a pas méme scl les déterminer.

Mais peut-étre que les réflexions

qgue nous avons faites sur I' origine

de nos connoissances, nous fourniront
les moyens d'y suppléer.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 2

de la maniere de déterminer les idées
ou leurs noms.

11 ¢’ est un avis usé et généralement
recu que celui qu' on

donne de prendre les mots dans le
sens de |' usage. En effet, il semble
d'abord qu'il n'y a pas d' autre moyen
pour se faire entendre, que de parler
comme les autres. J' ai cependant

cru devoir tenir une conduite différente.
Comme on a remarqué que,

pour avoir de véritables connoissances,
il faut recommencer dans les

sciences sans se laisser prévenir en faveur
des opinions accréditées ; il

m' a paru que, pour rendre le langage
exact, on doit le réformer sans



avoir égard a |' usage. Ce n' est pas
que je veuille qu' on se fasse une loi

d' attacher toujours aux termes des
idées toutes différentes de celles qu' ils
signifient ordinairement : ce seroit
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une affectation puérile et ridicule.

L' usage est uniforme et constant

pour les noms des idées simples et
pour ceux de plusieurs notions familieres
au commun des hommes,

alors il n"y faut rien changer : mais
lorsqu' il est question des idées complexes
qui appartiennent plus particulierement
a la métaphysique et a

la morale, il n'y a rien de plus arbitraire,
ou méme souvent de plus

capricieux. C' est ce qui m' a porté

a croire que, pour donner de la

clarté et de la précision au langage,

il falloit reprendre les matériaux

de nos connoissances, et en

faire de nouvelles combinaisons sans
égard pour celles qui se trouvent

faites.

12 nous avons vd, en examinant

les progres des langues, que

I' usage ne fixe le sens des mots, que
par le moyen des circonstances ou

I'on parle. a la vérité il semble

que ce soit le hasard qui dispose des
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circonstances : mais si nous savions
nous-mémes les choisir, nous pourrions
faire dans toute occasion ce

que le hasard nous fait faire dans
quelques-unes, c' est-a-dire, déterminer
exactement la signification

des mots. Il n'y a pas d' autre

moyen pour donner toujours de la
précision au langage que celui qui

lui en a donné toutes les fois qu' il

en a eu. Il faudroit donc se mettre

d' abord dans des circonstances sensibles,
afin de faire des signes pour



exprimer les premiéres idées, qu' on
acquerroit par sensation et par réflexion :
et lorsqu' en réfléchissant

sur celles-la, on en acquerroit de
nouvelles, on feroit de nouveaux

noms dont on détermineroit le

sens, en placant les autres dans

les circonstances ou I' on se seroit
trouvé, et en leur faisant faire les

mémes réflexions qu' on auroit faites.
Alors les expressions succeéderoient toujours
aux idées : elles seroient

donc claires et précises, puisqu' elles

ne rendroient que ce que

chacun auroit sensiblement éprouvé.
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13 en effet, un homme qui
commenceroit par se faire un langage
a lui-méme, et qui ne se proposeroit

de s' entretenir avec les autres,

qu' aprés avoir fixé le sens de

ses expressions par des circonstances
ou il auroit s¢U se placer, ne

tomberoit dans aucun des défauts

qui nous sont si ordinaires. Les noms
des idées simples seroient clairs, parce
qu' ils ne signifieroient que ce qu' il
appercevroit dans des circonstances
choisies : ceux des idées complexes
seroient précis, parce qu' ils

ne renfermeroient que les idées simples
que certaines circonstances réuniroient
d' une maniére déterminée.

Enfin, quand il voudroit ajouter a

ses premieres combinaisons, ou en
retrancher quelque chose, les signes
qu' il employeroit, conserveroient

la clarté des premiers, pourvu que

ce qu' il auroit ajouté ou retranché,

se trouvat marqué par de nouvelles
circonstances. S' il vouloit ensuite

faire part aux autres de ce qu' il auroit
pense, il n' auroit qu' a les placer

dans les mémes points de vle ou
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il s" est trouvé lui-méme, lorsqu' il a
examiné les signes, et il les engageroit
a lier les mémes idées que lui

aux mots qu' il auroit choisis.

14 au reste, quand je parle

de faire des mots, ce n' est pas que

je veuille qu' on propose des termes
tout nouveaux. Ceux qui sont autorisés
par |' usage, me paroissent

d' ordinaire suffisans pour parler sur
toutes sortes de matiéres. Ce seroit
méme nuire a la clarté du langage,

que d' inventer sur tout dans les sciences,
des mots sans nécessité. Je me

sers donc de cette fagon de parler,

faire des mots, parce que je ne voudrois
pas qu' on commencat par exposer

les termes, pour les définir

ensuite, comme on fait ordinairement,
mais parce qu' il faudroit qu' aprés

s' étre mis dans des circonstances

ou I' on sentiroit et ou I' on verroit
quelque chose, on donnat a ce

qu' on sentiroit et a ce qu' on verroit

un nom qu' on emprunteroit de

I' usage. Ce tour m' a paru assez naturel,
et d' ailleurs plus propre a

marquer la différence qui se trouve
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entre la maniére dont je voudrois

qu' on déterminat la signification des
mots, et les définitions des philosophes.
15 je crois qu' il seroit inutile

de se géner dans le dessein de n' employer
que les expressions accréditées

par le langage des sgavans : peut-étre
méme seroit-il plus avantageux

de les tirer du langage ordinaire.

Quoique I' un ne soit pas plus exact

que I' autre, je trouve cependant dans
celui-ci un vice de moins. C' est que

les gens du monde n' ayant pas autrement
réfléchi sur les objets des

sciences, conviendront assez volontiers
de leur ignorance, et du peu

d' exactitude des mots dont ils se servent.
Les philosophes honteux d' avoir

médité inutilement, sont toujours
partisans entétés des prétendus

fruits de leurs veilles.



16 afin de faire mieux comprendre

cette méthode, il faut entrer dans un plus
grand détail, et appliquer

aux différentes idées ce

que nous venons d' exposer d' une
maniére générale. Nous commencerons
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par les noms des idées simples.

L' obscurité et la confusion des

mots vient de ce que nous leur donnons
trop ou trop peu d' étendue,

ou méme de ce que nous nous en
servons, sans leur avoir attaché d' idee.
Il'y en a beaucoup dont nous

ne saisissons pas toute la signification ;
nous la prenons parties par

parties, et nous y ajoutons ou

nous en retranchons : d' ou il se

forme différentes combinaisons qui

n' ont qu' un méme signe, et d' ou

il arrive que les mémes mots ont

dans la méme bouche des acceptions
bien différentes. D' ailleurs, comme

I' étude des langues, avec quelque

peu de soin qu' elle se fasse, ne laisse
pas de demander quelque réflexion,

on coupe court, et I' on rapporte

les signes a des réalités donton n' a
point d' idée. Tels sont, dans le langage
de bien des philosophes, les

termes d' éfre , de substance , d' essence ,
etc. Il est évident que ces défauts

ne peuvent appartenir qu' aux idées

qui sont I' ouvrage de I' esprit. Pour
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la signification des noms des idées
simples, qui viennent immédiatement
des sens, elle est connue tout

a la fois ; elle ne peut pas avoir pour
objet des réalités imaginaires, parce
qu' elle se rapporte immédiatement

a de simples perceptions, qui

sont en effet dans I' esprit telles

qu' elles y paroissent. Ces sortes de
termes ne peuvent donc étre obscurs.



Le sens en est si bien marqué

par toutes les circonstances ou nous

nous trouvons naturellement, que

les enfans mémes ne sauroient s'y
tromper. Pour peu qu' ils soient familiarisés
avec leur langue, ils ne

confondent point les noms des sensations,
et ils ont des idées aussi

claires de ces mots, blanc, noir, rouge,
mouvement, repos, plaisir, douleur,

gue nous-mémes. Quant aux

opérations de I' ame, ils en distinguent
également les noms, pourvu

qu' elles soient simples, et que les circonstances
tournent leur réflexion

de ce cbté : car on voit par I' usage

qu' ils font de ces mots, oui, non,

Je veux, je ne veux pas, qu' ils en
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saisissent la vraye signification.

17 on m' objectera peut-étre

qu' il est démontré que les mémes
objets produisent différentes sensations
dans différentes personnes ;

gue nous ne les voyons pas sous les
mémes idées de grandeur, que nous
n'y appercevons pas les mémes couleurs, etc.
Je réponds que malgré cela nous

nous entendrons toujours suffisamment
par rapport au but qu' on se

propose en métaphysique et en morale.
Pour cette derniéere, il n' est pas
nécessaire de s' assurer, par exemple,
que les mémes chatimens produisent
dans tous les hommes les mémes sentimens
de douleur, et que les mémes
récompenses soient suivies des mémes
sentimens de plaisir. Quelle que

soit la variété avec laquelle les causes
du plaisir et de la douleur affectent les
hommes de différent tempéramment,

il suffit que le sens de ces mots,

plaisir, douleur, soit si bien arrété,

que personne ne puisse s' y méprendre.
Or les circonstances, ou nous

nous trouvons tous les jours, ne
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nous permettent pas de nous tromper
dans |' usage que nous sommes

obligés de faire de ces termes.

Pour la métaphysique, c' est assez

que les sensations représentent de

I' étendue, des figures et des couleurs.
La variété qui se trouve entre

les sensations de deux hommes,

ne peut occasionner aucune confusion.
Que, par exemple, ce que

j' appelle bleu me paroisse constamment
ce que d' autres appellent verd ,

et que ce que j' appelle verd me paroisse
constamment ce que d' autres

appellent bleu ; nous nous entendrons
aussi bien, quand nous dirons, les

prés sont verds, le ciel est bleu, que si

a |I' occasion de ces objets nous avions
tous les mémes sensations. C' est qu' alors
nous ne voulons dire autre

chose, sinon que le ciel et les prés
viennent a notre connoissance sous

des apparences qui entrent dans

notre ame par la vie, et que nous
nommons bleues, vertes . Si |' on vouloit
faire signifier a ces mots que

nous avons précisément les mémes
sensations, ces propositions ne deviendroient
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pas obscures ; mais elles

seroient fausses, ou du moins elles

ne seroient pas suffisamment fondées,
pour étre regardées comme certaines.
18 je crois donc pouvoir

conclure que les noms des idées
simples, tant ceux des sensations

que ceux des opérations de I' ame,
peuvent étre fort bien déterminés

par des circonstances ; puisqu' ils le
sont déja si exactement, que les enfans
ne s'y trompent pas. Un philosophe
doit seulement avoir attention,

lorsqu' il s' agit des sensations,

d' éviter deux erreurs, ou les hommes
ont coutume de tomber par des
jugemens précipités : I' une, c' est de
croire que les sensations soient dans
les objets ; I' autre, dont nous venons
de parler, que les mémes objets



produisent dans chacun de nous les
mémes sensations.

19 dés que les termes qui

sont les signes des idées simples,
sont exacts, rien n' empéche qu' on
ne détermine ceux qui appartiennent
aux autres idées. Il suffit pour
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cela de fixer le nombre et la qualité

des idées simples dont on peut former
une notion complexe. Ce qui fait

qu' on trouve tant d' obstacles a arréter,
dans ces occasions, le sens des

noms, et qu' apres bien des peines

on y laisse encore beaucoup d' équivoque
et d' obscurité ; c' est qu' on

prend les mots tels qu' on les trouve
dans |' usage auquel on veut absolument
se conformer. La morale

fournit sur-tout des expressions si
composeées, et |' usage, que nous
consultons, s' accorde si peu avec
lui-méme, qu' il est impossible que

cette méthode ne nous fasse parler

d' une maniére peu exacte, et ne

nous fasse tomber dans bien des contradictions.
Un homme qui ne s' appliqueroit

d' abord a ne considérer

que des idées simples, et qui ne

les rassembleroit sous des signes qu' a
mesure qu' il se familiariseroit avec

elles, ne courroit certainement pas

les mémes dangers. Les mots les plus
composes, dont il seroit obligé de

se servir, auroient constamment une
signification déterminée, parce qu' en
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choisissant lui-méme les idées simples
qu' il voudroit leur attacher, et

dont il auroit soin de fixer le nombre,

il renfermeroit le sens de chacun

dans des limites exactes.

20 mais si I' on ne veut renoncer

a la vaine science de ceux qui
rapportent les mots a des réalités



qu' ils ne connoissent pas, il est inutile
de penser a donner de la précision

au langage. L' arithmétique n' est
démontrée dans toutes ses parties,

que parce que nous avons une idée
exacte de I' unité, et que par I' art

avec lequel nous nous servons des
signes, nous déterminons combien

de fois I' unité est ajoutée a elle-méme
dans les nombres les plus

composeés. Dans d' autres sciences on
veut avec des expressions vagues et
obscures, raisonner sur des idées
complexes, et en découvrir les rapports.
Pour sentir combien cette

conduite est peu raisonnable, on n'a
qu' a juger ou nous en serions, si les
hommes avoient pa mettre I' arithmétique
dans la confusion ou se

trouvent la métaphysique et la morale.

p247

21 les idées complexes sont

I' ouvrage de I' esprit : si elles sont
défectueuses, c' est parce que nous
les avons mal faites : le seul moyen
pour les corriger, c' est de les refaire.

Il faut donc reprendre les matériaux

de nos connoissances, et les

mettre en oeuvre, comme s' ils n' avoient
pas encore été employeés.

Pour cette fin, il est a propos dans

les commencemens de n' attacher

aux sons, que le plus petit nombre

d' idées simples qu' il sera possible ;

de choisir celles que tout le monde
peut appercevoir sans peine, en se
plagant dans les mémes circonstances
que nous ; et de n' en ajouter de
nouvelles, que quand on se sera
familiarisé avec les premiéres, et

qu' on se trouvera dans des circonstances
propres a les faire entrer dans

I' esprit d' une maniére claire et précise.
Par-la on s' accoutumera a joindre

aux mots toutes sortes d' idées

simples en quelque nombre qu' elles
puissent étre.

La liaison des idées avec les signes
est une habitude qu' on ne sauroit
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contracter tout d' un coup, principalement
s' il en résulte des notions

fort composées. Les enfans ne parviennent
que fort tard a avoir des

idées précises des nombres 1000,
10000, etc. lls ne peuvent les acquérir
que par un long et fréquent

usage, qui leur apprend a multiplier

I' unité, et a fixer chaque collection

par des noms particuliers. Il

nous sera également impossible parmi
la quantité d' idées complexes

qui appartiennent a la métaphysique
et a la morale, de donner de la
précision aux termes que nous aurons
choisis, si nous voulons dés la
premiére fois et sans autre précaution
les charger d' idées simples. Il

nous arrivera de les prendre tant6t
dans un sens et bientét aprés dans

un autre, parce que n' ayant grave
que superficiellement dans notre
esprit les collections d' idées, nous

y ajouterons ou nous en retrancherons
souvent quelque chose, sans

nous en appercevoir. Mais si nous
commengons a ne lier aux mots que
peu d' idées, et si nous ne passons a
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de plus grandes collections qu' avec
beaucoup d' ordre, nous nous accoutumerons
a composer nos notions de

plus en plus, sans les rendre moins
fixes et moins assurées.

22 voila la méthode que j' ai

voulu suivre, principalement dans

la troisiéme section de cet ouvrage.
Je n' ai pas commencé par exposer
les noms des opérations de |' ame,
pour les définir ensuite : mais

je me suis appliqué a me placer dans
les circonstances les plus propres a
m' en faire remarquer le progres ; et
a mesure que je me suis fait des
idées qui ajoutoient aux précedentes,
je les ai fixées par des noms,

en me conformant a I' usage, toutes



les fois que je I' ai pu sans inconvénient.
23 nous avons deux sortes

de notions complexes : les unes sont
celles que nous formons sur des modeéles ;
les autres sont certaines combinaisons

d' idées simples que I' esprit

joint par un effet de son propre choix.

Ce seroit se proposer une méthode
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inutile dans la pratique, et méme
dangereuse, que de vouloir se faire

des notions des substances en rassemblant
arbitrairement certaines

idées simples. Ces notions nous représenteroient
des substances qui

n' existeroient nulle part, rassembleroient
des propriétés qui ne seroient

nulle part rassemblées, sépareroient

celles qui seroient réunies, et ce

seroit un effet du hazard, si elles se
trouvoient quelquefois conformes a

des modéles. Pour rendre les noms

des substances clairs et précis, il

faut donc consulter la nature, et

ne leur faire signifier que les idées

simples, que nous observerons exister ensemble.
24 il y a encore d' autres idées

qui appartiennent aux substances,

et qu' on nomme abstraites. Ce ne

sont, comme je I' ai déja dit, que des

idées plus ou moins simples auxquelles
nous donnons notre attention,

en cessant de penser aux autres idées
simples qui coexistent avec elles. Si

nous cessons de penser a la substance

des corps comme étant actuellement
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colorée et figurée, et que nous ne

la considérions que comme quelque
chose de mobile, de divisible,

d' impénétrable, et d' une étendue
indéterminée, nous aurons I' idée de
la matiére ; idée plus simple que
celle des corps, dont elle n' est

qu' une abstraction, quoiqu' il ait plQ



a bien des philosophes de la réaliser.

Si ensuite nous cessons de penser a

la mobilité de la matiere, a sa divisibilité,

et a son impénétrabilité, pour

ne réfléchir que sur son étendue indéterminée ;
nous nous formerons

I'idée de I' espace pur, laquelle est

encore plus simple. Il en est de méme

de toutes les abstractions, par ou il

paroit que les noms des idées les

plus abstraites sont aussi faciles a déterminer,
que ceux des substances mémes.

25 pour déterminer les notions

archétypes, c¢' est-a-dire, celles

qgue nous avons des actions des

hommes, et de toutes les choses

qui sont du ressort de la morale,

de la jurisprudence et des arts, il

faut se conduire tout autrement
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que pour celles des substances. Les
législateurs n' avoient point de modeles,
quand ils ont réuni la premiére fois
certaines idées simples,

dont ils ont composé les loix, et

quand ils ont parlé de plusieurs actions
humaines, avant d' avoir considéré

s'il y en avoit des exemples

quelque part. Les modeles des arts

ne se sont pas non plus trouvés
ailleurs que dans I' esprit des premiers
inventeurs. Les substances

telles que nous les connoissons, ne
sont que certaines collections de
propriétés qu' il ne dépend point de
nous d' unir ni de séparer, et qu' il

ne nous importe de connoitre qu' autant
qu' elles existent, et que de la

maniére qu' elles existent. Les actions
des hommes sont des combinaisons
qui varient sans cesse, et

dont il est souvent de notre intérét

d' avoir des idées, avant que nous

en ayons vi des modeéles. Si nous

n' en formions les notions qu' a mesure
que I' expérience les feroit venir

a notre connoissance, ce seroit
souvent trop tard. Nous sommes
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donc obligés de nous y prendre difféeremment ;
ainsi nous réunissons, ou

séparons a notre choix certaines idées
simples, ou bien nous adoptons les
combinaisons que d' autres ont déja faites.
26 il y a cette différence entre

les notions des substances et les
notions archétypes, que nous regardons
celles-ci comme des modéles

auxquels nous rapportons les

choses extérieures, et que celles-la

ne sont que des copies de ce que

nous appercevons hors de nous.

Pour la vérité des premiéres, il faut

que les combinaisons de notre esprit
soient conformes a ce qu' on

remarque dans les choses : pour la
vérité des secondes, il suffit qu' au
dehors les combinaisons en puissent
étre telles qu' elles sont dans notre
esprit. La notion de la justice seroit
vraie, quand méme on ne trouveroit
point d' action juste, parce que

sa verité consiste dans une collection

d' idées, qui ne dépend point

de ce qui se passe hors de nous. Celle
du fer n' est vraie, qu' autant qu' elle
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est conforme a ce métal, parce qu' il

en doit étre le modéle.

Par ce détail sur les idées archétypes,

il est facile de s' appercevoir

qu' il ne tiendra qu' a nous de fixer

la signification de leurs noms, parce

qu' il dépend de nous de déterminer

les idées simples dont nous avons
nous-mémes formé des collections.

On concoit aussi que les autres entreront
dans nos pensées, pourvu

que nous les mettions dans des circonstances
ou les mémes idées simples

soient I' objet de leur esprit comme

du ndétre : et ou ils soient engagés

a les réunir sous les mémes noms

que nous les aurons rassemblées.

Voila les moyens que j' avois a

proposer pour donner au langage



toute la clarté et toute la précision

dont il est susceptible. Je n' ai pas

cru qu' il fallut rien changer aux

noms des idées simples, parce que

le sens m' en a paru suffisamment
déterminé par I' usage. Pour les idées
complexes, elles sont faites avec si

peu d' exactitude, qu' on ne peut se
dispenser d' en reprendre les matériaux,
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et d' en faire de nouvelles
combinaisons, sans égard pour celles
qui ont été faites. Elles sont toutes

I' ouvrage de ' esprit, celles qui sont
le plus exactes, comme celles qui

le sont le moins : si nous avons réussi
dans quelques-unes, nous pouvons
donc réussir dans les autres, pourvu
que nous nous conduisions toujours
avec la méme adresse.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 3

de I' ordre qu’' on doit suivre dans la
recherche de la verite.

27 il me semble qu' une méthode

qui a conduit a une vérité,

peut conduire a une seconde, et

que la meilleure doit étre la méme
pour toutes les sciences. |l suffiroit
donc de réfléchir sur les découvertes
qui ont été faites, pour apprendre

a en faire de nouvelles. Les plus
simples seroient les plus propres a
cet effet, parce qu' on remarqueroit
avec moins de peine les moyens

qui ont été mis en usage : ainsi je
prendrai pour exemple les notions
élémentaires des mathématiques, et
je suppose que nous fussions dans le
cas de les acquérir pour la premiére fois.
28 nous commencerions sans

doute par nous faire I' idée de I' unité,



et, I' ajoutant plusieurs fois a
elle-méme, nous en formerions des
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collections que nous fixerions par

des signes. Nous répéterions cette
opération, et par ce moyen nous

aurions bient6t sur les nombres autant

d' idées complexes, que nous
souhaiterions d' en avoir. Nous réfléchirions
ensuite sur la maniére dont

elles se sont formées, nous en observerions
les progres, et nous apprendrions
infailliblement les moyens de

les décomposer. Dés-lors nous pourrions
comparer les plus complexes

avec les plus simples, et découvrir

les propriétés des unes et des autres.
Dans cette méthode les opérations

de I' esprit n' auroient pour objet

que des idées simples ou des idées
complexes que nous aurions formées,

et dont nous connoitrions

parfaitement la génération. Nous ne
trouverions donc point d' obstacle a
découvrir les premiers rapports des
grandeurs. Ceux-la connus, nous
verrions plus facilement ceux qui

les suivent immédiatement, et qui

ne manqueroient pas de nous en

faire appercevoir d' autres. Ainsi aprés
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avoir commenceé par les plus simples,
nous nous éleverions insensiblement
aux plus composés, et nous

nous ferions une suite de connoissances
qui dépendroient si fort les

unes des autres, qu' on ne pourroit
arriver aux plus éloignées que par

celles qui les auroient précédées.

29 les autres sciences, qui

sont également a la portée de ' esprit
humain, n' ont pour principes

que des idées simples, qui nous viennent
par sensation et par réflexion.

Pour en acquérir les notions complexes,



nous n' avons, comme dans

les mathématiques, d' autre moyen,
que de réunir les idées simples en
différentes collections. Il y faut donc
suivre le méme ordre dans le progrés
des idées, et apporter la méme précaution
dans le choix des signes.

Bien des préjugés s' opposent a

cette conduite : mais voici le moyen
que j' ai imaginé pour s' en garantir.

C' est dans I' enfance que nous

nous sommes imbus des préjugés

qui retardent les progrés de nos
connoissances, et qui nous font tomber
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dans I' erreur. Un homme que Dieu
créeroit d' un tempéramment mdr,

et avec des organes si bien développés,
qu' il auroit dés les premiers instans

un parfait usage de la raison, ne
trouveroit pas dans la recherche de la
vérité les mémes obstacles que nous.

Il n" inventeroit des signes qu' a mesure
qu' il éprouveroit de nouvelles
sensations, et qu' il feroit de nouvelles
réflexions. Il combineroit ses

premiéres idées selon les circonstances
ou il se trouveroit ; il fixeroit

chaque collection par des noms particuliers ;
et, quand il voudroit comparer deux
notions complexes, il

pourroit aisément les analyser, parce
qu' il ne trouveroit point de difficulté

a les réduire aux idées simples

dont il les auroit lui-méme formées.
Ainsi n' imaginant jamais des

mots qu' aprés s' étre fait des idées,

ses notions seroient toujours exactement
déterminées, et sa langue

ne seroit point sujette aux obscurités

et aux équivoques des notres.
Imaginons-nous donc étre a la place

de cet homme, passons par toutes
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les circonstances ou il doit se trouver,



voyons avec lui ce qu' il sent,

formons les mémes réflexions, acquérons
les mémes idées, analysons-les

avec le méme soin, exprimons-les

par de pareils signes, et faisons-nous,
pour ainsi dire, une langue toute nouvelle.
30 en ne raisonnant suivant

cette méthode que sur des idées

simples, ou sur des idées complexes

qui seront I' ouvrage de I' esprit, nous
aurons deux avantages : le premier,

c' est que, connoissant la génération

des idées sur lesquelles nous méditerons,
nous n' avancerons point que

Nous ne sachions ou nous sommes,
comment nous y sommes venus, et
comment nous pourrions retourner

sur nos pas. Le second, c¢' est que

dans chaque matiére nous verrons
sensiblement quelles sont les bornes

de nos connoissances ; car nous les
trouverons, lorsque les sens cesseront
de nous fournir des idées, et

que, par conséquent, I' esprit ne

pourra plus former de notions. Or

rien ne me paroit plus important
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que de discerner les choses auxquelles
nous pouvons nous appliquer

avec succes, de celles ou nous ne
pouvons qu' échouer. Pour n' en avoir
pas su faire la différence, les philosophes
ont souvent perdu a examiner

des questions insolubles, un tems

qu' ils auroient pi employer a des
recherches utiles. On en voit un exemple
dans les efforts qu' ils ont faits pour
expliquer I' essence et la nature des étres.
31 toutes les vérités se bornent

aux rapports qui sont entre des

idées simples, entre des idées complexes,
et entre une idée simple et

une idée complexe. Par la méthode

que je propose, on pourra éviter les
erreurs ou |' on tombe dans la recherche
des unes et des autres.

Les idées simples ne peuvent donner
lieu a aucune meéprise. La cause

de nos erreurs vient de ce que nous
retranchons d' une idée quelque chose



qui lui appartient, parce que nous

n' en voyons pas toutes les parties ;

ou de ce que nous lui ajoutons quelque
chose qui ne lui appartient pas,
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parce que notre imagination juge
précipitamment qu' elle renferme ce

qu' elle ne contient point. Or nous

ne pouvons rien retrancher d' une

idée simple, puisque nous n'y distinguons
point de parties ; et nous n'y

pouvons rien ajouter, tant que nous

la considérons comme simple, puisqu' elle
perdroit la simplicité.

Ce n' est que dans |I' usage des notions
complexes qu' on pourroit se

tromper soit en ajoutant, soit en
retranchant quelque chose mal a propos.
Mais si nous les avons faites

avec les précautions que je demande,

il suffira, pour éviter les méprises,

d' en reprendre la génération, car

par ce moyen nous y verrons ce

gu' elles renferment, et rien de plus,

ni de moins. Cela étant, quelques
comparaisons que nous fassions des
idées simples et des idées complexes,
nous ne leur attribuerons jamais

d' autres rapports que ceux qui

leur appartiennent.

32 les philosophes ne font

des raisonnemens si obscurs et si
confus, que parce qu' ils ne soupgonnent
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pas qu' il y ait des idées qui

soient |' ouvrage de I' esprit, ou que,
s' ils le soupgonnent, ils sont incapables
d' en découvrir la génération.
Prévenus que les idées sont innées,
ou que, telles qu' elles sont, elles
ont été bien faites, ils croyent n'y
devoir rien changer, et les prennent
telles que le hazard les présente.
Comme on ne peut bien analyser
que les idées qu' on a soi-méme



formées avec ordre, leurs analyses,

ou plutét leurs définitions sont presque
toujours défectueuses. lls étendent

ou restreignent mal a propos

la signification de leurs termes, ils

la changent sans s' en appercevoir,

ou méme ils rapportent les mots a

des notions vagues et a des réalités
inintelligibles. Il faut qu' on me permette
de le répéter ; il faut donc se

faire une nouvelle combinaison d' idées ;
commencer par les plus simples

que les sens transmettent ; en

former des notions complexes, qui,

en se combinant a leur tour, en produiront
d' autres, et ainsi de suite.
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Pourvu que nous consacrions des
noms distincts a chaque collection,
cette méthode ne peut manquer de
nous faire éviter I' erreur.

33 Descartes a eu raison de

penser que, pour arriver a des connoissances
certaines, il falloit commencer

par rejetter toutes celles

gue nous Croyons avoir acquises :
mais il s' est trompé, lorsqu' il a cru

qu' il suffisoit pour cela de les révoquer
en doute. Douter si deux et

deux font quatre, si I' homme est un
animal raisonnable, c' est avoir des
idées de deux, de quatre, d' homme,

d' animal, et de raisonnable. Le

doute laisse donc subsister les idées
telles qu' elles sont ; ainsi, nos erreurs
venant de ce que nos idées ont été
mal faites, il ne les sauroit prévenir.

Il peut pendant un tems nous

faire suspendre nos jugemens : mais
enfin nous ne sortirons d' incertitude,
qu' en consultant les idées qu'il n' a
pas détruites ; et, par conséquent,

si elles sont vagues, et mal déterminées,
elles nous égareront comme
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auparavant. Le doute de Descartes est
donc inutile. Chacun peut éprouver

par lui-méme qu' il est encore impraticable :
car si I' on compare des idées

familiéres et bien déterminées, il

n' est pas possible de douter des rapports
qui sont entre elles. Telles sont,

par exemple, celles des nombres.

34 si ce philosophe n' avoit

pas été prévenu pour les idées innées,

il auroit vu que I' unique

moyen de se faire un nouveau fonds

de connoissances, étoit de détruire

les idées mémes, pour les reprendre

a leur origine, c' est-a-dire, aux
sensations. Par-la on peut remarquer
une grande différence entre

dire avec lui qu' il faut commencer

par les choses les plus simples, ou
suivant ce qu' il m' en paroit, par les
idées les plus simples que les sens
transmettent. Chez lui les choses les
plus simples sont des idées innées,

des principes généraux et des notions
abstraites, qu' il regarde comme

la source de nos connoissances.

Dans la méthode que je propose, les
idées les plus simples sont les premieres
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idées particuliéres, qui nous

viennent par sensation et par réflexion.
Ce sont les matériaux de nos
connoissances, que nous combinerons
selon les circonstances, pour

en former des idées complexes, dont

I' analyse nous découvrira les rapports.

[l faut remarquer que je ne

me borne pas a dire qu' on doit commencer
par les idées les plus simples ;

mais je dis par les idées les plus simples
que les sens transmettent , ce que

j' ajoute afin qu' on ne les confonde

pas avec les notions abstraites, ni

avec les principes généraux des philosophes.
L' idée du solide, par exemple,

toute complexe qu' elle est, est

une des plus simples qui viennent
immeédiatement des sens. a mesure

qu' on la décompose, on se forme

des idées plus simples qu' elle, et qui



s' éloignent dans la méme proportion
de celles que les sens transmettent.
On la voit diminuer dans la

surface, dans la ligne, et disparoitre
entierement dans le point.
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35 il y a encore une différence

entre la méthode de Descartes et celle
que j' essaye d' établir. Selon lui, il

faut commencer par définir les choses,
et regarder les définitions comme

des principes propres a en faire découvrir
les propriétés. Je crois au

contraire qu' il faut commencer par
chercher les propriétés, et il me paroit
que c' est avec fondement. Si

les notions, que nous sommes capables
d' acquérir, ne sont, comme

je I' ai fait voir, que différentes collections
d' idées simples, que I' expérience

nous a fait rassembler sous certains
noms ; il est bien plus naturel

de les former, en cherchant les idées
dans le méme ordre que I' expérience
les donne, que de commencer par les
définitions, pour déduire ensuite les
différentes propriétés des choses.

36 par ce détail on voit que

I' ordre qu' on doit suivre dans la recherche
de la vérité, est le méme

que j' ai déja eu occasion d' indiquer,

en parlant de I' analyse. Il consiste a
remonter a I' origine des idées, a en
développer la génération, et a en
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faire différentes compositions ou décompositions,
pour les comparer par

tous les c6tés qui peuvent en montrer

les rapports. Je vais dire un mot

sur la conduite qu' il me paroit qu' on

doit tenir, pour rendre son esprit aussi

propre aux découvertes, qu' il peut

I' étre.

37 il faut commencer par se rendre

compte des connoissances qu' on



a sur la matiére qu' on veut approfondir,
en développer la génération, et

en déterminer exactement les idées.
Pour une vérité qu' on trouve par hasard,
et dont on ne peut méme s' assurer,

on court risque, lorsqu' on n' a

que des idées vagues, de tomber dans
bien des erreurs.

Les idées étant déterminées, il

faut les comparer. Mais parce que

la comparaison ne s' en fait pas toujours
avec la méme facilité, il est

important de savoir nous servir de

tout ce qui peut nous étre de quelque
secours. Pour cela on doit

remarquer que, selon les habitudes

que I' esprit s' est faite, il n' y a rien

qui ne puisse nous aider a réfléchir.

p269

C'est qu'il n' est point d' objets auxquels
nous n' ayons le pouvoir de

lier nos idées, et qui, par conséquent,

ne soient propres a faciliter

I' exercice de la mémoire et de I' imagination.
Tout consiste a savoir former

ces liaisons conformément au

but qu' on se propose, et aux circonstances
ou on se trouve. Avec cette

adresse, il ne sera pas nécessaire d' avoir,
comme quelques philosophes,

la précaution de se retirer dans des
solitudes, ou de s' enfermer dans un
caveau, pour y méditer a la lueur

d' une lampe. Ni le jour, ni les ténebres,

ni le bruit, ni le silence, rien

ne peut mettre obstacle a I' esprit d' un
homme qui fait penser.

38 voici deux expériences

que bien des personnes pourront

avoir faites. Qu' on se recueille dans

le silence et dans I' obscurité, le plus

petit bruit ou la moindre lueur suffira

pour distraire, si ' on est frappé

de I' un ou de I' autre au moment

qu' on ne s'y attendoit point. C' est

que les idées dont on s' occupe, se

lient naturellement avec la situation
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ou I' on se trouve ; et qu' en conséquence
les perceptions qui sont contraires

a cette situation, ne peuvent

survenir, qu' aussitot I' ordre des idées
ne soit troublé. On peut remarquer

la méme chose dans une supposition
toute différente. Si, pendant le jour

et au milieu du bruit, je réfléchis sur

un objet, ce sera assez pour me donner
une distraction, que la lumiére

ou le bruit cesse tout-a-coup. Dans

ce cas, comme dans le premier, les
nouvelles perceptions que j' éprouve
sont tout-a-fait contraires a I' état ou

j' étois auparavant. L' impression subite,
qui se fait en moi, doit donc

encore interrompre la suite de mes idées.
Cette seconde expérience fait

voir que la lumiere et le bruit ne

sont pas un obstacle a la réflexion :

je crois méme qu' il ne faudroit que

de I' habitude pour en tirer de grands
secours. Il n'y a proprement que

les révolutions inopinées, qui puissent
nous distraire. Je dis inopinées :

car quels que soient les changemens
qui se font autour de nous, s'ils

p271

n' offrent rien a quoi nous ne devions
naturellement nous attendre, ils ne
font que nous appliquer plus fortement
a I' objet dont nous voulions

nous occuper. Combien de choses différentes
ne rencontre-t-on pas quelquefois
dans une méme campagne ?

Des coteaux abondans, des plaines
arides, des rochers qui se perdent
dans les nues, des bois ou le bruit

et le silence, la lumiére et les ténébres
se succedent alternativement, etc.
Cependant les poétes éprouvent tous
les jours que cette variété les inspire ;
c' est qu' étant liée avec les plus belles
idées dont la poésie se pare, elle ne
peut manquer de les réveiller. La vie,
par exemple, d' un céteau abondant
retrace le chant des oiseaux, le murmure
des ruisseaux, le bonheur des
bergers, leur vie douce et paisible,



leurs amours, leur constance, leur
fidélité, la pureté de leurs moeurs,

etc. Beaucoup d' autres exemples
pourroient prouver que I' homme ne
pense qu' autant qu' il emprunte des
secours, soit des objets qui lui frappent
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les sens, soit de ceux dont son
imagination lui retrace les images.

39 ' ai dit que I' analyse est

I' unique secret des découvertes :

mais, demandera-t-on, quel est

celui de I' analyse ? La liaison des
idées. Quand je veux réfléchir sur

un objet, je remarque d' abord que

les idées que j' en ai, sont liées avec
celles que je n' ai pas, et que je cherche.
J' observe ensuite que les unes

et les autres peuvent se combiner

de bien des maniéres, et que selon
que les combinaisons varient, il y

a entre les idées plus ou moins de
liaison. Je puis donc supposer une
combinaison ou la liaison est aussi
grande qu' elle peut I' étre ; et plusieurs
autres ou la liaison va en diminuant,

en sorte qu' elle cesse enfin

d' étre sensible. Si j' envisage un objet
par un endroit qui n' a point de

liaison sensible avec les idées que je
cherche, je ne trouverai rien. Si la
liaison est légére, je découvrirai peu

de chose, mes pensées ne me paroitront
que I' effet d' une application
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violente, ou méme du hasard ; et

une découverte faite de la sorte me
fournira peu de lumiére pour arriver

a d' autres. Mais que je considére

un objet par le cété qui a le

plus de liaison avec les idées que je
cherche, je découvrirai tout ; I' analyse
se fera presque sans effort de

ma part, et a mesure que j' avancerai
dans la connoissance de la vérité,



je pourrai observer jusqu' aux ressorts
les plus subtils de mon esprit, et par-la
apprendre |' art de faire de nouvelles
analyses.

Toute la difficulté se borne a savoir
comment on doit commencer

pour saisir les idées selon leur plus
grande liaison. Je dis que la combinaison
ou cette liaison se rencontre,

est celle qui se conforme a la
génération méme des choses. Il faut,
par conséquent, commencer par

I'idée premiére qui a d( produire

toutes les autres. Venons a un exemple.
Les scholastiques et les cartésiens

n' ont connu ni I' origine ni la génération
de nos connoissances : c' est
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que le principe des idées innées, et

la notion vague de I' entendement,

d' ou ils sont partis, n' ont aucune

liaison avec cette découverte. Locke

a mieux réussi, parce qu' il a commenceé

aux sens ; et il n' a laissé des

choses imparfaites dans son ouvrage,

que parce qu' il n' a pas développée

les premiers progrés des opérations

de I'ame. J' ai essayé de faire ce

que ce philosophe avoit oubli€, je suis
remonté a la premiére opération de

I'ame, et ' ai, ce me semble, non

seulement donné une analyse complette

de I' entendement, mais j' ai

encore découvert |' absolue nécessité

des signes, et le principe de la liaison des idées.
Au reste on ne pourra se servir

avec succes de la méthode que je

propose, qu' autant qu' on prendra

toutes sortes de précautions, afin

de n' avancer qu' a mesure qu' on déterminera
exactement ses idées. Si

on passe trop légérement sur quelques-unes,
on se trouvera arrété par

des obstacles, qu' on ne vaincra qu' en
revenant a ses premiéres notions,
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pour les déterminer mieux qu' on n' avoit
fait.

40 il n"y a personne qui ne

tire quelquefois de son propre fonds
des pensées qu' il ne doit qu' a lui,
quoique peut-étre elles ne soient pas
neuves. C' est dans ces momens qu' il
faut rentrer en soi, pour réfléchir sur
tout ce qu' on éprouve. |l faut remarquer
les impressions qui se faisoient

sur les sens, la maniére dont I' esprit
etoit affecté, le progrés de ses idées ;
en un mot, toutes les circonstances

qui ont pu faire naitre une pensée,

qu' on ne doit qu' a sa propre réflexion.
Si|' on veut s' observer plusieurs

fois de la sorte, on ne manquera

pas de découvrir qu' elle est

la marche naturelle de son esprit. On
connoitra, par conséquent, les moiens
qui sont les plus propres a le faire réfléchir ;
et méme, s'il s' est fait quelque
habitude contraire a I' exercice

de ses opérations, on pourra peu a

peu I' en corriger.

41 on reconnoitroit facilement

ses défauts, si on pouvoit remarquer

p276

que les plus grands hommes en ont
eu de semblables. Les philosophes
auroient suppléé a I' impuissance ou
nous sommes, pour la plapart, de
nous étudier nous-mémes, s' ils nous
avoient laissé I' histoire des progrés
de leur esprit. Descartes I' a fait, et

c' est une des grandes obligations
que nous lui ayons. Au lieu d' attaquer
directement les scholastiques, il
représente le tems ou il étoit dans

les mémes préjuges, il ne cache point
les obstacles qu' il a eus a surmonter
pour s' en dépouiller, il donne les
régles d' une méthode beaucoup plus
simple qu' aucune de celles qui
avoient été en usage jusqu' a lui, laisse
entrevoir les découvertes qu' il croit
avoir faites, et prépare par cette
adresse les esprits a recevoir les nouvelles
opinions qu' il se proposoit d' établir.



Je crois que cette conduite
a eu beaucoup de part a la
révolution dont ce philosophe est I' auteur.

p277

42 rien ne seroit plus important

que de conduire les enfans de

la maniéere dont je viens de remarquer
qgue nous devrions nous conduire
nous-mémes. On pourroit en

jouant avec eux, donner aux opérations
de leur ame tout I' exercice

dont elles sont susceptibles, si, comme
je le viens de dire, il n' est point

d' objet qui n' y soit propre. On

pourroit méme insensiblement leur
faire prendre |' habitude de les régler
avec ordre. Quand par la

suite I' age et les circonstances changeroient
les objets de leurs occupations,

leur esprit seroit parfaitement
développé, et se trouveroit

de bonne heure une sagacité que,

par toute autre méthode, il n' auroit
que fort tard, ou méme jamais.

Ce n' est donc ni le latin, ni I' histoire,

ni la géographie, etc. Qu' il

faut apprendre aux enfans. De quelle
utilité peuvent étre ces sciences

dans un age ou I' on ne sgait pas encore
penser ? Pour moi, je plains les

enfans dont on admire le savoir, et

je prévois le moment ou I' on sera
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surpris de leur médiocrité, ou peut-étre
de leur bétise. La premiére chose
qu' on devroit avoir en vle, ce seroit,
encore un coup, de donner a

leur esprit I' exercice de toutes ses
opérations, et pour cela il ne faudroit
pas aller chercher des objets qui leur
sont étrangers, un badinage pourroit
en fournir les moyens.

43 les philosophes ont souvent
demandé s'il y a un premier

principe de nos connoissances. Les



uns n' en ont supposé qu' un, les autres
deux ou méme davantage. Il

me semble que chacun peut par sa
propre expérience s' assurer de la vérité
de celui qui sert de fondement a

tout cet ouvrage. Peut-étre méme

se convaincra-t-on que la liaison des
idées est sans comparaison le principe
le plus simple, le plus lumineux et le
plus fécond. Dans le tems méme

gu' on n' en remarquoit pas I' influence,
I' esprit humain lui devoit tous

ses progres.

44 voila les réflexions que

j' avois faites sur la méthode, quand

je las, pour la premiére fois, le
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chancelier Bacon. Je fus aussi flatté
de m' étre rencontré en quelque
chose avec ce grand homme, que

je fus surpris que les cartésiens n' en
eussent rien emprunté. Personne n' a
mieux connu que lui la cause de nos
erreurs : car il a vu que les idées

qui sont I' ouvrage de I' esprit, avoient
été mal faites, et que, par conséquent,
pour avancer dans la recherche

de la vérité, il falloit les

refaire. C' est un conseil qu' il répete
souvent. Mais pouvoit-on
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I' écouter ? Prévenu, comme

on I' étoit, pour le jargon de I' école
et pour les idées innées, ne
devoit-on pas traiter de chimérique
le projet de renouveller I' entendement
humain ? Bacon proposoit

une méthode trop parfaite,

pour étre I' auteur d' une révolution ;
et celle de Descartes devoit réussir,
parce qu' elle laissoit subsister une
partie des erreurs. Ajoutez a cela
que le philosophe anglois avoit des
occupations qui ne lui permettoient
pas d' exécuter lui-méme ce qu' il



conseilloit aux autres : il étoit donc

obligé de se borner a donner des

avis qui ne pouvoient faire qu' une

légere impression sur des esprits incapables
d' en sentir la solidité. Descartes

au contraire, livré entierement

a la philosophie, et ayant une

imagination plus vive et plus féconde,
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n' a quelquefois substitué aux

erreurs des autres que des erreurs
plus séduisantes : elles n' ont pas peu
contribué a sa réputation.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 4

de I' ordre qu' on doit suivre dans I' exposition
de la vérité.

45 chacun sait que I' art

ne doit pas paroitre dans un ouvrage ;
mais peut-étre ne sait-on pas
également que ce n' est qu' a force
d' art qu' on peut le cacher. |l y a
bien des écrivains qui, pour étre
plus faciles et plus naturels, croyent
ne devoir s' assujettir a aucun ordre.
Cependant si par la belle nature on
entend la nature sans défaut, il est
évident qu' on ne doit pas chercher
a I' imiter par des négligences, et
que I' art ne peut disparoitre, que
lorsqu' on en a assez pour les éviter.
46 il y a d' autres écrivains

qui mettent beaucoup d' ordre dans
leurs ouvrages : ils les divisent et
soudivisent avec soin, mais on est
choqué de I' art qui perce de toutes
parts. Plus ils cherchent I' ordre,
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plus ils sont secs, rebutans et difficiles
a entendre : ¢' est parce qu' ils

n' ont pas su choisir celui qui est

le plus naturel a la matiére qu' ils
traitent. S' ils I' eussent choisi, ils auroient
expose leurs pensées d' une

maniére si claire et si simple, que

le lecteur les eut comprises trop
facilement, pour se douter des efforts
qu' ils auroient été obligés de

faire. Nous sommes portés a croire

les choses faciles ou difficiles pour

les autres, selon qu' elles sont I' un

ou |' autre a notre égard ; et nous
jugeons naturellement de la peine

qu' un écrivain a eue a s' exprimer,

par celle que nous avons a |' entendre.
47 |' ordre naturel a la chose

ne peut jamais nuire. Il en faut jusques
dans les ouvrages qui sont

faits dans I' enthousiasme, dans une
ode, par exemple : non qu' on y doive
raisonner méthodiquement, mais il faut
se conformer a I' ordre dans lequel s' arrangent
les idées qui

caractérisent chaque passion. Voila,
ce me semble, en quoi consiste toute
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la force et toute la beauté de ce genre
de poésie.

S'il s' agit des ouvrages de raisonnement,
ce n' est qu' autant qu' un

auteur y met de I' ordre, qu' il peut

s' appercevoir des choses qui ont

été oubliées, ou de celles qui

n' ont point été assez approfondies.
J' en ai souvent fait I' expérience.
Cet essai, par exemple, étoit achevé,
et cependant je ne connoissois

pas encore dans toute son étendue
le principe de la liaison des

idées. Cela provenoit uniquement

d' un morceau d' environ deux pages,
qui n' étoit pas a la place ou il

devoit étre.

48 |I' ordre nous plait, la raison

m' en paroit bien simple : c' est

qu' il rapproche les choses, qu' il les
lie, et que, par ce moyen facilitant

I' exercice des opérations de



I'ame, il nous met en état de remarquer
sans peine les rapports qu' il

nous est important d' appercevoir

dans les objets qui nous touchent.

Notre plaisir doit augmenter a proportion
que nous concevons plus
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facilement les choses qu' il est de notre
intérét de connoitre.

49 le défaut d' ordre plait

aussi quelquefois, mais cela dépend

de certaines situations ou I' ame se
trouve. Dans ces momens de réverie, ou
I' esprit, trop paresseux pour

s' occuper long-tems des mémes pensées,
aime a les voir flotter au hasard,

on se plaira, par exemple,

beaucoup plus dans une campagne,
que dans les plus beaux jardins. C' est
que le désordre qui y régne, paroit

s' accorder mieux avec celui de nos
idées, et qu' il entretient notre réverie,
en nous empéchant de nous arréter

sur une méme pensée. Cet état de

I' ame est méme assez voluptueux, surtout
lorsqu' on en jouit aprées un long

travail.

Il'y a aussi des situations d' esprit
favorables a la lecture des ouvrages

qui n' ont point d' ordre. Quelquefois,

par exemple, je lis Montaigne

avec beaucoup de plaisir,

d' autrefois j' avoue que je ne puis le
supporter. Je ne sais si d' autres ont
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fait la méme expérience : mais,

pour moi, je ne voudrois pas étre
condamné a ne lire jamais que de

pareils écrivains. Quoiqu' il en soit,

I' ordre a I' avantage de plaire plus
constamment, le défaut d' ordre ne

plait que par intervalles, etiln'y a

point de régles pour en assurer le succes.
Montaigne est donc bien heureux

d' avoir réussi, et I' on seroit bien



hardi de vouloir I' imiter.

50 I' objet de I' ordre, c' est

de faciliter I' intelligence d' un ouvrage.

On doit donc éviter les longueurs,

parce qu' elles lassent I' esprit ;

les disgressions, parce qu' elles

le distraient ; les divisions et les soudivisions
trop fréquentes, parce qu' elles

I' embarrassent ; et les répétitions,

parce qu' elles le fatiguent :

une chose dite une seule fois, et ou

elle doit I' étre, est plus claire que répétée
ailleurs plusieurs fois.

51 il faut dans I' exposition,

comme dans la recherche de la vérité,
commencer par les idées les

plus faciles, et qui viennent immédiatement
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des sens, et s' élever ensuite

par dégrés a des idées plus simples
ou plus composées. Il me semble

que si I' on saisissoit bien le progres
des vérités, il seroit inutile de
chercher des raisonnemens pour les
démontrer, et que ce seroit assez

de les énoncer ; car elles se suivroient
dans un tel ordre, que ce que I' une
ajouteroit a celle qui I' auroit immédiatement
précédée, seroit trop simple

pour avoir besoin de preuve.

De la sorte on arriveroit aux plus
compliquées, et I' on s' en assureroit
mieux que par toute autre voye. On
établiroit méme une si grande subordination
entre toutes les connoissances

qu' on auroit acquises, qu' on

pourroit a son gré aller des plus
composeées aux plus simples, ou des
plus simples aux plus composeées.

a peine pourroit-on les oublier ; ou

du moins, si cela arrivoit, la liaison

qui seroit entr' elles, faciliteroit les
moyens de les retrouver.

Mais pour exposer la vérité dans

I' ordre le plus parfait, il faut avoir
remarqué celui dans lequel elle a
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pu naturellement étre trouvée : car

la meilleure maniere d' instruire les
autres, c' est de les conduire par la
route qu' on a dd tenir pour s' instruire
soi-méme. Par ce moyen on

ne paroitroit pas tant démontrer

des vérités déja découvertes, que
faire chercher et trouver des vérités
nouvelles. On ne convaincroit

pas seulement le lecteur, mais encore
on I' éclaireroit ; et en lui apprenant

a faire des découvertes par lui-méme,
on lui présenteroit la vérité

sous les jours les plus intéressans.
Enfin on le mettroit en état de se
rendre raison de toutes ses démarches :
il sauroit toujours ou il est,

d' ou il vient, ou il va : il pourroit

donc juger par lui-méme de la route
gue son guide lui traceroit, et en
prendre une plus sdre toutes les

fois qu' il verroit du danger a le suivre.
52 la nature indique elle-méme

I' ordre qu' on doit tenir dans

I' exposition de la vérité : car si toutes
nos connoissances viennent des
sens, il est évident que c' est aux
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idées sensibles a préparer I' intelligence
des notions abstraites. Est-il raisonnable
de commencer par ' idée du

possible pour venir a celle de I' existence ?
Ou par I' idée du point pour

passer a celle du solide ? Les élemens
des sciences ne seront simples et faciles,
que quand on aura pris une méthode
toute opposée. Si les philosophes

ont de la peine a reconnoitre

cette vérité ; c' est parce qu' ils sont

dans le préjugé des idées innées, ou
parce qu' ils se laissent prévenir pour

un usage que le temps paroit avoir
consacré. Cette prévention est si générale,
que je n' aurai presque pour

moi que les ignorans : mais ici les
ignorans sont juges, puisque c' est

pour eux que les élemens sont faits.
Dans ce genre, un chef-d' oeuvre

aux yeux des scavans remplit mal son



objet, si nous ne I' entendons pas.

Les géométres mémes, qui devroient

mieux connoitre les avantages

de I' analyse que les autres philosophes, donnent
souvent la préférence

a la synthése. Aussi, quand ils

sortent de leurs calculs pour entrer
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dans des recherches d' une nature
différente, on ne leur trouve plus la

méme clarté, la méme précision, ni

la méme étendue d' esprit. Nous avons
quatre métaphysiciens célébres, Descartes,
Mallebranche, Léibnitz et Locke.

Le dernier est le seul qui ne

fut pas géométre ; et de combien

n' est-il pas supérieur aux trois autres !

53 concluons que si I' analyse

est la méthode qu' on doit suivre

dans la recherche de la vérité, elle

est aussi la méthode dont on doit se

servir pour exposer les découvertes

qu' on a faites : j' ai tdché de m' y conformer.
Ce que j' ai dit sur les opérations

de I'ame, sur le langage et sur la

méthode, prouve qu' on ne peut perfectionner
les sciences, qu' en travaillant

a en rendre le langage plus

exact. Ainsi il est démontré que I' origine

et le progrés de nos connoissances
dépendent entierement de la

maniére dont nous nous servons des
signes. J' ai donc eu raison de m' écarter
quelquefois de I' usage.

Enfin, voici, je pense, a quoi I' on
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peut réduire tout ce qui contribue

au développement de I' esprit humain.

Les sens sont la source de nos connoissances :
les différentes sensations,

la perception, la conscience, la réminiscence,

I' attention et I' imagination,

ces deux derniéres considérées

comme n' étant point encore a notre
disposition, en sont les matériaux : la



mémoire, |I' imagination dont nous
disposons a notre gré, la réflexion et

les autres opérations mettent ces matériaux
en oeuvre : les signes ausquels

nous devons I' exercice de ces mémes
opérations, sont les instrumens dont

elles se servent ; et la liaison des idées

est le premier ressort qui donne le
mouvement a tous les autres. Je finis

par proposer ce probléme au lecteur.

I' ouvrage d' un homme étant donne,
déterminer le caractére et I' étendue de

son esprit, et dire en conséquence non
seulement quels sont les talents dont il
donne des preuves, mais encore quels

sont ceux qu' il peut acquérir : prendre,

par exemple, la premiere piece de Corneille,
et déemontrer que, quand ce

poéte la composoit, il avoit déja, ou du
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moins auroit bientot tout le génie qui

lui a mérité de si grands succes. il n'y

a que I' analyse de ' ouvrage, qui
puisse faire connoitre quelles opérations
y ont contribué, et jusqu' a quel

dégré elles ont eu de I' exercice ; et

il n'y a que I' analyse de ces opérations,
qui puisse faire distinguer les

qualités qui sont compatibles dans le
méme homme, de celles qui ne le

sont pas, et par-la donner la solution

du probléme. Je doute qu' il y ait
beaucoup de problémes plus difficiles
que celui-la.

p29
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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