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Essai sur l'origine des connoissances humaines [Document électronique] :
ouvrage où l'on réduit à un seul principe tout ce qui concerne l'entendement
humain / par l'abbé de Condillac

INTRODUCTION
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La science qui contribue le
plus à rendre l' esprit lumineux,
précis et étendu, et qui, par
conséquent, doit le préparer
à l' étude de toutes les autres,
c' est la métaphysique. Elle est
aujourd' hui si négligée en France,
que ceci paroîtra sans doute
un paradoxe à bien des lecteurs.
J' avouerai qu' il a été un
temps, où j' en aurois porté le
même jugement. De tous les
philosophes, les métaphysiciens
me paroissoient les moins
sages : leurs ouvrages ne m' instruisoient
point : je ne trouvois
presque par-tout que des
phantômes ; et je faisois un crime
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à la métaphysique des égaremens
de ceux qui la cultivoient.
Je voulus dissiper cette
illusion, et remonter à la cause
de tant d' erreurs : ceux qui se
sont le plus éloignés de la vérité
me devinrent les plus utiles.
à peine eus-je connu les voies
peu sures qu' ils avoient suivies,
que je crus appercevoir la route
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que je devois prendre. Il me
parut qu' on pouvoit raisonner
en métaphysique et en morale
avec autant d' exactitude qu' en
géométrie ; se faire, aussi bien
que les géométres, des idées
justes ; déterminer, comme eux,
le sens des expressions d' une manière
précise et invariable ; enfin
se prescrire, peut-être mieux
qu' ils n' ont fait, un ordre assez
simple et assez facile pour arriver à
l' évidence.
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Il faut distinguer deux sortes
de métaphysique. L' une, ambitieuse,
veut percer tous les mystères ; la
nature, l' essence des
êtres, les causes les plus
cachées, voilà ce qui la flatte et
ce qu' elle se promet de découvrir :
l' autre, plus retenue, proportionne
ses recherches à la
foiblesse de l' esprit humain ; et,
aussi peu inquiéte de ce qui
doit lui échapper, qu' avide de
ce qu' elle peut saisir, elle sçait
se contenir dans les bornes qui
lui sont marquées. La première
fait de toute la nature une espèce
d' enchantement qui se dissipe
comme elle : la seconde,
ne cherchant à voir les choses
que comme elles sont en effet,
est aussi simple que la vérité
même. Avec celle-là, les erreurs
s' accumulent sans nombre,
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et l' esprit se contente de
notions vagues et de mots qui
n' ont aucun sens : avec celle-ci
on acquiert peu de connoissances ;
mais on évite l' erreur, l' esprit
devient juste et se forme
toujours des idées nettes.



Les philosophes se sont particulièrement
exercés sur la première,
et n' ont regardé l' autre
que comme une partie accessoire
qui mérite à peine le nom
de métaphysique. Locke est le
seul que je crois devoir excepter :
il s' est borné à l' étude de
l' esprit humain, et a rempli cet
objet avec succès. Descartes n' a
connu ni l' origine ni la génération
de nos idées. C' est à
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quoi il faut attribuer l' insuffisance
de sa méthode : car nous
ne découvrirons point une manière
sure de conduire nos pensées,
tant que nous ne sçaurons
pas comment elles se sont formées.
Mallebranche, de tous
les cartésiens celui qui a le
mieux apperçu les causes de nos
erreurs, cherche tantôt dans la
matière des comparaisons pour
expliquer les facultés de l' ame :
tantôt il se perd dans
un monde intelligible , où il
s' imagine avoir trouvé la source
de nos idées. D' autres créent
et anéantissent des êtres, les
ajoutent à notre ame, ou les
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en retranchent à leur gré, et
croyent par cette imagination
rendre raison des différentes
opérations de notre esprit,
et de la manière dont il acquiert
ou perd des connoissances. Enfin les léibnitiens
font de cette substance un être
bien plus parfait : c' est, selon
eux, un petit monde ; c' est un
miroir vivant de l' univers ;
et, par la puissance qu' ils lui
donnent de représenter tout ce
qui existe, ils se flattent d' en



expliquer l' essence, la nature et
toutes les propriétés. C' est ainsi
que chacun se laisse séduire par
ses propres systêmes. Nous ne
voyons qu' autour de nous, et
nous croyons voir tout ce qui
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est : nous sommes comme des
enfans qui s' imaginent qu' au
bout d' une plaine ils vont toucher
le ciel avec la main.
Seroit-il donc inutile de lire
les philosophes ? Mais qui pourroit
se flatter de réussir mieux
que tant de génies qui ont fait
l' admiration de leur siècle, s' il
ne les étudie au moins dans la
vue de profiter de leurs fautes ?
Il est essentiel, pour quiconque
veut faire par lui-même des progrès
dans la recherche de la vérité,
de connoître les méprises
de ceux qui ont cru lui en ouvrir
la carrière. L' expérience
du philosophe, comme celle
du pilote, est la connoissance
des écueils où les autres ont
échoué ; et, sans cette connoissance,
il n' est point de boussole
qui puisse le guider.
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Ce ne seroit pas assez de découvrir
les erreurs des philosophes,
si l' on n' en pénétroit les
causes : il faudroit même remonter
d' une cause à l' autre,
et parvenir jusqu' à la première.
Car il y en a une qui doit être
la même pour tous ceux qui s' égarent,
et qui est comme un
point unique où commencent
tous les chemins qui mènent à
l' erreur. Peut-être qu' alors, à
côté de ce point, on en verroit
un autre, où commence l' unique



chemin qui conduit à la vérité.
Notre premier objet, celui
que nous ne devons jamais perdre
de vue, c' est l' étude de l' esprit
humain : non pour en découvrir la
nature, mais pour en
connoître les opérations ; observer
avec quel art elles se combinent,

pX1

et comment nous devons
les conduire, afin d' acquérir
toute l' intelligence dont nous
sommes capables. Il faut remonter
à l' origine de nos idées,
en développer la génération,
les suivre jusqu' aux limites que
la nature leur a prescrites ; par-là,
fixer l' étendue et les bornes
de nos connoissances, et renouveller
tout l' entendement humain.
Ce n' est que par la voie des
observations que nous pouvons
faire ces recherches avec succès ;
et nous ne devons aspirer
qu' à découvrir une première expérience,
que personne ne puisse
révoquer en doute, et qui
suffise pour expliquer toutes les
autres. Elle doit montrer sensiblement
quelle est la source de
nos connoissances, quels en sont
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les matériaux, par quel principe
ils sont mis en oeuvre, quels
instrumens on y employe, et
quelle est la manière dont il faut
s' en servir. J' ai, ce me semble,
trouvé la solution de tous ces
problêmes dans la liaison des
idées, soit avec les signes, soit
entr' elles : on en pourra juger
à mesure qu' on avancera dans la
lecture de cet ouvrage.
On voit que mon dessein est
de rappeller à un seul principe



tout ce qui concerne l' entendement
humain, et que ce principe
ne sera ni une proposition
vague, ni une maxime abstraite,
ni une supposition gratuite ;
mais une expérience constante,
dont toutes les conséquences
seront confirmées par de nouvelles
expériences.
Les idées se lient avec les
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signes, et ce n' est que par ce
moyen, comme je le prouverai,
qu' elles se lient entr' elles. Ainsi,
près avoir dit un mot sur
les matériaux de nos connoissances,
sur la distinction de l' ame
et du corps, et sur les sensations ;
j' ai été obligé, pour développer
mon principe, non-seulement
de suivre les opérations
de l' ame dans tous leurs
progrès, mais encore de rechercher
comment nous avons contracté
l' habitude des signes de
toute espèce, et quel est l' usage
que nous en devons faire.
Dans le dessein de remplir ce
double objet, j' ai pris les choses
d' aussi haut qu' il m' a été possible.
D' un côté, je suis remonté
à la perception, parce que
c' est la première opération qu' on
peut remarquer dans l' ame ; et
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j' ai fait voir comment, et dans
quel ordre, elle produit toutes
celles dont nous pouvons acquérir
l' exercice. D' un autre côté,
j' ai commencé au langage
d' action. On verra comment il
a produit tous les arts qui sont
propres à exprimer nos pensées ;
l' art des gestes, la danse, la parole,
la déclamation, l' art de la



noter, celui des pantomimes,
la musique, la poësie, l' éloquence,
l' écriture et les différens
caractères des langues.
Cette histoire du langage montrera
les circonstances où les
signes ont été imaginés, elle en
fera connoître le vrai sens, apprendra
à en prévenir les abus,
et ne laissera, je pense, aucun
doute sur l' origine de nos idées.
Enfin, après avoir développé
les progrès des opérations
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de l' ame et ceux du langage,
j' essaye d' indiquer par quels
moyens on peut éviter l' erreur,
et de montrer l' ordre qu' on doit
suivre, soit pour faire des découvertes,
soit pour instruire
les autres de celles qu' on a faites.
Tel est en général le plan
de cet essai.
Souvent un philosophe se déclare
pour la vérité, sans la connoître.
Il voit une opinion qui
jusqu' à lui a été abandonnée,
et il l' adopte ; non parce qu' elle
lui paroît la meilleure, mais
dans l' espérance de devenir le
chef d' une secte. En effet, la
nouveauté d' un systême a presque
toujours été suffisante pour
en assurer le succès.
Il se peut que ce soit là le motif
qui a engagé les péripatéticiens
à prendre pour principe,
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que toutes nos connoissances
viennent des sens. Ils étoient si
éloignés de connoître cette vérité,
qu' aucun d' eux n' a sçu la
développer, et qu' après plusieurs
siècles c' étoit encore une
découverte à faire.



Bacon est peut-être le premier
qui l' ait apperçue. Elle est le
fondement d' un ouvrage dans
lequel il donne d' excellens conseils
pour l' avancement des
sciences. Les cartésiens ont
rejetté ce principe avec mépris,
parce qu' ils n' en ont jugé
que d' après les écrits des péripatéticiens.
Enfin Locke l' a saisi,
et il a l' avantage d' être le premier
qui l' ait démontré.
Il ne paroît pas cependant
que ce philosophe ait jamais
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fait son principal objet du traité
qu' il a laissé sur l' entendement
humain. Il l' entreprit par occasion,
et le continua de même ;
et, quoiqu' il prévît qu' un ouvrage
composé de la sorte ne
pouvoit manquer de lui attirer
des reproches, il n' eut, comme
il le dit, ni le courage, ni
le loisir de le refaire. Voilà
sur quoi il faut rejetter les longueurs,
les répétitions et le
désordre qui y règnent. Locke
étoit très-capable de corriger
ces défauts, et c' est peut-être ce
qui le rend moins excusable. Il
a vu, par exemple, que les mots
et la manière dont nous nous en
servons, peuvent fournir des
lumières sur le principe de nos
idées : mais parce qu' il s' en
est apperçu trop tard, il n' a
traité que dans son troisième livre une
matière qui devoit être
l' objet du second. S' il eût pu prendre
sur lui de recommencer son ouvrage,
on a lieu de conjecturer
qu' il eût beaucoup mieux
développé les ressorts de
l' entendement humain. Pour ne
l' avoir pas fait, il a passé trop
légèrement sur l' origine de nos
connoissances, et c' est la partie
qu' il a le moins approfondie. Il
suppose, par exemple, qu' aussitôt



que l' ame reçoit des idées
par les sens, elle peut à son gré
les répéter, les composer, les
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unir ensemble avec une variété
infinie, et en faire toutes sortes
de notions complexes. Mais il
est constant que dans l' enfance
nous avons éprouvé des sensations,
longtemps avant d' en sçavoir
tirer des idées. Ainsi, l' ame
n' ayant pas dès le premier instant
l' exercice de toutes ses opérations,
il étoit essentiel, pour
développer mieux l' origine de
nos connoissances, de montrer
comment elle acquiert cet exercice,
et quel en est le progrès.
Il ne paroît pas que Locke y
ait pensé, ni que personne lui
en ait fait le reproche, ou
ait essayé de suppléer à cette
partie de son ouvrage. Peut-être
même que le dessein d' expliquer
la génération des opérations
de l' ame, en les faisant
naître d' une simple perception,
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est si nouveau, que le lecteur a
bien de la peine à comprendre
de quelle manière je l' exécuterai.
Locke, dans le premier livre
de son essai, examine l' opinion
des idées innées. Je ne sçais s' il
ne s' est point trop arrêté à combattre
cette erreur : l' ouvrage
que je donne, la détruira indirectement.
Dans quelques endroits
du second livre, il traite,
mais superficiellement, des opérations
de l' ame. Les mots sont
l' objet du troisième ; et il me
paroît le premier qui ait écrit
sur cette matière en vrai philosophe.
Cependant j' ai cru qu' elle



devoit faire une partie considérable
de mon ouvrage ; soit
parce qu' elle peut encore être
envisagée d' une manière neuve
et plus étendue ; soit parce que

pXX1

je suis convaincu que l' usage
des signes est le principe qui développe
le germe de toutes nos
idées. Au reste, parmi d' excellentes
choses que Locke dit
dans son second livre sur la génération
de plusieurs sortes d' idées, telles que
l' espace, la durée,
etc. Et dans son quatrième,
qui a pour titre de la connoissance ,
il y en a beaucoup que
je suis bien éloigné d' approuver ;
mais comme elles appartiennent plus
particulièrement à l' étendue de nos connoissances,
elles n' entrent pas
dans mon plan, et il est inutile
que je m' y arrête.

PARTIE 1 SECTION 1 CHAPITRE 1
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des matériaux de nos connoissances,
et particuliérement des opérations
de l' ame. 
des matériaux de nos connoissances, et de la
distinction de l' ame et du corps. 
i soit que nous nous
élevions, pour parler métaphoriquement,
jusques dans les
cieux ; soit que nous descendions
dans les abysmes ; nous ne sortons
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point de nous-mêmes ; et ce
n' est jamais que notre propre pensée



que nous appercevons. Quelles
que soient nos connoissances ; si
nous voulons remonter à leur origine,
nous arriverons enfin à une
première pensée simple, qui a été
l' objet d' une seconde, qui l' a été
d' une troisième, et ainsi de suite.
C' est cet ordre de pensées qu' il faut
développer, si nous voulons connoître
les idées que nous avons des
choses.
2 il seroit inutile de demander
quelle est la nature de nos pensées.
La première réflexion sur soi-même
peut convaincre que nous n' avons
aucun moyen pour faire cette recherche.
Nous sentons notre pensée ;
nous la distinguons parfaitement de
tout ce qui n' est point elle ; nous
distinguons même toutes nos pensées
les unes des autres : c' en est assez.
En partant de-là, nous partons d' une
chose que nous connoissons si clairement,
qu' elle ne sçauroit nous engager
dans aucune erreur.
3 considérons un homme au
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premier moment de son existence :
son ame éprouve d' abord différentes
sensations ; telles que la lumière, les
couleurs, la douleur, le plaisir, le
mouvement, le repos : voilà ses premières
pensées.
4 suivons-le dans les momens
où il commence à réfléchir sur ce
que les sensations occasionnent en
lui ; et nous le verrons se former
des idées des différentes opérations
de son ame, telles qu' appercevoir,
imaginer : voilà ses secondes pensées.
Ainsi, selon que les objets extérieurs
agissent sur nous, nous recevons
différentes idées par les sens ;
et, selon que nous réfléchissons sur
les opérations que les sensations occasionnent
dans notre ame, nous acquérons
toutes les idées que nous
n' aurions pu recevoir des choses extérieures.
5 les sensations et les opérations
de l' ame sont donc les matériaux



de toutes nos connoissances : matériaux
que la réflexion met en oeuvre,
en cherchant, par des combinaisons,
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les rapports qu' ils renferment. Mais
tout le succès dépend des circonstances
par où l' on passe. Les plus favorables
sont celles qui nous offrent
en plus grand nombre des objets propres
à exercer notre réflexion. Les
grandes circonstances, où se trouvent
ceux qui sont destinés à gouverner
les hommes, sont, par exemple,
une occasion de se faire des vues
fort étendues : et celles qui se répètent
continuellement dans le grand
monde donnent cette sorte d' esprit
qu' on appelle naturel ; parce que,
n' étant pas le fruit de l' étude, on ne
sçait pas remarquer les causes qui le
produisent. Concluons qu' il n' y a
point d' idées qui ne soient acquises :
les premières viennent immédiatement
des sens ; les autres sont dues à
l' expérience, et se multiplient à proportion
qu' on est plus capable de réfléchir.
6 le péché originel a rendu
l' ame si dépendante du corps, que
bien des philosophes ont confondu
ces deux substances. Ils ont cru que
la première n' est que ce qu' il y a
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dans le corps de plus délié, de plus
subtil, et de plus capable de mouvement.
Mais cette opinion est une
suite du peu de soin qu' ils ont eu de
raisonner d' après des idées exactes.
Je leur demande ce qu' ils entendent
par un corps. S' ils veulent répondre
d' une manière précise, ils ne
diront pas que c' est une substance
unique ; mais ils le regarderont comme
un assemblage, une collection
de substances. Si la pensée appartient
au corps ; ce sera donc en



tant qu' il est assemblage et collection,
ou parce qu' elle est une propriété
de chaque substance qui le
compose. Or ces mots assemblage et
collection ne signifient qu' un rapport
externe entre plusieurs choses, une
manière d' exister dépendamment les
unes des autres. Par cette union,
nous les regardons comme formant
un seul tout ; quoique, dans la réalité,
elles ne soient pas plus une que
si elles étoient séparées. Ce ne sont
là, par conséquent, que des termes
abstraits, qui, au dehors, ne supposent
pas une substance unique, mais
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une multitude de substances. Le
corps, en tant qu' assemblage et collection,
ne peut donc pas être le sujet
de la pensée.
Diviserons-nous la pensée entre
toutes les substances dont il est composé ?
D' abord, cela ne sera pas possible,
quand elle ne sera qu' une perception
unique et indivisible : en
second lieu, il faudra encore rejetter
cette supposition, quand la pensée
sera formée d' un certain nombre
de perceptions. Qu' a, b, c, trois
substances qui entrent dans la composition
du corps, se partagent trois
perceptions différentes ; je demande
où s' en fera la comparaison. Ce
ne sera pas dans a ; puisqu' il ne
sçauroit comparer une perception
qu' il a avec celles qu' il n' a pas. Par la
même raison, ce ne sera ni dans b,
ni dans c. Il faudra donc admettre
un point de réunion ; une substance
qui soit, en même temps, un sujet
simple et indivisible de ces trois
perceptions ; distincte, par conséquent,
du corps ; une ame, en un
mot.
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7 je ne sçais pas comment Locke
a pu avancer qu' il nous sera
peut-être éternellement impossible de
connoître si Dieu n' a point donné à
quelque amas de matière, disposée
d' une certaine façon, la puissance
de penser. Il ne faut pas s' imaginer
que, pour résoudre cette question,
il faille connoître l' essence et la nature
de la matière. Les raisonnemens
qu' on fonde sur cette ignorance
sont tout-à-fait frivoles. Il suffit
de remarquer que le sujet de la pensée
doit être un . Or un amas de matière
n' est pas un ; c' est une multitude.
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8 l' ame étant distincte et
différente du corps, celui-ci ne peut
être que cause occasionnelle de ce
qu' il paroît produire en elle. D' où
il faut conclure que nos sens ne sont
qu' occasionnellement la source de
nos connoissances. Mais ce qui se
fait à l' occasion d' une chose peut
se faire sans elle ; parce qu' un effet
ne dépend de sa cause occasionnelle
que dans une certaine hypothèse.
L' ame peut donc absolument, sans
le secours des sens, acquérir des
connoissances. Avant le péché, elle
étoit dans un systême tout différent
de celui où elle se trouve aujourd' hui.
Exempte d' ignorance et de
concupiscence, elle commandoit à
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ses sens, en suspendoit l' action, et
la modifioit à son gré. Elle avoit
donc des idées antérieures à l' usage
des sens. Mais les choses ont bien
changé par sa désobéissance. Dieu lui
a ôté tout cet empire : elle est devenue
aussi dépendante des sens, que
s' ils étoient la cause physique de ce
qu' ils ne font qu' occasionner ; et il n' y
a plus pour elle de connoissances que



celles qu' ils lui transmettent. De-là
l' ignorance et la concupiscence. C' est
cet état de l' ame que je me propose
d' étudier ; le seul qui puisse être l' objet
de la philosophie, puisque c' est le
seul que l' expérience fait connoître.
Ainsi, quand je dirai que nous n' avons
point d' idées qui ne nous viennent des
sens , il faut bien se souvenir que je
ne parle que de l' état où nous sommes
depuis le péché. Cette proposition,
appliquée à l' ame dans l' état
d' innocence, ou après sa séparation
du corps, seroit tout-à-fait fausse. Je
ne traite pas des connoissances de l' ame
dans ces deux derniers états ; parce
que je ne sçais raisonner que d' après
l' expérience. D' ailleurs, s' il nous
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importe beaucoup, comme on n' en
sçauroit douter, de connoître les
facultés dont Dieu, malgré le péché
de notre premier père, nous a conservé
l' usage ; il est inutile de vouloir
deviner celles qu' il nous a enlevées,
et qu' il ne doit nous rendre qu' après
cette vie.
Je me borne donc, encore un coup,
à l' état présent. Ainsi il ne s' agit pas
de considérer l' ame comme indépendante
du corps, puisque sa dépendance
n' est que trop bien constatée ; ni
comme unie à un corps dans un systême
différent de celui où nous sommes.
Notre unique objet doit être de consulter
l' expérience, et de ne raisonner
que d' après des faits que personne ne
puisse révoquer en doute.
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PARTIE 1 SECTION 1 CHAPITRE 2

des sensations. 
9 c' est une chose bien évidente,



que les idées qu' on appelle sensations 
sont telles que, si nous avions
été privés des sens, nous n' aurions jamais
pu les acquérir. Aussi aucun philosophe
n' a avancé qu' elles fussent innées :
c' eut été trop visiblement contredire
l' expérience. Mais ils ont prétendu
qu' elles ne sont pas des idées ;
comme si elles n' étoient pas, par elles-mêmes,
autant représentatives
qu' aucune autre pensée de l' ame. Ils
ont donc regardé les sensations comme
quelque chose qui ne vient qu' après
les idées, et qui les modifie :
erreur qui leur a fait imaginer des
systêmes aussi bisarres qu' inintelligibles.
La plus légère attention doit nous
faire connoître que, quand nous appercevons
de la lumière, des couleurs,
de la solidité, ces sensations,
et autres semblables, sont plus que
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suffisantes pour nous donner toutes
les idées qu' on a communément des
corps. En est-il en effet quelqu' une
qui ne soit pas renfermée dans ces
premières perceptions ? N' y trouve-t-on
pas les idées d' étendue, de figure,
de lieu, de mouvement, de
repos, et toutes celles qui dépendent
de ces dernières ?
Qu' on rejette donc l' hypothèse
des idées innées ; et qu' on suppose
que Dieu ne nous donne, par exemple,
que des perceptions de lumière
et de couleur. Ces perceptions ne
traceront-elles pas à nos yeux de
l' étendue, des lignes et des figures ?
Mais, dit-on, on ne peut s' assurer
par les sens si ces choses sont telles
qu' elles le paroissent : donc les sens
n' en donnent point d' idées. Quelle
conséquence ! S' en assure-t-on mieux
avec des idées innées ? Qu' importe
qu' on puisse, par les sens, connoître
avec certitude quelle est la
figure d' un corps ? La question est
de sçavoir si, même quand ils nous
trompent, ils ne nous donnent pas
l' idée d' une figure. J' en vois une
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que je juge être un pentagone,
quoiqu' elle forme, dans un de ses
côtés, un angle imperceptible. C' est
une erreur ; mais, enfin, m' en donne-t-elle
moins l' idée d' un pentagone ?
10 cependant les cartésiens
et les mallebranchistes crient si fort
contre les sens, ils répètent si souvent
qu' ils ne sont qu' erreurs et illusions,
que nous les regardons comme
un obstacle à acquérir quelques
connoissances ; et, par zèle pour la
vérité, nous voudrions, s' il étoit possible,
en être dépouillés. Ce n' est pas
que les reproches de ces philosophes
soient absolument sans fondement. Ils
ont relevé à ce sujet plusieurs erreurs,
avec tant de sagacité qu' on ne sçauroit
désavouer, sans injustice, les
obligations que nous leur avons.
Mais n' y auroit-il pas un milieu à
prendre ? Ne pourroit-on pas trouver
dans nos sens une source de vérités,
comme une source d' erreurs ;
et les distinguer si bien l' une de
l' autre, qu' on pût constamment
puiser dans la première ? C' est ce
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qu' il est à propos de rechercher.
11 il est d' abord bien certain
que rien n' est plus clair et plus distinct
que notre perception, quand
nous éprouvons quelques sensations.
Quoi de plus clair que les perceptions
de son et de couleur ! Quoi de
plus distinct ! Nous est-il jamais arrivé
de confondre deux de ces choses ?
Mais, si nous en voulons rechercher
la nature et sçavoir comment elles
se produisent en nous, il ne faut
pas dire que nos sens nous trompent,
ou qu' ils nous donnent des idées
obscures et confuses : la moindre réflexion
fait voir qu' ils n' en donnent
aucune.
Cependant, quelle que soit la nature
de ces perceptions, et de quelque



manière qu' elles se produisent,
si nous y cherchons l' idée de l' étendue,
celle d' une ligne, d' un angle,
et de quelques figures, il est certain
que nous l' y trouverons très-clairement
et très-distinctement. Si nous
y cherchons encore à quoi nous rapportons
cette étendue et ces figures ;
nous appercevrons, aussi clairement
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et aussi distinctement, que ce n' est pas
à nous, ou à ce qui est en nous le sujet
de la pensée, mais à quelque chose
hors de nous.
Mais, si nous y voulons chercher
l' idée de la grandeur absolue de certains
corps, ou même celle de leur
grandeur relative et de leur propre
figure, nous n' y trouverons que des
jugemens fort suspects. Selon qu' un
objet sera plus près ou plus loin, les
apparences de grandeur et de figure,
sous lesquelles il se présentera, seront
tout-à-fait différentes.
Il y a donc trois choses à distinguer
dans nos sensations. 1 la perception
que nous éprouvons. 2 le rapport que nous
en faisons à quelque chose
hors de nous. 3 le jugement
que ce que nous rapportons
aux choses leur appartient en effet.
Il n' y a ni erreur, ni obscurité, ni
confusion, dans ce qui se passe en
nous, non plus que dans le rapport
que nous en faisons au dehors. Si
nous réfléchissons, par exemple, que
nous avons les idées d' une certaine
grandeur et d' une certaine figure,
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et que nous les rapportons à tel
corps ; il n' y a rien là qui ne soit
vrai, clair et distinct. Voilà où toutes
les vérités ont leur source. Si
l' erreur survient, ce n' est qu' autant
que nous jugeons que telle grandeur



et telle figure appartiennent
en effet à tel corps. Si, par exemple,
je vois de loin un bâtiment
quarré, il me paroîtra rond. Y a-t-il
donc de l' obscurité et de la confusion
dans l' idée de rondeur, ou dans
le rapport que j' en fais ? Non : mais
je juge ce bâtiment rond ; voilà l' erreur.
Quand je dis donc que toutes nos
connoissances viennent des sens, il
ne faut pas oublier que ce n' est qu' autant
qu' on les tire de ces idées claires
et distinctes qu' ils renferment.
Pour les jugemens qui les accompagnent,
ils ne peuvent nous être utiles
qu' après qu' une expérience bien
réfléchie en a corrigé les défauts.
12 ce que nous avons dit de
l' étendue et des figures s' applique
parfaitement bien aux autres idées
de sensations, et peut résoudre la
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question des cartésiens : sçavoir, si les
couleurs, les odeurs, etc. Sont dans
les objets.
Il n' est pas douteux qu' il ne faille
admettre dans les corps des qualités
qui occasionnent les impressions
qu' ils font sur nos sens. La difficulté
qu' on prétend faire est de sçavoir si
ces qualités sont semblables à ce que
nous éprouvons. Sans doute que ce
qui nous embarrasse, c' est qu' appercevant
en nous l' idée de l' étendue,
et ne voyant aucun inconvénient à
supposer dans les corps quelque chose
de semblable, on s' imagine qu' il
s' y trouve aussi quelque chose qui ressemble
aux perceptions de couleurs,
d' odeurs, etc. C' est là un jugement
précipité, qui n' est fondé que sur
cette comparaison, et dont on n' a,
en effet, aucune idée.
La notion de l' étendue, dépouillée
de toutes ses difficultés et prise par le
côté le plus clair, n' est que l' idée de
plusieurs êtres qui nous paroissent les
uns hors des autres. C' est pourquoi,
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en supposant au dehors quelque
chose de conforme à cette idée,
nous nous le représentons toujours
d' une manière aussi claire que si nous
ne le considérions que dans l' idée même.
Il en est tout autrement des couleurs,
des odeurs, etc. Tant qu' en réfléchissant
sur ces sensations nous les
regardons comme à nous, comme
nous étant propres, nous en avons
des idées fort claires. Mais, si nous
voulons, pour ainsi dire, les détacher
de notre être et en enrichir les
objets, nous faisons une chose dont
nous n' avons plus d' idée. Nous ne
sommes portés à les leur attribuer,
que parce que, d' un côté, nous sommes
obligés d' y supposer quelque
chose qui les occasionne ; et que, de
l' autre, cette cause nous est tout-à-fait
cachée.
13 c' est en vain qu' on auroit
recours à des idées ou à des sensations
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obscures et confuses. Ce langage
ne doit point passer parmi des
philosophes, qui ne sçauroient mettre
trop d' exactitude dans leurs expressions.
Si vous trouvez qu' un portrait
ressemble obscurément et confusément ;
développez cette pensée, et
vous verrez qu' il est, par quelques
endroits, conforme à l' original, et
que, par d' autres, il ne l' est point. Il
en est de même de chacune de nos
perceptions : ce qu' elles renferment
est clair et distinct ; et ce qu' on leur
suppose d' obscur et de confus ne
leur appartient en aucune manière.
On ne peut pas dire d' elles, comme
d' un portrait, qu' elles ne ressemblent
qu' en partie. Chacune est si simple,
que tout ce qui auroit avec elles
quelque rapport d' égalité leur seroit
égal en tout. C' est pourquoi j' avertis
que, dans mon langage, avoir
des idées claires et distinctes, ce sera,



pour parler plus brièvement,
avoir des idées ; et avoir des idées
obscures et confuses, ce sera n' en
point avoir.
14 ce qui nous fait croire que
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nos idées sont susceptibles d' obscurité,
c' est que nous ne les distinguons
pas assez des expressions en usage.
Nous disons, par exemple, que la
neige est blanche ; et nous faisons mille
autres jugemens, sans penser à ôter
l' équivoque des mots. Ainsi, parce
que nos jugemens sont exprimés d' une
manière obscure, nous nous imaginons
que cette obscurité retombe
sur les jugemens mêmes et sur les
idées qui les composent. Une définition
corrigeroit tout. La neige est
blanche, si l' on entend par blancheur 
la cause physique de notre perception :
elle ne l' est pas, si l' on entend par
blancheur quelque chose de semblable
à la perception même. Ces jugemens
ne sont donc pas obscurs ; mais
ils sont vrais ou faux, selon le sens
dans lequel on prend les termes.
Un motif nous engage encore à
admettre des idées obscures et confuses.
C' est la démangeaison que nous
avons de sçavoir beaucoup. Il semble
que ce soit une ressource pour notre
curiosité de connoître, au moins, obscurément
et confusément. C' est pourquoi
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nous avons quelquefois de la
peine à nous appercevoir que nous
manquons d' idées.
D' autres ont prouvé que les couleurs,
les odeurs, etc. Ne sont pas
dans les objets. Mais il m' a toujours
paru que leurs raisonnemens ne tendent
pas assez à éclairer l' esprit. J' ai
pris une route différente ; et j' ai cru
qu' en ces matières, comme en bien



d' autres, il suffisoit de développer
nos idées, pour déterminer à quel
sentiment on doit donner la préférence.
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PARTIE 1 SECTION 2

l' analyse et la génération des
opérations de l' ame. 
on peut distinguer les opérations
de l' ame en deux espèces, selon qu' on
les rapporte plus particulièrement à
l' entendement ou à la volonté. L' objet
de cet essai indique que je me
propose de ne les considérer que par
le rapport qu' elles ont à l' entendement.
Je ne me bornerai pas à en donner
des définitions. Je vais essayer de les
envisager sous un point de vue plus
lumineux qu' on n' a encore fait. Il s' agit
d' en développer les progrès, et
de voir comment elles s' engendrent
toutes d' une première qui n' est qu' une
simple perception. Cette seule recherche
est plus utile que toutes les règles
des logiciens. En effet, pourroit-on
ignorer la manière de conduire les
opérations de l' ame, si l' on en connoissoit
bien la génération ? Mais toute
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cette partie de la métaphysique a été
jusqu' ici dans un si grand chaos, que
j' ai été obligé de me faire, en quelque
sorte, un nouveau langage. Il
ne m' étoit pas possible d' allier l' exactitude
avec des signes aussi mal déterminés
qu' ils le sont dans l' usage ordinaire.
Je n' en serai cependant que plus
facile à entendre pour ceux qui me
liront avec attention.

PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 1
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de la perception, de la conscience, de
l' attention, et de la réminiscence. 
1 la perception, ou l' impression
occasionnée dans l' ame par l' action
des sens, est la première opération
de l' entendement. L' idée en
est telle qu' on ne peut l' acquérir par
aucun discours. La seule réflexion sur
ce que nous éprouvons, quand nous
sommes affectés de quelque sensation,
peut la fournir.
2 les objets agiroient inutilement
sur les sens, et l' ame n' en prendroit
jamais connoissance, si elle n' en
avoit pas perception. Ainsi le premier
et le moindre dégré de connoissance,
c' est d' appercevoir.
3 mais, puisque la perception
ne vient qu' à la suite des impressions
qui se font sur les sens, il est
certain que ce premier dégré de
connoissance doit avoir plus ou
moins d' étendue, selon qu' on est
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organisé pour recevoir plus ou moins
de sensations différentes. Prenez des
créatures qui soient privées de la
vue, d' autres qui le soient de la vue
et de l' ouie, et ainsi successivement ;
vous aurez bientôt des créatures qui,
étant privées de tous les sens, ne recevront
aucune connoissance. Supposez
au contraire, s' il est possible,
de nouveaux sens dans des animaux
plus parfaits que l' homme. Que de
perceptions nouvelles ! Par conséquent,
combien de connoissances à
leur portée, ausquelles nous ne sçaurions
atteindre, et sur lesquelles nous
ne sçaurions même former des conjectures !
4 nos recherches sont quelquefois
d' autant plus difficiles, que
leur objet est plus simple. Les perceptions
en sont un exemple. Quoi
de plus facile, en apparence, que de
décider si l' ame prend connoissance
de toutes celles qu' elle éprouve ?



Faut-il autre chose que réfléchir sur
soi-même ? Sans doute que tous les
philosophes l' ont fait : mais quelques-uns,
préoccupés de leurs principes,
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ont dû admettre dans l' ame
des perceptions dont elle ne prend
jamais connoissance ; et d' autres
ont dû trouver cette opinion tout-à-fait
inintelligible. Je tâcherai
de résoudre cette question dans les
paragraphes suivans. Il suffit dans
celui-ci de remarquer que, de l' aveu
de tout le monde, il y a dans l' ame
des perceptions qui n' y sont pas à
son insçu. Or ce sentiment qui lui
en donne la connoissance, et qui
l' avertit du moins d' une partie de
ce qui se passe en elle, je l' appellerai
conscience . Si, comme le veut
Locke, l' ame n' a point de perception
dont elle ne prenne connoissance ; ensorte
qu' il y ait contradiction
qu' une perception ne soit pas connue :
la perception et la conscience
ne doivent être prises que pour une
seule et même opération. Si, au contraire,
le sentiment opposé étoit le
véritable, elles seroient deux opérations
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distinctes ; et ce seroit à la
conscience, et non à la perception,
comme je l' ai supposé, que commenceroit
proprement notre connoissance.
5 entre plusieurs perceptions
dont nous avons en même temps
conscience, il nous arrive souvent
d' avoir plus conscience des unes que
des autres, ou d' être plus vivement
averti de leur existence. Plus même
la conscience de quelques-unes augmente,
plus celle des autres diminue.
Que quelqu' un soit dans un
spectacle où une multitude d' objets
paroissent se disputer ses regards,



son ame sera assaillie de quantité de
perceptions, dont il est constant
qu' il prend connoissance : mais,
peu à peu, quelques-unes lui plairont
et l' intéresseront davantage ; il
s' y livrera donc plus volontiers. Dès-là
il commencera à être moins affecté
par les autres : la conscience
en diminuera même insensiblement,
jusqu' au point que, quand il reviendra
à lui, il ne se souviendra pas
d' en avoir pris connoissance. L' illusion
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qui se fait au théâtre en est la
preuve. Il y a des momens où la
conscience ne paroît pas se partager
entre l' action qui se passe et le reste
du spectacle. Il sembleroit d' abord
que l' illusion devroit être d' autant
plus vive, qu' il y auroit moins d' objets
capables de distraire. Cependant
chacun a pu remarquer qu' on n' est
jamais plus porté à se croire le seul
témoin d' une scène intéressante, que
quand le spectacle est bien rempli.
C' est peut-être que le nombre, la variété
et la magnificence des objets
remuent les sens, échauffent, élèvent
l' imagination, et, par-là, nous
rendent plus propres aux impressions
que le poëte veut faire naître. Peut-être
encore que les spectateurs se portent
mutuellement, par l' exemple
qu' ils se donnent, à fixer la vue sur
la scène. Quoi qu' il en soit, cette opération,
par laquelle notre conscience,
par rapport à certaines perceptions,
augmente si vivement qu' elles
paroissent les seules dont nous
ayons pris connoissance, je l' appelle
attention . Ainsi être attentif à une

chose, c' est avoir plus conscience des
perceptions qu' elle fait naître que de
celles que d' autres produisent, en
agissant, comme elle, sur nos sens ;
et l' attention a été d' autant plus grande,
qu' on se souvient moins de ces



dernières.
6 je distingue donc de deux
sortes de perceptions, parmi celles
dont nous avons conscience : les unes,
dont nous nous souvenons, au moins
le moment suivant ; les autres, que
nous oublions aussitôt que nous les
avons eues. Cette distinction est fondée
sur l' expérience que je viens d' apporter.
Quelqu' un qui s' est livré à l' illusion
se souviendra fort bien de l' impression
qu' a fait sur lui une scène vive
et touchante ; mais il ne se souviendra
pas toujours de celle qu' il recevoit
en même temps du reste du spectacle.
7 on pourroit ici prendre deux
sentimens différens du mien. Le premier
seroit de dire que l' ame n' a point
éprouvé, comme je le suppose, les
perceptions que je lui fais oublier si
promptement ; ce qu' on essayeroit
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d' expliquer par des raisons physiques.
Il est certain, diroit-on, que
l' ame n' a des perceptions qu' autant
que l' action des objets sur les sens
se communique au cerveau. Or
on pourroit supposer les fibres de
celui-ci dans une si grande contention,
par l' impression qu' elles reçoivent
de la scène qui cause l' illusion,
qu' elles résisteroient à toute
autre. D' où l' on concluroit que l' ame
n' a eu d' autres perceptions que
celles dont elle conserve le souvenir.
Mais il n' est pas vraisemblable
que, quand nous donnons notre
attention à un objet, toutes les fibres
du cerveau soient également agitées,
en sorte qu' il n' en reste pas beaucoup
d' autres capables de recevoir une impression
différente. Il y a donc lieu
de présumer qu' il se passe en nous des
perceptions dont nous ne nous souvenons
pas le moment d' après que
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nous les avons eues. Ce qui n' est encore
qu' une présomption sera bientôt
démontré, même du plus grand
nombre.
8 le second sentiment seroit
de dire qu' il ne se fait point d' impression
dans les sens, qui ne se
communique au cerveau, et ne
produise, par conséquent, une perception
dans l' ame. Mais on ajouteroit
qu' elle est sans conscience, ou
que l' ame n' en prend point connoissance.
Ici je me déclare pour Locke ;
car je n' ai point d' idée d' une pareille
perception : j' aimerois autant qu' on
dît que j' apperçois sans appercevoir.
9 je pense donc que nous avons
toujours conscience des impressions
qui se font dans l' ame ; mais quelquefois
d' une manière si légère,
qu' un moment après nous ne nous
en souvenons plus. Quelques exemples
mettront ma pensée dans tout son
jour.
J' avouerai que, pendant un temps,
il m' a semblé qu' il se passoit en nous
des perceptions dont nous n' avons
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pas conscience. Je me fondois sur
cette expérience qui paroît assez simple ;
que nous fermons des milliers de
fois les yeux, sans que nous paroissions
prendre connoissance que nous
sommes dans les ténèbres. Mais, en
faisant d' autres expériences, je découvris
mon erreur. Certaines perceptions
que je n' avois pas oubliées, et
qui supposoient nécessairement que
j' en avois eu d' autres dont je ne me
souvenois plus un instant après les
avoir eues, me firent changer de sentiment.
Entre plusieurs expériences
qu' on peut faire, en voici une qui
est sensible.
Qu' on réfléchisse sur soi-même au
sortir d' une lecture, il semblera qu' on
n' a eu conscience que des idées qu' elle
a fait naître. Il ne paroîtra pas qu' on
en ait eu davantage de la perception



de chaque lettre, que de celle des ténèbres,
à chaque fois qu' on baissoit
involontairement la paupière. Mais
on ne se laissera pas tromper par cette
apparence, si l' on fait réflexion
que, sans la conscience de la perception
des lettres, on n' en auroit point
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eu de celle des mots, ni, par conséquent,
des idées.
10 cette expérience conduit
naturellement à rendre raison d' une
chose dont chacun a fait l' épreuve.
C' est la vîtesse étonnante avec laquelle
le temps paroît quelquefois s' être
écoulé. Cette apparence vient de ce
que nous avons oublié la plus considérable
partie des perceptions qui se
sont succédées dans notre ame. Locke
fait voir que nous ne nous formons
une idée de la succession du
temps, que par la succession de nos
pensées. Or des perceptions, au moment
qu' elles sont totalement oubliées,
sont comme non avenues.
Leur succession doit donc être autant
de retranché de celle du temps. Par
conséquent, une durée assez considérable,
des heures, par exemple,
doivent nous paroître avoir passé
comme des instans.
11 cette explication m' exempte
d' apporter de nouveaux exemples :
elle en fournira suffisamment à ceux
qui voudront y réfléchir. Chacun peut
remarque que, parmi les perceptions
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qu' il a éprouvées pendant un temps
qui lui paroît avoir été fort court,
il y en a un grand nombre dont sa
conduite prouve qu' il a eu conscience,
quoiqu' il les ait tout-à-fait oubliées.
Cependant tous les exemples
n' y sont pas également propres. C' est
ce qui me trompa, quand je m' imaginai



que je baissois involontairement
la paupière, sans prendre connoissance
que je fusse dans les ténèbres.
Mais il n' est rien de plus raisonnable
que d' expliquer un exemple par
un autre. Mon erreur provenoit de
ce que la perception des ténèbres
étoit si prompte, si subite, et la
conscience si foible, qu' il ne m' en
restoit aucun souvenir. En effet, que
je donne mon attention au mouvement
de mes yeux ; cette même perception
deviendra si vive, que je ne
douterai plus de l' avoir eue.
12 non seulement nous oublions
ordinairement une partie de
nos perceptions, mais quelquefois
nous les oublions toutes. Quand
nous ne fixons point notre attention,
en sorte que nous recevons les perceptions
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qui se produisent en nous,
sans être plus avertis des unes que
des autres ; la conscience en est si
légère que, si l' on nous retire de
cet état, nous ne nous souvenons
pas d' en avoir éprouvé. Je suppose
qu' on me présente un tableau
fort composé, dont, à la première
vue, les parties ne me frappent pas
plus vivement les unes que les autres ;
et qu' on me l' enlève avant
que j' aie eu le temps de le considérer
en détail : il est certain qu' il
n' y a aucune de ses parties sensibles
qui n' ait produit en moi des perceptions ;
mais la conscience en a
été si foible, que je ne puis m' en
souvenir. Cet oubli ne vient pas de
leur peu de durée. Quand on supposeroit
que j' ai eu, pendant longtemps,
les yeux attachés sur ce tableau ;
pourvu qu' on ajoute que je
n' ai pas rendu, tour à tour, plus vive
la conscience des perceptions de
chaque partie ; je ne serai pas plus en
état, au bout de plusieurs heures,
d' en rendre compte, qu' au premier
instant.
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Ce qui se trouve vrai des perceptions
qu' occasionne ce tableau
doit l' être, par la même raison, de
celles que produisent les objets qui
m' environnent. Si, agissant sur les
sens avec des forces presque égales,
ils produisent en moi des perceptions
toutes, à peu près, dans un pareil
dégré de vivacité ; et, si mon
ame se laisse aller à leur impression,
sans chercher à avoir plus conscience
d' une perception que d' une autre,
il ne me restera aucun souvenir
de ce qui s' est passé en moi. Il
me semblera que mon ame a été, pendant
tout ce temps, dans une espèce
d' assoupissement, où elle n' étoit occupée
d' aucune pensée. Que cet état
dure plusieurs heures, ou seulement
quelques secondes ; je n' en sçaurois
remarquer la différence dans la suite
des perceptions que j' ai éprouvées,
puisqu' elles sont également oubliées
dans l' un et l' autre cas. Si même on
le faisoit durer des jours, des mois,
ou des années ; il arriveroit que,
quand on en sortiroit par quelque
sensation vive, on ne se rappelleroit
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plusieurs années que comme un moment.
13 concluons que nous ne
pouvons tenir aucun compte du
plus grand nombre de nos perceptions ;
non qu' elles aient été sans
conscience, mais parce qu' elles sont
oubliées un instant après. Il n' y en
a donc point dont l' ame ne prenne
connoissance. Ainsi la perception et
la conscience ne sont qu' une même
opération sous deux noms. En tant
qu' on ne la considère que comme
une impression dans l' ame, on peut
lui conserver celui de perception :
en tant qu' elle avertit l' ame de sa
présence, on peut lui donner celui
de conscience. C' est en ce sens que
j' emploierai désormais ces deux



mots.
14 les choses attirent notre
attention par le côté par où elles
ont le plus de rapport avec notre
tempérament, nos passions et notre
état. Ce sont ces rapports qui
font qu' elles nous affectent avec
plus de force, et que nous en avons
une conscience plus vive. D' où il
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arrive que, quand ils viennent à
changer, nous voyons les objets
tout différemment, et nous en portons
des jugemens tout-à-fait contraires.
On est, communément, si
fort la dupe de ces sortes de jugemens,
que celui qui, dans un temps,
voit et juge d' une manière, et, dans
un autre, voit et juge tout autrement,
croit toujours bien voir et
bien juger : penchant qui nous devient
si naturel, que, nous faisant
toujours considérer les objets par les
rapports qu' ils ont à nous, nous ne
manquons pas de critiquer la conduite
des autres autant que nous approuvons
la nôtre. Joignez à cela que
l' amour-propre nous persuade aisément
que les choses ne sont louables
qu' autant qu' elles ont attiré notre
attention, avec quelque satisfaction de
notre part ; et vous comprendrez
pourquoi ceux même qui ont assez
de discernement pour les apprécier
dispensent d' ordinaire si mal leur
estime, que tantôt ils la refusent
injustement, et tantôt ils la prodiguent.
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15 lorsque les objets attirent
notre attention, les perceptions qu' ils
occasionnent en nous se lient avec
le sentiment de notre être et avec
tout ce qui peut y avoir quelque
rapport. De-là il arrive que non seulement
la conscience nous donne



connoissance de nos perceptions ;
mais encore, si elles se répètent,
elle nous avertit souvent que nous
les avons déjà eues ; et nous les fait
connoître comme étant à nous, ou
comme affectant, malgré leur variété
et leur succession, un être qui est
constamment le même nous . La conscience,
considérée par rapport à ces
nouveaux effets, est une nouvelle
opération qui nous sert à chaque
instant, et qui est le fondement de
l' expérience. Sans elle, chaque moment
de la vie nous paroîtroit le
premier de notre existence, et notre
connoissance ne s' étendroit jamais
au-delà d' une première perception.
Je la nommerai réminiscence .
Il est évident que, si la liaison qui
est entre les perceptions que j' éprouve
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actuellement, celles que
j' éprouvai hier, et le sentiment de
mon être, étoit détruite, je ne sçaurois
reconnoître que ce qui m' est arrivé
hier soit arrivé à moi-même.
Si, à chaque nuit, cette liaison étoit
interrompue, je commencerois, pour
ainsi dire, chaque jour une nouvelle
vie ; et personne ne pourroit me convaincre
que le moi d' aujourd' hui fût
le moi de la veille. La réminiscence est
donc produite par la liaison que conserve
la suite de nos perceptions.
Dans les chapitres suivans, les effets
de cette liaison se développeront de
plus en plus. Mais, si l' on me demande
comment elle peut elle-même être
formée par l' attention, je réponds
que la raison en est uniquement dans
la nature de l' ame et du corps. C' est
pourquoi je regarde cette liaison comme
une première expérience, qui
doit suffire pour expliquer toutes les
autres.
Afin de mieux analyser la réminiscence,
il faudroit lui donner
deux noms : l' un, en tant qu' elle
nous fait reconnoître notre être ;
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l' autre, en tant qu' elle nous fait reconnoître
les perceptions qui s' y répétent :
car ce sont là des idées bien
distinctes. Mais la langue ne me
fournit pas de terme dont je puisse
me servir, et il est peu utile pour
mon dessein d' en imaginer. Il suffira
d' avoir fait remarquer de quelles
idées simples la notion complexe de
cette opération est composée.
16 le progrès des opérations
dont je viens de donner l' analyse et
d' expliquer la génération est sensible.
D' abord il n' y a dans l' ame qu' une simple
perception, qui n' est que
l' impression qu' elle reçoit à la présence
des objets. De-là naissent, dans
leur ordre, les trois autres opérations.
Cette impression, considérée comme
avertissant l' ame de sa présence, est
ce que j' appelle conscience. Si la connoissance
qu' on en prend est telle
qu' elle paroisse la seule perception
dont on ait conscience, c' est attention.
Enfin, quand elle se fait connoître
comme ayant déjà affecté l' ame,
c' est réminiscence. La conscience
dit en quelque sorte à l' ame, voilà
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une perception : l' attention, voilà
une perception qui est la seule que
vous ayez : la réminiscence, voilà
une perception que vous avez déjà eue.

PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 2

de l' imagination, de la contemplation,
et de la mémoire. 
17 le premier effet de l' attention,
l' expérience l' apprend, c' est
de faire subsister dans l' esprit, en
l' absence des objets, les perceptions
qu' ils ont occasionnées. Elles
s' y conservent même ordinairement
dans le même ordre qu' elles avoient



quand les objets étoient présens.
Par-là il se forme entr' elles une
liaison, d' où plusieurs opérations
tirent, ainsi que la réminiscence,
leur origine. La première est l' imagination :
elle a lieu quand une perception,
par la seule force de la liaison
que l' attention a mise entr' elle
et un objet, se retrace à la vue de
cet objet. Quelquefois, par exemple,
c' est assez d' entendre le nom
d' une chose, pour se la représenter
comme si on l' avoit sous les
yeux.
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18 cependant il ne dépend
pas de nous de réveiller toujours les
perceptions que nous avons éprouvées.
Il y a des occasions où tous
nos efforts se bornent à en rappeller
le nom, quelques-unes des circonstances
qui les ont accompagnées, et
une idée abstraite de perception : idée
que nous pouvons former à chaque
instant, parce que nous ne pensons
jamais sans avoir conscience de quelque
perception qu' il ne tient qu' à
nous de généraliser. Qu' on songe,
par exemple, à une fleur dont l' odeur
est peu familière : on s' en rappellera
le nom : on se souviendra des
circonstances où on l' a vue ; on s' en
représentera le parfum sous l' idée générale
d' une perception qui affecte
l' odorat : mais on ne réveillera pas
la perception même. Or j' appelle mémoire 
l' opération qui produit cet effet.
19 il naît encore une opération
de la liaison que l' attention met
entre nos idées : c' est la contemplation.
Elle consiste à conserver sans
interruption la perception, le nom
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ou les circonstances d' un objet qui
vient de disparoître. Par son moyen,



nous pouvons continuer à penser à
une chose, au moment qu' elle cesse
d' être présente. On peut, à son choix,
la rapporter à l' imagination ou à la
mémoire : à l' imagination, si elle
conserve la perception même ; à la
mémoire, si elle n' en conserve que
le nom ou les circonstances.
20 il est important de bien
distinguer le point qui sépare l' imagination
de la mémoire. Chacun en
jugera par lui-même, lorsqu' il verra
quel jour cette différence, qui est
peut-être trop simple pour paroître
essentielle, va répandre sur toute la
génération des opérations de l' ame.
Jusqu' ici, ce que les philosophes ont
dit à cette occasion est si confus,
qu' on peut souvent appliquer à la
mémoire ce qu' ils disent de l' imagination,
et à l' imagination ce qu' ils
disent de la mémoire. Locke fait lui-même
consister celle-ci en ce que
l' ame a la puissance de réveiller les
perceptions qu' elle a déjà eues, avec
un sentiment qui, dans ce temps-là,
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la convainc qu' elle les a eues auparavant.
Cependant cela n' est point
exact ; car il est constant qu' on peut
fort bien se souvenir d' une perception
qu' on n' a pas le pouvoir de réveiller.
Tous les philosophes sont ici tombés
dans l' erreur de Locke. Quelques-uns,
qui prétendent que chaque
perception laisse dans l' ame une
image d' elle-même, à peu près comme
un cachet laisse son empreinte, ne
font pas exception : car que seroit-ce
que l' image d' une perception, qui ne
seroit pas la perception même ? La
méprise en cette occasion vient de ce
que, faute d' avoir assez considéré la
chose, on a pris, pour la perception
même de l' objet, quelques circonstances
ou quelque idée générale, qui
en effet se réveillent. Afin d' éviter
de pareilles méprises, je vais distinguer
les différentes perceptions que
nous sommes capables d' éprouver ;



et je les examinerai chacune dans leur
ordre.
21 les idées d' étendue sont
celles que nous réveillons le plus aisément ;
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parce que les sensations,
d' où nous les tirons, sont telles que,
tant que nous veillons, il nous est impossible
de nous en séparer. Le goût
et l' odorat peuvent n' être point affectés ;
nous pouvons n' entendre aucun son, et ne voir
aucune couleur : mais
il n' y a que le sommeil qui puisse
nous enlever les perceptions du
toucher. Il faut absolument que notre
corps porte sur quelque chose,
et que ses parties pèsent les unes sur
les autres. De-là naît une perception
qui nous les représente comme distantes
et limitées ; et qui, par conséquent,
emporte l' idée de quelque
étendue.
Or, cette idée, nous pouvons la
généraliser, en la considérant d' une
manière indéterminée. Nous pouvons
ensuite la modifier, et en tirer,
par exemple, l' idée d' une ligne
droite ou courbe. Mais nous ne sçaurions
réveiller exactement la perception
de la grandeur d' un corps ;
parce que nous n' avons point, là-dessus,
d' idée absolue qui puisse
nous servir de mesure fixe. Dans ces
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occasions, l' esprit ne se rappelle
que les noms de pied, de toise,
etc. Avec une idée de grandeur
d' autant plus vague, que celle qu' il veut
se représenter est plus considérable.
Avec le secours de ces premières
idées, nous pouvons, en l' absence
des objets, nous représenter exactement
les figures les plus simples :
tels sont des triangles et des quarrés.
Mais, que le nombre des côtés augmente



considérablement, nos efforts
deviennent superflus. Si je pense à
une figure de mille côtés, et à une
de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf,
ce n' est pas par des perceptions que
je les distingue ; ce n' est que par les
noms que je leur ai donnés. Il en est
de même de toutes les notions complexes.
Chacun peut remarquer que,
quand il en veut faire usage, il ne
s' en retrace que les noms. Pour les
idées simples qu' elles renferment,
il ne peut les réveiller que l' une après
l' autre ; et il faut l' attribuer à une
opération différente de la mémoire.
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22 l' imagination s' aide naturellement
de tout ce qui peut lui être
de quelque secours. Ce sera par comparaison
avec notre propre figure,
que nous nous représenterons celle
d' un ami absent ; et nous l' imaginerons
grand ou petit, parce que nous
en mesurerons, en quelque sorte, la
taille avec la nôtre. Mais l' ordre et
la simétrie sont principalement ce qui
aide l' imagination ; parce qu' elle y
trouve différens points ausquels elle
se fixe, et ausquels elle rapporte le
tout. Que je songe à un beau visage,
les yeux, ou d' autres traits qui m' auront
le plus frappé, s' offriront d' abord ;
et ce sera relativement à ces
premiers traits, que les autres viendront
prendre place dans mon imagination.
On imagine donc plus aisément
une figure, à proportion qu' elle
est plus régulière. On pourroit même
dire qu' elle est plus facile à voir ; car
le premier coup d' oeil suffit pour s' en
former une idée. Si, au contraire, elle
est fort irrégulière, on n' en viendra
à bout qu' après en avoir longtemps
considéré les différentes parties.
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23 quand les objets qui occasionnent
les sensations de goût, de
son, d' odeur, de couleur et de lumière
sont absens ; il ne reste point
en nous de perception que nous puissions
modifier, pour en faire quelque
chose de semblable à la couleur, à
l' odeur et au goût, par exemple,
d' une orange. Il n' y a point non plus
d' ordre, de simétrie, qui vienne ici
au secours de l' imagination. Ces idées
ne peuvent donc se réveiller qu' autant
qu' on se les est rendues familières.
Par cette raison, celles de la lumière
et des couleurs doivent se retracer
le plus aisément ; ensuite celles
des sons. Quant aux odeurs et aux
saveurs, on ne réveille que celles
pour lesquelles on a un goût plus
marqué. Il reste donc bien des perceptions
dont on peut se souvenir,
et dont cependant on ne se rappelle
que les noms. Combien de fois même
cela n' a-t-il pas lieu par rapport
aux plus familières, surtout dans la
conversation où l' on se contente souvent
de parler des choses sans les imaginer ?
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24 on peut observer différens
progrès dans l' imagination.
Si nous voulons réveiller une perception
qui nous est peu familière,
telle que le goût d' un fruit dont nous
n' avons mangé qu' une fois ; nos efforts
n' aboutiront ordinairement qu' à
causer quelque ébranlement dans les
fibres du cerveau et de la bouche,
et la perception que nous éprouverons
ne ressemblera point au goût de
ce fruit. Elle seroit la même pour un
melon, pour une pêche, ou même
pour un fruit dont nous n' aurions jamais
goûté. On en peut remarquer autant
par rapport aux autres sens.
Quand une perception est familière,
les fibres du cerveau, accoutumées
à fléchir sous l' action des
objets, obéissent plus facilement à
nos efforts. Quelquefois même nos
idées se retracent sans que nous y



ayons part, et se présentent avec
tant de vivacité que nous y sommes
trompés, et que nous croyons avoir
les objets sous les yeux. C' est ce qui
arrive aux fous et à tous les hommes,
quand ils ont des songes. Ces désordres
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ne sont vraisemblablement produits
que par le grand rapport des
mouvemens qui sont la cause physique
de l' imagination, avec ceux
qui font appercevoir les objets présens.
25 il y a entre l' imagination,
la mémoire et la réminiscence un
progrès, qui est la seule chose qui les
distingue. La première réveille les
perceptions mêmes ; la seconde n' en
rappelle que les signes ou les circonstances ;
et la dernière fait reconnoître
celles qu' on a déjà eues.
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Sur quoi il faut remarquer que la même
opération, que j' appelle mémoire
par rapport aux perceptions dont elle
ne retrace que les signes ou les circonstances,
est imagination par rapport
aux signes ou aux circonstances
qu' elle réveille ; puisque ces signes et
ces circonstances sont des perceptions.
Quant à la contemplation, elle
participe de l' imagination ou de
la mémoire, selon qu' elle conserve
les perceptions mêmes d' un objet absent
auquel on continue à penser,
ou qu' elle n' en conserve que le nom
et les circonstances où on l' a vu. Elle
ne diffère de l' une et de l' autre,
que parce qu' elle ne suppose point
d' intervalle entre la présence d' un
objet et l' attention qu' on lui donne
encore, quand il est absent. Ces différences
paroîtront peut-être bien légères ;
mais elles sont absolument nécessaires.
Il en est ici comme dans
les nombres, où une fraction négligée,



parce qu' elle paroît de peu de
conséquence, entraîne infailliblement
dans de faux calculs. Il est bien à
craindre que ceux qui traitent cette
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exactitude de subtilité, ne soient pas
capables d' apporter dans les sciences
toute la justesse nécessaire pour y réussir.
26 en remarquant, comme je
viens de le faire, la différence qui se
trouve entre les perceptions qui ne
nous quittent que dans le sommeil,
et celles que nous n' éprouvons, quoiqu' éveillés,
que par intervalles ; on
voit aussitôt jusqu' où s' étend le pouvoir
que nous avons de les réveiller :
on voit pourquoi l' imagination retrace,
à notre gré, certaines figures peu
composées ; tandis que nous ne pouvons
distinguer les autres que par les
noms que la mémoire nous rappelle :
on voit pourquoi les perceptions de
couleur, de goût, etc. Ne sont à nos
ordres qu' autant qu' elles nous sont
familières ; et comment la vivacité,
avec laquelle les idées se reproduisent,
est la cause des songes et de la
folie : enfin, on apperçoit sensiblement
la différence qu' on doit mettre
entre l' imagination et la mémoire.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 3

comment la liaison des idées, formée
par l' attention, engendre l' imagination,
la contemplation et la mémoire. 
27 on pourroit, à l' occasion de
ce qui a été dit dans le chapitre précédent,
me faire deux questions : la
première, pourquoi nous avons le
pouvoir de réveiller quelques-unes
de nos perceptions ; la seconde, pourquoi,
quand ce pouvoir nous manque,



nous pouvons souvent nous en
rappeller, au moins, les noms ou les
circonstances.
Pour répondre d' abord à la seconde
question, je dis que nous ne pouvons
nous rappeller les noms ou les
circonstances, qu' autant qu' ils sont
familiers. Alors ils rentrent dans la
classe des perceptions qui sont à nos
ordres, et dont nous allons parler en
répondant à la première question,
qui demande un plus grand détail.
28 la liaison de plusieurs idées
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ne peut avoir d' autre cause que l' attention
que nous leur avons donnée,
quand elles se sont présentées ensemble.
Ainsi, les choses n' attirant notre
attention que par le rapport qu' elles
ont à notre tempérament, à nos passions,
à notre état, ou, pour tout dire
en un mot, à nos besoins ; c' est
une conséquence que la même attention
embrasse, tout à la fois, les idées
des besoins et celles des choses qui
s' y rapportent, et qu' elle les lie.
29 tous nos besoins tiennent
les uns aux autres ; et l' on en pourroit
considérer les perceptions comme
une suite d' idées fondamentales,
ausquelles on rapporteroit tout ce
qui fait partie de nos connoissances.
Au-dessus de chacune s' éleveroient
d' autres suites d' idées qui formeroient
des espèces de chaînes, dont
la force seroit entièrement dans l' analogie
des signes, dans l' ordre des perceptions,
et dans la liaison que les
circonstances qui réunissent quelquefois
les idées les plus disparates auroient
formée. à un besoin est liée
l' idée de la chose qui est propre à le
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soulager ; à cette idée est liée celle
du lieu où cette chose se rencontre ;



à celle-ci, celle des personnes qu' on
y a vues ; à cette dernière, les idées
des plaisirs ou des chagrins qu' on en
a reçus, et plusieurs autres. On peut
même remarquer qu' à mesure que la
chaîne s' étend, elle se soudivise en
différens chaînons ; ensorte que, plus
on s' éloigne du premier anneau, plus
les chaînons s' y multiplient. Une première
idée fondamentale est liée à
deux ou trois autres ; chacune de celles-ci
à un égal nombre, ou même à
un plus grand, et ainsi de suite.
30 les différentes chaînes ou
chaînons, que je suppose au-dessus
de chaque idée fondamentale, seroient
liés par la suite des idées fondamentales,
et par quelques anneaux qui
seroient vraisemblablement communs
à plusieurs ; car les mêmes objets,
et, par conséquent, les mêmes
idées, se rapportent souvent à différens
besoins. Ainsi, de toutes nos
connoissances, il ne se formeroit qu' une
seule et même chaîne, dont les
chaînons se réuniroient à certains anneaux
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pour se séparer à d' autres.
31 ces suppositions admises,
il suffiroit, pour se rappeller les
idées qu' on s' est rendues familières,
de pouvoir donner son attention à
quelques-unes de nos idées fondamentales,
ausquelles elles sont liées.
Or cela se peut toujours ; puisque,
tant que nous veillons, il n' y a point
d' instant où notre tempérament, nos
passions et notre état n' occasionnent
en nous quelques-unes de ces perceptions
que j' appelle fondamentales.
Nous réussirions donc avec
plus ou moins de facilité, à proportion
que les idées que nous voudrions
nous retracer tiendroient à
un plus grand nombre de besoins,
et y tiendroient plus immédiatement.
32 les suppositions que je viens
de faire ne sont pas gratuites. J' en
appelle à l' expérience ; et je suis persuadé
que chacun remarquera qu' il ne cherche



à se ressouvenir d' une
chose, que par le rapport qu' elle
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a aux circonstances où il se trouve ;
et qu' il y réussit d' autant plus facilement
que les circonstances sont en
grand nombre, ou qu' elles ont avec
elle une liaison plus immédiate. L' attention
que nous donnons à une perception
qui nous affecte actuellement
nous en rappelle le signe ; celui-ci en
rappelle d' autres avec lesquels il a
quelque rapport ; ces derniers réveillent
les idées ausquelles ils sont liés ;
ces idées retracent d' autres signes ou
d' autres idées, et ainsi successivement.
Deux amis, par exemple, qui
ne se sont pas vus depuis longtemps,
se rencontrent. L' attention qu' ils
donnent à la surprise et à la joie qu' ils
ressentent, leur fait naître aussitôt le
langage qu' ils doivent se tenir. Ils se
plaignent de la longue absence où ils
ont été l' un de l' autre ; s' entretiennent
des plaisirs dont, auparavant,
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ils jouissoient ensemble, et de tout
ce qui leur est arrivé depuis leur séparation.
On voit facilement comment
toutes ces choses sont liées entr' elles
et à beaucoup d' autres. Voici
encore un exemple.
Je suppose que quelqu' un me fait,
sur cet ouvrage, une difficulté à laquelle
je ne sçais, dans le moment,
de quelle manière satisfaire. Il est certain
que, si elle n' est pas solide, elle
doit elle-même m' indiquer ma réponse.
Je m' applique donc à en considérer
toutes les parties ; et j' en trouve
qui, étant liées avec quelques-unes
des idées qui entrent dans la solution
que je cherche, ne manquent pas de
les réveiller. Celles-ci, par l' étroite
liaison qu' elles ont avec les autres,



les retracent successivement ; et je
vois enfin tout ce que j' ai à répondre.
D' autres exemples se présenteront
en quantité à ceux qui voudront
remarquer ce qui arrive dans les cercles.
Avec quelque rapidité que la
conversation change de sujet, celui
qui conserve son sang froid, et qui
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connoît un peu le caractère de ceux
qui parlent, voit toujours par quelle
liaison d' idées on passe d' une matière
à une autre. Je me crois donc
en droit de conclure que le pouvoir
de réveiller nos perceptions, leurs
noms, ou leurs circonstances, vient
uniquement de la liaison que l' attention
a mise entre ces choses et les
besoins ausquels elles se rapportent.
Détruisez cette liaison, vous détruisez
l' imagination et la mémoire.
33 tous les hommes ne peuvent
pas lier leurs idées avec une égale force,
ni dans une égale quantité : voilà
pourquoi l' imagination et la mémoire
ne les servent pas tous également.
Cette impuissance vient de la différente
conformation des organes, ou
peut-être encore de la nature de l' ame ;
ainsi les raisons qu' on en pourroit
donner sont toutes physiques et n' appartiennent
pas à cet ouvrage. Je remarquerai
seulement que les organes
ne sont, quelquefois, peu propres à
la liaison des idées, que pour n' avoir
pas été assez exercés.
34 le pouvoir de lier nos

p62

idées a ses inconvéniens, comme ses
avantages. Pour les faire appercevoir
sensiblement, je suppose deux
hommes ; l' un, chez qui les idées
n' ont jamais pu se lier ; l' autre, chez
qui elles se lient avec tant de facilité
et tant de force, qu' il n' est plus le



maître de les séparer. Le premier
seroit sans imagination et sans mémoire ;
et n' auroit, par conséquent,
l' exercice d' aucune des opérations
que celles-ci doivent produire. Il
seroit absolument incapable de réflexion ;
ce seroit un imbécille. Le
second auroit trop de mémoire et
trop d' imagination ; et cet excès
produiroit presque le même effet
qu' une entière privation de l' une et
de l' autre. Il auroit à peine l' exercice
de sa réflexion ; ce seroit un fou. Les
idées les plus disparates étant fortement
liées dans son esprit, par la
seule raison qu' elles se sont présentées
ensemble, il les jugeroit naturellement
liées entr' elles, et les
mettroit les unes à la suite des autres,
comme de justes conséquences.
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Entre ces deux excès, on pourroit
supposer un milieu, où le trop
d' imagination et de mémoire ne
nuiroit pas à la solidité de l' esprit,
et où le trop peu ne nuiroit
pas à ses agrémens. Peut-être
ce milieu est-il si difficile que les
plus grands génies ne s' y sont encore
trouvés qu' à peu près. Selon
que différens esprits s' en écartent,
et tendent vers les extrémités opposées,
ils ont des qualités plus ou moins
incompatibles ; puisqu' elles
doivent, plus ou moins, participer
aux extrémités qui s' excluent tout-à-fait.
Ainsi ceux qui se rapprochent
de l' extrémité où l' imagination et
la mémoire dominent, perdent à
proportion des qualités qui rendent
un esprit juste, conséquent et méthodique ;
et ceux qui se rapprochent
de l' autre extrémité, perdent
dans la même proportion des qualités
qui concourent à l' agrément. Les
premiers écrivent avec plus de grace,
les autres avec plus de suite et plus
de profondeur.
On voit non seulement comment
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la facilité de lier nos idées produit
l' imagination, la contemplation et
la mémoire ; mais encore comment
elle est le vrai principe de la perfection
ou du vice de ces opérations.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 4

que l' usage des signes est la vraie
cause des progrès de l' imagination,
de la contemplation et de la mémoire. 
pour développer entièrement les
ressorts de l' imagination, de la contemplation
et de la mémoire, il faut
rechercher quels secours ces opérations
retirent de l' usage des signes.
35 je distingue trois sortes de
signes. 1 les signes accidentels,
ou les objets que quelques circonstances
particulières ont liés avec quelques-unes
de nos idées ; ensorte qu' ils
sont propres à les réveiller. 2 les
signes naturels, ou les cris que la
nature a établis pour les sentimens
de joie, de crainte, de douleur, etc.
3 les signes d' institution, ou ceux
que nous avons nous-mêmes choisis,
et qui n' ont qu' un rapport arbitraire
avec nos idées.
36 ces signes ne sont point
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nécessaires pour l' exercice des opérations
qui précédent la réminiscence :
car la perception et la conscience ne
peuvent manquer d' avoir lieu tant
qu' on est éveillé ; et l' attention n' étant
que la conscience qui nous avertit
plus particulièrement de la présence
d' une perception, il suffit, pour
l' occasionner, qu' un objet agisse sur



les sens avec plus de vivacité que
les autres. Jusques-là les signes ne seroient
propres qu' à fournir des occasions
plus fréquentes d' exercer l' attention.
37 mais supposons un homme
qui n' ait l' usage d' aucun signe arbitraire.
Avec le seul secours des
signes accidentels, son imagination
et sa réminiscence pourront déjà
avoir quelque exercice ; c' est-à-dire,
qu' à la vue d' un objet la perception,
avec laquelle il s' est lié,
pourra se réveiller, et qu' il pourra
la reconnoître pour celle qu' il a déjà
eue. Il faut cependant remarquer que
cela n' arrivera qu' autant que quelque
cause étrangère lui mettra cet
objet sous les yeux. Quand il est absent,

p67

l' homme que je suppose n' a
point de moyens pour se le rappeller
de lui-même ; puisqu' il n' a à sa disposition
aucune des choses qui y
pourroient être liées. Il ne dépend
donc point de lui de réveiller l' idée
qui y est attachée. Ainsi l' exercice
de son imagination n' est point encore
à son pouvoir.
38 quant aux cris naturels,
cet homme les formera, aussitôt qu' il
éprouvera les sentimens ausquels ils
sont affectés. Mais ils ne seront pas,
dès la première fois, des signes à son
égard ; puisqu' au lieu de lui réveiller
des perceptions, ils n' en seront que
des suites.
Lorsqu' il aura souvent éprouvé
le même sentiment, et qu' il aura,
tout aussi souvent, poussé le cri qui
doit naturellement l' accompagner ;
l' un et l' autre se trouveront si vivement
liés dans son imagination, qu' il
n' entendra plus le cri qu' il n' éprouve
le sentiment en quelque manière.
C' est alors que ce cri sera un signe.
Mais il ne donnera de l' exercice à
l' imagination de cet homme que
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quand le hasard le lui fera entendre.
Cet exercice ne sera donc pas plus à
sa disposition que dans le cas précédent.
Il ne faudroit pas m' opposer qu' il
pourroit, à la longue, se servir de
ces cris, pour se retracer à son gré
les sentimens qu' ils expriment. Je répondrois
qu' alors ils cesseroient d' être
des signes naturels, dont le caractère
est de faire connoître par eux-mêmes,
et indépendamment du choix
que nous en avons fait, l' impression
que nous éprouvons, en occasionnant
quelque chose de semblable
chez les autres. Ce seroient des sons
que cet homme auroit choisis, comme
nous avons fait ceux de crainte,
de joie, etc. Ainsi il auroit l' usage
de quelques signes d' institution,
ce qui est contraire à la supposition
dans laquelle je raisonne actuellement.
39 la mémoire, comme nous
l' avons vu, ne consiste que dans le
pouvoir de nous rappeller les signes
de nos idées, ou les circonstances
qui les ont accompagnées ; et ce
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pouvoir n' a lieu qu' autant que, par
l' analogie des signes que nous avons
choisis, et par l' ordre que nous
avons mis entre nos idées, les objets
que nous voulons nous retracer
tiennent à quelques-uns de nos besoins
présens. Enfin, nous ne sçaurions
nous rappeller une chose qu' autant
qu' elle est liée, par quelque
endroit, à quelques-unes de celles
qui sont à notre disposition. Or un
homme qui n' a que des signes accidentels
et des signes naturels n' en
a point qui soient à ses ordres. Ses
besoins ne peuvent donc occasionner
que l' exercice de son imagination.
Ainsi il doit être sans mémoire.
40 delà on peut conclure que
les bêtes n' ont point de mémoire,
et qu' elles n' ont qu' une imagination
dont elles ne sont point maîtresses
de disposer. Elles ne se représentent



une chose absente qu' autant
que, dans leur cerveau, l' image
en est étroitement liée à un objet
présent. Ce n' est pas la mémoire qui
les conduit dans un lieu où, la veille,
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elles ont trouvé de la nourriture :
mais c' est que le sentiment de la faim
est si fort lié avec les idées de ce lieu
et du chemin qui y mène, que celles-ci
se réveillent aussitôt qu' elles l' éprouvent.
Ce n' est pas la mémoire
qui les fait fuir devant les animaux
qui leur font la guerre. Mais quelques-unes
de leur espèce ayant été
dévorées à leurs yeux, les cris dont,
à ce spectacle, elles ont été frappées
ont réveillé dans leur ame les sentimens
de douleur dont ils sont les
signes naturels ; et elles ont fui.
Lorsque ces animaux reparoissent,
ils retracent en elles les mêmes sentimens ;
parce que, ces sentimens
ayant été produits, la première fois,
à leur occasion, la liaison est faite.
Elles reprennent donc encore la
fuite.
Quant à celles qui n' en auroient
vu périr aucune de cette manière ;
on peut, avec fondement, supposer
que leur mère ou quelque autre
les ont, dans les commencemens,
engagées à fuir avec elles, en leur
communiquant, par des cris, la
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frayeur qu' elles conservent, et qui
se réveille toujours à la vue de leur
ennemi. Si l' on rejette toutes ces
suppositions, je ne vois pas ce qui
pourroit les porter à prendre la
fuite.
Peut-être me demandera-t-on
qui leur a appris à reconnoître les
cris qui sont les signes naturels de
la douleur : l' expérience. Il n' y en



a point qui n' ait éprouvé la douleur
de bonne heure ; et qui, par
conséquent, n' ait eu occasion d' en
lier le cri avec le sentiment. Il ne
faut pas s' imaginer qu' elles ne puissent
fuir qu' autant qu' elles auroient
une idée précise du péril qui les
menace : il suffit que les cris de celles
de leur espèce réveillent en elles
le sentiment d' une douleur quelconque.
41 on voit que, si, faute de
mémoire, les bêtes ne peuvent pas,
comme nous, se rappeller d' elles-mêmes,
et à leur gré, les perceptions
qui sont liées dans leur cerveau,
l' imagination y supplée parfaitement.
Car, en leur retraçant les perceptions
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mêmes des objets absens, elle
les met dans le cas de se conduire
comme si elles avoient ces objets
sous les yeux ; et, par-là, de pourvoir
à leur conservation plus promptement
et plus surement, que nous ne faisons
quelquefois nous-mêmes avec le secours
de la raison. Nous pouvons
remarquer en nous quelque chose de
semblable, dans les occasions où la
réflexion seroit trop lente pour nous
faire échapper à un danger. à la
vue, par exemple, d' un corps prêt
à nous écraser, l' imagination nous
retrace l' idée de la mort, ou quelque
chose d' approchant ; et cette
idée nous porte aussitôt à éviter le
coup qui nous menace. Nous péririons
infailliblement, si, dans ces
momens, nous n' avions que le secours
de la mémoire et de la réflexion.
42 l' imagination produit même
souvent en nous des effets qui
paroîtroient devoir appartenir à la
réflexion la plus présente. Quoique
fort occupés d' une idée, les objets
qui nous environnent continuent
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d' agir sur nos sens : les perceptions
qu' ils occasionnent en réveillent d' autres
ausquelles elles sont liées, et celles-ci
déterminent certains mouvemens
dans notre corps. Si toutes ces
choses nous affectent moins vivement
que l' idée qui nous occupe, elles ne
peuvent nous en distraire ; et, par-là,
il arrive que, sans réfléchir sur ce que
nous faisons, nous agissons de la même
manière que si notre conduite
étoit raisonnée. Il n' y a personne qui
ne l' ait éprouvé. Un homme traverse
Paris, et évite tous les embarras avec
les mêmes précautions que s' il ne
pensoit qu' à ce qu' il fait. Cependant
il est assuré qu' il étoit occupé de toute
autre chose. Bien plus : il arrive
même souvent que, quoique notre
esprit ne soit point à ce qu' on nous
demande, nous y répondons exactement.
C' est que les mots qui expriment
la question sont liés à ceux qui
forment la réponse, et que les derniers
déterminent les mouvemens
propres à les articuler. La liaison des
idées est le principe de tous ces phénomènes.
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Nous connoissons donc, par notre
expérience, que l' imagination, lorsque
même nous ne sommes pas maîtres
d' en règler l' exercice, suffit pour
expliquer des actions qui paroissent
raisonnées, quoiqu' elles ne le soient
pas. C' est pourquoi on a lieu de croire
qu' il n' y a point d' autre opération
dans les bêtes. Quels que soient
les faits qu' on en rapporte, les hommes
en fourniront d' aussi surprenans,
et qui pourront s' expliquer par le
principe de la liaison des idées.
43 en suivant les explications
que je viens de donner, on se fait
une idée nette de ce qu' on appelle
instinct . C' est une imagination qui,
à l' occasion d' un objet, réveille les
perceptions qui y sont immédiatement
liées, et, par ce moyen, dirige,
sans le secours de la réflexion,



toutes sortes d' animaux.
Faute d' avoir connu les analyses
que je viens de faire, et, sur tout,
ce que j' ai dit sur la liaison des
idées, les philosophes ont été fort
embarrassés pour expliquer l' instinct
des bêtes. Il leur est arrivé ce qui
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ne peut manquer, toutes les fois
qu' on raisonne sans être remonté à
l' origine des choses : je veux dire,
qu' incapables de prendre un juste
milieu ils se sont égarés dans les
deux extrémités. Les uns ont mis
l' instinct à côté ou même au-dessus
de la raison : les autres ont rejetté
l' instinct et ont pris les bêtes pour
de purs automates. Ces deux opinions
sont également ridicules, pour
ne rien dire de plus. La ressemblance
qu' il y a entre les bêtes et nous
prouve qu' elles ont une ame ; et la
différence qui s' y rencontre prouve
qu' elle est inférieure à la nôtre. Mes
analyses rendent la chose sensible ;
puisque les opérations de l' ame des
bêtes se bornent à la perception, à la
conscience, à l' attention, à la réminiscence,
et à une imagination qui n' est
point à leur commandement ;
et que la nôtre a d' autres
opérations dont je vais exposer la
génération.
44 il faut appliquer à la contemplation
ce que je viens de dire de
l' imagination et de la mémoire, selon
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qu' on la rapportera à l' une ou à
l' autre. Si on la fait consister à conserver
les perceptions, elle n' a, avant
l' usage des signes d' institution, qu' un
exercice qui ne dépend pas de nous ;
et elle n' en a point du tout, si on la
fait consister à conserver les signes
mêmes.



45 tant que l' imagination, la
contemplation et la mémoire n' ont
point d' exercice, ou que les deux
premières n' en ont qu' un dont on
n' est pas maître ; on ne peut disposer
soi-même de son attention. En
effet, comment en disposeroit-on,
puisque l' ame n' a point encore d' opération
à son pouvoir ? Elle ne va
donc d' un objet à l' autre, qu' autant
qu' elle est entraînée par la force de
l' impression que les choses font sur
elle.
46 mais, aussitôt qu' un homme
commence à attacher des idées à
des signes qu' il a lui-même choisis,
on voit se former en lui la mémoire.
Celle-ci acquise, il commence à
disposer par lui-même de son imagination,
et à lui donner un nouvel
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exercice. Car, par le secours des
signes qu' il peut rappeller à son gré,
il réveille, ou du moins il peut réveiller
souvent, les idées qui y sont
liées. Dans la suite, il acquerera d' autant
plus d' empire sur son imagination,
qu' il inventera davantage de
signes, parce qu' il se procurera un
plus grand nombre de moyens pour
l' exercer.
Voilà où l' on commence à appercevoir
la supériorité de notre ame
sur celle des bêtes. Car, d' un côté,
il est constant qu' il ne dépend point
d' elles d' attacher leurs idées à des
signes arbitraires ; et, de l' autre, il
paroît certain que cette impuissance
ne vient pas uniquement de l' organisation.
Leurs corps n' est-il pas aussi
propre au langage d' action que le
nôtre ? Plusieurs d' entr' elles n' ont-elles
pas tout ce qu' il faut pour l' articulation
des sons ? Pourquoi donc,
si elles étoient capables des mêmes
opérations que nous, n' en donneroient-elles
pas des preuves ?
Ces détails démontrent comment
l' usage des différentes sortes de signes
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concourt aux progrès de l' imagination,
de la contemplation et de la
mémoire. Tout cela va encore se développer
davantage dans le chapitre
suivant.
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de la réflexion. 
47 aussitôt que la mémoire
est formée, et que l' exercice de
l' imagination est à notre pouvoir ; les
signes que celle-là rappelle, et les
idées que celle-ci réveille, commencent
à retirer l' ame de la dépendance
où elle étoit de tous les objets qui
agissoient sur elle. Maîtresse de se rappeller
les choses qu' elle a vues, elle
y peut porter son attention, et la détourner
de celles qu' elle voit. Elle
peut ensuite la rendre à celles-ci, ou
seulement à quelques-unes, et la donner
alternativement aux unes et aux
autres. à la vue d' un tableau, par
exemple, nous nous rappellons les
connoissances que nous avons de la
nature et des règles qui apprennent
à l' imiter ; et nous portons notre attention
successivement de ce tableau
à ces connoissances, et de ces connoissances
à ce tableau, ou tour à
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tour à ses différentes parties. Mais il
est évident que nous ne disposons
ainsi de notre attention, que par le
secours que nous prête l' activité de
l' imagination, produite par une grande
mémoire. Sans cela, nous ne la
règlerions pas nous-mêmes ; mais elle
obéiroit uniquement à l' action des



objets.
48 cette manière d' appliquer,
de nous-mêmes, notre attention tour
à tour à divers objets, ou aux différentes
parties d' un seul ; c' est ce qu' on
appelle réfléchir . Ainsi on voit sensiblement
comment la réflexion naît de
l' imagination et de la mémoire. Mais
il y a des progrès qu' il ne faut pas
laisser échapper.
49 un commencement de mémoire
suffit pour commencer à nous
rendre maîtres de l' exercice de notre
imagination. C' est assez d' un seul signe
arbitraire pour pouvoir réveiller
de soi-même une idée ; et c' est-là,
certainement le premier et le moindre
dégré de la mémoire et de la
puissance qu' on peut acquérir sur son
imagination. Le pouvoir qu' il nous
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donne de disposer de notre attention
est le plus foible qu' il soit possible.
Mais, tel qu' il est, il commence
à faire sentir l' avantage des signes,
et, par conséquent, il est propre à
faire saisir, au moins, quelqu' une des
occasions où il peut être utile ou nécessaire
d' en inventer de nouveaux.
Par ce moyen, il augmentera l' exercice
de la mémoire et de l' imagination :
dès-lors, la réflexion pourra
aussi en avoir davantage ; et, réagissant
sur l' imagination et la mémoire
qui l' ont produite, elle leur donnera,
à son tour, un nouvel exercice.
Ainsi, par les secours mutuels que
ces opérations se prêteront, elles
concourront réciproquement à leurs
progrès.
Si, en réfléchissant sur les foibles
commencemens de ces opérations,
on ne voit pas, d' une manière assez
sensible, l' influence réciproque des
unes sur les autres ; on n' a qu' à appliquer
ce que je viens de dire à
ces opérations considérées dans le
point de perfection où nous les possédons.
Combien, par exemple, n' a-t-il
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pas fallu de réflexion pour former
les langues ! Et de quel secours
ces langues ne sont-elles pas à la réflexion !
Mais c' est-là une matière
à laquelle je destine plusieurs chapitres.
Il semble qu' on ne sçauroit se servir
des signes d' institution, si l' on
n' étoit pas déjà capable d' assez de
réflexion pour les choisir et pour y
attacher des idées : comment donc,
m' objectera-t-on peut-être, l' exercice
de la réflexion ne s' acquerroit-il
que par l' usage de ces signes ?
Je réponds que je satisferai à cette
difficulté, lorsque je donnerai l' histoire
du langage. Il me suffit ici de
faire connoître qu' elle ne m' a pas
échappé.
50 par tout ce qui a été dit,
il est constant qu' on ne peut mieux
augmenter l' activité de l' imagination,
l' étendue de la mémoire, et
faciliter l' exercice de la réflexion,
qu' en s' occupant des objets qui,
exerçant davantage l' attention, lient
ensemble un plus grand nombre de
signes et d' idées. Tout dépend de-là.
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Cela fait voir, pour le remarquer
en passant, que l' usage où l' on
est de n' appliquer les enfans, pendant
les premières années de leurs
études, qu' à des choses ausquelles
ils ne peuvent rien comprendre,
ni prendre aucun intérêt, est peu
propre à développer leurs talens.
Cet usage ne forme point de
liaisons d' idées, ou les forme si
légères qu' elles ne se conservent
point.
51 c' est à la réflexion que
nous commençons à entrevoir tout
ce dont l' ame est capable. Tant qu' on
ne dirige point soi-même son attention,
nous avons vu que l' ame est
assujettie à tout ce qui l' environne,
et ne possède rien que par une



vertu étrangère. Mais si, maître de
son attention, on la guide selon ses
desirs ; l' ame alors dispose d' elle-même,
en tire des idées qu' elle ne doit
qu' à elle, et s' enrichit de son propre
fonds.
L' effet de cette opération est d' autant
plus grand, que, par elle, nous
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disposons de nos perceptions, à peu
près comme si nous avions le pouvoir
de les produire et de les anéantir.
Que parmi celles que j' éprouve
actuellement, j' en choisisse une ; aussitôt
la conscience en est si vive et
celle des autres si foible, qu' il me
paroîtra qu' elle est la seule dont j' aie
pris connoissance. Qu' un instant après
je veuille l' abandonner, pour m' occuper
principalement d' une de celles
qui m' affectoient le plus légèrement ;
elle me paroîtra rentrer dans
le néant, tandis qu' une autre m' en
paroîtra sortir. La conscience de la
première, pour parler moins figurément,
deviendra si foible, et celle
de la seconde si vive, qu' il me semblera
que je ne les ai éprouvées que
l' une après l' autre. On peut faire cette
expérience, en considérant un objet
fort composé. Il n' est pas douteux
qu' on n' ait, en même temps,
conscience de toutes les perceptions
que ses différentes parties, disposées
pour agir sur les sens, font naître.
Mais on diroit que la réflexion suspend,
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à son gré, les impressions qui
se font dans l' ame, pour n' en conserver
qu' une seule.
52 la géométrie nous apprend
que le moyen le plus propre à faciliter
notre réflexion, c' est de mettre
sous les sens les objets mêmes des
idées dont on veut s' occuper ; parce



qu' alors la conscience en est plus vive.
Mais on ne peut pas se servir de
cet artifice dans toutes les sciences.
Un moyen qu' on emploira partout
avec succès, c' est de mettre dans nos
méditations de la clarté, de la précision,
et de l' ordre. De la clarté ;
parce que, plus les signes sont clairs,
plus nous avons conscience des idées
qu' ils signifient, et moins, par conséquent,
elles nous échappent. De la
précision ; afin que l' attention, moins
partagée, se fixe avec moins d' effort.
De l' ordre ; afin qu' une première idée,
plus connue, plus familière, prépare
notre attention pour celle qui doit
suivre.
53 il n' arrive jamais que le
même homme puisse exercer également
sa mémoire, son imagination
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et sa réflexion sur toutes sortes de
matières. C' est que ces opérations
dépendent de l' attention, comme de
leur cause ; et que celle-ci ne peut s' occuper
d' un objet qu' à proportion du
rapport qu' il a à notre tempérament
et à tout ce qui nous touche. Cela
nous apprend pourquoi ceux qui aspirent
à être universels courent risque
d' échouer dans bien des genres.
Il n' y a que deux sortes de talens :
l' un, qui ne s' acquiert que par la violence
qu' on fait aux organes ; l' autre,
qui est une suite d' une heureuse disposition
et d' une grande facilité qu' ils
ont à se développer. Celui-ci, appartenant
plus à la nature, est plus
vif, plus actif, et produit des effets
bien supérieurs. Celui-là, au contraire,
sent l' effort, le travail, et ne
s' élève jamais au-dessus du médiocre.
54 j' ai cherché les causes de
l' imagination, de la mémoire et de
la réflexion dans les opérations qui
les précèdent ; parce que c' est l' objet
de cette section d' expliquer comment
les opérations naissent les unes des
autres. Ce seroit à la physique à remonter
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à d' autres causes, s' il étoit
possible de les connoître.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 6

des opérations qui consistent à distinguer,
abstraire, comparer, composer et décomposer
nos idées. 
nous avons enfin développé ce
qu' il y avoit de plus difficile à appercevoir
dans le progrès des opérations
de l' ame. Celles dont il nous
reste à parler sont des effets si sensibles
de la réflexion, que la génération
s' en explique en quelque sorte
d' elle-même.
55 de la réflexion ou du pouvoir
de disposer nous-mêmes de notre
attention, naît le pouvoir de considérer
nos idées séparément. En sorte
que la même conscience, qui avertit
plus particulièrement de la présence
de certaines idées, (ce qui caractérise
l' attention) avertit encore
qu' elles sont distinctes. Ainsi, quand
l' ame n' étoit point maîtresse de son
attention, elle n' étoit pas capable
de distinguer d' elle-même les différentes
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impressions qu' elle recevoit des
objets. Nous en faisons l' expérience
toutes les fois que nous voulons nous
appliquer à des matières pour lesquelles
nous ne sommes pas propres.
Alors nous confondons si fort les objets,
que même nous avons quelquefois
de la peine à discerner ceux qui
diffèrent davantage. C' est que, faute
de sçavoir réfléchir ou porter notre
attention sur toutes les perceptions



qu' ils occasionnent, celles qui
les distinguent nous échappent. Par-là,
on peut juger que, si nous étions
tout-à-fait privés de l' usage de la réflexion,
nous ne distinguerions divers
objets qu' autant que chacun feroit sur
nous une impression fort vive. Tous
ceux qui agiroient foiblement seroient
comptés pour rien.
56 il est aisé de distinguer deux
idées absolument simples ; mais, à
mesure qu' elles se composent davantage,
les difficultés augmentent.
Alors, nos notions se ressemblant par
un plus grand nombre d' endroits, il
est à craindre que nous n' en prenions
plusieurs pour une seule, ou que, du

p90

moins, nous ne les distinguions pas
autant qu' elles doivent l' être. C' est ce
qui arrive souvent en métaphysique
et en morale. La matière que nous
traitons actuellement est un exemple
bien sensible des difficultés qu' on a à
surmonter. Dans ces occasions, on
ne sçauroit prendre trop de précautions
pour remarquer jusqu' aux plus
légères différences. C' est-là ce qui
décidera de la netteté et de la justesse
de notre esprit, et ce qui contribuera
le plus à donner à nos idées cet ordre
et cette précision si nécessaires pour
arriver à quelques connoissances. Au
reste, cette vérité est si peu reconnue,
qu' on court risque de passer
pour ridicule, quand on s' engage
dans des analyses un peu fines.
57 en distinguant ses idées,
on considère quelquefois, comme entièrement
séparées de leur sujet, les
qualités qui lui sont le plus essentielles.
C' est ce qu' on appelle plus particulièrement
abstraire . Les idées qui
en résultent se nomment générales ;
parce qu' elles représentent les qualités
qui conviennent à plusieurs choses
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différentes. Si, par exemple, ne faisant
aucune attention à ce qui distingue
l' homme de la bête, je réfléchis
uniquement sur ce qu' il y a de commun
entre l' un et l' autre ; je fais une
abstraction qui me donne l' idée générale
d' animal .
Cette opération est absolument nécessaire
à des esprits bornés, qui ne
peuvent considérer que peu d' idées
à la fois, et qui, pour cette raison,
sont obligés d' en rapporter plusieurs
sous une même classe. Mais il faut
avoir soin de ne pas prendre, pour
autant d' êtres distincts, des choses
qui ne le sont que par notre manière
de concevoir. C' est une méprise où
bien des philosophes sont tombés : je
me propose d' en parler plus particulièrement
dans la cinquième section
de ce premier tome.
58 la réflexion, qui nous donne
le pouvoir de distinguer nos idées,
nous donne encore celui de les comparer,
pour en connoître les rapports.
Cela se fait en portant alternativement
notre attention des unes aux autres,
ou en la fixant, en même temps,
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sur plusieurs. Quand des notions peu
composées font une impression assez
sensible pour attirer notre attention,
sans effort de notre part ; la comparaison
n' est pas difficile : mais les difficultés
augmentent, à mesure que les
idées se composent davantage, et
qu' elles font une impression plus légère.
Les comparaisons sont, par
exemple, communément plus aisées
en géométrie qu' en métaphysique.
Avec le secours de cette opération,
nous rapprochons les idées les moins
familières de celles qui le sont davantage ;
et les rapports que nous y trouvons
établissent entr' elles des liaisons
très-propres à augmenter et à fortifier
la mémoire, l' imagination, et,
par contre-coup, la réflexion.
59 quelquefois, après avoir



distingué plusieurs idées, nous les
considérons comme ne faisant qu' une
seule notion : d' autres fois, nous retranchons
d' une notion quelques-unes
des idées qui la composent. C' est ce
qu' on nomme composer et décomposer 
ses idées. Par le moyen de ces opérations,
nous pouvons les comparer
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sous toutes sortes de rapports, et en
faire tous les jours de nouvelles combinaisons.
60 pour bien conduire la première,
il faut remarquer quelles sont
les idées les plus simples de nos notions ;
comment, et dans quel ordre,
elles se réunissent à celles qui surviennent.
Par-là on sera en état de règler
également la seconde ; car on n' aura
qu' à défaire ce qui aura été fait. Cela
fait voir comment elles viennent l' une
et l' autre de la réflexion.
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digression sur l' origine des principes,
et de l' opération qui consiste à analyser. 
61 la facilité d' abstraire et de
décomposer a introduit de bonne
heure l' usage des propositions générales.
On ne put être longtemps sans
s' appercevoir, qu' étant le résultat de
plusieurs connoissances particulières
elles sont propres à soulager la mémoire
et à donner de la précision au
discours. Mais elles dégénérèrent
bientôt en abus, et donnèrent lieu à
une manière de raisonner fort imparfaite.
En voici la raison.
62 les premières découvertes
dans les sciences ont été si simples
et si faciles, que les hommes les
firent sans le secours d' aucune méthode.
Ils ne purent même imaginer



des règles, qu' après avoir déjà fait
des progrès qui, les ayant mis dans
la situation de remarquer comment
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ils étoient arrivés à quelques vérités,
leur firent connoître comment
ils pouvoient parvenir à d' autres.
Ainsi ceux qui firent les premières
découvertes ne purent montrer quelle
route il falloit prendre pour les
suivre, puisqu' eux-mêmes ils ne sçavoient
pas encore quelle route ils
avoient tenue. Il ne leur resta d' autre
moyen pour en montrer la certitude,
que de faire voir qu' elles s' accordoient
avec les propositions générales
que personne ne révoquoit
en doute. Cela fit croire que ces propositions
étoient la vraie source de
nos connoissances. On leur donna,
en conséquence, le nom de principe ;
et ce fut un préjugé, généralement
reçu, et qui l' est encore, qu' on ne
doit raisonner que par principes.
Ceux qui découvrirent de nouvelles
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vérités, crurent, pour donner une
plus grande idée de leur pénétration,
devoir faire un mystère de la méthode
qu' ils avoient suivie. Ils se contentèrent
de les exposer par le moyen
des principes généralement adoptés ;
et le préjugé reçu, s' accréditant de
plus en plus, fit naître des systêmes
sans nombre.
63 l' inutilité et l' abus des
principes paroît surtout dans la synthèse :
méthode où il semble qu' il
soit défendu à la vérité de paroître
qu' elle n' ait été précédée d' un grand
nombre d' axiomes, de définitions et
d' autres propositions prétendues fécondes.
L' évidence des démonstrations
mathématiques et l' approbation
que tous les sçavans donnent



à cette manière de raisonner suffiroient
pour persuader que je n' avance
qu' un paradoxe insoutenable.
Mais il n' est pas difficile de faire voir
que ce n' est point à la méthode synthétique
que les mathématiques doivent
leur certitude. En effet, si cette
science avoit été susceptible d' autant
d' erreurs, d' obscurités et d' équivoques
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que la métaphysique, la synthèse
étoit tout-à-fait propre à les
entretenir et à les multiplier de plus
en plus. Si les idées des mathématiciens
sont exactes, c' est qu' elles
sont l' ouvrage de l' algèbre et de l' analyse.
La méthode que je blâme,
peu propre à corriger un principe
vague, une notion mal déterminée,
laisse subsister tous les vices d' un raisonnement,
ou les cache sous les
apparences d' un grand ordre, mais
qui est aussi superflu qu' il est sec et
rebutant. Je renvoye pour s' en convaincre
aux ouvrages de métaphysique,
de morale et de théologie, où
l' on a voulu s' en servir.
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64 il suffit de considérer
qu' une proposition générale n' est
que le résultat de nos connoissances
particulières, pour s' appercevoir
qu' elle ne peut nous faire descendre
qu' aux connoissances qui nous ont
élevés jusqu' à elle, ou qu' à celles
qui auroient également pu nous en
frayer le chemin. Par conséquent,
bien loin d' en être le principe, elle
suppose qu' elles sont toutes connues
par d' autres moyens, ou que du
moins elles peuvent l' être. En effet,
pour exposer la vérité avec l' étalage
des principes que demande la synthèse,
il est évident qu' il faut déjà en
avoir connoissance. Cette méthode



propre, tout au plus, à démontrer d' une
manière fort abstraite des choses
qu' on pourroit prouver d' une
manière bien plus simple, éclaire
d' autant moins l' esprit qu' elle cache
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la route qui conduit aux découvertes.
Il est même à craindre qu' elle
n' en impose, en donnant de l' apparence
aux paradoxes les plus faux ;
parce qu' avec des propositions détachées
et souvent fort éloignées, il
est aisé de prouver tout ce qu' on
veut, sans qu' il soit facile d' appercevoir
par où un raisonnement pêche.
On en peut trouver des exemples
en métaphysique. Enfin elle n' abrége
pas, comme on se l' imagine
communément ; car il n' y a point
d' auteurs qui tombent dans des redites
plus fréquentes, et dans des
détails plus inutiles, que ceux qui
s' en servent.
65 il me semble, par exemple,
qu' il suffit de réfléchir sur la
manière dont on se fait l' idée d' un
tout, et d' une partie, pour voir évidemment
que le tout est plus grand
que sa partie. Cependant plusieurs
géométres modernes, après avoir
blâmé Euclide parce qu' il a négligé
de démontrer ces sortes de propositions,
entreprennent d' y suppléer.
En effet, la synthèse est trop scrupuleuse
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pour laisser rien sans preuve ;
elle ne nous fait grace que sur une
seule proposition, qu' elle regarde
comme le principe des autres : encore
faut-il qu' elle soit identique.
Voici donc comment un géomètre
a la précaution de prouver que le
tout est plus grand que sa partie.
Il établi d' abord pour définition,
qu' un tout est plus grand, dont une partie



est égale à un autre tout ; et pour
axiome, que le même est égal à lui-même ; 
c' est la seule proposition qu' il
n' entreprend pas de démontrer. Ensuite
il raisonne ainsi.
" un tout, dont une partie est égale
à un autre tout, est plus grand
que cet autre tout, (par la def)
mais chaque partie d' un tout est
égale à elle-même (par l' axiome) ;
donc un tout est plus grand que sa
partie. "
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j' avoue que ce raisonnement auroit
besoin d' un commentaire pour
être mis à ma portée. Quoiqu' il en
soit, il me paroît que la définition
n' est ni plus claire ni plus évidente
que le théorême, et que par conséquent
elle ne sçauroit servir à sa preuve.
Cependant on donne cette démonstration
pour exemple d' une analyse
parfaite : car, dit-on, elle est
renfermée dans un syllogisme, " dont
une prémisse est une définition,
et l' autre une proposition identique ;
ce qui est le signe d' une analyse
parfaite. "
66 si c' est-là ce que les géomètres
entendent par analyse , je ne
vois rien de plus inutile que cette
méthode. Ils en ont sans doute une
meilleure : les progrès qu' ils ont faits,
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en sont la preuve. Peut-être même
leur analyse ne paroît-elle si éloignée
de celle qu' on pourroit employer
dans les autres sciences, que parce
que les signes en sont particuliers à
la géométrie. Quoi qu' il en soit,
analyser, n' est, selon moi, qu' une
opération qui résulte du concours
des précédentes. Elle ne consiste qu' à
composer et décomposer nos idées
pour en faire différentes comparaisons,



et pour découvrir, par ce moyen,
les rapports qu' elles ont entre elles,
et les nouvelles idées qu' elles peuvent
produire. Cette analyse est le
vrai secret des découvertes, parce
qu' elle nous fait toujours remonter
à l' origine des choses. Elle a cet
avantage qu' elle n' offre jamais que
peu d' idées à la fois, et toujours
dans la gradation la plus simple.
Elle est ennemie des principes vagues,
et de tout ce qui peut être
contraire à l' exactitude et à la précision.
Ce n' est point avec le secours
des propositions générales qu' elle
cherche la vérité, mais toujours par
une espèce de calcul, c' est-à-dire,
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en composant et décomposant les
notions, pour les comparer de la manière
la plus favorable aux découvertes
qu' on a en vue. Ce n' est pas non
plus par des définitions, qui d' ordinaire
ne font que multiplier les disputes,
mais c' est en expliquant la génération
de chaque idée. Par ce détail
on voit qu' elle est la seule méthode
qui puisse donner de l' évidence
à nos raisonnemens ; et, par conséquent,
la seule qu' on doive suivre
dans la recherche de la vérité. Mais
elle suppose, dans ceux qui veulent en
faire usage, une grande connoissance
des progrès des opérations de l' ame.
67 il faut donc conclure que
les principes ne sont que des résultats
qui peuvent servir à marquer les
principaux endroits par où on a passé ;
qu' ainsi que le fil du labyrinthe,
inutiles quand nous voulons aller en
avant, ils ne font que faciliter les
moyens de revenir sur nos pas. S' ils
sont propres à soulager la mémoire,
et à abréger les disputes, en indiquant
briévement les vérités dont on
convient de part et d' autre, ils deviennent
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ordinairement si vagues,
que si on n' en use avec précaution,
ils multiplient les disputes, et les
font dégénérer en pures questions de
mot. Par conséquent, le seul moyen
d' acquérir des connoissances, c' est
de remonter à l' origine de nos idées,
d' en suivre la génération et de les
comparer sous tous les rapports possibles ;
ce que j' appelle analyser .
68 on dit communément qu' il
faut avoir des principes. On a raison ;
mais je me trompe fort, ou la plûpart
de ceux qui répétent cette maxime,
ne sçavent guère ce qu' ils
exigent. Il me paroît même que
nous ne comptons pour principes que
ceux que nous avons nous-mêmes
adoptés, et en conséquence nous accusons
les autres d' en manquer,
quand ils refusent de les recevoir.
Si l' on entend par principes des propositions
générales qu' on peut au besoin
appliquer à des cas particuliers ;
qui est-ce qui n' en a pas ? Mais aussi
quel mérite y a-t-il à en avoir ? Ce
sont des maximes vagues, dont rien
n' apprend à faire de justes applications.
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Dire d' un homme qu' il a de
pareils principes, c' est faire connoître
qu' il est incapable d' avoir des
idées nettes de ce qu' il pense. Si l' on
doit donc avoir des principes, ce
n' est pas qu' il faille commencer par-là
pour descendre ensuite à des connoissances
moins générales : mais
c' est qu' il faut avoir bien étudié les
vérités particulières, et s' être élevé
d' abstraction en abstractions, jusqu' aux
propositions universelles. Ces
sortes de principes sont naturellement
déterminés par les connoissances particulières
qui y ont conduit : on en
voit toute l' étendue, et l' on peut
s' assurer de s' en servir toujours avec
exactitude. Dire qu' un homme a de
pareils principes, c' est donner à entendre
qu' il connoît parfaitement les



arts et les sciences dont il fait son objet,
et qu' il apporte par-tout de la
netteté et de la précision.
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affirmer. Nier. Juger. Raisonner.
concevoir. L' entendement. 
69 quand nous comparons
nos idées, la conscience que nous en
avons nous les fait connoître comme
étant les mêmes par les endroits
que nous les considérons, ce que
nous manifestons en liant ces idées
par le mot est , ce qui s' appelle
affirmer : ou bien elle nous les fait
connoître comme n' étant pas les mêmes,
ce que nous manifestons en les séparant
par ces mots, n' est pas, ce qui
s' appelle nier . Cette double opération
est ce qu' on nomme juger . Il est
évident qu' elle est une suite des autres.
70 de l' opération de juger,
naît celle de raisonner. Le raisonnement
n' est qu' un enchaînement de
jugemens qui dépendent les uns des
autres. Ces dernières opérations sont
celles sur lesquelles il est le moins
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nécessaire de s' étendre. Ce que les
logiciens en ont dit dans bien des
volumes, me paroît entièrement superflu
et de nul usage. Je me bornerai
à rendre raison d' une expérience.
71 on demande comment
on peut, dans la conversation, developper,
souvent sans hésiter, des
raisonnemens fort étendus. Toutes
les parties en sont-elles présentes
dans le même instant ? Et si elles ne
le sont pas, (comme il est vraisemblable,
puisque l' esprit est trop borné
pour saisir tout à la fois un grand



nombre d' idées), par quel hasard
se conduit-il avec ordre ? Cela s' explique
aisément par ce qui a déjà été
exposé.
Au moment qu' un homme se propose
de faire un raisonnement, l' attention
qu' il donne à la proposition
qu' il veut prouver, lui fait appercevoir
successivement les propositions
principales, qui sont le résultat des
différentes parties du raisonnement
qu' il va faire. Si elles sont fortement
liées, il les parcourt si rapidement,
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qu' il peut s' imaginer les voir toutes
ensemble. Ces propositions saisies,
il considère celle qui doit être exposée
la première. Par ce moyen les
idées propres à la mettre dans son
jour, se réveillent en lui selon l' ordre
de la liaison qui est entr' elles.
De-là il passe à la seconde, pour répéter
la même opération, et ainsi de
suite jusqu' à la conclusion de son raisonnement.
Son esprit n' en embrasse
donc pas en même temps toutes les
parties ; mais, par la liaison qui est
entr' elles, il les parcourt avec assez
de rapidité pour devancer toujours
la parole à peu près comme l' oeil de
quelqu' un qui lit haut, devance la
prononciation.
Peut-être demandera-t-on comment
on peut appercevoir les résultats
d' un raisonnement, sans en avoir
saisi les différentes parties dans tout
leur détail. Je réponds que cela
n' arrive que quand nous parlons sur
des matières qui nous sont familières,
ou qui ne sont pas loin de l' être,
par le rapport qu' elles ont à celles
que nous connoissons davantage.
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Voilà le seul cas où le phénomène
que je propose, peut être remarqué.



Dans tout autre, l' on parle en
hésitant, ce qui provient de ce que
les idées étant liées trop foiblement,
se réveillent avec lenteur : ou l' on
parle sans suite, et c' est un effet de
l' ignorance.
72 quand, par l' exercice des
opérations précédentes, ou du moins
de quelques-unes, on s' est fait des
idées exactes, et qu' on en connoît
les rapports, la conscience que nous
en avons, est l' opération qu' on nomme
concevoir . Par conséquent une
condition essentielle pour bien concevoir,
c' est de se représenter toujours
les choses sous les idées qui
leur sont propres.
73 ces analyses nous conduisent
à avoir de l' entendement une
idée plus exacte que celle qu' on s' en
fait communément. On le regarde
comme une faculté différente de
nos connoissances, et comme le
lieu où elles viennent se réunir. Cependant
je crois que, pour parler
avec plus de clarté, il faut dire que
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l' entendement n' est que la collection
ou la combinaison des opérations
de l' ame, appercevoir ou avoir
conscience, donner son attention,
reconnoître, imaginer, se ressouvenir,
réfléchir, distinguer ses idées,
les abstraire, les comparer, les composer,
les décomposer, les analyser,
affirmer, nier, juger, raisonner, concevoir :
voilà l' entendement.
74 je me suis attaché dans
ces analyses à faire voir la dépendance
des opérations de l' ame, et
comment elles s' engendrent toutes
de la première. Nous commençons
par éprouver des perceptions dont
nous avons conscience. Nous formons-nous
ensuite une conscience
plus vive de quelques perceptions ?
Cette conscience devient attention.
Dès-lors les idées se lient, nous reconnoissons
en conséquence les perceptions
que nous avons eues, et



nous nous reconnoissons pour le même
être qui les a eues : ce qui constitue
la réminiscence. L' ame réveille-t-elle
ses perceptions, les conserve-t-elle,
ou en rappelle-t-elle
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seulement les signes ? C' est imagination,
contemplation, mémoire : et
si elle dispose elle-même de son attention,
c' est réflexion. Enfin, de
celle-ci naissent toutes les autres.
C' est proprement la réflexion qui
distingue, compare, compose, décompose
et analyse ; puisque ce ne
sont-là que différentes manières de
conduire l' attention. De-là se forment,
par une suite naturelle le jugement,
le raisonnement, la conception,
et résulte l' entendement. Mais
j' ai cru devoir considérer les différentes
manières dont la réflexion
s' exerce, comme autant d' opérations
distinctes, parce qu' il y a du
plus ou du moins dans les effets qui
en naissent. Elle fait, par exemple,
quelque chose de plus en comparant
des idées, que lorsqu' elle s' en tient
à les distinguer ; en les composant
et décomposant, que lorsqu' elle se
borne à les comparer, telles qu' elles
sont : et ainsi du reste. Il n' est pas
douteux qu' on ne puisse, selon la
manière dont on voudra concevoir
les choses, multiplier plus ou moins
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les opérations de l' ame. On pourroit
même les réduire à une seule, qui
seroit la conscience. Mais il y a un
milieu entre trop diviser et ne pas diviser
assez. Afin même d' achever de
mettre cette matière dans tout son
jour, il faut encore passer à de nouvelles
analyses.
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des vices et des avantages
de l' imagination. 
75 le pouvoir que nous avons
de réveiller nos perceptions en
l' absence des objets, nous donne
celui de réunir et de lier ensemble
les idées les plus étrangères.
Il n' est rien qui ne puisse prendre,
dans notre imagination, une forme
nouvelle, par la liberté avec laquelle
elle transporte les qualités
d' un sujet dans un autre, elle rassemble
dans un seul ce qui suffit à
la nature pour en embellir plusieurs.
Rien ne paroît d' abord plus
contraire à la vérité que cette manière
dont l' imagination dispose de
nos idées. En effet, si nous ne
nous rendons pas maîtres de cette
opération, elle nous égarera infailliblement ;
mais elle sera un des
principaux ressorts de nos connoissances,
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si nous sçavons la règler.
76 les liaisons d' idées se font
dans l' imagination de deux manières :
quelquefois volontairement,
et d' autre fois elles ne sont que l' effet
d' une impression étrangère. Celles-là
sont ordinairement moins fortes,
desorte que nous pouvons les rompre
plus facilement : on convient
qu' elles sont d' institution. Celles-ci
sont souvent si bien cimentées, qu' il
nous est impossible de les détruire :
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on les croit volontiers naturelles.
Toutes ont leurs avantages et leurs



inconvéniens : mais les dernières sont
d' autant plus utiles ou dangereuses,
qu' elles agissent sur l' esprit avec plus
de vivacité.
77 le langage est l' exemple
le plus sensible des liaisons que nous
formons volontairement. Lui seul,
il fait voir quels avantages nous
donne cette opération et les précautions
qu' il faut prendre pour parler
avec justesse, montrent combien
il est difficile de la règler. Mais,
me proposant de traiter bien-tôt
de la nécessité, de l' usage, de l' origine
et des progrès du langage, je
ne m' arrêterai pas à exposer ici les
avantages et les inconvéniens de
cette partie de l' imagination. Je
passe aux liaisons d' idées qui sont
l' effet de quelque impression étrangère.
78 j' ai dit qu' elles sont utiles
et nécessaires. Il falloit, par
exemple, que la vue d' un précipice,
où nous sommes en danger de tomber,
réveillât en nous l' idée de la
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mort. L' attention ne peut donc manquer
à la première occasion de former
cette liaison ; elle doit même la
rendre d' autant plus forte, qu' elle y
est déterminée par le motif le plus
pressant : la conservation de notre
être.
Mallebranche a crû cette liaison
naturelle, ou en nous dès la naissance.
" l' idée, dit-il, d' une grande hauteur
que l' on voit au-dessous de soi,... etc. "
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il est évident que, si l' expérience
ne nous avoit appris que nous sommes
mortels, bien loin d' avoir une
idée de la mort, nous serions fort
surpris à la vue de celui qui mourroit
le premier. Cette idée est donc
acquise, et Mallebranche se trompe



pour avoir confondu ce qui est naturel,
ou en nous dès la naissance, avec
ce qui est commun à tous les hommes.
Cette erreur est générale. On ne veut
pas s' appercevoir que les mêmes sens,
les mêmes opérations et les mêmes
circonstances doivent produire partout
les mêmes effets. On veut
absolument avoir recours à quelque
chose d' inné ou de naturel, qui précède
l' action des sens, l' exercice des
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opérations de l' ame et les circonstances
communes.
79 si les liaisons d' idées qui
se forment en nous par des impressions
étrangères, sont utiles, elles
sont souvent dangereuses. Que l' éducation
nous accoutume à lier l' idée
de honte ou d' infamie à celle de survivre
à un affront, l' idée de grandeur
d' ame ou de courage à celle de
s' ôter soi-même la vie, ou de l' exposer
en cherchant à en priver celui
de qui on a été offensé, on aura deux
préjugés : l' un qui a été le point
d' honneur des romains ; l' autre qui
est celui d' une partie de l' Europe.
Ces liaisons s' entretiennent et se fomentent
plus ou moins avec l' âge.
La force que le tempéramment acquiert,
les passions auxquelles on
devient sujet, et l' état qu' on embrasse,
en resserrent ou en coupent les noeuds.
Ces sortes de préjugés étant les
premières impressions que nous
ayons éprouvées, ils ne manquent
pas de nous paroître des principes
incontestables. Dans l' exemple que
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je viens d' apporter, l' erreur est sensible,
et la cause en est connue. Mais
il n' y a peut-être personne à qui il
ne soit arrivé de faire quelquefois des
raisonnemens bisarres, dont on reconnoît



enfin tout le ridicule, sans
pouvoir comprendre comment on a
pu en être la dupe un seul instant.
Ils ne sont souvent que l' effet
de quelque liaison singulière d' idées :
cause humiliante pour notre vanité,
et que pour cela nous avons tant de
peine à appercevoir. Si elle agit d' une
manière si secrette, qu' on juge des
raisonnemens qu' elle fait faire au
commun des hommes.
80 en général, les impressions
que nous éprouvons dans différentes
circonstances, nous font lier
des idées que nous ne sommes plus
maîtres de séparer. On ne peut, par
exemple, fréquenter les hommes
qu' on ne lie insensiblement les idées
de certains tours d' esprit et de certains
caractères avec les figures qui
se remarquent davantage. Voilà
pourquoi les personnes qui ont de la
physionomie, nous plaisent ou nous
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déplaisent plus que les autres : car
la physionomie n' est qu' un assemblage
de traits auxquels nous avons
lié des idées, qui ne se réveillent
point sans être accompagnées d' agrément
ou de dégoût. Il ne faut
donc pas s' étonner si nous sommes
portés à juger les autres d' après leur
physionomie et si quelquefois nous
sentons pour eux au premier abord
de l' éloignement ou de l' inclination.
Par un effet de ces liaisons nous
nous prévenons souvent jusqu' à l' excès
en faveur de certaines personnes,
et nous sommes tout-à-fait injustes
par rapport à d' autres. C' est que tout
ce qui nous frappe dans nos amis,
comme dans nos ennemis, se lie naturellement
avec les sentimens agréables
ou désagréables qu' ils nous font
éprouver ; et que, par conséquent,
les défauts des uns empruntent toujours
quelque agrément de ce que
nous remarquons en eux de plus aimable,
ainsi que les meilleures qualités
des autres nous paroissent participer



à leurs vices. Par-là ces liaisons
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influent infiniment sur toute notre
conduite. Elles entretiennent notre
amour ou notre haine, fomentent
notre estime ou nos mépris, excitent
notre reconnoissance ou notre ressentiment,
et produisent ces simpathies,
ces antipathies et tous ces penchans
bisarres dont on a quelquefois tant
de peine à se rendre raison. Je crois
avoir lu, quelque part, que Descartes
conserva toujours du goût pour
les yeux louches ; parce que la première
personne qu' il avoit aimée avoit
ce défaut.
81 Locke a fait voir le plus
grand danger des liaisons d' idées,
lorsqu' il a remarqué qu' elles sont
l' origine de la folie. " un homme,
dit-il, fort sage et de très-bon
sens en toute autre chose,... etc. "
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82 pour comprendre combien
cette réflexion est juste, il suffit de
remarquer que, par le physique, l' imagination
et la folie ne peuvent différer
que du plus au moins. Tout dépend
de la vivacité et de l' abondance
avec laquelle les esprits se portent
au cerveau. C' est pourquoi, dans les
songes, les perceptions se retracent
si vivement, qu' au réveil on a quelquefois
de la peine à reconnoître son
erreur. Voilà certainement un moment
de folie. Afin qu' on restât fou,
il suffiroit de supposer que les fibres
du cerveau eussent été ébranlées avec
trop de violence pour pouvoir se rétablir.
Le même effet peut être produit
d' une manière plus lente.
83 il n' y a, je pense, personne,
qui, dans des momens de désoeuvrement,
n' imagine quelque roman
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dont il se fait le héros. Ces fictions,
qu' on appelle des châteaux en Espagne ,
n' occasionnent, pour l' ordinaire,
dans le cerveau que de légères
impressions ; parce qu' on s' y livre
peu, et qu' elles sont bientôt dissipées
par des objets plus réels dont on est
obligé de s' occuper. Mais qu' il survienne
quelque sujet de tristesse, qui
nous fasse éviter nos meilleurs amis
et prendre en dégoût tout ce qui
nous a plu ; alors, livrés à tout notre
chagrin, notre roman favori sera
la seule idée qui pourra nous en distraire.
Les esprits animaux creuseront,
peu à peu, à ce château des
fondemens d' autant plus profonds,
que rien n' en changera le cours : nous
nous endormirons en le bâtissant ;
nous l' habiterons en songe ; et enfin,
quand l' impression des esprits sera
insensiblement parvenue à être la
même que si nous étions en effet ce
que nous avons feint, nous prendrons,
à notre réveil, toutes nos chimères
pour des réalités. Il se peut
que la folie de cet athénien qui
croyoit que tous les vaisseaux qui
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entroient dans le Pirée étoient à lui
n' ait pas eu d' autre cause.
84 cette explication peut
faire connoître combien la lecture
des romans est dangereuse pour les
jeunes personnes du sexe, dont le cerveau
est fort tendre. Leur esprit, que
l' éducation occupe ordinairement
trop peu, saisit avec avidité des fictions
qui flattent des passions naturelles
à leur âge. Elles y trouvent
des matériaux pour les plus beaux
châteaux en Espagne. Elles les mettent
en oeuvre avec d' autant plus de
plaisir, que l' envie de plaire et les
galanteries qu' on leur fait sans cesse,
les entretiennent dans ce goût. Alors
il ne faut peut-être qu' un léger chagrin



pour tourner la tête à une jeune
fille, lui persuader qu' elle est Angélique,
ou telle autre héroïne qui lui
a plu, et lui faire prendre pour des
médors tous les hommes qui l' approchent.
85 il y a des ouvrages faits
dans des vues bien différentes, qui
peuvent avoir de pareils inconvéniens.
Je veux parler de certains livres
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de dévotion écrits par des imaginations
fortes et contagieuses. Ils
sont capables de tourner quelquefois
le cerveau d' une femme, jusqu' à lui
faire croire qu' elle a des visions,
qu' elle s' entretient avec les anges,
ou que même elle est déjà dans le
ciel avec eux. Il seroit bien à souhaiter
que les jeunes personnes des
deux sexes fussent toujours éclairées
dans ces sortes de lectures, par des
directeurs qui connoîtroient la trempe
de leur imagination.
86 des folies comme celles que
je viens d' exposer sont reconnues de
tout le monde. Il y a d' autres égaremens
ausquels on ne pense pas à donner
le même nom : cependant tous
ceux qui ont leur cause dans l' imagination
devroient être mis dans la même
classe. En ne déterminant la folie
que par la conséquence des erreurs,
on ne sçauroit fixer le point où elle
commence. Il la faut donc faire consister
dans une imagination qui, sans
qu' on soit capable de le remarquer,
associe des idées d' une manière tout-à-fait
désordonnée, et influe quelquefois

p126

dans nos jugemens ou dans notre
conduite. Cela étant, il est vraisemblable
que personne n' en sera
exempt. Le plus sage ne différera du
plus fou, que parce qu' heureusement
les travers de son imagination n' auront



pour objet que des choses qui
entrent peu dans le train ordinaire
de la vie, et qui le mettent moins
visiblement en contradiction avec le
reste des hommes. En effet, où est
celui que quelque passion favorite
n' engage pas constamment, dans de
certaines rencontres, à ne se conduire
que d' après l' impression forte que les
choses font sur son imagination, et
ne fasse retomber dans les mêmes
fautes ? Observez surtout un homme
dans ses projets de conduite ; car
c' est-là l' écueil de la raison pour le
grand nombre. Quelle prévention,
quel aveuglement même, dans celui
qui a le plus d' esprit ! Que le peu de
succès lui fasse reconnoître combien
il a eu tort ; il ne se corrigera pas.
La même imagination qui l' a séduit
le séduira encore ; et vous le verrez
sur le point de commettre une faute
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semblable à la première, que vous
ne l' en convaincrez pas.
87 les impressions qui se font
dans les cerveaux froids s' y conservent
longtemps. Ainsi les personnes
dont l' extérieur est posé et réfléchi
n' ont d' autre avantage, si c' en est
un, que de garder constamment les
mêmes travers. Par-là, leur folie,
qu' on ne soupçonnoit pas au premier
abord, n' en devient que plus aisée à
reconnoître pour ceux qui les observent
quelque temps. Au contraire,
dans les cerveaux où il y a beaucoup
de feu et beaucoup d' activité, les
impressions s' effacent, se renouvellent,
les folies se succèdent. à l' abord,
on voit bien que l' esprit d' un
homme a quelque travers ; mais il en
change avec tant de rapidité, qu' on
peut à peine le remarquer.
88 le pouvoir de l' imagination
est sans bornes. Elle diminue
ou même dissipe nos peines, et peut
seule donner aux plaisirs l' assaisonnement
qui en fait tout le prix. Mais,
quelquefois, c' est l' ennemi le plus



cruel que nous ayons : elle augmente
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nos maux, nous en donne
que nous n' avions pas, et finit par
nous porter le poignard dans le sein.
Pour rendre raison de ces effets,
je dis d' abord que, les sens agissant
sur l' organe de l' imagination, cet
organe réagit sur les sens. On ne le
peut révoquer en doute : car l' expérience
fait voir une pareille réaction
dans les corps les moins élastiques.
Je dis, en second lieu, que la réaction
de cet organe est plus vive que l' action
des sens ; parce qu' il ne réagit
pas sur eux avec la seule force que
suppose la perception qu' ils ont produite,
mais avec les forces réunies
de toutes celles qui sont étroitement
liées à cette perception, et qui, pour
cette raison, n' ont pu manquer de se
réveiller. Cela étant, il n' est pas difficile
de comprendre les effets de
l' imagination. Venons à des exemples.
La perception d' une douleur réveille,
dans mon imagination, toutes
les idées avec lesquelles elle a une
liaison étroite. Je vois le danger, la
frayeur me saisit, j' en suis abbatu,
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mon corps résiste à peine, ma douleur
devient plus vive, mon accablement
augmente ; et il se peut
que, pour avoir eu l' imagination
frappée, une maladie, légère dans
ses commencemens, me conduise
au tombeau.
Un plaisir que j' ai recherché retrace
également toutes les idées agréables
ausquelles il peut être lié. L' imagination
renvoye aux sens plusieurs
perceptions pour une qu' elle reçoit.
Mes esprits sont dans un mouvement
qui dissipe tout ce qui pourroit m' enlever
aux sentimens que j' éprouve.



Dans cet état, tout entier aux perceptions
que je reçois par les sens
et à celles que l' imagination reproduit,
je goûte les plaisirs les plus
vifs. Qu' on arrête l' action de mon
imagination ; je sors aussitôt comme
d' un enchantement ; j' ai sous les yeux
les objets ausquels j' attribuois mon
bonheur ; je les cherche, et je ne les
vois plus.
Par cette explication, on conçoit
que les plaisirs de l' imagination sont
tout aussi réels et tout aussi physiques
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que les autres ; quoiqu' on dise communément
le contraire. Je n' apporte
plus qu' un exemple.
Un homme tourmenté par la goute,
et qui ne peut se soutenir, revoit,
au moment qu' il s' y attendoit le
moins, un fils qu' il croyoit perdu :
plus de douleur. Un instant après,
le feu se met à sa maison : plus de
foiblesse. Il est déjà hors du danger,
quand on songe à le secourir. Son
imagination, subitement et vivement
frappée, réagit sur toutes les parties
de son corps, et y produit la révolution
qui le sauve.
Voilà, je pense, les effets les plus
étonnans de l' imagination. Je vais,
dans le chapitre suivant, dire un mot
des agrémens qu' elle sçait prêter à la
vérité.
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PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 10

où l' imagination puise les agrémens
qu' elle donne à la vérité. 
89 l' imagination emprunte
ses agrémens du droit qu' elle a de
dérober à la nature ce qu' il y a de
plus riant et de plus aimable, pour



embellir le sujet qu' elle manie. Rien
ne lui est étranger, tout lui devient
propre, dès qu' elle en peut paroître
avec plus d' éclat. C' est une abeille,
qui fait son trésor de tout ce qu' un
parterre produit de plus belles fleurs.
C' est une coquette, qui, uniquement
occupée du desir de plaire, consulte
plus son caprice que la raison. Toujours
également complaisante, elle se
prête à notre goût, à nos passions, à
nos foiblesses. Elle attire et persuade
l' un par son air vif et agaçant, surprend
et étonne l' autre par ses manières
grandes et nobles. Tantôt elle
amuse par des propos rians ; d' autres
fois, elle ravit par la hardiesse de ses
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saillies. Là, elle affecte la douceur
pour intéresser : ici, la langueur et les
larmes pour toucher ; et, s' il le faut,
elle prendra bientôt le masque pour
exciter des ris. Bien assurée de son
empire, elle exerce son caprice sur
tout. Elle se plaît quelquefois à donner
de la grandeur aux choses les plus
communes et les plus triviales ; et,
d' autres fois, à rendre basses et ridicules
les plus sérieuses et les plus sublimes.
Quoiqu' elle altère tout ce
qu' elle touche, elle réussit souvent,
lorsqu' elle ne cherche qu' à plaire ;
mais hors de-là, elle ne peut qu' échouer.
Son empire finit où celui de
l' analyse commence.
90 elle puise non seulement
dans la nature, mais encore dans les
choses les plus absurdes et les plus
ridicules, pourvu que les préjugés
les autorisent. Peu importe qu' elles
soient fausses, si nous sommes portés
à les croire véritables. L' imagination
a surtout les agrémens en vue ; mais
elle n' est pas opposée à la vérité.
Toutes ses fictions sont bonnes, lorsqu' elles
sont dans l' analogie de la nature,
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de nos connoissances ou de nos
préjugés. Mais, dès qu' elle s' en écarte,
elle n' enfante plus que des idées
monstrueuses et extravagantes. C' est-là,
je crois, ce qui rend cette pensée
de Despréaux si juste.
Rien n' est beau que le vrai ; le vrai seul est
aimable.
Il doit règner partout, et même dans la fable.
En effet, le vrai appartient à la
fable : non que les choses soient absolument
telles qu' elle nous les représente ;
mais parce qu' elle les montre
sous des images claires, familières,
et qui, par conséquent, nous plaisent,
sans nous engager dans l' erreur.
91 rien n' est beau que le vrai :
cependant tout ce qui est vrai n' est
pas beau. Pour y suppléer, l' imagination
lui associe les idées les plus
propres à l' embellir ; et, par cette
réunion, elle forme un tout où l' on
trouve la solidité et l' agrément. La
poésie en donne une infinité d' exemples.
C' est-là qu' on voit la fiction,
qui seroit toujours ridicule sans le
vrai, orner la vérité qui seroit souvent
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froide sans la fiction. Ce mélange
plaît toujours, pourvu que les
ornemens soient choisis avec discernement
et répandus avec sagesse. L' imagination
est à la vérité ce qu' est la
parure à une belle personne : elle doit
lui prêter tous ses secours, pour la
faire paroître avec les avantages dont
elle est susceptible.
Je ne m' arrêterai pas davantage sur
cette partie de l' imagination ; ce seroit
le sujet d' un ouvrage à part : il
suffit pour mon plan de n' avoir pas
oublié d' en parler.

p135



PARTIE 1 SECTION 2 CHAPITRE 11

de la raison, de l' esprit et de ses
différentes espèces. 
92 de toutes les opérations
que nous avons décrites, il en résulte
une qui, pour ainsi dire, couronne
l' entendement : c' est la raison.
Quelque idée qu' on s' en fasse, tout
le monde convient que ce n' est que
par elle qu' on peut se conduire sagement
dans les affaires civiles, et
faire des progrès dans la recherche
de la vérité. Il en faut conclure qu' elle
n' est autre chose que la connoissance
de la manière dont nous devons
règler les opérations de notre
ame.
93 je ne crois pas, en m' expliquant
de la sorte, m' écarter de
l' usage : je ne fais que déterminer
une notion qui ne m' a paru nulle
part assez exacte. Je préviens même
toutes les invectives qu' on ne dit
contre la raison, que pour l' avoir
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prise dans un sens trop vague. Dira-t-on
que la nature nous a fait un
présent digne d' une marâtre, lorsqu' elle
nous a donné les moyens de
diriger sagement les opérations de
notre ame ? Une pareille pensée pourroit-elle
tomber dans l' esprit ? Dira-t-on que,
quand l' ame ne seroit pas
douée de toutes les opérations
dont nous avons parlé, elle
n' en seroit que plus heureuse ; parce
qu' elles sont la source de ses peines
par l' abus qu' elle en fait ? Que ne
reprochons-nous donc à la nature
de nous avoir donné une bouche,
des bras et d' autres organes, qui
sont souvent les instrumens de notre
propre malheur. Peut-être que nous
voudrions n' avoir de vie, qu' autant
qu' il en faut pour sentir que nous
existons ; et que nous abandonnerions
volontiers toutes les opérations
qui nous mettent si fort au-dessus



des bêtes, pour n' avoir que leur
instinct.
94 mais, dira-t-on, quel est
l' usage que nous devons faire des
opérations de l' ame ? Avec quels
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efforts, et avec combien peu de
succès n' en a-t-on pas fait la recherche ?
Peut-on se flatter d' y réussir
mieux aujourd' hui ? Je réponds qu' il
faut donc nous plaindre de n' avoir
pas reçu la raison en partage. Mais
plutôt n' outrons rien. étudions bien
les opérations de l' ame ; connoissons
toute leur étendue, sans nous en
cacher la foiblesse ; distinguons-les
exactement ; démêlons-en les ressorts ;
montrons-en les avantages
et les abus ; voyons quels secours
elles se prêtent mutuellement ; enfin,
ne les appliquons qu' aux objets
qui sont à notre portée, et je
promets que nous apprendrons l' usage
que nous en devons faire. Nous
reconnoîtrons qu' il nous est tombé
en partage autant de raison que notre
état le demandoit ; et que, si celui
de qui nous tenons tout ce que
nous sommes ne prodigue pas ses faveurs,
il sçait les dispenser avec sagesse.
95 il y a trois opérations qu' il
est à propos de rapprocher pour en
faire mieux sentir la différence. Ce
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sont l' instinct, la folie, et la raison.
L' instinct n' est qu' une imagination,
dont l' exercice n' est point du tout
à nos ordres ; mais qui, par sa vivacité,
concourt parfaitement à la
conservation de notre être. Il exclue
la mémoire, la réflexion et les autres
opérations de l' ame. La folie admet,
au contraire, l' exercice de toutes les
opérations ; mais c' est une imagination
déréglée qui les dirige. Enfin,



la raison résulte de toutes les opérations
de l' ame bien conduites. Si
Pope avoit sçu se faire des idées nettes
de ces choses, il n' auroit pas autant
déclamé contre la raison, et encore
moins conclu :
envain de la raison tu vantes l' excellence.
Doit-elle sur l' instinct avoir la préférence ?
Entre ces facultés qu' elle comparaison !
Dieu dirige l' instinct, et l' homme la raison.
96 il est, au reste, bien aisé
d' expliquer ici la distinction qu' on
fait entre être au dessus de la raison,
selon la raison et contre la raison . Toute
vérité qui renferme quelques idées
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qui ne peuvent être l' objet des opérations
de l' ame, parce qu' elles n' ont
pu entrer par les sens ni être tirées
des sensations, est au dessus de la
raison. Une vérité qui ne renferme
que des idées sur lesquelles notre esprit
peut opérer est selon la raison.
Enfin, toute proposition qui en contredit
une qui résulte des opérations
de l' ame bien conduites est contre
la raison.
97 on a pu facilement remarquer
que, dans la notion de la raison,
et dans les nouveaux détails
que j' ai donnés sur l' imagination,
il n' entre d' autres idées que
celles des opérations qui ont été
le sujet des huit premiers chapitres
de cette section. Il étoit cependant
à propos de considérer ces choses
à part, soit pour se conformer à
l' usage, soit pour marquer plus exactement
les différens objets des opérations
de l' entendement. Je crois
même devoir suivre encore l' usage
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lorsqu' il distingue le bon sens, l' esprit,
l' intelligence, la pénétration,
la profondeur, le discernement, le



jugement, la sagacité, le goût,
l' invention, le talent, le génie et
l' enthousiasme ; il me suffira cependant
de ne dire qu' un mot sur toutes
ces choses.
98 le bon sens et l' intelligence
ne sont que concevoir ou imaginer,
et ne diffèrent que par la nature de
l' objet dont on s' occupe. Comprendre,
par exemple, que deux et deux
font quatre, ou comprendre tout
un cours de mathématiques, c' est
également concevoir ; mais avec
cette différence, que l' un s' appelle
bon sens, et l' autre intelligence. De
même, pour imaginer des choses
communes et qui tombent tous les
jours sous les yeux, il ne faut que
du bon sens : mais, pour imaginer
des choses neuves, surtout si elles
sont de quelqu' étendue, il faut de
l' intelligence. L' objet du bon sens ne
paroît donc se rencontrer que dans
ce qui est facile et ordinaire ; et c' est
à l' intelligence à faire concevoir, ou

p141

imaginer, des choses plus composées
et plus neuves.
99 faute d' une bonne méthode
pour analyser nos idées,
nous nous contentons souvent de
nous entendre à peu près. On en
voit l' exemple dans le mot esprit ,
auquel on attache communément
une notion bien vague, quoiqu' il
soit dans la bouche de tout le monde.
Qu' elle qu' en soit la signification,
elle ne sçauroit s' étendre au-delà
des opérations dont j' ai donné
l' analyse. Mais, selon qu' on prend
ces opérations à part, qu' on en réunit
plusieurs, ou qu' on les considère
toutes ensemble, on se forme différentes
notions ausquelles on donne
communément le nom d' esprit . Il
faut cependant y mettre pour condition,
que nous les conduisions
d' une manière supérieure, et qui
montre l' activité de l' entendement.
Celles où l' ame dispose à peine



d' elle-même ne méritent pas ce
nom. Ainsi la mémoire et les opérations
qui la précèdent ne constituent
pas l' esprit. Si même l' activité
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de l' ame n' a pour objet que
des choses communes ; ce n' est encore
que bon sens, comme je l' ai
dit. L' esprit vient immédiatement
après, et se trouveroit à son plus
haut période dans un homme qui,
en toute occasion, sçauroit parfaitement
bien conduire toutes les opérations
de son entendement, et s' en
serviroit avec toute la facilité possible.
C' est une notion dont on ne
trouvera jamais le modèle ; mais il
faut le supposer, afin d' avoir un point
fixe d' où l' on puisse, par divers endroits
s' éloigner plus ou moins, et
se faire, par ce moyen, quelque idée
des espèces inférieures. Je me borne
à celles ausquelles on a donné des
noms.
100 la pénétration suppose
qu' on est capable d' assez d' attention,
de réflexion et d' analyse, pour percer
jusques dans l' intérieur des choses ;
et la profondeur, qu' on les creuse
au point d' en développer tous les
ressorts, et qu' on voit d' où elles viennent,
ce qu' elles sont, et ce qu' elles
deviendront.
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101 le discernement et le jugement
comparent les choses, en
font la différence, et apprécient
exactement la valeur des unes aux
autres : mais le premier se dit plus
particulièrement de celles qui regardent
la spéculation, et le second
de celles qui concernent la pratique.
Il faut du discernement dans
les recherches philosophiques, et
du jugement dans la conduite de



la vie.
102 la sagacité n' est que l' adresse
avec laquelle on sçait se retourner
pour saisir son objet plus facilement,
ou pour le faire mieux
comprendre aux autres ; ce qui ne se
fait que par l' imagination jointe à la
réflexion et à l' analyse.
103 le goût est une manière
de sentir si heureuse, qu' on apperçoit
le prix des choses sans le secours
de la réflexion, ou plutôt sans se
servir d' aucune règle pour en juger.
Il est l' effet d' une imagination qui,
ayant été exercée de bonne heure
sur des objets choisis, les conserve
toujours présens, et s' en fait naturellement
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des modèles de comparaison.
C' est pourquoi le bon goût est
ordinairement le partage des gens du
monde.
104 nous ne créons pas proprement
des idées ; nous ne faisons
que combiner, par des compositions
et des décompositions, celles que
nous recevons par les sens. L' invention
consiste à sçavoir faire des combinaisons
neuves. Il y en a de deux
espèces : le talent et le génie.
Celui-là combine les idées d' un
art ou d' une science connue, d' une
manière propre à produire les effets
qu' on en doit naturellement attendre.
Il demande tantôt plus d' imagination,
tantôt plus d' analyse. Celui-ci
ajoute au talent l' idée d' esprit,
en quelque sorte, créateur. Il invente
de nouveaux arts, ou, dans le même
art, de nouveaux genres égaux,
et quelquefois même supérieurs à
ceux qui étoient déjà connus. Il
envisage les choses sous des points
de vue qui ne sont qu' à lui ; donne
naissance à une science nouvelle, ou
se fraye, dans celles qu' on cultive,
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une route à des vérités auxquelles on
n' espéroit pas de pouvoir arriver. Il
répand sur celles qu' on connoissoit
avant lui, une clarté et une facilité
dont on ne les jugeoit pas susceptibles.
Un homme à talent a un caractère
qui peut appartenir à d' autres : il est
égalé et même quelquefois surpassé.
Un homme de génie a un caractère
original, il est inimitable. Aussi les
grands écrivains qui le suivent, hazardent
rarement de s' essayer dans le
genre où il a réussi. Corneille, Molière
et Quinault n' ont point eu d' imitateurs.
Nous avons des modernes qui
vraisemblablement n' en auront
pas davantage.
On qualifie le génie d' étendu et
de vaste. Comme étendu, il fait de
grands progrès dans un genre : comme
vaste, il réunit tant de genres,
et à un tel dégré, qu' on a en quelque
sorte de la peine à imaginer qu' il
ait des bornes.
105 on ne peut analyser l' enthousiasme
quand on l' éprouve, puisqu' alors
on n' est pas maître de sa réflexion :
mais comment l' analyser,
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quand on ne l' éprouve plus ? C' est
en considérant les effets qu' il a produits.
Dans cette occasion la connoissance
des effets doit conduire à la
connoissance de leur cause, et cette
cause ne peut être que quelqu' une des
opérations dont nous avons déja fait
l' analyse.
Quand les passions nous donnent
de violentes secousses, ensorte qu' elles
nous enlèvent l' usage de la réflexion,
nous éprouvons mille sentimens
divers. C' est que l' imagination
plus ou moins excitée, selon que les
passions sont plus ou moins vives,
réveille avec plus ou moins de force
les sentimens qui ont quelque rapport,
et, par conséquent, quelque
liaison avec l' état où nous sommes.
Supposons deux hommes dans les



mêmes circonstances, et éprouvant
les mêmes passions, mais dans un
inégal dégré de force. D' un côté
prenons pour exemple le vieil Horace,
tel qu' il est dépeint dans Corneille,
avec cette ame romaine qui
lui feroit sacrifier ses propres enfans
au salut de la république. L' impression
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qu' il reçoit, quand il apprend
la fuite de son fils, est un assemblage
confus de tous les sentimens que
peuvent produire l' amour de la patrie
et celui de la gloire, portés au
plus haut point ; jusques-là qu' il ne
doit pas regretter la perte de deux de
ses fils, et qu' il doit souhaiter que le
troisiéme eût également perdu la vie.
Voilà les sentimens dont il est agité :
mais les exprimera-t-il dans tout leur
détail ? Non : ce n' est pas le langage
des grandes passions. Il ne se contentera
pas non plus d' en faire connoître
un des moins vifs. Il préférera naturellement
celui qui agit en lui avec
le plus de violence, et il s' y arrêtera,
parce que par la liaison qu' il a
avec les autres, il les renferme suffisamment.
Or, quel est ce sentiment ?
C' est de souhaiter que son fils fût
mort : car un pareil desir ou n' entre
point dans l' ame d' un père, ou,
quand il y entre, il doit seul en quelque
sorte la remplir. C' est pourquoi,
lorsqu' on lui demande ce que son fils
pouvoit faire contre trois, il doit répondre,
qu' il mourut .
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Supposons d' un autre côté un romain
qui, quoique sensible à la gloire
de sa famille et au salut de la république,
eut néanmoins éprouvé des
passions beaucoup plus foibles que le
vieil Horace ; il me paroît qu' il auroit
presque conservé tout son sang froid.



Les sentimens produits en lui par
l' honneur et par l' amour de la patrie,
l' auroient affecté plus foiblement, et
chacun à peu près dans un égal dégré.
Cet homme n' auroit pas été porté
à exprimer l' un plutôt que l' autre ;
ainsi il auroit été naturel qu' il les
eût fait connoître dans tout leur détail.
Il auroit dit combien il souffroit
de voir la ruine de la république, et
la honte dont son fils venoit de se
couvrir ; il auroit défendu qu' il osât
jamais se présenter devant lui ; et, au
lieu d' en souhaiter la mort, il auroit
seulement jugé qu' il eût mieux valu
pour lui avoir le sort de ses frères.
Quoi qu' on entende par enthousiasme ,
il suffit de savoir qu' il est opposé
au sang froid, pour remarquer que ce
n' est que dans l' enthousiasme qu' on
peut se mettre à la place du vieil
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Horace de Corneille : il n' en est pas
de même pour se mettre à la place
de l' homme que j' ai imaginé. Voyons
encore un exemple.
Si Moïse ayant à parler de la création
de la lumière, avoit été moins
pénétré de la grandeur de Dieu, il
se seroit étendu davantage à montrer
la puissance de cet être suprême.
D' un côté il n' auroit rien négligé
pour exalter l' excellence de la lumière ;
et de l' autre, il auroit représenté
les ténèbres comme un chaos
où toute la nature étoit ensevelie.
Mais, pour entrer dans ces détails,
il étoit trop rempli des sentimens que
peut produire la vue de la supériorité
du premier être, et la dépendance
des créatures. Ainsi les idées de
commandement et d' obéissance étant
liées à celles de supériorité et de dépendance,
elles n' ont pu manquer de
se réveiller dans son ame ; et il a dû
s' y arrêter, comme étant suffisantes
pour exprimer toutes les autres. Il
se borne donc à dire : Dieu dit que la
lumière soit, et la lumière fut . Par le
nombre et par la beauté des idées
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que ces expressions abrégées réveillent
en même temps, elles ont l' avantage
de frapper l' ame d' une manière admirable ;
et sont, pour cette
raison, ce qu' on nomme sublime .
En conséquence de ces analyses
voici la notion que je me fais de
l' enthousiasme ; c' est l' état d' un homme
qui, considérant avec effort les circonstances
où il se place, est vivement
remué par tous les sentimens
qu' elles doivent produire, et qui,
pour exprimer ce qu' il éprouve, choisit
naturellement parmi ces sentimens
celui qui est le plus vif, et qui seul
équivaut aux autres, par l' étroite
liaison qu' il a avec eux. Si cet état
n' est que passager, il donne lieu à un
trait ; et s' il dure quelque temps, il
peut produire une pièce entière. En
conservant son sang froid, on pourroit
imiter l' enthousiasme, si l' on s' étoit
fait l' habitude d' analyser les
beaux morceaux que les poëtes lui
doivent. Mais la copie seroit-elle toujours
égale à l' original ?
106 l' esprit est proprement
l' instrument avec lequel on acquiert
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les idées qui s' éloignent des plus
communes. C' est pourquoi nos idées
sont d' une nature bien différente selon
le genre des opérations qui constituent
plus particulièrement l' esprit
de chaque homme. Les effets ne peuvent
pas être les mêmes dans celui
où vous supposerez plus d' analyse
avec moins d' imagination, et dans
celui où vous supposerez plus d' imagination
avec moins d' analyse. L' imagination
seule est susceptible d' une
grande variété, et suffit pour faire
des esprits de bien des espèces. Nous
avons des modèles de chacune dans
nos écrivains ; mais toutes n' ont pas
des noms. D' ailleurs, pour considérer
l' esprit dans tous ses effets, ce n' est



pas assez d' avoir donné l' analyse des
opérations de l' entendement, il faudroit
encore avoir fait celle des passions ;
et avoir remarqué comment
toutes ces choses se combinent, et se
confondent en une seule cause. L' influence des
passions est si grande, que
souvent sans elles l' entendement
n' auroit presque point d' exercice, et
que pour avoir de l' esprit, il ne manque
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quelquefois à un homme que des
passions. Elles sont même absolument
nécessaires pour certains talens. Mais
une analyse des passions appartiendroit
plutôt à un ouvrage où l' on
traiteroit des progrès de nos connoissances,
qu' à celui où il ne s' agit
que de leur origine.
107 le principal avantage qui
résulte de la manière dont j' ai envisagé
les opérations de l' ame, c' est
qu' on voit évidemment comment le
bon sens, l' esprit, la raison et leurs
contraires naissent également d' un
même principe, qui est la liaison des
idées les unes avec les autres ; que,
remontant encore plus haut, on voit
que cette liaison est produite par l' usage
des signes. Voilà le principe. Je
vais finir par une récapitulation de ce
qui a été dit.
On est capable de plus de réflexion
à proportion qu' on a plus de
raison. Cette dernière faculté produit
donc la réflexion. D' un côté la
réflexion nous rend maîtres de notre
attention ; elle engendre donc l' attention :
d' un autre côté, elle nous
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fait lier nos idées, elle occasionne
donc la mémoire. De-là naît l' analyse ;
d' où se forme la réminiscence,
ce qui donne lieu à l' imagination
(je prends ici ce mot dans le sens



que je lui ai donné).
C' est par le moyen de la réflexion
que l' imagination devient à notre
pouvoir ; et nous n' avons à notre
disposition l' exercice de la mémoire
que longtemps après que nous sommes
maîtres de celui de notre imagination ;
et ces deux opérations
produisent la conception.
L' entendement diffère de l' imagination,
comme l' opération qui
consiste à concevoir diffère de l' analyse.
Quant aux opérations qui consistent
à distinguer, comparer, composer,
décomposer, juger, raisonner ;
elles naissent les unes des autres,
et sont les effets immédiats de
l' imagination et de la mémoire. Telle
est la génération des opérations de l' ame.
Il est important de bien saisir toutes
ces choses, et de remarquer surtout
les opérations qui forment l' entendement
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(on sait que je ne prends
pas ce mot dans le sens des autres)
et le distinguer de celles qu' il produit.
C' est sur cette différence que
portera toute la suite de cet ouvrage :
elle en est le fondement.
Tout y sera confondu pour ceux qui
ne la saisiront pas.

PARTIE 1 SECTION 3
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des idées simples et des idées
complexes. 
1 j' appelle idée complexe
la réunion ou la collection de
plusieurs perceptions ; et idée simple
une perception considérée toute
seule.
" bien que les qualités qui frappent
nos sens, dit Locke,... etc. "
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quoique nos perceptions soient
susceptibles de plus ou de moins de
vivacité, on auroit tort de s' imaginer
que chacune soit composée
de plusieurs autres. Fondez ensemble
des couleurs qui ne diffèrent que
parce qu' elles ne sont pas également
vives ; elles ne produiront qu' une
seule perception.
Il est vrai qu' on regarde comme
différens dégrés d' une même perception
toutes celles qui ont des
rapports moins éloignés. Mais c' est
que, faute d' avoir autant de noms
que de perceptions, on a été obligé
de rappeller celles-ci à certaines classes.
Prises à part, il n' y en a point qui
ne soit simple. Comment décomposer,
par exemple celle qu' occasionne
la blancheur de la neige ? Y distinguera-t-on
plusieurs autres blancheurs
dont elle se soit formée ?
2 toutes les opérations de l' ame,
considérées dans leur origine,
sont également simples ; car chacune
n' est alors qu' une perception. Mais
ensuite elles se combinent pour agir
de concert, et forment des opérations
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composées. Cela paroît sensiblement
dans ce qu' on appelle pénétration,
discernement, sagacité , etc.
3 outre les idées qui sont
réellement simples, on regarde souvent
comme telle une collection de
plusieurs perceptions, lorsqu' on la
rapporte à une collection plus grande
dont elle fait partie. Il n' y a même
point de notion, quelque composée
qu' elle soit, qu' on ne puisse
considérer comme simple, en lui attachant
l' idée de l' unité.
4 parmi les idées complexes,
les unes sont composées de perceptions



différentes ; telle est celle d' un
corps : les autres le sont de perceptions
uniformes, ou plutôt elles ne
sont qu' une même perception répétée
plusieurs fois. Tantôt le nombre
n' en est point déterminé ; telle est l' idée
abstraite de l' étendue : tantôt il
est déterminé ; le pied, par exemple,
est la perception d' un pouce prise
douze fois.
5 quant aux notions qui se forment
de perceptions différentes, il
y en a de deux sortes : celles des
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substances et celles qui se composent
des idées simples qu' on rapporte
aux différentes actions des
hommes. Afin que les premières
soient utiles, il faut qu' elles soient
faites sur le modèle des substances
et qu' elles ne représentent que les
propriétés qui y sont renfermées.
Dans les autres, on se conduit tout
différemment. Souvent il est important
de les former, avant d' en avoir
vu des exemples ; et d' ailleurs ces
exemples n' auroient ordinairement
rien d' assez fixe pour nous servir de
règle. Une notion de la vertu ou
de la justice, formée de la sorte, varieroit
selon que les cas particuliers
admettroient ou rejetteroient certaines
circonstances ; et la confusion
iroit à un tel point qu' on ne
discerneroit plus le juste de l' injuste :
erreur de bien des philosophes. Il
ne nous reste donc qu' à rassembler,
à notre choix, plusieurs idées simples,
et qu' à prendre ces collections
une fois déterminées pour le modèle
d' après lequel nous devons juger
des choses. Telles sont les idées
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attachées à ces mots : gloire, honneur,
courage . Je les appellerai idées



archétypes : terme que les métaphysiciens
modernes ont assez mis en usage.
6 puisque les idées simples ne
sont que nos propres perceptions ;
le seul moyen de les connoître, c' est
de réfléchir sur ce qu' on éprouve à
la vue des objets.
7 il en est de même de ces
idées complexes qui ne sont qu' une
répétition indéterminée d' une même
perception. Il suffit, par exemple,
pour avoir l' idée abstraite de l' étendue,
d' en considérer la perception,
sans en considérer aucune partie déterminée
comme répétée un certain
nombre de fois.
8 n' ayant à envisager les idées
que par rapport à la manière dont
elles viennent à notre connoissance,
je ne ferai de ces deux espèces
qu' une seule classe. Ainsi, quand je
parlerai des idées complexes, il
faudra m' entendre de celles qui sont
formées de perceptions différentes,
ou d' une même perception répétée
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d' une manière déterminée.
9 on ne peut bien connoître
les idées complexes, prises dans le
sens auquel je viens de les restraindre,
qu' en les analysant ; c' est-à-dire
qu' il faut les réduire aux idées simples
dont elles ont été composées,
et suivre le progrès de leur génération.
C' est ainsi que nous nous
sommes formé la notion de l' entendement.
Jusqu' ici aucun philosophe
n' a sçu que cette méthode pût être
pratiquée en métaphysique. Les
moyens dont ils se sont servis pour
y suppléer n' ont fait qu' augmenter
la confusion et multiplier les disputes.
10 de-là on peut conclure l' inutilité
des définitions, c' est-à-dire,
de ces propositions où l' on veut expliquer
les propriétés des choses par
un genre et par une différence. 1 l' usage
en est impossible, quand il
s' agit des idées simples. Locke l' a
fait voir, et il est assez singulier
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qu' il soit le premier qui l' ait
remarqué. Les philosophes qui sont
venus avant lui, ne sçachant pas
discerner les idées qu' il falloit définir
de celles qui ne devoient pas
l' être, qu' on juge de la confusion
qui se trouve dans leurs écrits. Les
cartésiens n' ignoroient pas qu' il y
a des idées plus claires que toutes
les définitions qu' on en peut donner ;
mais ils n' en sçavoient pas la
raison, quelque facile qu' elle paroisse
à appercevoir. Ainsi ils font
bien des efforts pour définir des
idées fort simples, tandis qu' ils jugent
inutile d' en définir de fort
composées. Cela fait voir combien,
en philosophie, le plus petit pas est
difficile à faire.
En second lieu, les définitions
sont peu propres à donner une notion
exacte des choses un peu composées.
Les meilleures ne valent pas
même une analyse imparfaite. C' est
qu' il y entre toujours quelque chose
de gratuit, ou, du moins, on n' a
point de règles pour s' assurer du contraire.
Dans l' analyse, on est obligé
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de suivre la génération même de la
chose. Ainsi, quand elle sera bien
faite, elle réunira infailliblement les
suffrages, et, par-là, terminera les
disputes.
11 quoique les géomètres
ayent connu cette méthode, ils ne
sont pas exempts de reproches. Il
leur arrive quelquefois de ne pas
saisir la vraie génération des choses,
et cela dans des occasions où il
n' étoit pas bien difficile de le faire.
On en voit la preuve dès l' entrée
de la géométrie. Après avoir dit
que le point est ce qui se termine soi-même



de toutes parts, ce qui n' a d' autres
bornes que soi-même , ou ce qui n' a
ni longueur, ni largeur, ni profondeur ,
ils le font mouvoir pour engendrer
la ligne. Ils font ensuite mouvoir
la ligne pour engendrer la surface,
et la surface pour engendrer le solide.
Je remarque d' abord qu' ils tombent
ici dans le défaut des autres
philosophes ; c' est de vouloir définir
une chose fort simple : défaut
qui est une des suites de la synthèse
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qu' ils ont si fort à coeur, et qui demande
qu' on définisse tout.
En second lieu, le mot de borne 
dit si nécessairement relation à une
chose étendue, qu' il n' est pas possible
d' imaginer une chose qui se termine
de toutes parts, ou qui n' a d' autres
bornes que soi-même. La privation
de toute longueur, largeur et
profondeur n' est pas non plus une notion
assez facile pour être présentée
la première.
En troisième lieu, on ne sçauroit
se représenter le mouvement d' un
point sans étendue, et encore moins
la trace qu' on suppose qu' il laisse
après lui pour produire la ligne.
Quant à la ligne, on peut bien la
concevoir en mouvement selon la
détermination de sa longueur, mais
non pas selon la détermination qui
devroit produire la surface ; car
alors elle est dans le même cas que
le point. On en peut dire autant
de la surface mue pour engendrer le
solide.
12 on voit bien que les géomètres
ont eu pour objet de se conformer
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à la génération des choses ou
à celles des idées ; mais ils n' y ont
pas réussi.



On ne peut avoir l' usage des sens,
qu' on n' ait aussitôt l' idée de l' étendue
avec toutes ses dimensions. Celle
du solide est donc une des premières
qu' ils transmettent. Or, prenez
un solide, et considérez-en une extrémité
sans penser à sa profondeur ;
vous aurez l' idée d' une surface, ou
d' une étendue en longueur et largeur
sans profondeur. Car votre réflexion
n' est l' idée que de la chose dont elle
s' occupe.
Prenez ensuite cette surface, et
pensez à sa longueur sans penser à
sa largeur ; vous aurez l' idée d' une
ligne, ou d' une étendue en longueur
sans largeur et sans profondeur.
Enfin réfléchissez sur une extrémité
de cette ligne, sans faire attention
à sa longueur ; et vous vous
ferez l' idée d' un point, ou de ce
qu' on prend en géométrie pour ce
qui n' a ni longueur, ni largeur, ni
profondeur.
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Par cette voie, vous vous formerez
sans effort les idées de point, de
ligne, et de surface. On voit que tout
dépend d' étudier l' expérience, afin
d' expliquer la génération des idées
dans le même ordre dans lequel elles
se sont formées. Cette méthode
est surtout indispensable, quand il
s' agit des notions abstraites ; c' est le
seul moyen de les expliquer avec netteté.
13 on peut remarquer deux
différences essentielles entre les idées
simples et les idées complexes.
1 l' esprit est purement passif dans
la production des premières : il ne
pourroit pas se donner l' idée d' une
couleur qu' il n' a jamais vue. Il est,
au contraire, actif dans la génération
des dernières. C' est lui qui en
réunit les idées simples, d' après des
modèles ou à son choix : en un mot,
elles ne sont que l' ouvrage d' une
expérience réfléchie. Je les appellerai
plus particulièrement notions .
2 nous n' avons point de mesure



pour connoître l' excès d' une idée
simple sur une autre : ce qui provient
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de ce qu' on ne peut les diviser.
Il n' en est pas de même des idées
complexes : on connoît, avec la dernière
précision, la différence de deux
nombres ; parce que l' unité, qui en
est la mesure commune, est toujours
égale. On peut encore compter les
idées simples des notions complexes
qui, ayant été formées de perceptions
différentes, n' ont pas une
mesure aussi exacte que l' unité. S' il
y a des rapports qu' on ne sçauroit
apprécier, ce sont uniquement ceux
des idées simples. Par exemple, on
connoît exactement quelles idées
on a attaché de plus au mot or qu' à
celui de tombac ; mais on ne peut
pas mesurer la différence de la couleur
de ces métaux, parce que la
perception en est simple et indivisible.
14 les idées simples et les
idées complexes conviennent en ce
qu' on peut également les considérer
comme absolues et comme relatives.
Elles sont absolues, quand on
s' y arrête et qu' on en fait l' objet
de sa réflexion, sans les rapporter
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à d' autres. Mais, quand on les considère
comme subordonnées les unes
aux autres, on les nomme relations.
15 les notions archétypes ont
deux avantages : le premier, c' est
d' être complettes ; ce sont des modèles
fixes dont l' esprit peut acquérir
une connoissance si parfaite,
qu' il ne lui en restera plus rien à
découvrir. Cela est évident, puisque
ces notions ne peuvent renfermer
d' autres idées simples que celles
que l' esprit a lui-même rassemblées.
Le second avantage est une



suite du premier ; il consiste en ce
que tous les rapports qui sont entr' elles
peuvent être apperçus : car, connoissant
toutes les idées simples dont
elles sont formées, nous en pouvons
faire toutes les analyses possibles.
Mais les notions des substances
n' ont pas les mêmes avantages. Elles
sont nécessairement incomplettes,
parce que nous les rapportons à des
modèles où nous pouvons tous les
jours découvrir de nouvelles propriétés.
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Par conséquent nous ne sçaurions
connoître tous les rapports qui
sont entre deux substances. S' il est
louable de chercher, par l' expérience,
à augmenter de plus en plus notre
connoissance à cet égard, il est ridicule
de se flatter qu' on puisse, un
jour, la rendre parfaite.
Cependant il faut prendre garde
qu' elle n' est pas obscure et confuse,
comme on se l' imagine ; elle n' est
que bornée. Il dépend de nous de
parler des substances dans la dernière
exactitude ; pourvu que nous
ne comprenions, dans nos idées et
dans nos expressions, que ce qu' une
observation constante nous apprend.
16 les mots synonymes de
pensée, opération, perception, sensation,
conscience, idée, notion , sont
d' un si grand usage en métaphysique,
qu' il est essentiel d' en remarquer la
différence. J' appelle pensée tout ce
que l' ame éprouve, soit par des
impressions étrangères, soit par l' usage
qu' elle fait de sa réflexion :
opération, la pensée en tant qu' elle
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est propre à produire quelque changement
dans l' ame, et, par ce moyen,
à l' éclairer et à la guider : perception, 
l' impression qui se produit en nous à



la présence des objets : sensation, cette
même impression en tant qu' elle
vient par les sens : conscience, la connoissance
qu' on en prend : idée, la
connoissance qu' on en prend comme
image : notion, toute idée qui est
notre propre ouvrage. Voilà le sens
dans lequel je me sers de ces mots.
On ne peut prendre indifféremment
l' un pour l' autre, qu' autant qu' on
n' a besoin que de l' idée principale
qu' ils signifient. On peut appeller
les idées simples, indifféremment,
perceptions ou idées ; mais on ne
doit pas les appeller notions, parce
qu' elles ne sont pas l' ouvrage de
l' esprit. On ne doit pas dire la notion
du blanc , mais la perception du
blanc . Les notions, à leur tour, peuvent
être considérées comme images : on peut,
par conséquent, leur donner
le nom d' idées , mais jamais
celui de perception. Ce seroit
faire entendre qu' elles ne sont pas
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notre ouvrage. On peut dire la notion
de la hardiesse , et non la perception
de la hardiesse : ou, si l' on
veut faire usage de ce terme, il faut
dire, les perceptions qui composent la
notion de la hardiesse . En un mot,
comme nous n' avons conscience des
impressions qui se passent dans l' ame,
que comme de quelque chose de
simple et d' indivisible ; le nom de
perception doit être consacré aux
idées simples, ou du moins à celles
qu' on regarde comme telles par
rapport à des notions plus composées.
J' ai encore une remarque à faire
sur les mots d' idée et de notion :
c' est que, le premier signifiant
une perception considérée comme
image, et le second une idée que
l' esprit a lui-même formée, les
idées et les notions ne peuvent
appartenir qu' aux êtres qui sont
capables de réflexion. Quant aux
autres, tels que les bêtes, ils n' ont
que des sensations et des perceptions :



ce qui n' est pour eux qu' une
perception devient idée à notre
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égard, par la réflexion que nous
faisons que cette perception représente
quelque chose.
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PARTIE 1 SECTION 4 CHAPITRE 1

de l' opération par laquelle nous donnons
des signes à nos idées. 
cette opération résulte de l' imagination,
qui présente à l' esprit des
signes dont on n' avoit point encore
l' usage, et de l' attention qui les lie
avec les idées. Elle est une des plus
essentielles dans la recherche de la
vérité ; cependant elle est des moins
connues. J' ai déjà fait voir quel est
l' usage et la nécessité des signes pour
l' exercice des opérations de l' ame. Je
vais démontrer la même chose, en
les considérant par rapport aux différentes
espèces d' idées. C' est une
vérité qu' on ne sçauroit présenter
sous trop de faces différentes.
1 l' arithmétique fournit un
exemple bien sensible de la nécessité
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des signes. Si, après avoir donné
un nom à l' unité, nous n' en imaginions
pas, successivement, pour toutes
les idées que nous formons par
la multiplication de cette première ;
il nous seroit impossible de faire
aucun progrès dans la connoissance
des nombres. Nous ne discernons
différentes collections, que parce
que nous avons des chifres qui sont



eux-mêmes fort distincts. ôtons ces
chifres, ôtons tous les signes en
usage, et nous nous appercevrons
qu' il nous est impossible d' en conserver
les idées. Peut-on seulement
se faire la notion du plus petit
nombre, si l' on ne considère pas
plusieurs objets, dont chacun soit
comme le signe auquel on attache
l' unité ? Pour moi, je n' apperçois
les nombres deux ou trois , qu' autant
que je me représente deux ou
trois objets différens. Si je passe au
nombre quatre , je suis obligé, pour
plus de facilité, d' imaginer deux objets
d' un côté et deux de l' autre : à
celui de six , je ne puis me dispenser
de les distribuer deux à deux
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ou trois à trois ; et si je veux aller
plus loin, il me faudra bientôt considérer
plusieurs unités comme une
seule, et les réunir pour cet effet à
un seul objet.
2 Locke parle de quelques
américains qui n' avoient point d' idées
du nombre mille, parce qu' en
effet ils n' avoient imaginé des noms
que pour compter jusqu' à vingt. J' ajoute
qu' ils auroient eu quelque difficulté
à s' en faire du nombre vingt-un.
En voici la raison.
Par la nature de notre calcul, il
suffit d' avoir des idées des premiers
nombres, pour être en état de s' en
faire de tous ceux qu' on peut déterminer.
C' est que, les premiers
signes étant donnés, nous avons
des règles pour en inventer d' autres.
Ceux qui ignoreroient cette méthode,
au point d' être obligés d' attacher
chaque collection à des signes
qui n' auroient point d' analogie entre
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eux, n' auroient aucun secours pour



se guider dans l' invention des signes.
Ils n' auroient donc pas la même facilité
que nous, pour se faire de nouvelles
idées. Tel étoit, vraisemblablement,
le cas de ces américains.
Ainsi, non seulement ils n' avoient
point d' idée du nombre mille, mais
même il ne leur étoit pas aisé de s' en
faire immédiatement au-dessus de
vingt.
3 le progrès de nos connoissances
dans les nombres vient donc
uniquement de l' exactitude avec laquelle
nous avons ajouté l' unité à
elle-même, en donnant à chaque
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progression un nom qui la fait distinguer
de celle qui la précède et de
celle qui la suit. Je sçais que cent est
supérieur d' une unité à quatre-vingt-dix-neuf,
et inférieur d' une unité à cent un ; parce que
je me souviens que ce sont là trois signes que j' ai
choisis pour désigner trois nombres
qui se suivent.
4 il ne faut pas se faire illusion,
en s' imaginant que les idées des
nombres, séparées de leurs signes,
soient quelque chose de clair et de
déterminé. Il ne peut rien y
avoir qui réunisse dans l' esprit plusieurs
unités, que le nom même
auquel on les a attachées. Si quelqu' un
me demande ce que c' est que
mille ; que puis-je répondre ? Sinon
que ce mot fixe dans mon esprit
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une certaine collection d' unités. S' il
m' interroge encore sur cette collection,
il est évident qu' il m' est impossible
de la lui faire appercevoir
dans toutes ses parties. Il ne me
reste donc qu' à lui présenter successivement
tous les noms qu' on a inventés
pour signifier les progressions
qui la précèdent. Je dois lui apprendre



à ajoûter une unité à une
autre, et à les réunir par le signe
deux ; une troisième aux deux précédentes,
et à les attacher au signe
trois ; et ainsi de suite. Par cette
voie, qui est l' unique, je le menerai
de nombres en nombres jusqu' à
mille.
Qu' on cherche ensuite ce qu' il y
aura de clair dans son esprit, on y
trouvera trois choses : l' idée de l' unité,
celle de l' opération par laquelle
il a ajouté plusieurs fois l' unité
à elle-même, enfin le souvenir
d' avoir imaginé le signe mille après
les signes neuf cent quatre-vingt-dix-neuf,
neuf cent quatre-vingt-dix-huit ,
etc. Ce n' est certainement ni par
l' idée de l' unité, ni par celle de
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l' opération qui l' a multipliée, qu' est
déterminé ce nombre ; car ces choses
se trouvent également dans tous
les autres. Mais puisque le signe mille 
n' appartient qu' à cette collection,
c' est lui seul qui la détermine et qui
la distingue.
5 il est donc hors de doute
que, quand un homme ne voudroit
calculer que pour lui, il seroit autant
obligé d' inventer des signes,
que s' il vouloit communiquer ses
calculs. Mais pourquoi ce qui est vrai
en arithmétique ne le seroit-il pas
dans les autres sciences ? Pourrions-nous
jamais réfléchir sur la métaphysique
et sur la morale, si nous n' avions
inventé des signes pour fixer
nos idées, à mesure que nous avons
formé de nouvelles collections ? Les
mots ne doivent-ils pas être aux
idées de toutes les sciences ce que
sont les chifres aux idées de l' arithmétique ?
Il est vraisemblable que
l' ignorance de cette vérité est une
des causes de la confusion qui règne
dans les ouvrages de métaphysique
et de morale. Pour traiter cette matière
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avec ordre, il faut parcourir toutes
les idées qui peuvent être l' objet
de notre réflexion.
6 il me semble qu' il n' y a
rien à ajouter à ce que j' ai dit sur
les idées simples. Il est certain que
nous réfléchissons souvent sur nos
perceptions sans nous rappeller autre
chose que leurs noms, ou les circonstances
où nous les avons éprouvées.
Ce n' est même que par la liaison
qu' elles ont avec ces signes, que
l' imagination peut les réveiller à notre
gré.
L' esprit est si borné qu' il ne peut
pas se retracer une grande quantité
d' idées, pour en faire, tout à la fois,
le sujet de sa réflexion. Cependant il
est souvent nécessaire qu' il en considère
plusieurs ensemble. C' est ce qu' il
fait avec le secours des signes, qui,
en les réunissant, les lui font envisager
comme si elles n' étoient qu' une
seule idée.
7 il y a deux cas où nous
rassemblons des idées simples sous
un seul signe : nous le faisons sur
des modèles ou sans modèles.
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Je trouve un corps, et je vois
qu' il est étendu, figuré, divisible,
solide, dur, capable de mouvement
et de repos, jaune, fusible, ductile,
malléable, fort pesant, fixe, qu' il
a la capacité d' être dissous
dans l' eau régale, etc. Il est certain
que, si je ne puis pas donner, tout à
la fois, à quelqu' un une idée de toutes
ces qualités, je ne sçaurois me les
rappeller à moi-même qu' en les
faisant passer en revue devant mon
esprit. Mais si, ne pouvant les embrasser
toutes ensemble, je voulois
ne penser qu' à une seule, par exemple,
à sa couleur ; une idée aussi incomplette
me seroit inutile, et me feroit
souvent confondre ce corps



avec ceux qui lui ressemblent par
cet endroit. Pour sortir de cet embarras,
j' invente le mot or , et je
m' accoutume à lui attacher toutes
les idées dont j' ai fait le dénombrement.
Quand, par la suite, je penserai
à la notion de l' or, je n' appercevrai
donc que ce son, or, et le souvenir
d' y avoir lié une certaine quantité
d' idées simples que je ne puis
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réveiller tout à la fois, mais que j' ai
vu coexister dans un même sujet, et
que je me rappellerai les unes après
les autres quand je le souhaiterai.
Nous ne pouvons donc réfléchir
sur les substances, qu' autant que
nous avons des signes qui déterminent
le nombre et la variété des
propriétés que nous y avons remarquées,
et que nous voulons réunir
dans des idées complexes, comme
elles le sont hors de nous dans des
sujets. Qu' on oublie, pour un moment,
tous ces signes, et qu' on essaye
d' en rappeller les idées ; on verra que
les mots, ou d' autres signes équivalens,
sont d' une si grande nécessité
qu' ils tiennent, pour ainsi dire, dans
notre esprit, la place que les sujets
occupent au dehors. Comme les qualités
des choses ne coexisteroient pas
hors de nous, sans des sujets où
elles se réunissent ; leurs idées ne
coexisteroient pas dans notre esprit,
sans des signes où elles se réunissent
également.
8 la nécessité des signes est
encore bien sensible dans les idées
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complexes que nous formons sans
modèles. Quand nous avons rassemblé
des idées que nous ne voyons
nulle part réunies, comme il arrive
ordinairement dans les notions archetypes ;



qu' est-ce qui en fixeroit
les collections, si nous ne les attachions
à des mots qui sont comme
des liens qui les empêchent de s' échapper ?
Si vous croyez que les
noms vous soient inutiles, arrachez-les
de votre mémoire, et essayez de
réfléchir sur les loix civiles et morales,
sur les vertus et les vices, enfin
sur toutes les actions humaines ; vous
reconnoîtrez votre erreur. Vous
avourez que, si, à chaque combinaison
que vous faites, vous n' avez pas
des signes pour déterminer le nombre
d' idées simples que vous avez
voulu recueillir, à peine aurez-vous
fait un pas que vous n' appercevrez
plus qu' un chaos. Vous serez dans le
même embarras que celui qui voudroit
calculer, en disant plusieurs
fois un, un, un, et qui ne voudroit
pas imaginer des signes pour chaque
collection. Cet homme ne se feroit
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jamais l' idée d' une vingtaine ; parce
que rien ne pourroit l' assurer qu' il en
auroit exactement répété toutes les
unités.
9 concluons que, pour avoir
des idées sur lesquelles nous puissions
réfléchir, nous avons besoin
d' imaginer des signes qui servent de
liens aux différentes collections d' idées
simples ; et que nos notions ne
sont exactes qu' autant que nous avons
inventé, avec ordre, les signes qui
doivent les fixer.
10 cette vérité fera connoître
à tous ceux qui voudront réfléchir
sur eux-mêmes, combien le
nombre des mots que nous avons
dans la mémoire est supérieur à
celui de nos idées. Cela devoit être
naturellement ainsi ; soit parce que,
la réflexion ne venant qu' après la
mémoire, elle n' a pas toujours repassé
avec assez de soin sur les idées
ausquelles on avoit donné des signes ;
soit parce que nous voyons qu' il y
a un grand intervalle entre le temps



où l' on commence à cultiver la mémoire
d' un enfant, en y gravant bien
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des mots dont il ne peut encore remarquer
les idées ; et celui où il
commence à être capable d' analyser
ses notions, pour s' en rendre quelque
compte. Quand cette opération
survient, elle se trouve trop lente
pour suivre la mémoire, qu' un long
exercice a rendu prompte et facile.
Quel travail ne seroit-ce pas, s' il
falloit qu' elle en examinât tous les
signes ? On les employe donc tels
qu' ils se présentent, et l' on se contente
ordinairement d' en saisir à peu
près le sens. Il arrive de-là que l' analyse
est, de toutes les opérations,
celle dont on connoît le moins l' usage.
Combien d' hommes chez qui elle
n' a jamais lieu ! L' expérience, au
moins, confirme qu' elle a d' autant
moins d' exercice que la mémoire et
l' imagination en ont davantage. Je le
répéte donc : tous ceux qui rentreront
en eux-mêmes y trouveront
grand nombre de signes ausquels ils
n' ont lié que des idées fort imparfaites,
et plusieurs même ausquels
ils n' en attachent point du tout.
De-là le chaos où se trouvent les
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sciences abstraites : chaos que les philosophes
n' ont jamais pu débrouiller,
parce qu' aucun d' eux n' en a connu la
première cause. Locke est le seul en
faveur de qui on peut faire ici quelque
exception.
11 cette vérité montre encore
combien les ressorts de nos connoissances
sont simples et admirables.
Voilà l' ame de l' homme avec des sensations
et des opérations : comment
disposera-t-elle de ces matériaux ?
Des gestes, des sons, des chifres,



des lettres ; c' est avec des instrumens
aussi étrangers à nos idées que
nous les mettons en oeuvre, pour
nous élever aux connoissances les plus
sublimes. Les matériaux sont les mêmes
chez tous les hommes : mais' apresse
à se servir des signes varie ; et
de-là l' inégalité qui se trouve parmi
eux.
Refusez à un esprit supérieur l' usage
des caractères : combien de connoissances
lui sont interdites, ausquelles un
esprit médiocre atteindroit
facilement ! ôtez-lui encore
l' usage de la parole ; le sort des
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muets vous apprend dans quelles
bornes étroites vous le renfermez.
Enfin, enlevez-lui l' usage de toutes
sortes de signes, qu' il ne sçache pas
faire à propos le moindre geste,
pour exprimer les pensées les plus
ordinaires ; vous aurez en lui un imbécille.
12 il seroit à souhaiter que
ceux qui se chargent de l' éducation
des enfans n' ignorassent pas
les premiers ressorts de l' esprit humain.
Si un précepteur, connoissant
parfaitement l' origine et le progrès
de nos idées, n' entretenoit son disciple
que des choses qui ont le plus
de rapport à ses besoins et à son
âge ; s' il avoit assez d' adresse pour le
placer dans les circonstances les plus
propres à lui apprendre à se faire des
idées précises et à les fixer par des
signes constans ; si même, en badinant,
il n' employoit jamais, dans ses
discours, que des mots dont le sens
seroit exactement déterminé ; quelle
netteté, quelle étendue, ne donneroit-il
pas à l' esprit de son élève !
Mais combien peu de pères sont en
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état de procurer de pareils maîtres



à leurs enfans ; et combien sont
encore plus rares ceux qui seroient
propres à remplir leurs vues ? Il est
cependant utile de connoître tout
ce qui pourroit contribuer à une
bonne éducation. Si l' on ne peut pas
toujours l' exécuter, peut-être évitera-t-on
au moins ce qui y seroit tout-à-fait
contraire. On ne devroit, par
exemple, jamais embarrasser les enfans
par des parallogismes, des sophismes
et d' autres mauvais raisonnemens.
En se permettant de pareils
badinages, on court risque de leur
rendre l' esprit confus et même faux.
Ce n' est qu' après que leur entendement
auroit acquis beaucoup de netteté
et de justesse, qu' on pourroit,
pour exercer leur sagacité, leur tenir
des discours captieux. Je voudrois
même qu' on y apportât assez
de précaution pour prévenir tous
les inconvéniens : mais des réflexions
sur cette matière m' écarteroient trop
de mon sujet. Je vais, dans le chapitre
suivant, confirmer par des faits
ce que je crois avoir démontré
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dans celui-ci : ce sera une occasion
de développer mon sentiment de plus
en plus.

PARTIE 1 SECTION 4 CHAPITRE 2

on confirme par des faits ce qui a été
prouvé dans le chapitre précédent. 
13 " à Chartres, un jeune homme
de vingt-trois à vingt-quatre
ans, fils d' un artisan,... etc " .
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14 ce fait est rapporté dans
les mémoires de l' académie des
sciences. Il eut été à souhaiter
qu' on eut interrogé ce jeune homme



sur le peu d' idées qu' il avoit,
quand il étoit sans l' usage de la parole ;
sur les premières qu' il acquit
depuis que l' ouie lui fut rendue ; sur
les secours qu' il reçut, soit des objets
extérieurs, soit de ce qu' il entendoit
dire, soit de sa propre réflexion,
pour en faire de nouvelles ; en un
mot, sur tout ce qui put être à son
esprit une occasion de se former.
L' expérience agit en nous de si bonne
heure, qu' il n' est pas étonnant
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qu' elle se donne quelquefois pour
la nature même. Ici au contraire
elle agit si tard, qu' il eût été aisé de
ne pas s' y méprendre. Mais les théologiens
y vouloient reconnoître la
nature, et, tout habiles qu' ils
étoient, ils ne reconnurent ni l' une ni
l' autre. Nous n' y pouvons suppléer
que par des conjectures.
15 j' imagine que pendant 23
ans, ce jeune homme étoit à peu
près dans l' état où j' ai représenté
l' ame, quand ne disposant point
encore de son attention, elle la
donne aux objets, non pas à son
choix, mais selon qu' elle est entraînée
par la force avec laquelle ils
agissent sur elle. Il est vrai qu' élevé
parmi des hommes, il en recevoit
des secours qui lui faisoient lier quelques-unes
de ses idées à des signes.
Il n' est pas douteux qu' il ne sût faire
connoître par des gestes ses principaux
besoins, et les choses qui les
pouvoient soulager. Mais comme il
manquoit de noms pour désigner
celles qui n' avoient pas un si grand
rapport à lui, qu' il étoit peu intéressé
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à y suppléer par quelqu' autre
moyen et qu' il ne retiroit de dehors
aucun secours, il n' y pensoit jamais



que quand il en avoit une perception
actuelle. Son attention uniquement
attirée par des sensations vives,
cessoit avec ces sensations. Pour
lors la contemplation n' avoit aucun
exercice, à plus forte raison la mémoire.
16 quelquefois notre conscience,
partagée entre un grand
nombre de perceptions qui agissent
sur nous avec une force à peu près
égale, est si foible qu' il ne nous reste
aucun souvenir de ce que nous avons
éprouvé. à peine sentons-nous pour
lors que nous existons : des jours s' écouleroient
comme des momens, sans que
nous en fissions la différence ;
et nous éprouverions des milliers
de fois la même perception,
sans remarquer que nous l' avons
déja eue. Un homme qui par l' usage
des signes a acquis beaucoup d' idées,
et se les est rendu familieres, ne
peut pas demeurer longtemps dans
cette espéce de léthargie. Plus la provision
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de ses idées est grande, plus
il y a lieu de croire que quelqu' une
aura occasion de se réveiller, d' exercer
son attention, et de le retirer de
cet assoupissement. Par conséquent
moins on a d' idées, plus cette léthargie
doit être ordinaire. Qu' on
juge donc si pendant vingt-trois ans
que ce jeune homme de Chartres fut
sourd et muet, son ame put faire souvent
usage de son attention, de sa
réminiscence et de sa réflexion.
17 si l' exercice de ces premieres
opérations étoit si borné, combien
celui des autres l' étoit-il davantage ?
Incapable de fixer et de déterminer
exactement les idées qu' il
recevoit par les sens, il ne pouvoit
ni en les composant, ni en les décomposant
se faire des notions à son
choix. N' ayant pas des signes assez
commodes pour comparer ses idées
les plus familieres, il étoit rare qu' il
formât des jugemens. Il est même
vraisemblable que pendant le cours



des vingt-trois premieres années de
sa vie, il n' a pas fait un seul raisonnement.
Raisonner, c' est former
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des jugemens, et les lier en observant
la dépendance où ils sont les
uns des autres. Or ce jeune homme
n' a pu le faire, tant qu' il n' a pas eu
l' usage des conjonctions, ou des
particules qui expriment les rapports
des différentes parties du discours.
Il étoit donc naturel qu' il ne tirât
pas de la comparaison de ses idées tout
ce qu' il semble qu' il en auroit pu tirer .
Sa réflexion, qui n' avoit pour objet
que des sensations vives ou nouvelles,
n' influoit point dans la plûpart
de ses actions, et que fort peu dans
les autres. Il ne se conduisoit que par
habitude et par imitation, sur tout
dans les choses qui avoient moins de
rapport à ses besoins. C' est ainsi que
faisant ce que la dévotion de ses parens
exigeoit de lui, il n' avoit jamais
songé au motif qu' on pouvoit avoir,
et ignoroit qu' il y dût joindre une
intention. Peut-être même l' imitation
étoit-elle d' autant plus exacte,
que la réflexion ne l' accompagnoit
point ; car les distractions doivent
être moins fréquentes dans un homme
qui sait peu réfléchir.
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18 il semble que pour savoir
ce que c' est que la vie, ce soit assez
d' être et de se sentir. Cependant,
au hazard d' avancer un paradoxe, je
dirai que ce jeune homme en avoit
à peine une idée. Pour un être qui
ne réfléchit pas, pour nous-mêmes,
dans ces momens où, quoiqu' éveillés,
nous ne faisons, pour ainsi dire,
que végéter, les sensations ne sont
que des sensations, et elles ne deviennent
des idées que lorsque la



réflexion nous les fait considérer
comme images de quelque chose.
Il est vrai qu' elles guidoient ce jeune
homme dans la recherche de ce
qui étoit utile à sa conservation, et
l' éloignement de ce qui pouvoit lui
nuire : mais il en suivoit l' impression
sans réfléchir sur ce que c' étoit
que se conserver, ou se laisser
détruire. Une preuve de la vérité
de ce que j' avance, c' est qu' il ne
savoit pas bien distinctement ce que
c' étoit que la mort. S' il avoit su ce
que c' étoit que la vie, n' auroit-il
pas vu aussi distinctement que nous,
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que la mort n' en est que la privation ?
19 nous voyons dans ce jeune
homme quelques foibles traces des
opérations de l' ame : mais si l' on
excepte la perception, la conscience,
l' attention, la réminiscence et
l' imagination, quand elle n' est point
encore à notre pouvoir, on ne
trouvera aucun vestige des autres
dans quelqu' un qui auroit été privé
de tout commerce avec les hommes ;
et qui, avec des organes sains
et bien constitués, auroit, par
exemple, été élevé parmi des ours.
Presque sans réminiscence, il passeroit
souvent par le même état sans
reconnoître qu' il y eût été. Sans
mémoire, il n' auroit aucun signe
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pour suppléer à l' absence des choses.
N' ayant qu' une imagination dont il
ne pourroit disposer, ses perceptions
ne se réveilleroient, qu' autant
que le hazard lui présenteroit un objet
avec lequel quelques circonstances
les auroient liées : enfin sans réflexion,
il recevroit les impressions
que les choses feroient sur ses sens, et
ne leur obéiroit que par instinct. Il



imiteroit les ours en tout, auroit un
cri à peu près semblable au leur, et
se traîneroit sur les pieds et sur les
mains. Nous sommes si fort portés à
l' imitation, que peut-être un Descartes,
à sa place, n' essayeroit pas seulement
de marcher sur ses pieds.
20 mais quoi ! Me dira-t-on,
la nécessité de pourvoir à ses besoins,
et de satisfaire à ses passions,
ne suffira-t-elle pas pour développer
toutes les opérations de son
ame ?
Je réponds que non ; parce que
tant qu' il vivra sans aucun commerce
avec le reste des hommes, il
n' aura point occasion de lier ses
idées à des signes arbitraires. Il sera
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sans mémoire, par conséquent,
son imagination ne sera point à son
pouvoir : d' où il résulte qu' il sera
entiérement incapable de réflexion.
21 son imagination aura cependant
un avantage sur la nôtre ;
c' est qu' elle lui retracera les choses
d' une maniere bien plus vive. Il
nous est si commode de nous rappeller
nos idées avec le secours de la
mémoire, que notre imagination est
rarement exercée. Chez lui, au contraire,
cette opération tenant lieu de
toutes les autres, l' exercice en sera
aussi fréquent que ses besoins, et elle
réveillera les perceptions avec plus
de force. Cela peut se confirmer par
l' exemple des aveugles qui ont communément
le tact plus fin que nous ;
car on en peut apporter la même
raison.
22 mais cet homme ne disposera
jamais lui-même des opérations
de son ame. Pour le comprendre,
voyons dans quelles circonstances
elles pourront avoir quelque
exercice.
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Je suppose qu' un monstre auquel
il a vu dévorer d' autres animaux,
ou que ceux avec lesquels il vit,
lui ont appris à fuir, vienne à lui :
cette vue attire son attention, réveille
les sentimens de frayeur qui
sont liés avec l' idée du monstre,
et le dispose à la fuite. Il échappe à
cet ennemi, mais le tremblement
dont tout son corps est agité, lui
en conserve quelque temps l' idée
présente ; voilà la contemplation :
peu après le hazard le conduit dans
le même lieu ; l' idée du lieu réveille
celle du monstre avec laquelle
elle s' étoit liée : voilà l' imagination.
Enfin, puisqu' il se reconnoît
pour le même être qui s' est déja
trouvé dans ce lieu, il y a encore en
lui réminiscence. On voit par-là que
l' exercice de ces opérations dépend
d' un certain concours de circonstances
qui l' affectent d' une maniere particulière ;
et qu' il doit, par conséquent,
cesser, aussi-tôt que ces circonstances
cessent. La frayeur de cet
homme dissipée, si l' on suppose qu' il
ne retourne pas dans le même lieu, ou
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qu' il n' y retourne que quand l' idée
n' en sera plus liée avec celle du
monstre, nous ne trouverons rien
en lui qui soit propre à lui rappeller
ce qu' il a vu. Nous ne pouvons
réveiller nos idées, qu' autant qu' elles
sont liées à quelques signes : les
siennes ne le sont qu' aux circonstances
qui les ont fait naître : il ne peut
donc se les rappeller, que quand il
se retrouve dans ces mêmes circonstances.
De-là dépend l' exercice des
opérations de son ame. Il n' est pas le
maître, je le répéte, de les conduire
par lui-même. Il ne peut qu' obéir
à l' impression que les objets font sur
lui ; et l' on ne doit pas attendre
qu' il puisse donner aucun signe de
raison.
23 je n' avance pas de simples



conjectures. Dans les forêts qui
confinent la Lithuanie et la Russie,
on prit en 1694 un jeune homme
d' environ dix ans, qui vivoit parmi
les ours : il ne donnoit aucune marque
de raison, marchoit sur ses
pieds et sur ses mains, n' avoit aucun
langage, et formoit des sons
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qui ne ressembloient en rien à ceux
d' un homme. Il fut longtemps avant
de pouvoir proférer quelques paroles,
encore le fit-il d' une maniere bien
barbare. Aussi-tôt qu' il put parler, on
l' interrogea sur son premier état, mais
il ne s' en souvint non plus que nous
nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau.
24 ce fait prouve parfaitement
la vérité de ce que j' ai dit
sur le progrès des opérations de
l' ame. Il étoit aisé de prévoir que
cet enfant ne devoit pas se rappeller
son premier état. Il pouvoit en avoir
quelque souvenir au moment qu' on
l' en retira : mais ce souvenir uniquement
produit par une attention
donnée rarement, et jamais fortifiée
par la réflexion, étoit si foible que
les traces s' en effacerent pendant
l' intervalle qu' il y eut du moment
où il commença à se faire des idées,
à celui où l' on put lui faire des
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questions. En supposant, pour épuiser
toutes les hypothèses, qu' il se fût
encore souvenu du temps qu' il vivoit
dans les forêts, il n' auroit pu se le
représenter que par les perceptions
qu' il se seroit rappellées. Ces perceptions
ne pouvoient être qu' en petit
nombre ; ne se souvenant point de
celles qui les avoient précédées,
suivies ou interrompues, il ne se seroit
point retracé la succession des
parties de ce temps. D' où il seroit arrivé



qu' il n' auroit jamais soupçonné
qu' elle eût eu un commencement,
et qu' il ne l' auroit cependant envisagée
que comme un instant.
En un mot, le souvenir confus
de son premier état l' auroit mis
dans l' embarras de s' imaginer d' avoir
toujours été, et de ne pouvoir
se représenter son éternité prétendue
que comme un moment. Je
ne doute donc pas qu' il n' eût été
bien surpris, quand on lui auroit
dit qu' il avoit commencé d' être ;
et qu' il ne l' eût encore été, quand
on auroit ajouté qu' il avoit passé
par différens accroissemens. Jusques-là
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incapable de réflexion, il n' auroit
jamais remarqué des changemens
aussi insensibles, et il auroit naturellement
été porté à croire qu' il avoit
toujours été tel qu' il se trouvoit au
moment où on l' engageoit à réfléchir
sur lui-même.
25 l' illustre secrétaire de l' académie
des sciences a fort bien remarqué
que le plus grand fonds des
idées des hommes, est dans leur commerce
réciproque. Cette vérité développée,
achevera de confirmer tout
ce que je viens de dire.
J' ai distingué trois sortes de signes :
les signes accidentels, les signes naturels
et les signes d' institution. Un
enfant élevé parmi les ours n' a que
le secours des premiers. Il est vrai
qu' on ne peut lui refuser les cris
naturels à chaque passion : mais
comment soupçonneroit-il qu' ils
soient propres à être les signes des
sentimens qu' il éprouve ? S' il vivoit
avec d' autres hommes, il leur entendroit
si souvent pousser des cris
semblables à ceux qui lui échappent,
que tôt ou tard il lieroit ces
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cris avec les sentimens qu' ils doivent
exprimer. Les ours ne peuvent lui
fournir les mêmes occasions : leurs
mugissemens n' ont pas assez d' analogie
avec la voix humaine. Par le
commerce que ces animaux ont ensemble,
ils attachent vraisemblablement
à leurs cris les perceptions dont
ils sont les signes, ce que cet enfant
ne sauroit faire. Ainsi pour se conduire
d' après l' impression des cris naturels,
ils ont des secours qu' il ne
peut avoir, et il y a apparence que
l' attention, la réminiscence et l' imagination,
ont chez eux plus d' exercice
que chez lui : mais c' est à quoi
se bornent toutes les opérations de
leur ame.
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Puisque les hommes ne peuvent se
faire des signes, qu' autant qu' ils vivent
ensemble, c' est une conséquence
que le fonds de leurs idées, quand
leur esprit commence à se former, est
uniquement dans leur commerce réciproque.
Je dis, quand leur esprit
commence à se former, parce qu' il est
évident que lorsqu' il a fait des progrès,
il connoît l' art de se faire des
signes, et peut acquérir des idées
sans aucun secours étranger.
Il ne faudroit pas m' objecter qu' avant
ce commerce l' esprit a déja des
idées, puisqu' il a des perceptions :
car des perceptions qui n' ont jamais
été l' objet de la réflexion, ne sont
pas proprement des idées. Elles ne
sont que des impressions faites dans
l' ame, ausquelles il manque pour être
des idées, d' être considérées comme
images.
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26 il me semble qu' il est inutile
de rien ajouter à ces exemples,



ni aux explications que j' en ai donné :
ils confirment bien sensiblement
que les opérations de l' esprit
se développent plus ou moins,
à proportion qu' on a l' usage des
signes.
Il s' offre cependant une difficulté :
c' est que si notre esprit ne fixe
ses idées que par des signes, nos
raisonnemens courent risque de ne
rouler souvent que sur des mots ; ce
qui doit nous jetter dans bien des
erreurs.
Je réponds que la certitude des
mathématiques léve cette difficulté.
Pourvu que nous déterminions si
exactement les idées simples attachées
à chaque signe, que nous puissions,
dans le besoin, en faire l' analyse ;
nous ne craindrons pas plus de
nous tromper, que les mathématiciens,
lorsqu' ils se servent de leurs
chifres. à la vérité cette objection
fait voir qu' il faut se conduire avec
beaucoup de précaution, pour ne pas
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s' engager, comme bien des philosophes,
dans des disputes de mots,
et dans des questions vaines et puériles :
mais par-là elle ne fait que
confirmer ce que j' ai moi-même remarqué.
27 on peut observer ici avec
quelle lenteur l' esprit s' éleve à la
connoissance de la vérité. Locke en
fournit un exemple qui me paroît curieux.
Quoique la nécessité des signes
pour les idées des nombres ne lui ait
pas échappé, il n' en parle pas cependant
comme un homme bien assuré
de ce qu' il avance. Sans les signes,
dit-il, avec lesquels nous distinguons
chaque collection d' unités, à peine 
pouvons-nous faire usage des nombres,
surtout dans les combinaisons
fort composées.
Il s' est apperçu que les noms
étoient nécessaires pour les idées archetypes,
mais il n' en a pas saisi la
vraie raison. " l' esprit, dit-il, ayant
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mis de la liaison entre les parties
détachées de ces idées complexes ;
cette union, qui n' a aucun fondement
particulier dans la nature,
cesseroit, s' il n' y avoit quelque
chose qui la maintînt " . Ce raisonnement
devoit, comme il l' a
fait, l' empêcher de voir la nécessité
des signes pour les notions des substances :
car ces notions ayant un fondement
dans la nature, c' étoit une
conséquence que la réunion de leurs
idées simples se conservât dans l' esprit
sans le secours des mots.
Il faut bien peu de chose pour
arrêter les plus grands génies dans
leurs progrès : il suffit, comme on
le voit ici, d' une légere méprise qui
leur échappe dans le moment même
qu' ils défendent la vérité. Voilà ce
qui a empêché Locke de découvrir
combien les signes sont nécessaires à
l' exercice des opérations de l' ame.
Il suppose que l' esprit fait des propositions
mentales dans lesquelles il
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joint ou sépare les idées sans l' intervention
des mots. Il prétend même
que la meilleure voie pour arriver
à des connoissances, seroit de considérer
les idées en elles-mêmes ;
mais il remarque qu' on le fait fort rarement,
tant, dit-il, la coutume
d' employer des sons pour des idées
a prévalu parmi nous. Après ce
que j' ai dit, il est inutile que je m' arrête
à faire voir combien tout cela est
peu exact.
M Wolf remarque qu' il est bien
difficile que la raison ait quelque
exercice dans un homme qui n' a pas
l' usage des signes d' institution. Il en
donne pour exemple les deux faits
que je viens de rapporter, mais
il ne les explique pas. D' ailleurs il n' a
point connu l' absolue nécessité des
signes, non plus que la maniere dont



ils concourent aux progrès des opérations de
l' ame.
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Quant aux cartésiens et aux mallebranchistes,
ils ont été aussi éloignés
de cette découverte, qu' on peut
l' être. Comment soupçonner la nécessité
des signes, lorsqu' on pense avec
Descartes que les idées sont innées,
ou avec Mallebranche que nous
voyons toutes choses en Dieu ?
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PARTIE 1 SECTION 5

des abstractions. 
1 nous avons vu que les
notions abstraites se forment en cessant
de penser aux propriétés par
où les choses sont distinguées, pour
ne penser qu' aux qualités par où elles
conviennent. Cessons de considérer
ce qui détermine une étendue à
être telle, un tout à être tel, nous
aurons les idées abstraites d' étendue
et de tout.
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Ces sortes d' idées ne sont donc que
des dénominations que nous donnons
aux choses envisagées par les endroits
par où elles se ressemblent : c' est pourquoi
on les appelle idées générales .
Mais ce n' est pas assez d' en connoître
l' origine ; il y a encore des considérations
importantes à faire sur leur nécessité,
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et sur les vices qui les accompagnent.
2 elles sont sans doute absolument
nécessaires. Les hommes
étant obligés de parler des choses,
selon qu' elles différent, ou qu' elles
conviennent, il a fallu qu' ils pussent
les rapporter à des classes distinguées
par des signes. Avec ce secours ils
renferment dans un seul mot ce qui
n' auroit pu, sans confusion, entrer
dans de longs discours. On en voit
un exemple sensible dans l' usage
qu' on fait des termes de substance,
esprit, corps, animal . Si l' on ne veut
parler des choses, qu' autant qu' on
se représente dans chacune un sujet
qui en soutient les propriétés et les
modes, on n' a besoin que du mot de
substance . Si l' on a en vue d' indiquer
plus particulièrement l' espèce des
propriétés et des modes, on se sert
du mot d' esprit ou de celui de corps .
Si en réunissant ces deux idées, on
a dessein de parler d' un tout vivant,
qui se meut de lui-même et par instinct,
on a le mot d' animal . Enfin,
selon qu' on joindra à cette derniere
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notion les idées qui distinguent les
différentes espèces d' animaux, l' usage
fournit ordinairement des termes
propres à rendre notre pensée d' une
maniere abrégée.
3 mais il faut remarquer que
c' est moins par rapport à la nature
des choses, que par rapport à la maniere
dont nous les connoissons,
que nous en déterminons les genres
et les espèces, ou, pour parler un
langage plus familier, que nous les
distribuons dans les classes subordonnées
les unes aux autres. Si nous
avions la vue assez perçante pour
découvrir dans les objets un plus
grand nombre de propriétés, nous
appercevrions bien-tôt des différences
entre ceux qui nous paroissent
le plus conformes, et nous pourrions
en conséquence les soudiviser
en de nouvelles classes. Quoique,



différentes portions d' un même métail
soient, par exemple, semblables
par les qualités que nous leur connoissons,
il ne s' ensuit pas qu' elles le
soient par celles qui nous restent à
connoître. Si nous savions en faire
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la dernière analyse, peut-être trouverions-nous
autant de différence
entr' elles, que nous en trouvons
maintenant entre des métaux de différente
espèce.
4 ce qui rend les idées générales
si nécessaires, c' est la limitation de
notre esprit. Dieu n' en a nullement
besoin ; sa connoissance infinie comprend
tous les individus, et il ne lui
est pas plus difficile de penser à tous
en même temps, que de penser à un
seul. Pour nous, la capacité de notre
esprit est remplie, non seulement
lorsque nous ne pensons qu' à un
objet, mais même lorsque nous ne
le considérons que par quelque endroit.
Ainsi nous sommes obligés,
pour mettre de l' ordre dans nos pensées,
de distribuer les choses en différentes
classes.
5 des notions qui partent
d' une telle origine, ne peuvent être
que défectueuses ; et, vraisemblablement,
il y aura du danger à nous
en servir, si nous ne le faisons avec
précaution. Aussi les philosophes
sont-ils tombés à ce sujet dans une
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erreur qui a eu de grandes suites :
ils ont réalisé toutes leurs abstractions,
ou les ont regardées comme
des êtres qui ont une existence
réelle, indépendamment de celle des
choses. Voici, je pense, ce qui
a donné lieu à une opinion aussi
absurde.
6 toutes nos premières idées
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ont été particulières ; c' étoient certaines
sensations de lumière, de couleur,
etc. Ou certaines opérations de
l' ame. Or toutes ces idées présentent
une vraie réalité, puisqu' elles ne sont
proprement que notre être différemment
modifié. Car nous ne sçaurions
rien appercevoir en nous, que nous
ne le regardions comme à nous, comme
appartenant à notre être, ou comme
étant notre être de telle ou telle
façon : c' est-à-dire, sentant, voyant,
etc. Telles sont toutes nos idées dans
leur origine.
Notre esprit étant trop borné
pour réfléchir en même temps sur
toutes les modifications qui peuvent
lui appartenir, il est obligé de les
distinguer, afin de les prendre les
unes après les autres. Ce qui sert de
fondement à cette distinction, c' est
que ses modifications changent, et
se succèdent continuellement dans
son être, qui lui paroît un certain
fonds qui demeure toujours le
même.
Il est certain que ces modifications
distinguées de la sorte de l' être
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qui en est le sujet, n' ont plus aucune
réalité. Cependant l' esprit ne
peut pas réfléchir sur rien ; car ce
seroit proprement ne pas réfléchir.
Comment donc ces modifications,
prises d' une manière abstraite, ou
séparément de l' être auquel elles appartiennent,
et qui ne leur convient
qu' autant qu' elles y sont renfermées,
deviendront-elles l' objet de l' esprit ?
C' est qu' il continue de les regarder
comme des êtres. Accoutumé, toutes
les fois qu' il les considère comme
étant à lui, à les appercevoir avec
la réalité de son être, dont pour lors
elles ne sont pas distinctes, il leur
conserve, autant qu' il peut, cette
même réalité, dans le temps même



qu' il les en distingue. Il se contredit :
d' un côté, il envisage ses modifications
sans aucun rapport à son être,
et elles ne sont plus rien ; d' un autre
côté, parce que le néant ne peut se
saisir, il les regarde comme quelque
chose, et continue de leur attribuer
cette même réalité avec laquelle il
les a d' abord apperçues, quoiqu' elle
ne puisse plus leur convenir. En un

p221

mot ces abstractions, quand elles
n' étoient que des idées particulières,
se sont liées avec l' idée de l' être, et
cette liaison subsiste.
Quelque vicieuse que soit cette
contradiction, elle est néanmoins
nécessaire. Car si l' esprit est trop
limité pour embrasser tout à la fois
son être et ses modifications, il faudra
bien qu' il les distingue, en formant
des idées abstraites : et, quoique
par-là les modifications perdent
toute la réalité qu' elles avoient, il
faudra bien encore qu' il leur en suppose,
parce qu' autrement il n' en pourroit
jamais faire l' objet de sa réflexion.
C' est cette nécessité qui est cause
que bien des philosophes n' ont pas
soupçonné que la réalité des idées
abstraites fut l' ouvrage de l' imagination.
Ils ont vu que nous étions
absolument engagés à considérer ces
idées comme quelque chose de réel,
ils s' en sont tenus là ; et, n' étant pas
remontés à la cause qui nous les fait
appercevoir sous cette fausse apparence,
ils ont conclu qu' elles étoient
en effet des êtres.
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On a donc réalisé toutes ces notions ;
mais plus ou moins selon que
les choses, dont elles sont des idées
partielles, paroissent avoir plus ou
moins de réalité. Les idées des modifications



ont participé à moins de
dégrés d' être, que celles des substances,
et celles des substances finies en
ont encore eu moins que celle de
l' être infini.
7 ces idées réalisées de la
sorte ont été d' une fécondité merveilleuse.
C' est à elles que nous devons
l' heureuse découverte des qualités
occultes, des formes substantielles,
des espèces intentionnelles : ou, pour
ne parler que de ce qui est commun
aux modernes, c' est à elles que nous
devons ces genres, ces espèces, ces essences
et ces différences , qui sont tout
autant d' êtres qui vont se placer
dans chaque substance, pour la déterminer
à être ce qu' elle est. Lorsque
les philosophes se servent de
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ces mots, être, substance, essence,
genre, espèce ; il ne faut pas s' imaginer
qu' ils n' entendent que certaines
collections d' idées simples qui nous
viennent par sensation et par réflexion :
ils veulent pénétrer plus avant,
et voir dans chacun d' eux des réalités
spécifiques. Si même nous descendons
dans un plus grand détail,
et que nous passions en revue les
noms des substances ; corps, animal,
homme, métail, or, argent, etc. tous
dévoilent aux yeux des philosophes
des êtres cachés au reste des hommes.
Une preuve qu' ils regardent ces
mots comme signe de quelque réalité,
c' est que, quoiqu' une substance
ait souffert quelque altération,
ils ne laissent pas de demander, si
elle appartient encore à la même
espèce, à laquelle elle se rapportoit
avant ce changement : question qui
deviendroit superflue, s' ils mettoient
les notions des substances et celles de
leurs espèces dans différentes collections
d' idées simples. Lorsqu' ils demandent
si de la glace et de la neige
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sont de l' eau ; si un foetus monstrueux
est un homme ; si Dieu, les esprits, les
corps, ou même le vuide sont des substances :
il est évident que la question
n' est pas si ces choses conviennent
avec les idées simples rassemblées
sous ces mots, eau, homme, substance ; 
elle se résoudroit d' elle-même. Il
s' agit de sçavoir si ces choses renferment
certaines essences, certaines
réalités qu' on suppose que ces mots,
eau, homme, substance signifient.
8 ce préjugé a fait imaginer
à tous les philosophes qu' il faut définir
les substances par la différence
la plus prochaine et la plus propre
à en expliquer la nature. Mais nous
sommes encore à attendre d' eux un
exemple de ces sortes de définitions.
Elles seront toujours défectueuses
par l' impuissance où ils sont de connoître
les essences : impuissance dont
ils ne se doutent pas, parce qu' ils se
préviennent pour des idées abstraites
qu' ils réalisent, et qu' ils prennent
ensuite pour l' essence même des
choses.
9 l' abus des notions abstraites
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réalisées se montre encore bien visiblement,
lorsque les philosophes,
non contens d' expliquer à leur manière
la nature de ce qui est, ont
voulu expliquer la nature de ce qui
n' est pas. On les a vu parler des
créatures purement possibles, comme
des créatures existantes, et tout
réaliser, jusqu' au néant d' où elles
sont sorties. Où étoient les créatures,
a-t-on demandé, avant que
Dieu les eût créées ? La réponse est
facile ; car c' est demander où elles
étoient avant qu' elles fussent, à
quoi, ce me semble, il suffit de
répondre qu' elles n' étoient nulle
part.
L' idée des créatures possibles n' est
qu' une abstraction réalisée, que nous
avons formée, en cessant de penser



à l' existence des choses, pour ne
penser qu' aux autres qualités que
nous leur connoissons. Nous avons
pensé, à l' étendue, à la figure, au
mouvement et au repos des corps,
et nous avons cessé de penser à leur
existence. Voilà comment nous nous
sommes fait l' idée des corps possibles :
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idée qui leur ôte toute leur
réalité, puisqu' elle les suppose dans
le néant ; et qui, par une contradiction
évidente, la leur conserve,
puisqu' elle nous les représente comme
quelque chose d' étendu, de figuré,
etc.
Les philosophes n' appercevant pas
cette contradiction, n' ont pris cette
idée que par ce dernier endroit. En
conséquence ils ont donné à ce qui
n' est point les réalités de ce qui existe :
et quelques-uns ont cru résoudre
d' une manière sensible les questions
les plus épineuses de la création.
10 " je crains, dit Locke,
que la manière dont on parle des
facultés de l' ame,... etc " .
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Cette crainte est digne d' un sage
philosophe ; car, pourquoi agiteroit-on
comme des questions fort importantes ;
si le jugement appartient à
l' entendement ou à la volonté ; s' ils
sont l' un et l' autre également actifs ou
également libres ; si la volonté est capable
de connoissance, ou si ce n' est
qu' une faculté aveugle ; si enfin elle
commande à l' entendement, ou si celui-ci
la guide et la determine ? Si,
par entendement et volonté , les philosophes
ne vouloient exprimer que
l' ame envisagée par rapport à certains
actes qu' elle produit, ou peut produire,
il est évident que le jugement,
l' activité et la liberté appartiendroient



à l' entendement, ou ne lui
appartiendroient pas, selon qu' en parlant
de cette faculté, on considéreroit
plus ou moins de ces actes. Il en est
de même de la volonté. Il suffit dans
ces sortes de cas d' expliquer les
termes, en déterminant par des analyses
exactes les notions qu' on se
fait des choses. Mais les philosophes
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ayant été obligés de se représenter
l' ame par des abstractions, ils en
ont multiplié l' être ; et l' entendement
et la volonté ont subi le sort
de toutes les notions abstraites.
Ceux même, tels que les cartésiens,
qui ont remarqué expressément que
ce ne sont point là des êtres distingués
de l' ame, ont agité toutes les
questions que je viens de rapporter.
Ils ont donc réalisé ces notions
abstraites contre leur intention, et
sans s' en appercevoir. C' est qu' ignorant
la manière de les analyser, ils
étoient incapables d' en connoître les
défauts ; et, par conséquent, de s' en
servir avec toutes les précautions
nécessaires.
11 ces sortes d' abstractions
ont infiniment obscurci tout ce qu' on
a écrit sur la liberté : question où
bien des plumes ne paroissent s' être
exercées, que pour l' obscurcir davantage.
L' entendement, disent
quelques philosophes, est une faculté
qui reçoit les idées, et la
volonté est une faculté aveugle par
elle-même, et qui ne se détermine
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qu' en conséquence des idées que
l' entendement lui présente. Il ne
dépend pas de l' entendement d' appercevoir
ou non les idées et les
rapports de vérité ou de probabilité,
qui sont entr' elles. Il n' est pas



libre, il n' est pas même actif ; car
il ne produit point en lui les idées
du blanc et du noir, et il voit
nécessairement que l' une n' est pas
l' autre. La volonté agit, il est vrai :
mais, aveugle par elle-même, elle
suit le dictamen de l' entendement :
c' est-à-dire, qu' elle se détermine
conséquemment à ce que lui prescrit
une cause nécessaire. Elle est donc
aussi nécessaire. Or si l' homme étoit
libre, ce seroit par l' une ou l' autre
de ces facultés. L' homme n' est donc
pas libre.
Pour réfuter tout ce raisonnement,
il suffit de remarquer que
ces philosophes se font de l' entendement
et de la volonté des phantômes
qui ne sont que dans leur
imagination. Si ces facultés étoient
telles qu' ils se les représentent, sans
doute que la liberté n' auroit jamais
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lieu. Je les invite à rentrer en eux-mêmes,
et je leur réponds que,
pourvu qu' ils veuillent renoncer à
ces réalités abstraites, et analyser
leurs pensées, ils verront les choses
d' une manière bien différente. Il
n' est point vrai, par exemple, que
l' entendement ne soit ni libre, ni
actif ; les analyses que nous en avons
données, démontrent le contraire.
Mais il faut convenir que cette difficulté
est grande, si même elle n' est
insoluble, dans l' hypothèse des idées
innées.
12 je ne sçais si, après ce que
je viens de dire, on pourra enfin
abandonner toutes ces abstractions
réalisées : plusieurs raisons me font
appréhender le contraire. Il faut se
souvenir que nous avons dit
que les noms des substances tiennent
dans notre esprit la place que
les sujets occupent hors de nous :
ils y ont le lien et le soutien des
idées simples, comme les sujets le
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sont au dehors des qualités. Voilà
pourquoi nous sommes toujours tentés
de les rapporter à ce sujet, et de
nous imaginer qu' ils en expriment la
réalité même.
En second lieu : j' ai remarqué
ailleurs que nous pouvons connoître
toutes les idées simples dont
les notions archétypes se sont formées.
Or l' essence d' une chose étant,
selon les philosophes, ce qui la constitue
ce qu' elle est, c' est une conséquence
que nous puissions dans ces
occasions avoir des idées des essences :
aussi leur avons-nous donné des
noms. Par exemple, celui de justice 
signifie l' essence du juste, celui de
sagesse , l' essence du sage, etc. C' est
peut-être là une des raisons qui a
fait croire aux scholastiques que
pour avoir des noms qui exprimassent
les essences des substances, ils
n' avoient qu' à suivre l' analogie du
langage. Ainsi ils ont fait les mots
de corporéité, d' animalité, et d' humanité ,
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pour désigner les essences du
corps , de l' animal et de l' homme . Ces
termes leur étant devenus familiers,
il est bien difficile de leur persuader
qu' ils sont vuides de sens.
En troisième lieu ; il n' y a que
deux moyens de se servir des mots ;
s' en servir après avoir fixé dans son
esprit toutes les idées simples qu' ils
doivent signifier, ou seulement après
les avoir supposés signes de la réalité
même des choses. Le premier moyen
est, pour l' ordinaire, embarrassant,
parce que l' usage n' est pas toujours
assez décidé. Les hommes voyant
les choses différemment, selon l' expérience
qu' ils ont acquise, il est
difficile qu' ils s' accordent sur le
nombre et sur la qualité des idées
de bien des noms. D' ailleurs, lorsque
cet accord se rencontre, il n' est



pas toujours aisé de saisir dans sa
juste étendue le sens d' un terme :
pour cela il faudroit du temps, de
l' expérience et de la réflexion. Mais
il est bien plus commode de supposer
dans les choses une réalité
dont on regarde les mots comme
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les véritables signes ; d' entendre par
ces noms, homme, animal, etc. Une
entité qui détermine et distingue
ces choses, que de faire attention à
toutes les idées simples qui peuvent
leur appartenir. Cette voie satisfait
tout à la fois notre impatience et
notre curiosité. Peut-être y a-t-il
peu de personnes, même parmi celles
qui ont le plus travaillé à se
défaire de leurs préjugés, qui ne
sentent quelque penchant à rapporter
tous les noms des substances à
des réalités inconnues. Cela paroît
même dans des cas où il est facile
d' éviter l' erreur, parce que nous sçavons
bien que les idées que nous
réalisons, ne sont pas de véritables
êtres. Je veux parler des êtres moraux,
tels que la gloire, la guerre,
la renommée , ausquels nous n' avons
donné la dénomination d' être , que
parce que dans les discours les plus
sérieux, comme dans les conversations
les plus familières, nous les
imaginons sous cette idée.
13 c' est-là certainement une
des sources des plus étendues de nos
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erreurs. Il suffit d' avoir supposé que
les mots répondent à la réalité des
choses, pour les confondre avec
elles, et pour conclure qu' ils en
expliquent parfaitement la nature.
Voilà pourquoi celui qui fait une
question, et qui s' informe ce que
c' est que tel ou tel corps, croit,



comme Locke le remarque, demander
quelque chose de plus qu' un
nom, et que celui qui lui répond,
c' est du fer, croit aussi lui apprendre
quelque chose de plus. Mais avec
un tel jargon il n' y a point d' hypothèse,
quelqu' inintelligible qu' elle
puisse être, qui ne se soutienne. Il
ne faut plus s' étonner de la vogue
des différentes sectes.
14 il est donc bien important
de ne pas réaliser nos abstractions.
Pour éviter cet inconvénient, je
ne connois qu' un moyen, c' est de
sçavoir développer l' origine et la
génération de toutes nos notions
abstraites. Mais ce moyen a été inconnu
aux philosophes, et c' est en
vain qu' ils ont tâché d' y suppléer
par des définitions. La cause de leur
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ignorance à cet égard, c' est le préjugé
où ils ont toujours été qu' il
falloit commencer par les idées générales :
car, lorsqu' on s' est défendu
de commencer par les particulières,
il n' est pas possible d' expliquer les
plus abstraites qui en tirent leur origine.
En voici un exemple.
Après avoir défini l' impossible par
ce qui implique contradiction ; le possible,
par ce qui ne l' implique pas ; et
l' être, par ce qui peut exister : on n' a
pas sçû donner d' autre définition de
l' existence, sinon, qu' elle est le complément
de la possibilité . Mais je demande
si cette définition présente
quelque idée, et si l' on ne seroit
pas en droit de jetter sur elle le ridicule
qu' on a donné à quelques-unes
de celles d' Aristote.
Si le possible est ce qui n' implique
pas contradiction , la possibilité est la
non-implication de contradiction . L' existence
est donc le complément de la
non-implication de contradiction . Quel
langage ! En observant mieux l' ordre
naturel des idées, on auroit vu que
la notion de la possibilité ne se forme
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que d' après celle de l' existence.
Je pense qu' on n' adopte ces sortes
de définitions, que parce que, connoissant
d' ailleurs la chose définie,
on n' y regarde pas de si près. L' esprit
qui est frappé de quelque clarté,
la leur attribue, et ne s' apperçoit
point qu' elles sont inintelligibles.
Cet exemple fait voir combien il
est important de s' attacher à ma
méthode : c' est-à-dire, de substituer
toujours des analyses aux définitions
des philosophes. Je crois même
qu' on devroit porter le scrupule jusqu' à
éviter de se servir des expressions
dont ils paroissent le plus jaloux.
L' abus en est devenu si familier,
qu' il est difficile, quelque soin
qu' on se donne, qu' elles ne fassent
mal saisir une pensée au commun
des lecteurs. Locke en est un exemple.
Il est vrai qu' il n' en fait pour
l' ordinaire que des applications fort
justes : mais on l' entendroit dans
bien des endroits avec plus de facilité,
s' il les avoit entièrement bannies
de son stile. Je n' en juge au reste
que par la traduction.
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Ces détails font voir quelle est
l' influence des idées abstraites. Si
leurs défauts ignorés, ont fort obscurci
toute la métaphysique, aujourd' hui
qu' ils sont connus, il ne tiendra
qu' à nous d' y remédier.
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PARTIE 1 SECTION 6

de quelques jugemens qu' on a
attribués à l' ame sans fondement,



ou solution d' un problême
de métaphysique. 
1 je crois n' avoir jusqu' ici attribué
à l' ame aucune opération que
chacun ne puisse appercevoir en lui-même.
Mais les philosophes, pour
rendre raison des phénomènes de la
vue, ont supposé que nous formons
certains jugemens, dont nous n' avons
nulle conscience. Cette opinion est si
généralement reçue, que Locke, le
plus circonspect de tous, l' a adoptée :
voici comment il s' explique.
" une observation qu' il est à propos
de faire au sujet de la perception,... etc. "

p242

2 tout ce raisonnement suppose
que l' image qui se trace dans
l' oeil à la vûe d' un globe, n' est
qu' un cercle plat, éclairé et coloré
différemment, ce qui est vrai. Mais
il suppose encore, et c' est ce qui
me paroît faux, que l' impression
qui se fait dans l' ame en conséquence,
ne nous donne que la perception
de ce cercle ; que si nous
voyons le globe d' une figure convexe,
c' est parce qu' ayant acquis
par l' expérience du toucher l' idée
de cette figure, et que sachant quelle
sorte d' image elle produit en nous
par la vûe ; nous nous sommes accoutumés,
contre le rapport de
cette image, à la juger convexe :
jugement qui, pour me servir de
l' expression que Locke employe peu
après, change l' idée de la sensation,
et nous la représente autre qu' elle n' est
en elle-même .
3 parmi ces suppositions, Locke
avance sans preuve que la sensation
de l' ame ne représente rien de
plus que l' image que nous savons
se tracer dans l' oeil. Pour moi, quand
je regarde un globe, je vois autre
chose qu' un cercle plat : expérience
à laquelle il me paroît tout naturel
de m' en rapporter. Il y a d' ailleurs
bien des raisons pour rejetter les
jugemens ausquels ce philosophe a



recours. D' abord il suppose que nous
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connoissons quelle sorte d' images
les corps convexes produisent en
nous, et quels changemens arrivent
dans la réflexion de la lumière, selon
la différence des figures sensibles
des corps : connoissances que
la plus grande partie des hommes
n' a point, quoiqu' ils voyent les
figures de la même manière que les
philosophes. En second lieu, nous
aurions beau joindre ces jugemens
à la vision, nous ne les confondrions
jamais avec elle, comme Locke le
suppose ; mais nous verrions d' une
façon et nous jugerions d' une autre.
Je vois un bas-relief, je sais à
n' en pas douter qu' il est peint sur
une surface platte ; je l' ai touché :
cependant cette connoissance, l' expérience
réitérée, et tous les jugemens
que je puis faire, n' empêchent
point que je ne voye des figures convexes.
Pourquoi cette apparence
continue-t-elle ? Pourquoi un jugement
qui a la vertu de me faire
voir les choses tout autrement qu' elles
ne sont dans l' idée que m' en
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donnent mes sensations, n' auroit-il
pas la vertu de me les faire
voir conforme à cette idée ? On
peut raisonner de même sur l' apparence
de rondeur sous laquelle nous
voyons de loin un bâtiment que
nous savons et jugeons être quarré,
et sur mille autres exemples semblables.
4 en troisième lieu, une raison
qui suffiroit seule pour détruire cette
opinion de Locke, c' est qu' il est
impossible de nous faire avoir conscience
de ces sortes de jugemens.
On se fonde envain sur ce qu' il paroît
se passer dans l' ame bien des



choses dont nous ne prenons pas
connoissance. Parce que j' ai dit ailleurs,
il est vrai que nous pourrions
bien oublier ces jugemens le
moment d' après que nous les aurions
formés : mais lorsque nous en
ferions l' objet de notre réflexion, la
conscience en seroit si vive, que
nous ne pourrions plus les révoquer
en doute.
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5 en suivant le sentiment de
Locke dans toutes ses conséquences,
il faudroit raisonner sur les distances,
les situations, les grandeurs et
l' étendue, comme il a fait sur les
figures. Ainsi l' on diroit : " lorsque
nous regardons une vaste campagne,
il est certain que l' idée
qui s' imprime dans notre esprit à
cette vue, représente une surface
platte, ombragée et colorée diversement,
avec différens dégrés
de lumière dont nos yeux sont
frappés. Mais comme nous sommes
accoutumés par l' usage à
distinguer quelle sorte d' image
les corps différemment situés,
différemment distans, différemment
grands et différemment étendus,
produisent ordinairement
en nous, et quels changemens
arrivent dans la réflexion de la
lumière, selon la différence des
distances, des situations, des
grandeurs et de l' étendue ; nous
mettons aussi-tôt, à la place de
ce qui nous paroît, la cause même
des images que nous voyons, et
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cela en vertu d' un jugement que
la coutume nous a rendu habituel ;
de sorte que joignant à la vision
un jugement que nous confondons
avec elle, nous nous formons les



idées de différentes situations,
distances, grandeurs et étendues,
quoique dans le fond nos yeux
ne nous représentent qu' un plan
ombragé et coloré diversement. "
cette application du raisonnement
de Locke est d' autant plus
juste que les idées de situation, de
distance, de grandeur et d' étendue,
que nous donne la vue d' une campagne,
se trouve toutes en petit
dans la perception des différentes
parties d' un globe. Cependant ce
philosophe n' a pas adopté ces conséquences.
En exigeant dans son
problême que le globe et le cube
soient à peu près de la même grandeur,
il fait assez entendre que la
vûe peut, sans le secours d' aucun jugement,
nous donner différentes
idées de grandeur. C' est pourtant
une contradiction : car on ne conçoit
pas comment on auroit des
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idées des grandeurs, sans en avoir
des figures.
6 d' autres n' ont pas fait difficulté
d' admettre ces conséquences.
M De Voltaire, célèbre par
quantité d' ouvrages, rapporte
et approuve le sentiment du docteur Barclai,
qui assuroit que ni situations,
ni distances, ni grandeurs,
ni figures ne seroient discernées par
un aveugle-né, dont les yeux recevroient
tout-à-coup la lumière.
7 je regarde, dit-il, de fort
loin par un petit trou un homme
posté sur un toît ; le lointain et le
peu de rayons m' empêchent d' abord
de distinguer si c' est un homme :
l' objet me paroît très-petit, je crois
voir une statue de deux pieds tout
au plus : l' objet se remue, je juge
que c' est un homme, et dès cet instant
cet homme me paroît de la grandeur
ordinaire.
8 j' admets, si l' on veut, ce
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jugement et l' effet qu' on lui attribue ;
mais il est encore bien éloigné
de prouver la thèse du docteur Barclai.
Il y a ici un passage subit d' un
premier jugement à un second tout
opposé. Cela engage à fixer l' objet
avec plus d' attention, afin d' y trouver
la taille ordinaire à un homme.
Cette attention violente produit vraisemblablement
quelque changement dans
le cerveau, et de-là dans les
yeux ; ce qui fait voir un homme
d' environ cinq pieds. C' est-là un cas
particulier, et le jugement qu' il fait
faire est tel qu' on ne peut nier d' en
avoir conscience. Pourquoi n' en seroit-il
pas de même dans toute autre
occasion, si nous formions toujours,
comme on le suppose, de semblables
jugemens ?
Qu' un homme qui n' étoit qu' à
quatre pas de moi, s' éloigne jusqu' à
huit, l' image qui s' en trace au fond
de mes yeux en sera la moitié plus
petite. Pourquoi donc continuai-je à
le voir à peu près de la même grandeur ?
Vous l' appercevez d' abord,
répondra-t-on, la moitié moins grand ;
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mais la liaison que l' expérience a mise
dans votre cerveau entre l' idée d' un
homme et celle de la hauteur de
cinq à six pieds, vous force à imaginer
par un jugement soudain un
homme d' une telle hauteur, et à
voir une telle hauteur en effet. Voilà,
je l' avoue, une chose que je ne
saurois confirmer par ma propre expérience.
Une premiere perception
pourroit-elle s' éclipser si vîte, et un
jugement la remplacer si soudainement,
qu' on ne pût remarquer le
passage de l' une à l' autre, lorsqu' on
y donneroit toute son attention ?
D' ailleurs que cet homme s' éloigne
à seize pas, à trente-deux, à soixante
quatre et toujours de la sorte ;



pourquoi me paroîtra-t-il diminuer
peu à peu, jusqu' à ce qu' enfin
je cesse entiérement de le voir ?
Si la perception de la vue est l' effet
d' un jugement par lequel j' ai lié
l' idée d' un homme à celle de la
hauteur de cinq à six pieds ; cet
homme devroit tout-à-coup disparoître
à mes yeux, ou je devrois,
à quelque distance qu' il s' éloignât
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de moi, continuer à le voir de la
même grandeur. Pourquoi diminuera-t-il
plus vîte à mes yeux qu' à
ceux d' un autre, quoique nous ayons
la même expérience ? Enfin qu' on
désigne à quel point de distance, ce
jugement doit commencer à perdre
de sa force ?
9 ceux que je combats, comparent
le sens de la vûe à celui de
l' ouïe, et concluent de l' un à l' autre.
Par les sons, disent-ils, l' oreille
est frappée ; on entend des tons et
rien de plus : par la vûe, l' oeil est
ébranlé ; on voit des couleurs et rien
de plus. Celui qui pour la première
fois de sa vie entendroit le bruit du
canon, ne pourroit juger, si on tire
ce canon à une lieuë, ou à trente
pas. Il n' y a que l' expérience qui
puisse l' accoutumer à juger de la distance
qui est entre lui et l' endroit
d' où part ce bruit. C' est la même
chose précisément par rapport aux
rayons de lumière, qui partent d' un
objet ; ils ne nous apprennent point
du tout où est cet objet.
10 l' ouïe par elle-même n' est
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pas faite pour nous donner l' idée de
la distance, et même, en y joignant
le secours de l' expérience, l' idée
qu' elle en fournit, est encore la
plus imparfaite de toutes. Il y a des



occasions où il en est à peu près de
même de la vûe. Si je regarde par un
trou un objet éloigné, sans appercevoir
ceux qui m' en séparent, je
n' en connois la distance que fort
imparfaitement. Alors je me rappelle
les connoissances que je dois à
l' expérience, et je juge cet objet
plus ou moins loin, selon qu' il me
paroît plus ou moins au-dessous de
sa grandeur ordinaire. Voilà donc
un cas où il est nécessaire de joindre
un jugement au sens de la vûe comme
à celui de l' ouïe : mais remarquez
bien qu' on en a conscience,
et qu' après, comme auparavant,
nous ne connoissons les distances,
que d' une maniere fort imparfaite.
J' ouvre ma fenêtre, et j' apperçois
un homme à l' extrémité de la
ruë : je vois qu' il est loin de moi,
avant que j' aye encore formé aucun
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jugement. Il est vrai que ce ne sont
pas les rayons de la lumière qui partent
de lui, qui m' apprennent le plus
exactement combien il est éloigné
de moi ; mais ce sont ceux qui partent
des objets qui sont entre deux.
Il est naturel que la vûe de ces objets
me donne quelque idée de la
distance où je suis de cet homme,
il est même impossible que je n' aye
pas cette idée, toutes les fois que
je les apperçois.
11 vous vous trompez, me
dira-t-on. Les jugemens soudains,
presque uniformes que votre ame à
un certain âge porte des distances,
des grandeurs, des situations, vous
font penser qu' il n' y a qu' à ouvrir
les yeux, pour voir de la manière
dont vous voyez. Cela n' est pas, il
y faut le secours des autres sens. Si
vous n' aviez que celui de la vûe,
vous n' auriez aucun moyen pour connoître
l' étendue.
12 qu' appercevrois-je donc ?
Un point mathématique. Non sans
doute. Je verrois certainement de la



lumière et des couleurs. Mais la lumière
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et les couleurs ne retracent-elles
pas nécessairement différentes
distances, différentes grandeurs, différentes
situations ? Je regarde devant
moi, en haut, en bas, à droite,
à gauche : je vois une lumière
répandue en tout sens, et plusieurs
couleurs qui certainement ne sont
pas concentrées dans un point : je
n' en veux pas davantage. Je trouve
là indépendamment de tout jugement,
sans le secours des autres sens,
l' idée de l' étendue avec toutes ses
dimensions.
Je suppose un oeil animé : qu' on
me permette cette supposition, toute
bisarre qu' elle paroisse. Dans le
sentiment du docteur Barclai, cet
oeil verroit une lumière colorée ;
mais il n' appercevroit ni étendue,
ni grandeurs, ni distances, ni situations,
ni figures. Il s' accoutumeroit
donc à juger que toute la nature
n' est qu' un point mathématique.
Qu' il soit uni à un corps humain,
lorsque son ame a contracté depuis
long-tems l' habitude de former ce
jugement. On croira sans doute que
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cette ame n' a plus qu' à se servir des
sens qu' elle vient d' acquérir, pour
se faire des idées de grandeurs, de
distances, de situations et de figures.
Point du tout : les jugemens habituels,
soudains et uniformes, qu' elle
a formés de tout tems, changeront
les idées de ces nouvelles sensations ;
de sorte qu' elle touchera des
corps, et assurera qu' ils n' ont ni
étendue, ni situation, ni grandeurs,
ni figures.
13 il seroit curieux de découvrir
les loix que Dieu suit, quand



il nous enrichit des différentes sensations
de la vûe : sensations qui non-seulement
nous avertissent mieux
que toutes les autres des rapports
des choses à nos besoins et à la conservation
de notre être ; mais qui annoncent
encore d' une manière plus
éclatante l' ordre, la beauté et la
grandeur de l' univers. Quelque importante
que soit cette recherche,
je l' abandonne à d' autres. Il me suffit
que ceux qui voudront ouvrir les
yeux, conviennent qu' ils apperçoivent
de la lumière, des couleurs, de
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l' étendue ; des grandeurs, etc. Je ne
remonte pas plus haut, parce que
c' est-là que je commence à avoir
une connoissance évidente.
14 examinons à notre tour
ce qui arriveroit à un aveugle-né,
à qui on donneroit le sens de la
vûe.
Cet aveugle s' est formé des idées
de l' étendue, des grandeurs, etc.
En réfléchissant sur les différentes
sensations qu' il éprouve, quand il
touche des corps. Il prend un bâton
dont il sent que toutes les parties ont
une même détermination : voilà d' où
il tire l' idée d' une ligne droite. Il
en touche un autre dont les parties
ont différentes déterminations, ensorte
que si elles étoient continuées,
elles aboutiroient à différens points ;
voilà d' où il tire l' idée d' une ligne
courbe. De-là il passe à celles d' angle,
de cube, de globe et de toutes
sortes de figures. Telle est l' origine
des idées qu' il a sur l' étendue. Mais
il ne faut pas croire qu' au moment
qu' il ouvre les yeux, il jouisse déja
du spectacle que produit dans toute
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la nature ce mêlange admirable de



lumière et de couleur. C' est un trésor
qui est renfermé dans les nouvelles
sensations qu' il éprouve ; la
réflexion peut seul le lui découvrir,
et lui en donner la vraie jouissance.
Lorsque nous fixons nous-mêmes
les yeux sur un tableau fort composé,
et que nous le voyons tout
entier, nous ne nous en formons encore
aucune idée déterminée. Pour
le voir comme il faut, nous sommes
obligés d' en considérer toutes
les parties les unes après les autres.
Quel tableau que l' univers à des yeux
qui s' ouvrent à la lumière pour la
première fois !
Je passe au moment où cet homme
est en état de réfléchir sur ce qui
lui frappe la vûe. Certainement tout
n' est pas devant lui comme un point.
Il apperçoit donc une étendue en
longueur, largeur et profondeur.
Qu' il analyse cette étendue, il se fera
les idées de surface, de lignes, de
point et de toutes sortes de figures :
idées qui seront semblables à celles
qu' il a acquises par le toucher, car
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de quelques sens que l' étendue vienne
à notre connoissance, elle ne peut
être représentée de deux manières
différentes. Que je voye ou que je
touche un cercle et une règle, l' idée
de l' un ne peut jamais offrir
qu' une ligne courbe, et celle de l' autre
qu' une ligne droite. Cet veuglené
distinguera donc à la vûe le globe
du cube, puisqu' il y reconnoîtra
les mêmes idées qu' il s' en étoit faites
par le toucher.
On pourroit cependant l' engager
à suspendre son jugement, en lui
faisant la difficulté suivante. Ce
corps, lui diroit-on, vous paroît
à la vûe un globe, cet autre vous
paroît un cube : mais sur quel fondement
assureriez-vous que le premier
est le même que vous a donné
au toucher l' idée du globe, et le
second le même qui vous a donné



celle du cube ? Qui vous a dit que
ces corps doivent avoir au toucher
la même figure qu' ils ont à la vûe ?
Que savez-vous si celui qui paroît
un globe à vos yeux, ne sera pas le
cube, quand vous y porterez la main ?
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Qui peut même vous répondre qu' il
y ait là quelque chose de semblable
aux corps que vous reconnoîtriez à
l' attouchement pour un cube et pour
un globe ? L' argument seroit embarrassant,
et je ne vois que l' expérience
qui pût y fournir une réponse :
mais ce n' est pas-là la thèse de Locke,
ni du docteur Barclai.
15 j' avoue qu' il me reste à résoudre
une difficulté qui n' est pas petite :
c' est une expérience qui paroît
en tous points contraire au sentiment
que je viens d' établir. La voici telle
qu' elle est rapportée par M De Voltaire,
elle perdroit à être rendue en
d' autres termes.
" en 1729, M Chifelden, un de
ces fameux chirurgiens, qui joignent
l' adresse de la main aux
plus grandes lumières de l' esprit,... etc. "
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16 quelques réflexions sur ce
qui se passe dans l' oeil à la présence
de la lumière, pourront expliquer
cette expérience.
Quoique nous soyons encore bien
éloignés de connoître tout le mécanisme
de l' oeil, nous savons cependant
que la cornée est plus ou moins
convexe ; qu' à proportion que les
objets réfléchissent une plus grande
ou une moindre quantité de lumière,
la prunelle se resserre ou s' aggrandit,
pour donner passage à moins
de rayons, ou pour en recevoir davantage ;
on soupçonne le réservoir
de l' humeur aqueuse de prendre successivement



différentes formes. Il est
certain que le cristallin s' avance ou
se recule, afin que les rayons de lumière
viennent précisément se réunir
sur la rétine ; que les fibres délicates
de la rétine sont agitées et
ébranlées dans une variété étonnante ;
que cet ébranlement se communique
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dans le cerveau à d' autres parties
plus déliées, et dont le ressort
doit être encore plus admirable. Enfin
les muscles qui servent à faire
tourner les yeux vers les objets qu' on
veut fixer, compriment encore tout
le globe de l' oeil, et par cette pression
en changent plus ou moins la
forme.
Non seulement l' oeil et toutes ses
parties doivent se prêter à tous ces
mouvemens, à toutes ces formes
et à mille changemens que nous ne
connoissons pas, avec une promptitude
qu' il n' est pas possible d' imaginer ;
mais il faut encore que toutes
ces révolutions se fassent dans une
harmonie parfaite, afin que tout concoure
à produire le même effet. Si,
par exemple, la cornée étoit trop
ou trop peu convexe par rapport à
la situation et à la forme des autres
parties de l' oeil, tous les objets nous
paroîtroient confus, renversés, et
nous ne discernerions pas, si ce que
nos mains auroient senti être en haut ou
en bas, seroit en effet en haut ou en bas .
On peut s' en convaincre en se servant
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d' une lunette dont la forme
ne s' accorderoit pas avec celle de
l' oeil.
Si, pour obéir à l' action de la lumière,
les parties de l' oeil se modifient
sans cesse avec une si grande
variété et une si grande vivacité, ce



ne peut être qu' autant qu' un long
exercice en a rendu les ressorts plus
liants et plus faciles. Ce n' étoit pas
là le cas du jeune homme à qui on
abaissa les cataractes. Ses yeux depuis
quatorze ans accrus et nourris,
sans qu' il en eut fait usage, résistoient
à l' action des objets. La cornée
étoit trop ou trop peu convexe
par rapport à la situation des autres
parties. Le cristallin devenu comme
immobile réunissoit toujours les
rayons en-deçà ou de-là de la rétine ;
ou s' il changeoit de situation,
ce n' étoit jamais pour se mettre au
point où il auroit dû se trouver. Il
fallut un exercice de plusieurs jours
pour faire jouer ensemble des ressorts
si roidis par le tems. Voilà pourquoi
ce jeune homme tâtonna pendant
deux mois. S' il dût quelque
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chose au secours du toucher, c' est
que les efforts qu' il faisoit pour voir
dans les objets les idées qu' il s' en
formoit en les maniant, lui donnoient
occasion d' exercer davantage
le sens de la vûe. En supposant qu' il
eut cessé de se servir de ses mains,
toutes les fois qu' il ouvroit les yeux
à la lumière, il n' est pas douteux
qu' il n' eut acquis par la vûe les mêmes
idées, quoiqu' à la vérité avec
plus de lenteur.
Ceux qui observoient cet aveugle-né
au moment qu' on lui abaissoit
les cataractes, espéroient de
voir confirmer un sentiment pour
lequel ils étoient prévenus. Quand
ils apprirent qu' il appercevoit les
objets d' une manière aussi imparfaite,
ils ne soupçonnerent pas qu' on
en pût apporter d' autres raisons que
celles que Locke et Barclai avoient
imaginées. Ce fut donc une décision
irrévocable pour eux, que les yeux
sans le secours des autres sens, seroient
peu propres à nous fournir
les idées d' étendue de figures, de situations,
etc.
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Ce qui a donné lieu à cette opinion,
qui sans doute aura paru extraordinaire
à bien des lecteurs, c' est
d' un côté l' envie que nous avons de
rendre raison de tout, et de l' autre,
l' insuffisance des règles de l' optique.
On a beau mesurer les angles que les
rayons de lumière forment au fond
de l' oeil ; on ne trouve point qu' ils
soient en proportion avec la manière
dont nous voyons les objets. Mais
je n' ai pas cru que cela pût m' autoriser
à avoir recours à des jugemens
dont personne ne peut avoir conscience.
J' ai pensé que dans un ouvrage
où je me propose d' exposer les matériaux
de nos connoissances, je devois
me faire une loi de ne rien établir
qui ne fût incontestable, et que
chacun ne pût, avec la moindre réflexion,
appercevoir en lui-même.

PARTIE 2 SECTION 1

p1

du langage et de la méthode.
de l' origine et des progrès du langage. 
Adam et ève ne durent
pas à l' expérience l' exercice
des opérations de leur
ame ; et, en sortant des
mains de Dieu, ils furent, par un secours
extraordinaire, en état de réfléchir
et de se communiquer leurs
pensées. Mais je suppose que quelque
temps après le déluge, deux enfans
de l' un et de l' autre sexe ayent
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été égarés dans des déserts, avant
qu' ils connussent l' usage d' aucun signe.
J' y suis autorisé par le fait que j' ai



rapporté. Qui sçait même s' il n' y a
pas quelque peuple qui ne doive son
origine qu' à un pareil événement ?
Qu' on me permette d' en faire la supposition ;
la question est de sçavoir
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comment cette nation naissante
s' est fait une langue.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 1

le langage d' action et celui des sons
articulés considérés dans leur origine. 
1 tant que les enfans dont
je viens de parler ont vécu séparément,
l' exercice des opérations de
leur ame a été borné à celui de la
perception et de la conscience, qui
ne cesse point quand on est éveillé ;
à celui de l' attention, qui avoit
lieu toutes les fois que quelques perceptions
les affectoient d' une manière
plus particulière ; à celui de
la réminiscence, quand des circonstances
qui les avoient frappés se représentoient
à eux, avant que les
liaisons qu' elles avoient formées eussent
été détruites ; et à un exercice
fort peu étendu de l' imagination.
La perception d' un besoin se lioit,
par exemple, avec celle d' un objet
qui avoit servi à les soulager. Mais
ces sortes de liaisons, formées par
hasard et n' étant pas entretenues par
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la réflexion, ne subsistoient pas long-temps.
Un jour, le sentiment de la
faim rappelloit à ces enfans un arbre
chargé de fruits, qu' ils avoient vu la
veille : le lendemain, cet arbre étoit
oublié, et le même sentiment leur
rappelloit un autre objet. Ainsi l' exercice
de l' imagination n' étoit point
à leur pouvoir ; il n' étoit que l' effet



des circonstances où ils se trouvoient.
2 quand ils vécurent ensemble,
ils eurent occasion de donner
plus d' exercice à ces premières opérations ;
parce que leur commerce
réciproque leur fit attacher aux cris
de chaque passion les perceptions
dont ils étoient les signes naturels.
Ils les accompagnoient ordinairement
de quelque mouvement, de
quelque geste ou de quelque action,
dont l' expression étoit encore plus
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sensible. Par exemple, celui qui
souffroit, parce qu' il étoit privé
d' un objet que ses besoins lui rendoient
nécessaire, ne s' en tenoit pas
à pousser des cris ; il faisoit des efforts
pour l' obtenir ; il agitoit sa tête,
ses bras et toutes les parties de
son corps. L' autre, ému à ce spectacle,
fixoit les yeux sur le même
objet ; et, sentant passer dans son
ame des sentimens dont il n' étoit pas
encore capable de se rendre raison,
il souffroit de voir souffrir ce misérable.
Dès ce moment, il se sent intéressé
à le soulager ; et il obéit à
cette impression, autant qu' il est en
son pouvoir. Ainsi, par le seul instinct,
ces hommes se demandoient
et se prêtoient des secours. Je dis
par le seul instinct , car la réflexion n' y
pouvoit encore avoir part. L' un ne
disoit pas : il faut m' agiter de telle
manière, pour lui faire connoître ce
qui m' est nécessaire et pour l' engager
à me secourir ; ni l' autre : je vois à ses
mouvemens qu' il veut telle chose, je
vais lui en donner la jouissance : mais
tous deux agissoient en conséquence
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du besoin qui les pressoit davantage.
3 cependant les mêmes circonstances
ne purent se répéter souvent,



qu' ils ne s' accoutumassent enfin
à attacher aux cris des passions,
et aux différentes actions du corps,
des perceptions qui y étoient exprimées
d' une manière si sensible. Plus
ils se familiarisèrent avec ces signes,
plus ils furent en état de se les rappeller
à leur gré. Leur mémoire commença
à avoir quelque exercice ; ils
purent disposer eux-mêmes de leur
imagination, et ils parvinrent insensiblement
à faire avec réflexion ce
qu' ils n' avoient fait que par instinct.
D' abord tous deux se firent
une habitude de connoître, à ces signes,
les sentimens que l' autre éprouvoit
dans le moment ; ensuite ils s' en
servirent pour se communiquer les
sentimens qu' ils avoient éprouvés.
Celui, par exemple, qui voyoit un
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lieu où il avoit été effrayé, imitoit
les cris et les mouvemens qui étoient
les signes de la frayeur, pour avertir
l' autre de ne pas s' exposer au danger
qu' il avoit couru.
4 l' usage de ces signes étendit
peu à peu l' exercice des opérations
de l' ame ; et, à leur tour, celles-ci
ayant plus d' exercice perfectionnèrent
les signes, et en rendirent
l' usage plus familier. Notre expérience
prouve que ces deux choses
s' aident mutuellement. Avant qu' on
eût trouvé les signes algébriques,
les opérations de l' ame avoient assez
d' exercice pour en amener l' invention :
mais ce n' est que depuis l' usage
de ces signes qu' elles en ont eu
assez, pour porter les mathématiques
au point de perfection où nous les
voyons.
5 par ce détail, on voit comment
les cris des passions contribuèrent
au développement des opérations
de l' ame, en occasionnant naturellement
le langage d' action : langage
qui, dans ses commencemens,
pour être proportionné au peu d' intelligence
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de ce couple, ne consistoit
vraisemblablement qu' en contorsions
et en agitations violentes.
6 cependant ces hommes ayant
acquis l' habitude de lier quelques
idées à des signes arbitraires, les
cris naturels leur servirent de modèle,
pour se faire un nouveau langage.
Ils articulèrent de nouveaux sons ;
et, en les répétant plusieurs fois, et
les accompagnant de quelque geste
qui indiquoit les objets qu' ils vouloient
faire remarquer, ils s' accoutumèrent
à donner des noms aux
choses. Les premiers progrès de ce
langage furent néanmoins très-lents.
L' organe de la parole étoit si inflexible
qu' il ne pouvoit facilement articuler
que peu de sons fort simples.
Les obstacles, pour en prononcer
d' autres, empêchoient même de
soupçonner que la voix fût propre à
se varier au delà du petit nombre de
mots qu' on avoit imaginé.
7 ce couple eut un enfant, qui,
pressé par des besoins qu' il ne pouvoit
faire connoître que difficilement,
agita toutes les parties de son corps.
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Sa langue, fort flexible, se replia
d' une manière extraordinaire et prononça
un mot tout nouveau. Le besoin
continuant donna encore lieu
aux mêmes effets : cet enfant agita
sa langue comme la première fois,
et articula encore le même son. Les
parens surpris, ayant enfin deviné ce
qu' il vouloit, essayèrent, en le lui
donnant, de répéter le même mot.
La peine qu' ils eurent à le prononcer
fit voir qu' ils n' auroient pas été
d' eux-mêmes capables de l' inventer.
Par un semblable moyen, ce nouveau
langage ne s' enrichit pas beaucoup.
Faute d' exercice, l' organe de
la voix perdit bientôt, dans l' enfant,
toute sa flexibilité. Ses parens lui apprirent



à faire connoître ses pensées
par des actions : manière de s' exprimer,
dont les images sensibles étoient
bien plus à sa portée que des sons articulés.
On ne put attendre que du
hasard la naissance de quelque nouveau
mot ; et, pour en augmenter,
par une voie aussi lente, considérablement
le nombre, il fallut sans doute
plusieurs générations. Le langage
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d' action, alors si naturel, étoit un
grand obstacle à surmonter. Pouvoit-on
l' abandonner pour un autre
dont on ne prévoyoit pas encore les
avantages, et dont la difficulté se
faisoit si bien sentir ?
8 à mesure que le langage des
sons articulés devint plus abondant,
il fut plus propre à exercer de bonne
heure l' organe de la voix, et à lui
conserver sa première flexibilité. Il
parut alors aussi commode que le langage
d' action : on se servit également
de l' un et de l' autre : enfin l' usage
des sons articulés devint si facile qu' il
prévalut.
9 il y a donc eu un temps où
la conversation étoit soutenue par un
discours entremêlé de mots et d' actions.
" l' usage et la coutume,... etc. "
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quelques personnes, pour n' avoir
pas sçu que le langage d' action étoit
chez les juifs une manière commune
et familière de converser, ont osé
traiter d' absurdes et de fanatiques ces
actions des prophètes. M Warburthon
détruit parfaitement cette
accusation. " l' absurdité d' une action,
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dit-il,... etc. "
10 il paroît que ce langage
fut surtout conservé pour instruire
le peuple des choses qui l' intéressoient
davantage ; telles que la police
et la religion. C' est que agissant
sur l' imagination avec plus de vivacité,
il faisoit une impression plus
durable. Son expression avoit même
quelque chose de fort et de grand,
dont les langues, encore stériles, ne
pouvoient approcher. Les anciens appelloient
ce langage du nom de danse : voilà
pourquoi il est dit que David dansoit devant
l' arche.
11 les hommes, en perfectionnant
leur goût, donnèrent à cette
danse plus de variété, plus de grace
et plus d' expression. Non seulement
on assujettit à des règles les mouvemens
des bras et les attitudes du
corps, mais encore on traça les pas
que les pieds devoient former. Par-là,
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la danse se divisa naturellement
en deux arts qui lui furent subordonnés :
l' un, qu' on me permette une
expression conforme au langage de
l' antiquité, fut la danse des gestes ;
il fut conservé pour concourir à communiquer
les pensées des hommes :
l' autre fut principalement la danse
des pas ; on s' en servit pour exprimer
certaines situations de l' ame, et particulièrement
la joie ; on l' employa
dans les occasions de réjouissance,
et son principal objet fut le plaisir.
La danse des pas provient donc
de celle des gestes : aussi en conserve-t-elle
encore le caractère. Chez
les italiens, parce qu' ils ont une gesticulation
plus vive et plus variée,
elle est pantomime. Chez nous, au
contraire, elle est plus grave et plus
simple. Si c' est là un avantage, il
me paroît être cause que le langage
de cette danse en est moins riche
et moins étendu. Un danseur, par
exemple, qui n' auroit d' autre objet
que de donner des graces à ses mouvemens



et de la noblesse à ses attitudes,
pourroit-il, lorsqu' il figureroit
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avec d' autres, avoir le même
succès que lorsqu' il danseroit seul ?
N' auroit-on pas lieu de craindre que
sa danse, à force d' être simple, ne
fût si bornée dans son expression,
qu' elle ne lui fournît pas assez de signes
pour le langage d' une danse figurée ?
Si cela est, plus on simplifiera
cet art, plus on en bornera l' expression.
12 il y a dans la danse différens genres, depuis le
plus simple
jusqu' à celui qui l' est le moins. Tous
sont bons, pourvu qu' ils expriment
quelque chose ; et ils sont d' autant
plus parfaits que l' expression en est
plus variée et plus étendue. Celui
qui peint les graces et la noblesse est
bon ; celui qui forme une espèce de
conversation, ou de dialogue, me
paroît meilleur. Le moins parfait,
c' est celui qui ne demande que de la
force, de l' adresse et de l' agilité ;
parce que l' objet n' en est pas assez intéressant :
cependant il n' est pas à mépriser ;
car il cause des surprises agréables.
Le défaut des françois, c' est
de borner les arts à force de vouloir
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les rendre simples. Par-là ils se privent
quelquefois du meilleur, pour
ne conserver que le bon : la musique
nous en fournira encore un exemple.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 2

de la prosodie des premières langues. 



13 la parole, en succédant au
langage d' action, en conserva le caractère.
Cette nouvelle manière de
communiquer nos pensées ne pouvoit
être imaginée que sur le modèle
de la première. Ainsi, pour tenir la
place des mouvemens violens du
corps, la voix s' éleva et s' abbaissa
par des intervalles fort sensibles.
Ces langages ne se succédèrent
pas brusquement : ils furent long-temps
mêlés ensemble, et la parole
ne prévalut que fort tard. Or chacun
peut éprouver par lui-même
qu' il est naturel à la voix de varier
ses inflexions, à proportion que les
gestes le sont davantage. Plusieurs
autres raisons confirment ma conjecture.
Premièrement, quand les hommes
commencèrent à articuler des
sons, la rudesse des organes ne leur
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permit pas de le faire par des inflexions
aussi foibles que les nôtres.
En second lieu, nous pouvons remarquer
que les inflexions sont si nécessaires, que
nous avons quelque
peine à comprendre ce qu' on nous lit
sur un même ton. Si c' est assez pour
nous que la voix se varie légèrement ;
c' est que notre esprit est fort exercé
par le grand nombre d' idées que nous
avons acquises, et par l' habitude où
nous sommes de les lier à des sons.
Voilà ce qui manquoit aux hommes
qui eurent les premiers l' usage de la
parole. Leur esprit étoit dans toute
sa grossiéreté ; les notions aujourd' hui
les plus communes étoient nouvelles
pour eux. Ils ne pouvoient
donc s' entendre qu' autant qu' ils conduisoient
leurs voix par des dégrés
fort distincts. Nous-mêmes nous
éprouvons que, moins une langue,
dans laquelle on nous parle, nous
est familière, plus on est obligé d' appuyer
sur chaque syllabe, et de les
distinguer d' une manière sensible.
En troisième lieu, dans l' origine
des langues, les hommes trouvant
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trop d' obstacles à imaginer de nouveaux
mots, n' eurent pendant long-temps,
pour exprimer les sentimens
de l' ame, que les signes naturels ausquels
ils donnèrent le caractère des
signes d' institution. Or les cris naturels
introduisent nécessairement l' usage
des inflexions violentes ; puisque
différens sentimens ont pour signe
le même son, varié sur différens
tons. ah, par exemple, selon la manière
dont il est prononcé, exprime
l' admiration, la douleur, le plaisir,
la tristesse, la joie, la crainte, le dégoût
et presque tous les sentimens de
l' ame.
Enfin, je pourrois ajouter que les
premiers noms des animaux en imitèrent
vraisemblablement le cri : remarque
qui convient également à
ceux qui furent donnés aux vents,
aux rivières et à tout ce qui fait
quelque bruit. Il est évident que cette
imitation suppose que les sons se
succédoient par des intervalles très-marqués.
14 on pourroit improprement
donner le nom de chant à cette manière
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de prononcer, ainsi que l' usage
le donne à toutes les prononciations
qui ont beaucoup d' accent. J' éviterai
cependant de le faire, parce que
j' aurai occasion de me servir de ce
mot dans le sens qui lui est propre.
Il ne suffit point pour un chant que
les sons s' y succèdent par des dégrés
très-distincts, il faut encore qu' ils
soient assez soutenus pour faire entendre
leurs harmoniques, et que les
intervalles en soient appréciables. Il
n' étoit pas possible que ce caractère
fût ordinairement celui des sons par
où la voix se varioit à la naissance des
langues : mais aussi il ne pouvoit pas



être bien éloigné de leur convenir.
Avec quelque peu de rapport que
deux sons se succèdent, il suffira de
baisser ou d' élever foiblement l' un
des deux, pour y trouver un intervalle
tel que l' harmonie le demande.
Dans l' origine des langues, la manière
de prononcer admettoit donc
des inflexions de voix si distinctes,
qu' un musicien eût pu la noter en ne
faisant que de légers changemens ; ainsi
je dirai qu' elle participoit du chant.
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15 cette prosodie a été si
naturelle aux premiers hommes,
qu' il y en a eu à qui il a paru plus
facile d' exprimer différentes idées
avec le même mot prononcé sur différens
tons, que de multiplier le nombre
des mots à proportion de celui
des idées. Ce langage se conserve encore
chez les chinois. Ils n' ont que
328 monosyllabes qu' ils varient sur
cinq tons, ce qui équivaut à 1640
signes. On a remarqué que nos langues
ne sont pas plus abondantes.
D' autres peuples, nés sans doute
avec une imagination plus féconde,
aimèrent mieux inventer de nouveaux
mots. La prosodie s' éloigna chez eux
du chant peu à peu, et à mesure
que les raisons qui l' en avoient fait
approcher davantage cessèrent d' avoir
lieu. Mais elle fut longtemps,
avant de devenir aussi simple qu' elle
l' est aujourd' hui. C' est le sort des usages
établis, de subsister encore après
que les besoins qui les ont fait naître
ont cessé. Si je disois que la prosodie
des grecs et des romains participoit
encore du chant, on auroit peut-être
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de la peine à deviner sur quoi
j' appuyerois une pareille conjecture.
Les raisons m' en paroissent pourtant



simples et convaincantes : je vais les
exposer dans le chapitre suivant.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 3

de la prosodie des langues gréque et
latine ; et, par occasion, de la
déclamation des anciens. 
16 il est constant que les
grecs et les romains notoient leur
déclamation, et qu' ils l' accompagnoient
d' un instrument. Elle
étoit donc un vrai chant. Cette conséquence
sera évidente à tous ceux
qui auront quelque connoissance des
principes de l' harmonie. Ils n' ignorent
pas 1 qu' on ne peut noter
un son, qu' autant qu' on a pu l' apprécier,
2 qu' en harmonie rien n' est
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appréciable que par la résonnance
des corps sonores ; 3 enfin, que
cette résonnance ne donne d' autres
sons ni d' autres intervalles, que ceux
qui entrent dans le chant.
Il est encore constant que cette
déclamation chantante n' avoit rien
de choquant pour les anciens. Nous
n' apprenons pas qu' ils se soient jamais
récriés qu' elle fut peu naturelle,
si ce n' est dans des cas particuliers,
comme nous faisons nous-mêmes,
quand le jeu d' un comédien
nous paroît outré. Ils croyoient
au contraire le chant essentiel à la
poësie. La versification des meilleurs
poëtes lyriques, dit Ciceron,
ne paroît qu' une simple prose,
quand elle n' est pas soutenue par le
chant. Cela ne prouve-t-il pas que
la prononciation, alors naturelle au
discours familier, participoit si fort
du chant, qu' il n' étoit pas possible



d' imaginer un milieu tel que notre
déclamation ?
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En effet notre unique objet,
quand nous déclamons, c' est de
rendre nos pensées d' une manière
plus sensible, mais sans nous écarter
beaucoup de celle que nous jugeons
naturelle. Si la prononciation des
anciens avoit été semblable à la nôtre,
ils se seroient donc contentés
comme nous, d' une simple déclamation.
Mais il falloit qu' elle fût
bien différente, puisqu' ils n' en pouvoient
augmenter l' expression que
par le secours de l' harmonie.
17 on sçait d' ailleurs qu' il y
avoit dans le grec et dans le latin
des accens, qui, indépendamment de
la signification d' un mot ou du sens
de la phrase entière, déterminoient la
voix à s' abbaisser sur certaines syllabes,
et à s' élever sur d' autres. Pour
comprendre comment ces accens
ne se trouvoient jamais en contradiction
avec l' expression du discours
il n' y a pas deux moyens. Il faut
absolument supposer avec moi que,
dans la prononciation des anciens,
les inflexions qui rendoient la pensée,
étoient si variées et si sensibles,
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qu' elles ne pouvoient être contrariées
par celles que demandoient les accens.
18 au reste ceux qui se mettront à la place des grecs
et des romains, ne seront point étonnés que
leur déclamation fût un véritable
chant. Ce qui fait que nous jugeons
le chant peu naturel, ce n' est pas
parce que les sons s' y succèdent conformément
aux proportions qu' exige
l' harmonie ; mais parce que les
plus foibles inflexions nous paroissent
ordinairement suffisantes, pour
exprimer nos pensées. Des peuples



accoutumés à conduire leur voix
par des intervalles marqués, trouveroient
notre prononciation d' une
monotonie sans ame ; tandis qu' un chant
qui ne modifieroit ces intervalles,
qu' autant qu' il le faudroit
pour en apprécier les sons, augmenteroit,
à leur égard, l' expression du
discours, et ne sçauroit leur paroître
extraordinaire.
19 faute d' avoir connu le
caractère de la prononciation des
langues gréque et latine, on a
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eu souvent bien de la peine à comprendre ce
que les anciens ont écrit
sur leurs spectacles. En voici un
exemple.
" si la tragédie peut subsister
sans vers, dit un commentateur... etc. "
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ces deux explications me paroissent
également fausses. Dacier se
représente la manière de prononcer
des grecs par celle des françois, et
la musique de leurs tragédies par
celle de nos opéra : ainsi il est tout
naturel qu' il soit surpris du goût des
athéniens. Mais il a tort de s' en
prendre à Aristote. Ce philosophe,
ne pouvant prévoir les changemens
qui devoient arriver à la prononciation
et à la musique, comptoit qu' il
seroit entendu de la postérité, comme
il l' étoit de ses contemporains. S' il
nous paroît obscur, ne nous en prenons
qu' à l' habitude où nous sommes
de juger des ouvrages de l' antiquité
par les nôtres.
L' erreur de l' abbé Du Bos a le
même principe. Ne comprenant pas
que les anciens eussent pû introduire
sur leurs théâtres, comme
l' usage le plus naturel, une musique
semblable à celle de nos opéra, il



a pris le parti de dire que ce n' étoit
point une musique, mais seulement
une simple déclamation notée.
20 d' abord il me semble que
par-là il fait violence à bien des passages
des anciens : on le voit surtout
par l' embarras où il est d' éclaircir
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ceux qui concernent les choeurs. En
second lieu, si ce sçavant abbé avoit
pu connoître les principes de la
génération harmonique, il auroit vu
qu' une simple déclamation notée est
une chose démontrée impossible.
Pour détruire le systême qu' il s' est
fait à cette occasion, il suffit de
rapporter la manière dont il essaye
de l' établir.
" j' ai demandé, dit-il, à plusieurs
musiciens... etc. "
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21 voilà un exemple bien
sensible des erreurs où l' on tombe,
et des raisonnemens vagues qu' on
ne peut manquer de faire, lorsqu' on
parle d' un art dont on ne connoît
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pas les principes. On pourroit, à juste
titre, critiquer ce passage d' un bout à
l' autre. Je l' ai rapporté tout au long,
afin que les méprises d' un écrivain,
d' ailleurs aussi estimable que l' abbé
Du Bos, nous apprennent que nous
courons risque de nous tromper dans
nos conjectures, toutes les fois que
nous parlons d' après des idées peu
exactes.
Quelqu' un qui connoîtra la génération
des sons, et l' artifice par
lequel l' intonation en devient naturelle,
ne supposera jamais qu' on



pourroit les diviser par quart de
tons, et que la gamme en seroit
bien-tôt aussi familière que celle
dont on se sert en musique. Les
musiciens, dont l' abbé Du Bos apporte
l' autorité, pouvoient être d' excellens
praticiens, mais il y a apparence
qu' ils ne connoissoient nullement la
théorie d' un art, dont M Rameau
a le premier donné les vrais principes.
22 il est démontré dans la
génération harmonique ; 1 qu' on
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ne peut apprécier un son qu' autant
qu' il est assez soutenu pour faire entendre
ses harmoniques ; 2 que la
voix ne peut entonner plusieurs sons
de suite, faisant entr' eux des intervalles
déterminés, si elle n' est guidée
par une basse fondamentale ;
3 qu' il n' y a point de basse fondamentale
qui puisse donner une
succession par quart de tons. Or, dans
notre déclamation, les sons pour la
plûpart sont fort peu soutenus, et
s' y succèdent par quart de tons ou
même par des intervalles moindres.
Le projet de la noter est donc impraticable.
23 il est vrai que la succession
fondamentale par tierce donne
le demi-ton mineur qui est à un quart
de ton au-dessus du demi-ton majeur.
Mais cela n' a lieu que dans
des changemens de modes, ainsi il
n' en peut jamais naître une gamme
par quarts de tons. D' ailleurs ce
demi-ton mineur n' est pas naturel,
et l' oreille est si peu propre à l' apprécier,
que dans le clavecin on ne
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le distingue point du demi-ton majeur ;
car c' est la même touche qui
forme l' un et l' autre. Les anciens
connoissoient sans doute la
différence de ces deux demi-tons ;



c' est-là ce qui a fait croire à l' abbé
Du Bos et d' autres, qu' ils avoient
divisé leur gamme par quart de
tons.
24 on ne sçauroit tirer aucune
induction de la chorégraphie,
ou de l' art d' écrire en note les pas
et les figures d' une entrée de ballet.
Feuillée n' a eu que des signes à imaginer,
parce que dans la danse tous
les pas et tous les mouvemens, du
moins ceux qu' il a sçu noter, sont
appréciés. Dans notre déclamation
les sons, pour la plupart, sont inappréciables :
ils sont ce que dans les
ballets sont certaines expressions que
la chorégraphie n' apprend pas à
écrire.
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Je renvoye dans une note l' explication
de quelques passages que l' abbé
Du Bos a tirés des anciens, pour
appuyer son sentiment.
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25 les mêmes causes qui font
varier la voix par des intervalles
fort distincts, lui font nécessairement
mettre de la différence entre
les temps qu' elle employe à articuler
les sons. Il n' étoit donc pas naturel
que des hommes, dont la prosodie
participoit du chant, observassent
des tenues égales sur chaque syllabe :
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cette manière de prononcer n' eût
pas assez imité le caractère du langage
d' action. Les sons, dans la naissance
des langues, se succédoient
donc les uns avec une rapidité extrême,
les autres avec une grande
lenteur. De-là l' origine de ce que



les grammairiens appellent quantité ,
ou de la différence sensible des longues
et des brèves. La quantité et
la prononciation par des intervalles
distincts ont subsisté ensemble, et
se sont altérées à peu près avec
la même proportion. La prosodie
des romains approchoit encore du
chant ; aussi leurs mots étoient-ils
composés de syllabes fort inégales :
chez nous la quantité ne s' est conservée,
qu' autant que les foibles inflexions
de notre voix l' ont rendu
nécessaire.
26 comme les inflexions par
des intervalles sensibles avoient amené
l' usage d' une déclamation chantante,
l' inégalité marquée des syllabes
y ajouta une différence de temps
et de mesure. La déclamation des
anciens eut donc les deux choses
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qui caractérisent le chant, je veux
dire, la modulation et le mouvement.
Le mouvement est l' ame de la
musique : aussi voyons nous que
les anciens le jugeoient absolument
nécessaire à leur déclamation. Il y
avoit sur leurs théâtres un homme
qui le marquoit en frappant du
pied, et le comédien étoit aussi
astraint à la mesure, que le musicien
et le danseur le sont aujourd' hui.
Il est évident qu' une pareille
déclamation s' éloigneroit trop de
notre manière de prononcer, pour
nous paroître naturelle. Bien loin
d' exiger qu' un acteur suive un certain
mouvement, nous lui défendons
de faire sentir la mesure de nos
vers ; ou même nous voulons qu' il
la rompe assez, pour paroître s' exprimer
en prose. Tout confirme
donc que la prononciation des anciens
dans le discours familier approchoit
si fort du chant, que leur
déclamation étoit un chant proprement dit.
27 on remarque tous les jours
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dans nos spectacles que ceux qui
chantent ont bien de la peine à faire
entendre distinctement les paroles.
On me demandera sans doute si la
déclamation des anciens étoit sujette
au même inconvénient. Je réponds
que non, et j' en trouve la
raison dans le caractère de leur
prosodie.
Notre langue ayant peu de quantité,
nous sommes satisfaits du musicien,
pourvu qu' il fasse brèves les
syllabes brèves, et longues les syllabes
longues. Ce rapport observé, il
peut d' ailleurs les abréger ou les
allonger à son gré ; faire, par exemple,
une tenue d' une mesure, de
deux, de trois sur une même syllabe.
Le défaut d' accent prosodique
lui donne encore autant de liberté ;
car il est le maître de faire baisser
ou élever la voix sur un même son :
il n' a que son goût pour règle. De
tout cela il doit naturellement en
résulter quelque confusion dans les
paroles mises en chant.
à Rome, le musicien qui composoit
la déclamation des piéces
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dramatiques, étoit obligé de se
conformer en tout à la prosodie. Il
ne lui étoit pas libre d' allonger une
syllabe brève au-delà d' un temps, ni
une longue au-delà de deux ; le
peuple même l' eut sifflé. L' accent
prosodique déterminoit souvent s' il
devoit passer à un son plus élevé ou
à un son plus grave ; il ne lui laissoit
pas le choix. Enfin il étoit autant
de son devoir de conformer le
mouvement du chant à la mesure
du vers, qu' à la pensée qui y étoit
exprimée. C' est ainsi que la déclamation,
en se conformant à une prosodie
qui avoit des règles plus fixes
que la nôtre, concouroit, quoique
chantante, à faire entendre les paroles



distinctement.
28 il ne faudroit pas se représenter
la déclamation des anciens
d' après nos récitatifs ; le chant n' en
étoit pas si musical. Quant à nos
récitatifs, nous ne les avons si fort
chargés de musique, que parceque,
quelque simples qu' ils eussent été,
ils n' auroient jamais pu nous paroître
naturels. Voulant introduire le
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ur nos théâtres, et voyant
qu' il ne pouvoit se rapprocher assez
de notre prononciation ordinaire ;
nous avons pris le parti de le charger,
pour nous dédommager par ses
agrémens, de ce qu' il ôtoit, non à la
nature, mais à une habitude que
nous prenons pour elle. Les italiens
ont un récitatif moins musical que
le nôtre. Accoutumés à accompagner
leurs discours de beaucoup plus
de mouvement que nous, et à une
prononciation qui recherche autant
les accens, que la nôtre les évite,
une musique peu composée leur a
paru assez naturelle. C' est pourquoi
ils l' emploient par préférence dans
les morceaux qui demanderoient
d' être déclamés. Notre récitatif perdroit,
par rapport à nous, s' il devenoit
plus simple ; parce qu' il auroit
moins d' agrémens, sans être plus
naturel à notre égard : et celui des
italiens perdroit par rapport à eux,
s' il le devenoit moins ; parce qu' il
ne gagneroit pas du côté des agrémens,
ce qu' il auroit perdu du côté
de la nature, ou plutôt, de ce qui
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leur paroît tel. On peut conclure que
les italiens et les françois doivent
s' en tenir chacun à leur maniere, et
qu' ils ont à ce sujet également tort
de se critiquer.



29 je trouve encore dans la
prosodie des anciens la raison d' un
fait que personne, je pense, n' a expliqué.
Il s' agit de savoir comment
les orateurs romains qui haranguoient
dans la place publique, pouvoient
être entendus de tout le peuple.
Les sons de notre voix se portent
facilement aux extrémités d' une place
d' assez grande étendue ; toute la
difficulté est d' empêcher qu' on ne les
confonde. Mais cette difficulté doit
être moins grande à proportion que
par le caractère de la prosodie d' une
langue, les sillabes de chaque mot
se distinguent d' une manière plus
sensible. Dans le latin elles différoient
par la qualité du son, par l' accent
qui, indépendamment du sens,
exigeoit que la voix s' élevât ou s' abbaissât,
et par la quantité : nous
manquons d' accens, notre langue
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n' a presque point de quantité, et
beaucoup de nos sillabes sont muettes.
Un romain pouvoit donc se faire
entendre distinctement dans une
place, où un françois ne le pourroit
que difficilement, et peut-être point
du tout.
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 4

des progrès que l' art du geste a fait
chez les anciens. 
30 tout le monde connoît
aujourd' hui les progrès que l' art
du geste avoit fait chez les anciens
et principalement chez les romains.
L' abbé Du Bos a recueilli
ce que les auteurs de l' antiquité
nous ont conservé de plus curieux
sur cette matière. Mais personne n' a



donné la raison de ces progrès. C' est
pourquoi les spectacles des anciens
paroissent des merveilles qu' on ne
peut comprendre, et que pour cela
on a quelquefois bien de la peine
à garantir du ridicule que nous donnons
volontiers à tout ce qui est
contraire à nos usages. L' abbé Du Bos
voulant en prendre la défense,
fait remarquer les dépenses immenses
des grecs et des romains pour
la représentation de leurs piéces
dramatiques, et les progrès qu' ils
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ont fait dans la poësie, l' art oratoire,
la peinture, la sculpture et
l' architecture. Il en conclut que
le préjugé doit leur être favorable
par rapport aux arts qui ne laissent
point de monument ; et si nous
l' en voulons croire, nous donnerions
aux représentations de leurs pièces
dramatiques les mêmes louanges que
nous donnons à leurs bâtimens et
à leurs écrits. Je pense que pour goûter
ces sortes de représentations, il
faudroit y être préparé par des coutumes
bien éloignées de nos usages.
Mais en conséquences de ces
coutumes les spectacles des anciens
méritoient d' être applaudis, et pouvoient
même être supérieurs aux nôtres.
C' est ce que je vais essayer d' expliquer
dans ce chapitre et dans le
suivant.
31 si, comme je l' ai dit, il
est naturel à la voix de varier ses
inflexions à proportion que les gestes
le sont davantage, il est également
naturel à des hommes qui
parlent une langue dont la prononciation
approche beaucoup du
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chant, d' avoir un geste plus varié :
ces deux choses doivent aller ensemble.



En effet, si nous remarquons
dans la prosodie des grecs et des
romains quelques restes du caractère
du langage d' action, nous devons,
à plus forte raison, en appercevoir
dans les mouvemens dont ils
accompagnoient leurs discours. Dès-là
nous voyons que leurs gestes
pouvoient être assez marqués, pour
être appréciés. Nous n' aurons donc
plus de peine à comprendre qu' ils
leurs ayent prescrit des régles, et
qu' ils ayent trouvé le secret de les
écrire en notes. Aujourd' hui cette
partie de la déclamation est devenue
aussi simple que les autres. Nous
ne faisons cas d' un acteur qu' autant,
qu' en variant foiblement ses gestes,
il a l' art d' exprimer toutes les situations
de l' ame ; et nous le trouvons
forcé, pour peu qu' il s' écarte trop
de notre gesticulation ordinaire.
Nous ne pouvons donc plus avoir
de principes certains pour régler
toutes les attitudes et tous les mouvemens
qui entrent dans la déclamation ;
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et les observations qu' on
peut faire à ce sujet, se bornent à des
cas particuliers.
32 les gestes étant réduits
en art, et notés, il fut facile de
les asservir au mouvement et à la
mesure de la déclamation : c' est ce
que firent les grecs et les romains.
Ceux-ci allerent même plus loin :
ils partagèrent le chant et les gestes
entre deux acteurs. Quelque extraordinaire
que cet usage puisse paroître,
nous voyons comment par
le moyen d' un mouvement mesuré,
un comédien pouvoit varier à propos
ses attitudes et les accorder
avec le récit de celui qui déclamoit ;
et pourquoi on étoit aussi choqué
d' un geste fait hors de mesure, que
nous le sommes des pas d' un danseur,
lorsqu' il ne tombe pas en cadence.
33 la manière dont s' introduisit l' usage de
partager le chant



et les gestes entre deux acteurs,
prouve combien les romains aimoient
une gesticulation qui seroit
outrée à notre égard. On rapporte
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que le poëte Livius Andronicus, qui
jouoit dans une de ses pièces, s' étant
enroué à répéter plusieurs fois des
endroits que le peuple avoit goûtés,
fit trouver bon qu' un esclave récitât
les vers, tandis qu' il feroit lui-même
les gestes. Il mit d' autant
plus de vivacité dans son action, que
ses forces n' étoient point partagées ;
et son jeu ayant été applaudi, cet
usage prévalut dans les monologues.
Il n' y eut que les scènes dialoguées,
où le même comédien continua de
se charger de faire les gestes et de
réciter. Des mouvemens qui demandoient
toute la force d' un homme,
seroient-ils applaudis sur nos
théâtres.
34 l' usage de partager la déclamation
conduisoit naturellement
à découvrir l' art des pantomimes :
il ne restoit qu' un pas à faire, il
suffisoit que l' acteur qui s' étoit chargé
des gestes parvînt à y mettre tant
d' expression, que le rôle de celui
qui chantoit, parut inutile. C' est
ce qui arriva. Les plus anciens
écrivains qui ont parlé des pantomimes,
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nous apprennent que les
premiers qui parurent, s' essayoient
sur les monologues, qui étoient,
comme je viens de le dire, les scènes
où la déclamation étoit partagée.
On vit naître ces comédiens
sous Auguste, et bien-tôt ils furent
en état d' exécuter des pièces entieres.
Leur art étoit par rapport à
notre gesticulation, ce qu' étoit par
rapport à notre déclamation le chant



des pièces qui se récitoient. C' est ainsi
que par un long circuit on parvint
à imaginer, comme une invention
nouvelle, un langage qui avoit été
le premier que les hommes eussent
parlé, ou qui du moins n' en différoit
que parce qu' il étoit propre à
exprimer un plus grand nombre de
pensées.
35 l' art des pantomimes n' auroit
jamais pris naissance chez des
peuples tels que nous. Il y a trop
loin de l' action peu marquée dont
nous accompagnons nos discours,
aux mouvemens animés, variés et
caractérisés de ces sortes de comédiens.
Chez les romains ces mouvemens
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étoient une partie du langage,
et surtout de celui qui étoit usité sur
leurs théâtres. On avoit fait trois
recueils de gestes, un pour la tragédie,
un autre pour la comédie, et
un troisieme pour des pièces dramatiques,
qu' on appelloit satyres . C' est-là
que Pylade et Bathille, les premiers
pantomimes que Rome ait vus,
puiserent les gestes propres à leur art.
S' ils en inventerent de nouveaux,
ils les firent sans doute dans l' analogie
de ceux que chacun connoissoit
déja.
36 la naissance des pantomimes
amenée naturellement par les
progrès que les comédiens avoient
faits dans leur art ; leurs gestes pris
dans les recueils qui avoient été
faits pour les tragédies, les comédies
et les satyres ; et le grand rapport
qui se trouve entre une gesticulation
fort caractérisée, et des
inflexions de voix variées d' une manière
fort sensible, sont une nouvelle
confirmation de ce que j' ai dit sur
la déclamation des anciens. Si d' ailleurs
on remarque que les pantomimes
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ne pouvoient s' aider des mouvemens
du visage, parce qu' ils jouoient
masqués, comme les autres comédiens ;
on jugera combien leurs gestes
devoient être animés, et combien,
par conséquent, la déclamation des
pièces, d' où ils les avoient empruntés,
devoit être chantante.
37 le défi que Ciceron et
Roscius se faisoient quelquefois, nous
apprend quelle étoit déja l' expression
des gestes, même avant l' établissement
des pantomimes. Cet orateur
prononçoit une période qu' il venoit
de composer, et le comédien en rendoit
le sens par un jeu muet. Ciceron
en changeoit ensuite les mots
ou le tour, de maniere que le sens
n' en étoit point énervé ; et Roscius
également l' exprimoit par de nouveaux
gestes. Or, je demande si de
pareils gestes auroient pu s' allier avec
une déclamation aussi simple que la
nôtre.
38 l' art des pantomimes charma
les romains dès sa naissance,
il passa dans les provinces les plus
éloignées de la capitale, et il subsista

p60

aussi longtemps que l' empire. On
pleuroit à leurs représentations, comme
à celles des autres comédiens :
elles avoient même l' avantage de
plaire beaucoup plus, parce que l' imagination
est plus vivement affectée
d' un langage qui est tout en action.
Enfin la passion pour ce genre
de spectacle vint au point que dès
les premières années du règne de
Tibère, le sénat fut obligé de faire
un réglement pour défendre aux
sénateurs de fréquenter les écoles
des pantomimes, et aux chevaliers
romains de leur faire cortége dans
les rues.
" l' art des pantomimes, dit avec
raison l' abbé Du Bos,... etc. "
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39 les détails de ce chapitre
et du précédent démontrent que la
déclamation des anciens différoit
de la nôtre en deux manières : par
le chant qui faisoit que le comédien
étoit entendu de ceux qui en
étoient le plus éloignés ; par les
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gestes qui, étant plus variés et plus
animés, étoient distingués de plus
loin. C' est ce qui fit qu' on pût bâtir
des théâtres assez vastes pour
que le peuple assistât au spectacle.
Dans l' éloignement où étoit la plus
grande partie des spectateurs, le
visage des comédiens ne pouvoit
être vu distinctement ; et cette raison
empêcha d' éclairer la scène autant
qu' on le fait aujourd' hui : on
introduisit même l' usage des masques.
Ce fut peut-être d' abord pour
cacher quelque défaut ou quelques
grimaces : mais, dans la suite, on s' en
servit pour augmenter la force de
la voix, et pour donner à chaque
personnage la physionomie que son
caractère paroissoit demander. Par-là,
les masques avoient de grands
avantages : leur unique inconvénient
étoit de dérober l' expression
du visage ; mais ce n' étoit que pour
une petite partie des spectateurs,
et l' on ne devoit pas y faire attention.
Aujourd' hui la déclamation est
devenue plus simple, et l' acteur ne
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peut se faire entendre d' aussi loin.
D' ailleurs les gestes sont moins variés
et moins caractérisés. C' est sur
le visage, c' est dans ses yeux que le
bon comédien se pique d' exprimer
les sentimens de son ame. Il faut donc



qu' il soit vu de près et sans masque.
Aussi nos salles de spectacles sont-elles
beaucoup plus petites et beaucoup
mieux éclairées que les théâtres
des anciens. Voilà comment la prosodie,
en prenant un nouveau caractère,
a occasionné des changemens
jusques dans des choses qui paroissent,
au premier coup d' oeil, n' y
avoir point de rapport.
40 de la différence qui se trouve
entre notre manière de déclamer
et celle des anciens, il faut conclure
qu' il est aujourd' hui bien plus difficile
d' exceller dans cet art que de
leur temps. Moins nous permettons
d' écart dans la voix et dans le geste,
plus nous exigeons de finesse dans
le jeu. Aussi m' a-t-on assuré que les
bons comédiens sont plus communs
en Italie qu' en France. Cela doit
être ; mais il faut l' entendre relativement
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au goût des deux nations.
Baron, pour les romains, eût été
froid ; Roscius, pour nous, seroit un
forcéné.
41 l' amour de la déclamation étoit la passion
favorite des romains ;
la plupart, dit l' abbé Du Bos,
étoient devenus des déclamateurs.
La cause en est sensible,
surtout dans les temps de la république.
Alors le talent de l' éloquence
étoit le plus cher à un citoyen, parce
qu' il ouvroit le chemin aux plus
grandes fortunes. On ne pouvoit
donc manquer de cultiver la déclamation,
qui en est une partie si essentielle. Cet art fut un
des principaux objets
de l' éducation ; et il fut d' autant plus
aisé de l' apprendre aux enfans,
qu' il avoit ses règles fixes,
comme aujourd' hui la danse et la
musique. Voilà une des principales
causes de la passion des anciens pour
les spectacles.
Le bon goût de la déclamation
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passa jusques chez le peuple qui assistoit
aux représentations des piéces
de théâtre. Il s' accoutuma facilement
à une manière de réciter, qui
ne différoit de celle qui lui étoit
naturelle que parce qu' elle suivoit
des règles qui en augmentoient l' expression.
Ainsi il apporta, dans la
connoissance de sa langue, une délicatesse
dont nous ne voyons aujourd' hui
des exemples que parmi les gens
du monde.
42 par une suite des changemens
arrivés dans la prosodie, la
déclamation est devenue si simple,
qu' on ne peut plus lui donner de
règles. Ce n' est presque qu' une affaire
d' instinct ou de goût. Elle ne
peut faire chez nous partie de l' éducation ;
et elle est négligée au
point que nous avons des orateurs
qui ne paroissent pas croire qu' elle
soit une partie essentielle de leur
art : chose qui eût paru aussi inconcevable
aux anciens, que ce qu' ils
ont fait de plus étonnant peut l' être
à notre égard. N' ayant pas cultivé
la déclamation de bonne heure,
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nous ne courons pas aux spectacles
avec le même empressement qu' eux,
et l' éloquence a moins de pouvoir
sur nous. Les discours oratoires qu' ils
nous ont laissés n' ont conservé qu' une
partie de leur expression. Nous ne
connoissons ni le ton ni le geste dont
ils étoient accompagnés, et qui devoient
agir si puissamment sur l' ame
des auditeurs. Ainsi nous sentons
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foiblement la force des foudres
de Démosthène et l' harmonie des périodes



de Cicéron.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 5

de la musique. 
jusqu' ici j' ai été obligé de supposer
que la musique étoit connue
des anciens : il est à propos d' en donner
l' histoire du moins en tant que
cet art fait partie du langage.
43 dans l' origine des langues
la prosodie étant fort variée, toutes
les inflexions de la voix lui étoient
naturelles. Le hasard ne pouvoit donc
manquer d' y amener quelquefois des
passages dont l' oreille étoit flattée.
On les remarqua, et l' on se fit une
habitude de les répéter. Telle est la
première idée qu' on eut de l' harmonie.
44 l' ordre diatonique, c' est-à-dire,
celui où les sons se succèdent
par tons et par demi-tons, paroît
aujourd' hui si naturel, qu' on
croiroit qu' il a été connu le premier :
mais si nous trouvons des sons dont
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les rapports soient beaucoup plus
sensibles, nous aurons droit d' en
conclure que la succession en a été
remarquée auparavant.
Puisqu' il est démontré que la
progression par tierce, par quinte et par
octave tient immédiatement au principe
où l' harmonie prend son origine,
c' est-à-dire, à la résonnance
des corps sonores ; et que l' ordre
diatonique s' engendre de cette progression :
c' est une conséquence que
les rapports des sons doivent être
bien plus sensibles dans la succession
harmonique que dans l' ordre diatonique.
Celui-ci, en s' éloignant du
principe de l' harmonie, ne peut conserver
des rapports entre les sons,
qu' autant qu' ils lui sont transmis par
la succession qui l' engendre. Par exemple,
re, dans l' ordre diatonique,
n' est lié à ut que parce qu' ut re 



est produit par la progression ut sol ;
et la liaison de ces deux derniers a
son principe dans l' harmonie des
corps sonores dont ils font partie.
L' oreille confirme ce raisonnement ;
car elle sent mieux le rapport des
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sons ut, mi, sol, ut, que celui des
sons ut, re, mi, fa. Les intervalles
harmoniques ont donc été remarqués
les premiers.
Il y a encore ici des progrès à observer :
car les sons harmoniques
formant des intervalles plus ou moins
faciles à entonner, et ayant des rapports
plus ou moins sensibles, il n' est
pas naturel qu' ils ayent été apperçus
et saisis aussitôt les uns que les autres.
Il est donc vraisemblable qu' on
n' a eu cette progression entière ut,
mi, sol, ut, qu' après plusieurs expériences.
Celle-là connue, on en
fit d' autres sur le même modèle,
telles que sol, si, re, sol. Quant à
l' ordre diatonique, on ne le découvrit
que peu à peu et qu' après beaucoup
de tâtonnemens, puisque la
génération n' en a été montrée que
de nos jours.
45 les premiers progrès de
cet art ont donc été le fruit d' une
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longue expérience. On en a multiplié
les principes, tant qu' on n' en a
pas connu les véritables. M Rameau
est le premier qui ait vu l' origine de
toute l' harmonie dans la résonnance
des corps sonores, et qui ait rappellé
la théorie de cet art à un seul
principe. Les grecs, dont on vante
si fort la musique, ne connoissoient
point, non plus que les romains,
la composition à plusieurs parties. Il
est cependant vraisemblable qu' ils
ont de bonne heure pratiqué quelques



accords, soit que le hasard les
leur eût fait remarquer à la rencontre
de deux voix, soit qu' en pinçant
en même temps deux cordes d' un
instrument, ils en eussent senti l' harmonie.
46 les progrès de la musique
ayant été aussi lents, on fut longtemps
avant de songer à la séparer
des paroles : elle eût paru tout-à-fait
dénuée d' expression. D' ailleurs,
la prosodie s' étant saisie de tous les
tons que la voix peut former, et
ayant seule fourni l' occasion de remarquer
leur harmonie, il étoit naturel
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de ne regarder la musique, que
comme un art qui pouvoit donner
plus d' agrément ou plus de force au
discours. Voilà l' origine du préjugé
des anciens, qui ne vouloient pas
qu' on la séparât des paroles. Elle fut,
à peu près, à l' égard de ceux chez
qui elle prit naissance, ce qu' est la
déclamation par rapport à nous : elle
apprenoit à régler la voix ; au lieu
qu' auparavant on la conduisoit au hasard.
Il devoit paroître aussi ridicule
de séparer le chant des paroles, qu' il
le seroit aujourd' hui de séparer de
nos vers les sons de notre déclamation.
47 cependant la musique se
perfectionna : peu à peu, elle parvint
à égaler l' expression des paroles ;
ensuite elle tenta de la surpasser.
C' est alors qu' on put s' appercevoir
qu' elle étoit par elle-même susceptible
de beaucoup d' expression. Il
ne devoit donc plus paroître ridicule
de la séparer des paroles. L' expression
que les sons avoient dans
la prosodie qui participoit du chant,
celle qu' ils avoient dans la déclamation
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qui étoit chantante, préparoient
celle qu' ils devoient avoir,



lorsqu' ils seroient entendus seuls.
Deux raisons assurèrent même le succès
à ceux qui, avec quelque talent,
s' essayèrent dans ce nouveau
genre de musique. La première, c' est
que sans doute ils choisissoient les
passages ausquels, par l' usage de la
déclamation, on étoit accoutumé
d' attacher une certaine expression,
ou que, du moins, ils en imaginoient
de semblables. La seconde,
c' est l' étonnement que, dans sa nouveauté,
cette musique ne pouvoit
manquer de produire. Plus on étoit
surpris, plus on devoit se livrer à
l' impression qu' elle pouvoit occasionner.
Aussi vit-on ceux qui étoient
moins difficiles à émouvoir, passer
successivement, par la force des sons,
de la joye à la tristesse, ou même
à la fureur. à cette vue, d' autres
qui n' auroient point été remués, le
furent presque également. Les effets
de cette musique devinrent le sujet
des conversations, et l' imagination
s' échauffoit au seul récit qu' on en entendoit
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faire. Chacun vouloit en juger
par soi-même ; et les hommes,
aimant communément à voir confirmer
les choses extraordinaires, venoient
entendre cette musique, avec
les dispositions les plus favorables.
Elle répéta donc souvent les mêmes
miracles.
48 aujourd' hui notre prosodie
et notre déclamation sont bien
loin de préparer les effets que notre
musique devroit produire. Le chant
n' est pas, à notre égard, un langage
aussi familier qu' il l' étoit pour les
anciens ; et la musique, séparée
des paroles, n' a plus cet air de nouveauté ;
qui seul peut beaucoup sur
l' imagination. D' ailleurs, au moment
où elle s' exécute, nous gardons
tout le sang froid dont nous
sommes capables, nous n' aidons
point le musicien à nous en retirer,
et les sentimens que nous éprouvons



naissent uniquement de l' action
des sons sur l' oreille. Mais les
sentimens de l' ame sont ordinairement
si foibles, quand l' imagination
ne réagit pas elle-même sur les sens,
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qu' on ne devroit pas être surpris que
notre musique ne produisît pas des
effets aussi surprenans que celle des
anciens. Il faudroit, pour juger de
son pouvoir, en exécuter des morceaux
devant des hommes qui auroient beaucoup
d' imagination, pour qui
elle auroit le mérite de la nouveauté,
et dont la déclamation, faite
d' après une prosodie qui participeroit
du chant, seroit elle-même
chantante. Mais cette expérience seroit
inutile, si nous étions aussi portés
à admirer les choses qui sont proches
de nous, que celles qui s' en
éloignent.
49 le chant fait pour des paroles
est aujourd' hui si différent de
notre prononciation ordinaire et de
notre déclamation, que l' imagination
a bien de la peine à se prêter à
l' illusion de nos tragédies mises en
musique. D' un autre côté, les grecs
étoient bien plus sensibles que nous ;
parce qu' ils avoient l' imagination
plus vive. Enfin les musiciens prenoient
les momens les plus favorables
pour les émouvoir. Alexandre,
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par exemple, étoit à table, et,
comme le remarque M Burette,
il étoit vraisemblablement échauffé
par les fumées du vin, quand une
musique propre à inspirer la fureur lui
fit prendre ses armes. Je ne doute pas
que nous n' ayons des soldats à qui
le seul bruit des tambours et des
trompettes en feroit faire autant. Ne
jugeons donc pas de la musique des



anciens par les effets qu' on lui attribue ;
mais jugeons-en par les instrumens
dont ils avoient l' usage, et l' on
aura lieu de présumer qu' elle devoit
être inférieure à la nôtre.
50 on peut remarquer que
la musique, séparée des paroles, a
été préparée chez les grecs par des
progrès semblables à ceux ausquels
les romains ont dû l' art des pantomimes ;
et que ces deux arts ont, à
leur naissance, causé la même surprise
chez ces deux peuples, et produits
des effets aussi surprenans. Cette conformité
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me paroît curieuse, et propre
à confirmer mes conjectures.
51 je viens de dire, d' après
tous ceux qui ont écrit sur cette matière,
que les grecs avoient l' imagination
plus vive que nous. Mais je
ne sçais si la vraie raison de cette différence
est connue ; il me semble, au
moins qu' on a tort de l' attribuer uniquement
au climat. En supposant que
celui de la Gréce se fût toujours conservé
tel qu' il étoit, l' imagination de
ses habitans devoit peu à peu s' affoiblir.
On va voir que c' est un effet naturel
des changemens qui arrivent au
langage.
J' ai remarqué ailleurs que
l' imagination agit bien plus vivement
dans des hommes qui n' ont
point encore l' usage des signes d' institution :
par conséquent, le langage
d' action étant immédiatement l' ouvrage
de cette imagination, il doit
avoir plus de feu. En effet, pour
ceux à qui il est familier, un seul
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geste équivaut souvent à une longue
phrase. Par la même raison, les langues
faites sur le modèle de ce langage
doivent être les plus vives ; et



les autres doivent perdre de leur
vivacité, à proportion que, s' éloignant
davantage de ce modèle, elles
en conservent moins le caractère.
Or, ce que j' ai dit sur la prosodie fait
voir que, par cet endroit, la langue
gréque se ressentoit plus qu' aucune
autre des influences du langage d' action ;
et ce que je dirai sur les inversions
prouvera que ce n' étoit pas-là
les seuls effets de cette influence.
Cette langue étoit donc très-propre
à exercer l' imagination. La
nôtre, au contraire, est si simple dans
sa construction et dans sa prosodie,
qu' elle ne demande presque que
l' exercice de la mémoire. Nous nous
contentons, quand nous parlons des
choses, d' en rappeller les signes ; et
nous en réveillons rarement les idées.
Ainsi l' imagination moins souvent
remuée devient naturellement plus
difficile à émouvoir. Nous devons
donc l' avoir moins vive que les grecs.
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52 la prévention pour la coutume
a été, de tous temps, un obstacle
aux progrès des arts : la musique
s' en est surtout ressentie. Six cent
ans avant Jésus-Christ, Timothée
fut banni de Spartes, par un décret
des éphores, pour avoir, au
mépris de l' ancienne musique, ajouté
trois cordes à la lyre ; c' est-à-dire,
pour avoir voulu la rendre propre à
exécuter des chants plus variés et
plus étendus. Tels étoient les préjugés
de ces temps-là. Nous en avons
de semblables, on en aura encore
après nous, sans jamais se douter
qu' ils puissent un jour être trouvés
ridicules. Lulli, que nous jugeons
aujourd' hui si simple et si naturel,
a paru outré dans son temps. On disoit
que, par ses airs de ballets, il
corrompoit la danse, et qu' il en alloit
faire un baladinage . " il y a... etc. "
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voilà la musique
que regrettoient ceux qui blâmoient Lulli.
53 la musique est un art où
tout le monde se croit en droit de
juger, et où, par conséquent, le
nombre des mauvais juges est bien
grand. Il y a sans doute, dans cet
art, comme dans les autres, un point
de perfection, dont il ne faut pas
s' écarter : voilà le principe. Mais
qu' il est vague ! Qui jusqu' ici a déterminé
ce point ? Et, s' il ne l' est pas
à qui est-ce à le reconnoître ? Est-ce
aux oreilles peu exercées, parce qu' elles
sont en plus grand nombre ? Il y a
donc eu un temps où la musique
de Lulli a été justement condamnée.
Est-ce aux oreilles sçavantes, quoiqu' en
petit nombre ? Il y a donc aujourd' hui
une musique qui n' en est
pas moins belle, pour être différente de celle de
Lulli.
Il devoit arriver à la musique
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d' être critiquée, à mesure qu' elle se
perfectionneroit davantage, surtout
si les progrès en étoient considérables
et subits : car alors elle ressemble
moins à ce qu' on est accoutumé
d' entendre. Mais commence-t-on à
se la rendre familière ? On la goûte,
et elle n' a plus que le préjugé contr' elle.
54 nous ne sçaurions connoître
quel étoit le caractère de la musique
instrumentale des anciens : je
me bornerai à faire quelques conjectures
sur le chant de leur déclamation.
Il s' écartoit vraisemblablement de
leur prononciation ordinaire, à peu
près comme notre déclamation s' éloigne
de la nôtre, et se varioit également
selon le caractère des pièces
et des scènes. Il devoit être aussi simple
dans la comédie, que la prosodie
le permettoit. C' étoit la prononciation
ordinaire, qu' on n' avoit altérée
qu' autant qu' il avoit fallu pour en apprécier
les sons, et pour conduire la
voix par des intervalles certains.



Dans la tragédie, le chant étoit
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plus varié et plus étendu ; et principalement
dans les monologues ausquels
on donnoit le nom de cantiques .
Ce sont ordinairement les scènes
les plus passionnées ; car il est naturel
que le même personnage, qui
se contraint dans les autres, se livre,
quand il est seul, à toute l' impétuosité
des sentimens qu' il éprouve. C' est
pourquoi les poëtes romains faisoient
mettre les monologues en
musique, par des musiciens de profession.
Quelquefois même ils leur
laissoient le soin de composer la déclamation
du reste de la pièce. Il n' en
étoit pas de même chez les grecs ;
les poëtes y étoient musiciens, et ne
confioient ce travail à personne.
Enfin dans les choeurs, le chant
étoit plus chargé que dans les autres
scènes : c' étoient les endroits où le
poëte donnoit le plus d' effort à son
génie ; il n' est pas douteux que le
musicien ne suivit son exemple. Ces
conjectures se confirment par les différentes
sortes d' instrumens dont on
accompagnoit la voix des acteurs ;
car ils avoient une portée plus ou
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moins étendue selon le caractère des
paroles.
Nous ne pouvons pas nous représenter
les choeurs des anciens par
ceux de nos opéra. La musique en
étoit bien différente, puisqu' ils ne
connoissoient pas la composition à
plusieurs parties ; et les danses étoient
peut-être encore plus éloignées de
ressembler à nos ballets. " il est facile
de concevoir, dit l' abbé Du Bos,... etc. "
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sur des théâtres aussi
vastes que ceux des anciens, ces
évolutions pouvoient former des tableaux
bien propres à exprimer les
sentimens dont le choeur étoit pénétré.
55 l' art de noter la déclamation,
et de l' accompagner d' un instrument,
étoit connu à Rome dès
les premiers temps de la république.
La déclamation y fut, dans les commencemens,
assez simple ; mais, par
la suite, le commerce des grecs y
amena des changemens. Les romains
ne purent résister aux charmes de
l' harmonie et de l' expression de la
langue de ce peuple. Cette nation
polie devint l' école où ils se formèrent
le goût pour les lettres, les arts
et les sciences ; et la langue latine
se conforma au caractère de la langue
gréque, autant que son génie put le
permettre.
Cicéron nous apprend que les accens
qu' on avoit empruntés des
étrangers avoient changé d' une
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manière sensible la prononciation
des romains. Ils occasionnèrent sans
doute de pareils changemens dans
la musique des pièces dramatiques :
l' un est une suite naturelle de l' autre.
En effet, Horace et cet orateur remarquent
que les instrumens qu' on
employoit au théâtre, de leur temps,
avoient une portée bien plus étendue
que ceux dont on s' étoit servi
auparavant ; que l' acteur, pour les
suivre, étoit obligé de déclamer sur
un plus grand nombre de tons ; et
que le chant étoit devenu si pétulant
qu' on n' en pouvoit observer la mesure
qu' en s' agitant d' une manière
violente. Je renvoie à ces passages,
tels que les rapporte l' abbé Du Bos,
afin qu' on juge si l' on peut
les entendre d' une simple déclamation.
56 telle est l' idée qu' on peut
se faire de la déclamation chantante
et des causes qui l' ont introduite,



ou qui l' ot fait varier. Il nous
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reste à rechercher les circonstances
qui ont occasionné une déclamation
aussi simple que la nôtre, et des
spectacles si différens de ceux des anciens.
Le climat n' a pas permis aux peuples
froids et flegmatiques du nord
de conserver les accens et la quantité
que la nécessité avoit introduits
dans la prosodie, à la naissance des
langues. Quand ces barbares eurent
inondé l' empire romain, et
qu' ils en eurent conquis toute la
partie occidentale, le latin confondu
avec leurs idiômes perdit son
caractère. Voilà d' où nous vient le
défaut d' accent que nous regardons
comme la principale beauté de notre
prononciation : cette origine ne
prévient pas en sa faveur. Sous l' empire
de ces peuples grossiers, les lettres
tombèrent : les théâtres furent
détruits : l' art des pantomimes, celui
de noter la déclamation et de la partager
entre deux comédiens, les
arts qui concourent à la décoration
des spectacles, tels que l' architecture,
la peinture, la sculpture, et
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tous ceux qui sont subordonnés à
la musique, périrent. à la renaissance
des lettres, le génie des langues
étoit si changé, et les moeurs si différentes,
qu' on ne put rien comprendre
à ce que les anciens rapportoient
de leurs spectacles.
Pour concevoir parfaitement la
cause de cette révolution, il ne faut
que se rappeller ce que j' ai dit sur
l' influence de la prosodie. Celle des
grecs et des romains étoit si caractérisée
qu' elle avoit des principes
fixes, et si connue que le peuple même,
sans en avoir étudié les règles,



étoit choqué des moindres défauts
de prononciation. C' est-là ce qui
fournit les moyens de faire un art de
la déclamation et de l' écrire en notes :
dès-lors cet art fit partie de l' éducation.
La déclamation ainsi perfectionnée
produisit l' art de partager le
chant et les gestes entre deux comédiens,
celui des pantomimes ; et
étendant même son influence jusques
sur la forme et la grandeur des théâtres,
elle donna occasion, comme
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nous l' avons vu, de les faire assez
vastes pour contenir une partie considérable
du peuple.
Voilà l' origine du goût des anciens
pour les spectacles, pour les décorations
et pour tous les arts qui y sont
subordonnés ; la musique, l' architecture,
la peinture et la sculpture.
Chez eux, il ne pouvoit presque pas
y avoir de talens perdus, parce que
chaque citoyen rencontroit à tous
momens des objets propres à exercer
son imagination.
Notre langue n' ayant presque point
de prosodie, la déclamation n' a pu
avoir de règles fixes ; il nous a été
impossible de la noter ; nous n' avons
pu connoître l' art de la partager entre
deux acteurs ; celui des pantomimes
a peu d' attraits pour nous, et
les spectacles ont été renfermés dans
des salles où le peuple n' a pu assister.
De-là, ce qui est plus à regretter,
le peu de goût que nous avons pour
la musique, l' architecture, la peinture
et la sculpture. Nous croyons
seuls ressembler aux anciens ; mais
que, par cet endroit, les italiens leur
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ressemblent bien plus que nous. On
voit donc que, si nos spectacles sont
si différens de ceux des grecs et des



romains, c' est un effet naturel des
changemens arrivés dans la prosodie.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 6

comparaison de la déclamation chantante
et de la déclamation simple. 
57 notre déclamation admet,
de temps en temps, des intervalles
aussi distincts que le chant.
Si on ne les altéroit qu' autant qu' il
seroit nécessaire pour les apprécier,
ils n' en paroîtroient pas moins naturels,
et l' on pourroit les noter. Je
crois même que le goût et l' oreille
font préférer au bon comédien les
sons harmoniques, toutes les fois
qu' ils ne contrarient point trop notre
prononciation ordinaire. C' est sans
doute pour ces sortes de sons que
Molière avoit imaginé des notes.
Mais le projet de noter le reste de
la déclamation est impossible ; car les
inflexions de la voix y sont si foibles,
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que, pour en apprécier les
tons, il faudroit altérer les intervalles
au point que la déclamation
choqueroit ce que nous appellons la
nature .
58 quoique notre déclamation
ne reçoive pas, comme le chant, une
succession de sons appréciables, elle
rend cependant les sentimens de
l' ame assez vivement pour remuer
ceux à qui elle est familière, ou qui
parlent une langue dont la prosodie
est peu variée et peu animée. Elle
produit sans doute cet effet, parce
que les sons y conservent à peu près,
entr' eux, les mêmes proportions que
dans le chant. Je dis à peu près ;
car, n' y étant pas appréciables, ils
ne sçauroient avoir des rapports aussi
exacts.
Notre déclamation est donc naturellement
moins expressive que la
musique. En effet, quel est le son



le plus propre à rendre un sentiment
de l' ame ? C' est d' abord celui qui
imite le cri qui en est le signe naturel :
il est commun à la déclamation
et à la musique. Ensuite ce sont les
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sons harmoniques de ce premier,
parce qu' ils lui sont liés plus étroitement.
Enfin ce sont tous les sons
qui peuvent être engendrés de cette
harmonie, variés et combinés dans
le mouvement qui caractérise chaque
passion : car tout sentiment de
l' ame détermine le ton et le mouvement
du chant qui est le plus
propre à l' exprimer. Or ces deux
dernières espèces de sons se trouvent
rarement dans notre déclamation ;
et d' ailleurs elle n' imite pas
les mouvemens de l' ame, comme le
chant.
59 cependant elle supplée à
ce défaut par l' avantage qu' elle a
de nous paroître plus naturel. Elle
donne à son expression un air de
vérité, qui fait que, si elle agit sur
les sens plus foiblement que la musique,
elle agit plus vivement sur
l' imagination. C' est pourquoi nous
sommes souvent plus touchés d' un
morceau bien déclamé, que d' un
beau récitatif. Mais chacun peut remarquer
que dans les momens où la
musique ne détruit pas l' illusion, elle
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fait à son tour une impression bien
plus grande.
60 quoique notre déclamation
ne puisse pas se noter, il me
semble qu' on pourroit en quelque
sorte la fixer. Il suffiroit qu' un musicien
eût assez de goût pour observer,
dans le chant, à peu près les
mêmes proportions que la voix suit
dans la déclamation. Ceux qui se



seroient rendus ce chant familier
pourroient, avec de l' oreille, y retrouver
la déclamation qui en auroit
été le modèle. Un homme rempli
des récitatifs de Lulli ne déclameroit-il
pas les tragédies de Quinault,
comme Lulli les eût déclamé
lui-même ? Pour rendre cependant
la chose plus facile, il seroit à souhaiter
que la mélodie fût extrêmement
simple, et qu' on n' y distinguât
les inflexions de la voix qu' autant qu' il
seroit nécessaire pour les
apprécier. La déclamation se reconnoîtroit
encore plus aisément dans
les récitatifs de Lulli, s' il y avoit
mis moins de musique. On a donc
lieu de croire que ce seroit là un
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grand secours pour ceux qui auroient
quelques dispositions à bien déclamer.
61 la prosodie, dans chaque
langue, ne s' éloigne pas également
du chant : elle recherche plus ou
moins les accens, et même les prodigue
à l' excès, ou les évite tout-à-fait ;
parce que la variété des tempéramens
ne permet pas aux peuples
de divers climats de sentir de la même
manière. C' est pourquoi les langues
demandent, selon leur caractère,
différens genres de déclamation
et de musique. On dit, par
exemple, que le ton dont les anglois
expriment la colère n' est, en
Italie, que celui de l' étonnement.
La grandeur des théâtres, les dépenses
des grecs et des romains
pour les décorer, les masques qui
donnoient à chaque personnage la
phisionomie que demandoit son caractère,
la déclamation qui avoit des
règles fixes, et qui étoit susceptible
de plus d' expression que la nôtre,
tout paroît prouver la supériorité des
spectacles des anciens. Nous avons
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pour dédommagement, les graces,
l' expression du visage, et quelques
finesses de jeu, que notre manière
de déclamer a seule pu faire sentir.
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quelle est la prosodie la plus parfaite. 
62 chacun sera sans doute
tenté de décider en faveur de la prosodie
de sa langue : pour nous précautionner
contre ce préjugé, tâchons
de nous faire des idées exactes.
La prosodie la plus parfaite est celle
qui, par son harmonie, est la plus
propre à exprimer toutes sortes de
caractères. Or, trois choses concourent
à l' harmonie ; la qualité des sons,
les intervalles par où ils se succèdent,
et le mouvement. Il faut
donc qu' une langue ait des sons doux,
moins doux, durs même, en un
mot, de toutes les espèces ; qu' elle
ait des accens qui déterminent la
voix à s' élever et à s' abbaisser ; enfin
que, par l' inégalité de ses syllabes,
elle puisse exprimer toutes sortes
de mouvemens.
Pour produire l' harmonie, les chûtes
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ne doivent pas se placer indifféremment.
Il y a des momens où elle
doit être suspendue : il y en a d' autres
où elle doit finir par un repos
sensible. Par conséquent, dans une
langue dont la prosodie est parfaite,
la succession des sons doit être subordonnée
à la chûte de chaque période ;
en sorte que les cadences soient
plus ou moins précipitées, et que
l' oreille ne trouve un repos qui ne
laisse rien à desirer, que quand l' esprit
est entièrement satisfait.
63 on reconnoîtra combien
la prosodie des romains approchoit
plus que la nôtre de ce point de
perfection, si l' on considère l' étonnement



avec lequel Cicéron parle
des effets du nombre oratoire. Il
représente le peuple ravi en admiration,
à la chûte des périodes harmonieuses ;
et, pour montrer que le
nombre en est l' unique cause, il
change l' ordre des mots d' une période
qui avoit eu de grands applaudissemens,
et il assure qu' on en sent
aussi-tôt disparoître l' harmonie. La
dernière construction ne conservoit
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plus dans le mêlange des longues et
des brèves, ni dans celui des accens,
l' ordre nécessaire pour la satisfaction
de l' oreille. Notre langue a de la
douceur et de la rondeur ; mais il
faut quelque chose de plus pour l' harmonie.
Je ne vois pas que, dans les
différens tours qu' elle autorise, nos
orateurs ayent jamais rien trouvé de
semblable à ces cadences qui frappoient
si vivement les romains.
64 une autre raison qui confirme
la supériorité de la prosodie
latine sur la nôtre, c' est le goût des
romains pour l' harmonie, et la délicatesse
du peuple même à cet égard.
Les comédiens ne pouvoient faire,
dans un vers, une syllabe plus longue
ou plus brève qu' il ne falloit,
qu' aussitôt toute l' assemblée, dont le
peuple faisoit partie, ne s' élevât contre
cette mauvaise prononciation.
Nous ne pouvons lire de pareils
faits, sans quelque surprise ; parce
que nous ne remarquons rien parmi
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nous qui puisse les confirmer. C' est
qu' aujourd' hui la prononciation des
gens du monde est si simple, que
ceux qui la choquent légèrement ne
peuvent être relevés que par peu de
personnes, parce qu' il y en a peu
qui se la soient rendue familière. Chez



les romains, elle étoit si caractérisée,
le nombre en étoit si sensible,
que les oreilles les moins fines y
étoient exercées : ainsi ce qui altéroit
l' harmonie ne pouvoit manquer
de les offenser.
65 à suivre mes conjectures,
si les romains ont dû être plus sensibles
à l' harmonie que nous, les
grecs y ont dû être plus sensibles
qu' eux, et les asiatiques encore plus
que les grecs : car plus les langues
sont anciennes, plus leur prosodie
doit approcher du chant. Aussi a-t-on
lieu de conjecturer que le grec
étoit plus harmonieux que le latin,
puisqu' il lui prêta des accens. Quant
aux asiatiques, ils recherchoient
l' harmonie avec une affectation que
les romains trouvoient excessive. Cicéron
le fait entendre, lorsqu' après
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avoir blâmé ceux qui, pour rendre
le discours plus cadencé, le gâtent
à force d' en transposer les termes, il
représente les orateurs asiatiques
comme plus esclaves du nombre que
les autres. Peut-être aujourd' hui
trouveroit-il que le caractère de notre
langue nous fait tomber dans le
vice opposé : mais si, par-là, nous
avons quelques avantages de moins,
nous verrons ailleurs que nous en
sommes dédommagés par d' autres
endroits.
Ce que j' ai dit à la fin du sixième
chapitre de cette section est une preuve
bien sensible de la supériorité de
la prosodie des anciens.
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de l' origine de la poësie. 



66 si, dans l' origine des langues,
la prosodie approcha du chant ;
le style, afin de copier les images
sensibles du langage d' action, adopta
toutes sortes de figures et de métaphores,
et fut une vraie peinture.
Par exemple, dans le langage d' action,
pour donner à quelqu' un l' idée
d' un homme effrayé, on n' avoit d' autre
moyen que d' imiter les cris et les
mouvemens de la frayeur. Quand on
voulut communiquer cette idée par
la voie des sons articulés, on se servit
donc de toutes les expressions qui
la présentoient dans le même détail.
Un seul mot qui ne peint rien eût
été trop foible, pour succéder immédiatement
au langage d' action. Ce langage
étoit si proportionné à la grossiéreté
des esprits, que les sons articulés
n' y pouvoient suppléer qu' autant
qu' on accumuloit les expressions
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les unes sur les autres. Le peu d' abondance
des langues ne permettoit
pas même de parler autrement. Comme
elles fournissoient rarement le terme
propre, on ne faisoit deviner une
pensée qu' à force de répéter les idées
qui lui ressembloient davantage. Voilà
l' origine du pléonasme : défaut qui
doit, particulièrement, se remarquer
dans les langues anciennes. En effet,
les exemples en sont très-fréquens
dans l' hébreu. On ne s' accoutuma
que fort lentement à lier à un seul mot
des idées qui auparavant ne s' exprimoient
que par des mouvemens fort
composés ; et l' on n' évita les expressions
diffuses, que quand les langues,
devenues plus abondantes,
fournirent des termes propres et familiers
pour toutes les idées dont on
avoit besoin. La précision du style
fut connue beaucoup plutôt chez les
peuples du nord. Par un effet de
leur tempérament froid et flegmatique,
ils abandonnèrent plus facilement
tout ce qui se ressentoit du langage
d' action. Ailleurs, les influences



de cette manière de communiquer
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ses pensées se conservèrent longtemps.
Aujourd' hui même, dans les
parties méridionales de l' Asie, le pléonasme
est regardé comme une élégance
du discours.
67 le style, dans son origine,
a été poëtique ; puisqu' il a commencé
par peindre les idées avec les images
les plus sensibles, et qu' il étoit
d' ailleurs extrêmement mesuré. Mais,
les langues devenant plus abondantes,
le langage d' action s' abolit peu
à peu ; la voix se varia moins ; le
goût pour les figures et les métaphores,
par les raisons que j' en donnerai,
diminua insensiblement, et le
style se rapprocha de notre prose. Cependant
les auteurs adoptèrent le
langage ancien, comme plus vif et
plus propre à se graver dans la mémoire :
unique moyen de faire passer
pour lors leurs ouvrages à la postérité.
On donna à ce langage différentes
formes ; on imagina des règles
pour en augmenter l' harmonie ; et on
en fit un art particulier. La nécessité
où l' on étoit de s' en servir fit
croire, pendant longtemps, qu' on
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ne devoit composer qu' en vers. Tant
que les hommes n' eurent point de
caractères pour écrire leurs pensées,
cette opinion étoit fondée sur ce que
les vers s' apprennent et se retiennent
plus facilement. La prévention
la fit cependant encore subsister après
que cette raison eut cessé d' avoir
lieu. Enfin un philosophe, ne pouvant
se plier aux règles de la poësie,
hasarda le premier d' écrire en
prose.
68 la rime ne dut pas, comme
la mesure, les figures et les métaphores,



son origine à la naissance
des langues. Les peuples du nord,
froids et flegmatiques, ne purent
conserver une prosodie aussi mesurée
que celle des autres, lorsque la
nécessité qui l' avoit introduite, ne
fut plus la même. Pour y suppléer,
ils furent obligés d' inventer la rime.
69 il n' est pas difficile d' imaginer
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par quels progrès la poësie est
devenue un art. Les hommes, ayant
remarqué les chûtes uniformes et régulières
que le hasard amenoit dans le
discours, les différens mouvemens
produits par l' inégalité des syllabes
et l' impression agréable de certaines
inflexions de la voix, se firent des
modèles de nombre et d' harmonie,
où ils puisèrent peu à peu toutes les
règles de la versification. La musique
et la poësie sont donc naturellement
nées ensemble.
70 ces deux arts s' associèrent
celui du geste, plus ancien qu' eux,
et qu' on appelloit du nom de danse .
D' où nous pouvons conjecturer que,
dans tous les temps et chez tous les
peuples, on auroit pu remarquer
quelque espèce de danse, de musique
et de poësie. Les romains nous
apprennent que les gaulois et les
germains avoient leurs musiciens et
leurs poëtes : on a observé, de nos
jours, la même chose par rapport
aux négres, aux caribes et aux iroquois.
C' est ainsi qu' on trouve parmi
les barbares le germe des arts qui
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se sont formés chez les nations polies,
et qui, aujourd' hui destinés à
nourrir le luxe dans nos villes, paroissent
si éloignés de leur origine,
qu' on a bien de la peine à la reconnoître.
71 l' étroite liaison de ces arts,



à leur naissance, est la vraie raison
qui les a fait confondre par les anciens
sous un nom générique. Chez
eux, le terme de musique comprend
non seulement l' art qu' il désigne dans
notre langue, mais encore celui du
geste, la danse, la poësie et la déclamation.
C' est donc à ces arts réunis
qu' il faut rapporter la plupart des
effets de leur musique, et dès-lors
ils ne sont plus si surprenans.
72 on voit sensiblement quel
étoit l' objet des premières poësies.
Dans l' établissement des sociétés, les
hommes ne pouvoient point encore
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s' occuper des choses de pur agrément ;
et les besoins qui les obligeoient
de se réunir bornoient leurs
vues à ce qui pouvoit leur être utile
ou nécessaire. La poësie et la musique
ne furent donc cultivées que pour
faire connoître la religion, les loix
et pour conserver le souvenir des
grands hommes et des services qu' ils
avoient rendus à la société. Rien n' y
étoit plus propre, ou plutôt c' étoit
le seul moyen dont on pût se servir,
puisque l' écriture n' étoit pas encore
connue. Aussi tous les monumens de
l' antiquité prouvent-ils que ces arts,
à leur naissance, ont été destinés à
l' instruction des peuples. Les gaulois
et les germains s' en servoient
pour conserver leur histoire et leurs
loix ; et, chez les égyptiens et les
hébreux, ils faisoient en quelque
sorte partie de la religion. Voilà pourquoi
les anciens vouloient que l' éducation
eût pour principal objet l' étude de la
musique : je prends ce
terme dans toute l' étendue qu' ils lui
donnoient. Les romains jugeoient
la musique nécessaire à tous les âges,
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parce qu' ils trouvoient qu' elle enseignoit
ce que les enfans devoient apprendre,
et ce que les personnes
faites devoient sçavoir. Quant aux
grecs, il leur paroissoit si honteux
de l' ignorer, qu' un musicien et un
sçavant étoient pour eux la même
chose, et qu' un ignorant étoit désigné
dans leur langue par le nom d' un
homme qui ne sçait pas la musique.
Ce peuple ne se persuadoit pas que
cet art fût de l' invention des hommes,
et il croyoit tenir des dieux
les instrumens qui l' étonnoient davantage.
Ayant plus d' imagination
que nous, il étoit plus sensible à
l' harmonie : d' ailleurs, la vénération
qu' il avoit pour les loix, pour la religion
et pour les grands hommes
qu' il célébroit dans ses chants, passa
à la musique qui conservoit la tradition
de ces choses.
73 la prosodie et le style
étant devenus plus simples, la prose
s' éloigna de plus en plus de la poësie.
D' un autre côté, l' esprit fit des
progrès, la poësie en parut avec des images plus
neuves ; par ce moyen,

p110

elle s' éloigna aussi du langage ordinaire,
fut moins à la portée du peuple,
et devint moins propre à l' instruction.
D' ailleurs, les faits, les loix, et
toutes les choses dont il falloit que
les hommes eussent connoissance, se
multiplièrent si fort, que la mémoire
étoit trop foible pour un pareil
fardeau : les sociétés s' aggrandirent
au point que la promulgation des
loix ne pouvoit parvenir que difficilement
à tous les citoyens. Il fallut
donc, pour instruire le peuple, avoir
recours à quelque nouvelle voie.
C' est alors qu' on imagina l' écriture :
j' exposerai plus bas quels en furent
les progrès.
à la naissance de ce nouvel art,
la poësie et la musique commencèrent
à changer d' objet : elles se partagèrent
entre l' utile et l' agréable,



et enfin se bornèrent presqu' aux
choses de pur agrément. Moins
elles devinrent nécessaires, plus elles
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cherchèrent les occasions de plaire
davantage, et elles firent l' une
et l' autre des progrès considérables.
La musique et la poësie, jusques-là
inséparables, commencèrent, quand
elles se furent perfectionnées, à se
diviser en deux arts différens. Mais
on cria à l' abus contre ceux qui, les
premiers, hasardèrent de les séparer.
Les effets qu' elles pouvoient produire,
sans se prêter des secours mutuels,
n' étoient pas encore assez sensibles : on ne
prévoyoit pas ce qui devoit
leur arriver ; et, d' ailleurs, ce nouvel
usage étoit trop contraire à la
coutume. On en appelloit, comme
nous aurions fait, à l' antiquité, qui
ne les avoit jamais employées l' une
sans l' autre ; et l' on concluoit que
des airs sans paroles, ou des vers
pour n' être point chantés, étoient
quelque chose de trop bisarre pour
avoir jamais du succès. Mais quand
l' expérience eut prouvé le contraire,
les philosophes commencèrent à
craindre que ces arts n' énervassent
les moeurs. Ils s' opposèrent à leurs
progrès, et citèrent aussi l' antiquité,
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qui n' en avoit jamais fait usage pour
des choses de pur agrément. Ce n' est
donc point sans avoir eu bien des
obstacles à surmonter, que la musique
et la poësie ont changé d' objets,
et ont été distinguées en deux arts.
74 on seroit tenté de croire
que le préjugé, qui fait respecter
l' antiquité, a commencé à la seconde
génération des hommes. Plus nous
sommes ignorans, plus nous avons
besoin de guides, et plus nous sommes



portés à croire que ceux qui sont
venus avant nous ont bien fait tout
ce qu' ils ont fait, et qu' il ne nous
reste qu' à les imiter. Plusieurs siècles
d' expérience auroient bien dû
nous corriger de cette prévention.
Ce que la raison ne peut faire, le temps
et les circonstances l' occasionnent ;
mais souvent pour faire
tomber dans des préjugés tout contraires.
C' est ce qu' on peut remarquer
au sujet de la poësie et de la musique.
Notre prosodie étant devenue
aussi simple qu' elle l' est aujourd' hui,
ces deux arts ont été si
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fort séparés, que le projet de les
réunir sur un théâtre a paru ridicule à
tout le monde, et le paroît même
encore, tant on est bisarre, à plusieurs
de ceux qui applaudissent à l' exécution.
75 l' objet des premières poësies
nous indique quel en étoit le
caractère. Il est vraisemblable qu' elles
ne chantoient la religion, les
loix et les héros, que pour réveiller
dans les citoyens des sentimens
d' amour, d' admiration et d' émulation.
C' étoient des pseaumes, des
cantiques, des odes et des chansons.
Quant aux poëmes épiques et
dramatiques, ils ont été connus
plus tard. L' invention en est due
aux grecs, et l' histoire en a été
faite si souvent que personne ne
l' ignore.
76 on peut juger du style des
premières poësies par le génie des
premières langues.
En premier lieu, l' usage de sous-entendre
des mots y étoit fort fréquent.
L' hébreu en est la preuve ;
mais en voici la raison.
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La coutume, introduite par la nécessité,



de mêler ensemble le langage
d' action et celui des sons articulés,
subsista encore longtemps
après que cette nécessité eut cessé,
surtout chez les peuples dont l' imagination
étoit plus vive, tels que les
orientaux. Cela fut cause que, dans
la nouveauté d' un mot, on s' entendoit
également bien en ne l' employant
pas, comme en l' employant.
On l' omettoit donc volontiers pour
exprimer plus vivement sa pensée,
ou pour la renfermer dans la mesure
d' un vers. Cette licence étoit
d' autant plus tolérée que, la poësie
étant faite pour être chantée, et ne
pouvant encore être écrite, le ton
et le geste suppléoit au mot qu' on
avoit omis. Mais quand, par une
longue habitude, un nom fut devenu
le signe le plus naturel d' une idée,
il ne fut pas aisé d' y suppléer. C' est
pourquoi, en descendant des langues
anciennes aux plus modernes, on
s' appercevra que l' usage de sousentendre
des mots est de moins en moins
reçu. Notre langue le rejette même
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si fort, qu' on diroit quelquefois qu' elle
se méfie de notre pénétration.
77 en second lieu, l' exactitude
et la précision ne pouvoient être
connues des premiers poëtes. Ainsi,
pour remplir la mesure des vers, on
y inséroit souvent des mots inutiles,
ou l' on répétoit la même chose de
plusieurs manières : nouvelle raison
des pléonasmes fréquents dans les
langues anciennes.
78 enfin, la poësie étoit extrêmement
figurée et métaphorique ;
car on assure que, dans les langues
orientales, la prose même souffre des
figures que la poësie des latins n' employe
que rarement. C' est donc chez
les poëtes orientaux que l' enthousiasme
produisoit les plus grands désordres :
c' est chez eux que les passions
se montroient avec des couleurs
qui nous paroîtroient exagérées. Je



ne sçais cependant si nous serions en
droit de les blâmer. Ils ne sentoient
pas les choses comme nous ; ainsi ils
ne devoient pas les exprimer de la
même manière. Pour apprécier leurs
ouvrages, il faudroit considérer le
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tempérament des nations pour lesquelles ils
ont écrit. On parle beaucoup
de la belle nature ; il n' y a pas
même de peuple poli qui ne se pique
de l' imiter : mais chacun croit en
trouver le modèle dans sa manière
de sentir. Qu' on ne s' étonne pas si
on a tant de peine à la reconnoître ;
elle change trop souvent de visage,
ou du moins elle prend trop l' air de
chaque pays. Je ne sçais même si la
façon dont j' en parle actuellement,
ne se sent pas un peu du ton qu' elle
prend, depuis quelque temps, en
France.
79 le style poëtique et le
langage ordinaire, en s' éloignant
l' un de l' autre, laissèrent entr' eux
un milieu où l' éloquence prit son
origine, et d' où elle s' écarta pour
se rapprocher tantôt du ton de la
poësie, tantôt de celui de la conversation.
Elle ne diffère de celui-ci,
que parce qu' elle rejette toutes les
expressions qui ne sont pas assez nobles ;
et de celui-là, que parce qu' elle
n' est pas assujettie à la même
mesure, et que, selon le caractère des
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langues, on ne lui permet pas certaines
figures et certains tours qu' on
souffre dans la poësie. D' ailleurs, ces
deux arts se confondent quelquefois
si fort, qu' il n' est plus possible de les
distinguer.
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des mots. 
je n' ai pu interrompre ce que j' avois
à dire sur l' art des gestes, la
danse, la prosodie, la déclamation,
la musique et la poësie : toutes ces
choses tiennent trop ensemble et au
langage d' action qui en est le principe.
Je vais actuellement rechercher
par quels progrès le langage des sons
articulés a pu se perfectionner et
devenir enfin le plus commode de tous.
80 pour comprendre comment
les hommes convinrent entr' eux du
sens des premiers mots qu' ils voulurent
mettre en usage, il suffit d' observer
qu' ils les prononçoient dans
des circonstances où chacun étoit
obligé de les rapporter aux mêmes
perceptions. Par-là ils en fixoient la
signification avec plus d' exactitude,
selon que les circonstances, en se répétant
plus souvent, accoutumoient
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davantage l' esprit à lier les mêmes
idées avec les mêmes signes. Le langage
d' action levoit les ambiguités
et les équivoques, qui, dans les
commencemens, devoient être fréquentes.
81 les objets destinés à soulager
nos besoins peuvent bien
échapper quelquefois à notre attention ;
mais il est difficile de ne pas
remarquer ceux qui sont propres à
produire des sentimens de crainte et
de douleur. Ainsi, les hommes ayant
dû nommer les choses plutôt ou plus
tard, à proportion qu' elles attiroient
davantage leur attention ; il est vraisemblable,
par exemple, que les animaux
qui leur faisoient la guerre
eurent des noms avant les fruits
dont ils se nourrissoient. Quant aux
autres objets, ils imaginèrent des
mots pour les désigner, selon qu' ils



les trouvoient propres à soulager
des besoins plus pressans, et qu' ils
en recevoient des impressions plus
vives.
82 la langue fut longtemps
sans avoir d' autres mots que les
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noms qu' on avoit donnés aux objets
sensibles, tels que ceux d' arbre,
fruit, eau, feu , et autres dont
on avoit plus souvent occasion de
parler. Les notions complexes des
substances étant connues les premières,
puisqu' elles viennent immédiatement
des sens, devoient
être les premières à avoir des noms.
à mesure qu' on fut capable de les
analyser, en réfléchissant sur les différentes
perceptions qu' elles renferment,
on imagina des signes pour
des idées plus simples. Quand on
eut, par exemple, celui d' arbre , on
fit ceux de tronc, branche, feuille,
verdure , etc. On distingua ensuite,
mais peu à peu, les différentes qualités
sensibles des objets ; on remarqua
les circonstances où ils pouvoient
se trouver, et l' on fit des
mots pour exprimer toutes ces choses :
ce furent les adjectifs et les
adverbes. Mais on trouva de grandes
difficultés à donner des noms
aux opérations de l' ame, parce
qu' on est naturellement peu propre
à réfléchir sur soi-même. On fut
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donc longtemps à n' avoir d' autre
moyen pour rendre ces idées, je
vois, j' entends, je veux, j' aime et
autres semblables, que de prononcer
le nom des choses d' un ton particulier,
et de marquer à peu près, par
quelque action, la situation où l' on
se trouvoit. C' est ainsi que les enfans,
qui n' apprennent ces mots que



quand ils sçavent déjà nommer les
objets qui ont le plus de rapport à
eux, font connoître ce qui se passe
dans leur ame.
83 en se faisant une habitude
de se communiquer ces sortes d' idées
par des actions, les hommes
s' accoutumèrent à les déterminer ;
et dès-lors ils commencèrent à trouver
plus de facilité à les attacher à
d' autres signes. Les noms qu' ils choisirent
pour cet effet, sont ceux qu' on
appella verbes . Ainsi les premiers verbes
n' ont été imaginés que pour exprimer
l' état de l' ame, quand elle
agit ou pâtit. Sur ce modèle, on en
fit ensuite pour exprimer celui de
chaque chose. Ils eurent cela de commun
avec les adjectifs, qu' ils désignoient
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l' état d' un être ; et ils eurent
de particulier, qu' ils le marquoient
en tant qu' il consiste en ce qu' on appelle
action et passion. Sentir, se mouvoir ,
étoient des verbes ; grand, petit, 
étoient des adjectifs : pour les
adverbes, ils servoient à faire connoître
les circonstances que les adjectifs
n' exprimoient pas.
84 quand on n' avoit point encore
l' usage des verbes, le nom
de l' objet dont on vouloit parler
se prononçoit dans le moment même
qu' on indiquoit, par quelque
action, l' état de son ame : c' étoit le
moyen le plus propre à se faire entendre.
Mais, quand on commença
à suppléer à l' action par le moyen
des sons articulés, le nom de la chose
se présenta naturellement le premier,
comme étant le signe le plus
familier. Cette manière de s' énoncer
étoit la plus commode pour
celui qui parloit et pour celui qui
écoutoit. Elle l' étoit pour le premier,
parce qu' elle le faisoit commencer
par l' idée la plus facile à
communiquer : elle l' étoit encore
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pour le second, parce qu' en fixant
son attention à l' objet dont on vouloit
l' entretenir, elle le préparoit à
comprendre plus aisément un terme
moins usité, et dont la signification
ne devoit pas être si sensible. Ainsi
l' ordre le plus naturel des idées vouloit
qu' on mît le régime avant le
verbe : on disoit, par exemple,
fruit vouloir .
Cela peut encore se confirmer par
une réflexion bien simple. C' est que,
le langage d' action ayant seul pu
servir de modèle à celui des sons
articulés, ce dernier a dû, dans les
commencemens, conserver les idées
dans le même ordre que l' usage du
premier avoit rendu le plus naturel.
Or on ne pouvoit, avec le langage
d' action, faire connoître l' état de
son ame, qu' en montrant l' objet
auquel il se rapportoit. Les mouvemens
qui exprimoient un besoin,
n' étoient entendus qu' autant qu' on
avoit indiqué, par quelque geste, ce
qui étoit propre à le soulager. S' ils
précédoient, c' étoit à pure perte,
et l' on étoit obligé de les répéter ;
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car ceux à qui on vouloit faire connoître
sa pensée, étoient encore
trop peu exercés, pour songer à se
les rappeller dans le dessein d' en interpréter
le sens. Mais l' attention
qu' on donnoit sans effort à l' objet
indiqué, facilitoit l' intelligence de
l' action. Il me semble même qu' aujourd' hui
ce seroit encore la manière
la plus naturelle de se servir de ce langage.
Le verbe venant après son régime,
le nom qui le régissoit, c' est-à-dire
le nominatif, ne pouvoit être
placé entre deux ; car il en auroit
obscurci le rapport. Il ne pouvoit
pas non plus commencer la phrase,
parce que son rapport avec son régime
eut été moins sensible. Sa place



étoit donc après le verbe. Par-là,
les mots se construisoient dans le
même ordre dans lequel ils se régissoient ;
unique moyen d' en faciliter
l' intelligence. On disoit fruit vouloir
Pierre , pour Pierre veut du fruit ;
et la première construction n' étoit
pas moins naturelle que l' autre l' est
actuellement. Cela se prouve par la
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langue latine, où toutes deux sont
également reçues. Il paroît que cette
langue tient comme un milieu entre
les plus anciennes et les plus modernes,
et qu' elle participe du caractère
des unes et des autres.
85 les verbes, dans leur origine,
n' exprimoient l' état des choses,
que d' une manière indéterminée.
Tels sont les infinitifs, aller, agir .
L' action dont on les accompagnoit
suppléoit au reste ; c' est-à-dire,
aux temps, aux modes, aux nombres
et aux personnes. En disant arbre voir ,
on faisoit connoître par quelque
geste si l' on parloit de soi ou d' un
autre, d' un ou de plusieurs, du passé,
du présent ou de l' avenir, enfin
dans un sens positif ou dans un sens
conditionnel.
86 la coutume de lier ces
idées à de pareils signes ayant facilité
les moyens de les attacher à des
sons, on inventa pour cet effet des
mots qu' on ne plaça dans le discours
qu' après les verbes, par la même
raison que ceux-ci ne l' avoient été
qu' après les noms. On rangeoit donc
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ses idées dans cet ordre, fruit manger
à l' avenir moi, pour dire, je
mangerai du fruit .
87 les sons qui rendoient la
signification du verbe déterminée,
lui étant toujours ajoutés, ne firent



bientôt avec lui qu' un seul mot,
qui se terminoit différemment selon
ses différentes acceptions. Alors le
verbe fut regardé comme un nom,
qui, quoiqu' indéfini dans son origine,
étoit, par la variation de ses
temps et de ses modes, devenu propre
à exprimer d' une manière déterminée
l' état d' action et de passion
de chaque chose. C' est de la sorte
que les hommes parvinrent insensiblement
à imaginer les conjugaisons.
88 quand les mots furent devenus
les signes les plus naturels de
nos idées, la nécessité de les disposer
dans un ordre aussi contraire à
celui que nous leur donnons aujourd' hui,
ne fut plus la même. On continua
cependant de le faire ; parce
que le caractère des langues, formé
d' après cette nécessité, ne permit
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pas de rien changer à cet usage ;
et l' on ne commença à se rapprocher
de notre manière de concevoir,
qu' après que plusieurs idiomes se
furent succédés les uns aux autres.
Ces changemens furent fort lents,
parce que les dernières langues conservèrent
toujours une partie du génie
de celles qui les avoient précédées.
On voit dans le latin un reste
bien sensible du caractère des plus
anciennes, d' où il a passé jusques
dans nos conjugaisons. Lorsque nous
disons, je fais, je faisois, je fis, je
ferai, etc. Nous ne distinguons le
temps, le mode, et le nombre,
qu' en variant les terminaisons du
verbe ; ce qui provient de ce que
nos conjugaisons ont en cela été faites
sur le modèle de celles des latins.
Mais lorsque nous disons, j' ai
fait, j' eus fait, j' avois fait, etc.
Nous suivons l' ordre qui nous est devenu
le plus naturel : car fait est ici
proprement le verbe, puisque c' est
le nom qui marque l' état d' action ;
et avoir ne répond qu' au son qui,
dans l' origine des langues, venoit
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après le verbe, pour en désigner le
temps, le mode et le nombre.
89 on peut faire la même remarque
sur le terme être , qui rend
le participe auquel on le joint, tantôt
équivalent à un verbe passif,
tantôt au prétérit composé d' un verbe
actif ou neutre. Dans ces phrases,
je suis aimé, je m' étois fait fort, je
serois parti ; aimé exprime l' état de
passion ; fait et parti celui d' action :
mais suis, étois et serois ne marquent
que le temps, le mode et le nombre.
Ces sortes de mots étoient de peu
d' usage dans les conjugaisons latines,
et ils s' y construisoient comme
dans les premières langues, c' est-à-dire,
après le verbe.
90 puisque, pour signifier le
temps, le mode et le nombre, nous
avons des termes que nous mettons
avant le verbe, nous pourrions, en
les plaçant après, nous faire un modèle
des conjugaisons des premières
langues. Cela nous donneroit, par
exemple, au lieu de je suis aimé,
j' étois aimé , etc. aimésuis, aimétois , etc.
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91 les hommes ne multiplièrent
pas les mots sans nécessité, surtout
quand ils commencèrent à en
avoir l' usage : il leur en coûtoit trop
pour les imaginer et pour les retenir.
Le même nom qui étoit le signe
d' un temps ou d' un mode, fut donc
mis après chaque verbe : d' où il résulte
que chaque mère-langue n' a
d' abord eu qu' une seule conjugaison.
Si le nombre en augmenta, ce fut
par le mélange de plusieurs langues,
ou parce que les mots destinés à indiquer
les temps, les modes, etc.
Se prononçant plus ou moins facilement
selon le verbe qui les précédoit,



furent quelquefois altérés.
92 les différentes qualités de
l' ame ne sont qu' un effet des divers
états d' action et de passion par où
elle passe, ou des habitudes qu' elle
contracte, lorsqu' elle agit ou pâtit
à plusieurs reprises. Pour connoître
ces qualités, il faut donc déjà avoir
quelque idée des différentes manières
d' agir et de pâtir de cette substance :
ainsi, les adjectifs qui les expriment
n' ont pu avoir cours qu' après
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que les verbes ont été connus.
Les mots de parler et de persuader 
ont nécessairement été en usage,
avant celui d' éloquent : cet exemple
suffit pour rendre ma pensée sensible.
93 en parlant des noms donnés
aux qualités des choses, je n' ai
encore fait mention que des adjectifs :
c' est que les substantifs abstraits
n' ont pu être connus que longtemps
après. Lorsque les hommes commencèrent
à remarquer les différentes
qualités des objets, ils ne les
virent pas toutes seules ; mais ils les
apperçurent comme quelque chose
dont un sujet étoit revêtu. Les noms
qu' ils leur donnèrent dûrent, par
conséquent, emporter quelque idée
de ce sujet : tels sont les mots grand,
vigilant , etc. Dans la suite, on repassa
sur les notions qu' on s' étoit faites ;
et l' on fut obligé de les décomposer,
afin de pouvoir exprimer plus
commodément de nouvelles pensées :
c' est alors qu' on distingua les
qualités de leur sujet, et qu' on fit
les substantifs abstraits de grandeur,
vigilance , etc. Si nous pouvions remonter
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à tous les noms primitifs,
nous reconnoîtrions qu' il n' y a point
de substantif abstrait qui ne dérive



de quelque adjectif ou de quelque verbe.
94 avant l' usage des verbes,
on avoit déjà, comme nous l' avons
vu, des adjectifs pour exprimer des
qualités sensibles ; parce que les idées
les plus aisées à déterminer ont dû
les premières avoir des noms. Mais,
faute de mot pour lier l' adjectif à
son substantif, on se contentoit de
mettre l' un à côté de l' autre. monstre
terrible signifioit, ce monstre est
terrible ; car l' action suppléoit à ce qui
n' étoit pas exprimé par les sons. Sur
quoi il faut observer que le substantif
se construisoit tantôt avant, tantôt
après l' adjectif, selon qu' on vouloit
plus appuyer sur l' idée de l' un
ou sur celle de l' autre. Un homme
surpris de la hauteur d' un arbre, disoit,
grand arbre, quoique dans toute
autre occasion il eût dit, arbre grand : 
car l' idée dont on est le plus
frappé, est celle qu' on est naturellement
porté à énoncer la première.
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Quand on se fut fait des verbes,
on remarqua facilement que le mot
qu' on leur avoit ajouté pour en distinguer
la personne, le nombre, le
temps et le mode, avoit encore la
propriété de les lier avec le nom qui
les régissoit. On employa donc ce
même mot pour la liaison de l' adjectif
avec son substantif, ou du
moins on en imagina un semblable.
Voilà à quoi répond celui d' être , à
cela près qu' il ne suffit pas pour
désigner la personne. Cette manière
de lier deux idées est, comme je
l' ai dit ailleurs, ce qu' on appelle
affirmer . Ainsi le caractère de
ce mot est de marquer l' affirmation.
95 lorsqu' on s' en servit pour la
liaison du substantif et de l' adjectif,
on le joignit à ce dernier, comme
à celui sur lequel l' affirmation
tombe plus particuliérement. Il arriva
bientôt ce qu' on avoit déjà vu
à l' occasion des verbes ; c' est que les
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deux ne firent qu' un mot. Par-là, les
adjectifs devinrent susceptibles de
conjugaison, et ne furent distingués
des verbes, que parce que les qualités
qu' ils exprimoient n' étoient ni
action ni passion. Alors, pour mettre
tous ces noms dans une même
classe, on ne considéra le verbe que
comme un mot qui, susceptible de conjugaison,
affirme d' un sujet une qualité
quelconque . Il y eut donc trois
sortes de verbes : les uns actifs, ou qui
signifient action : les autres passifs,
ou qui marquent passion ; et les derniers
neutres, ou qui indiquent toute
autre qualité. Les grammairiens
changèrent ensuite ces divisions, ou
en imaginèrent de nouvelles ; parce
qu' il leur parut plus commode de
distinguer les verbes par le régime,
que par le sens.
96 les adjectifs s' étant changés
en verbes, la construction des
langues fut quelque peu altérée. La
place de ces nouveaux verbes varia
comme celle des noms d' où ils dérivoient :
ainsi ils furent mis tantôt
avant, tantôt après le substantif dont
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ils étoient le régime. Cet usage s' étendit
ensuite aux autres verbes.
Telle est l' époque qui a préparé la
construction qui nous est si naturelle.
97 on ne fut donc plus assujéti
à arranger toujours ses idées dans
le même ordre : on sépara de plusieurs
adjectifs le mot qui leur avoit été
ajouté : on le conjugua à part ; et,
après l' avoir longtemps placé assez
indifféremment, comme le prouve la
langue latine, on le fixa dans la nôtre
après le nom qui le régit et avant
celui qu' il a pour régime.
98 ce mot n' étoit le signe d' aucune
qualité, et n' auroit pu être mis
au nombre des verbes, si en sa faveur
on n' avoit pas étendu la notion du



verbe, comme on l' avoit déjà fait
pour les adjectifs. Ce nom ne fut
donc plus considéré que comme un
mot qui signifie affirmation avec distinction
de personnes, de nombres, de
temps et de modes . Dès-lors le verbe
être fut proprement le seul. Les
grammairiens n' ayant pas suivi le
progrès de ces changemens, ont eu
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bien de la peine à s' accorder sur l' idée
qu' on doit avoir de cette sorte
de noms.
99 les déclinaisons des latins
doivent s' expliquer de la même manière
que leurs conjugaisons : l' origine
n' en sçauroit être différente. Pour
exprimer le nombre, le cas et le genre,
on imagina des mots qu' on plaça
après les noms, et qui en varièrent
la terminaison. Sur quoi on peut remarquer
que nos déclinaisons ont été
faites en partie sur celles de la langue
latine, puisqu' elles admettent différentes
terminaisons ; et en partie d' après l' ordre que nous
donnons aujourd' hui
à nos idées : car les articles
qui sont les signes du nombre, du
cas et du genre, se mettent avant les
noms.
Il me semble que la comparaison
de notre langue avec celle des latins
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rend mes conjectures assez vraisemblables, et
qu' il y a lieu de présumer
qu' elles s' écarteroient peu de
la vérité, si l' on pouvoit remonter à
une première langue.
100 les conjugaisons et les déclinaisons
latines ont sur les nôtres
l' avantage de la variété et de la précision.
L' usage fréquent que nous
sommes obligés de faire des verbes
auxiliaires et des articles, rend le
style diffus et trainant : cela est d' autant



plus sensible que nous portons
le scrupule jusqu' à répéter les articles
sans nécessité. Par exemple, nous ne
disons pas, c' est le plus pieux et plus
sçavant homme que je connoisse ; mais
nous disons, c' est le plus pieux et le
plus sçavant , etc. On peut encore
remarquer que, par la nature de nos
déclinaisons, nous manquons de ces
noms que les grammairiens appellent
comparatifs, à quoi nous ne suppléons
que par le mot plus , qui demande
les mêmes répétitions que l' article.
Les conjugaisons et les déclinaisons
étant les parties de l' oraison
qui reviennent le plus souvent dans
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le discours, il est démontré que notre
langue a moins de précision que
la langue latine.
101 nos conjugaisons et nos
déclinaisons ont à leur tour un avantage
sur celles des latins ; c' est qu' elles
nous font distinguer des sens qui se
confondent dans leur langue. Nous
avons trois prétérits, je fis, j' ai fait,
j' eus fait : ils n' en ont qu' un, feci .
L' omission de l' article change quelquefois
le sens d' une proposition : je suis père 
et je suis le père , ont deux
sens différens qui se confondent dans
la langue latine, sum pater .
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PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 10

continuation de la même matière. 
102 il n' étoit pas possible d' imaginer des
noms pour chaque objet
particulier ; il fut donc nécessaire
d' avoir de bonne heure des termes
généraux. Mais avec quelle adresse
ne fallut-il pas saisir les circonstances,
pour s' assurer que chacun formoit



les mêmes abstractions, et donnoit
les mêmes noms aux mêmes
idées ? Qu' on lise des ouvrages sur
des matières abstraites ; on verra
qu' aujourd' hui même il n' est pas aisé
d' y réussir.
Pour comprendre dans quel ordre
les termes abstraits ont été imaginés,
il suffit d' observer l' ordre des
notions générales. L' origine et les
progrès sont les mêmes de part et
d' autre. Je veux dire que, s' il est
constant que les notions les plus générales
viennent des idées que nous
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tenons immédiatement des sens, il
est également certain que les termes
les plus abstraits dérivent des premiers
noms qui ont été donnés aux
objets sensibles.
Les hommes, autant qu' il est en
leur pouvoir, rapportent leurs dernières
connoissances à quelques-unes
de celles qu' ils ont déjà acquises.
Par-là les idées moins familières se
lient à celles qui le sont davantage ;
ce qui est d' un grand secours à la
mémoire et à l' imagination. Quand
les circonstances firent remarquer de
nouveaux objets, on chercha donc
ce qu' ils avoient de commun avec
ceux qui étoient connus ; on les mit
dans la même classe, et les mêmes
noms servirent à désigner les uns et
les autres. C' est de la sorte que les
idées des signes devinrent plus générales :
mais cela ne se fit que peu
à peu ; on ne s' éleva aux notions
les plus abstraites que par dégrés,
et on n' eut que fort tard les termes
d' essence , de substance et d' être . Sans
doute qu' il y a des peuples qui
n' en ont point encore enrichi leur
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langue : s' ils sont plus ignorans



que nous, je ne crois pas que ce soit
par cet endroit.
103 plus l' usage des termes
abstraits s' établit, plus il fit connoître
combien les sons articulés étoient
propres à exprimer jusqu' aux pensées
qui paroissent avoir le moins de rapport
aux choses sensibles. L' imagination
travailla pour trouver dans les
objets qui frappent les sens des images
de ce qui se passoit dans l' intérieur
de l' ame. Les hommes ayant toujours
apperçu du mouvement et du repos
dans la matière ; ayant remarqué le
penchant ou l' inclination des corps ;
ayant vu que l' air s' agite, se trouble
et s' éclaircit, que les plantes se développent,
se fortifient et s' affoiblissent :
ils dirent le mouvement, le
repos, l' inclination et le penchant de
l' ame ; ils dirent que l' esprit s' agite,
se trouble, s' éclaircit, se développe, se
fortifie, s' affoiblit . Enfin on se contenta
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d' avoir trouvé un rapport quelconque
entre une action de l' ame et
une action du corps, pour donner
le même nom à l' une et à l' autre.
Le terme d' esprit d' où vient-il lui-même ?
Si ce n' est de l' idée d' une
matière très-subtile, d' une vapeur,
d' un souffle qui échappe à la vue :
idée avec laquelle plusieurs philosophes
se sont si fort familiarisés,
qu' ils s' imaginent qu' une substance
composée d' un nombre innombrable
de parties est capable de penser.
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J' ai réfuté cette erreur.
On voit évidemment comment
tous ces noms ont été figurés dans
leur origine. On pourroit prendre,
parmi des termes plus abstraits, des
exemples où cette vérité ne seroit
pas si sensible. Tel est le mot de



pensée : mais on sera bientôt
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convaincu qu' il ne fait pas une exception.
Ce sont les besoins qui fournirent
aux hommes les premières occasions
de remarquer ce qui se passoit en
eux-mêmes, et de l' exprimer par
des actions, ensuite par des noms.
Ces observations n' eurent donc lieu
que relativement à ces besoins, et
on ne distingua plusieurs choses
qu' autant qu' ils engageoient à le
faire. Or les besoins se rapportoient
uniquement au corps. Les premiers
noms qu' on donna à ce que nous
sommes capables d' éprouver, ne
signifièrent donc que des actions sensibles.
Dans la suite, les hommes se
familiarisèrent peu à peu avec les
termes abstraits, devinrent capables
de distinguer l' ame du corps, et de
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considérer à part les opérations de
ces deux substances. Alors ils apperçurent
non seulement quelle étoit
l' action du corps, quand on dit,
par exemple, je vois ; mais ils remarquèrent
encore particulièrement
la perception de l' ame, et commencèrent
à regarder le terme de voir 
comme propre à désigner l' une et
l' autre. Il est même vraisemblable
que cet usage s' établit si naturellement,
qu' on ne s' apperçut pas qu' on
étendoit la signification de ce mot.
C' est ainsi qu' un signe qui s' étoit d' abord
terminé à une action du corps,
devint le nom d' une opération de
l' ame.
Plus on voulut réfléchir sur les opérations
dont cette voie avoit fourni
les idées, plus on sentit la nécessité
de les rapporter à différentes classes.
Pour cet effet, on n' imagina pas de
nouveaux termes, ce n' auroit pas



été le moyen le plus facile de se
faire entendre : mais on étendit peu
à peu, et selon le besoin, la signification
de quelques-uns des noms qui
étoient devenus les signes des opérations
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de l' ame ; de sorte qu' un d' eux
se trouva enfin si général, qu' il les
exprima toutes : c' est celui de pensée .
Nous-mêmes nous ne nous conduisons
pas autrement, quand nous voulons
indiquer une idée abstraite que
l' usage n' a pas encore déterminée.
Tout confirme donc ce que je viens
de dire dans le paragraphe précédent,
que les termes les plus abstraits dérivent
des premiers noms qui ont été donnés
aux objets sensibles .
104 on oublia l' origine de ces
signes, aussitôt que l' usage en fut familier ;
et on tomba dans l' erreur de
croire qu' ils étoient les noms les plus
naturels des choses spirituelles. On
s' imagina même qu' ils en expliquoient
parfaitement l' essence et la
nature, quoiqu' ils n' exprimassent que
des analogies fort imparfaites. Cet
abus se montre sensiblement dans les
philosophes anciens ; il s' est conservé
chez les meilleurs des modernes, et
il est la principale cause de la lenteur
de nos progrès dans la manière de raisonner.
105 les hommes, principalement
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dans l' origine des langues, étant
peu propres à réfléchir sur eux-mêmes,
ou n' ayant, pour exprimer ce
qu' ils y pouvoient remarquer, que
des signes jusques-là appliqués à des
choses toutes différentes ; on peut
juger des obstacles qu' ils eurent à
surmonter, avant de donner des
noms à certaines opérations de l' ame.
Les particules, par exemple, qui
lient les différentes parties du discours,



ne dûrent être imaginées que
fort tard. Elles expriment la manière
dont les objets nous affectent, et les
jugemens que nous en portons, avec
une finesse qui échappa longtemps à
la grossiéreté des esprits ; ce qui rendit
les hommes incapables de raisonnement.
Raisonner, c' est exprimer
les rapports qui sont entre différentes
propositions ; or il est évident
qu' il n' y a que les conjonctions qui
en fournissent les moyens. Le langage
d' action ne pouvoit que foiblement
suppléer au défaut de ces particules ;
et l' on ne fut en état d' exprimer
avec des noms les rapports
dont elles sont les signes, qu' après
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qu' ils eurent été fixés par des circonstances
marquées, et à beaucoup de
reprises. Nous verrons plus bas que
cela donna naissance à l' apologue.
106 les hommes ne s' entendirent
jamais mieux, que lorsqu' ils
donnèrent des noms aux objets sensibles.
Mais aussitôt qu' ils voulurent
passer aux notions archétypes ; comme
ils manquoient ordinairement de
modèles, qu' ils se trouvoient dans
des circonstances qui varioient sans
cesse, et que tous ne sçavoient pas
également bien conduire les opérations
de leur ame, ils commencèrent
à avoir bien de la peine à s' entendre.
On rassembla, sous un même nom,
plus ou moins d' idées simples, et
souvent des idées infiniment opposées :
de-là bien des disputes de mot.
Il fut rare de trouver sur ces matières,
dans deux langues différentes,
des termes qui se répondissent parfaitement.
Au contraire, il fut très-commun,
dans une même langue,
d' en remarquer dont le sens n' étoit
point assez déterminé, et dont on
pouvoit faire mille applications différentes.
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Ces vices sont passés jusques
dans les ouvrages des philosophes,
et sont le principe de bien des
erreurs.
Nous avons vu, en parlant des
noms des substances, que ceux des
idées complexes ont été imaginés
avant les noms des idées simples.
On a suivi un ordre tout différent,
quand on a donné des noms aux notions
archétypes. Ces notions n' étant
que des collections de plusieurs
idées simples que nous avons rassemblées
à notre choix, il est évident
que nous n' avons pu les former qu' après
avoir déjà déterminé, par des
noms particuliers, chacune des idées
simples que nous y avons voulu faire
entrer. On n' a, par exemple, donné
le nom de courage à la notion dont
il est le signe, qu' après avoir fixé
par d' autres noms les idées de danger,
connoissance du danger, obligation
de s' y exposer, et fermeté à remplir
cette obligation .
107 les pronoms furent les

p149

derniers mots qu' on imagina, parce
qu' ils furent les derniers dont on sentit
la nécessité : il est même vraisemblable
qu' on fut longtemps avant de
s' y accoutumer. Les esprits, dans
l' habitude de réveiller à chaque fois
une même idée par un même mot,
avoient de la peine à se faire à un
nom qui tenoit lieu d' un autre, et
quelquefois d' une phrase entière.
108 pour diminuer ces difficultés,
on mit dans le discours les
pronoms avant les verbes ; car, étant
par-là plus près des noms dont ils
tenoient la place, leurs rapports en
devenoient plus sensibles. Notre langue
s' en est même fait une règle ; on
ne peut excepter que le cas où un verbe
est à l' impératif, et qu' il marque
commandement : on dit, faites-le .
Cet usage n' a peut-être été introduit
que pour distinguer davantage l' impératif



du présent. Mais si l' impératif
signifie une défense, le pronom
reprend sa place naturelle : on dit,
ne le faites pas . La raison m' en paroît
sensible. Le verbe signifie l' état
d' une chose, et la négation marque
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la privation de cet état ; il est donc
naturel, pour plus de clarté, de ne
la pas séparer du verbe. Or c' est pas 
qui la rend complette : par conséquent,
il est plus nécessaire qu' il soit
joint au verbe que ne . Il me semble
même que cette particule ne veut jamais
être séparée de son verbe : je
ne sçais si les grammairiens en ont
fait la remarque.
109 on n' a pas toujours consulté
la nature des mots, quand on
a voulu les distribuer en différentes
classes : c' est pourquoi on a mis au
nombre des pronoms des mots qui
n' en sont pas. Quand on dit, par
exemple, voulez-vous me donner cela ;
vous, me, cela, désignent la personne
qui parle, celle à qui l' on parle,
et la chose qu' on demande. Ainsi ce
sont-là proprement des noms qui ont
été connus longtemps avant les pronoms,
et qui ont été placés dans le
discours suivant l' ordre des autres
noms ; c' est-à-dire, avant le verbe,
quand ils en étoient le régime, et
après, quand ils le régissoient ; on
disoit, cela vouloir moi, pour dire,
je veux cela .
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110 je crois qu' il ne nous reste
plus à parler que de la distinction des
genres : mais il est visible qu' elle ne
doit son origine qu' à la différence des
sexes ; et qu' on n' a rapporté les noms
à deux ou trois sortes de genres,
qu' afin de mettre plus d' ordre et plus
de clarté dans le langage.



111 tel est l' ordre, ou à peu
près, dans lequel les mots ont été
inventés. Les langues ne commencèrent
proprement à avoir un style,
que quand elles eurent des noms de
toutes les espèces, et qu' elles se furent
fait des principes fixes pour la
construction du discours. Auparavant,
ce n' étoit qu' une certaine quantité
de termes, qui n' exprimoient une
suite de pensées qu' avec le secours
du langage d' action. Il faut cependant
remarquer que les pronoms n' étoient
nécessaires que pour la précision
du style.
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de la signification des mots. 
112 il suffit de considérer comment
les noms ont été imaginés,
pour remarquer que ceux des idées
simples sont les moins susceptibles
d' équivoques : car les circonstances
déterminent sensiblement les perceptions
ausquelles ils se rapportent. Je
ne puis douter de la signification de
ces mots, blanc, noir, si je remarque
qu' on les employe pour désigner
certaines perceptions que j' éprouve
actuellement.
113 il n' en est pas de même des
notions complexes : elles sont quelquefois
si composées, qu' on ne peut
rassembler que fort lentement les idées
simples qui doivent leur appartenir.
Quelques qualités sensibles, qu' on
observa facilement, composèrent d' abord
la notion qu' on se fit d' une substance :
dans la suite, on la rendit plus
complexe, selon qu' on fut plus habile
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à saisir de nouvelles qualités. Il



est vraisemblable, par exemple, que
la notion de l' or ne fut au commencement
que celle d' un corps jaune et
fort pesant : une expérience y fit,
quelque temps après, ajouter la malléabilité ;
une autre, la ductilité ou
la fixité ; et ainsi successivement toutes
les qualités dont les plus habiles
chymistes ont formé l' idée qu' ils ont
de cette substance. Chacun put observer
que les nouvelles qualités
qu' on y découvroit avoient, pour
entrer dans la notion qu' on s' en étoit
déjà faite, le même droit que les premières
qu' on y avoit remarquées.
C' est pourquoi il ne fut plus possible
de déterminer le nombre des idées
simples qui pouvoient composer la
notion d' une substance. Selon les uns,
il étoit plus grand ; selon les autres,
il l' étoit moins : cela dépendoit entièrement
des expériences et de la
sagacité qu' on apportoit à les faire.
Par-là, la signification des noms des
substances a nécessairement été fort
incertaine, et a occasionné quantité
de disputes de mots. Nous sommes
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naturellement portés à croire que les
autres ont les mêmes idées que nous,
parce qu' ils se servent du même langage :
d' où il arrive souvent que nous
croyons être d' avis contraires, quoique
nous défendions les mêmes sentimens.
Dans ces occasions, il suffiroit
d' expliquer le sens des termes, pour
faire évanouir les sujets de dispute,
et pour rendre sensible le frivole de
bien des questions que nous regardons
comme importantes. Locke en
donne un exemple qui mérite d' être
rapporté.
" je me trouvai, dit-il, un jour
dans une assemblée de médecins
habiles et pleins d' esprit,... etc. "
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114 la signification des noms
des idées archétypes est encore plus
incertaine que celle des noms des
substances ; soit parce qu' on trouve
rarement le modèle des collections
ausquelles ils appartiennent ; soit parce
qu' il est souvent bien difficile d' en
remarquer toutes les parties, quand
même on en a le modèle : les plus
essentielles sont précisément celles
qui nous échappent davantage. Pour
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se faire, par exemple, l' idée d' une
action criminelle, il ne suffit pas d' observer
ce qu' elle a d' extérieur et de
visible ; il faut encore saisir des choses
qui ne tombent pas sous les sens.
Il faut pénétrer dans l' intention de
celui qui la commet, découvrir le
rapport qu' elle a avec la loi, et même
quelquefois connoître plusieurs
circonstances qui l' ont précédée.
Tout cela demande un soin dont notre
négligence, ou notre peu de sagacité,
nous rend communément incapables.
115 il est curieux de remarquer
avec quelle confiance on se sert du
langage dans le moment même qu' on
en abuse le plus. On croit s' entendre,
quoiqu' on n' apporte aucune précaution
pour y parvenir. L' usage des
mots est devenu si familier, que nous
ne doutons point qu' on ne doive saisir
notre pensée, aussitôt que nous
les prononçons ; comme si les idées
ne pouvoient qu' être les mêmes dans
celui qui parle et dans celui qui écoute.
Au lieu de remédier à ces abus,
les philosophes ont eux-mêmes affecté

p158

d' être obscurs. Chaque secte a été
intéressée à imaginer des termes ambigus,
ou vuides de sens. C' est par-là
qu' on a cherché à cacher les endroits foibles



de tant de systêmes frivoles
ou ridicules ; et l' adresse à y
réussir a passé, comme Locke le remarque,
pour pénétration d' esprit
et pour véritable sçavoir. Enfin
il est venu des hommes qui, composant
leur langage du jargon de toutes
les sectes, ont soutenu le pour
et le contre sur toutes sortes de matières :
talent qu' on a admiré, et
qu' on admire peut-être encore ; mais
qu' on traiteroit avec un souverain
mépris, si l' on apprécioit mieux les
choses. Pour prévenir tous ces abus,
voici quelle doit être la signification
précise des mots.
116 il ne faut se servir des signes
que pour exprimer les idées
qu' on a soi-même dans l' esprit. S' il
s' agit des substances, les noms qu' on
leur donne ne doivent se rapporter
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qu' aux qualités qu' on y a remarquées,
et dont on a fait des collections.
Ceux des idées archétypes ne
doivent aussi désigner qu' un certain
nombre d' idées simples, qu' on est en
état de déterminer. Il faut surtout
éviter de supposer légèrement que
les autres attachent aux mêmes mots
les mêmes idées que nous. Quand on
agite une question, notre premier soin
doit être de considérer, si les notions
complexes des personnes avec qui
nous nous entretenons renferment un
plus grand nombre d' idées simples
que les nôtres. Si nous le soupçonnons
plus grand, il faut nous informer
de combien et de quelles espèces
d' idées : s' il nous paroît plus petit,
nous devons faire connoître quelles
idées simples nous y ajoutons de
plus.
Quant aux noms généraux, nous
ne pouvons les regarder que comme
des signes qui distinguent les différentes
classes sous lesquelles nous distribuons
nos idées : et lorsqu' on dit
qu' une substance appartient à une espèce,
nous devons entendre simplement
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qu' elle renferme les qualités
qui sont contenues dans la notion
complexe dont un certain mot est le
signe.
Dans tout autre cas que celui des
substances, l' essence de la chose se
confond avec la notion que nous nous
en sommes fait ; et, par conséquent,
un même nom est également le signe
de l' une et de l' autre. Un espace terminé
par trois lignes est, tout à la
fois, l' essence et la notion du triangle.
Il en est de même de tout ce que
les mathématiciens confondent sous
le terme général de grandeur . Les
philosophes, voyant qu' en mathématiques
la notion de la chose emporte
la connoissance de son essence, ont
conclu précipitamment qu' il en étoit
de même en physique, et se sont imaginés
connoître l' essence même des
substances.
Les idées en mathématiques étant
déterminées d' une manière sensible,
la confusion de la notion de la chose
avec son essence n' entraîne aucun
abus ; mais dans les sciences où l' on
raisonne sur des idées archétypes, il
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arrive qu' on en est moins en garde
contre les disputes de mot. On demande,
par exemple, quelle est l' essence
des poëmes dramatiques qu' on
appelle comédies ; et si certaines pièces,
ausquelles on donne ce nom,
méritent de le porter.
Je remarque que le premier qui a
imaginé des comédies n' a point eu
de modèle : par conséquent, l' essence
de cette sorte de poëmes étoit uniquement
dans la notion qu' il s' en est
faite. Ceux qui sont venus après lui,
ont successivement ajouté quelque
chose à cette première notion, et ont



par-là changé l' essence de la comédie.
Nous avons le droit d' en faire autant :
mais au lieu d' en user, nous consultons
les modèles que nous avons aujourd' hui,
et nous formons notre
idée d' après ceux qui nous plaisent
davantage. En conséquence, nous
n' admettons dans la classe des comédies
que certaines pièces, et nous en
excluons toutes les autres. Qu' on demande
ensuite si tel poëme est une
comédie, ou non ; nous répondrons
chacun selon les notions que nous
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nous sommes faites ; et, comme elles
ne sont pas les mêmes, nous paroîtrons
prendre des partis différens. Si
nous voulions substituer les idées à
la place des noms, nous connoîtrions
bientôt que nous ne différons que par
la manière de nous exprimer. Au lieu
de borner ainsi la notion d' une chose,
il seroit bien plus raisonnable de l' étendre
à mesure qu' on trouve de nouveaux genres
qui peuvent lui être
subordonnés. Ce seroit ensuite une
recherche curieuse et solide que d' examiner
quel genre est supérieur aux autres.
On peut appliquer au poëme épique
ce que je viens de dire de la comédie,
puisqu' on agite comme de
grandes questions : si le paradis perdu,
le lutrin, etc. Sont des poëmes épiques.
Il suffit quelquefois d' avoir des
idées incomplettes, pourvu qu' elles
soient déterminées ; d' autrefois il est
absolument nécessaire qu' elles soient
complettes : cela dépend de l' objet
qu' on a en vue. On devroit sur tout
distinguer si l' on parle des choses
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pour en rendre raison, ou seulement
pour s' instruire. Dans le premier cas,
ce n' est pas assez d' en avoir quelques
idées, il faut les connoître à fonds.



Mais un défaut assez général, c' est
de décider sur tout avec des idées
en petit nombre, et souvent même
mal déterminées.
J' indiquerai, en traitant de la méthode,
les moyens dont on peut se
servir pour déterminer toujours les
idées que nous attachons à différens
signes.
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des inversions. 
117 nous nous flattons que le
françois a, sur les langues anciennes,
l' avantage d' arranger les mots
dans le discours, comme les idées
s' arrangent d' elles-mêmes dans l' esprit ;
parce que nous nous imaginons
que l' ordre le plus naturel demande
qu' on fasse connoître le sujet dont
on parle, avant d' indiquer ce qu' on
en affirme ; c' est-à-dire, que le verbe
soit précédé de son nominatif et
suivi de son régime. Cependant nous
avons vu que, dans l' origine des
langues, la construction la plus naturelle
exigeoit un ordre tout différent.
Ce qu' on appelle ici naturel varie
nécessairement selon le génie des
langues, et se trouve dans quelques-unes
plus étendu que dans d' autres.
Le latin en est la preuve ; il allie
des constructions tout-à-fait contraires,
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et qui néanmoins paroissent
également conformes à l' arrangement
des idées. Telles sont celles-ci :
Alexander vicit Darium, Darium
vicit Alexander . Si nous n' adoptons
que la première, Alexandre a vaincu
Darius, ce n' est pas qu' elle
soit seule naturelle ; mais c' est que



nos déclinaisons ne permettent pas
de concilier la clarté avec un ordre différent.
Sur quoi seroit fondée l' opinion
de ceux qui prétendent que dans
cette proposition, Alexandre a vaincu
Darius, la construction françoise
seroit seule naturelle ? Qu' ils considèrent
la chose du côté des opérations de l' ame,
ou du côté des
idées, ils reconnoîtront qu' ils sont
dans un préjugé. En la prenant du
côté des opérations de l' ame, on
peut supposer que les trois idées qui
forment cette proposition se réveillent,
tout à la fois, dans l' esprit de
celui qui parle, ou qu' elles s' y réveillent
successivement. Dans le
premier cas, il n' y a point d' ordre
entr' elles : dans le second, il peut
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varier, parce qu' il est tout aussi naturel
que les idées d' Alexandre et de
vaincre se retracent à l' occasion
de celle de Darius ; comme il est
naturel que celle de Darius se retrace
à l' occasion des deux autres.
L' erreur ne sera pas moins sensible,
quand on envisagera la chose
du côté des idées : car la subordination
qui est entr' elles autorise
également les deux constructions
latines ; Alexander vicit Darium, Darium
vicit Alexander : en voici la
preuve.
Les idées se modifient dans le
discours, selon que l' une explique
l' autre, l' étend, ou y met quelque
restriction. Par-là, elles sont naturellement
subordonnées entr' elles ;
mais plus ou moins immédiatement,
à proportion que leur liaison est
elle-même plus ou moins immédiate.
Le nominatif est lié avec le verbe,
le verbe avec son régime, l' adjectif
avec son substantif, etc. Mais
la liaison n' est pas aussi étroite entre
le régime du verbe et son nominatif,
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puisque ces deux noms ne se
modifient que par le moyen du verbe.
L' idée de Darius , par exemple,
est immédiatement liée à celle de
vainquit , celle de vainquit à celle
d' Alexandre ; et la subordination qui
est entre ces trois idées conserve le
même ordre.
Cette observation fait comprendre
que, pour ne pas choquer l' arrangement
naturel des idées, il suffit
de se conformer à la plus grande
liaison qui est entr' elles. Or c' est
ce qui se rencontre également dans
les deux constructions latines, Alexander
vicit Darium, Darium vicit
Alexander . Elles sont donc aussi
naturelles l' une que l' autre. On ne se
trompe à ce sujet, que parce qu' on
prend pour plus naturel un ordre
qui n' est qu' une habitude que le
caractère de notre langue nous a
fait contracter. Il y a cependant,
dans le françois même, des constructions
qui auroient pu faire éviter
cette erreur, puisque le nominatif
y est beaucoup mieux après le
verbe : on dit, par exemple, Darius
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que vainquit Alexandre .
118 la subordination des idées
est altérée à proportion qu' on se
conforme moins à leur plus grande
liaison ; et pour lors les constructions
cessent d' être naturelles. Telle
seroit celle-ci, vicit Darium Alexander ; 
car l' idée d' Alexander seroit
séparée de celle de vicit à laquelle
elle doit être liée immédiatement.
119 les auteurs latins fournissent
des exemples de toutes sortes
de constructions. conferte hanc
pacem cum illo bello : en voilà une
dans l' analogie de notre langue. hujus
praetoris adventum, cum illius imperatoris
victoria ; hujus cohortem impuram,
cum illius exercitu invicto ; hujus
libidines, cum illius continentia : en
voilà qui sont aussi naturelles que la



première, puisque la liaison des idées
n' y est point altérée ; cependant notre
langue ne les permettroit pas.
Enfin la période est terminée par
une construction qui n' est pas naturelle.
ab illo qui cepit conditas, ab hoc
qui constitutas accepit captas dicetis
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Syracusas. Syracusas est séparé de
conditas, conditas d' ab illo , etc. Ce qui
est contraire à la subordination des idées.
120 les inversions, lorsqu' elles
ne se conforment pas à la plus
grande liaison des idées, auroient
des inconvéniens, si la langue latine
n' y remédioit par le rapport que
les terminaisons mettent entre les
mots qui ne devroient pas naturellement
être séparés. Ce rapport est tel
que l' esprit rapproche facilement les
idées les plus écartées, pour les placer
dans leur ordre : si ces constructions
font quelque violence à la liaison
des idées, elles ont d' ailleurs des
avantages qu' il est important de connoître.
Le premier, c' est de donner plus
d' harmonie au discours. En effet,
puisque l' harmonie d' une langue consiste
dans le mélange des sons de toute
espèce, dans leur mouvement, et
dans les intervalles par où ils succèdent,
on voit quelle harmonie devoient
produire des inversions choisies
avec goût : Cicéron donne pour
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un modèle la période que je viens de
rapporter.
121 un autre avantage, c' est
d' augmenter la force et la vivacité
du style : cela paroît par la facilité
qu' on a de mettre chaque mot à la
place où il doit naturellement produire
le plus d' effet. Peut-être demandera-t-on
par quelle raison un
mot a plus de force dans un endroit



que dans un autre.
Pour le comprendre, il ne faut
que comparer une construction où les
termes suivent la liaison des idées,
avec celle où ils s' en écartent. Dans
la première, les idées se présentent
si naturellement, que l' esprit en voit
toute la suite, sans que l' imagination
ait presque d' exercice. Dans l' autre,
les idées qui devroient se suivre
immédiatement, sont trop séparées
pour se saisir de la même manière :
mais si elle est faite avec adresse, les
mots les plus éloignés se rapprochent
sans effort, par le rapport que
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les terminaisons mettent entr' eux.
Ainsi le foible obstacle qui vient
de leur éloignement, ne paroît fait
que pour exciter l' imagination ; et
les idées ne sont dispersées qu' afin
que l' esprit, obligé de les rapprocher
lui-même, en sente la liaison
ou le contraste avec plus de vivacité.
Par cet artifice, toute la force
d' une phrase se réunit quelquefois
dans le mot qui la termine. Par exemple,
... nec quicquam tibi prodest
aërias tentasse domos, animoque rotundum
percurrisse polum, morituro.
Ce dernier mot morituro finit avec
force, parce que l' esprit ne peut le
rapprocher de tibi , auquel il se rapporte,
sans se retracer naturellement
tout ce qui l' en sépare. Transposez
morituro , conformément à la liaison
des idées, et dites : nec quicquam tibi
morituro, etc. L' effet ne sera plus
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le même, parce que l' imagination
n' a plus le même exercice. Ces sortes
d' inversions participent au caractère du
langage d' action, dont un
seul signe équivaloit souvent à une
phrase entière.



122 de ce second avantage des
inversions, il en naît un troisième :
c' est qu' elles font un tableau ; je veux
dire qu' elles réunissent dans un seul
mot les circonstances d' une action,
en quelque sorte comme un peintre
les réunit sur une toile : si elles les
offroient l' une après l' autre, ce ne
seroit qu' un simple récit. Un exemple
mettra ma pensée dans tout son
jour.
nymphae flebant daphnim extinctum
funere crudeli : voilà une simple
narration. J' apprends que les nymphes
pleuroient, qu' elles pleuroient
Daphnis, que Daphnis étoit mort,
etc. Ainsi, les circonstances venant
l' une après l' autre ne font sur moi
qu' une légère impression. Mais qu' on
change l' ordre des mots, et qu' on
dise :
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extinctum nymphae crudeli funere Daphnim
flebant.
L' effet est tout différent, parce
qu' ayant lu extinctum nymphae crudeli
funere , sans rien apprendre, je
vois à Daphnim un premier coup de
pinceau, à flebant j' en vois un second,
et le tableau est achevé. Les
nymphes en pleurs, Daphnis mourant,
cette mort accompagnée de
tout ce qui peut rendre un destin déplorable,
me frappent tout à la fois.
Tel est le pouvoir des inversions sur
l' imagination.
123 le dernier avantage que
je trouve dans ces sortes de constructions,
c' est de rendre le style plus
précis. En accoutumant l' esprit à
rapporter un terme à ceux qui, dans
la même phrase, en sont les plus éloignés,
elles l' accoutument à en éviter
la répétition. Notre langue est si
peu propre à nous faire prendre
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cette habitude, qu' on diroit que
nous ne voyons le rapport de deux
mots, qu' autant qu' ils se suivent immédiatement.
124 si nous comparons le
françois avec le latin, nous trouverons
des avantages et des inconvéniens
de part et d' autre. De deux
arrangemens d' idées également naturels,
notre langue n' en permet
ordinairement qu' un ; elle est donc,
par cet endroit, moins variée et
moins propre à l' harmonie. Il est
rare qu' elle souffre de ces inversions
où la liaison des idées s' altère ; elle
est donc naturellement moins vive.
Mais elle se dédommage du côté de
la simplicité et de la netteté de ses
tours. Elle aime que ses constructions
se conforment toujours à la
plus grande liaison des idées. Par-là,
elle accoutume de bonne heure l' esprit
à saisir cette liaison, le rend
naturellement plus exact, et lui
communique peu à peu ce caractère
de simplicité et de netteté, par
où elle est elle-même si supérieure
dans bien des genres. Nous verrons
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ailleurs combien ces avantages
ont contribué aux progrès de l' esprit
philosophique, et combien nous
sommes dédommagés de la perte
de quelques beautés particulières
aux langues anciennes. Afin qu' on
ne pense pas que je promets un paradoxe,
je ferai remarquer qu' il
est naturel que nous nous accoutumions
à lier nos idées conformément
au génie de la langue dans laquelle
nous sommes élevés, et que
nous acquérions de la justesse, à proportion
qu' elle en a elle-même davantage.
125 plus nos constructions
sont simples, plus il est difficile
d' en saisir le caractère. Il me semble
qu' il étoit bien plus aisé d' écrire en
latin. Les conjugaisons et les déclinaisons
étoient d' une nature à prévenir
beaucoup d' inconvéniens,



dont nous ne pouvons nous garantir
qu' avec bien de la peine. On réunissoit
sans confusion dans une même
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période une grande quantité d' idées ;
souvent même c' étoit une beauté.
En françois, au contraire, on ne
sçauroit prendre trop de précaution
pour ne faire entrer dans une phrase
que les idées qui peuvent le plus
naturellement s' y construire. Il faut une
attention étonnante pour éviter les
ambiguités que l' usage des pronoms
occasionne. Enfin, que de ressources
ne doit-on pas avoir, quand on se
garantit de ces défauts, sans prendre
de ces tours écartés qui font languir
le discours ? Mais, ces obstacles
surmontés, y a-t-il rien de plus beau
que les constructions de notre langue ?
126 au reste, je n' oserois me
flatter de décider au gré de tout le
monde la question sur la préférence
de la langue latine ou de la langue
françoise, par rapport au point que
je traite dans ce chapitre. Il y a des
esprits qui ne recherchent que l' ordre
et la plus grande clarté, il y en
a d' autres qui préférent la variété et
la vivacité. Il est naturel qu' en ces
occasions chacun juge par rapport

p178

à lui-même. Pour moi, il me paroît
que les avantages de ces deux langues
sont si différens, qu' on ne peut
gueres les comparer.

PARTIE 2 SECTION 1 CHAPITRE 13

de l' écriture. 
127 les hommes, en état de
se communiquer leurs pensées par
des sons, sentirent la nécessité d' imaginer
de nouveaux signes propres



à les perpétuer et à les faire connoître
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à des personnes absentes.
Alors l' imagination ne leur représenta
que les mêmes images qu' ils avoient
déjà exprimées par des actions et par
des mots, et qui avoient, dès les
commencemens, rendu le langage figuré
et métaphorique. Le moyen le
plus naturel fut donc de dessiner les
images des choses. Pour exprimer l' idée
d' un homme ou d' un cheval, on
représenta la forme de l' un ou de
l' autre ; et le premier essai de l' écriture
ne fut qu' une simple peinture.
128 c' est vraisemblablement
à la nécessité de tracer ainsi nos pensées
que la peinture doit son origine ;
et cette nécessité a sans doute concouru
à conserver le langage d' action,
comme celui qui pouvoit se
peindre le plus aisément.
129 malgré les inconvéniens
qui naissoient de cette méthode, les
peuples les plus polis de l' Amérique
n' en avoient pas sçu inventer de meilleure.
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Les égyptiens plus ingénieux
ont été les premiers à se servir
d' une voie plus abrégée, à laquelle
on a donné le nom d' hiéroglyphe.
Il paroît par le plus ou
moins d' art des méthodes qu' ils ont
imaginées, qu' ils n' ont inventé les
lettres qu' après avoir suivi l' écriture
dans tous ses progrès.
L' embarras que causoit l' énorme
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grosseur des volumes engagea à
n' employer qu' une seule figure pour
être le signe de plusieurs choses.



Par ce moyen, l' écriture, qui n' étoit
auparavant qu' une simple peinture,
devint peinture et caractère ;
ce qui constitue proprement l' hiéroglyphe.
Tel fut le premier dégré de
perfection qu' acquit cette méthode
grossière de conserver les idées des
hommes. On s' en est servi de trois
manières, qui, à consulter la nature
de la chose, paroissent avoir été trouvées
par dégrés et dans trois temps
différens. La première consistoit à
employer la principale circonstance
d' un sujet pour tenir lieu du tout.
Deux mains, par exemple, dont
l' une tenoit un bouclier et l' autre
un arc, représentoient une bataille.
La seconde, imaginée avec plus d' art,
consistoit à substituer l' instrument réel
ou métaphorique de la chose à la chose
même. Un oeil placé d' une manière
éminente étoit destiné à représenter
la science infinie de Dieu ; et
une épée représentoit un tyran. Enfin,
on fit plus : on se servit pour

p182

représenter une chose, d' une autre
où l' on voyoit quelque ressemblance
ou quelque analogie ; et ce fut la
troisiéme manière d' employer cette
écriture. L' univers, par exemple,
étoit représenté par un serpent ; et la
bigarrure de ses taches désignoit les
étoiles.
130 le premier objet de ceux
qui imaginèrent les hiéroglyphes fut,
de conserver la mémoire des événemens,
et de faire connoître les loix,
les réglemens, et tout ce qui a rapport
aux matières civiles. On eut
donc soin, dans les commencemens,
de n' employer que les figures dont
l' analogie étoit le plus à la portée de
tout le monde : mais cette méthode
fit donner dans le rafinement, à mesure
que les philosophes s' appliquèrent
aux matières de spéculation. Aussi-tôt
qu' ils crurent avoir découvert
dans les choses des qualités plus abstruses ;
quelques-uns, soit par singularité,



soit pour cacher leurs connoissances
au vulgaire, se plurent à
choisir pour caractère des figures
dont le rapport aux choses qu' ils vouloient
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exprimer n' étoit point connu.
Pendant quelque temps, ils se bornèrent
aux figures dont la nature offre
des modèles : mais, par la suite,
elles ne leur parurent ni suffisantes,
ni assez commodes pour le grand
nombre d' idées que leur imagination
leur fournissoit. Ils formèrent donc
leurs hiéroglyphes de l' assemblage
mystérieux de choses différentes, ou
de partie de divers animaux : ce qui
les rendit tout-à-fait énigmatiques.
131 enfin l' usage d' exprimer
les pensées par des figures analogues,
et le dessein d' en faire quelquefois
un secret et un mystère, engagea
à représenter les modes mêmes
des substances par des images
sensibles. On exprima la franchise
par un liévre ; l' impureté, par un
bouc sauvage ; l' impudence, par une
mouche ; la science, par une fourmi,
etc. En un mot, on imagina des
marques simboliques pour toutes les
choses qui n' ont point de formes. On
se contenta, dans ces occasions,
d' un rapport quelconque : c' est la
manière dont on s' étoit déjà conduit,
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quand on donna des noms aux idées
qui s' éloignent des sens.
132 " jusques-là, l' animal, ou
la chose qui servoit à représenter,
avoit été dessiné au naturel... etc. "
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133 ces caractères ayant essuyé



autant de variations, il n' étoit
pas aisé de reconnoître comment ils
provenoient d' une écriture qui n' avoit
été qu' une simple peinture. C' est
pourquoi quelques sçavans sont tombés
dans l' erreur de croire que l' écriture
des chinois n' a pas commencé
comme celle des égyptiens.
134 " voilà l' histoire générale
de l' écriture conduite par une
gradation simple... etc. "
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135 malgré tous les avantages
des lettres, les égyptiens, longtemps
après qu' elles eurent été trouvées,
conservèrent encore l' usage des
hiéroglyphes. C' est que toute la science
de ce peuple se trouvoit confiée à
cette sorte d' écriture. La vénération
qu' on avoit pour les livres, passa aux
caractères dont les sçavans perpétuèrent
l' usage. Mais ceux qui ignoroient
les sciences ne furent pas tentés de
continuer de se servir de cette écriture.
Tout ce que put sur eux l' autorité
des sçavans, fut de leur faire
regarder ces caractères avec respect,
et comme des choses propres à embellir
les monumens publics, où l' on
continua de les employer. Peut-être
même les prêtres égyptiens
voyoient-ils avec plaisir que peu à
peu ils se trouvoient seuls avoir la
clef d' une écriture qui conservoit les
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secrets de la religion. Voilà ce qui a
donné lieu à l' erreur de ceux qui se
sont imaginés que les hiéroglyphes
renfermoient les plus grands mystères.
136 " par ce détail on voit
comment il est arrivé que ce qui
devoit son origine à la nécessité,... etc. "
137 le langage dans ses progrès
a suivi le sort de l' écriture. Dès
les commencemens les figures et les
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métaphores furent, comme nous l' avons
vû, nécessaires pour la clarté :
nous allons rechercher comment elles
se changèrent en mystères, et servirent
ensuite à l' ornement, en finissant
par être entendues de tout le monde.
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de l' origine de la fable, de la parabole
et de l' énigme, avec quelques
détails sur l' usage des figures et des
métaphores. 
138 par tout ce qui a été dit, il
est évident que dans l' origine des
langues c' étoit une nécessité pour les
hommes de joindre le langage d' action
à celui des sons articulés, et de
ne parler qu' avec des images sensibles.
D' ailleurs les connoissances aujourd' hui
les plus communes, étoient
si subtiles par rapport à eux, qu' elles
ne pouvoient se trouver à leur portée
qu' autant qu' elles se rapprochoient
des sens. Enfin l' usage des conjonctions
n' étant pas connu, il n' étoit
pas encore possible de faire des raisonnemens.
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Ceux qui vouloient,
par exemple, prouver combien il
est avantageux d' obéir aux loix, ou
de suivre les conseils des personnes
plus expérimentées, n' avoient rien
de plus simple que d' imaginer des
faits circonstanciés : l' évenement
qu' ils rendoient contraire ou favorable
selon leurs vûes, avoit le double
avantage d' éclairer et de persuader.
Voilà l' origine de l' apologue
ou de la fable. On voit que son premier



objet fut l' instruction, et que,
par conséquent, les sujets en furent
empruntés des choses les plus familières,
et dont l' analogie étoit plus
sensible ; ce fut d' abord parmi les
hommes, ensuite parmi les bêtes,
bientôt après parmi les plantes. Enfin
l' esprit de subtilité, qui de tout temps
a eu ses partisans, engagea à puiser
dans les sources les plus éloignées.
On étudia les propriétés les plus singulières
des êtres, pour en tirer des
allusions fines et délicates, de sorte
que la fable fut par dégrés changée
en parabole, et enfin rendue mystérieuse
au point de n' être plus qu' une
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énigme. Les énigmes devinrent d' autant
plus à la mode que les sages, ou
ceux qui se donnoient pour tels, crurent
devoir cacher au vulgaire une
partie de leurs connoissances. Par-là
le langage imaginé pour la clarté fut
changé en mystère. Rien ne retrace
mieux le goût des premiers siècles,
que les hommes qui n' ont aucune
teinture des lettres : tout ce qui est
figuré et métaphorique leur plaît,
quelle qu' en soit l' obscurité ; ils ne
soupçonnent pas qu' il y ait dans ces
occasions quelque choix à faire.
139 une autre cause a encore
concouru à rendre le style de plus en
plus figuré, c' est l' usage des hiéroglyphes.
Ces deux manières de communiquer
nos pensées, ont dû nécessairement
influer l' une sur l' autre.
Il étoit naturel en parlant
d' une chose de se servir du nom de
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la figure hiéroglyphique qui en étoit
le symbole : comme il l' avoit été à
l' origine des hiéroglyphes de peindre
les figures auxquelles l' usage
avoit donné cours dans le langage.



Aussi trouverons-nous " d' un côté
que dans l' écriture hiéroglyphique,... etc. "
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140 à mesure que l' écriture
devint plus simple, le stile le devint
également. En oubliant la signification
des hiéroglyphes, on perdit peu
à peu l' usage de bien des figures et
de bien des métaphores : mais il
fallut des siécles pour rendre ce
changement sensible. Le stile des
anciens asiatiques étoit prodigieusement
figuré : on trouve même
dans les langues grecque et latine
des traces de l' influence des
hiéroglyphes sur le langage ;
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et les chinois qui se servent encore
d' un caractère qui participe des hiéroglyphes,
chargent leurs discours
d' allégories, de comparaisons et de
métaphores.
141 enfin les figures après
toutes ces révolutions furent employées
pour l' ornement du discours,
quand les hommes eurent acquis des
connoissances assez exactes et assez
étendues des arts et des sciences,
pour en tirer des images qui, sans
jamais nuire à la clarté, étoient aussi
riantes, aussi nobles, aussi sublimes,
que la matière le demandoit. Par la
suite les langues ne purent que perdre
dans les révolutions qu' elles essuyèrent.
On trouvera même l' époque
de leur décadence dans ces tems
où elles paroissent vouloir s' approprier
de plus grandes beautés. On
verra les figures et les métaphores
s' accumuler et surcharger le stile
d' ornemens, au point que le fond ne
paroîtra plus que l' accessoire. Quand
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ces momens sont arrivés, on peut
retarder, mais on ne sauroit empêcher
la chûte d' une langue. Il y a
dans les choses morales, comme dans
les physiques, un dernier accroissement,
après lequel il faut qu' elles
dépérissent.
C' est ainsi que les figures et les
métaphores d' abord inventées par
nécessité, ensuite choisies pour servir
au mystère, sont devenues l' ornement
du discours, lorsqu' elles ont
pu être employées avec discernement ;
et c' est ainsi que dans la décadence
des langues, elles ont porté
les premiers coups par l' abus qu' on
en a fait.
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du génie des langues. 
142 deux choses concourent
à former le caractère des peuples ;
le climat et le gouvernement.
Le climat donne plus de vivacité
ou plus de flegme ; et par-là dispose
plûtôt à une forme de gouvernement
qu' à une autre : mais ces dispositions
s' altèrent par mille circonstances. La
stérilité ou l' abondance d' un pays,
sa situation ; les intérêts respectifs du
peuple qui l' habite, avec ceux de ses
voisins ; les esprits inquiets qui le
troublent, tant que le gouvernement
n' est pas assis sur des fondemens solides ;
les hommes rares dont l' imagination
subjugue celle de leurs concitoyens ;
tout cela et plusieurs autres
causes contribuent à altérer, et même
à changer quelquefois entiérement les
premiers goûts qu' une nation devoit
à son climat. Le caractère d' un
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peuple souffre donc à peu près les
mêmes variations que son gouvernement,
et il ne se fixe point que
celui-ci n' ait pris une forme constante.
143 ainsi que le gouvernement
influe sur le caractère des peuples,
le caractère des peuples influe
sur celui des langues. Il est naturel
que les hommes toujours pressés par
des besoins, et agités par quelque
passion, ne parlent pas des choses
sans faire connoître l' intérêt qu' ils y
prennent. Il faut qu' ils attachent insensiblement
aux mots des idées
accessoires qui marquent la manière
dont ils sont affectés, et les jugemens
qu' ils portent. C' est une observation
facile à faire ; car il n' y a
presque personne dont les discours
ne décelent enfin le vrai caractère,
même dans ces momens où l' on
apporte le plus de précaution à se
cacher. Il ne faut qu' étudier un homme
quelque tems pour apprendre
son langage : je dis son langage ,
car chacun a le sien selon ses passions :
je n' excepte que les hommes
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froids et flegmatiques ; ils se conforment
plus aisément à celui des autres,
et sont par cette raison plus
difficiles à pénétrer.
Le caractère des peuples se montre
encore plus ouvertement que
celui des particuliers. Une multitude
ne sauroit agir de concert
pour cacher ses passions. D' ailleurs
nous ne songeons pas à faire un
mystère de nos goûts, quand ils
sont communs à nos compatriotes.
Au contraire nous en tirons vanité, et
nous aimons qu' ils fassent reconnoître
un pays qui nous a donné la naissance, et pour
lequel nous
sommes toujours prévenus. Tout
confirme donc que chaque langue
exprime le caractère du peuple qui
la parle.
144 dans le latin, par exemple,



les termes d' agriculture emportent
des idées de noblesse, qu' ils
n' ont point dans notre langue ; la
raison en est bien sensible. Quand
les romains jettèrent les fondemens
de leur empire, ils ne connoissoient
encore que les arts les plus nécessaires.
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Ils les estimèrent d' autant
plus, qu' il étoit également essentiel
à chaque membre de la république
de s' en occuper ; et l' on s' accoutuma
de bonne heure à regarder du même
oeil l' agriculture et le général qui
la cultivoit. Par-là les termes de cet
art s' approprièrent les idées accessoires
qui les ont annoblis. Ils les
conservèrent encore, quand la république
romaine donnoit dans le
plus grand luxe ; parce que le caractère
d' une langue, surtout s' il
est fixé par des écrivains célèbres,
ne change pas aussi facilement que
les moeurs d' un peuple. Chez nous
les dispositions d' esprit ont été toutes
différentes dès l' établissement de
la monarchie. L' estime des francs
pour l' art militaire, auquel ils devoient
un puissant empire, ne pouvoit
que leur faire mépriser des arts
qu' ils n' étoient pas obligés de cultiver
par eux-mêmes, et dont ils
abandonnoient le soin à des esclaves.
Dès-lors les idées accessoires
qu' on attacha aux termes d' agriculture,
durent être bien différentes
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de celles qu' ils avoient dans la langue
latine.
145 si le génie des langues commence
à se former d' après celui
des peuples, il n' acheve de se développer
que par le secours des grands
écrivains. Pour en découvrir les progrès,
il faut résoudre deux questions,



qui ont été souvent discutées,
et jamais, ce me semble, bien éclaircies.
C' est de savoir pourquoi les arts
et les sciences ne sont pas également
de tous les pays et de tous
les siécles ; et pourquoi les grands
hommes dans tous les genres sont
presque contemporains.
La différence des climats a fourni
une réponse à ces deux questions.
S' il y a des nations chez qui les arts
et les sciences n' ont pas pénétré,
on prétend que le climat en est la
vraie cause ; et s' il y en a où ils ont
cessé d' être cultivés avec succès, on
veut que le climat y ait changé.
Mais c' est sans fondement qu' on supposeroit
ce changement aussi subit
et aussi considérable que les
révolutions des arts et des sciences. Le
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climat n' influe que sur les organes ;
le plus favorable ne peut produire
que des machines mieux organisées,
et vraisemblablement il en produit
en tout tems un nombre à peu près
égal. S' il étoit partout le même, on
ne laisseroit pas de voir la même variété
parmi les peuples : les uns, comme
à présent, seroient éclairés, les
autres croupiroient dans l' ignorance.
Il faut donc des circonstances qui
appliquant les hommes bien organisés
aux choses pour lesquelles ils sont
propres, en développent les talens.
Autrement ils seroient comme d' excellens
automates qu' on laisseroit dépérir,
faute d' en savoir entretenir le
méchanisme, et faire jouer les ressorts.
Le climat n' est donc pas la cause
du progrès des arts et des sciences,
il n' y est nécessaire que comme
une condition essentielle.
146 les circonstances favorables
au développement des génies
se rencontrent chez une nation dans
le tems où sa langue commence à
avoir des principes fixes, et un caractère
décidé. Ce tems est donc
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l' époque des grands hommes. Cette
observation se confirme par l' histoire
des arts, mais j' en vais donner
une raison tirée de la nature même de la
chose.
Les premiers tours qui s' introduisent
dans une langue, ne sont ni
les plus clairs, ni les plus précis, ni
les plus élégans, il n' y a qu' une longue
expérience qui puisse peu à peu
éclairer les hommes dans ce choix.
Les langues qui se forment des débris
de plusieurs autres, rencontrent
même de grands obstacles à leurs
progrès. Ayant adopté quelque
chose de chacune, elles ne sont
qu' un amas bisarre de tours qui ne
sont point faits les uns pour les autres.
On n' y trouve point cette analogie
qui éclaire les écrivains, et
qui caractérise un langage. Telle
a été la nôtre dans son établissement.
C' est pourquoi nous avons
été long-tems avant d' écrire en langue
vulgaire, et que ceux qui les
premiers en ont fait l' essai, n' ont pu
donner de caractère soutenu à leur
style.
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147 si l' on se rappelle que
l' exercice de l' imagination et de la
mémoire dépend entièrement de la
liaison des idées, et que celle-ci est
formée par le rapport et l' analogie
des signes ; on reconnoîtra que
moins une langue a de tours analogues,
moins elle prête de secours à
la mémoire et à l' imagination. Elle
est donc peu propre à développer
les talens. Il en est des langues comme
des chiffres des géométres : elles
donnent de nouvelles vûes, et étendent
l' esprit à proportion qu' elles
sont plus parfaites. Les succès de
Newton ont été préparés par le choix
qu' on avoit fait avant lui des signes,
et par les méthodes de calcul, qu' on



avoit imaginées. S' il fut venu plutôt,
il eut pu être un grand homme
pour son siècle, mais il ne seroit pas
l' admiration du nôtre. Il en est de
même dans les autres genres. Le
succès des génies les mieux organisés
dépend tout-à-fait des progrès
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du langage pour le siècle où ils vivent ;
car les mots répondent aux
signes des géométres, et la manière
de les employer répond aux méthodes
de calcul. On doit donc trouver
dans une langue qui manque
de mots, ou qui n' a pas des constructions
assez commodes, les mêmes
obstacles qu' on trouvoit en géométrie
avant l' invention de l' algebre.
Le françois a été pendant longtems
si peu favorable aux progrès
de l' esprit, que si l' on pouvoit se
représenter Corneille successivement
dans les différens âges de la monarchie,
on lui trouveroit moins de génie
à proportion qu' on s' éloigneroit
davantage de celui où il a vécu,
et l' on arriveroit enfin à un Corneille
qui ne pourroit donner aucune preuve de
talent.
148 peut-être m' objectera-t-on
que des hommes tels que ce
grand poëte, devoient trouver dans
les langues savantes les secours que
la langue vulgaire leur refusoit.
Je réponds qu' accoutumés à concevoir
les choses de la même manière
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qu' elles étoient exprimées dans
la langue qu' ils avoient apprise en
naissant, leur esprit étoit naturellement
retréci. Le peu de précision
et d' exactitude ne pouvoit les choquer,
parce qu' ils s' en étoient fait
une habitude. Ils n' étoient donc pas
encore capables de saisir tous les



avantages des langues savantes. En
effet, qu' on remonte de siècles en
siècles, on verra que plus notre langue
a été barbare, plus nous avons
été éloignés de connoître la langue
latine ; et que nous n' avons commencé
à écrire bien en latin, que
quand nous avons été capable de le
faire en françois. D' ailleurs, ce seroit
bien peu connoître le génie des langues,
que de s' imaginer qu' on put
faire passer tout d' un coup dans les
plus grossières les avantages des plus
parfaites : ce ne peut être que l' ouvrage
du tems. Pourquoi Marot,
qui n' ignoroit pas le latin, n' a-t-il
pas un style aussi égal que Rousseau
à qui il a servi de modèle ? C' est
uniquement parce que le françois
n' avoit pas encore fait assez de progrès.
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Rousseau, peut-être avec moins
de talent, a donné un caractère plus
égal au style marotique, parce qu' il
est venu dans des circonstances plus
favorables : un siècle plutôt, il n' y
eut pas réussi. La comparaison qu' on
pourroit faire de Regnier avec Despreaux,
confirme encore ce raisonnement.
149 il faut remarquer que
dans une langue qui ne s' est pas
formée des débris de plusieurs autres,
les progrès doivent être beaucoup
plus prompts ; parce qu' elle a
dès son origine un caractère : c' est
pourquoi les grecs ont eu de bonne
heure d' excellens écrivains.
150 faisons naître un homme
parfaitement bien organisé parmi
des peuples encore barbares, quoique
habitans d' un climat favorable
aux arts et aux sciences ; je conçois
qu' il peut acquérir assez d' esprit
pour devenir un génie par rapport
à ces peuples, mais on voit évidemment
qu' il lui est impossible d' égaler
quelques-uns des hommes supérieurs
du siècle de Louis Xiv. La
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chose présentée dans ce point de
vûe, est si sensible qu' on ne sauroit
la révoquer en doute.
Si la langue de ces peuples grossiers
est un obstacle aux progrès de
l' esprit, donnons-lui un dégré de
perfection, donnons-lui-en deux,
trois, quatre ; l' obstacle subsistera
encore, et ne peut diminuer qu' à
proportion des dégrés qui auront été
ajoutés. Il ne sera donc entièrement
levé, que quand cette langue aura
acquis à peu près autant de dégrés
de perfection, que la nôtre en avoit,
quand elle a commencé à former de
bons écrivains. Il est, par conséquent,
démontré que les nations
ne peuvent avoir des génies supérieurs,
qu' après que les langues ont
déja fait des progrès considérables.
151 voici dans leur ordre les
causes qui concourent au développement
des talens. 1 le climat est
une condition essentielle. 2 il faut
que le gouvernement ait pris une
forme constante, et que par-là il
ait fixé le caractère d' une nation.
3 c' est à ce caractère à en donner
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un au langage, en multipliant les
tours qui expriment le goût dominant
d' un peuple. 4 cela arrive
lentement dans les langues formées
des débris de plusieurs autres : mais
ces obstacles une fois surmontés ; les
règles de l' analogie s' établissent, le
langage fait des progrès, et les talens
se développent. On voit donc
pourquoi les grands écrivains ne
naissent pas également dans tous les
siècles, et pourquoi ils viennent
plutôt chez certaines nations, et
plus tard chez d' autres. Il nous reste
à examiner par quelle raison les hommes
excellens dans tous les genres
sont presque contemporains.
152 quand un génie a découvert



le caractère d' une langue,
il l' exprime vivement et le soutient
dans tous ses écrits. Avec ce secours
le reste des gens à talens, qui auparavant
n' eussent pas été capables de
le pénétrer d' eux-mêmes, l' apperçoivent
sensiblement, et l' expriment
à son exemple chacun dans son
genre. La langue s' enrichit peu à
peu de quantité de nouveaux tours,
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qui par le rapport qu' ils ont à son
caractère, le développent de plus en
plus ; et l' analogie devient comme
un flambeau dont la lumière augmente
sans cesse, pour éclairer
un plus grand nombre d' écrivains.
Alors tout le monde tourne naturellement
les yeux sur ceux qui se distinguent : leur
goût devient le goût
dominant de la nation : chacun apporte
dans les matières auxquelles il
s' applique, le discernement qu' il a
puisé chez eux : les talens fermentent :
tous les arts prennent le caractère
qui leur est propre ; et l' on
voit des hommes supérieurs dans
tous les genres. C' est ainsi que les
grands talens, de quelque espèce
qu' ils soient, ne se montrent qu' après
que le langage a déja fait des
progrès considérables. Cela est si
vrai, que, quoique les circonstances
favorables à l' art militaire et au
gouvernement, soient les plus fréquentes ;
les généraux et les ministres
du premier ordre appartiennent
cependant au siècle des grands écrivains.
Telle est l' influence des gens
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de lettres dans l' état ; il me semble
qu' on n' en avoit point encore connu
toute l' étendue.
153 si les grands talens doivent
leur développement aux progrès



sensibles que le langage a fait
avant eux, le langage doit à son tour
aux talens de nouveaux progrès qui
l' élevent à son dernier période : c' est
ce que je vais expliquer.
Quoique les grands hommes tiennent
par quelque endroit au caractère
de leur nation, ils ont toujours
quelque chose qui les en distingue.
Ils voyent et sentent d' une manière
qui leur est propre, et pour exprimer
leur manière de voir et de sentir,
ils sont obligés d' imaginer de
nouveaux tours dans les règles de
l' analogie, ou du moins en s' en écartant
aussi peu qu' il est possible. Par-là
ils se conforment au génie de leur
langue, et lui prêtent en même
tems le leur. Corneille développe les
intérêts des grands, la politique des
ambitieux, et tous les mouvemens
de l' ame avec une noblesse et avec
une force qui ne sont qu' à lui. Racine
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avec une douceur et avec une
élégance qui caractérisent les petites
passions, exprime l' amour, ses craintes
et ses emportemens. La mollesse
conduit le pinceau avec lequel
Quinault peint les plaisirs et la volupté :
et plusieurs autres écrivains
qui ne sont plus, ou qui se distinguent
parmi les modernes, ont chacun
un caractère que notre langue
s' est peu à peu rendu propre. C' est
aux poëtes que nous avons les premières
et peut-être aussi les plus grandes
obligations. Assujettis à des règles
qui les gênent, leur imagination
fait de plus grands efforts, et produit
nécessairement de nouveaux
tours. Aussi les progrès subits du
langage sont-ils toujours l' époque
de quelque grand poëte. Les philosophes ne le
perfectionnent que
longtems après. Ils ont achevé de
donner au nôtre cette exactitude et
cette netteté qui font son principal
caractère, et qui nous fournissant les
signes les plus commodes pour analiser



nos idées, nous rendent capables
d' appercevoir ce qu' il y a de
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plus fin dans chaque objet.
154 les philosophes remontent
aux raisons des choses, donnent
les règles des arts, expliquent ce
qu' ils ont de plus cachés, et par
leurs leçons augmentent le nombre
des bons juges. Mais si l' on considère
les arts dans les parties qui demandent
davantage d' imagination,
les philosophes ne peuvent pas se
flatter de contribuer à leurs progrès
comme à ceux des sciences, ils paroissent
au contraire y nuire. C' est
que l' attention qu' on donne à la connoissance
des règles, et la crainte
qu' on a de paroître les ignorer, diminue
le feu de l' imagination : car
cette opération aime mieux être guidée
par le sentiment et par l' impression
vive des objets qui la frappent,
que par une réflexion qui combine et
qui calcule tout.
Il est vrai que la connoissance des
règles peut être très-utile à ceux qui,
dans le moment de la composition,
donnent trop d' effort à leur génie
pour ne les pas oublier, et qui ne
se les rappellent que pour corriger
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leurs ouvrages. Mais il est bien difficile
que les esprits qui se sentent
quelque foiblesse, ne cherchent à
s' étayer souvent des règles. Cependant
peut-on réussir dans des ouvrages
d' imagination, si l' on ne sait
pas se refuser de pareils secours ?
Ne doit-on pas au moins se méfier
de ses productions ? En général le
siècle où les philosophes développent
les préceptes des arts, est celui
des ouvrages communément mieux
faits et mieux écrits ; mais les artisans



de génie y paroissent plus rares.
155 puisque le caractère des
langues se forme peu à peu et conformément
à celui des peuples, il
doit nécessairement avoir quelque
qualité dominante. Il n' est donc pas
possible que les mêmes avantages
soient communs au même point à
plusieurs langues. La plus parfaite
seroit celle qui les réuniroit tous
dans le dégré qui leur permet de
compatir ensemble : car ce seroit
sans doute un défaut qu' une langue
excellât si fort dans un genre, qu' elle
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ne fut point propre pour les autres.
Peut-être que le caractère que la nôtre
montre dans les ouvrages de
Quinault et de La Fontaine, prouve
que nous n' aurons jamais de poëte
qui égale la force de Milton ; et que
le caractère de force qui paroît dans
le paradis perdu, prouve que les
anglois n' auront jamais de poëte
égal à Quinault et à La Fontaine.
156 l' analyse et l' imagination
sont deux opérations si différentes,
qu' elles mettent ordinairement des
obstacles aux progrès l' une de l' autre.
Il n' y a que dans un certain tempéramment,
qu' elles puissent se prêter
mutuellement des secours sans se
nuire ; et ce tempéramment est ce
milieu dont j' ai déjà eu occasion de
parler. Il est donc bien difficile
que les mêmes langues favorisent
également l' exercice de ces deux
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opérations. La nôtre par la simplicité
et par la netteté de ses constructions
donne de bonne heure à l' esprit
une exactitude, dont il se fait
insensiblement une habitude, et qui
prépare beaucoup les progrès de l' analyse ;
mais elle est peu favorable à



l' imagination. Les inversions des
langues anciennes étoient au contraire
un obstacle à l' analyse, à proportion
que contribuant davantage
à l' exercice de l' imagination, elles
le rendoient plus naturel que celui
des autres opérations de l' ame.
Voilà, je pense, une des causes de la
supériorité des philosophes modernes,
sur les philosophes anciens. Une
langue aussi sage que la nôtre dans
le choix des figures et des tours,
devoit l' être à plus forte raison dans
la maniere de raisonner.
Il faudroit, afin de fixer nos idées,
imaginer deux langues : l' une qui
donnât tant d' exercice à l' imagination,
que les hommes qui la parleroient,
déraisonneroient sans cesse ;
l' autre qui exerçât au contraire si
fort l' analyse, que les hommes à qui
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elle seroit naturelle, se conduiroient
jusques dans leurs plaisirs comme
des géomètres qui cherchent la solution
d' un problême. Entre ces deux
extrémités, nous pourrions nous représenter
toutes les langues possibles,
leur voir prendre différens
caractères selon l' extrémité dont elles
se rapprocheroient, et se dédommager
des avantages qu' elles perdroient
d' un côté, par ceux qu' elles
acquerroient de l' autre. La plus parfaite
occuperoit le milieu, et le
peuple qui la parleroit, seroit un
peuple de grands hommes.
Si le caractère des langues, pourra-t-on
me dire, est une raison
de la supériorité des philosophes
modernes sur les philosophes anciens,
ne sera-ce pas une conséquence
que les poëtes anciens soient
supérieurs aux poëtes modernes ? Je
réponds que non : l' analyse n' emprunte
des secours que du langage ;
ainsi elle ne peut avoir lieu qu' autant
que les langues la favorisent :
nous avons vu au contraire que les
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causes qui contribuent aux progrès
de l' imagination, sont beaucoup
plus étendues ; il n' y a même rien,
qui ne soit propre à faciliter l' exercice
de cette opération. Si dans certains
genres les grecs et les romains
ont des poëtes supérieurs aux nôtres,
nous en avons dans d' autres
genres de supérieurs aux leurs. Quel
poëte de l' antiquité peut être mis
à côté de Corneille ou de Moliere ?
157 le moyen le plus simple
pour juger quelle langue excelle
dans un plus grand nombre de genres,
ce seroit de compter les auteurs
originaux de chacune. Je doute
que la nôtre eut par-là quelque désavantage.
158 après avoir montré les
causes des derniers progrès du langage,
il est à propos de rechercher
celles de sa décadence : elles sont les
mêmes, et elles ne produisent des
effets si contraires que par la nature
des circonstances. Il en est à peu
près ici comme dans le physique, où
le même mouvement qui a été un
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principe de vie, devient un principe
de destruction.
Quand une langue a dans chaque
genre des écrivains originaux, plus
un homme a de génie, plus il croit
appercevoir d' obstacles à les surpasser.
Les égaler ce ne seroit pas assez
pour son ambition : il veut, comme
eux, être le premier dans son genre.
Il tente donc une route nouvelle.
Mais parce que tous les styles
analogues au caractère de la langue
et au sien, sont saisis par ceux qui
l' ont précédé, il ne lui reste qu' à
s' écarter de l' analogie. Ainsi pour
être original, il est obligé de préparer
la ruine d' une langue, dont un
siècle plutôt il eut hâté les progrès.
159 si des écrivains tels que
lui sont critiqués, ils ont trop de



talens pour n' avoir pas de grands
succès. La facilité de copier leurs
défauts, persuade bientôt à des esprits
médiocres, qu' il ne tient qu' à
eux d' arriver à une égale réputation.
C' est alors qu' on voit naître le
règne des pensées subtiles et détournées,
des antithèses précieuses, des
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paradoxes brillans, des tours frivoles,
des expressions recherchées,
des mots faits sans nécessité, et,
pour tout dire, du jargon des beaux
esprits gâtés par une mauvaise métaphysique.
Le public applaudit : les
ouvrages frivoles, ridicules, qui ne
naissent que pour un instant, se multiplient :
le mauvais goût passe dans
les arts et dans les sciences ; et les
talens deviennent rares de plus en
plus.
160 je ne doute pas que je
ne sois contredit sur ce que j' ai avancé
touchant le caractère des langues.
J' ai souvent rencontré des
personnes qui croyent toutes les langues
également propres pour tous
les genres, et qui prétendent qu' un
homme organisé comme Corneille,
dans quelque siècle qu' il eut vêcu,
et dans quelque idiôme qu' il eut
écrit, eut donné les mêmes preuves de talens.
Les signes sont arbitraires la première fois
qu' on les employe ; c' est
peut-être ce qui a fait croire qu' ils
ne sauroient avoir de caractère. Mais
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je demande s' il n' est pas naturel à
chaque nation de combiner ses idées
selon le génie qui lui est propre ; et
de joindre à un certain fonds d' idées
principales, différentes idées accessoires,
selon qu' elle est différemment
affectée ? Or ces combinaisons autorisés
par un long usage, sont proprement



ce qui constitue le génie d' une
langue. Il peut être plus ou moins
étendu : cela dépend du nombre et de
la variété des tours reçus, et de l' analogie,
qui au besoin fournit les
moyens d' en inventer. Il n' est point
au pouvoir d' un homme de changer
entièrement ce caractère. Aussi-tôt
qu' on s' en écarte, on parle un langage
étranger, et on cesse d' être entendu.
C' est au tems à amener des
changemens aussi considérables, en
plaçant tout un peuple dans des circonstances
qui l' engagent à envisager
les choses tout autrement qu' il
ne faisoit.
161 de tous les écrivains,
c' est chez les poëtes que le génie
des langues s' exprime le plus vivement.
De-là la difficulté de les traduire :

p221

elle est telle qu' avec du talent
il seroit plus aisé de les surpasser
souvent, que de les égaler toujours.
à la rigueur on pourroit même dire
qu' il est impossible d' en donner de
bonnes traductions : car les raisons
qui prouvent que deux langues ne
sauroient avoir le même caractère,
prouvent que les mêmes pensées peuvent
rarement être rendues dans l' une
et dans l' autre avec les mêmes beautés.
En parlant de la prosodie et des
inversions, j' ai dit des choses qui
peuvent se rapporter au sujet de ce
chapitre ; je ne les répéterai pas.
162 par cette histoire des
progrès du langage, chacun peut
s' appercevoir que les langues, pour
quelqu' un qui les connoîtroit bien,
seroient une peinture du caractère
et du génie de chaque peuple. Il y
verroit comment l' imagination a
combiné les idées d' après les préjugés
et les passions ; il y verroit
se former chez chaque nation un
esprit différent à proportion qu' il
y auroit moins de commerce entr' elles.
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Mais si les moeurs ont influé
sur le langage, celui-ci, lorsque
des écrivains célèbres en eurent
fixé les règles, influa à son
tour sur les moeurs, et conserva
long-tems à chaque peuple son caractère.
163 peut-être prendra-t-on
toute cette histoire pour un roman :
mais on ne peut du moins lui refuser
la vraisemblance. J' ai peine à
croire que la méthode que j' ai suivie,
m' ait souvent fait tomber dans
l' erreur : car j' ai eu pour objet de
ne rien avancer que sur la supposition,
qu' un langage a toujours été
imaginé sur le modèle de celui qui
l' a immédiatement précédé. J' ai vu
dans le langage d' action le germe
des langues et de tous les arts
qui peuvent servir à exprimer nos
pensées : j' ai observé les circonstances
qui ont été propres à développer
ce germe ; et non seulement j' en
ai vu naître ces arts, mais encore
j' ai suivi leurs progrès, et j' en ai
expliqué les différens caractères. En
un mot, j' ai, ce me semble, démontré
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d' une manière sensible que
les choses qui nous paroissent les
plus singulières, ont été les plus naturelles
dans leur tems, et qu' il n' est
arrivé que ce qui devoit arriver.
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PARTIE 2 SECTION 2

de la méthode. 
c' est à la connoissance que nous
avons acquise des opérations de l' ame
et des causes de leurs progrès, à



nous apprendre la conduite que nous
devons tenir dans la recherche de la
vérité. Il n' étoit pas possible auparavant
de nous faire une bonne méthode ;
mais il me semble qu' actuellement
elle se découvre d' elle-même,
et qu' elle est une suite naturelle des
recherches que nous avons faites. Il
suffira de développer quelques-unes
des réflexions qui sont répandues
dans cet ouvrage.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 1

de la première cause de nos erreurs,
et de l' origine de la vérité. 
1 plusieurs philosophes
ont relevé d' une manière éloquente
grand nombre d' erreurs qu' on attribue
aux sens, à l' imagination et aux
passions : mais ils ne peuvent pas
se flatter qu' on ait recueilli de leurs
ouvrages tout le fruit qu' ils s' en
étoient promis. Leur théorie trop
imparfaite est peu propre à éclairer
dans la pratique. L' imagination et
les passions se replient de tant de
manières, et dépendent si fort des
tempéramens, des tems et des circonstances,
qu' il est impossible de
dévoiler tous les ressorts qu' elles
font agir, et qu' il est très-naturel
que chacun se flatte de n' être pas
dans le cas de ceux qu' elles égarent.
Semblable à un homme d' un foible
tempérament, qui ne releve
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d' une maladie que pour retomber
dans une autre, l' esprit, au lieu de
quitter ses erreurs, ne fait souvent
qu' en changer. Pour délivrer de toutes
ses maladies un homme d' une foible
constitution, il faudroit lui faire



un tempérament tout nouveau : pour
corriger notre esprit de toutes ses
foiblesses, il faudroit lui donner de
nouvelles vûes, et, sans s' arrêter au
détail de ses maladies, remonter à
leur source même, et la tarir.
2 nous la trouverons, cette
source, dans l' habitude où nous
sommes de raisonner sur des choses
dont nous n' avons point d' idées, ou
dont nous n' avons que des idées
mal déterminées. Il est à propos de
rechercher ici la cause de cette habitude,
afin de connoître l' origine
de nos erreurs d' une manière convaincante,
et de savoir avec quel
esprit de critique on doit entreprendre
la lecture des philosophes.
3 encore enfans, incapables
de réflexion, nos besoins sont tout
ce qui nous occupe. Cependant les
objets ont sur nos sens des impressions
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d' autant plus profondes, qu' ils
y trouvent moins de résistance. Les
organes se développent lentement,
la raison vient avec plus de lenteur
encore, et nous nous remplissons
d' idées et de maximes telles que le
hasard et une mauvaise éducation
les présentent. Parvenus à un âge
où l' esprit commence à mettre de
l' ordre dans ses pensées, nous ne
voyons encore que des choses avec
lesquelles nous sommes depuis long-tems
familiarisés. Ainsi nous ne balançons
pas à croire qu' elles sont,
et qu' elles sont telles, parce qu' il
nous paroît naturel qu' elles soient
et qu' elles soient telles. Elles sont si
vivement gravées dans notre cerveau,
que nous ne saurions penser
qu' elles ne fussent pas, ou qu' elles
fussent autrement. De-là cette indifférence
pour connoître les choses
avec lesquelles nous sommes accoutumés,
et ces mouvemens de curiosité
pour tout ce qui paroît de
nouveau.
4 quand nous commençons à



réfléchir, nous ne voyons pas comment
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les idées et les maximes, que
nous trouvons en nous, auroient pu
s' y introduire ; nous ne nous rappellons
pas d' en avoir été privés. Nous
en jouissons donc avec sécurité. Quelque
défectueuses qu' elles soient, nous
les prenons pour des notions évidentes
par elles-mêmes : nous leur donnons
les noms de raison , de lumière
naturelle, ou née avant nous , de principes
gravés, imprimés dans l' ame .
Nous nous en rapportons d' autant
plus volontiers à ces idées, que nous
croyons que, si elles nous trompoient,
Dieu seroit la cause de notre
erreur, parce que nous les regardons
comme l' unique moyen qu' il
nous ait donné pour arriver à la vérité.
C' est ainsi que des notions avec
lesquelles nous ne sommes que familiarisés,
nous paroissent des principes
de la derniere évidence.
5 ce qui accoutume notre
esprit à cette inexactitude, c' est la
manière dont nous nous formons au
langage. Nous n' atteignons l' âge de
raison que long-tems après avoir
contracté l' usage de la parole. Si l' on
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excepte les mots destinés à faire connoître
nos besoins, c' est ordinairement
le hasard qui nous a donné occasion
d' entendre certains sons plutôt
que d' autres, et qui a décidé des
idées que nous leur avons attachées.
Pour peu qu' en réfléchissant sur les
enfans que nous voyons, nous nous
rappellions l' état par où nous avons
passé, nous reconnoîtrons qu' il n' y
a rien de moins exact que l' emploi
que nous faisions ordinairement des
mots. Cela n' est pas étonnant. Nous
entendions des expressions dont la



signification, quoique bien déterminée
par l' usage, étoit si composée,
que nous n' avions ni assez d' expérience,
ni assez de pénétration pour
la saisir : nous en entendions d' autres
qui ne présentoient jamais deux
fois la même idée, ou qui même
étoient tout-à-fait vuide de sens. Pour
juger de l' impossibilité où nous étions
de nous en servir avec discernement,
il ne faut que remarquer l' embarras
où nous sommes encore souvent de le faire.
6 cependant l' usage de joindre
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les signes avec les choses nous est
devenu si naturel, quand nous n' étions
pas encore en état d' en peser la
valeur, que nous nous sommes accoutumés
à rapporter les noms à la
réalité même des objets, et que nous
avons cru qu' ils en expliquoient parfaitement
l' essence. On s' est imaginé
qu' il y a des idées innées, parce
qu' en effet il y en a qui sont
les mêmes chez tous les hommes :
nous n' aurions pas manqué de juger
que notre langage est inné, si nous
n' avions sçu que les autres peuples en
parlent de tout différens. Il semble
que dans nos recherches tous nos
efforts ne tendent qu' à trouver de
nouvelles expressions. à peine en
avons-nous imaginé, que nous
croyons avoir acquis de nouvelles
connoissances. L' amour propre nous
persuade aisément que nous connoissons
les choses, lorsque nous avons
long-tems cherché à les connoître,
et que nous en avons beaucoup parlé.
7 en rappellant nos erreurs à
l' origine que je viens d' indiquer, on
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les renferme dans une cause unique,
et qui est telle que nous ne saurions
nous cacher qu' elle n' ait eu jusqu' ici



beaucoup de part dans nos jugemens.
Peut-être même pourroit-on
obliger les philosophes les plus prévenus
de convenir qu' elle a jetté les
premiers fondemens de leurs systêmes :
il ne faudroit que les interroger
avec adresse. En effet si nos passions
occasionnent des erreurs, c' est
qu' elles abusent d' un principe vague,
d' une expression métaphorique
et d' un terme équivoque, pour en
faire des applications d' où nous puissions
déduire les opinions qui nous
flattent. Si nous nous trompons,
les principes vagues, les métaphores,
et les équivoques sont donc des
causes antérieures à nos passions. Il
suffira, par conséquent, de renoncer
à ce vain langage pour dissiper
tout l' artifice de l' erreur.
8 si l' origine de l' erreur est
dans le défaut d' idées, ou dans des
idées mal déterminées, celle de la
vérité doit être dans des idées bien
déterminées. Les mathématiques en
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sont la preuve. Sur quelque sujet
que nous ayons des idées exactes,
elles seront toujours suffisantes pour
nous faire discerner la vérité : si
au contraire nous n' en avons pas,
nous aurons beau prendre toutes les
précautions imaginables, nous confondrons
toujours tout. En un mot
en métaphysique on marcheroit d' un
pas assuré avec des idées bien déterminées,
et sans ces idées on s' égareroit
même en arithmétique.
9 mais comment les arithméticiens
ont-ils des idées si exactes ?
C' est que connoissant de quelle manière
elles s' engendrent, ils sont
toujours en état de les composer ou
de les décomposer, pour les comparer
selon tous leurs rapports. Ce
n' est qu' en réfléchissant sur la génération
des nombres, qu' on a trouvé
les règles des combinaisons. Ceux
qui n' ont pas réfléchi sur cette génération,
peuvent calculer avec autant



de justesse que les autres, parce
que les règles sont sûres ; mais ne
connoissant pas les raisons sur lesquelles
elles sont fondées, ils n' ont
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point d' idées de ce qu' ils font, et
sont incapables de découvrir de nouvelles
règles.
10 or dans toutes les sciences,
comme en arithmétique, la
vérité ne se découvre que par des
compositions et des décompositions.
Si l' on n' y raisonne pas ordinairement
avec la même justesse, c' est
qu' on n' a point encore trouvé de
règles sûres pour composer ou décomposer
toujours exactement les
idées, ce qui provient de ce qu' on
n' a pas même sçû les déterminer.
Mais peut-être que les réflexions
que nous avons faites sur l' origine
de nos connoissances, nous fourniront
les moyens d' y suppléer.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 2

de la manière de déterminer les idées
ou leurs noms. 
11 c' est un avis usé et généralement
reçu que celui qu' on
donne de prendre les mots dans le
sens de l' usage. En effet, il semble
d' abord qu' il n' y a pas d' autre moyen
pour se faire entendre, que de parler
comme les autres. J' ai cependant
cru devoir tenir une conduite différente.
Comme on a remarqué que,
pour avoir de véritables connoissances,
il faut recommencer dans les
sciences sans se laisser prévenir en faveur
des opinions accréditées ; il
m' a paru que, pour rendre le langage
exact, on doit le réformer sans



avoir égard à l' usage. Ce n' est pas
que je veuille qu' on se fasse une loi
d' attacher toujours aux termes des
idées toutes différentes de celles qu' ils
signifient ordinairement : ce seroit

p235

une affectation puérile et ridicule.
L' usage est uniforme et constant
pour les noms des idées simples et
pour ceux de plusieurs notions familières
au commun des hommes,
alors il n' y faut rien changer : mais
lorsqu' il est question des idées complexes
qui appartiennent plus particulièrement
à la métaphysique et à
la morale, il n' y a rien de plus arbitraire,
ou même souvent de plus
capricieux. C' est ce qui m' a porté
à croire que, pour donner de la
clarté et de la précision au langage,
il falloit reprendre les matériaux
de nos connoissances, et en
faire de nouvelles combinaisons sans
égard pour celles qui se trouvent
faites.
12 nous avons vû, en examinant
les progrès des langues, que
l' usage ne fixe le sens des mots, que
par le moyen des circonstances où
l' on parle. à la vérité il semble
que ce soit le hasard qui dispose des
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circonstances : mais si nous savions
nous-mêmes les choisir, nous pourrions
faire dans toute occasion ce
que le hasard nous fait faire dans
quelques-unes, c' est-à-dire, déterminer
exactement la signification
des mots. Il n' y a pas d' autre
moyen pour donner toujours de la
précision au langage que celui qui
lui en a donné toutes les fois qu' il
en a eu. Il faudroit donc se mettre
d' abord dans des circonstances sensibles,
afin de faire des signes pour



exprimer les premières idées, qu' on
acquerroit par sensation et par réflexion :
et lorsqu' en réfléchissant
sur celles-là, on en acquerroit de
nouvelles, on feroit de nouveaux
noms dont on détermineroit le
sens, en plaçant les autres dans
les circonstances où l' on se seroit
trouvé, et en leur faisant faire les
mêmes réflexions qu' on auroit faites.
Alors les expressions succéderoient toujours
aux idées : elles seroient
donc claires et précises, puisqu' elles
ne rendroient que ce que
chacun auroit sensiblement éprouvé.
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13 en effet, un homme qui
commenceroit par se faire un langage
à lui-même, et qui ne se proposeroit
de s' entretenir avec les autres,
qu' après avoir fixé le sens de
ses expressions par des circonstances
où il auroit sçû se placer, ne
tomberoit dans aucun des défauts
qui nous sont si ordinaires. Les noms
des idées simples seroient clairs, parce
qu' ils ne signifieroient que ce qu' il
appercevroit dans des circonstances
choisies : ceux des idées complexes
seroient précis, parce qu' ils
ne renfermeroient que les idées simples
que certaines circonstances réuniroient
d' une manière déterminée.
Enfin, quand il voudroit ajouter à
ses premières combinaisons, ou en
retrancher quelque chose, les signes
qu' il employeroit, conserveroient
la clarté des premiers, pourvu que
ce qu' il auroit ajouté ou retranché,
se trouvât marqué par de nouvelles
circonstances. S' il vouloit ensuite
faire part aux autres de ce qu' il auroit
pensé, il n' auroit qu' à les placer
dans les mêmes points de vûe où
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il s' est trouvé lui-même, lorsqu' il a
examiné les signes, et il les engageroit
à lier les mêmes idées que lui
aux mots qu' il auroit choisis.
14 au reste, quand je parle
de faire des mots, ce n' est pas que
je veuille qu' on propose des termes
tout nouveaux. Ceux qui sont autorisés
par l' usage, me paroissent
d' ordinaire suffisans pour parler sur
toutes sortes de matières. Ce seroit
même nuire à la clarté du langage,
que d' inventer sur tout dans les sciences,
des mots sans nécessité. Je me
sers donc de cette façon de parler,
faire des mots, parce que je ne voudrois
pas qu' on commençât par exposer
les termes, pour les définir
ensuite, comme on fait ordinairement,
mais parce qu' il faudroit qu' après
s' être mis dans des circonstances
où l' on sentiroit et où l' on verroit
quelque chose, on donnât à ce
qu' on sentiroit et à ce qu' on verroit
un nom qu' on emprunteroit de
l' usage. Ce tour m' a paru assez naturel,
et d' ailleurs plus propre à
marquer la différence qui se trouve
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entre la manière dont je voudrois
qu' on déterminât la signification des
mots, et les définitions des philosophes.
15 je crois qu' il seroit inutile
de se gêner dans le dessein de n' employer
que les expressions accréditées
par le langage des sçavans : peut-être
même seroit-il plus avantageux
de les tirer du langage ordinaire.
Quoique l' un ne soit pas plus exact
que l' autre, je trouve cependant dans
celui-ci un vice de moins. C' est que
les gens du monde n' ayant pas autrement
réfléchi sur les objets des
sciences, conviendront assez volontiers
de leur ignorance, et du peu
d' exactitude des mots dont ils se servent.
Les philosophes honteux d' avoir
médité inutilement, sont toujours
partisans entêtés des prétendus
fruits de leurs veilles.



16 afin de faire mieux comprendre
cette méthode, il faut entrer dans un plus
grand détail, et appliquer
aux différentes idées ce
que nous venons d' exposer d' une
manière générale. Nous commencerons
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par les noms des idées simples.
L' obscurité et la confusion des
mots vient de ce que nous leur donnons
trop ou trop peu d' étendue,
ou même de ce que nous nous en
servons, sans leur avoir attaché d' idée.
Il y en a beaucoup dont nous
ne saisissons pas toute la signification ;
nous la prenons parties par
parties, et nous y ajoutons ou
nous en retranchons : d' où il se
forme différentes combinaisons qui
n' ont qu' un même signe, et d' où
il arrive que les mêmes mots ont
dans la même bouche des acceptions
bien différentes. D' ailleurs, comme
l' étude des langues, avec quelque
peu de soin qu' elle se fasse, ne laisse
pas de demander quelque réflexion,
on coupe court, et l' on rapporte
les signes à des réalités dont on n' a
point d' idée. Tels sont, dans le langage
de bien des philosophes, les
termes d' être , de substance , d' essence ,
etc. Il est évident que ces défauts
ne peuvent appartenir qu' aux idées
qui sont l' ouvrage de l' esprit. Pour
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la signification des noms des idées
simples, qui viennent immédiatement
des sens, elle est connue tout
à la fois ; elle ne peut pas avoir pour
objet des réalités imaginaires, parce
qu' elle se rapporte immédiatement
à de simples perceptions, qui
sont en effet dans l' esprit telles
qu' elles y paroissent. Ces sortes de
termes ne peuvent donc être obscurs.



Le sens en est si bien marqué
par toutes les circonstances où nous
nous trouvons naturellement, que
les enfans mêmes ne sauroient s' y
tromper. Pour peu qu' ils soient familiarisés
avec leur langue, ils ne
confondent point les noms des sensations,
et ils ont des idées aussi
claires de ces mots, blanc, noir, rouge,
mouvement, repos, plaisir, douleur, 
que nous-mêmes. Quant aux
opérations de l' ame, ils en distinguent
également les noms, pourvu
qu' elles soient simples, et que les circonstances
tournent leur réflexion
de ce côté : car on voit par l' usage
qu' ils font de ces mots, oui, non,
je veux, je ne veux pas, qu' ils en
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saisissent la vraye signification.
17 on m' objectera peut-être
qu' il est démontré que les mêmes
objets produisent différentes sensations
dans différentes personnes ;
que nous ne les voyons pas sous les
mêmes idées de grandeur, que nous
n' y appercevons pas les mêmes couleurs, etc.
Je réponds que malgré cela nous
nous entendrons toujours suffisamment
par rapport au but qu' on se
propose en métaphysique et en morale.
Pour cette dernière, il n' est pas
nécessaire de s' assurer, par exemple,
que les mêmes châtimens produisent
dans tous les hommes les mêmes sentimens
de douleur, et que les mêmes
récompenses soient suivies des mêmes
sentimens de plaisir. Quelle que
soit la variété avec laquelle les causes
du plaisir et de la douleur affectent les
hommes de différent tempéramment,
il suffit que le sens de ces mots,
plaisir, douleur, soit si bien arrêté,
que personne ne puisse s' y méprendre.
Or les circonstances, où nous
nous trouvons tous les jours, ne
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nous permettent pas de nous tromper
dans l' usage que nous sommes
obligés de faire de ces termes.
Pour la métaphysique, c' est assez
que les sensations représentent de
l' étendue, des figures et des couleurs.
La variété qui se trouve entre
les sensations de deux hommes,
ne peut occasionner aucune confusion.
Que, par exemple, ce que
j' appelle bleu me paroisse constamment
ce que d' autres appellent verd ,
et que ce que j' appelle verd me paroisse
constamment ce que d' autres
appellent bleu ; nous nous entendrons
aussi bien, quand nous dirons, les
prés sont verds, le ciel est bleu, que si
à l' occasion de ces objets nous avions
tous les mêmes sensations. C' est qu' alors
nous ne voulons dire autre
chose, sinon que le ciel et les prés
viennent à notre connoissance sous
des apparences qui entrent dans
notre ame par la vûe, et que nous
nommons bleues, vertes . Si l' on vouloit
faire signifier à ces mots que
nous avons précisément les mêmes
sensations, ces propositions ne deviendroient
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pas obscures ; mais elles
seroient fausses, ou du moins elles
ne seroient pas suffisamment fondées,
pour être regardées comme certaines.
18 je crois donc pouvoir
conclure que les noms des idées
simples, tant ceux des sensations
que ceux des opérations de l' ame,
peuvent être fort bien déterminés
par des circonstances ; puisqu' ils le
sont déja si exactement, que les enfans
ne s' y trompent pas. Un philosophe
doit seulement avoir attention,
lorsqu' il s' agit des sensations,
d' éviter deux erreurs, où les hommes
ont coutume de tomber par des
jugemens précipités : l' une, c' est de
croire que les sensations soient dans
les objets ; l' autre, dont nous venons
de parler, que les mêmes objets



produisent dans chacun de nous les
mêmes sensations.
19 dès que les termes qui
sont les signes des idées simples,
sont exacts, rien n' empêche qu' on
ne détermine ceux qui appartiennent
aux autres idées. Il suffit pour
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cela de fixer le nombre et la qualité
des idées simples dont on peut former
une notion complexe. Ce qui fait
qu' on trouve tant d' obstacles à arrêter,
dans ces occasions, le sens des
noms, et qu' après bien des peines
on y laisse encore beaucoup d' équivoque
et d' obscurité ; c' est qu' on
prend les mots tels qu' on les trouve
dans l' usage auquel on veut absolument
se conformer. La morale
fournit sur-tout des expressions si
composées, et l' usage, que nous
consultons, s' accorde si peu avec
lui-même, qu' il est impossible que
cette méthode ne nous fasse parler
d' une manière peu exacte, et ne
nous fasse tomber dans bien des contradictions.
Un homme qui ne s' appliqueroit
d' abord à ne considérer
que des idées simples, et qui ne
les rassembleroit sous des signes qu' à
mesure qu' il se familiariseroit avec
elles, ne courroit certainement pas
les mêmes dangers. Les mots les plus
composés, dont il seroit obligé de
se servir, auroient constamment une
signification déterminée, parce qu' en
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choisissant lui-même les idées simples
qu' il voudroit leur attacher, et
dont il auroit soin de fixer le nombre,
il renfermeroit le sens de chacun
dans des limites exactes.
20 mais si l' on ne veut renoncer
à la vaine science de ceux qui
rapportent les mots à des réalités



qu' ils ne connoissent pas, il est inutile
de penser à donner de la précision
au langage. L' arithmétique n' est
démontrée dans toutes ses parties,
que parce que nous avons une idée
exacte de l' unité, et que par l' art
avec lequel nous nous servons des
signes, nous déterminons combien
de fois l' unité est ajoutée à elle-même
dans les nombres les plus
composés. Dans d' autres sciences on
veut avec des expressions vagues et
obscures, raisonner sur des idées
complexes, et en découvrir les rapports.
Pour sentir combien cette
conduite est peu raisonnable, on n' a
qu' à juger où nous en serions, si les
hommes avoient pû mettre l' arithmétique
dans la confusion où se
trouvent la métaphysique et la morale.

p247

21 les idées complexes sont
l' ouvrage de l' esprit : si elles sont
défectueuses, c' est parce que nous
les avons mal faites : le seul moyen
pour les corriger, c' est de les refaire.
Il faut donc reprendre les matériaux
de nos connoissances, et les
mettre en oeuvre, comme s' ils n' avoient
pas encore été employés.
Pour cette fin, il est à propos dans
les commencemens de n' attacher
aux sons, que le plus petit nombre
d' idées simples qu' il sera possible ;
de choisir celles que tout le monde
peut appercevoir sans peine, en se
plaçant dans les mêmes circonstances
que nous ; et de n' en ajouter de
nouvelles, que quand on se sera
familiarisé avec les premières, et
qu' on se trouvera dans des circonstances
propres à les faire entrer dans
l' esprit d' une manière claire et précise.
Par-là on s' accoutumera à joindre
aux mots toutes sortes d' idées
simples en quelque nombre qu' elles
puissent être.
La liaison des idées avec les signes
est une habitude qu' on ne sauroit
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contracter tout d' un coup, principalement
s' il en résulte des notions
fort composées. Les enfans ne parviennent
que fort tard à avoir des
idées précises des nombres 1000,
10000, etc. Ils ne peuvent les acquérir
que par un long et fréquent
usage, qui leur apprend à multiplier
l' unité, et à fixer chaque collection
par des noms particuliers. Il
nous sera également impossible parmi
la quantité d' idées complexes
qui appartiennent à la métaphysique
et à la morale, de donner de la
précision aux termes que nous aurons
choisis, si nous voulons dès la
première fois et sans autre précaution
les charger d' idées simples. Il
nous arrivera de les prendre tantôt
dans un sens et bientôt après dans
un autre, parce que n' ayant gravé
que superficiellement dans notre
esprit les collections d' idées, nous
y ajouterons ou nous en retrancherons
souvent quelque chose, sans
nous en appercevoir. Mais si nous
commençons à ne lier aux mots que
peu d' idées, et si nous ne passons à
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de plus grandes collections qu' avec
beaucoup d' ordre, nous nous accoutumerons
à composer nos notions de
plus en plus, sans les rendre moins
fixes et moins assurées.
22 voilà la méthode que j' ai
voulu suivre, principalement dans
la troisième section de cet ouvrage.
Je n' ai pas commencé par exposer
les noms des opérations de l' ame,
pour les définir ensuite : mais
je me suis appliqué à me placer dans
les circonstances les plus propres à
m' en faire remarquer le progrès ; et
à mesure que je me suis fait des
idées qui ajoutoient aux précédentes,
je les ai fixées par des noms,
en me conformant à l' usage, toutes



les fois que je l' ai pu sans inconvénient.
23 nous avons deux sortes
de notions complexes : les unes sont
celles que nous formons sur des modèles ;
les autres sont certaines combinaisons
d' idées simples que l' esprit
joint par un effet de son propre choix.
Ce seroit se proposer une méthode
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inutile dans la pratique, et même
dangereuse, que de vouloir se faire
des notions des substances en rassemblant
arbitrairement certaines
idées simples. Ces notions nous représenteroient
des substances qui
n' existeroient nulle part, rassembleroient
des propriétés qui ne seroient
nulle part rassemblées, sépareroient
celles qui seroient réunies, et ce
seroit un effet du hazard, si elles se
trouvoient quelquefois conformes à
des modèles. Pour rendre les noms
des substances clairs et précis, il
faut donc consulter la nature, et
ne leur faire signifier que les idées
simples, que nous observerons exister ensemble.
24 il y a encore d' autres idées
qui appartiennent aux substances,
et qu' on nomme abstraites. Ce ne
sont, comme je l' ai déja dit, que des
idées plus ou moins simples auxquelles
nous donnons notre attention,
en cessant de penser aux autres idées
simples qui coexistent avec elles. Si
nous cessons de penser à la substance
des corps comme étant actuellement
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colorée et figurée, et que nous ne
la considérions que comme quelque
chose de mobile, de divisible,
d' impénétrable, et d' une étendue
indéterminée, nous aurons l' idée de
la matière ; idée plus simple que
celle des corps, dont elle n' est
qu' une abstraction, quoiqu' il ait plû



à bien des philosophes de la réaliser.
Si ensuite nous cessons de penser à
la mobilité de la matière, à sa divisibilité,
et à son impénétrabilité, pour
ne réfléchir que sur son étendue indéterminée ;
nous nous formerons
l' idée de l' espace pur, laquelle est
encore plus simple. Il en est de même
de toutes les abstractions, par où il
paroît que les noms des idées les
plus abstraites sont aussi faciles à déterminer,
que ceux des substances mêmes.
25 pour déterminer les notions
archétypes, c' est-à-dire, celles
que nous avons des actions des
hommes, et de toutes les choses
qui sont du ressort de la morale,
de la jurisprudence et des arts, il
faut se conduire tout autrement
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que pour celles des substances. Les
législateurs n' avoient point de modèles,
quand ils ont réuni la première fois
certaines idées simples,
dont ils ont composé les loix, et
quand ils ont parlé de plusieurs actions
humaines, avant d' avoir considéré
s' il y en avoit des exemples
quelque part. Les modèles des arts
ne se sont pas non plus trouvés
ailleurs que dans l' esprit des premiers
inventeurs. Les substances
telles que nous les connoissons, ne
sont que certaines collections de
propriétés qu' il ne dépend point de
nous d' unir ni de séparer, et qu' il
ne nous importe de connoître qu' autant
qu' elles existent, et que de la
manière qu' elles existent. Les actions
des hommes sont des combinaisons
qui varient sans cesse, et
dont il est souvent de notre intérêt
d' avoir des idées, avant que nous
en ayons vû des modèles. Si nous
n' en formions les notions qu' à mesure
que l' expérience les feroit venir
à notre connoissance, ce seroit
souvent trop tard. Nous sommes
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donc obligés de nous y prendre différemment ;
ainsi nous réunissons, ou
séparons à notre choix certaines idées
simples, ou bien nous adoptons les
combinaisons que d' autres ont déja faites.
26 il y a cette différence entre
les notions des substances et les
notions archétypes, que nous regardons
celles-ci comme des modèles
auxquels nous rapportons les
choses extérieures, et que celles-là
ne sont que des copies de ce que
nous appercevons hors de nous.
Pour la vérité des premières, il faut
que les combinaisons de notre esprit
soient conformes à ce qu' on
remarque dans les choses : pour la
vérité des secondes, il suffit qu' au
dehors les combinaisons en puissent
être telles qu' elles sont dans notre
esprit. La notion de la justice seroit
vraie, quand même on ne trouveroit
point d' action juste, parce que
sa vérité consiste dans une collection
d' idées, qui ne dépend point
de ce qui se passe hors de nous. Celle
du fer n' est vraie, qu' autant qu' elle
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est conforme à ce métal, parce qu' il
en doit être le modèle.
Par ce détail sur les idées archétypes,
il est facile de s' appercevoir
qu' il ne tiendra qu' à nous de fixer
la signification de leurs noms, parce
qu' il dépend de nous de déterminer
les idées simples dont nous avons
nous-mêmes formé des collections.
On conçoit aussi que les autres entreront
dans nos pensées, pourvu
que nous les mettions dans des circonstances
où les mêmes idées simples
soient l' objet de leur esprit comme
du nôtre : et où ils soient engagés
à les réunir sous les mêmes noms
que nous les aurons rassemblées.
Voilà les moyens que j' avois à
proposer pour donner au langage



toute la clarté et toute la précision
dont il est susceptible. Je n' ai pas
cru qu' il fallut rien changer aux
noms des idées simples, parce que
le sens m' en a paru suffisamment
déterminé par l' usage. Pour les idées
complexes, elles sont faites avec si
peu d' exactitude, qu' on ne peut se
dispenser d' en reprendre les matériaux,
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et d' en faire de nouvelles
combinaisons, sans égard pour celles
qui ont été faites. Elles sont toutes
l' ouvrage de l' esprit, celles qui sont
le plus exactes, comme celles qui
le sont le moins : si nous avons réussi
dans quelques-unes, nous pouvons
donc réussir dans les autres, pourvu
que nous nous conduisions toujours
avec la même adresse.
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de l' ordre qu' on doit suivre dans la
recherche de la vérité. 
27 il me semble qu' une méthode
qui a conduit à une vérité,
peut conduire à une seconde, et
que la meilleure doit être la même
pour toutes les sciences. Il suffiroit
donc de réfléchir sur les découvertes
qui ont été faites, pour apprendre
à en faire de nouvelles. Les plus
simples seroient les plus propres à
cet effet, parce qu' on remarqueroit
avec moins de peine les moyens
qui ont été mis en usage : ainsi je
prendrai pour exemple les notions
élémentaires des mathématiques, et
je suppose que nous fussions dans le
cas de les acquérir pour la première fois.
28 nous commencerions sans
doute par nous faire l' idée de l' unité,



et, l' ajoutant plusieurs fois à
elle-même, nous en formerions des
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collections que nous fixerions par
des signes. Nous répéterions cette
opération, et par ce moyen nous
aurions bientôt sur les nombres autant
d' idées complexes, que nous
souhaiterions d' en avoir. Nous réfléchirions
ensuite sur la manière dont
elles se sont formées, nous en observerions
les progrès, et nous apprendrions
infailliblement les moyens de
les décomposer. Dès-lors nous pourrions
comparer les plus complexes
avec les plus simples, et découvrir
les propriétés des unes et des autres.
Dans cette méthode les opérations
de l' esprit n' auroient pour objet
que des idées simples ou des idées
complexes que nous aurions formées,
et dont nous connoîtrions
parfaitement la génération. Nous ne
trouverions donc point d' obstacle à
découvrir les premiers rapports des
grandeurs. Ceux-là connus, nous
verrions plus facilement ceux qui
les suivent immédiatement, et qui
ne manqueroient pas de nous en
faire appercevoir d' autres. Ainsi après
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avoir commencé par les plus simples,
nous nous éleverions insensiblement
aux plus composés, et nous
nous ferions une suite de connoissances
qui dépendroient si fort les
unes des autres, qu' on ne pourroit
arriver aux plus éloignées que par
celles qui les auroient précédées.
29 les autres sciences, qui
sont également à la portée de l' esprit
humain, n' ont pour principes
que des idées simples, qui nous viennent
par sensation et par réflexion.
Pour en acquérir les notions complexes,



nous n' avons, comme dans
les mathématiques, d' autre moyen,
que de réunir les idées simples en
différentes collections. Il y faut donc
suivre le même ordre dans le progrès
des idées, et apporter la même précaution
dans le choix des signes.
Bien des préjugés s' opposent à
cette conduite : mais voici le moyen
que j' ai imaginé pour s' en garantir.
C' est dans l' enfance que nous
nous sommes imbus des préjugés
qui retardent les progrès de nos
connoissances, et qui nous font tomber
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dans l' erreur. Un homme que Dieu
créeroit d' un tempéramment mûr,
et avec des organes si bien développés,
qu' il auroit dès les premiers instans
un parfait usage de la raison, ne
trouveroit pas dans la recherche de la
vérité les mêmes obstacles que nous.
Il n' inventeroit des signes qu' à mesure
qu' il éprouveroit de nouvelles
sensations, et qu' il feroit de nouvelles
réflexions. Il combineroit ses
premières idées selon les circonstances
où il se trouveroit ; il fixeroit
chaque collection par des noms particuliers ;
et, quand il voudroit comparer deux
notions complexes, il
pourroit aisément les analyser, parce
qu' il ne trouveroit point de difficulté
à les réduire aux idées simples
dont il les auroit lui-même formées.
Ainsi n' imaginant jamais des
mots qu' après s' être fait des idées,
ses notions seroient toujours exactement
déterminées, et sa langue
ne seroit point sujette aux obscurités
et aux équivoques des nôtres.
Imaginons-nous donc être à la place
de cet homme, passons par toutes
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les circonstances où il doit se trouver,



voyons avec lui ce qu' il sent,
formons les mêmes réflexions, acquérons
les mêmes idées, analysons-les
avec le même soin, exprimons-les
par de pareils signes, et faisons-nous,
pour ainsi dire, une langue toute nouvelle.
30 en ne raisonnant suivant
cette méthode que sur des idées
simples, ou sur des idées complexes
qui seront l' ouvrage de l' esprit, nous
aurons deux avantages : le premier,
c' est que, connoissant la génération
des idées sur lesquelles nous méditerons,
nous n' avancerons point que
nous ne sachions où nous sommes,
comment nous y sommes venus, et
comment nous pourrions retourner
sur nos pas. Le second, c' est que
dans chaque matière nous verrons
sensiblement quelles sont les bornes
de nos connoissances ; car nous les
trouverons, lorsque les sens cesseront
de nous fournir des idées, et
que, par conséquent, l' esprit ne
pourra plus former de notions. Or
rien ne me paroît plus important
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que de discerner les choses auxquelles
nous pouvons nous appliquer
avec succès, de celles où nous ne
pouvons qu' échouer. Pour n' en avoir
pas su faire la différence, les philosophes
ont souvent perdu à examiner
des questions insolubles, un tems
qu' ils auroient pû employer à des
recherches utiles. On en voit un exemple
dans les efforts qu' ils ont faits pour
expliquer l' essence et la nature des êtres.
31 toutes les vérités se bornent
aux rapports qui sont entre des
idées simples, entre des idées complexes,
et entre une idée simple et
une idée complexe. Par la méthode
que je propose, on pourra éviter les
erreurs où l' on tombe dans la recherche
des unes et des autres.
Les idées simples ne peuvent donner
lieu à aucune méprise. La cause
de nos erreurs vient de ce que nous
retranchons d' une idée quelque chose



qui lui appartient, parce que nous
n' en voyons pas toutes les parties ;
ou de ce que nous lui ajoutons quelque
chose qui ne lui appartient pas,
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parce que notre imagination juge
précipitamment qu' elle renferme ce
qu' elle ne contient point. Or nous
ne pouvons rien retrancher d' une
idée simple, puisque nous n' y distinguons
point de parties ; et nous n' y
pouvons rien ajouter, tant que nous
la considérons comme simple, puisqu' elle
perdroit la simplicité.
Ce n' est que dans l' usage des notions
complexes qu' on pourroit se
tromper soit en ajoutant, soit en
retranchant quelque chose mal à propos.
Mais si nous les avons faites
avec les précautions que je demande,
il suffira, pour éviter les méprises,
d' en reprendre la génération, car
par ce moyen nous y verrons ce
qu' elles renferment, et rien de plus,
ni de moins. Cela étant, quelques
comparaisons que nous fassions des
idées simples et des idées complexes,
nous ne leur attribuerons jamais
d' autres rapports que ceux qui
leur appartiennent.
32 les philosophes ne font
des raisonnemens si obscurs et si
confus, que parce qu' ils ne soupçonnent
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pas qu' il y ait des idées qui
soient l' ouvrage de l' esprit, ou que,
s' ils le soupçonnent, ils sont incapables
d' en découvrir la génération.
Prévenus que les idées sont innées,
ou que, telles qu' elles sont, elles
ont été bien faites, ils croyent n' y
devoir rien changer, et les prennent
telles que le hazard les présente.
Comme on ne peut bien analyser
que les idées qu' on a soi-même



formées avec ordre, leurs analyses,
ou plutôt leurs définitions sont presque
toujours défectueuses. Ils étendent
ou restreignent mal à propos
la signification de leurs termes, ils
la changent sans s' en appercevoir,
ou même ils rapportent les mots à
des notions vagues et à des réalités
inintelligibles. Il faut qu' on me permette
de le répéter ; il faut donc se
faire une nouvelle combinaison d' idées ;
commencer par les plus simples
que les sens transmettent ; en
former des notions complexes, qui,
en se combinant à leur tour, en produiront
d' autres, et ainsi de suite.
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Pourvu que nous consacrions des
noms distincts à chaque collection,
cette méthode ne peut manquer de
nous faire éviter l' erreur.
33 Descartes a eu raison de
penser que, pour arriver à des connoissances
certaines, il falloit commencer
par rejetter toutes celles
que nous croyons avoir acquises :
mais il s' est trompé, lorsqu' il a cru
qu' il suffisoit pour cela de les révoquer
en doute. Douter si deux et
deux font quatre, si l' homme est un
animal raisonnable, c' est avoir des
idées de deux, de quatre, d' homme,
d' animal, et de raisonnable. Le
doute laisse donc subsister les idées
telles qu' elles sont ; ainsi, nos erreurs
venant de ce que nos idées ont été
mal faites, il ne les sauroit prévenir.
Il peut pendant un tems nous
faire suspendre nos jugemens : mais
enfin nous ne sortirons d' incertitude,
qu' en consultant les idées qu' il n' a
pas détruites ; et, par conséquent,
si elles sont vagues, et mal déterminées,
elles nous égareront comme
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auparavant. Le doute de Descartes est
donc inutile. Chacun peut éprouver
par lui-même qu' il est encore impraticable :
car si l' on compare des idées
familières et bien déterminées, il
n' est pas possible de douter des rapports
qui sont entre elles. Telles sont,
par exemple, celles des nombres.
34 si ce philosophe n' avoit
pas été prévenu pour les idées innées,
il auroit vu que l' unique
moyen de se faire un nouveau fonds
de connoissances, étoit de détruire
les idées mêmes, pour les reprendre
à leur origine, c' est-à-dire, aux
sensations. Par-là on peut remarquer
une grande différence entre
dire avec lui qu' il faut commencer
par les choses les plus simples, ou
suivant ce qu' il m' en paroît, par les
idées les plus simples que les sens
transmettent. Chez lui les choses les
plus simples sont des idées innées,
des principes généraux et des notions
abstraites, qu' il regarde comme
la source de nos connoissances.
Dans la méthode que je propose, les
idées les plus simples sont les premières
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idées particulières, qui nous
viennent par sensation et par réflexion.
Ce sont les matériaux de nos
connoissances, que nous combinerons
selon les circonstances, pour
en former des idées complexes, dont
l' analyse nous découvrira les rapports.
Il faut remarquer que je ne
me borne pas à dire qu' on doit commencer
par les idées les plus simples ;
mais je dis par les idées les plus simples
que les sens transmettent , ce que
j' ajoute afin qu' on ne les confonde
pas avec les notions abstraites, ni
avec les principes généraux des philosophes.
L' idée du solide, par exemple,
toute complexe qu' elle est, est
une des plus simples qui viennent
immédiatement des sens. à mesure
qu' on la décompose, on se forme
des idées plus simples qu' elle, et qui



s' éloignent dans la même proportion
de celles que les sens transmettent.
On la voit diminuer dans la
surface, dans la ligne, et disparoître
entierement dans le point.
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35 il y a encore une différence
entre la méthode de Descartes et celle
que j' essaye d' établir. Selon lui, il
faut commencer par définir les choses,
et regarder les définitions comme
des principes propres à en faire découvrir
les propriétés. Je crois au
contraire qu' il faut commencer par
chercher les propriétés, et il me paroît
que c' est avec fondement. Si
les notions, que nous sommes capables
d' acquérir, ne sont, comme
je l' ai fait voir, que différentes collections
d' idées simples, que l' expérience
nous a fait rassembler sous certains
noms ; il est bien plus naturel
de les former, en cherchant les idées
dans le même ordre que l' expérience
les donne, que de commencer par les
définitions, pour déduire ensuite les
différentes propriétés des choses.
36 par ce détail on voit que
l' ordre qu' on doit suivre dans la recherche
de la vérité, est le même
que j' ai déjà eu occasion d' indiquer,
en parlant de l' analyse. Il consiste à
remonter à l' origine des idées, à en
développer la génération, et à en
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faire différentes compositions ou décompositions,
pour les comparer par
tous les côtés qui peuvent en montrer
les rapports. Je vais dire un mot
sur la conduite qu' il me paroît qu' on
doit tenir, pour rendre son esprit aussi
propre aux découvertes, qu' il peut
l' être.
37 il faut commencer par se rendre
compte des connoissances qu' on



a sur la matière qu' on veut approfondir,
en développer la génération, et
en déterminer exactement les idées.
Pour une vérité qu' on trouve par hasard,
et dont on ne peut même s' assurer,
on court risque, lorsqu' on n' a
que des idées vagues, de tomber dans
bien des erreurs.
Les idées étant déterminées, il
faut les comparer. Mais parce que
la comparaison ne s' en fait pas toujours
avec la même facilité, il est
important de savoir nous servir de
tout ce qui peut nous être de quelque
secours. Pour cela on doit
remarquer que, selon les habitudes
que l' esprit s' est faite, il n' y a rien
qui ne puisse nous aider à réfléchir.
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C' est qu' il n' est point d' objets auxquels
nous n' ayons le pouvoir de
lier nos idées, et qui, par conséquent,
ne soient propres à faciliter
l' exercice de la mémoire et de l' imagination.
Tout consiste à savoir former
ces liaisons conformément au
but qu' on se propose, et aux circonstances
où on se trouve. Avec cette
adresse, il ne sera pas nécessaire d' avoir,
comme quelques philosophes,
la précaution de se retirer dans des
solitudes, ou de s' enfermer dans un
caveau, pour y méditer à la lueur
d' une lampe. Ni le jour, ni les ténèbres,
ni le bruit, ni le silence, rien
ne peut mettre obstacle à l' esprit d' un
homme qui fait penser.
38 voici deux expériences
que bien des personnes pourront
avoir faites. Qu' on se recueille dans
le silence et dans l' obscurité, le plus
petit bruit ou la moindre lueur suffira
pour distraire, si l' on est frappé
de l' un ou de l' autre au moment
qu' on ne s' y attendoit point. C' est
que les idées dont on s' occupe, se
lient naturellement avec la situation
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où l' on se trouve ; et qu' en conséquence
les perceptions qui sont contraires
à cette situation, ne peuvent
survenir, qu' aussitôt l' ordre des idées
ne soit troublé. On peut remarquer
la même chose dans une supposition
toute différente. Si, pendant le jour
et au milieu du bruit, je réfléchis sur
un objet, ce sera assez pour me donner
une distraction, que la lumière
ou le bruit cesse tout-à-coup. Dans
ce cas, comme dans le premier, les
nouvelles perceptions que j' éprouve
sont tout-à-fait contraires à l' état où
j' étois auparavant. L' impression subite,
qui se fait en moi, doit donc
encore interrompre la suite de mes idées.
Cette seconde expérience fait
voir que la lumière et le bruit ne
sont pas un obstacle à la réflexion :
je crois même qu' il ne faudroit que
de l' habitude pour en tirer de grands
secours. Il n' y a proprement que
les révolutions inopinées, qui puissent
nous distraire. Je dis inopinées :
car quels que soient les changemens
qui se font autour de nous, s' ils
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n' offrent rien à quoi nous ne devions
naturellement nous attendre, ils ne
font que nous appliquer plus fortement
à l' objet dont nous voulions
nous occuper. Combien de choses différentes
ne rencontre-t-on pas quelquefois
dans une même campagne ?
Des côteaux abondans, des plaines
arides, des rochers qui se perdent
dans les nues, des bois où le bruit
et le silence, la lumière et les ténèbres
se succèdent alternativement, etc.
Cependant les poëtes éprouvent tous
les jours que cette variété les inspire ;
c' est qu' étant liée avec les plus belles
idées dont la poësie se pare, elle ne
peut manquer de les réveiller. La vûe,
par exemple, d' un côteau abondant
retrace le chant des oiseaux, le murmure
des ruisseaux, le bonheur des
bergers, leur vie douce et paisible,



leurs amours, leur constance, leur
fidélité, la pureté de leurs moeurs,
etc. Beaucoup d' autres exemples
pourroient prouver que l' homme ne
pense qu' autant qu' il emprunte des
secours, soit des objets qui lui frappent
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les sens, soit de ceux dont son
imagination lui retrace les images.
39 j' ai dit que l' analyse est
l' unique secret des découvertes :
mais, demandera-t-on, quel est
celui de l' analyse ? La liaison des
idées. Quand je veux réfléchir sur
un objet, je remarque d' abord que
les idées que j' en ai, sont liées avec
celles que je n' ai pas, et que je cherche.
J' observe ensuite que les unes
et les autres peuvent se combiner
de bien des manières, et que selon
que les combinaisons varient, il y
a entre les idées plus ou moins de
liaison. Je puis donc supposer une
combinaison où la liaison est aussi
grande qu' elle peut l' être ; et plusieurs
autres où la liaison va en diminuant,
en sorte qu' elle cesse enfin
d' être sensible. Si j' envisage un objet
par un endroit qui n' a point de
liaison sensible avec les idées que je
cherche, je ne trouverai rien. Si la
liaison est légère, je découvrirai peu
de chose, mes pensées ne me paroîtront
que l' effet d' une application
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violente, ou même du hasard ; et
une découverte faite de la sorte me
fournira peu de lumière pour arriver
à d' autres. Mais que je considère
un objet par le côté qui a le
plus de liaison avec les idées que je
cherche, je découvrirai tout ; l' analyse
se fera presque sans effort de
ma part, et à mesure que j' avancerai
dans la connoissance de la vérité,



je pourrai observer jusqu' aux ressorts
les plus subtils de mon esprit, et par-là
apprendre l' art de faire de nouvelles
analyses.
Toute la difficulté se borne à savoir
comment on doit commencer
pour saisir les idées selon leur plus
grande liaison. Je dis que la combinaison
où cette liaison se rencontre,
est celle qui se conforme à la
génération même des choses. Il faut,
par conséquent, commencer par
l' idée première qui a dû produire
toutes les autres. Venons à un exemple.
Les scholastiques et les cartésiens
n' ont connu ni l' origine ni la génération
de nos connoissances : c' est
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que le principe des idées innées, et
la notion vague de l' entendement,
d' où ils sont partis, n' ont aucune
liaison avec cette découverte. Locke
a mieux réussi, parce qu' il a commencé
aux sens ; et il n' a laissé des
choses imparfaites dans son ouvrage,
que parce qu' il n' a pas développé
les premiers progrès des opérations
de l' ame. J' ai essayé de faire ce
que ce philosophe avoit oublié, je suis
remonté à la première opération de
l' ame, et j' ai, ce me semble, non
seulement donné une analyse complette
de l' entendement, mais j' ai
encore découvert l' absolue nécessité
des signes, et le principe de la liaison des idées.
Au reste on ne pourra se servir
avec succès de la méthode que je
propose, qu' autant qu' on prendra
toutes sortes de précautions, afin
de n' avancer qu' à mesure qu' on déterminera
exactement ses idées. Si
on passe trop légèrement sur quelques-unes,
on se trouvera arrêté par
des obstacles, qu' on ne vaincra qu' en
revenant à ses premières notions,
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pour les déterminer mieux qu' on n' avoit
fait.
40 il n' y a personne qui ne
tire quelquefois de son propre fonds
des pensées qu' il ne doit qu' à lui,
quoique peut-être elles ne soient pas
neuves. C' est dans ces momens qu' il
faut rentrer en soi, pour réfléchir sur
tout ce qu' on éprouve. Il faut remarquer
les impressions qui se faisoient
sur les sens, la manière dont l' esprit
étoit affecté, le progrès de ses idées ;
en un mot, toutes les circonstances
qui ont pu faire naître une pensée,
qu' on ne doit qu' à sa propre réflexion.
Si l' on veut s' observer plusieurs
fois de la sorte, on ne manquera
pas de découvrir qu' elle est
la marche naturelle de son esprit. On
connoîtra, par conséquent, les moïens
qui sont les plus propres à le faire réfléchir ;
et même, s' il s' est fait quelque
habitude contraire à l' exercice
de ses opérations, on pourra peu à
peu l' en corriger.
41 on reconnoîtroit facilement
ses défauts, si on pouvoit remarquer
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que les plus grands hommes en ont
eu de semblables. Les philosophes
auroient suppléé à l' impuissance où
nous sommes, pour la plûpart, de
nous étudier nous-mêmes, s' ils nous
avoient laissé l' histoire des progrès
de leur esprit. Descartes l' a fait, et
c' est une des grandes obligations
que nous lui ayons. Au lieu d' attaquer
directement les scholastiques, il
représente le tems où il étoit dans
les mêmes préjugés, il ne cache point
les obstacles qu' il a eus à surmonter
pour s' en dépouiller, il donne les
règles d' une méthode beaucoup plus
simple qu' aucune de celles qui
avoient été en usage jusqu' à lui, laisse
entrevoir les découvertes qu' il croit
avoir faites, et prépare par cette
adresse les esprits à recevoir les nouvelles
opinions qu' il se proposoit d' établir.



Je crois que cette conduite
a eu beaucoup de part à la
révolution dont ce philosophe est l' auteur.
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42 rien ne seroit plus important
que de conduire les enfans de
la manière dont je viens de remarquer
que nous devrions nous conduire
nous-mêmes. On pourroit en
jouant avec eux, donner aux opérations
de leur ame tout l' exercice
dont elles sont susceptibles, si, comme
je le viens de dire, il n' est point
d' objet qui n' y soit propre. On
pourroit même insensiblement leur
faire prendre l' habitude de les régler
avec ordre. Quand par la
suite l' âge et les circonstances changeroient
les objets de leurs occupations,
leur esprit seroit parfaitement
développé, et se trouveroit
de bonne heure une sagacité que,
par toute autre méthode, il n' auroit
que fort tard, ou même jamais.
Ce n' est donc ni le latin, ni l' histoire,
ni la géographie, etc. Qu' il
faut apprendre aux enfans. De quelle
utilité peuvent être ces sciences
dans un âge où l' on ne sçait pas encore
penser ? Pour moi, je plains les
enfans dont on admire le savoir, et
je prévois le moment où l' on sera
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surpris de leur médiocrité, ou peut-être
de leur bêtise. La première chose
qu' on devroit avoir en vûe, ce seroit,
encore un coup, de donner à
leur esprit l' exercice de toutes ses
opérations, et pour cela il ne faudroit
pas aller chercher des objets qui leur
sont étrangers, un badinage pourroit
en fournir les moyens.
43 les philosophes ont souvent
demandé s' il y a un premier
principe de nos connoissances. Les



uns n' en ont supposé qu' un, les autres
deux ou même davantage. Il
me semble que chacun peut par sa
propre expérience s' assurer de la vérité
de celui qui sert de fondement à
tout cet ouvrage. Peut-être même
se convaincra-t-on que la liaison des
idées est sans comparaison le principe
le plus simple, le plus lumineux et le
plus fécond. Dans le tems même
qu' on n' en remarquoit pas l' influence,
l' esprit humain lui devoit tous
ses progrès.
44 voilà les réflexions que
j' avois faites sur la méthode, quand
je lûs, pour la première fois, le
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chancelier Bacon. Je fus aussi flatté
de m' être rencontré en quelque
chose avec ce grand homme, que
je fus surpris que les cartésiens n' en
eussent rien emprunté. Personne n' a
mieux connu que lui la cause de nos
erreurs : car il a vu que les idées
qui sont l' ouvrage de l' esprit, avoient
été mal faites, et que, par conséquent,
pour avancer dans la recherche
de la vérité, il falloit les
refaire. C' est un conseil qu' il répete
souvent. Mais pouvoit-on
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l' écouter ? Prévenu, comme
on l' étoit, pour le jargon de l' école
et pour les idées innées, ne
devoit-on pas traiter de chimérique
le projet de renouveller l' entendement
humain ? Bacon proposoit
une méthode trop parfaite,
pour être l' auteur d' une révolution ;
et celle de Descartes devoit réussir,
parce qu' elle laissoit subsister une
partie des erreurs. Ajoutez à cela
que le philosophe anglois avoit des
occupations qui ne lui permettoient
pas d' exécuter lui-même ce qu' il



conseilloit aux autres : il étoit donc
obligé de se borner à donner des
avis qui ne pouvoient faire qu' une
légere impression sur des esprits incapables
d' en sentir la solidité. Descartes
au contraire, livré entièrement
à la philosophie, et ayant une
imagination plus vive et plus féconde,

p281

n' a quelquefois substitué aux
erreurs des autres que des erreurs
plus séduisantes : elles n' ont pas peu
contribué à sa réputation.
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PARTIE 2 SECTION 2 CHAPITRE 4

de l' ordre qu' on doit suivre dans l' exposition
de la vérité. 
45 chacun sait que l' art
ne doit pas paroître dans un ouvrage ;
mais peut-être ne sait-on pas
également que ce n' est qu' à force
d' art qu' on peut le cacher. Il y a
bien des écrivains qui, pour être
plus faciles et plus naturels, croyent
ne devoir s' assujettir à aucun ordre.
Cependant si par la belle nature on
entend la nature sans défaut, il est
évident qu' on ne doit pas chercher
à l' imiter par des négligences, et
que l' art ne peut disparoître, que
lorsqu' on en a assez pour les éviter.
46 il y a d' autres écrivains
qui mettent beaucoup d' ordre dans
leurs ouvrages : ils les divisent et
soudivisent avec soin, mais on est
choqué de l' art qui perce de toutes
parts. Plus ils cherchent l' ordre,
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plus ils sont secs, rebutans et difficiles
à entendre : c' est parce qu' ils
n' ont pas su choisir celui qui est
le plus naturel à la matière qu' ils
traitent. S' ils l' eussent choisi, ils auroient
exposé leurs pensées d' une
manière si claire et si simple, que
le lecteur les eut comprises trop
facilement, pour se douter des efforts
qu' ils auroient été obligés de
faire. Nous sommes portés à croire
les choses faciles ou difficiles pour
les autres, selon qu' elles sont l' un
ou l' autre à notre égard ; et nous
jugeons naturellement de la peine
qu' un écrivain a eue à s' exprimer,
par celle que nous avons à l' entendre.
47 l' ordre naturel à la chose
ne peut jamais nuire. Il en faut jusques
dans les ouvrages qui sont
faits dans l' enthousiasme, dans une
ode, par exemple : non qu' on y doive
raisonner méthodiquement, mais il faut
se conformer à l' ordre dans lequel s' arrangent
les idées qui
caractérisent chaque passion. Voilà,
ce me semble, en quoi consiste toute
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la force et toute la beauté de ce genre
de poësie.
S' il s' agit des ouvrages de raisonnement,
ce n' est qu' autant qu' un
auteur y met de l' ordre, qu' il peut
s' appercevoir des choses qui ont
été oubliées, ou de celles qui
n' ont point été assez approfondies.
J' en ai souvent fait l' expérience.
Cet essai, par exemple, étoit achevé,
et cependant je ne connoissois
pas encore dans toute son étendue
le principe de la liaison des
idées. Cela provenoit uniquement
d' un morceau d' environ deux pages,
qui n' étoit pas à la place où il
devoit être.
48 l' ordre nous plaît, la raison
m' en paroît bien simple : c' est
qu' il rapproche les choses, qu' il les
lie, et que, par ce moyen facilitant
l' exercice des opérations de



l' ame, il nous met en état de remarquer
sans peine les rapports qu' il
nous est important d' appercevoir
dans les objets qui nous touchent.
Notre plaisir doit augmenter à proportion
que nous concevons plus
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facilement les choses qu' il est de notre
intérêt de connoître.
49 le défaut d' ordre plaît
aussi quelquefois, mais cela dépend
de certaines situations où l' ame se
trouve. Dans ces momens de rêverie, où
l' esprit, trop paresseux pour
s' occuper long-tems des mêmes pensées,
aime à les voir flotter au hasard,
on se plaira, par exemple,
beaucoup plus dans une campagne,
que dans les plus beaux jardins. C' est
que le désordre qui y régne, paroît
s' accorder mieux avec celui de nos
idées, et qu' il entretient notre rêverie,
en nous empêchant de nous arrêter
sur une même pensée. Cet état de
l' ame est même assez voluptueux, surtout
lorsqu' on en jouit après un long
travail.
Il y a aussi des situations d' esprit
favorables à la lecture des ouvrages
qui n' ont point d' ordre. Quelquefois,
par exemple, je lis Montaigne
avec beaucoup de plaisir,
d' autrefois j' avoue que je ne puis le
supporter. Je ne sais si d' autres ont
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fait la même expérience : mais,
pour moi, je ne voudrois pas être
condamné à ne lire jamais que de
pareils écrivains. Quoiqu' il en soit,
l' ordre a l' avantage de plaire plus
constamment, le défaut d' ordre ne
plaît que par intervalles, et il n' y a
point de règles pour en assurer le succès.
Montaigne est donc bien heureux
d' avoir réussi, et l' on seroit bien



hardi de vouloir l' imiter.
50 l' objet de l' ordre, c' est
de faciliter l' intelligence d' un ouvrage.
On doit donc éviter les longueurs,
parce qu' elles lassent l' esprit ;
les disgressions, parce qu' elles
le distraient ; les divisions et les soudivisions
trop fréquentes, parce qu' elles
l' embarrassent ; et les répétitions,
parce qu' elles le fatiguent :
une chose dite une seule fois, et où
elle doit l' être, est plus claire que répétée
ailleurs plusieurs fois.
51 il faut dans l' exposition,
comme dans la recherche de la vérité,
commencer par les idées les
plus faciles, et qui viennent immédiatement

p287

des sens, et s' élever ensuite
par dégrés à des idées plus simples
ou plus composées. Il me semble
que si l' on saisissoit bien le progrès
des vérités, il seroit inutile de
chercher des raisonnemens pour les
démontrer, et que ce seroit assez
de les énoncer ; car elles se suivroient
dans un tel ordre, que ce que l' une
ajouteroit à celle qui l' auroit immédiatement
précédée, seroit trop simple
pour avoir besoin de preuve.
De la sorte on arriveroit aux plus
compliquées, et l' on s' en assureroit
mieux que par toute autre voye. On
établiroit même une si grande subordination
entre toutes les connoissances
qu' on auroit acquises, qu' on
pourroit à son gré aller des plus
composées aux plus simples, ou des
plus simples aux plus composées.
à peine pourroit-on les oublier ; ou
du moins, si cela arrivoit, la liaison
qui seroit entr' elles, faciliteroit les
moyens de les retrouver.
Mais pour exposer la vérité dans
l' ordre le plus parfait, il faut avoir
remarqué celui dans lequel elle a
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pu naturellement être trouvée : car
la meilleure manière d' instruire les
autres, c' est de les conduire par la
route qu' on a dû tenir pour s' instruire
soi-même. Par ce moyen on
ne paroîtroit pas tant démontrer
des vérités déjà découvertes, que
faire chercher et trouver des vérités
nouvelles. On ne convaincroit
pas seulement le lecteur, mais encore
on l' éclaireroit ; et en lui apprenant
à faire des découvertes par lui-même,
on lui présenteroit la vérité
sous les jours les plus intéressans.
Enfin on le mettroit en état de se
rendre raison de toutes ses démarches :
il sauroit toujours où il est,
d' où il vient, où il va : il pourroit
donc juger par lui-même de la route
que son guide lui traceroit, et en
prendre une plus sûre toutes les
fois qu' il verroit du danger à le suivre.
52 la nature indique elle-même
l' ordre qu' on doit tenir dans
l' exposition de la vérité : car si toutes
nos connoissances viennent des
sens, il est évident que c' est aux
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idées sensibles à préparer l' intelligence
des notions abstraites. Est-il raisonnable
de commencer par l' idée du
possible pour venir à celle de l' existence ?
Ou par l' idée du point pour
passer à celle du solide ? Les élemens
des sciences ne seront simples et faciles,
que quand on aura pris une méthode
toute opposée. Si les philosophes
ont de la peine à reconnoître
cette vérité ; c' est parce qu' ils sont
dans le préjugé des idées innées, ou
parce qu' ils se laissent prévenir pour
un usage que le temps paroît avoir
consacré. Cette prévention est si générale,
que je n' aurai presque pour
moi que les ignorans : mais ici les
ignorans sont juges, puisque c' est
pour eux que les élemens sont faits.
Dans ce genre, un chef-d' oeuvre
aux yeux des sçavans remplit mal son



objet, si nous ne l' entendons pas.
Les géomètres mêmes, qui devroient
mieux connoître les avantages
de l' analyse que les autres philosophes, donnent
souvent la préférence
à la synthèse. Aussi, quand ils
sortent de leurs calculs pour entrer

p290

dans des recherches d' une nature
différente, on ne leur trouve plus la
même clarté, la même précision, ni
la même étendue d' esprit. Nous avons
quatre métaphysiciens célèbres, Descartes,
Mallebranche, Léibnitz et Locke.
Le dernier est le seul qui ne
fut pas géométre ; et de combien
n' est-il pas supérieur aux trois autres !
53 concluons que si l' analyse
est la méthode qu' on doit suivre
dans la recherche de la vérité, elle
est aussi la méthode dont on doit se
servir pour exposer les découvertes
qu' on a faites : j' ai tâché de m' y conformer.
Ce que j' ai dit sur les opérations
de l' ame, sur le langage et sur la
méthode, prouve qu' on ne peut perfectionner
les sciences, qu' en travaillant
à en rendre le langage plus
exact. Ainsi il est démontré que l' origine
et le progrès de nos connoissances
dépendent entièrement de la
manière dont nous nous servons des
signes. J' ai donc eu raison de m' écarter
quelquefois de l' usage.
Enfin, voici, je pense, à quoi l' on
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peut réduire tout ce qui contribue
au développement de l' esprit humain.
Les sens sont la source de nos connoissances :
les différentes sensations,
la perception, la conscience, la réminiscence,
l' attention et l' imagination,
ces deux dernières considérées
comme n' étant point encore à notre
disposition, en sont les matériaux : la



mémoire, l' imagination dont nous
disposons à notre gré, la réflexion et
les autres opérations mettent ces matériaux
en oeuvre : les signes ausquels
nous devons l' exercice de ces mêmes
opérations, sont les instrumens dont
elles se servent ; et la liaison des idées
est le premier ressort qui donne le
mouvement à tous les autres. Je finis
par proposer ce problême au lecteur.
l' ouvrage d' un homme étant donné,
déterminer le caractère et l' étendue de
son esprit, et dire en conséquence non
seulement quels sont les talents dont il
donne des preuves, mais encore quels
sont ceux qu' il peut acquérir : prendre,
par exemple, la première pièce de Corneille,
et démontrer que, quand ce
poëte la composoit, il avoit déjà, ou du
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moins auroit bientôt tout le génie qui
lui a mérité de si grands succès. il n' y
a que l' analyse de l' ouvrage, qui
puisse faire connoître quelles opérations
y ont contribué, et jusqu' à quel
dégré elles ont eu de l' exercice ; et
il n' y a que l' analyse de ces opérations,
qui puisse faire distinguer les
qualités qui sont compatibles dans le
même homme, de celles qui ne le
sont pas, et par-là donner la solution
du problême. Je doute qu' il y ait
beaucoup de problêmes plus difficiles
que celui-là.
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