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[Le] nez d'un notaire [Document électronique] / par Edmond About

DEDICACE A M ALEXANDRE BIXIO
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Permettez-moi, monsieur, d' inscrire en tête de ce
petit livre le nom cher et honoré d' un homme qui a
consacré toute sa vie à la cause du progrès, d' un
père qui a offert ses deux fils à la délivrance
de l' Italie, d' un ami qui est venu entre les
premiers me donner une preuve de sympathie le
lendemain de Gaetana. 
E A
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I l' orient et l' occident sont aux prises le sang
coule : 
maître Alfred L' Ambert, avant le coup fatal qui
le contraignit à changer de nez, était assurément
le plus brillant notaire de France. En ce
temps-là, il avait trente-deux ans ; sa taille était
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noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front
olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le
plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait
en bec d' aigle. Me croira qui voudra, mais la
cravate blanche lui allait dans la perfection.
Est-ce parce qu' il la portait depuis l' âge le plus
tendre, ou parce qu' il se fournissait chez la
bonne faiseuse ? Je suppose que c' était pour ces
deux raisons à la fois.
Autre chose est de se nouer autour du cou un
mouchoir de poche roulé en corde ; autre chose
de former avec art un beau noeud de batiste
blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans
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excès, se dirigent symétriquement vers la droite
et la gauche. Une cravate blanche bien choisie
et bien nouée n' est pas un ornement sans grâce ;
toutes les dames vous le diront. Mais
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il ne suffit point de la mettre ; il faut encore
la bien porter : c' est une affaire d' expérience.
Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches
et si empruntés le jour de leurs noces ? Parce
qu' ils se sont affublés d' une cravate blanche
sans aucune étude préparatoire.
On s' accoutume en un rien de temps à porter les
coiffures les plus exorbitantes ; une couronne,
par exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une
que le roi de France avait laissé tomber sur la
place Louis Xv. Il s' en coiffa lui-même, sans
avoir pris leçon de personne, et l' Europe déclara
qu' un tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt
même il mit la couronne à la mode dans le cercle
de sa famille et de ses amis intimes. Tout le
monde autour de lui la portait ou la voulait porter.
Mais cet homme extraordinaire
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ne fut jamais qu' un porte-cravate assez médiocre.
M le vicomte de C..., auteur de plusieurs poèmes
en prose, avait étudié la diplomatie, ou l' art de
se cravater avec fruit.
Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière
armée, quelques jours avant la campagne de
Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit
dans cette fête héroïque où éclatait l' enthousiasme
désespéré d' un grand peuple ? C' est que la cravate
de Bonaparte n' allait pas bien.
Peu d' hommes, sur ce terrain pacifique, auraient
pu se mesurer avec maître Alfred L' Ambert. Je
dis L' Ambert, et non Lambert : il y a décision
du conseil d' état. Maître L' Ambert, successeur
de son père, exerçait le notariat par droit de
naissance. Depuis deux siècles et plus, cette
glorieuse famille se transmettait de mâle
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en mâle l' étude de la rue de Verneuil avec la
plus haute clientèle du faubourg saint-Germain.
La charge n' était pas cotée, n' étant jamais sortie
de la famille ; mais, d' après le produit des cinq
dernières années, on ne pouvait l' estimer moins
de trois cent mille écus. C' est dire qu' elle
rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille
livres. Depuis deux siècles et plus, tous les
aînés de la famille avaient porté la cravate
blanche aussi naturellement que les corbeaux
portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge,
ou les poètes l' habit râpé. Légitime héritier d' un
nom et d' une fortune considérables, le jeune
Alfred avait sucé les bons principes avec le lait.
Il méprisait dûment toutes les nouveautés politiques
qui se sont introduites en France depuis la
catastrophe
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de 1789. à ses yeux, la nation française se
composait de trois classes : le clergé, la noblesse
et le tiers état. Opinion respectable et partagée
encore aujourd' hui par un petit nombre de
sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les
premiers du tiers état, non sans quelques
prétentions secrètes à la noblesse de robe. Il
tenait en profond mépris le gros de la nation
française, ce ramassis de paysans et de manoeuvres
qu' on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il
les approchait le moins possible, par égard pour
son aimable personne, qu' il aimait et soignait
passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme
un brochet de rivière, il était convaincu que ces
gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé
tout exprès par la providence pour nourrir mm
les brochets.
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Charmant homme au demeurant, comme presque tous
les égoïstes ; estimé au palais, au cercle, à la
chambre des notaires, à la conférence de
Saint-Vincent De Paul et à la salle d' armes :
beau tireur de pointe et de contre-pointe ; beau
buveur, amant généreux, tant qu' il avait le coeur
pris ; ami sûr avec les hommes de son rang ;
créancier des plus gracieux, tant qu' il touchait



les intérêts de son capital ; délicat dans ses
goûts, recherché dans sa toilette, propre comme
un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de
saint-Thomas D' Aquin, les lundis, mercredis et
vendredis au foyer de l' opéra, il eût été le plus
parfait gentleman de son temps au physique
comme au moral, sans une déplorable myopie qui le
condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin
d' ajouter que ses lunettes
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étaient d' or, et les plus fines, les plus légères,
les plus élégantes qu' on eût fabriquées chez le
célèbre Mathieu Luna, quai des orfèvres ?
Il ne les portait pas toujours, mais seulement
à l' étude ou chez le client, lorsqu' il avait des
actes à lire. Croyez que les lundis, mercredis et
vendredis, lorsqu' il entrait au foyer de la danse,
il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun
verre biconcave ne voilait alors l' éclat de son
regard. Il n' y voyait goutte, j' en conviens, et
saluait quelquefois une marcheuse pour une
étoile ; mais il avait l' air résolu d' un
Alexandre entrant à Babylone. Aussi les petites
filles du corps de ballet, qui donnent volontiers
des sobriquets aux personnes, l' avaient-elles
surnommé vainqueur. un bon gros turc, secrétaire
à l' ambassade, avait reçu le nom de tranquille, 
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un conseiller d' état s' appelait mélancolique ; 
un secrétaire général du ministère de..., vif et
brouillon dans ses allures, se nommait
M Turlu. c' est pourquoi la petite élise
Champagne, dite aussi Champagne Iie, reçut le
nom de turlurette lorsqu' elle sortit des
coryphées pour s' élever au rang de sujet.
Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit
dépasse jamais les fortifications de Paris) vont
méditer une minute ou deux sur le paragraphe qui
précède. J' entends d' ici les mille et une questions
qu' ils adressent mentalement à l' auteur. " qu' est-ce
que le foyer de la danse ? Et le corps de ballet ?
Et les étoiles de l' opéra ? Et les coryphées ?
Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et les
secrétaires généraux qui s' égarent dans un tel



monde, au risque d' y attraper
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des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme
maître Alfred L' Ambert, se trouvait-il trois
fois par semaine au foyer de la danse ? "
eh ! Chers amis, c' est précisément parce qu' il
était un homme posé, un homme rangé et un homme
de principes. Le foyer de la danse était alors un
vaste salon carré, entouré de vieilles banquettes
de velours rouge et peuplé de tous les hommes les
plus considérables de Paris. On y rencontrait
non-seulement des financiers, des conseillers
d' état, des secrétaires généraux, mais encore des
ducs et des princes, des députés, des préfets, et
les sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel
du pape ; il n' y manquait que des prélats. On y
voyait des ministres mariés,
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et même les plus complétement mariés entre tous
nos ministres. Quand je dis on y voyait, ce
n' est pas que je les aie vus moi-même ; vous
pensez bien que les pauvres diables de journalistes
n' entraient pas là comme au moulin. Un ministre
tenait en main les clefs de ce salon des
Hespérides ; nul n' y pénétrait sans l' aveu de
son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités,
les jalousies et les intrigues ! Combien de
cabinets on a culbutés sous les prétextes les
plus divers, mais au fond parce que tous les
hommes d' état veulent régner sur le foyer de la
danse ! N' allez pas croire au moins que ces
personnages y fussent attirés par l' appât des
plaisirs défendus ! Ils brûlaient d' encourager un
art éminemment aristocratique et politique.
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La marche des années a peut-être changé tout cela,
car les aventures de maître L' Ambert ne datent
point de cette semaine. Elles ne remontent pourtant
pas à l' antiquité la plus reculée. Mais des
raisons de haute convenance me défendent de
préciser l' année exacte où cet officier



ministériel échangea son nez aquilin contre un
nez droit. C' est pourquoi j' ai dit vaguement
en ce temps-là, comme les fabulistes.
Contentez-vous de savoir que l' action se place,
dans les annales du monde, entre l' incendie de
Troie par les grecs et l' incendie du palais
D' été à Pékin par l' armée anglaise, deux
mémorables étapes de la civilisation européenne.
Un contemporain et un client de maître L' Ambert,
m le marquis D' Ombremule, disait un soir au
café anglais :
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-ce qui nous distingue du commun des hommes,
c' est notre fanatisme pour la danse. La canaille
raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras
de Rossini, de Donizetti et d' Auber : il paraît
qu' un million de petites notes mises en salade a
quelque chose qui flatte l' oreille de ces gens-là.
Ils poussent le ridicule jusqu' à chanter eux-mêmes
de leur grosse voix éraillée, et la police leur
permet de se réunir dans certains amphithéâtres
pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur
fasse ! Quant à moi, je n' écoute point un opéra,
je le regarde : j' arrive pour le divertissement,
et je me sauve après. Ma respectable aïeule m' a
conté que toutes les grandes dames de son temps
n' allaient à l' opéra que pour le ballet. Elles ne
refusaient aucun encouragement à mm les danseurs.
Notre
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tour est venu ; c' est nous qui protégeons les
danseuses : honni soit qui mal y pense !
La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et
délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son
mari les habitudes d' opéra qu' il avait prises.
-n' êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de
m' abandonner dans ma loge avec tous vos amis
pour courir je ne sais où ?
-madame, répondit-il, lorsqu' on espère une
ambassade, ne doit-on pas étudier la politique ?
-soit ; mais il y a, je pense, de meilleures
écoles dans Paris.
-aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la
danse et la politique sont jumelles. Chercher à



plaire, courtiser le public, avoir l' oeil sur le
chef d' orchestre, composer son visage, changer
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à chaque instant de couleur et d' habit, sauter de
gauche à droite et de droite à gauche, se retourner
lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec
des larmes plein les yeux, n' est-ce pas en quelques
mots le programme de la danse et de la politique ?
La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.
Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les
hommes d' état comme le baron de F..., les gros
millionnaires comme le petit M St..., et les
simples notaires comme le héros de cette histoire
se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans
les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux
devant l' ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts
petites ingénues qui composent le corps de ballet.
On les appelle mm les abonnés,
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on leur sourit gratis, on bavarde avec eux dans
les petits coins, on accepte leurs bonbons et même
leurs diamants comme des politesses sans conséquence
et qui n' engagent à rien celle qui les reçoit. Le
monde s' imagine bien à tort que l' opéra est un
marché de plaisir facile et une école de libertinage.
On y trouve des vertus en plus grand nombre que
dans aucun autre théâtre de Paris : et pourquoi ?
Parce que la vertu y est plus chère que partout
ailleurs.
N' est-il pas intéressant d' étudier de près ce
petit peuple de jeunes filles, presque toutes
parties de fort bas et que le talent ou la beauté
peut en un rien de temps élever assez haut ?
Fillettes de quatorze à seize ans pour la plupart,
nourries de pain sec et de pommes vertes dans une
mansarde d' ouvrière ou dans une loge de
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concierge, elles viennent au théâtre en tartan et
en savates et courent s' habiller furtivement. Un
quart d' heure après, elles descendent au foyer
radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de



gaze et de fleurs, le tout aux frais de l' état, et
plus brillantes que les fées, les anges et les
houris de nos rêves. Les ministres et les princes
leur baisent les mains et blanchissent leur habit
noir à la céruse de leurs bras nus. On leur débite
à l' oreille des madrigaux vieux et neufs qu' elles
comprennent quelquefois. Quelques-unes ont de
l' esprit naturel et causent bien ; celles-là, on
se les arrache.
Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre ;
la foule des abonnés les poursuit jusqu' à l' entrée
de la scène, les retient et les accapare derrière
les portants de coulisses. Vertueux
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abonné qui brave la chute des décors, les taches
d' huile des quinquets et les miasmes les plus
divers pour le plaisir d' entendre une petite voix
légèrement enrouée murmurer ces mots charmants :
-cré nom ! J' ai-t-il mal aux pieds !
La toile se lève, et les quatre-vingts reines d' une
heure s' ébattent joyeusement sous les lorgnettes
d' un public enflammé. Il n' y en a pas une qui ne
voie ou ne devine dans la salle deux, trois, dix
adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête pour
elles jusqu' à la chute du rideau ! Elles sont
jolies, parées, lorgnées, admirées, et elles n' ont
rien à craindre de la critique ni des sifflets.
Minuit sonne : tout change comme dans les féeries.
Cendrillon remonte avec sa mère ou sa
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soeur aînée vers les sommets économiques de
Batignolles ou de Montmartre. Elle boite un
tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse ses
bas gris. La bonne et sage mère de famille, qui
a placé toutes ses espérances sur la tête de cette
enfant, rabâche, chemin faisant, quelques leçons
de sagesse :
-marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne
vous laissez jamais choir ! Ou, si le destin veut
absolument qu' un tel malheur vous arrive, ayez
soin de tomber sur un lit en bois de rose !
Ces conseils de l' expérience ne sont pas toujours
suivis. Le coeur parle quelquefois. On a vu des
danseuses épouser des danseurs. On a vu des petites



filles, jolies comme la Vénus Anadyomène,
économiser cent mille francs de bijoux pour
conduire à l' autel un employé à deux mille
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francs. D' autres abandonnent au hasard le soin
de leur avenir, et font le désespoir de leur
famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer
de son coeur, parce qu' elle s' est juré à
elle-même de rester sage jusqu' à dix-sept ans.
Celle-là trouve un protecteur à son goût et n' ose
le dire : elle craint la vengeance d' un conseiller
référendaire qui a promis de la tuer et de se
suicider ensuite si elle aimait un autre que lui.
Il plaisantait, comme vous pensez bien ; mais on
prend les paroles au sérieux dans ce petit monde.
Qu' elles sont naïves et ignorantes de tout ! On
a entendu deux grandes filles de seize ans se
disputer sur la noblesse de leur origine et le
rang de leurs familles :
-voyez un peu cette demoiselle ! Disait la plus
grande. Les boucles d' oreilles de sa mère
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sont en argent, et celles de mon père sont en or !
Maître Alfred L' Ambert, après avoir longtemps
voltigé de la brune à la blonde, avait fini par
s' éprendre d' une jolie brunette aux yeux bleus.
Mademoiselle Victorine Tompain était sage,
comme on l' est généralement à l' opéra, jusqu' à ce
qu' on ne le soit plus. Bien élevée d' ailleurs, et
incapable de prendre une résolution extrême sans
consulter ses parents. Depuis tantôt six mois,
elle se voyait serrée d' assez près par le beau
notaire et par Ayvaz-Bey, ce gros turc de
vingt-cinq ans que l' on désignait par le sobriquet
de tranquille. l' un et l' autre lui avaient
tenu des discours sérieux, où il était question
de son avenir. La respectable Madame Tompain
maintenait sa fille dans un sage milieu,
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en attendant qu' un des deux rivaux se décidât à
lui parler affaires. Le turc était un bon garçon,



honnête, posé et timide. Il parla cependant et
fut écouté.
Tout le monde apprit bientôt ce petit événement,
excepté maître L' Ambert, qui enterrait un oncle
dans le Poitou. Lorsqu' il revint à l' opéra,
Mademoiselle Victorine Tompain avait un bracelet
de brillants, des dormeuses de brillants et un
coeur de brillants pendu au cou comme un lustre.
Le notaire était myope ; je crois vous l' avoir dit
dès le début. Il ne vit rien de ce qu' il aurait dû
voir, pas même les sourires malins qui le
saluèrent à sa rentrée. Il tournoya, habilla et
brilla comme à son ordinaire, attendant avec
impatience la fin du ballet et la sortie des
enfants. Ses calculs étaient
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faits : l' avenir de Mademoiselle Victorine se
trouvait assuré, grâce à cet excellent oncle de
Poitiers qui était mort juste à point.
Ce qu' on appelle à Paris le passage de l' opéra
est un réseau de galeries larges ou étroites,
éclairées ou obscures, de niveaux forts divers qui
relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue
Drouot et la rue Rossini. Un long couloir,
découvert dans sa plus grande partie, s' étend de
la rue Drouot à la rue Lepeletier,
perpendiculairement aux galeries du baromètre et
de l' horloge. C' est dans sa partie la plus basse,
à deux pas de la rue Drouot, que s' ouvre la
porte secrète du théâtre, l' entrée nocturne des
artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot
de 300 à 400 personnes s' écoule tumultueusement
sous les yeux du digne papa Monge, concierge de
ce paradis.
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Machinistes, comparses, marcheuses, choristes,
danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs,
compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent
pêle-mêle. Les uns descendent vers la rue Drouot,
les autres remontent l' escalier qui conduit par
une galerie découverte à la rue Lepeletier.
Vers le milieu du passage découvert, au bout de
la galerie du baromètre, Alfred L' Ambert fumait
un cigare et attendait. à dix pas plus loin, un



petit homme rond, coiffé du tarbouch écarlate,
aspirait par bouffées égales la fumée d' une
cigarette de tabac turc, plus grosse que le petit
doigt. Vingt autres flâneurs intéressés piétinaient
ou attendaient autour d' eux, chacun pour soi, sans
nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient
en fredonnant, et les sylphes
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mâles, traînant un peu la savate, passaient en
boitant, et, de minute en minute, une ombre
féminine enveloppée de noir, de gris ou de marron,
glissait entre les rares becs de gaz, méconnaissable
à tous les yeux, excepté aux yeux de l' amour.
On se rencontre, on s' aborde, on s' enfuit, sans
prendre congé de la compagnie. Halte-là ! Voici
un bruit étrange et un tumulte inusité. Deux ombres
légères ont passé, deux hommes ont couru, deux
flammes de cigare se sont rapprochées ; on a
entendu des éclats de voix et comme le bruit d' une
rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés
sur un point ; mais ils n' ont plus trouvé personne.
Et maître Alfred L' Ambert redescend tout seul
vers sa voiture, qui l' attendait au boulevard. Il
hausse les épaules
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et regarde machinalement cette carte de visite
tachée d' une large goutte de sang :
Ayvaz-Bey
secrétaire de l' ambassade ottomane,
rue de Grenelle Saint-Germain, 100.
écoutez ce qu' il dit entre ses dents, le beau
notaire de la rue de Verneuil :
-la sotte affaire ! Du diable si je savais
qu' elle eût donné des droits à cet animal de
turc ! ... car c' est bien lui... aussi pourquoi
n' avais-je pas mis mes lunettes ? ... il paraît que
je lui ai donné un coup de poing sur le nez ?
Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont
aussi. Me voilà un turc sur les bras par une
simple maladresse ; car je ne lui en veux pas, à
ce garçon... la petite m' est fort indifférente,
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après tout... il l' a, qu' il la garde ! Deux
honnêtes gens ne vont pas s' égorger pour
Mademoiselle Victorine Tompain... c' est ce
maudit coup de poing qui gâte tout...
voilà ce qu' il disait entre ses dents, ses
trente-deux dents, plus blanches et plus aiguës que
celles d' un jeune loup. Il renvoya son cocher à
la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers
le cercle des chemins de fer. Là, il trouva deux
amis et leur conta son aventure. Le vieux marquis
De Villemaurin, ancien capitaine de la garde
royale, et le jeune Henri Steimbourg, agent de
change, jugèrent unanimement que le coup de poing
gâtait tout.
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ii la chasse au chat : 
un philosophe turc a dit :
" il n' y a pas de coups de poing agréables ;
mais les coups de poing sur le nez sont les plus
désagréables de tous. "
le même penseur ajoute avec raison, dans le
chapitre suivant :
" frapper un ennemi devant la femme qu' il aime,
c' est le frapper deux fois. Tu offenses le corps
et l' âme. "
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c' est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait
de colère en ramenant Mademoiselle Tompain et
sa mère à l' appartement qu' il leur avait meublé.
Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans
une voiture et se fit mener, toujours saignant,
chez son collègue et son ami Ahmed.
Ahmed dormait sous la garde d' un nègre fidèle ;
mais, s' il est écrit : " tu n' éveilleras point ton
ami qui dort, " il est écrit aussi : " éveille-le
cependant s' il y a danger pour lui ou pour toi. "
on éveilla le bon Ahmed. C' était un long turc de
trente-cinq ans, maigre et fluet, avec de grandes
jambes arquées. Excellent homme, d' ailleurs, et
garçon d' esprit. Il y a du bon, quoi qu' on dise,
chez ces gens-là. Lorsqu' il vit la figure
ensanglantée de son ami, il commença par lui faire
apporter un grand bassin
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d' eau fraîche ; car il est écrit : " ne délibère
pas avant d' avoir lavé ton sang : tes pensées
seraient troubles et impures. "
Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il
raconta son aventure avec colère. Le nègre, qui
se trouvait en tiers dans la confidence, offrit
aussitôt de prendre son kandjar et d' aller tuer
M L' Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses
bonnes intentions en le poussant du pied hors de
la chambre.
-et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que
ferons-nous ?
-c' est bien simple, répondit l' autre : je lui
couperai le nez demain matin. La loi du talion
est écrite dans le koran : " oeil pour oeil, dent
pour dent, nez pour nez ! "
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Ahmed lui remontra que le koran était sans
doute un bon livre, mais qu' il avait un peu
vieilli. Les principes du point d' honneur ont
changé depuis Mahomet. D' ailleurs, à supposer
qu' on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz
serait réduit à rendre un coup de poing à
M L' Ambert.
-de quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu' il
n' a pas coupé le tien ?
Mais un jeune homme qui vient d' avoir le nez
écrasé en présence de sa maîtresse se rend-il
jamais à la raison ? Ayvaz voulait du sang.
Ahmed dut lui en promettre.
-soit, lui dit-il. Nous représentons notre
pays à l' étranger ; nous ne devons pas recevoir
un affront sans faire preuve de courage. Mais
comment pourras-tu te battre en duel avec
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M L' Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu
n' as jamais tiré l' épée.
-qu' ai-je à faire d' une épée ? Je veux lui
couper le nez, te dis-je, et une épée ne me
servirait de rien pour ce que je veux ! ...
-si du moins tu étais d' une certaine force
au pistolet ?



-es-tu fou ? Que ferais-je d' un pistolet pour
couper le nez d' un insolent ? Je... oui, c' est
décidé ! Va le trouver, arrange tout pour demain !
Nous nous battrons au sabre !
-mais, malheureux ! Que feras-tu d' un sabre ?
Je ne doute pas de ton coeur, mais je puis dire
sans t' offenser que tu n' es pas de la force de
Pons.
-qu' importe ! Lève-toi, et va lui dire qu' il
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tienne son nez à ma disposition pour demain
matin !
Le sage Ahmed comprit que la logique aurait
tort, et qu' il raisonnait en pure perte. à quoi
bon prêcher un sourd qui tenait à son idée
comme le pape au temporel ? Il s' habilla donc,
prit avec lui le premier drogman, Osman-Bey,
qui rentrait du cercle impérial, et se fit
conduire à l' hôtel de maître L' Ambert. L' heure
était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne voulait
pas qu' on perdît un seul moment.
Le dieu des batailles ne le voulait pas non
plus ; au moins tout me porte à le croire. Dans
l' instant que le premier secrétaire allait sonner
chez maître L' Ambert, il rencontra l' ennemi en
personne, qui revenait à pied en causant avec ses
deux témoins.
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Maître L' Ambert vit les bonnets rouges, comprit,
salua et prit la parole avec une certaine hauteur
qui n' était pas tout à fait sans grâce.
-messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis
le seul habitant de cet hôtel, j' ai lieu de croire
que vous me faisiez l' honneur de venir chez moi.
Je suis M L' Ambert ; permettez-moi de vous
introduire.
Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec
ses quatre visiteurs nocturnes et les conduisit
jusque dans son cabinet de travail. Là, les deux
turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur
présenta ses deux amis et laissa les parties en
présence.
Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que
par la volonté ou tout au moins le consentement
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de six personnes. Or, il y en avait cinq qui ne
souhaitaient nullement celui-ci. Maître L' Ambert
était brave ; mais il n' ignorait pas qu' un éclat
de cette sorte, à propos d' une petite danseuse de
l' opéra, compromettrait gravement son étude. Le
marquis De Villemaurin, vieux raffiné des plus
compétents en matière de point d' honneur, disait
que le duel est un jeu noble, où tout, depuis le
commencement jusqu' à la fin de la partie, doit
être correct. Or, un coup de poing dans le nez
pour une demoiselle Victorine Tompain était la
plus ridicule entrée de jeu qu' on pût imaginer.
Il affirmait, d' ailleurs, sous la responsabilité de
son honneur, que M Alfred L' Ambert n' avait
pas vu Ayvaz-Bey, qu' il n' avait voulu frapper
ni lui ni personne. M L' Ambert avait cru
reconnaître deux dames,
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et s' était approché vivement pour les saluer.
En portant la main à son chapeau, il avait heurté
violemment, mais sans aucune intention, une
personne qui accourait en sens inverse. C' était
un pur accident, une maladresse au pis aller ;
mais on ne rend pas raison d' un accident, ni même
d' une maladresse. Le rang et l' éducation de
M L' Ambert ne permettaient à personne de
supposer qu' il fût capable de donner un coup de
poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la
demi-obscurité du passage avaient fait tout le
mal. Enfin, M L' Ambert, d' après le conseil de
ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant
Ayvaz-Bey, qu' il regrettait de l' avoir heurté
par accident.
Ce raisonnement ; assez juste en lui-même,
empruntait un surcroît d' autorité à la personne
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de l' orateur. M De Villemaurin était un de ces
gentilshommes qui semblent avoir été oubliés par
la mort pour rappeler les âges historiques à notre
temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui
donnait que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les
habitudes de l' esprit et du corps, il appartenait



au xvie siècle. Il pensait, parlait et agissait
en homme qui a servi dans l' armée de la ligue
et taillé des croupières au Béarnais. Royaliste
convaincu, catholique austère, il apportait dans
ses haines et dans ses amitiés une passion qui
outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture
et même un certain degré de folie chevaleresque,
le donnaient en admiration à la jeunesse
inconsistante d' aujourd' hui. Il ne riait de rien,
comprenait mal la plaisanterie et se blessait d' un
bon mot comme d' un manque de respect.
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C' était le moins tolérant, le moins aimable et le
plus honorable des vieillards. Il avait
accompagné Charles X en écosse après les
journées de juillet ; mais il quitta Holy-Rood
au bout de quinze jours de résidence, scandalisé
de voir que la cour de France ne prenait pas le
malheur au sérieux. Il donna alors sa démission
et coupa pour toujours ses moustaches, qu' il
conserva dans une sorte d' écrin avec cette
inscription : mes moustaches de la garde royale. 
ses subordonnés, officiers et soldats, l' avaient
en grande estime et en grande terreur. On se
racontait à l' oreille que cet homme inflexible
avait mis au cachot son fils unique, jeune soldat
de vingt-deux ans, pour un acte d' insubordination.
L' enfant, digne fils d' un tel père, refusa
obstinément de céder, tomba malade au cachot, et
mourut. Ce Brutus
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pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable
et le visita régulièrement deux fois par semaine
sans oublier ce devoir en aucun temps ni à aucun
âge ; mais il ne se courba point sous le fardeau
de ses remords. Il marchait droit, avec une
certaine roideur ; ni l' âge ni la douleur n' avaient
voûté ses larges épaules.
C' était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à
tous les exercices de sa jeunesse ; il comptait
sur le jeu de paume bien plus que sur le médecin
pour entretenir sa verte santé. à soixante et dix
ans, il avait épousé en secondes noces une jeune
fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants,



et il ne désespérait pas de se voir bientôt
grand-père. L' amour de la vie, si puissant sur les
vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement,
quoiqu' il fût heureux ici-bas.
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Il avait eu sa dernière affaire à soixante et
douze ans, avec un beau colonel de cinq pieds six
pouces : histoire de politique selon les uns, de
jalousie conjugale selon d' autres. Lorsqu' un
homme de ce rang et de ce caractère prenait fait
et cause pour M L' Ambert, lorsqu' il déclarait
qu' un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait
inutile, compromettant et bourgeois, la paix
semblait être signée d' avance.
Tel fut l' avis de M Henri Steimbourg, qui n' était
ni assez jeune, ni assez curieux pour vouloir à
tout prix le spectacle d' une affaire ; et les deux
turcs, hommes de sens, acceptèrent un instant la
réparation qu' on leur offrait. Ils demandèrent
toutefois à conférer avec Ayvaz, et l' ennemi les
attendit sur pied tandis qu' ils couraient à
l' ambassade. Il était quatre heures du
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matin ; mais le marquis ne dormait plus guère que
par acquit de conscience, et il avait à coeur de
décider quelque chose avant de se mettre au lit.
Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de
conciliation que ses amis lui firent entendre, se
mit dans une colère turque.
-suis-je un fou ? S' écria-t-il en brandissant
le chibouk de jasmin qui lui avait tenu compagnie.
Prétend-on me persuader que c' est moi qui ai donné
un coup de nez dans le poing de M L' Ambert ?
Il m' a frappé, et la preuve, c' est qu' il offre de
me faire des excuses. Mais qu' est-ce que les
paroles, quand il y a du sang répandu ? Puis-je
oublier que Victoria et sa mère ont été témoins
de ma honte ? ... ô mes amis, il ne me
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reste plus qu' à mourir si je ne coupe aujourd' hui
le nez de l' offenseur !



Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les
négociations sur cette base un peu ridicule. Ahmed
et le drogman avaient l' esprit assez raisonnable
pour blâmer leur ami, mais le coeur trop chevaleresque
pour l' abandonner en chemin. Si l' ambassadeur,
Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans
doute arrêté l' affaire par quelque coup d' autorité.
Malheureusement, il cumulait les deux ambassades
de France et d' Angleterre, et il était à Londres.
Les témoins du bon Ayvaz firent la navette
jusqu' à sept heures du matin entre la rue de
Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer
notablement les choses. à sept heures, M L' Ambert
perdit patience et dit à ses témoins :
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-ce turc m' ennuie. Il ne lui suffit pas de
m' avoir soufflé la petite Tompain ; monsieur
trouve plaisant de me faire passer une nuit blanche !
Eh bien, marchons ! Il pourrait croire à la fin
que j' ai peur de m' aligner avec lui. Mais faisons
vite, s' il vous plaît, et tâchons de bâcler l' affaire
ce matin. Je fais atteler en dix minutes, nous
allons à deux lieues de Paris ; je corrige mon
turc en un tour de main et je rentre à l' étude,
avant que les petits journaux de scandale aient
eu vent de notre histoire !
Le marquis essaya encore une ou deux objections ;
mais il finit par avouer que M L' Ambert avait
la main forcée. L' insistance d' Ayvaz-Bey était
du dernier mauvais goût et méritait une leçon
sévère. Personne ne doutait que le belliqueux
notaire, si avantageusement connu dans
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les salles d' armes, ne fût le professeur choisi
par la destinée pour enseigner la politesse
française à cet Osmanli.
-mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin
en frappant sur l' épaule de son client, notre
position est excellente, puisque nous avons mis
le bon droit de notre côté. Le reste à la grâce
de Dieu ! L' événement n' est pas douteux ; vous
avez le coeur solide et la main vive. Souvenez-vous
seulement qu' on ne doit jamais tirer à fond ; car
le duel est fait pour corriger les sots et non



pour les détruire. Il n' y a que les maladroits
qui tuent leur homme sous prétexte de lui apprendre
à vivre.
Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ;
mais le notaire et ses témoins firent la grimace
en apprenant qu' il choisissait le sabre.
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-c' est l' arme des soldats, disait le marquis,
ou l' arme des bourgeois qui ne veulent pas se
battre. Cependant va pour le sabre, si vous y
tenez !
Les témoins d' Ayvaz-Bey déclarèrent qu' ils y
tenaient beaucoup. On fit chercher deux lattes ou
demi-espadons à la caserne du quai d' Orsay, et
l' on prit rendez-vous pour dix heures au petit
village de Parthenay, vieille route de Sceaux.
Il était huit heures et demie.
Tous les parisiens connaissent ce joli groupe
de deux cents maisons, dont les habitants sont
plus riches, plus propres et plus instruits que le
commun de nos villageois. Ils cultivent la terre
en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de
leur commune ressemble, tous les printemps, à
un petit paradis terrestre. Un champ de fraisiers
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fleuris s' étend en nappe argentée entre un champ
de groseilliers et un champ de framboisiers. Des
arpents tout entiers exhalent le parfum âcre du
cassis, agréable à l' odorat des concierges. Paris
achète en beaux louis d' or la récolte de
Parthenay, et les braves paysans que vous voyez
cheminer à pas lents, un arrosoir dans chaque
main, sont de petits capitalistes.
Ils mangent de la viande deux fois par jour,
méprisent la poule au pot et préfèrent le poulet
à la broche. Ils payent le traitement d' un
instituteur et d' un médecin communal, construisent
sans emprunt une mairie et une église et votent
pour mon spirituel ami le docteur Véron aux
élections du corps législatif. Leurs filles sont
jolies, si j' ai bonne mémoire. Le savant
archéologue Cubaudet, archiviste de la
sous-préfecture
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de Sceaux, assure que Parthenay est une colonie
grecque et qu' il tire son nom du mot parthénos, 
vierge ou jeune fille (c' est tout un chez les
peuples polis). Mais cette discussion nous
éloignerait du bon Ayvaz.
Il arriva le premier au rendez-vous, toujours
colère. Comme il arpentait fièrement la place du
village, en attendant l' ennemi ! Il cachait sous
son manteau deux yatagans formidables, excellentes
lames de Damas. Que dis-je, de Damas ? Deux
lames japonaises, de celles qui coupent une barre
de fer aussi facilement qu' une asperge, pourvu
qu' elles soient emmanchées au bout d' un bon bras.
Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur
ami et lui donnaient les avis les plus sages :
attaquer prudemment, se découvrir le moins possible,
rompre en sautant,
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enfin tout ce qu' on peut dire à un novice qui
va sur le terrain sans avoir rien appris.
-merci de vos conseils, répondait l' obstiné :
il ne faut pas tant de façons pour couper le nez
d' un notaire !
L' objet de sa vengeance lui apparut bientôt
entre deux verres de lunettes, à la portière d' une
voiture de maître. Mais M L' Ambert ne descendit
point ; il se contenta de saluer. Le marquis mit
pied à terre et vint dire au grand Ahmed-Bey :
-je connais un excellent terrain à vingt minutes
d' ici ; soyez assez bon pour remonter en voiture
avec vos amis et me suivre.
Les belligérants prirent un chemin de traverse
et descendirent à un kilomètre des habitations.
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-messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner
à pied le petit bois que vous voyez là-bas. Les
cochers nous attendront ici. Nous avons oublié de
prendre un chirurgien avec nous, mais le valet
de pied que j' ai laissé à Parthenay nous amènera
le médecin du village.
Le cocher du turc était un de ces maraudeurs
parisiens qui circulent passé minuit, sous un



numéro de contrebande. Ayvaz l' avait pris à la
porte de Mademoiselle Tompain, et il l' avait
gardé jusqu' à Parthenay. Le vieux routier sourit
finement lorsqu' il vit qu' on l' arrêtait en rase
campagne et qu' il y avait des sabres sous les
manteaux.
-bonne chance, monsieur ! Dit-il au brave Ayvaz.
Oh ! Vous ne risquez rien ; je porte bonheur à
mes bourgeois. Encore l' an dernier, j' en
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ai ramené un qui avait couché son homme. Il m' a
donné vingt-cinq francs de pourboire ; vrai,
comme je vous le dis.
-tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu
permet que je me venge à mon idée.
M L' Ambert était d' une jolie force, mais trop
connu dans les salles pour avoir jamais eu occasion
de se battre. Au point de vue du terrain, il était
aussi neuf qu' Ayvaz-Bey : aussi, quoiqu' il eût
vaincu dans des assauts les maîtres et les prévôts
de plusieurs régiments de cavalerie, il éprouvait
une sourde trépidation qui n' était point de la
peur, mais qui produisait des effets analogues.
Sa conversation dans la voiture avait été brillante ;
il avait montré à ses témoins une gaieté sincère
et pourtant un peu fébrile. Il avait brûlé trois
ou quatre cigares en

p54

route, sous prétexte de les fumer. Lorsque tout
le monde mit pied à terre, il marcha d' un pas
ferme, trop ferme peut-être. Au fond de l' âme,
il était en proie à une certaine appréhension,
toute virile et toute française : il se défiait
de son système nerveux et craignait de ne point
paraître assez brave.
Il semble que les facultés de l' âme se doublent
dans les moments critiques de la vie. Ainsi,
M L' Ambert était sans doute fort occupé du
petit drame où il allait jouer un rôle, et
cependant les objets les plus insignifiants du
monde extérieur, ceux qui l' auraient le moins
frappé en temps ordinaire, attiraient et
retenaient son attention par une puissance
irrésistible. à ses yeux, la nature était éclairée



d' une lumière nouvelle, plus nette, plus
tranchante,
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plus crue que la lumière banale du soleil. Sa
préoccupation soulignait pour ainsi dire tout ce
qui tombait sous ses regards. Au détour du sentier,
il aperçut un chat qui cheminait à petits pas
entre deux rangs de groseilliers. C' était un chat
comme on en voit beaucoup dans les villages : un
long chat maigre, au poil blanc tacheté de roux,
un de ces animaux demi-sauvages que le maître
nourrit généreusement de toutes les souris qu' ils
savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que
la maison n' était pas assez giboyeuse et cherchait
en plein champ un supplément de pitance. Les yeux
de maître L' Ambert, après avoir erré quelque
temps à l' aventure, se sentirent attirés et comme
fascinés par la grimace de ce chat. Il l' observa
attentivement, admira la souplesse de ses muscles,
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le dessin vigoureux de ses mâchoires, et crut faire
une découverte de naturaliste en remarquant que
le chat est un tigre en miniature.
-que diable regardez-vous là ? Demanda le marquis
en lui frappant sur l' épaule.
Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le
plus dégagé :
-cette sale bête m' a donné une distraction. Vous
ne sauriez croire, monsieur le marquis, le dégât
que ces coquins nous font dans une chasse. Ils
mangent plus de couvées que nous ne tirons de
perdreaux. Si j' avais un fusil ! ...
et, joignant le geste à la parole, il coucha
l' animal en joue en le désignant du doigt. Le
chat saisit l' intention, fit une chute en arrière
et disparut.
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On le revit deux cents pas plus loin. Il se
faisait la barbe au milieu d' une pièce de colza
et semblait attendre les parisiens.
-est-ce que tu nous suis ? Demanda le notaire



en répétant sa menace.
La bête prudentissime s' enfuit de nouveau ; mais
elle reparut à l' entrée de la clairière où l' on
devait se battre. M L' Ambert, superstitieux
comme un joueur qui va entamer une grosse partie,
voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui
lança un caillou sans l' atteindre. Le chat grimpa
sur un arbre et s' y tint coi.
Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré
les places au sort. La meilleure échu à M L' Ambert.
Le sort voulut aussi qu' on se servît de ses armes
et non des yatagans japonais, qui l' auraient
peut-être embarrassé.
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Ayvaz ne s' embarrassait de rien. Tout sabre lui
était bon. Il regardait le nez de son ennemi comme
un pêcheur regarde une belle truite suspendue au
bout de sa ligne. Il se dépouilla prestement de
tous les habits qui n' étaient pas indispensables,
jeta sur l' herbe sa calotte rouge et sa redingote
verte et retroussa les manches de sa chemise
jusqu' au coude. Il faut croire que les turcs les
plus endormis se réveillent au cliquetis des
armes. Ce gros garçon, dont la physionomie n' avait
rien que de paterne, apparut comme transfiguré.
Sa figure s' éclaira, ses yeux lancèrent la flamme.
Il prit un sabre des mains du marquis, recula de
deux pas et entonna en langue turque une
improvisation poétique que son ami Osman-Bey a
bien voulu nous conserver et nous traduire :
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-je me suis armé pour le combat ; malheur au
giaour qui m' offense ! Le sang se paye avec du
sang. Tu m' as frappé de la main ; moi, Ayvaz,
fils de Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton
visage mutilé fera rire les belles femmes :
Schlosser et Mercier, Thibert et Savile se
détourneront avec mépris. Le parfum des roses
d' Izmir sera perdu pour toi. Que Mahomet me
donne la force, je ne demande le courage à
personne. Hourra ! Je me suis armé pour le
combat.
Il dit, et se précipita sur son adversaire.
L' attaqua-t-il en tierce ou en quarte, je n' en



sais rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni
M L' Ambert. Mais un flot de sang jaillit au
bout du sabre, une paire de lunettes glissa sur
le sol, et le notaire sentit sa tête allégée par
devant
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de tout le poids de son nez. Il en restait bien
quelque chose, mais si peu, qu' en vérité je n' en
parle que pour mémoire.
M L' Ambert se jeta à la renverse et se releva
presque aussitôt pour courir tête baissée, comme
un aveugle ou comme un fou. Au même instant, un
corps opaque tomba du haut d' un chêne. Une minute
plus tard, on vit apparaître un petit homme fluet,
le chapeau à la main, suivi d' un grand domestique
en livrée. C' était M Triquet, officier de santé
de la commune de Parthenay.
Soyez le bienvenu, digne Monsieur Triquet ! Un
brillant notaire de Paris a grand besoin de vos
services. Remettez votre vieux chapeau sur votre
crâne dépouillé, essuyez les gouttes de sueur qui
brillent sur vos pommettes rouges
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comme la rosée sur deux pivoines en fleur, et
relevez au plus tôt les manches luisantes de
votre respectable habit noir !
Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre
d' abord à l' ouvrage. Il parlait, parlait, parlait,
d' une petite voix haletante et chevrotante.
-bonté divine ! ... disait-il. Honneur à vous,
messieurs ; votre serviteur très-humble. Est-il
jésus permis de se mettre dans des états pareils ?
C' est une mutilation ; je vois ce que c' est !
Décidément, il est trop tard pour apporter ici
des paroles conciliantes ; le mal est accompli.
Ah ! Messieurs, messieurs, la jeunesse sera toujours
jeune. Moi aussi, j' ai failli me laisser emporter
à détruire ou à mutiler mon semblable. C' était en
1820. Qu' ai-je fait, messieurs ? J' ai fait
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des excuses. Oui, des excuses, et je m' en honore ;



d' autant plus que le bon droit était de mon côté.
Vous n' avez donc jamais lu les belles pages de
Rousseau contre le duel ? C' est irréfutable en
vérité ; un morceau de chrestomathie littéraire et
morale. Et notez bien que Rousseau n' a pas encore
tout dit. S' il avait étudié le corps humain, ce
chef-d' oeuvre de la création, cette admirable
image de Dieu sur la terre, il vous aurait montré
qu' on est bien coupable de détruire un ensemble si
parfait. Je ne dis pas cela pour la personne qui
a porté le coup. à Dieu ne plaise ! Elle avait
sans doute ses raisons, que je respecte. Mais si
l' on savait quel mal nous nous donnons, pauvres
médecins que nous sommes, pour guérir la moindre
blessure ! Il est vrai que nous en vivons, ainsi
que des maladies ; mais
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n' importe ! J' aimerais mieux me priver de bien des
choses et vivre d' un morceau de lard sur du pain
bis que d' assister aux souffrances de mon semblable.
Le marquis interrompit cette doléance.
-ah çà ! Docteur, s' écria-t-il, nous ne sommes pas
ici pour philosopher. Voilà un homme qui saigne
comme un boeuf. Il s' agit d' arrêter l' hémorrhagie.
-oui, monsieur, reprit-il vivement, l' hémorrhagie !
C' est le mot propre. Heureusement, j' ai tout prévu.
Voici un flacon d' eau hémostatique. C' est la
préparation de Brocchieri ; je la préfère à la
recette de Léchelle.
Il se dirigea, le flacon à la main, vers
M L' Ambert, qui s' était assis au pied d' un
arbre et saignait mélancoliquement.
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-monsieur, lui dit-il avec une grande révérence,
croyez que je regrette sincèrement de n' avoir pas
eu l' honneur de vous connaître à l' occasion d' un
événement moins regrettable.
Maître L' Ambert releva la tête et lui dit d' une
voix dolente :
-docteur, est-ce que je perdrai le nez ?
-non, monsieur, vous ne le perdrez pas.
Hélas ! Vous n' avez plus à le perdre, très-honoré
monsieur : vous l' avez perdu.
Tout en parlant, il versait l' eau de Brocchieri



sur une compresse.
-ciel ! Cria-t-il, monsieur, il me vient une
idée. Je puis vous rendre l' organe si utile et si
agréable que vous avez perdu.
-parlez, que diable ! Ma fortune est à vous !
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Ah ! Docteur ! Plutôt que de vivre défiguré,
j' aimerais mieux mourir.
-on dit cela... mais, voyons ! Où est le morceau
qu' on vous a coupé ? Je ne suis pas un champion
de la force de M Velpeau ou de M Huguier ; mais
j' essayerai de raccommoder les choses par première
intention.
Maître L' Ambert se leva précipitamment et courut
au champ de bataille. Le marquis et M Steimbourg
le suivirent ; les turcs, qui se promenaient
ensemble assez tristement (car le feu d' Ayvaz-Bey
s' était éteint en une seconde), se rapprochèrent
de leurs anciens ennemis. On retrouva sans peine
la place où les combattants avaient foulé l' herbe
nouvelle ; on retrouva les lunettes d' or ; mais
le nez du notaire n' y était plus. En revanche, on
vit un chat, l' horrible
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chat blanc et jaune, qui léchait avec sensualité
ses lèvres sanglantes.
-jour de Dieu ! S' écria le marquis en désignant
la bête.
Tout le monde comprit le geste et l' exclamation.
-serait-il encore temps ? Demanda le notaire.
-peut-être, dit le médecin.
Et de courir. Mais le chat n' était pas d' humeur à
se laisser prendre. Il courut aussi.
Jamais le petit bois de Parthenay n' avait vu,
jamais sans doute il ne reverra chasse pareille.
Un marquis, un agent de change, trois diplomates,
un médecin de village, un valet de pied en grande
livrée et un notaire saignant dans son mouchoir
se lancèrent éperdument à la poursuite
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d' un maigre chat. Courant, criant, lançant des



pierres, des branches mortes et tout ce qui leur
tombait sous la main, ils traversaient les chemins
et les clairières et s' enfonçaient tête baissée
dans les fourrés les plus épais. Tantôt groupés
ensemble et tantôt dispersés, quelquefois
échelonnés sur une ligne droite, quelquefois rangés
en rond autour de l' ennemi ; battant les buissons,
secouant les arbustes, grimpant aux arbres,
déchirant leurs brodequins à toutes les souches
et leurs habits à tous les buissons, ils allaient
comme une tempête ; mais le chat infernal était
plus rapide que le vent. Deux fois on sut l' enfermer
dans un cercle ; deux fois il força l' enceinte et
prit du champ. Un instant il parut dompté par la
fatigue ou la douleur. Il était tombé sur le flanc,
en voulant sauter d' un arbre
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à l' autre et suivre le chemin des écureuils. Le
valet de M L' Ambert courut sur lui à fond de
train, l' atteignit en quelques bonds et le saisit
par la queue. Mais le tigre en miniature conquit
sa liberté d' un coup de griffe et s' élança hors du
bois.
On le poursuivit en plaine. Longue, longue était
déjà la route parcourue ; immense était la plaine,
qui se découpait en échiquier devant les chasseurs
et leur proie.
La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages
noirs s' amoncelaient à l' occident ; la sueur
ruisselait sur tous les visages ; mais rien
n' arrêta l' emportement de ces huit hommes.
M L' Ambert, tout sanglant, animait ses
compagnons de la voix et du geste. Ceux qui n' ont
jamais vu un notaire à la poursuite de son nez
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ne pourront se faire une juste idée de son ardeur.
Adieu fraises et framboises ! Adieu groseilles et
cassis ! Partout où l' avalanche avait passé, l' espoir
de la récolte était foulé, détruit, mis à néant ;
ce n' était plus que fleurs écrasées, bourgeons
arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds.
Les villageois, surpris par l' invasion de ce fléau
inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient leurs
voisins, criaient au garde champêtre, réclamaient



le prix du dégât et donnaient la chasse aux
chasseurs.
Victoire ! Le chat est prisonnier. Il s' est jeté
dans un puits. Des seaux ! Des cordes ! Des
échelles ! On est sûr que le nez de maître Lambert
se retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas !
Ce puits n' est pas un puits comme les autres. C' est
l' ouverture d' une carrière abandonnée, dont les
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galeries forment en tout sens un réseau de plus
de dix lieues et se relient aux catacombes de
Paris !
On paye les soins de M Triquet ; on paye aux
villageois toutes les indemnités qu' ils réclament,
et l' on reprend, sous une grosse pluie d' orage,
le chemin de Parthenay.
Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé
comme un canard et tout à fait calmé, vint tendre
la main à M L' Ambert.
-monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement
que mon obstination ait poussé les choses si loin.
La petite Tompain ne vaut pas une seule goutte
du sang qui a coulé pour elle, et je lui enverrai
son congé dès aujourd' hui ; car je ne saurais plus
la voir sans penser au malheur qu' elle a causé.
Vous êtes témoin que j' ai fait tous
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mes efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre
ce que vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi
d' espérer encore que cet accident ne sera pas
irréparable. Le médecin du village nous a rappelé
qu' il y avait à Paris des praticiens plus habiles
que lui ; je crois avoir entendu dire que la
chirurgie moderne avait des secrets infaillibles
pour restaurer les parties mutilées ou détruites.
M L' Ambert accepta d' assez mauvaise grâce la
main loyale qu' on lui tendait, et se fit ramener
au faubourg Saint-Germain avec ses deux amis.
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iii où le notaire défend sa peau avec plus de
succès : 



un homme heureux sans restriction, c' était le
cocher d' Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de Paris fut
peut-être moins sensible au pourboire de cinquante
francs qu' au plaisir d' avoir conduit son bourgeois
à la victoire.
-excusez ! Dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous
arrangez les personnes ? C' est bon à savoir.
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Si jamais je vous marche sur le pied, je me
dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre
monsieur serait bien embarrassé de prendre une
prise. Allons, allons ! Si on soutient encore
devant moi que les turcs sont des empotés, 
j' aurai de quoi répondre. Quand je vous le disais,
que je vous porterais bonheur ! Eh bien, mon prince,
je connais un vieux de chez Brion que c' est tout
le contraire. Il porte la guigne à ses voyageurs.
Autant il en mène sur le terrain, autant de
flambés... hue, cocotte ! En route pour la gloire !
Les chevaux du carrousel ne sont pas tes cousins
aujourd' hui !
Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas
à dérider les trois turcs, et le cocher n' amusa
que lui-même.
Dans une voiture infiniment plus brillante et
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mieux attelée, le notaire se lamentait en présence
de ses deux amis.
-c' en est fait, disait-il, je suis l' équivalent
d' un homme mort ; il ne me reste plus qu' à me
brûler la cervelle. Je ne saurais plus aller dans
le monde, ni à l' opéra, ni dans aucun théâtre.
Voulez-vous que j' étale aux yeux de l' univers une
figure grotesque et lamentable, qui excitera le
rire chez les uns et la pitié chez les autres ?
-bah ! Répondit le marquis, le monde se fait à
tout. Et, d' ailleurs, au pis aller, si l' on a peur
du monde, on reste chez soi.
-rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc
que les femmes viendront me relancer à domicile,
dans le bel état où je suis ?
-vous vous marierez ! J' ai connu un lieutenant de
cuirassiers qui avait perdu un bras,



p76

une jambe et un oeil. Il n' était pas la coqueluche
des femmes, d' accord ; mais il épousa une brave
fille, ni laide ni jolie, qui l' aima de tout son
coeur et le rendit parfaitement heureux.
M L' Ambert trouva sans doute que cette
perspective n' était pas des plus consolantes, car
il s' écria d' un ton de désespoir :
-ô les femmes ! Les femmes ! Les femmes !
-jour de Dieu ! Reprit le marquis, comme vous
avez la girouette tournée au féminin ! Mais les
femmes ne sont pas tout ; il y a autre chose en
ce monde. On fait son salut, que diable ! On
amende son âme, on cultive son esprit, on rend
service au prochain, on remplit les devoirs de
son état. Il n' est pas nécessaire d' avoir un si
long nez pour être bon chrétien, bon citoyen et
bon notaire !
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-notaire ! Reprit-il avec une amertume peu
déguisée, notaire ! En effet, je suis encore cela.
Hier, j' étais un homme, un homme du monde, un
gentleman, et même, je puis le dire sans fausse
modestie, un cavalier assez apprécié dans la
meilleure compagnie. Aujourd' hui, je ne suis plus
qu' un notaire. Et qui sait si je le serai demain ?
Il ne faut qu' une indiscrétion de valet pour
ébruiter cette sotte affaire. Qu' un journal en
dise deux mots, le parquet est forcé de poursuivre
mon adversaire, et ses témoins, et vous-mêmes,
messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle,
racontant au tribunal où et pourquoi j' ai
poursuivi Mademoiselle Victorine Tompain !
Supposez un tel scandale et dites si le notaire y
survivrait.
-mon cher garçon, répondit le marquis,
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vous vous effrayez de dangers imaginaires. Les
gens de notre monde, et vous en êtes un peu, ont
le droit de se couper la gorge impunément. Le
ministère public ferme les yeux sur nos querelles,
et c' est justice. Je comprends qu' on inquiète un
peu les journalistes, les artistes et autres



individus de condition inférieure lorsqu' ils se
permettent de toucher une épée : il convient de
rappeler à ces gens-là qu' ils ont des poings pour
se battre, et que cette arme suffit parfaitement
à venger l' espèce d' honneur qu' ils ont. Mais qu' un
gentilhomme se conduise en gentilhomme, le parquet
n' a rien à dire et ne dit rien. J' ai eu quinze ou
vingt affaires depuis que j' ai quitté le service,
et quelques-unes assez malheureuses pour mes
adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la
gazette des tribunaux ? 
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M Steimbourg était moins lié avec M L' Ambert
que le marquis De Villemaurin ; il n' avait pas,
comme lui, tous ses titres de propriété dans
l' étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou
cinq générations. Il ne connaissait guère ces
deux messieurs que par le cercle et la partie de
whist ; peut-être aussi par quelques courtages
que le notaire lui avait fait gagner. Mais il était
bon garçon et homme de sens ; il fit donc à son
tour quelque dépense de paroles pour raisonner et
consoler ce malheureux. à son gré, M De
Villemaurin mettait les choses au pis ; il y
avait plus de ressource. Dire que M L' Ambert
resterait défiguré toute sa vie, c' était désespérer
trop tôt de la science.
-à quoi nous servirait-il d' être nés au xixe
siècle, si le moindre accident devait être, comme
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autrefois, un malheur irréparable ? Quelle
supériorité aurions-nous sur les hommes de l' âge
d' or ? Ne blasphémons pas le saint nom du progrès.
La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus
florissante que jamais dans la patrie d' Ambroise
Paré. Le bonhomme de Parthenay nous a cité
quelques-uns des maîtres qui raccommodent
victorieusement le corps humain. Nous voici aux
portes de Paris, nous enverrons à la plus prochaine
pharmacie, on nous y donnera l' adresse de Velpeau
ou d' Huguier ; votre valet de pied courra chez
le grand homme et l' amènera chez vous. Je suis sûr
d' avoir entendu dire que les chirurgiens refaisaient
une lèvre, une paupière, un bout d' oreille : est-il



donc plus difficile de restaurer un bout de nez ?
Cette espérance était bien vague ; elle ranima
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pourtant le pauvre notaire, qui, depuis une
demi-heure, ne saignait plus. L' idée de redevenir
ce qu' il était et de reprendre le cours de sa vie,
le jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai
qu' on n' apprécie le bonheur d' être complet que
lorsqu' on l' a perdu.
-ah ! Mes amis, s' écriait-il en tordant ses
mains l' une dans l' autre, ma fortune appartient
à l' homme qui me guérira ! Quels que soient les
tourments qu' il me faudra endurer, j' y souscris
de grand coeur si l' on m' assure du succès ; je ne
regarderai pas plus à la souffrance qu' à la
dépense !
C' est dans ces sentiments qu' il regagna la rue
de Verneuil, tandis que son valet de pied
cherchait l' adresse des chirurgiens célèbres. Le
marquis et M Steimbourg le ramenèrent jusque
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dans sa chambre et prirent congé de lui, l' un pour
aller rassurer sa femme et ses filles, qu' il n' avait
pas vues depuis la veille au soir, l' autre pour
courir à la bourse.
Seul avec lui-même, en face d' un grand miroir de
Venise qui lui renvoyait sans pitié sa nouvelle
image, Alfred L' Ambert tomba dans un accablement
profond. Cet homme fort, qui ne pleurait jamais
au théâtre parce que c' est peuple, ce gentleman
au front d' airain qui avait enterré son père et sa
mère avec la plus sereine impassibilité, pleura
sur la mutilation de sa jolie personne et se baigna
de larmes égoïstes.
Son valet de pied fit diversion à cette douleur
amère en lui promettant la visite de M Bernier,
chirurgien de l' hôtel-dieu, membre de la société
de chirurgie et de l' académie de médecine,
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professeur de clinique, etc., etc. Le domestique
avait couru au plus près, rue du bac, et il n' était



pas mal tombé : M Bernier, s' il ne va point de
pair avec les Velpeau, les Manec et les Huguier,
occupe immédiatement au-dessous d' eux un rang
très-honorable.
-qu' il vienne ! S' écria M L' Ambert. Pourquoi
n' est-il pas encore ici ? Croit-il donc que je
sois fait pour attendre ?
Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer
devant ses gens ! Se peut-il qu' un simple coup de
sabre modifie à tel point les moeurs d' un homme ?
Assurément, il fallait que l' arme du bon Ayvaz,
en tranchant le canal nasal, eût ébranlé le sac
lacrymal et les tubercules eux-mêmes.
Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort
volume in-12, qu' on apportait en grande
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hâte de la part de M Steimbourg. C' était la
chirurgie opératoire de Ringuet, manuel
excellent et enrichi d' environ trois cents gravures.
M Steimbourg avait acheté le livre en allant à
la bourse, et il l' envoyait à son client, pour le
rassurer sans doute. Mais l' effet de cette lecture
fut tout autre qu' on ne l' espérait. Quand le notaire
eut feuilleté deux cents pages, quand il eut vu
défiler sous ses yeux la série lamentable des
ligatures, des amputations, des résections et des
cautérisations, il laissa tomber le livre et se
jeta dans un fauteuil en fermant les yeux. Il
fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux
incisées, des muscles écartés par des érignes, des
membres disséqués à grands coups de couteau, des
os sciés par les mains d' opérateurs invisibles. La
figure des patients lui apparaissait,
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telle qu' on la voit dans les dessins d' anatomie,
calme, stoïque, indifférente à la douleur, et il
se demandait si une telle dose de courage avait
jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il
revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89,
tout de noir habillé, avec un collet de velours à
son habit. Cet être fantastique a la tête ronde,
un peu forte, le front dégarni : sa physionomie
est sérieuse ; il scie attentivement les deux os
d' une jambe vivante.



-monstre ! S' écria M L' Ambert.
Au même instant, il vit entrer le monstre en
personne et l' on annonça M Bernier.
Le notaire s' enfuit à reculons jusque dans l' angle
le plus obscur de sa chambre, ouvrant des yeux
hagards et tendant les mains en avant comme pour
écarter un ennemi. Ses dents claquaient ;
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il murmurait d' une voix étouffée, comme dans les
romans de M Xavier de Montépin, le mot :
-lui ! Lui ! Lui !
-monsieur, dit le docteur, je regrette de vous
avoir fait attendre, et je vous supplie de vous
calmer. Je sais l' accident qui vous est arrivé, et
je ne crois pas que le mal soit sans remède. Mais
nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de moi.
Peur est un mot qui sonne désagréablement aux
oreilles françaises. M L' Ambert frappa du pied,
marcha droit au docteur et lui dit avec un petit
rire trop nerveux pour être naturel :
-parbleu ! Docteur, vous me la baillez belle.
Est-ce que j' ai l' air d' un homme qui a peur ? Si
j' étais un poltron, je ne me serais pas fait
décompléter
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ce matin d' une si étrange manière. Mais, en vous
attendant, je feuilletais un livre de chirurgie.
Je viens tout justement d' y voir une figure qui
vous ressemble, et vous m' êtes un peu apparu comme
un revenant. Ajoutez à cette surprise les émotions
de la matinée, peut-être même un léger mouvement
de fièvre, et vous excuserez ce qu' il y a d' étrange
dans mon accueil.
-à la bonne heure ! Dit M Bernier en ramassant
le livre. Ah ! Vous lisiez Ringuet ! C' est un de
mes amis. Je me rappelle, en effet, qu' il m' a fait
graver tout vif, d' après un croquis de Léveillé.
Mais asseyez-vous, je vous en prie.
Le notaire se remit un peu et raconta les
événements de la journée, sans oublier l' épisode
du chat qui lui avait, pour ainsi dire, fait perdre
le nez une seconde fois.
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-c' est un malheur, dit le chirurgien ; mais on
peut le réparer en un mois. Puisque vous avez le
petit livre de Ringuet, vous n' êtes pas sans
quelque notion de la chirurgie ?
M L' Ambert avoua qu' il n' était point allé
jusqu' à ce chapitre-là.
-eh bien, reprit M Bernier, je vais vous le
résumer en quatre mots. La rhinoplastie est l' art
de refaire un nez aux imprudents qui l' ont perdu.
-il est donc vrai, docteur ! ... le miracle est
possible ? ... la chirurgie a trouvé une méthode
pour... ?
-elle en a trouvé trois. Mais j' écarte la méthode
française, qui n' est point applicable au cas
présent. Si la perte de substance était moins
considérable, je pourrais décoller les bords de la
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plaie, les aviver, les mettre en contact et les
réunir par première intention. Il n' y faut pas
songer.
-et j' en suis bien aise, reprit le blessé. Vous
ne sauriez croire, docteur, à quel point ces mots
de plaie décollée, avivée, me donnaient sur les
nerfs. Passons à des moyens plus doux, je vous en
prie !
-les chirurgiens procèdent rarement par la douceur.
Mais, enfin, vous avez le choix entre la méthode
indienne et la méthode italienne. La première
consiste à découper dans la peau de votre front
une sorte de triangle, la pointe en bas, la base
en haut. C' est l' étoffe du nouveau nez. On décolle
ce lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule
inférieur qui doit rester adhérent. On le tord sur
lui-même de façon à
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laisser l' épiderme en dehors, et on le coud par
ses bords aux limites correspondantes de la plaie.
En autres termes, je puis vous refaire un nez assez
présentable aux dépens de votre front. Le succès de
l' opération est presque sûr ; mais le front gardera
toujours une large cicatrice.
-je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n' en
veux à aucun prix. J' ajoute même (passez-moi cette



faiblesse) que je ne voudrais point d' opération.
J' en ai déjà subi une aujourd' hui, par les mains
de ce maudit turc ; je n' en souhaite pas d' autre.
Au simple souvenir de cette sensation, mon sang se
glace. J' ai pourtant du courage autant qu' homme du
monde ; mais j' ai des nerfs aussi. Je ne crains pas
la mort ; j' ai horreur de la souffrance. Tuez-moi
si vous
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voulez ; mais, pour Dieu ! Ne m' entaillez plus !
-monsieur, reprit le docteur avec un peu d' ironie,
si vous avez un tel parti pris contre les opérations,
il fallait appeler non pas un chirurgien, mais un
homoeopathe.
-ne vous moquez pas de moi. Je n' ai pas su me
maîtriser à l' idée de cette opération indienne.
Les indiens sont des sauvages ; leur chirurgie
est digne d' eux. Ne m' avez-vous point parlé d' une
méthode italienne ? Je n' aime pas les italiens,
en politique. C' est un peuple ingrat, qui a tenu
la conduite la plus noire envers ses maîtres
légitimes ; mais, en matière de science, je n' ai
pas trop mauvaise idée de ces coquins-là.
-soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle
réussit quelquefois ; mais elle exige une patience
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et une immobilité dont vous ne serez peut-être
point capable.
-s' il ne faut que de la patience et de l' immobilité,
je vous réponds de moi.
-êtes-vous homme à rester trente jours dans une
position extrêmement gênante ?
-oui.
-le nez cousu au bras gauche ?
-oui.
-eh bien, je vous taillerai sur le bras un
lambeau triangulaire de quinze à seize centimètres
de longueur sur dix ou onze de largeur ; je...
-vous me taillerez cela, à moi ?
-sans doute.
-mais c' est horrible, docteur ! M' écorcher vif !
Tailler des lanières dans la peau d' un homme

p93



vivant ! C' est barbare, c' est moyen âge, c' est
digne de Shylock, le juif de Venise !
-la plaie du bras n' est rien. Le difficile est
de rester cousu à vous-même pendant une trentaine
de jours.
-et moi, je ne redoute absolument que le coup
de scalpel. Lorsqu' on a senti le froid du fer
entrant dans la chair vivante, on en a pour le
reste de ses jours, mon cher docteur ; on n' y
revient plus.
-cela étant, monsieur, je n' ai rien à faire ici,
et vous resterez sans nez toute la vie.
Cette espèce de condamnation plongea le pauvre
notaire dans une consternation profonde. Il
arrachait ses beaux cheveux blonds et se démenait
comme un fou par la chambre.
-mutilé ! Disait-il en pleurant ; mutilé pour
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toujours ! Et rien ne peut remédier à mon sort !
S' il y avait quelque drogue, quelque topique
mystérieux dont la vertu rendît le nez à ceux
qui l' ont perdu, je l' achèterais au poids de l' or !
Je l' enverrais chercher jusqu' au bout du monde !
Oui, j' armerais un vaisseau, s' il le fallait
absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il d' être
riche ? à quoi vous sert-il d' être un praticien
illustre, puisque toute votre habileté et tous
mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant ?
Richesse, science, vains mots !
M Bernier lui répondait de temps à autre, avec
un calme imperturbable :
-laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras,
et je vous refais le nez.
Un instant M L' Ambert parut décidé. Il mit
habit bas et releva la manche de sa chemise.
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Mais, quand il vit la trousse ouverte, quand l' acier
poli de trente instruments de supplice étincela
sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme
pâmé sur une chaise. Quelques gouttes d' eau
vinaigrée lui rendirent le sentiment, mais non
la résolution.
-il n' y faut plus penser, dit-il en se rajustant.



Notre génération a toutes les espèces de courage,
mais elle est faible devant la douleur. C' est la
faute de nos parents, qui nous ont élevés dans le
coton.
Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu
des principes les plus religieux, se prit à
blasphémer la providence.
-en vérité, s' écria-t-il, le monde est une belle
pétaudière, et j' en fais compliment au créateur !
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J' ai deux cent mille francs de rente, et je resterai
aussi camus qu' une tête de mort, tandis que mon
portier, qui n' a pas dix écus devant lui, aura le
nez de l' Apollon du belvédère ! La sagesse qui a
prévu tant de choses, n' a pas prévu que j' aurais
le nez coupé par un turc pour avoir salué
Mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en
France trois millions de gueux dont toute la
personne ne vaut pas dix sous, et je ne peux pas
acheter à prix d' or le nez d' un de ces misérables ! ...
mais, au fait, pourquoi pas ?
Sa figure s' illumina d' un rayon d' espérance, et
il poursuivit d' un ton plus doux :
-mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière
maladie, s' est fait injecter cent grammes de sang
breton dans la veine médiane céphalique !
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Un fidèle serviteur avait fait les frais de
l' expérience. Ma belle tante de Giromagny, du
temps qu' elle était encore belle, fit arracher une
incisive à sa plus jolie chambrière pour remplacer
une dent qu' elle venait de perdre. Cette bouture
prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois louis.
Docteur, vous m' avez dit que, sans la scélératesse
de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez
tout chaud à la figure. Me l' avez-vous dit, oui
ou non ?
-sans doute, et je le dis encore.
-eh bien, si j' achetais le nez de quelque pauvre
diable, vous pourriez tout aussi bien le greffer
au milieu de mon visage ?
-je le pourrais...
-bravo !
-mais je ne le ferai point, et aucun de
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mes confrères ne le fera non plus que moi.
-et pourquoi donc, s' il vous plaît ?
-parce que mutiler un homme sain est un crime,
le patient fût-il assez stupide ou assez affamé
pour y consentir.
-en vérité, docteur, vous confondez toutes mes
notions du juste et de l' injuste. Je me suis fait
remplacer moyennant une centaine de louis par une
espèce d' alsacien, sous poil alezan brûlé. Mon
homme (il était bien à moi) a eu la tête emportée
par un boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet
en question m' était incontestablement destiné par
le sort, je puis dire que l' alsacien m' a vendu sa
tête et toute sa personne pour cent louis,
peut-être cent quarante. L' état a non-seulement
toléré, mais approuvé cette combinaison ; vous n' y
trouvez rien à redire ; peut-être
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avez-vous acheté vous-même, au même prix, un
homme entier, qui se sera fait tuer pour vous.
Et quand j' offre de donner le double au premier
coquin venu, pour un simple bout de nez, vous
criez au scandale !
Le docteur s' arrêta un instant à chercher une
réponse logique. Mais, n' ayant point trouvé ce
qu' il voulait, il dit à maître L' Ambert :
-si ma conscience ne me permet pas de défigurer
un homme à votre profit, il me semble que je
pourrais, sans crime, prélever sur le bras d' un
malheureux les quelques centimètres carrés de
peau qui vous manquent.
-eh ! Cher docteur, prenez-les où bon vous
semblera, pourvu que vous répariez cet accident
stupide ! Trouvons bien vite un homme de bonne
volonté, et vive la méthode italienne !
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-je vous préviens encore une fois que vous
serez tout un mois à la gêne.
-eh ! Que m' importe la gêne ! Je serai, dans un
mois, au foyer de l' opéra !
-soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge
dont vous parliez tout à l' heure ? ...



-très-bien ! On l' achèterait avec sa femme et ses
enfants pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon
ancien, s' est retiré je ne sais où pour vivre de
ses rentes, un client m' a recommandé celui-là, qui
mourait littéralement de faim.
M L' Ambert sonna un valet de chambre et ordonna
qu' on fît monter Singuet, le nouveau concierge.
L' homme accourut ; il poussa un cri d' effroi en
voyant la figure de son maître.
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C' était un vrai type du pauvre diable parisien,
le plus pauvre de tous les diables : un petit
homme de trente-cinq ans, à qui vous en auriez
donné soixante, tant il était sec, jaune et
rabougri.
M Bernier l' examina sur toutes les coutures et
le renvoya bientôt à sa loge.
-la peau de cet homme-là n' est bonne à rien,
dit le docteur. Rappelez-vous que les jardiniers
prennent leurs greffes sur les arbres les plus
sains et les plus vigoureux. Choisissez-moi un
gaillard solide parmi les gens de votre maison ;
il y en a.
-oui ; mais vous en parlez bien à votre aise.
Les gens de ma maison sont tous des messieurs.
Ils ont des capitaux, des valeurs en portefeuille ;
ils spéculent sur la hausse et la baisse, comme
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tous les domestiques de bonne maison. Je n' en
connais pas un qui voulût acheter, au prix de
son sang, un métal qui se gagne si couramment à
la bourse.
-mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par
dévouement...
-du dévouement chez ces gens-là ? Vous vous
moquez, docteur ! Nos pères avaient des serviteurs
dévoués : nous n' avons plus que de méchants valets ;
et, dans le fond, nous y gagnons peut-être. Nos
pères, étant aimés de leurs gens, se croyaient
obligés de les payer d' un tendre retour. Ils
supportaient leurs défauts, les soignaient dans
leurs maladies, les nourrissaient dans leur
vieillesse ; c' était le diable. Moi, je paye mes
gens pour faire leur service, et, quand le service



ne se fait pas bien, je n' ai pas besoin
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d' examiner si c' est mauvais vouloir, vieillesse
ou maladie ; je les chasse.
-alors, nous ne trouverons pas chez vous l' homme
qu' il nous faut. Avez-vous quelqu' un en vue ?
-moi ? Personne. Mais tout est bon ; le premier
venu, le commissionnaire du coin, le porteur d' eau
que j' entends crier dans la rue !
Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement
le rideau, lorgna dans la rue de Beaune, et dit
au docteur :
-voici un garçon qui n' a pas mauvaise mine. Ayez
donc la bonté de lui faire un signe, car je n' ose
pas montrer ma figure aux passants.
M Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la
victime désignée criait à pleins poumons :
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-eau ! ... eau ! ... eau ! ...
-mon garçon, lui dit le docteur, laissez-là
votre tonneau et montez ici par la rue de Verneuil !
Il y a de l' argent à gagner.
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iv Chébachtien Romagné : 
il s' appelait Romagné, du nom de son père. Son
parrain et sa marraine l' avaient baptisé Sébastien ;
mais, comme il était natif de Frognac-Lès-Mauriac,
département du Cantal, il invoquait son patron
sous le nom de chaint Chébachtien. tout porte
à croire qu' il aurait écrit son prénom par un
Ch ; mais heureusement il ne savait pas
écrire. Cet enfant de l' Auvergne était âgé de
vingt-trois ou vingt-quatre ans, et
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bâti comme un hercule : grand, gros, trapu, ossu,
corsu, haut en couleur ; fort comme un boeuf de
labour, doux et facile à mener comme un petit
agneau blanc. Imaginez la plus solide pâte



d' homme, la plus grossière et la meilleure.
Il était l' aîné de dix enfants, garçons et filles,
tous vivants, bien portants et grouillants sous
le toit paternel. Son père avait une cabane, un
bout de champ, quelques châtaigniers dans la
montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an
mal an, et deux bras pour piocher la terre. La
mère filait du chanvre, les petits garçons
aidaient au père, les petites avaient soin du
ménage et s' élevaient les unes les autres, l' aînée
servant de bonne à la cadette et ainsi de suite
jusqu' au bas de l' échelle.
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Le jeune Sébastien ne brilla jamais par
l' intelligence, ni par la mémoire, ni par aucun
don de l' esprit ; mais il avait du coeur à
revendre. On lui apprit quelques chapitres du
catéchisme, comme on enseigne aux merles à siffler
j' ai du bon tabac ; mais il eut et conserva
toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais
il n' abusa de sa force contre les gens ni contre
les bêtes ; il évitait les querelles et recevait
bien souvent des taloches sans les rendre. Si
m le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire
donner une médaille d' argent, il n' aurait eu qu' à
écrire à Paris ; car Sébastien sauva plusieurs
personnes au péril de sa vie, et notamment deux
gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans
le torrent de la Saumaise. Mais on trouvait ces
choses-là toutes naturelles, attendu qu' il les
faisait
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d' instinct, et l' on ne songeait pas plus à le
récompenser que s' il eût été un chien de
Terre-Neuve.
à l' âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira
un bon numéro, grâce à une neuvaine qu' il avait
faite en famille. Après quoi, il résolut de s' en
aller à Paris, suivant les us et coutumes de
l' Auvergne, pour gagner un peu d' argent blanc et
venir en aide à ses père et mère. On lui donna
un costume de velours et vingt francs, qui sont
encore une somme dans l' arrondissement de Mauriac,
et il profita de l' occasion d' un camarade qui



savait le chemin de Paris. Il fit la route à
pied, en dix jours, et arriva frais et dispos avec
douze francs cinquante dans la poche et ses
souliers neufs à la main.
Deux jours après, il roulait un tonneau dans
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le faubourg saint-Germain en compagnie d' un
autre camarade qui ne pouvait plus monter les
escaliers parce qu' il s' était donné un effort. 
il fut, pour prix de ses peines, logé, couché,
nourri et blanchi à raison d' une chemise par mois,
sans compter qu' on lui donnait trente sous par
semaine pour faire le garçon. Sur ses économies,
il acheta, au bout de l' année, un tonneau d' occasion
et s' établit à son compte.
Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse
naïve, sa complaisance infatigable et sa probité
bien connue lui concilièrent les bonnes grâces de
tout le quartier. De deux mille marches d' escalier
qu' il montait et descendait tout les jours, il
s' éleva graduellement à sept mille. Aussi
envoyait-il jusqu' à soixante francs par mois aux
bonnes gens de Frognac. La famille
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bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir
et matin dans ses prières ; les petits garçons
avaient des culottes neuves, et il ne s' agissait
de rien moins que d' envoyer les deux derniers à
l' école !
L' auteur de tous ces biens n' avait rien changé
à sa manière de vivre ; il couchait à côté de son
tonneau sous une remise, et renouvelait quatre
fois par an la paille de son lit. Le costume de
velours était plus rapiécé qu' un habit d' arlequin.
En vérité, sa toilette eût coûté bien peu de chose
sans les maudits souliers, qui usaient tous les
mois un kilogramme de clous. Ses dépenses de table
étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât
point. Il s' octroyait sans marchander quatre livres
de pain par jour. Quelquefois même il régalait son
estomac d' un morceau de
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fromage ou d' un oignon, ou d' une demi-douzaine de
pommes achetées au tas sur le pont Neuf. Les
dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et le
boeuf, et s' en léchait les doigts toute la semaine.
Mais il était trop bon fils et trop bon frère pour
s' aventurer jusqu' au verre de vin. " le vin, l' amour
et le tabac " étaient pour lui des denrées
fabuleuses ; il ne les connaissait que de réputation.
à plus forte raison ignorait-il les plaisirs du
théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon
gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept
heures que d' applaudir M Dumaine pour dix sous.
Tel était au physique et au moral l' homme que
M Bernier héla dans la rue de Beaune pour qu' il
vint prêter de sa peau à M L' Ambert.
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Les gens de la maison, avertis, l' introduisirent
en hâte.
Il s' avança timidement, le chapeau à la main,
levant les pieds aussi haut qu' il pouvait, et
n' osant les reposer sur le tapis. L' orage du
matin l' avait crotté jusqu' aux aisselles.
-chi ch' est pour de l' eau, dit-il en saluant
le docteur, je...
M Bernier lui coupa la parole.
-non, mon garçon : il ne s' agit pas de votre
commerce.
-alors, mouchu, ch' est donc pour auchtre choge ?
-pour une tout autre chose. Monsieur que voici
a eu le nez coupé ce matin.
-ah ! Chaprichti, le pauvre homme ! Et qui
est-che qui lui a fait cha ?
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-un turc ; mais il n' importe.
-un chauvage ! On m' avait bien dit que les turcs
étaient des chauvages ; mais je ne chavais pas
qu' on les laichait venir à Paris. Attendez
cheulement un peu ; je vas charcher le chargent
de ville !
M Bernier arrêta cet élan de zèle du digne
auvergnat et lui expliqua en peu de mots le service
qu' on attendait de lui. Il crut d' abord qu' on se
moquait, car on peut être un excellent porteur



d' eau et n' avoir aucune notion de rhinoplastie.
Le docteur lui fit comprendre qu' on voulait lui
acheter un mois de son temps et environ cent
cinquante centimètres carrés de sa peau.
-l' opération n' est rien, lui dit-il, et vous
n' avez que fort peu à souffrir ; mais je vous
préviens qu' il vous faudra énormément de patience

p114

pour rester immobile un mois durant, le bras cousu
au nez de monsieur.
-de la pachienche, répondit-il, j' en ai de
rechte ; ch' est pas pour rien qu' on est oubergnat.
Mais chi je pâche un mois chez vous pour rendre
cherviche à che pauvre homme, il faudra me payer
mon temps che qu' il vaut.
-bien entendu. Combien voulez-vous ?
Il médita un instant et dit :
-la main chur la conschienche, cha vaut une
pièce de quatre francs par jour.
-non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut
mille francs pour le mois, ou trente-trois francs
par journée.
-non, répliqua le docteur avec autorité, cela
vaut deux mille francs.
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M L' Ambert inclina la tête et ne fit point
d' objection.
Romagné demanda la permission de finir sa journée,
de ramener son tonneau sous la remise et de
chercher un remplaçant pour un mois.
-du rechte, disait-il, che n' est pas la peine
de commencher aujourd' hui, pour une demi-journée.
On lui prouva que la chose était urgente, et il
prit ses mesures en conséquence. Un de ses amis
fut mandé et promit de le suppléer durant un mois.
Romagné.
On lui dit que la précaution était inutile, et
qu' il serait nourri dans la maison.
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-cha dépend de che que cha coûtera.
-M L' Ambert vous nourrira gratis.



-gratiche ! Ch' est dans mes prix. Voichi ma
peau. Coupez tout de chuite !
Il supporta l' opération comme un brave, sans
sourciller.
-ch' est un plaigir, disait-il. On m' a parlé
d' un oubergnat de mon pays qui che faigeait
pétrifier dans une chourche à vingt chous l' heure.
J' aime mieux me faire couper par morcheaux.
Ch' est moins achujettichant, et cha rapporte
pluche.
M Bernier lui cousit le bras gauche au visage
du notaire, et ces deux hommes restèrent, un mois
durant, enchaînés l' un à l' autre. Les deux frères
siamois qui amusèrent jadis la curiosité de
l' Europe n' étaient pas plus indissolubles. Mais
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ils étaient frères, accoutumés à se supporter dès
l' enfance, et ils avaient reçu la même éducation.
Si l' un avait été porteur d' eau et l' autre notaire,
peut-être auraient-ils donné le spectacle d' une
amitié moins fraternelle.
Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique
la situation lui parût tout à fait nouvelle.
Il obéit en esclave, ou mieux, en chrétien, à
toutes les volontés de l' homme qui avait acheté
sa peau. Il se levait, s' asseyait, se couchait, se
tournait à droite et à gauche, selon le caprice
de son seigneur. L' aiguille aimantée n' est pas
plus soumise au pôle nord que Romagné n' était
soumis à M L' Ambert.
Cette héroïque mansuétude toucha le coeur du
notaire, qui pourtant n' était pas tendre. Pendant
trois jours, il eut une sorte de reconnaissance
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pour les bons soins de sa victime ; mais il ne
tarda guère à le prendre en dégoût, puis en
horreur.
Un homme jeune, actif et bien portant ne s' accoutume
jamais sans effort à l' immobilité absolue. Qu' est-ce
donc lorsqu' il doit rester immobile dans le
voisinage d' un être inférieur, malpropre et sans
éducation ? Mais le sort en était jeté. Il fallait
ou vivre sans nez ou supporter l' auvergnat avec toutes
ses conséquences, manger avec lui, dormir avec lui,



accomplir auprès de lui, et dans la situation la
plus incommode, toutes les fonctions de la vie.
Romagné était un digne et excellent jeune homme ;
mais il ronflait comme un orgue. Il adorait sa
famille, il aimait son prochain ; mais il ne
s' était jamais baigné de sa vie, de peur
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d' user en vain la marchandise. Il avait les
sentiments les plus délicats du monde ; mais il ne
savait pas s' imposer les contraintes les plus
élémentaires que la civilisation nous recommande.
Pauvre M L' Ambert ! Et pauvre Romagné !
Quelles nuits et quelles journées ! Quels coups de
pied donnés et reçus ! Inutile de dire que
Romagné les reçut sans se plaindre : il craignait
qu' un faux mouvement ne fît manquer l' expérience
de M Bernier.
Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui
vint des compagnons de plaisir qui s' amusèrent de
l' auvergnat. On lui apprit à fumer des cigares, à
boire du vin et de l' eau-de-vie. Le pauvre diable
s' abandonnait à ces plaisirs nouveaux avec la
naïveté d' un peau-rouge. On le grisa, on le soûla,
on lui fit descendre tous les
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échelons qui séparent l' homme de la brute. C' était
une éducation à refaire ; les beaux messieurs y
prirent un plaisir cruel. N' était-il pas agréable
et nouveau de démoraliser un auvergnat ?
Certain jour, on lui demanda comment il pensait
employer les cent louis de M L' Ambert lorsqu' il
aurait fini de les gagner :
-je les placherai à chinq pour chent, répondit-il,
et j' aurai chent francs de rente.
-et après ? Lui dit un joli millionnaire de
vingt-cinq ans. En seras-tu plus riche ? En
seras-tu plus heureux ? Tu auras six sous de rente
par jour ! Si tu te maries, et c' est inévitable,
car tu es du bois dont on fait les imbéciles, tu
auras douze enfants, pour le moins.
-cha, ch' est possible !
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-et, en vertu du code civil, qui est une jolie
invention de l' empire, tu leur laisseras à chacun
deux liards à manger par jour. Tandis qu' avec
deux mille francs tu peux vivre un mois comme un
riche, connaître les plaisirs de la vie et t' élever
au-dessus de tes pareils !
Il se défendait comme un beau diable contre ces
tentatives de corruption ; mais on frappa tant de
petits coups répétés sur son crâne épais, qu' on
ouvrit un passage aux idées fausses, et le
cerveau fut entamé.
Les dames vinrent aussi. M L' Ambert en connaissait
beaucoup, et de tous les mondes. Romagné assista
aux scènes les plus diverses ; il entendit des
protestations d' amour et de fidélité qui manquaient
de vraisemblance. Non-seulement M L' Ambert ne
se privait pas de mentir
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richement devant lui ; mais il s' amusait
quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête
toutes les faussetés qui sont, pour ainsi dire, le
canevas de la vie élégante.
Et le monde des affaires ! Romagné crut le
découvrir comme Christophe Colomb, car il n' en
avait aucune idée. Les clients de l' étude ne se
gênaient pas plus devant lui qu' on ne se prive de
parler en présence d' une douzaine d' huîtres. Il
vit des pères de famille qui cherchaient les moyens
de dépouiller légalement leurs fils au profit
d' une maîtresse ou d' une bonne oeuvre ; des jeunes
gens à marier qui étudiaient l' art de voler par
contrat la dot de leur femme ; des prêteurs qui
voulaient dix pour cent sur première hypothèque,
des emprunteurs qui donnaient hypothèque sur le
néant !
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Il n' avait point d' esprit, et son intelligence
n' était pas de beaucoup supérieure à celle des
caniches ; mais sa conscience se révolta
quelquefois. Il crut bien faire, un jour, en
disant à M L' Ambert :
-vous n' avez pas mon echtime.
Et la répugnance que le notaire avait pour lui



se changea en haine déclarée.
Les huit derniers jours de leur intimité forcée
furent remplis par une série de tempêtes.
Mais enfin M Bernier constata que le lambeau
avait pris racine, malgré des tiraillements sans
nombre. On détacha les deux ennemis ; on modela
le nez du notaire dans la peau qui n' appartenait
plus à Romagné. Et le beau millionnaire de la
rue de Verneuil jeta deux billets de mille francs
à la figure de son esclave en disant :
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-tiens, scélérat ! L' argent n' est rien ; tu
m' as fait dépenser pour cent mille écus de patience.
Va-t' en, sors d' ici pour toujours, et fais en
sorte que je n' entende jamais parler de toi !
Romagné remercia fièrement, but une bouteille à
l' office, deux petits verres avec Singuet et s' en
alla titubant vers son ancien domicile.
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v grandeur et décadence : 
M L' Ambert rentra dans le monde avec succès ;
on pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui
rendaient très-ample justice en disant qu' il
s' était battu comme un lion. Les vieux notaires
se trouvaient rajeunis par son courage.
-eh ! Eh ! Voilà comme nous sommes quand on nous
pousse aux extrémités ; pour être notaire, on n' en
est pas moins homme ! Maître L' Ambert a été
trahi par la fortune des armes ;
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mais il est beau de tomber ainsi ; c' est un
Waterloo. Nous sommes encore des lurons, quoi
qu' on dise !
Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau,
et le digne maître Labrique, et l' onctueux maître
Bontoux, et tous les nestors du notariat. Les
jeunes maîtres tenaient à peu près le même langage,
avec certaines variantes inspirées par la jalousie :
-nous ne voulons pas renier maître L' Ambert :
il nous honore, assurément, quoiqu' il nous
compromette un peu ; -chacun de nous montrerait



autant de coeur, et peut-être moins de maladresse.
-un officier ministériel ne doit pas se laisser
marcher sur le pied : reste à savoir s' il doit se
donner les premiers torts. On ne devrait aller sur
le terrain que pour des motifs
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avouables. Si j' étais père de famille, j' aimerais
mieux confier mes affaires à un sage qu' à un
héros d' aventures, etc., etc.
Mais l' opinion des femmes, qui fait loi, s' était
prononcée pour le héros de Parthenay. Peut-être
eût-elle été moins unanime si l' on avait connu
l' épisode du chat ; peut-être même le sexe injuste
et charmant aurait-il donné tort à M L' Ambert
s' il s' était permis de reparaître sans nez sur la
scène du monde. Mais tous les témoins avaient été
discrets sur le ridicule incident ; mais
M L' Ambert, loin d' être défiguré, paraissait
avoir gagné au change. Une baronne remarqua que
sa physionomie était beaucoup plus douce depuis
qu' il portait un nez droit. Une vieille chanoinesse,
confite en malices, demanda au prince de B... s' il
n' irait pas bientôt
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chercher querelle au turc ? L' aquilin du prince
de B... jouissait d' une réputation hyperbolique.
On se demandera comment les femmes du vrai monde
pouvaient s' intéresser à des dangers qu' on n' avait
point courus pour elles ? Les habitudes de maître
L' Ambert étaient connues et l' on savait quelle
part de son temps et de son coeur se dépensait à
l' opéra. Mais le monde pardonne aisément ces
distractions aux hommes qui ne s' y livrent point
tout entiers. Il fait la part du feu, et se contente
du peu qu' on lui donne. On savait gré à
M L' Ambert de n' être qu' à moitié perdu, lorsque
tant d' hommes de son âge le sont tout à fait. Il
ne négligeait point les maisons honorables, il
causait avec les douairières, il dansait avec les
jeunes filles et faisait, à l' occasion,
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de la musique passable ; il ne parlait point des
chevaux à la mode. Ces mérites, assez rares chez
les jeunes millionnaires du faubourg, lui
conciliaient la bienveillance des dames. On dit
même que plus d' une avait cru faire oeuvre pie
en le disputant au foyer de la danse. Une jolie
dévote, madame de L..., lui avait prouvé, trois
mois durant, que les plaisirs les plus vifs ne
sont pas dans le scandale et la dissipation.
Toutefois, il n' avait jamais rompu avec le corps
de ballet ; la sévère leçon qu' il avait reçue ne
lui inspira aucune horreur pour cette hydre à
cent jolies têtes. Une de ses premières visites
fut pour le foyer où brillait Mademoiselle
Victorine Tompain. C' est là qu' on lui fit une
belle rentrée ! Avec quelle curiosité amicale on
courut à lui ! Comme on l' appela très-cher et
bien bon ! 
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quelles poignées de main cordiales ! Quels jolis
petits becs se tendirent vers lui pour recevoir
un baiser d' ami, sans conséquence ! Il rayonnait.
Tous ses amis des jours pairs, tous les dignitaires
de la franc-maçonnerie du plaisir, lui firent
compliment de sa guérison miraculeuse. Il régna
durant tout un entr' acte dans cet agréable royaume.
On écouta le récit de son affaire ; on lui fit
raconter le traitement du docteur Bernier ; on
admira la finesse des points de suture qui ne se
voyaient presque plus !
-figurez-vous, disait-il, que cet excellent
M Bernier m' a complété avec la peau d' un
auvergnat. Et de quel auvergnat, bon dieu ! Le
plus stupide, le plus épais, le plus sale de
l' Auvergne ! On ne s' en douterait pas à voir le
lambeau qu' il m' a vendu. Ah ! L' animal m' a fait
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passer bien des quarts d' heure désagréables ! ...
les commissionnaires du coin des rues sont des
dandies auprès de lui. Mais j' en suis quitte,
grâce au ciel ! Le jour où je l' ai payé et jeté à
la porte, je me suis soulagé d' un grand poids.
Il s' appelait Romagné, un joli nom ! Ne le
prononcez jamais devant moi. Qu' on ne me parle



pas de Romagné, si l' on veut que je vive !
Romagné ! ! ! ...
Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la
dernière à complimenter le héros. Ayvaz-Bey
l' avait indignement abandonnée en lui laissant
quatre fois plus d' argent qu' elle ne valait. Le
beau notaire se montra doux et clément envers elle.
-je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n' ai
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pas même de rancune contre ce brave turc. Je n' ai
qu' un ennemi au monde, c' est un auvergnat du nom
de Romagné.
Il disait Romagné avec une intonation comique qui
fit fortune. Et je crois que, même aujourd' hui, la
plupart de ces demoiselles disent : " mon Romagné, "
en parlant de leur porteur d' eau.
Trois mois se passèrent ; trois mois d' été. La
saison fut belle ; il resta peu de monde à Paris.
L' opéra fut envahi par les étrangers et les gens
de province ; M L' Ambert y parut moins souvent.
Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait
la gravité du notaire et s' enfuyait à
Maisons-Laffitte, où il avait loué un chalet. Ses
amis l' y venaient voir, et même ses petites
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amies. On jouait, dans le jardin, à toute sorte de
jeux champêtres, et je vous prie de croire que la
balançoire ne chômait pas.
Un des hôtes les plus assidus et les plus gais
était M Steimbourg, agent de change. L' affaire
de Parthenay l' avait lié plus étroitement avec
M L' Ambert. M Steimbourg appartenait à une
bonne famille d' israélites convertis ; sa charge
valait deux millions, et il en possédait un quart
à lui tout seul : on pouvait donc contracter amitié
avec lui. Les maîtresses des deux amis s' accordaient
assez bien ensemble, c' est-à-dire qu' elles se
querellaient au plus une fois par semaine. Que
c' est beau, quatre coeurs qui battent à l' unisson !
Les hommes montaient à cheval, lisaient le
figaro, ou racontaient les cancans de la ville ;
les dames se tiraient les cartes à tour
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de rôle avec infiniment d' esprit : l' âge d' or en
miniature !
M Steimbourg se fit un devoir de présenter son
ami dans sa famille. Il le conduisit à Biéville,
où le père Steimbourg s' était fait construire un
château. M L' Ambert y fut reçu cordialement par
un vieillard très-vert, une dame de cinquante-deux
ans qui n' avait pas encore abdiqué, et deux jeunes
filles tout à fait coquettes. Il reconnut au
premier coup d' oeil qu' il n' entrait pas chez des
fossiles. Non ; c' était bien la famille moderne et
perfectionnée. Le père et le fils étaient deux
camarades qui se plaisantaient réciproquement sur
leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout
ce qui se joue sur le théâtre et lu tout ce qui
s' écrit. Peu de gens connaissaient mieux qu' elles
la chronique élégante de Paris ; on leur avait
montré,
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au spectacle et au bois de Boulogne, les beautés
les plus célèbres de tous les mondes ; on les
avait conduites aux ventes des riches mobiliers,
et elles dissertaient fort agréablement sur les
émeraudes de Mademoiselle X... et les perles de
Mademoiselle Z... l' aînée, Mademoiselle Irma
Steimbourg, copiait avec passion les toilettes de
Mademoiselle Fargueil ; la cadette avait envoyé
un de ses amis chez Mademoiselle Figeac pour
demander l' adresse de sa modiste. L' une et l' autre
étaient riches et bien dotées. Irma plut à
M L' Ambert. Le beau notaire se disait de temps
en temps qu' un demi-million de dot et une femme qui
sait porter la toilette ne sont pas choses à
dédaigner. On se vit assez souvent, presque une
fois par semaine, jusqu' aux premières gelées de
novembre.
Après un automne doux et brillant, l' hiver
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tomba comme une tuile. C' est un fait assez commun
dans nos climats ; mais le nez de M L' Ambert
fit preuve en cette occasion d' une sensibilité peu
commune. Il rougit un peu, puis beaucoup ; il
s' enfla par degrés, au point de devenir presque



difforme. Après une partie de chasse égayée par
le vent du nord, le notaire éprouva des démangeaisons
intolérables. Il se regarda dans un miroir
d' auberge et la couleur de son nez lui déplut.
Vous auriez dit une engelure mal placée.
Il se consolait en pensant qu' un bon feu de fagots
lui rendrait sa figure naturelle, et, de fait,
la chaleur le soulagea et le déteignit en peu
d' instants. Mais la démangeaison se réveilla le
lendemain, et les tissus se gonflèrent de plus
belle, et la couleur rouge reparut avec une légère
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addition de violet. Huit jours passés au logis,
devant la cheminée, effacèrent la teinte fatale.
Elle reparut à la première sortie, en dépit des
fourrures de renard bleu.
Pour le coup, M L' Ambert prit peur ; il manda
M Bernier en toute hâte. Le docteur accourut,
constata une légère inflammation et prescrivit
des compresses d' eau glacée. On rafraîchit le nez,
mais on ne le guérit point. M Bernier fut étonné
de la persistance du mal.
-après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être
raison. Il prétend que le lambeau peut mourir par
excès de sang et qu' on y doit appliquer des
sangsues. Essayons !
Le notaire se suspendit une sangsue au bout du
nez. Lorsqu' elle tomba, gorgée de sang, on la
remplaça par une autre et ainsi de suite, durant
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deux jours et deux nuits. L' enflure et la
coloration disparurent pour un temps ; mais ce
mieux ne fut pas de longue durée. Il fallut
chercher autre chose. M Bernier demanda
vingt-quatre heures de réflexion, et en prit
quarante-huit.
Lorsqu' il revint à l' hôtel de Monsieur Lambert
il était soucieux et même timide. Il dut faire un
effort sur lui-même avant de dire à M L' Ambert :
-la médecine ne rend pas compte de tous les
phénomènes naturels, et je viens vous soumettre
une théorie qui n' a aucun caractère scientifique.
Mes confrères se moqueraient peut-être de moi si
je leur disais qu' un lambeau détaché du corps d' un



homme peut rester sous l' influence de son ancien
possesseur. C' est votre sang, lancé
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par votre coeur, sous l' action de votre cerveau,
qui afflue si malheureusement à votre nez. Et
pourtant je suis tenté de croire que cet imbécile
d' auvergnat n' est pas étranger à l' événement.
M L' Ambert se récria bien haut. Dire qu' un vil
mercenaire que l' on avait payé, à qui l' on ne
devait rien, pouvait exercer une influence occulte
sur le nez d' un officier ministériel, c' était
presque de l' impertinence !
-c' est bien pis, répondit le docteur, c' est de
l' absurdité. Et pourtant je vous demande la
permission de chercher le Romagné. J' ai besoin
de le voir aujourd' hui, ne fût-ce que pour me
convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son
adresse ?
-à Dieu ne plaise !
-eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez
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patience, gardez la chambre, et ne vous traitez
plus.
Il chercha quinze jours. La police lui vint en
aide et l' égara durant trois semaines. On mit la
main sur une demi-douzaine de Romagné. Un agent
subtil et plein d' expérience découvrit tous les
Romagné de Paris, excepté celui qu' on demandait.
On trouva un invalide, un marchand de peaux de
lapin, un avocat, un voleur, un commis de mercerie,
un gendarme et un millionnaire. M L' Ambert
grillait d' impatience au coin du feu, et contemplait
avec désespoir son nez écarlate. Enfin, l' on
découvrit le domicile du porteur d' eau, mais il
n' y demeurait plus. Les voisins racontèrent qu' il
avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir
de la vie.
M Bernier battit les cabarets et autres lieux
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de plaisir, tandis que son malade restait plongé
dans la mélancolie.



Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire
se chauffait tristement les pieds et contemplait en
louchant cette pivoine fleurie au milieu de son
visage, lorsqu' un tumulte joyeux ébranla toute la
maison. Les portes s' ouvrirent avec fracas, les
valets crièrent de surprise, et l' on vit paraître
le docteur, traînant Romagné par la main.
C' était le vrai Romagné, mais bien différent
de lui-même ! Sale, abruti, hideux, l' oeil éteint,
l' haleine fétide, puant le vin et le tabac, rouge
de la tête aux pieds comme un homard cuit :
c' était moins un homme qu' un érysipèle vivant.
-monstre ! Lui dit M Bernier, tu devrais
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mourir de honte. Tu t' es ravalé au-dessous de la
brute. Si tu as encore le visage d' un homme, tu
n' en as déjà plus la couleur. à quoi as-tu employé
la petite fortune que nous t' avions faite ? Tu
t' es roulé dans les bas-fonds de la débauche, et
j' ai trouvé au delà des fortifications de Paris,
vautré comme un porc au seuil du plus immonde
des cabarets !
L' auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur
et lui dit avec son aimable accent, embelli d' une
intonation faubourienne :
-eh bien, quoi ! J' ai fait la noche ! Ch' est
pas une raigeon pour me dire des chottiges.
-qui est-ce qui te dit des sottises ? On te
reproche tes turpitudes, voilà tout. Pourquoi
n' as-tu pas placé ton argent au lieu de le boire ?
-ch' est lui qui m' a dit de m' amuger.
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-drôle ! S' écria le notaire, est-ce moi qui t' ai
conseillé de te soûler à la barrière avec de
l' eau-de-vie et du vin bleu ?
-on ch' amuse comme on peut... je chuis été avec
les camarades.
Le médecin bondit de colère...
-ils sont jolis, tes camarades ! Comment ! Je
fais une cure merveilleuse qui répand ma gloire
dans Paris, qui m' ouvrira un jour ou l' autre les
portes de l' institut, et tu vas, avec quelques
ivrognes de ton espèce, gâter mon plus divin
ouvrage ! S' il ne s' agissait que de toi, parbleu !



Nous te laisserions faire. C' est un suicide
physique et moral ; mais un auvergnat de plus ou
de moins n' importe guère à la société. Il s' agit
d' un homme du monde, d' un riche, de ton bienfaiteur,
de mon malade ! Tu l' as compromis,
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défiguré, assassiné par ton inconduite. Regarde
dans quel état lamentable tu as mis la figure de
monsieur !
Le pauvre diable contempla le nez qu' il avait
fourni, et se mit à fondre en larmes.
-ch' est bien malheureux, mouchu Bernier ; mais
j' attechte le bon Dieu que ch' est pas ma faute.
Le nez ch' est gâté tout cheul. Chaprichti ! Je
chuis un honnête homme, et je vous jure que je
n' y ai pas cheulement touché !
-imbécile ! Dit M L' Ambert, tu ne comprendras
jamais... et, d' ailleurs, tu n' as pas besoin de
comprendre ! Il s' agit de nous dire sans détour si
tu veux changer de conduite et renoncer à cette vie
de débauche, qui me tue par contrecoup ? Je te
préviens que j' ai le bras long et que,
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si tu t' obstinais dans tes vices, je saurais te
faire mettre en lieu sûr.
-en prigeon ?
-en prison.
-en prigeon avec les schélérats ? Grâche, Mouchu
L' Ambert ! Cha cherait le déjonneur de ma famille !
-boiras-tu encore, oui ou non ?
-eh ! Bon diou ! Comment boire quand on n' a plus
le chou ? J' ai tout dépenché, Mouchu L' Ambert.
J' ai bu les deux mille francs, j' ai bu mon tonneau
et tout le fonds de boutique, et personne ne veut
plus me faire crédit chur la churfache de la terre !
-tant mieux, drôle ! C' est bien fait.
-il faudra bien que je devienne chage ! Voichi
la migère qui vient, Mouchu L' Ambert !
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-à la bonne heure !
-Mouchu L' Ambert !



-quoi ?
-chi ch' était un effet de votre bonté de me
racheter un tonneau pour gagner ma pauvre vie,
je vous jure que je redeviendrais un bon chujet !
-allons donc ! Tu le vendrais pour boire.
-non, Mouchu L' Ambert, foi d' honnête garchon !
-serment d' ivrogne !
-mais vous voulez donc que je meure de faim et
de choif ! Une chentaine de francs, mon bon
Mouchu L' Ambert !
-pas un centime ! C' est la providence qui t' a
mis sur la paille pour me rendre ma figure
naturelle. Bois de l' eau, mange du pain sec,
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prive-toi du nécessaire, meurs de faim si tu
peux : c' est à ce prix que je recouvrerai mes
avantages et que je redeviendrai moi-même !
Romagné courba la tête et se retira, traînant
le pied et saluant la compagnie.
Le notaire était dans la joie et le médecin dans
la gloire.
-je ne veux pas faire mon éloge, disait
modestement M Bernier, mais Leverrier trouvant
une planète par la force du calcul n' a pas fait un
plus grand miracle que moi. Deviner, à l' aspect
de votre nez, qu' un auvergnat absent et perdu
dans Paris se livre à la débauche, c' est remonter
de l' effet à la cause par des chemins que l' audace
humaine n' avait pas encore tentés. Quant au
traitement de votre mal, il est indiqué par la
circonstance. La diète appliquée à Romagné est
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le seul remède qui vous puisse guérir. Le hasard
nous sert à merveille, puisque cet animal a
mangé son dernier sou. Vous avez bien fait de
lui refuser le secours qu' il demandait : tous les
efforts de l' art seront vains tant que cet homme
aura de quoi boire.
-mais, docteur, interrompit M L' Ambert, si
mon mal ne venait point de là ? Si vous étiez
le jouet d' une coïncidence fortuite ? Ne m' avez-vous
pas dit vous-même que la théorie... ?
-j' ai dit et je maintiens que, dans l' état actuel
de nos connaissances, votre cas n' admet aucune



explication logique. C' est un fait dont la loi
reste à trouver. Le rapport que nous observons
aujourd' hui entre la santé de votre nez et la
conduite de cet auvergnat nous ouvre une perspective
peut-être trompeuse, mais à
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coup sûr immense. Attendons quelques jours :
si votre nez guérit à mesure que Romagné se
range, ma théorie recevra le renfort d' une
nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien ; mais
je pressens une loi physiologique, inconnue
jusqu' à nous, et que je serais heureux de formuler.
Le monde de la science est plein de phénomènes
visibles produits par des causes inconnues.
Pourquoi Madame De L..., que vous connaissez
comme moi, porte-t-elle une cerise admirablement
peinte sur l' épaule gauche ? Est-ce, comme on le
dit, parce que sa mère, étant grosse, a convoité
violemment un panier de cerises à l' étalage de
Chevet ? Quel artiste invisible a dessiné ce
fruit sur le corps d' un foetus de six semaines,
gros comme une crevette de moyenne taille ?
Comment expliquer cette action spéciale du moral
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sur le physique ? Et pourquoi la cerise de
Madame De L... devient-elle sensible et
douloureuse au mois d' avril de chaque année,
lorsque les cerisiers sont en fleur ? Voilà des
faits certains, évidents, palpables, et tout aussi
inexpliqués que l' enflure et la rougeur de votre
nez. Mais patience !
Deux jours après, le nez de M L' Ambert
désenfla d' une façon visible, mais la couleur
rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, son
volume était réduit d' un bon tiers. Au bout de
quinze jours, il pela horriblement, fit peau
neuve et reprit sa forme et sa couleur primitives.
Le docteur triomphait.
-mon seul regret, disait-il, c' est que nous
n' ayons point gardé le Romagné dans une cage
pour observer sur lui comme sur vous les effets
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du traitement. Je suis sûr que, durant sept ou
huit jours, il a été couvert d' écailles comme une
couleuvre.
-qu' il aille au diable ! Ajouta chrétiennement
M L' Ambert.
Dès ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en
voiture, à cheval, à pied ; dansa dans les bals
du faubourg et embellit de sa présence le foyer
de l' opéra. Toutes les femmes lui firent bon
accueil dans le monde et hors du monde. Une de
celles qui le félicitèrent le plus tendrement
de sa guérison fut la soeur aînée de l' ami
Steimbourg.
Cette aimable personne avait coutume de regarder
les hommes dans le blanc des yeux. Elle remarqua
très-judicieusement que M L' Ambert était sorti
plus beau de cette dernière crise. Oui,
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vraiment, il semblait que deux ou trois mois de
souffrances eussent donné à son visage je ne sais
quoi d' achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui
venait de rentrer dans ses limites après une
dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus
blanc et plus aristocratique que jamais.
Telle était aussi l' opinion du joli notaire, et
il se contemplait dans toutes les glaces avec une
admiration toujours nouvelle. C' était plaisir de
le voir, face à face avec lui-même, et souriant à
son propre nez.
Mais, au retour du printemps, dans le seconde
quinzaine de mars, tandis que la séve généreuse
enflait les bourgeons des lilas, M L' Ambert
eut lieu de croire que son nez seul était privé
des bienfaits de la saison et des bontés de la
nature. Au milieu du rajeunissement de toutes
choses,
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il pâlissait comme une feuille d' automne. Les
ailes amincies et comme desséchées par le souffle
d' un sirocco invisible, s' aplatissaient contre
la cloison.
-mort de ma vie ! Disait le notaire en faisant
la grimace au miroir, la distinction est une belle



chose, comme la vertu ; mais pas trop n' en faut.
Mon nez devient d' une élégance inquiétante, et
bientôt il ne sera plus qu' une ombre si je ne lui
rends la force et la couleur !
Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait
qu' à faire ressortir la finesse incroyable de
cette ligne droite et sans épaisseur qui lui
séparait la figure en deux. Telle on voit une
lame de fer battu se dresser mince et coupante au
milieu d' un cadran solaire ; tel était le nez
fantastique du notaire désespéré.
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En vain le riche indigène de la rue de Verneuil
se mit au régime le plus substantiel. Considérant
que la bonne nourriture, digérée par un estomac
solide, profite à peu près également à toutes les
parties du corps, il s' imposa la douce loi de
prendre force consommés, force coulis, et quantité
de viandes saignantes arrosées des vins les plus
généreux. Dire que ces aliments choisis ne lui
profitèrent en rien serait nier l' évidence et
blasphémer la bonne chère. M L' Ambert se fit,
en peu de temps, de belles joues rouges, un beau
cou de taureau apoplectique et un joli petit
ventre rondelet. Mais le nez était comme un associé
négligent ou désintéressé, qui ne vient pas
toucher ses dividendes.
Lorsqu' un malade ne peut manger ni boire, on le
soutient quelquefois par des bains nourrissants
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qui pénètrent à travers la peau jusqu' aux sources
de la vie. M L' Ambert traita son nez comme
un malade qu' il faut nourrir à part et coûte que
coûte. Il commanda pour lui seul une petite
baignoire de vermeil. Six fois par jour il le
plongea et le maintint patiemment dans des bains
de lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras
et même de sauce aux tomates. Peine perdue ! Le
malade sortait du bain aussi pâle, aussi maigre,
aussi déplorable qu' il y était entré.
Toute espérance semblait perdue, lorsqu' un jour
M Bernier se frappa le front et s' écria :
-nous avons fait une énorme faute ! Une véritable
bévue d' écoliers ! Et c' est moi ! ... lorsque



ce fait apportait à ma théorie une si éclatante
confirmation ! ... n' en doutez pas, monsieur :
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l' auvergnat est malade, et c' est lui qu' il nous
faut traiter pour que vous soyez guéri.
Le pauvre L' Ambert s' arracha les cheveux. C' est
pour le coup qu' il regretta d' avoir mis Romagné
à la porte et de lui avoir refusé le secours
qu' il demandait, et d' avoir oublié de prendre
son adresse ! Il se représentait le pauvre diable
languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif
et sans vin de Château-Margaux. à cette idée,
son coeur se brisait. Il s' associait aux douleurs
du pauvre mercenaire. Pour la première fois de
sa vie, il fut ému du malheur d' autrui :
-docteur, cher docteur, s' écria-t-il en serrant
la main de M Bernier, je donnerais tout mon
bien pour sauver ce brave jeune homme !
Cinq jours après, le mal avait encore empiré.
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Le nez n' était plus qu' une pellicule flexible,
pliant sous le poids des lunettes, lorsque
M Bernier vint dire qu' il avait trouvé
l' auvergnat.
-victoire ! S' écria M L' Ambert.
Le chirurgien haussa les épaules et répondit
que la victoire lui paraissait au moins douteuse.
-ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et,
comme physiologiste, j' ai tout lieu de me déclarer
satisfait ; mais, comme médecin, je voudrais vous
guérir, et l' état où j' ai trouvé ce malheureux
me laisse peu d' espérance.
-vous le sauverez, cher docteur !
-d' abord, il ne m' appartient pas. Il est dans
le service d' un de mes confrères, qui l' étudie avec
une certaine curiosité.
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-on vous le cédera ! Nous l' achèterons, s' il le
faut.
-y songez-vous ! Un médecin ne vend pas ses
malades. Il les tue quelquefois, dans l' intérêt



de la science, pour voir ce qu' ils ont dans le
corps. Mais en faire un objet de commerce, jamais !
Mon ami Fogatier me donnera peut-être votre
auvergnat ; mais le drôle est bien malade, et,
pour comble de disgrâce, il a pris la vie en
tel dégoût qu' il ne veut pas guérir. Il jette tous
les médicaments. Quant à la nourriture, tantôt
il se plaint de n' en pas avoir assez, et réclame
à grands cris la portion entière, tantôt il refuse
ce qu' on lui donne et demande à mourir de faim.
-mais c' est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui
ferai entendre le langage de la morale et de la
religion ! Où est-il ?
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-à l' hôtel-Dieu, salle saint-Paul, numéro 10.
-vous avez votre voiture en bas ?
-oui.
-eh bien, partons. Ah ! Le scélérat qui veut
mourir ! Il ne sait donc pas que tous les hommes
sont frères !
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vi histoire d' une paire de lunettes et
conséquences d' un rhume de cerveau : 
jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou
Fénelon, jamais Massillon ou Fléchier, jamais
M Mermilliod lui-même ne dépensa dans sa chaire
une éloquence plus forte et plus onctueuse à la
fois que M Alfred L' Ambert au chevet de
Romagné. Il s' adressa d' abord à la raison, puis
à la conscience, et finalement au coeur de son
malade. Il mit en oeuvre le profane et le
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sacré, cita les textes saints et les philosophes. Il
fut puissant et doux, sévère et paternel, logique,
caressant et même plaisant. Il lui prouva que le
suicide est le plus honteux de tous les crimes, et
qu' il faut être bien lâche pour affronter
volontairement la mort. Il risqua même une
métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant
le suicidé au déserteur qui abandonne son poste
sans la permission du caporal.



L' auvergnat, qui n' avait rien pris depuis
vingt-quatre heures, paraissait buté à son idée.
Il se tenait immobile et têtu devant la mort
comme un âne devant un pont. Aux arguments les
plus serrés, il répondait avec une douceur
impassible :
-ch' est pas la peine, Mouchu L' Ambert ; y
a trop de migère en che monde.
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-eh ! Mon ami, mon pauvre ami ! La misère est
d' institution divine. Elle est créée tout exprès
pour exciter la charité chez les riches et la
résignation chez les pauvres.
-les riches ? J' ai demandé de l' ouvrage, et tout
le monde m' en a refugé. J' ai demandé la charité,
on m' a menaché du chargent de ville !
-que ne vous adressiez-vous à vos amis ?
à moi, par exemple ! à moi qui vous veux du bien !
à moi qui ai de votre sang dans les veines !
-ch' est cha ! Pour que vous me fachiez encore
flanquer à la porte !
-ma porte vous sera toujours ouverte, comme
ma bourse, comme mon coeur !
-chi vous m' aviez cheulement donné chinquante
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francs pour racheter un tonneau d' occagion !
-mais, animal ! ... cher animal, veux-je dire...
permets-moi de te rudoyer un peu, comme dans les
temps où tu partageais mon lit et ma table ! Ce
n' est pas cinquante francs que je te donnerai,
c' est mille, deux mille, dix mille ! C' est ma
fortune entière que je veux partager avec toi...
au prorata de nos besoins respectifs. Il faut que
tu vives ! Il faut que tu sois heureux ! Voici
le printemps qui revient, avec son cortége de
fleurs et la douce musique des oiseaux dans les
branches. Aurais-tu bien le coeur d' abandonner
tout cela ? Songe à la douleur de tes braves
parents, de ton vieux père, qui t' attend au pays ;
de tes frères et de tes soeurs ! Songe à ta mère,
mon ami ! Celle-là ne te survivrait pas
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tu les reverras tous ! Ou plutôt non : tu dois
rester à Paris, sous mes yeux, dans mon intimité
la plus étroite. Je veux te voir heureux, marié
à une bonne petite femme, père de deux ou trois
jolis enfants. Tu souris ! Prends ce potage.
-merchi bien, Mouchu L' Ambert. Gardez la
choupe ; il n' en faut plus. Y a trop de migère en
che monde !
-mais quand je te jure que tes mauvais jours
sont finis ! Quand je me charge de ton avenir,
foi de notaire ! Si tu consens à vivre, tu ne
souffriras plus, tu ne travailleras plus, tes
années se composeront de trois cent soixante-cinq
dimanches !
-et pas de lundis ?
-de lundis, si tu le préfères. Tu mangeras,
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tu boiras, tu fumeras des cabanas à trente sous
pièce ! Tu seras mon commensal, mon inséparable,
un autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné, pour
être un autre moi-même ?
-non ! Tant pis. Pichque j' ai commenché à mourir,
autant finir tout de chuite.
-ah ! C' est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple
brute ! à quel destin tu te condamnes ! Il ne s' agit
pas seulement des peines éternelles que chaque
minute de ton obstination rapproche de toi. Mais,
en ce monde, ici même, demain, aujourd' hui
peut-être, avant d' aller pourrir dans la fosse
commune, tu seras porté à l' amphithéâtre. On te
jettera sur une table de pierre, on découpera ton
corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de
hache ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera
ta poitrine à grands coups de
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scalpel pour vérifier s' il y a un coeur dans cette
stupide enveloppe ; un autre...
-grâche, grâche, Mouchu L' Ambert ! Je ne
veux pas être coupé en morcheaux ! J' aime mieux
manger la choupe !
Trois jours de soupe et la force de sa constitution
le tirèrent de ce mauvais pas. On put le transporter
en voiture jusqu' à l' hôtel de la rue de Verneuil.



M L' Ambert l' y installa lui-même, avec des
attentions maternelles. Il lui donna le logement
de son propre valet de chambre, pour l' avoir plus
près de lui. Durant un mois, il remplit les
fonctions de garde-malade et passa même plusieurs
nuits.
Ces fatigues, au lieu d' altérer sa santé, rendirent
la fraîcheur et l' éclat à son visage. Plus il
s' exténuait à soigner le pauvre diable, plus
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son nez reprenait de couleur et de force. Sa vie
se partageait entre l' étude, l' auvergnat et le
miroir. C' est dans cette période qu' il écrivit un
jour par distraction sur le brouillon d' un acte
de vente : " il est doux de faire le bien ! "
maxime un peu vieille en elle-même, mais tout
à fait nouvelle pour lui.
Lorsque Romagné fut décidément en convalescence,
son hôte et son sauveur, qui lui avait taillé tant
de mouillettes et découpé tant de biftecks, lui
dit :
-à partir d' aujourd' hui, nous dînerons tous les
jours ensemble. Si pourtant tu préférais manger
à l' office, tu y serais aussi bien nourri, et tu
t' amuserais davantage.
Romagné, en homme de bon sens, opta pour l' office.
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Il y prit ses habitudes et s' y conduisit de façon
à gagner tous les coeurs. Au lieu de se prévaloir
de l' amitié du maître, il fut plus modeste et plus
doux que le petit marmiton. C' était un domestique
que M L' Ambert avait donné à ses gens. Tout le
monde usait de lui, raillait son accent, et lui
allongeait des tapes amicales : personne ne songeait
à lui payer des gages. M L' Ambert le surprit
quelquefois tirant de l' eau, déplaçant de gros
meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions,
ce bon maître lui tirait l' oreille et lui disait :
-amuse-toi, j' y consens ; mais ne te fatigue
pas trop !
Le pauvre garçon était confus de tant de bontés
et se retirait dans sa chambre pour pleurer de
tendresse.
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Il ne put la garder longtemps, cette chambrette
propre et commode qui touchait à l' appartement du
maître. M L' Ambert fit entendre délicatement
que son valet de chambre lui manquait beaucoup,
et Romagné demanda lui-même la permission de
loger sous les combles. On s' empressa de faire
droit à sa requête ; il obtint un chenil dont les
filles de cuisine n' avaient jamais voulu.
Un sage a dit : " heureux les peuples qui n' ont pas
d' histoire ! " Sébastien Romagné fut heureux
trois mois. C' est au commencement de juin qu' il
eut une histoire. Son coeur, longtemps invulnérable,
fut entamé par les flèches de l' amour. L' ancien
porteur d' eau se livra pieds et poings liés au
dieu qui perdit Troie. Il s' aperçut, en épluchant
des légumes, que la cuisinière
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avait de beaux petits yeux gris avec de belles
grosses joues écarlates. Un soupir à renverser
les tables fut le premier symptôme de son mal.
Il voulut s' expliquer ; la parole lui mourut dans
la gorge. à peine s' il osa prendre sa dulcinée
par la taille et l' embrasser sur les lèvres, tant
sa timidité était excessive.
On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une
personne capable, plus âgée que lui de sept à huit
ans, et moins dépaysée sur la carte du tendre.
-je vois ce que c' est, lui dit-elle : vous avez
envie de vous marier avec moi. Eh bien, mon
garçon, nous pouvons nous entendre, si vous avez
quelque chose devant vous.
Il répondit naïvement qu' il avait devant lui tout
ce qu' on peut demander à un homme, c' est-à-dire
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deux bras robustes et accoutumés au travail.
Demoiselle Jeannette lui rit au nez et parla
plus clairement ; il éclata de rire à son tour
et dit avec la plus aimable confiance :
-ch' est de l' argent qu' il faut pour cha ?
Vous auriez dû le dire tout de chuite. J' en ai gros
comme moi, de l' argent ! Combien ch' est-il que
vous en voulez ? Dites la chomme. Par eggemple,



la moitié de la fortune de Mouchu L' Ambert,
cha cherait-il chuffigeant ?
-moitié de la fortune de monsieur ?
-chertainement. Il me l' a dit plus de chent fois.
J' ai la moitié de cha fortune, mais nous n' avons
pas encore partagé l' argent : il me le garde.
-des bêtises !
-des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre.
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Je vas lui demander mon compte, et je vous apporte
les gros chous à la cuigine.
Pauvre innocent ! Il obtint de son maître une
bonne leçon de haute grammaire sociale. M L' Ambert
lui enseigna que promettre et tenir ne sont point
synonymes ; il daigna lui expliquer (car il était
en belle humeur) les mérites et les dangers de
la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit
avec une douceur ferme et qui n' admettait point
de réplique :
-Romagné, j' ai beaucoup fait pour vous ; je
veux faire davantage encore en vous éloignant
de cet hôtel. Le simple bon sens vous dit que
vous n' y êtes pas en qualité de maître ; j' ai
trop de bonté pour admettre que vous y restiez
comme valet ; enfin, je croirais vous rendre un
mauvais service en vous maintenant dans une
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situation mal définie qui pervertirait vos
habitudes et fausserait votre esprit. Encore une
année de cette vie oisive et parasite, et vous
perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un
déclassé. Or, je dois vous dire que les déclassés
sont le fléau de notre époque. Mettez la main sur
votre conscience, et dites-moi si vous consentiriez
à devenir le fléau de votre époque ? Pauvre
malheureux ! N' avez-vous pas regretté plus d' une
fois le titre d' ouvrier, votre noblesse à vous ?
Car vous êtes de ceux que Dieu a créés pour
s' ennoblir par les sueurs utiles ; vous appartenez
à l' aristocratie du travail. Travaillez donc ;
non plus comme autrefois, dans les privations et
le doute, mais dans une sécurité que je garantis
et dans une abondance proportionnée à vos modestes
besoins. C' est moi qui fournirai
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aux dépenses du premier établissement, c' est moi
qui vous procurerai de l' ouvrage. Si, par impossible,
les moyens d' existence venaient à vous manquer,
vous trouveriez des ressources chez moi. Mais
renoncez à l' absurde projet d' épouser ma cuisinière,
car vous ne devez pas lier votre sort au sort
d' une servante, et je ne veux pas d' enfants dans
la maison !
L' infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit
en actions de grâces. Je dois dire, à la décharge
de M L' Ambert, qu' il fit les choses assez
proprement. Il habilla Romagné tout à neuf,
meubla pour lui une chambre au cinquième, dans
une vieille maison de la rue du cherche-midi, et
lui donna cinq cents francs pour vivre en attendant
l' ouvrage. Et huit jours ne s' étaient pas écoulés,
qu' il le fit entrer comme
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manoeuvre chez un fort miroitier de la rue de
Sèvres.
Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans
que le nez du notaire donnât aucune nouvelle de
son fournisseur. Mais, un jour que l' officier
ministériel, en compagnie de son maître clerc,
déchiffrait les parchemins d' une noble et riche
famille, ses lunettes d' or se brisèrent par le
milieu et tombèrent sur la table.
Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit
un pince-nez à ressort d' acier et fit changer les
lunettes sur le quai des orfévres. Son opticien
ordinaire, M Luna, s' empressa d' envoyer mille
excuses, avec une paire de lunettes neuves qui
se brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre
heures.
Une troisième paire eut le même sort ; une
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quatrième vint ensuite et se brisa pareillement.
L' opticien ne savait plus quelle formule d' excuse
il devait prendre. Dans le fond de son âme, il
était persuadé que M L' Ambert avait tort. Il



disait à sa femme, en lui montrant le dégât des
quatre journées :
-ce jeune homme n' est pas raisonnable ; il porte
des verres numéro 4, qui sont forcément très
lourds ; il veut, par coquetterie, une monture
mince comme un fil, et je suis sûr qu' il brutalise
ses lunettes comme si elles étaient de fer battu.
Si je lui fais une observation, il se fâchera ;
mais je vais lui envoyer quelque chose de plus
fort en monture.
Madame Luna trouva l' idée excellente ; mais
la cinquième paire de lunettes eut le sort des
quatre premières. Cette fois, M L' Ambert se
fâcha
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tout rouge, quoiqu' on ne lui eût fait aucune
observation, et transporta sa clientèle à une
maison rivale.
Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris
s' étaient donné le mot pour casser leurs lunettes
sur le nez du pauvre millionnaire. Une douzaine
de paires y passa. Et le plus merveilleux de
l' affaire, c' est que le pince-nez à ressort d' acier
qui remplissait les interrègnes se maintint ferme
et vigoureux.
Vous savez que la patience n' était pas la vertu
favorite de M Alfred L' Ambert. Il trépignait
un jour sur une paire de lunettes, qu' il écrasait
à coups de talon, quand le docteur Bernier se
fit annoncer chez lui.
-parbleu ! S' écria le notaire, vous arrivez
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à point. Je suis ensorcelé, le diable m' emporte !
Les regards du docteur se portèrent naturellement
sur le nez de son malade. L' objet lui parut sain,
de bonne mine, et frais comme une rose.
-il me semble, dit-il, que nous allons tout à
fait bien.
-moi ? Sans doute ; mais ces maudites lunettes
ne veulent pas aller !
Il conta son histoire, et M Bernier devint
rêveur.
-il y a de l' auvergnat dans votre affaire.
Avez-vous ici une monture brisée ?



-en voici une sous mes pieds.
M Bernier la ramassa, l' examina à la loupe et
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crut voir que l' or était comme argenté aux environs
de la cassure.
-diable ! Dit-il. Est-ce que Romagné aurait
fait des sottises ?
-quelles sottises voulez-vous qu' il fasse ?
-il est toujours chez vous ?
-non ; le drôle m' a quitté. Il travaille en
ville.
-j' espère que, cette fois, vous avez pris son
adresse.
-sans doute. Voulez-vous le voir ?
-le plus tôt sera le mieux.
-il y a donc péril en la demeure ? Cependant
je me porte bien !
-allons d' abord chez Romagné.
Un quart d' heure après, ces messieurs descendirent
à la porte de Mm Taillade et ce, rue de
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Sèvres. Une grande enseigne découpée dans des
morceaux de glace indiquait le genre d' industrie
pratiqué dans la maison.
-nous y voici, dit le notaire.
-quoi ! Votre homme est-il donc employé
là dedans ?
-sans doute. C' est moi qui l' y ai fait entrer.
-allons, il y a moins de mal que je ne pensais.
Mais, c' est égal, vous avez commis une fière
imprudence !
-que voulez-vous dire ?
-entrons d' abord.
Le premier individu qu' ils rencontrèrent dans
l' atelier fut l' auvergnat en bras de chemise,
manches retroussées, étamant une glace.
-la ! Dit le docteur, je l' avais bien prévu.
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-mais quoi donc ?
-on étame les glaces avec une couche de mercure
emprisonnée sous une feuille d' étain. Comprenez-vous ?



-pas encore.
-votre animal est fourré là dedans jusqu' aux
coudes. Que dis-je ! Il en a bien jusqu' aux
aisselles.
-je ne vois pas la liaison...
-vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction
de son bras, et l' or ayant une tendance déplorable
à s' amalgamer avec le mercure, il vous sera
toujours impossible de garder vos lunettes ?
-sapristi !
-mais vous avez la ressource de porter des
lunettes d' acier.
-je n' y tiens pas.
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-à ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être
quelques accidents mercuriels.
-ah ! Mais non ! J' aime mieux que Romagné fasse
autre chose. Ici, Romagné ! Laisse-moi ta
besogne et viens-t' en vite avec nous ! Mais
veux-tu bien finir, animal ! Tu ne sais pas à quoi
tu m' exposes !
Le patron de l' atelier était accouru au bruit.
M L' Ambert se nomma d' un ton d' importance et
rappela qu' il avait recommandé cet homme par
l' entremise de son tapissier. M Taillade répondit
qu' il s' en souvenait parfaitement. C' était même
pour se rendre agréable à M L' Ambert et mériter
sa bienveillance, qu' il avait promu son manoeuvre
au grade d' étameur.
-depuis quinze jours ? S' écria L' Ambert.
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-oui, monsieur. Vous le saviez donc ?
-je ne le sais que trop ! Ah ! Monsieur, comment
peut-on jouer avec des choses si sacrées ?
-j' ai... ?
-non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre,
dans l' intérêt de la société tout entière,
remettez-le où il était ! Ou plutôt, non ;
rendez-le-moi, que je l' emmène. Je payerai ce
qu' il faudra, mais le temps presse. Ordonnance
du médecin ! ... Romagné, mon ami, il faut me
suivre. Votre fortune est faite ; tout ce que j' ai
vous appartient ! ... non ! Mais venez quand
même ; je vous jure que vous serez content de



moi !
Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et
l' entraîna comme une proie. M Taillade et
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ses ouvriers le prirent pour un fou. Le bon
Romagné levait les yeux au ciel et se demandait,
tout en marchant, ce qu' on voulait encore de lui.
Son destin fut débattu dans la voiture, tandis
qu' il gobait les mouches auprès du cocher.
-mon cher malade, disait le docteur au
millionnaire, il faut garder à vue ce garçon-là.
Je comprends que vous l' ayez renvoyé de chez vous,
car il n' est pas d' un commerce très agréable ;
mais il ne fallait pas le placer si loin, ni
rester si longtemps sans faire prendre de ses
nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue de
l' université, à proximité de votre hôtel.
Donnez-lui un état moins dangereux pour vous,
ou plutôt, si vous voulez bien faire, servez-lui une
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petite pension sans lui donner aucun état : s' il
travaille, il se fatigue, il s' expose ; je ne
connais pas de métier où l' homme ne risque sa
peau ; un accident est si vite arrivé ! Donnez-lui
de quoi vivre sans rien faire. Toutefois,
gardez-vous bien de le mettre trop à l' aise ! Il
boirait encore, et vous savez ce qui vous en
revient. Une centaine de francs par mois, le loyer
payé, voilà ce qu' il lui faut.
-c' est peut-être beaucoup... : non pour la
somme ; mais je voudrais lui donner de quoi
manger sans lui donner de quoi boire.
-va donc pour quatre louis, payables en quatre
fois, le mardi de chaque semaine.
On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts
francs par mois ; mais, pour le coup, il se
fit tirer l' oreille.
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-tout cha ? Dit-il avec mépris. C' hétait pas
la peine de m' ôter de la rue de Chèvres ; j' avais
trois francs dix chous par jour et j' envoyais



de l' argent à ma famille. Laichez-moi travailler
dans les glaches, ou donnez-moi trois francs
dix chous !
Il fallut bien en passer par là, puisqu' il était
le maître de la situation.
M L' Ambert s' aperçut bientôt qu' il avait pris
le bon parti. L' année s' écoula sans accident
d' aucune sorte. On payait Romagné toutes les
semaines et on le surveillait tous les jours. Il
vivait honnêtement, doucement, sans autre passion
que le jeu de quilles. Et les beaux yeux de
Mademoiselle Irma Steimbourg se reposaient
avec une complaisance visible sur le nez rose et
blanc de l' heureux millionnaire.
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Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les
cotillons de l' hiver. Aussi le monde les mariait.
Un soir, à la sortie du théâtre-italien, le vieux
marquis De Villemaurin arrêta L' Ambert sous
le péristyle :
-eh bien, lui dit-il, à quand la noce ?
-mais, monsieur le marquis, je n' ai encore
ouï parler de rien.
-attendez-vous donc qu' on vous demande en
mariage ? C' est à l' homme à parler, morbleu ! Le
petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme et
un bon, n' a pas attendu que je lui offrisse
ma fille, lui ! Il est venu, il a plu, c' est
conclu. D' aujourd' hui en huit, nous signons le
contrat. Vous savez, mon cher garçon, que cette
affaire vous regarde. Laissez-moi mettre ces
dames en voiture et nous irons jusqu' au cercle
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en causant. Mais couvrez-vous donc, que diable !
Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau
à la main. Il y a de quoi s' enrhumer vingt fois
pour une !
Le vieillard et le jeune homme cheminèrent
côte à côte jusqu' au boulevard, l' un parlant,
l' autre écoutant. Et L' Ambert rentra chez lui
pour rédiger de mémoire le contrat de Mademoiselle
Charlotte-Auguste De Villemaurin. Mais il
s' était bel et bien enrhumé ; il n' y avait plus à
s' en dédire. L' acte fut minuté par le maître clerc,



revu par les hommes d' affaires des deux fiancés
et transcrit définitivement sur un beau cahier
de papier timbré où il ne manquait plus que les
signatures.
Au jour dit, M L' Ambert, esclave du devoir,
se transporta en personne à l' hôtel De Villemaurin,
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malgré un coryza persistant qui lui faisait
sortir les yeux de la tête. Il se moucha une
dernière fois dans l' antichambre, et les laquais
tressaillirent sur leurs banquettes, comme s' ils
avaient entendu la trompette du jugement dernier.
On annonça M L' Ambert. Il avait ses lunettes
d' or et souriait gravement, comme il sied en
pareille occurrence.
Bien cravaté, ganté juste, chaussé d' escarpins
comme un danseur, le chapeau sous le bras gauche,
le contrat dans la main droite, il vint rendre
ses devoirs à la marquise, fendit modestement
le cercle dont elle était environnée, s' inclina
devant elle et lui dit :
-madame la marquige, j' apporte le contrat
de vochtre damigelle.
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Madame De Villemaurin leva sur lui deux grands
yeux ébahis. Un léger murmure circula dans
l' auditoire. M L' Ambert salua de nouveau
et reprit :
-chaprichti ! Madame la marquige, ch' est cha
qui va-t-être un beau jour pour la june perchonne !
Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche
et le fit pirouetter sur lui-même. à cette
pantomime, il reconnut la vigueur du marquis.
-mon cher notaire, lui dit le vieillard en le
traînant dans un coin, le carnaval permet sans
doute bien des choses ; mais rappelez-vous
chez qui vous êtes et changez de ton, s' il vous plaît.
-mais, mouchu le marquis...
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-encore ! ... vous voyez que je suis patient ;
n' abusez pas. Allez faire vos excuses à la



marquise, lisez-nous votre contrat, et bonsoir.
-pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ?
On dirait que j' ai fait des bêtiges, fouchtra !
Le marquis ne répondit rien, mais il fit un
signe aux valets qui circulaient dans le salon.
La porte d' entrée s' ouvrit, et l' on entendit une
voix qui criait dans l' antichambre
-les gens de M L' Ambert !
étourdi, confus, hors de lui, le pauvre
millionnaire sortit en faisant des révérences et
se trouva bientôt dans sa voiture, sans savoir
pourquoi ni comment. Il se frappait le front,
s' arrachait les cheveux et se pinçait les bras
pour s' éveiller lui-même, dans le cas assez probable
où il aurait été
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le jouet d' un mauvais rêve. Mais non ! Il ne
dormait pas ; il voyait l' heure à sa montre, il
lisait le nom des rues à la clarté du gaz, il
reconnaissait l' enseigne des boutiques. Qu' avait-il
dit ? Qu' avait-il fait ? Quelles convenances
avait-il violées ? Quelle maladresse ou quelle
sottise avait pu lui attirer ce traitement ? Car
enfin le doute n' était pas possible : on l' avait
bien mis à la porte de chez M De Villemaurin.
Et le contrat de mariage était là, dans sa main !
Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon
style, et dont on n' avait pas entendu la lecture !
Il était dans sa cour avant d' avoir trouvé la
solution de ce problème. La figure de son concierge
lui inspira une idée lumineuse :
-Chinguet ! Cria-t-il.
Le petit Singuet maigre accourut.

p194

-Chinguet, chent francs pour toi chi tut
me dit chinchèrement la vérité ; chent coups
de pied au derrière chi tu me caches quelque
choge !
Singuet le regarda avec surprise et sourit
timidement.
-tu chouris, chans coeur ! Pourquoi chouris-tu ?
Réponds-moi tout de chuite !
-mon Dieu ! Monsieur, dit le pauvre diable !
Je me suis permis... monsieur m' excusera...



mais monsieur imite si bien l' accent de Romagné !
-l' acchent de Romagné ! Moi, je parle comme
Romagné, comme un oubergnat ?
-monsieur le sait bien. Voilà huit jours que
cela dure.
-mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas.
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Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son
maître était devenu fou. Mais M L' Ambert, à
part ce maudit accent, jouissait de la plénitude
de ses facultés. Il questionna ses gens les uns
après les autres, et se persuada de son malheur.
-ah ! Schélérat de porteur d' eau ! S' écria-t-il,
je chuis chûr qu' il aura fait quelque chottise !
Qu' on le trouve ! Ou plutôt non, ch' est moi qui
vais le checouer moi-même !
Il courut à pied jusque chez son pensionnaire,
grimpa les cinq étages, frappa sans l' éveiller,
fit rage, et, en désespoir de cause, jeta la porte
en dedans.
-Mouchu L' Ambert ! S' écria Romagné.
-chacripant d' oubergnat ! Répondit le notaire.
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-fouchtra !
-fouchtra !
Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue
française. Leur discussion se prolongea un bon
quart d' heure, dans le plus pur charabia, sans
éclaircir le mystère. L' un se plaignait amèrement
comme une victime ; l' autre se défendait avec
éloquence comme un innocent.
-attends-moi ichi, dit M L' Ambert pour
conclure. Mouchu Bernier, le médechin, me
dira, che choir même, che que tu as fait.
Il éveilla M Bernier et lui conta, dans le style
que vous savez, l' emploi de sa soirée. Le docteur
se mit à rire et lui dit :
-voilà bien du bruit pour une bagatelle.
Romagné est innocent ; ne vous en prenez qu' à
vous-même. Vous êtes resté nu-tête à la sortie

p197



des italiens ; tout le mal vient de là. Vous êtes
enrhumé du cerveau ; donc, vous parlez du nez ;
donc, vous parlez auvergnat. C' est logique.
Rentrez chez vous, aspirez de l' aconit, tenez-vous
les pieds chauds et la tête couverte, et prenez
vos précautions contre le coryza ; car vous savez
désormais ce qui vous pend au nez.
Le malheureux revint à son hôtel en maugréant
comme un beau diable.
-ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions
chont inutiles ! J' ai beau loger, nourrir et
churveiller che chavoyard de porteur d' eau, il
me fera toujours des farches et je cherai cha
victime chans pouvoir l' accuger de rien ; alors
pourquoi tant de dépenches ? Ma foi, tant pis !
J' économige cha penchion !
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Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand
le pauvre Romagné, encore tout ahuri, vint pour
toucher l' argent de sa semaine, Singuet le mit
à la porte et lui annonça qu' on ne voulait plus
rien faire pour lui. Il leva philosophiquement
les épaules, en homme qui, sans avoir lu les
épîtres d' Horace, pratique par instinct le
Nil admirari. Singuet, qui lui voulait
du bien, lui demanda ce qu' il comptait faire.
Il répondit qu' il allait chercher de l' ouvrage.
Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait
depuis longtemps.
M L' Ambert guérit de son coryza et s' applaudit
d' avoir effacé au budget l' article Romagné.
Aucun accident ne vint plus interrompre le cours
de son bonheur. Il fit la paix avec le marquis
De Villemaurin et avec toute sa clientèle du
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faubourg, qu' il avait un peu scandalisée. Libre
de tout souci, il put se livrer sans contrainte au
doux penchant qui l' attirait vers la dot de
Mademoiselle Steimbourg. Heureux L' Ambert ! Il
ouvrit son coeur à deux battants et montra les
sentiments chastes et légitimes dont il était
rempli. La belle et savante jeune fille lui tendit
la main à l' anglaise, et lui dit :
-c' est une affaire faite. Mes parents sont



d' accord avec moi ; je vous donnerai mes instructions
pour la corbeille. Tâchons d' abréger les formalités
pour aller en Italie avant la fin de l' hiver.
L' amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille
sans marchander, livra aux tapissiers l' appartement
de madame, commanda une voiture neuve, choisit
deux chevaux alezans de la plus
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rare beauté, et hâta la publication des bans. Le
dîner d' adieu qu' il offrit à ses amis est inscrit
dans les fastes du café anglais. Ses maîtresses
reçurent ses adieux et ses bracelets avec une
émotion contenue.
Les lettres de part annonçaient que la bénédiction
nuptiale serait donnée à Saint-Thomas-d'
nuptiale serait donnée à Saint-Thomas-D' Aquin,
le 3 mars, à une heure précise. Inutile de dire
qu' on avait le maître-autel et toute la mise en
scène des mariages de première classe.
Le 3 mars, à huit heures du matin, M L' Ambert
s' éveilla de lui-même, sourit aux premiers rayons
d' un beau jour, prit un mouchoir sous son oreiller
et le porta à son nez, afin de s' éclaircir les
idées. Mais son nez n' était plus
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là, et le mouchoir de batiste ne rencontra que le
vide.
En un bond, le notaire fut devant une glace.
Horreur et malédiction (comme on dit dans les
romans de la vieille école) ! Il se vit aussi
défiguré que s' il revenait encore de Parthenay.
Courir à son lit, fouiller les draps et les
couvertures, explorer la ruelle, sonder les
matelas et le sommier, secouer les meubles voisins
et mettre toute la chambre en l' air, fut pour
lui une affaire de deux minutes.
Rien ! Rien ! Rien !
Il se pendit aux cordons de sonnette, appela
ses gens à la rescousse et jura de les chasser
tous comme des chiens si ce nez ne se retrouvait
pas. Inutile menace ! Le nez était plus introuvable
que la chambre de 1816.
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Deux heures se passèrent dans l' agitation, le
désordre et le bruit. Cependant, le père Steimbourg
endossait son habit bleu à boutons d' or ; Madame
Steimbourg, en toilette de gala, surveillait
deux femmes de chambre et trois couturières allant,
venant, tournant autour de la belle Irma. La
blanche fiancée, barbouillée de poudre de riz
comme un goujon avant la friture, piétinait
d' impatience et malmenait tout le monde avec une
admirable impartialité. Et le maire du dixième
arrondissement, sanglé de son écharpe, se promenait
dans une grande salle nue en préparant une petite
improvisation. Et les mendiants privilégiés de
Saint-Thomas-D' Aquin donnaient la chasse à
deux ou trois intrigants venus on ne sait d' où
pour leur disputer la bonne aubaine. Et M Henri
Steimbourg, qui
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mâchait un cigare depuis une demi-heure dans le
fumoir de son père, s' étonnait que le cher Alfred
ne fût pas encore au rendez-vous.
Il perdit patience à la fin, courut à la rue de
Sartine et trouva son beau-frère futur dans le
désespoir et dans les larmes. Que pouvait-il lui
dire pour le consoler d' un tel malheur ? Il se
promena longtemps autour de lui en répétant le
mot sacrebleu ! Il se fit conter deux fois le
fatal événement, et sema la conversation de
quelques sentences philosophiques.
Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas ! On
l' avait mandé d' urgence ; on avait envoyé chez
lui, à son hôpital et partout. Il arriva pourtant,
et comprit à première vue que Romagné était mort.
-je m' en doutais, dit le notaire avec un
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redoublement de larmes. Animal coquin de Romagné !
Ce fut l' oraison funèbre du malheureux auvergnat.
-et maintenant, docteur, qu' allons-nous faire ?
-on peut trouver un nouveau Romagné et recommencer
l' expérience ; mais vous avez éprouvé les
inconvénients de ce système, et, si vous m' en
croyez, nous reviendrons à la méthode indienne.
-la peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore



un nez d' argent.
-on en fait aujourd' hui de bien élégants, dit
le docteur.
-reste à savoir si Mademoiselle Irma Steimbourg
consentirait à épouser un invalide au nez

p205

d' argent ? Henri, mon bien bon ! Que vous en
semble ?
Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait
point. Il alla porter la nouvelle à sa famille et
prendre les ordres de Mademoiselle Irma. Cette
aimable personne eut un mouvement héroïque
lorsqu' elle apprit le malheur de son fiancé.
-croyez-vous donc, s' écria-t-elle, que je
l' épouse pour sa figure ? à ce compte, j' aurais
pris mon cousin Rodrigue, le maître des requêtes :
Rodrigue était moins riche, mais beaucoup mieux
que lui ! J' ai donné ma main à M L' Ambert
parce qu' il est un galant homme, admirablement
posé dans le monde, parce que son caractère, son
hôtel, ses chevaux, son esprit, son tailleur,
tout en lui me plaît et m' enchante.
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D' ailleurs, ma toilette est faite, et ce mariage
manqué me perdrait de réputation. Courons chez
lui, ma mère ; je le prends tel qu' il est !
Mais, lorsqu' elle fut en présence du mutilé,
ce bel enthousiasme ne tint pas. Elle s' évanouit ;
on la força de revenir à elle, mais ce fut pour
fondre en larmes. Au milieu de ses sanglots, on
entendit un cri qui semblait partir de l' âme :
-ô Rodrigue ! Disait-elle ; j' ai été bien
injuste envers vous !
M L' Ambert resta garçon. Il se fit faire un
nez d' argent émaillé, et céda son étude au maître
clerc. Une petite maison de modeste apparence
était à vendre auprès des invalides ; il l' acheta.
Quelques amis, bons vivants, égayèrent sa retraite.
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Il se fit une cave de choix et se consola comme
il put. Les plus fines bouteilles du



Château-Yquem, les meilleures années du clos
Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en
plaisantant :
-j' ai un privilége sur les autres hommes :
je puis boire à discrétion sans me rougir le nez !
Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit
les bons journaux et fait des voeux pour le succès
de Chiavone ; mais il ne lui envoie pas d' argent.
Le plaisir d' entasser des écus lui procure une
ivresse assez douce. Il vit entre deux vins et
entre deux millions.
Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait
doucement, la canne à la main, sur le trottoir
de la rue éblé, il poussa un cri de surprise.
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L' ombre de Romagné en costume de velours bleu
s' était dressée devant lui !
était-ce bien réellement une ombre ? Les ombres
ne portent rien, et celle-là portait une malle
sur des crochets.
-Romagné ! S' écria le notaire.
L' autre leva les yeux et répondit de sa voix
lourde et tranquille :
-bonchoir, Mouchu L' Ambert.
-tu parles ! Donc, tu vis !
-chertainement que je vis !
-misérable ! ... mais alors qu' as-tu fait de mon
nez ?
Tout en parlant ainsi, il l' avait saisi au collet
et le secouait d' importance. L' auvergnat se
dégagea non sans peine, et lui dit :
-laichez-moi donc tranquille ! Est-che que
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je peux me défendre, fouchtra ! Vous voyez bien
que je chuis manchot ! Quand vous m' avez chupprimé
ma penchion, je chuis entré chez un mécanichien,
et j' ai eu le bras pinché dans un engrenage !
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