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[Le] paradis perdu de Milton [Document électronique] : traduction /
[Chateaubriand]
Remarques

Je prie le lecteur de consulter I' Avertissement placé en téte de |' Essai sur la Littérature
anglaise , et de revoir dans |' Essai méme les chapitres relatifs a la vie et aux ouvrages de
Milton .

Si je n'avais voulu donner qu'une traduction élégante du Paradis perdu , on m'accordera
peut-étre assez de connaissance de l'art pour qu'il ne m'elt pas été impossible d'atteindre la
hauteur d'une traduction de cette nature ; mais c'est une traduction littérale dans toute la
force du terme que j'ai entreprise, une traduction qu'un enfant et un poéte pourront suivre sur
le texte, ligne a ligne, mot @ mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux. Ce qu'il m'a
fallu de travail pour arriver a ce résultat, pour dérouler une longue phrase d'une maniére
lucide sans hacher le style, pour arréter les périodes sur la méme chute, la méme mesure, la
méme harmonie ; ce qu'il m'a fallu de travail pour tout cela ne peut se dire. Qui m'obligeait a
cette exactitude, dont il y aura si peu de juges et dont on me saura si peu de gré ? Cette
conscience que je mets a tout, et qui me remplit de remords quand je n'ai pas fait ce que j'ai
pu faire. J'ai refondu trois fois la traduction sur le manuscrit et le placard ; je I'ai remaniée
quatre fois d'un bout a l'autre sur les épreuves ; tache que je ne me serais jamais imposée si
je l'eusse d'abord mieux comprise.

Au surplus, je suis loin de croire avoir évité tous les écueils de ce travail ; il est impossible
qu'un ouvrage d'une telle étendue, d'une telle difficulté, ne renferme pas quelque contresens.
Toutefois, il y a plusieurs maniéres d'entendre les mémes passages ; les Anglais eux-mémes
ne sont pas toujours d'accord sur le texte, comme on peut le voir dans les glossateurs. Pour
éviter de se jeter dans des controverses interminables, je prie le lecteur de ne pas confondre
un faux sens avec un sens douteux ou susceptible d'interprétations diverses.

Je n'ai nullement la prétention d'avoir rendu intelligibles des descriptions empruntées de
I'Apocalypse ou tirées des Prophetes, telles que ces mers de verre qui sont fondées en vue,
ces roues qui tournent dans des roues , etc. Pour trouver un sens un peu clair a ces
descriptions, il en aurait fallu retrancher la moitié : j'ai exprimé le tout par un rigoureux mot a
mot, laissant le champ libre a l'interprétation des nouveaux Swedenborg qui entendront cela
couramment.

Milton emprunte quelquefois I'ancien jargon italien : d'autour d’Eve sont lancés des dards de
deésir qui souhaite la présence d'Eve . Je ne sais pas si c'est le désir qui souhaite ; ce pourrait
bien étre le dard : je n'ai donc pu exprimer que ce que je comprenais (si toutefois je
comprenais), étant persuadé qu'on peut comprendre de pareilles choses de cent fagons.

Si de longs passages présentent des difficultés, quelques traits rapides n'en offrent pas
moins. Que signifie ce vers ?

Your fear itself of death removes the fear.

" Votre crainte méme de la mort écarte la crainte. "
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Il y a des commentaires immenses la-dessus ; en voici un : " Le serpent dit : Dieu ne peut
vous punir sans cesser d'étre juste : s'il n'est plus juste, il n'est plus Dieu ; ainsi vous ne
devez point craindre sa menace ; autrement vous étes en contradiction avec vous-méme,
puisque c'est précisément votre crainte qui détruit votre crainte. " Le commentateur ajoute,
pour achever l'explication, " qu'il est bien faché de ne pouvoir répandre un plus grand jour sur
cet endroit ".

Dans l'invocation au commencement du Vlle livre, on lit :
| have presumed,

(An earthly guest) and drawn empyreal air,

Thy tempering .

J'ai traduit comme mes devanciers : tempéré par toi . Richardson prétend que Milton fait ici
allusion a ces voyageurs qui pour monter au haut du Ténériffe emportent des éponges
mouillées, et se procurent de cette maniére un air respirable : voila beaucoup d'autorités ;
cependant je crois que thy tempering veut dire simplement ta température . Thy est le
pronom possessif, et non le pronom personnel thee . Tempering me semble un mot forgé par
Milton, comme tant d'autres : la température de la Muse, son air , son élément natal . Je suis
persuadé que c'est la le sens simple et naturel de la phrase ; l'autre sens me parait un sens
subtil et détourné ; toutefois, je n'ai pas osé le rejeter, parce qu'on a tort quand on a raison
contre tout le monde.

Dans la description du cygne, le poéte se sert d'une expression qui donne également ces
deux sens : " Ses ailes lui servaient de manteau superbe , " ou bien : " Il formait sur I'eau une
légere éecume . " J'ai conservé le premier sens, adopté par la plupart des traducteurs, tout en
regrettant l'autre.

Dans l'invocation du livre IX, la ponctuation qui m'a semblé la meilleure m'a fait adopter un
sens nouveau. Aprés ces mots : Heroic deemed , il y a un point et une virgule, de sorte que
chief mastery me parait devoir étre pris, par exclamation, dans un sens ironique : en effet, la
période qui suit est ironique. Le passage devient ainsi beaucoup plus clair que quand on unit
chief mastery avec le membre de phrase qui le précéde.

Vers la fin du dernier discours qu'Adam tient a Eve pour I'engager a ne pas aller seule au
travail, il regne beaucoup d'obscurité ; mais je pense que cette obscurité est ici un grand art
du poete. Adam est troublé ; un pressentiment I'avertit ; il ne sait presque plus ce qu'il dit : il y
a quelque chose qui fait frémir dans ces ténébres étendues tout a coup sur les pensées du
premier homme prét a accorder la permission fatale qui doit le perdre, lui et sa race.

J'avais songé a mettre a la fin de ma traduction un tableau des différents sens que I'on peut
donner a tels ou tels vers du Paradis perdu , mais j'ai été arrété par cette question que je n'ai
cessé de me faire dans le cours de mon travail : Qu'importe tout cela aux lecteurs et aux
auteurs d'aujourd'hui ? Qu'importe maintenant la conscience en toute chose ? Qui lira mes
commentaires ? Qui s'en souciera ?

J'ai calqué le poéme de Milton a la vitre ; je n'ai pas craint de changer le régime des verbes
lorsqu'en restant plus francgais j'aurais fait perdre a l'original quelque chose de sa précision,
de son originalité ou de son énergie : cela se comprendra mieux par des exemples.

Le poéte décrit le palais infernal ; il dit :
many a row
Of starry lamps.



.............. Yielded light
As from a sky.

J'ai traduit : " Plusieurs rangs de lampes étoilées... émanent la lumiére comme un firmament.
" Or je sais qu' émaner , en frangais, n'est pas un verbe actif : un firmament n' émane pas de
la lumiére , la lumiére émane d'un firmament ; mais traduisez ainsi, que devient I'image ? Du
moins le lecteur pénétre ici dans le génie de la langue anglaise ; il apprend la différence qui
existe entre les régimes des verbes dans cette langue et dans la nétre.

Souvent, en relisant mes pages j'ai cru les trouver obscures ou trainantes : j'ai essayé de
faire mieux. Lorsque la période a été debout élégante ou claire , au lieu de Milton , je n'ai
rencontré que Bitaubé ; ma prose lucide n'était plus qu'une prose commune ou artificielle,
telle qu'on en trouve dans tous les écrits communs du genre classique : je suis revenu a ma
premiére traduction.

Quand l'obscurité a été invincible, je I'ai laissée : a travers cette obscurité on sentira encore le
dieu.

Dans le second livre du Paradis perdu , on lit ce passage :
No rest : through many a dark and dreary vale

They pass'd, and many a region dolorous

O'er many a frozen, many a fiery Alp,

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death ;
A universe of death, which God by curse

Created evil, for evil only good,

Where all life dies, death lives, and nature breeds,
Perverse, all monstrous, all prodigious things,
Abominable, inutterable, and worse

Than fables yet have feign'd or fear conceived,

Gorgons, and hydras, and chimaeras dire.

" Elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes régions douloureuses, par-
dessus maintes Alpes de glace et maintes Alpes de feu : rocs, grottes, lacs, mares, gouffres,
antres et ombres de mort ; univers de mort, que Dieu dans sa malédiction créa mauvais, bon
pour le mal seulement ; univers ou toute vie meurt, ou toute mort vit, ou la nature perverse
engendre toutes choses monstrueuses, toutes choses prodigieuses, abominables,
inexprimables, et pires que ce que la fable inventa ou la frayeur congut : gorgones et hydres
et chimeéres effroyables. "

Ici le mot répété many est traduit par notre vieux mot maintes , qui donne a la fois la
traduction littérale et presque la méme consonance. Le fameux vers monosyllabique si
admiré des Anglais :

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,

j'ai essayé de le rendre par les monosyllabes rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres et
ombres de mort , en retranchant les articles. Le passage rendu de cette maniére produit des
effets d'harmonie semblables ; mais, j'en conviens, c'est un peu aux dépens de la syntaxe.
Voici le méme passage, traduit dans toutes les régles de la grammaire par Dupré de Saint-



Maur :

" En vain traversaient-elles des vallées sombres et hideuses, des régions de douleur, des
montagnes de glace et de feu ; en vain franchissaient-elles des rochers, des fondriéres, des
lacs, des précipices et des marais empestés, elles retrouvaient toujours d'épouvantables
ténébres, les ombres de la mort, que Dieu forma dans sa colére, au jour qu'il créa les maux
inséparables du crime ; elles ne voyaient que des lieux ou la vie expire, et ou la mort seule
est vivante : la nature perverse n'y produit rien que d'énorme et de monstrueux ; tout en est
horrible, inexprimable, et pire encore que tout ce que les fables ont feint ou que la crainte
s'est jamais figuré de gorgones, d'hydres et de chiméres dévorantes. "

Je ne parle point de ce que le traducteur préte ici au texte ; c'est au lecteur a voir ce qu'il
gagne ou perd par cette paraphrase ou par mon mot a mot. On peut consulter les autres
traductions, examiner ce que mes prédécesseurs ont ajouté ou omis (car ils passent en
général les endroits difficiles) : peut-étre en résultera-t-il cette conviction que la version
littérale est ce qu'il y a de mieux pour faire connaitre un auteur tel que Milton.

J'en suis tellement convaincu que dans I' Essai sur la Littérature anglaise , en citant quelques
passages du Paradis perdu , je me suis légérement éloigné du texte. Eh bien, qu'on lise les
mémes passages dans la traduction littérale du poéme, et I'on verra, ce me semble, qu'ils
sont beaucoup mieux rendus, méme pour I'harmonie.

Tout le monde, je le sais, a la prétention d'exactitude : je ressemble peut-étre a ce bon abbé
Leroy, curé de Saint-Herbland de Rouen et prédicateur du roi : lui aussi a traduit Milton, et en
vers ! Il dit : " Pour ce qui est de notre traduction, son principal mérite, comme nous l'avons
dit, c'est d'étre fidele . "

Or voici comme il est fidele, de son propre aveu. Dans les notes du Vlle chant, on lit : " J'ai
substitué ceci a la fable de Bellérophon, m'étant proposé d'en purger cet ouvrage. (...)

" J'ai adapté au reste les plaintes de Milton, de fagon qu'elles puissent convenir encore plus a
un homme de meérite. (...) Ici j'ai changé ou retranché un long récit de I'aventure d'Orphée,
mis a mort par les Bacchantes sur le mont Rhodope. "

Changer ou retrancher 'admirable passage ou Milton se compare a Orphée déchiré par ses
ennemis !

" La Muse ne put défendre son fils ! "

Je ne crois pas néanmoins qu'il faille aller jusqu'a cette précision de Luneau de Boisjermain :
" ne pas avoir besoin de répétition, comme qui serait non de pouvoir d'un seul coup ". La
traduction interlinéaire de Luneau est cependant utile ; mais il ne faut pas trop s'y fier, car,
par une inadvertance étrange, en suivant le mot a mot elle fourmille de contresens ; souvent
la glose au-dessous donne un sons opposé a la traduction interlinéaire. Ce que je viens de
dire sera mon excuse pour les chicanes de langue que l'on pourrait me faire. Je passe
condamnation sur tout, pourvu qu'on m'accorde que le portrait, quelque mauvais qu'on le
trouve, est ressemblant.

J'ai déjé Signalé [Avertissement de I' Essai sur la Littérature anglaise , a la fin du Paradis perdu . (N.d.A.)] les difficultés
grammaticales de la langue de Milton ; une des plus grandes vient de l'introduction de
plusieurs nominatifs indirects dans une période régie par un principal nominatif, de sorte que
tout a coup vous trouverez un he , un their , qui vous étonnent, qui vous obligent a un effort
de mémoire ou qui vous forcent a remonter la période pour retrouver la personne ou les
personnes auxquelles ce he ou ce their appartiennent. Une autre espece d'obscurité nait de
la concision de l'ellipse ; faut-il donc s'étonner de la variété et des contresens des traductions



dans ces passages ? Ai-je rencontré plus juste ? Je le crois, mais je n'en suis pas sar : il ne
me parait méme pas clair que Milton ait toujours bien lui-méme rendu sa pensée : ce haut
geénie s'est contenté quelquefois de I'a-peu-pres, et il a dit a la foule : " Devine, si tu peux. "

Le nominatif absolu des Grecs, si fréquent dans le style antique de Milton, est trés inélégant
dans notre langue. Thou looking on pour thee looking on . Je l'ai cependant employé sans
égard a son étrangeté, aussi frappante en anglais qu'en frangais.

Les ablatifs absolus du latin dont Le Paradis perdu abonde sont un peu plus usités dans
notre langue ; mais en les conservant j'ai parfois été obligé d'y joindre un des temps du verbe
étre , pour faire disparaitre une amphibologie.

C'est ainsi encore que j'ai complété quelques phrases non complétes. Milton parle des
serpents qui bouclent Mégére : force est ici de dire qui forment des boucles sur la téte de
Megere .

Bentley prétend que, Milton étant aveugle, les éditeurs ont introduit dans Le Paradis perdu
des interpolations qu'il n'a pas connues : c'est peut-étre aller loin ; mais il est certain que la
cécité du chantre d'Eden a pu nuire a la correction de son ouvrage. Le poéte composait la
nuit : quand il avait fait quelques vers, il sonnait ; sa fille ou sa femme descendait | £ssai sur i
Lierature anglaise . (Nd.A)) 5 il dictait : ce premier jet, qu'il oubliait nécessairement bientot aprés, restait
a peu prés tel qu'il était sorti de son génie. Le poéme fut ainsi conduit a sa fin par inspirations
et par dictées ; l'auteur ne put en revoir I'ensemble ni sur le manuscrit ni sur les épreuves. Or
il y a des négligences, des répétitions de mots, des cacophonies qu'on n'apercoit et, pour
ainsi dire, qu'on n'entend qu'avec l'oeil, en parcourant les épreuves. Milton, isolé, sans
assistance, sans secours, presque sans amis, était obligé de faire tous les changements
dans son esprit, et de relire son poéme d'un bout a l'autre dans sa mémoire. Quel prodigieux
effort de souvenir ! et combien de fautes ont di lui échapper !

De la ces phrases inacheveées, ces sens incomplets, ces verbes sans régimes, ces noms et
ces pronoms sans relatifs dont I'ouvrage fourmille. Le poéte commence une phrase au
singulier et I'achéve au pluriel ; inadvertance qu'il n'aurait jamais commise s'il avait pu voir les
épreuves. Pour rendre en frangais ces passages, il faut changer les nombres des pronoms,
des noms et des verbes ; les personnes qui connaissent l'art savent combien cela est
difficile. Le poéte ayant a son gré mélé les nombres a naturellement donné a ses mots la
quantité et I'euphonie convenables ; mais le pauvre traducteur n'a pas la méme faculté : il est
obligé de mettre sa phrase sur ses pieds. S'il opte pour le singulier , il tombe dans les verbes
de la premiére conjugaison, sur un aima , sur un parla , qui viennent heurter une voyelle
suivante ; s'en tient-il au pluriel , il trouve un aimaient , un parlaient , qui appesantissent et
arrétent la phrase au moment ou elle devrait voler. Rebuté, accablé de fatigue, j'ai été cent
fois au moment de planter la tout I'ouvrage. Jusque ici les traductions de ce chef-d'oeuvre ont
été moins de véritables traductions que des épitbmes ou des amplifications paraphrasées ,
dans lesquelles le sens général s'apercoit a peine, a travers une foule d'idées et d'images
dont il n'y a pas un mot dans le texte. Comme je I'ai dit (avertissement de 1 £ssai- (vaa) , ON peut se tirer
tant bien que mal d'un morceau choisi ; mais soutenir une lutte sans cesse renouvelée
pendant douze chants, c'est peut-étre l'oeuvre de patience la plus pénible qu'il y ait au
monde.

Dans les sujets riants et gracieux, Milton est moins difficile a entendre, et sa langue se
rapproche davantage de la nétre. Toutefois les traducteurs ont une singuliere monomanie :
ils changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels, les adjectifs en substantifs,
les articles en pronoms, les pronoms en articles. Si Milton dit /e vent, [/ 'arbre, /la fleur, la
tempéte, etc., ils mettent les vents, les arbres, les fleurs, les tempétes, etc. ; s'il dit un esprit



doux , ils écrivent la douceur de I'esprit ; s'il dit sa voix, ils traduisent /a voix, etc. Ce sont la
de tres petites choses sans doute ; cependant il arrive, on ne sait comment, que de tels
changements répétés produisent a la fin du poéme une prodigieuse altération ; ces
changements donnent au génie de Milton cet air de lieu commun qui s'attache a une
phraséologie banale.

Je n'ai rien ajouté au texte ; j'ai seulement quelquefois été obligé de suppléer le mot collectif
par lequel le poéte a oublié de lier les parties d'une longue énumération d'objets.

J'ai négligé ca et la des explétives redondantes qui embarrassaient la phrase sans ajouter a
sa beauté, et qui n'étaient la évidemment que pour la mesure du vers : le sobre et correct
Virgile lui-méme a recours a ces explétives. On trouvera dans ma traduction synodes,
meémoriaux, recordés, conciles , que les traducteurs n'ont osé risquer et qu'ils ont rendus par
assemblées, emblemes, rappelés, conseils , etc. ; c'est a tort, selon moi. Milton avait I'esprit
rempli des idées et des controverses religieuses ; quand il fait parler les Démons, il rappelle
ironiquement dans son langage les cérémonies de I'Eglise romaine ; quand il parle
sérieusement , il emploie la langue des théologues protestants. Il m'a semblé que cette
observation oblige a traduire avec rigueur I'expression miltonienne, faute de quoi on ne ferait
pas sentir cette partie intégrante du génie du poete, la partie religieuse. Ainsi, dans une
description du matin, Milton parle de la charmante heure de Prime : je suis persuadé que
Prime est ici le nom d'un office de I'église ; il ne veut pas dire premiére : malgré ma
conviction, je n'ai pas risqué le mot prime , quoique a mon avis il fasse beauté, en rappelant
la priere matinale du monde chrétien.

L'astre avant-coureur de l'aurore

Du soleil qui s'approche annonce le retour ;

Sous le pale horizon I'ombre se décolore :

Léve-toi dans nos coeurs, chaste et bienheureux jour.
Racine.

Une autre beauté, selon moi, qui se tire encore du langage chrétien, c'est I'affectation de
Satan a parler comme le Trés-Haut ; il dit toujours ma droite au lieu de mon bras : j'ai mis
une grande attention a rendre ces tours ; ils caractérisent merveilleusement I'orgueil du
Prince des ténébres.

Dans les cantiques que le poéte fait chanter aux anges, et qu'il emprunte de I'Ecriture, il suit
I'nébreu, et il raméne quelques mots en refrain au bout du verset. Ainsi praise termine
presque toutes les strophes de I'hnymne d'Adam et d'Eve au lever du jour. J'ai pris garde a
cela, et je reproduis a la chute le mot louange : mes prédécesseurs, n'ayant peut-étre pas
remarqué le retour de ce mot, ont fait perdre aux vers leur harmonie lyrique.

Lorsque Milton peint la création, il se sert rigoureusement des paroles de la Genése de la
traduction anglaise ; je me suis servi des mots frangais de la traduction de Sacy, quoiqu'ils
difféerent un peu du texte anglais : en des matiéres aussi sacrées, j'ai cru ne devoir reproduire
qu'un texte approuvé par l'autorité de I'Eglise.

J'ai employé, comme je I'ai dit encore (avertissement de I £ssai . (vdA) , A€ vieux mots ; j'en ai fait de
nouveaux, pour rendre plus fidelement le texte ; c'est surtout dans les mots négatifs que j'ai
pris cette licence : on trouvera donc inadorée, imparité, inabstinence , etc. On compte cinq ou
six cents mots dans Milton qu'on ne trouve dans aucun dictionnaire anglais. Johnson, parlant
du grand poéte, s'exprime ainsi :



Through all his greater works there prevails a uniform peculiarity of diction, a mode and cast
of expression which bears little resemblance to that of any former writer, and which is so far
removed from common use, that an unlearned reader when he first opens his book, finds
himself surprised by a new language... Our language, says Addison,sunk under him .

" Dans tous les plus grands ouvrages de Milton prévalent une uniforme singularité de diction,
un mode et un tour d'expression qui ont peu de ressemblance avec ceux d'aucun écrivain
précédent, et qui sont si éloignés de l'usage ordinaire, qu'un lecteur non lettré quand il ouvre
son livre pour la premiére fois se trouve surpris par une langue nouvelle... Notre langue, dit
Addison, s'abat (ou s'enfonce ou coule bas ) sous lui. "

Milton imite sans cesse les anciens ; s'il fallait citer tout ce qu'il imite, on ferait un in-folio de
notes : pourtant quelques notes seraient curieuses et d'autres seraient utiles pour
I'intelligence du texte.

Le poéte, d'aprés la Genése, parle de I'Esprit qui féconda I'abime. Du Bartas avait dit :
D'une méme fagon l'esprit de I'Eternel
Semble couver ce gouffre.

L' obscurité ou les ténebres visibles rappellent I'expression de Sénéque, non ut per tenebras
videamus, sed ut ipsas .

Satan élevant sa téte au-dessus du lac de feu est une image empruntée a I'Enéide :
Pectora quorum inter fluctus arrecta .

Milton faisant dire a Satan que régner dans I'Enfer est digne d'ambition traduit Grotius :
Regnare dignum est ambitu, etsi in Tartaro .

La comparaison des anges tombés aux feuilles de l'automne est prise de l'lliade et de
I'Enéide. Lorsque dans son invocation le poéte s'écrie qu'il va chanter des choses qui n'ont
encore été dites ni en prose ni en vers, il imite a la fois Lucréce et Arioste :

Cosa non detta in prosa mai, ne in rima.

Le lasciate ogni speranza est commenté ainsi d'une maniére sublime : " Régions de chagrins,
obscurité plaintive ou I'espérance ne peut jamais venir, elle qui vient a tous : " hope never
comes that comes to all .

Lorsque Milton représente des anges tournant les uns sur la lance, les autres sur le bouclier ,
pour signifier tourner a droite et a gauche, cette fagon de parler poétique est empruntée d'un
usage commun chez les Romains : le Iégionnaire tenait la lance de la main droite et le
bouclier de la main gauche : declinare ad hastam vel ad scutum , ainsi Milton met a
contribution les historiens aussi bien que les poetes, et, en ayant I'air de ne rien dire, il vous
apprend toujours quelque chose. Remarquez que la plupart des citations que je viens
d'indiquer se trouvent dans les trois cents premiers vers du Paradis perdu ; encore ai-je
néglige d'autres imitations d'Ezéchiel, de Sophocle, du Tasse, etc.

Le mot saison dans le poéme doit étre quelquefois traduit par le mot heure : le poéte, sans
vous le dire, s'est fait Grec, ou plutdt s'est fait Homére, ce qui lui était tout naturel ; il
transporte dans le dialecte anglais une expression hellénique.

Quand il dit que le nom de la femme est tiré de celui de 'homme, qui le comprendra si I'on ne
sait que cela est vrai d'aprés le texte de la Vulgate, virago , et d'aprés la langue anglaise,
woman , ce qui n'est pas vrai en francais ? Quand il donne a Dieu I' Empire carré et a Satan I'
Empire rond , voulant par la faire entendre que Dieu gouverne le ciel et Satan le monde, |l



faut savoir que saint Jean dans I'Apocalypse dit : " Civitas Dei in quadro posita . "

Il y aurait mille autres remarques a faire de cette espéce, surtout a une époque ou les trois
quarts des lecteurs ne connaissent pas plus I'Ecriture Sainte et les Péres de I'Eglise qu'ils ne
savent le chinois.

Jamais style ne fut plus figuré que celui de Milton : ce n'est point Eve qui est douée d'une
majesté virginale, c'est la majestueuse virginité qui se trouve dans Eve ; Adam n'est point
inquiet, c'est I' inquiétude qui agit sur Adam ; Satan ne rencontre pas Eve par hasard, c'est le
hasard de Satan qui rencontre Eve ; Adam ne veut pas empécher Eve de s'absenter, il
cherche a dissuader |' absence d'Eve. Les comparaisons, a cause méme de ces tours, sont
presque intraduisibles : assez rarement empruntées des images de la nature, elles sont
prises des usages de la société, des travaux du laboureur et du matelot, des réminiscences
de I'nistoire et de la mythologie : ce qui rappelle, pour le dire en passant, que Milton était
aveugle, et qu'il tirait de ses souvenirs une partie de son génie. Une comparaison admirable,
et qui n‘appartient qu'a lui, est celle de cet homme sorti un matin des fumées d'une grande
ville pour se promener dans les fraiches campagnes, au milieu des moissons, des troupeaux,
et rencontrant une jeune fille plus belle que tout cela : c'est Satan échappé du gouffre de
I'Enfer qui rencontre Eve au milieu des retraites fortunées d'Eden. On voit aussi par la vie de
Milton qu'il remémore dans cette comparaison le temps de sa jeunesse : dans une des
promenades matinales qu'il faisait autour de Londres, s'offrit a sa vue une jeune femme
d'une beauté extraordinaire : il en devint passionnément amoureux, et ne la retrouva jamais,
et fit le serment de ne pIUS aimer [ Essai sur la Littérature anglaise . (N.d.A.)] .

Au reste, Milton n'était pas toujours logique : il ne faudra pas croire ma traduction fautive
quand les idées manqueront de conséquence et de justesse.

Ce qu'il faut demander au chantre d'Eden, c'est de la poésie, et de la poésie la plus haute a
laquelle il soit donné a I'esprit humain d'atteindre ; tout vit chez cet homme, les étres moraux
comme les étres matériels : dans un combat ce ne sont pas les dards qui voUtent le ciel ou
qui forment une volte enflammée, ce sont les sifffements mémes de ces dards ; les
personnages n'accomplissent pas des actions, ce sont leurs actions qui agissent comme si
elles étaient elles-mémes des personnages. Lorsqu'on est si divinement poéte, qu'on habite
au plus sublime sommet de I'Olympe, la critique est ridicule en essayant de monter Ia : les
reproches que I'on peut faire a Milton sont des reproches d'une nature inférieure ; ils tiennent
de la terre ou ce dieu n'habite pas. Que dans un homme une qualité s'éléve a une hauteur
qui domine tout, il n'y a point de tache que cette qualité ne fasse disparaitre dans son éclat
immense.

Si Milton, trés admiré en Angleterre, est assez peu lu ; s'il est moins populaire que
Shakespeare, qui doit une partie de cette popularité au rajeunissement qu'il regoit chaque
jour sur la scéne, cela tient a la gravité du poéte, au sérieux du poéme et a la difficulté de
I'idiome miltonien. Milton, comme Homere, parle une langue qui n'est pas la langue vulgaire ;
mais avec cette différence que la langue d'Homeére est une langue simple, naturelle, facile a
apprendre au lieu que la langue de Milton est une langue composée, savante, et dont la
lecture est un véritable travail. Quelques morceaux choisis du Paradis perdu sont dans la
mémoire de tout le monde ; mais, a I'exception d'un millier de vers de cette sorte, il reste
onze mille vers qu'on a lus rapidement, péniblement, ou qu'on n'a jamais lus.

Voila assez de remarques pour les personnes qui savent I'anglais et qui attachent quelque
prix a ces choses-la ; en voila beaucoup trop pour la foule des lecteurs : a ceux-ci il importe
fort peu qu'on ait fait ou qu'on n'ait pas fait un contresens, et ils se contenteraient tout aussi
bien d'une version commune, amplifiée ou tronquée.



On dit que de nouvelles traductions de Milton doivent bientét paraitre ; tant mieux ! on ne
saurait trop multiplier un chef-d'oeuvre : mille peintres copient tous les jours les tableaux de
Raphael et de Michel-Ange. Si les nouveaux traducteurs ont suivi mon systéme, ils
reproduiront a peu ma traduction : ils feront ressortir les endroits ou je puis m'étre trompé ;
s'ils ont pris le systéme de la traduction libre, le mot a mot de mon humble travail sera
comme le germe de la belle fleur qu'ils auront habilement développée.

Me serait-il permis d'espérer que si mon essai n'est pas trop malheureux, il pourra amener
quelque jour une révolution dans la maniére de traduire ? Du temps d'Ablancourt les
traductions s'appelaient de belles infideles ; depuis ce temps-la on a vu beaucoup d'infidéles
qui n'étaient pas toujours belles : on en viendra peut-étre a trouver que la fidélité, méme
quand la beauté lui manque, a son prix.

Il est des génies heureux qui n'‘ont besoin de consulter personne, qui produisent sans effort
avec abondance des choses parfaites ; je n'ai rien de cette félicité naturelle, surtout en
littérature : je n'arrive a quelque chose qu'avec de longs efforts ; je refais vingt fois la méme
page, et j'en suis toujours mécontent : mes manuscrits et mes épreuves sont, par la multitude
des corrections et des renvois, de véritables broderies, dont j'ai moi-méme beaucoup de
peine a retrouver le fil [C'est I'excuse pour les fautes d'impression, si nombreuses dans mes ouvrages. Les compositeurs, fatigués, se trompent
malgré eux, par la multitude des changements, des retranchements ou des additions. (N.d.A.)] . Je n'ai pas la moindre confiance en
moi ; peut-étre méme ai-je trop de facilité a recevoir les avis qu'on veut bien me donner ; il
dépend presque du premier venu de me faire changer ou supprimer tout un passage : je
crois toujours que I'on juge et que I'on voit mieux que moi.

Pour accomplir ma tache, je me suis environné de toutes les disquisitions des scoliastes ; j'ai
lu toutes les traductions francgaises, italiennes et latines que j'ai pu trouver. Les traductions
latines, par la facilité qu'elles ont a rendre littéralement les mots et a suivre les inversions,
m'ont été tres utiles.

J'ai quelques amis, que depuis trente ans je suis accoutumé a consulter : je leur ai encore
proposé mes doutes dans ce dernier travail ; j'ai regu leurs notes et leurs observations ; j'ai
discuté avec eux les points difficiles ; souvent je me suis rendu a leur opinion, quelquefois ils
sont revenus a la mienne. Il m'est arrivé, comme a Louis Racine, que des Anglais m'ont
avoué ne pas comprendre le passage sur lequel je les interrogeais. Heureux encore une fois
ces esprits qui savent tout et n'ont besoin de personne ! moi, faible, je cherche des appuis, et
je n'ai point oublié le précepte du maitre.

Faites choix d'un censeur solide et salutaire,

Que la raison conduise et le savoir éclaire,

Et dont le crayon sir d'abord aille chercher

L'endroit que I'on sent faible et qu'on se veut cacher.

Dans tout ce que je viens de dire, je ne fais point mon apologie, je cherche seulement une
excuse a mes fautes. Un traducteur n'a droit a aucune gloire ; il faut seulement qu'il montre
qu'il a été patient, docile et laborieux.

Si j'ai eu le bonheur de faire connaitre Milton a la France, je ne me plaindrai pas des fatigues
que m'a causées l'excés de ces études : tant il y a cependant que, pour éviter de nouveau
I'avenir probable d'une vie fidele, je ne recommencerais pas un pareil travail ; j'aimerais
mieux mille fois subir toute la rigueur de cet avenir.

Vers.

Le vers héroique anglais consiste dans la mesure sans rime, comme le vers d'Homére en



grec et de Virgile en latin : la rime n'est ni une adjonction nécessaire ni le véritable ornement
d'un poéme ou de bons vers, spécialement dans un long ouvrage ; elle est l'invention d'un
age barbare, pour relever un méchant sujet ou un métre boiteux. A la vérité elle a été
embellie par l'usage qu'en ont fait depuis quelques fameux poétes modernes, cédant a la
coutume ; mais ils lI'ont employée a leur grande vexation, géne et contrainte, pour exprimer
plusieurs choses (et souvent de la plus mauvaise maniere) autrement qu'ils ne les auraient
exprimées. Ce n'est donc pas sans cause que plusieurs poétes du premier rang, italiens et
espagnols, ont rejeté la rime des ouvrages longs ou courts. Ainsi a-t-elle été bannie depuis
longtemps de nos meilleures tragédies anglaises, comme une chose d'elle-méme ftriviale,
sans vraie et agréable harmonie pour toute oreille juste. Cette harmonie nait du convenable
nombre, de la convenable quantité des syllabes, et du sens passant avec variété d'un vers a
un autre vers ; elle ne résulte pas du tintement de terminaisons semblables ; faute
qu'évitaient les doctes anciens, tant dans la poésie que dans I'éloquence oratoire. L'omission
de la rime doit étre comptée si peu pour défaut (quoiqu'elle puisse paraitre telle aux lecteurs
vulgaires), qu'on la doit regarder plutdt comme le premier exemple offert en anglais de
I'ancienne liberté rendue au poéme héroique affranchi de l'incommode et moderne entrave
de la rime.

Livre |
Argument.

Ce premier livre expose d'abord brievement tout le sujet, la désobéissance de 'homme, et
d'aprés cela la perte du Paradis, ou I'hnomme était placé. Ce livre parle ensuite de la premiére
cause de la chute de I'homme, du serpent, ou plutét de Satan dans le serpent, qui, se
révoltant contre Dieu et attirant de son coté plusieurs légions d'anges, fut, par le
commandement de Dieu, précipité du ciel avec toute sa bande dans le grand abime. Apres
avoir passé légerement sur ce fait, le poeéme ouvre au milieu de I'action : il présente Satan et
ses anges maintenant tombés en enfer. L'Enfer n'est pas décrit ici comme placé dans le
centre du monde (car le Ciel et la Terre peuvent étre supposés n'étre pas encore faits, et
certainement pas encore maudits), mais dans le lieu des Ténebres extérieures, plus
convenablement appelé Chaos. La Satan avec ses anges, couché sur le lac brdlant,
foudroyé et évanoui, au bout d'un certain espace de temps revient a lui comme de la
confusion d'un songe. Il appelle celui qui le premier aprés lui en puissance et en dignité git a
ses cOtés. lls conférent ensemble de leur misérable chute. Satan réveille toutes ses Iégions,
jusque alors demeurées confondues de la méme maniére. Elles se lévent : leur nombre, leur
ordre de bataille ; leurs principaux chefs, nommés d'aprés les idoles connues par la suite en
Chanaan et dans les pays voisins. Satan leur adresse un discours, les console par
I'espérance de regagner le Ciel ; il leur parle enfin d'un nouveau monde, d'une nouvelle
espéce de créatures qui doivent étre un jour formées selon une antique prophétie ou une
tradition répandue dans le Ciel. Que les anges existassent longtemps avant la création
visible, c'était I'opinion de plusieurs anciens péres. Pour discuter le sens de la prophétie, et
déterminer ce qu'on peut faire en conséquence, Satan s'en référe a un grand conseil ; ses
associés adhérent a cet avis. Le Pandaemonium, palais de Satan, s'éleve soudainement bati
de I'abime ; les pairs infernaux y siégent en conseil.

La premiere désobéissance de I'hnomme et le fruit de cet arbre défendu dont le mortel goat
apporta la mort dans ce monde, et tous nos malheurs, avec la perte d'Eden, jusqu'a ce qu'un
Homme plus grand nous rétablit et reconquit le séjour bienheureux, chante, Muse céleste !
Sur le sommet secret d'Oreb et de Sinai tu inspiras le berger qui le premier apprit a la race
choisie comment, dans le commencement, le Ciel et la Terre sortirent du chaos. Ou si la



colline de Sion, le ruisseau de Siloé, qui coulait rapidement prés de l'oracle de Dieu, te
plaisent davantage, la jinvoque ton aide pour mon chant aventureux : ce n'est pas d'un vol
tempéré qu'il veut prendre l'essor au-dessus des monts d'Aonie, tandis qu'il poursuit des
choses qui n'ont encore été tentées ni en prose ni en vers.

Et toi, 6 Esprit ! qui préféres a tous les temples un coeur droit et pur, instruis-moi, car tu sais !
Toi, au premier instant tu étais présent : avec tes puissantes ailes éployées, comme une
colombe tu couvas lI'immense abime et tu le rendis fécond. lllumine en moi ce qui est obscur,
éléve et soutiens ce qui est abaissé, afin que de la hauteur de ce grand argument je puisse
affirmer I'éternelle Providence, et justifier les voies de Dieu aux hommes.

Dis d'abord, car ni le Ciel ni la profonde étendue de I'Enfer ne dérobent rien a ta vue, dis
quelle cause, dans leur état heureux si favorisé du Ciel, poussa nos premiers parents a se
séparer de leur Créateur, a transgresser sa volonté pour une seule restriction, souverains
qu'ils étaient du reste du monde. Qui les entraina a cette honteuse révolte ? L'infernal
Serpent. Ce fut lui dont la malice, animée d'envie et de vengeance, trompa la mére du genre
humain : son orgueil I'avait précipité du Ciel avec son armée d'anges rebelles, par le secours
desquels, aspirant a monter en gloire au-dessus de ses pairs il se flatta d'égaler le Trés-Haut,
si le Tres-Haut s'opposait a lui. Plein de cet ambitieux projet contre le tréne et la monarchie
de Dieu, il alluma au ciel une guerre impie et un combat téméraire, dans une attente vaine.

Le Souverain Pouvoir le jeta flamboyant, la téte en bas, de la volte éthérée ; ruine hideuse et
brllante, il tomba dans le gouffre sans fond de la perdition, pour y rester chargé de chaines
de diamant, dans le feu qui punit ; il avait osé défier aux armes le Tout-Puissant. Neuf fois
I'espace qui mesure le jour et la nuit aux hommes mortels, lui avec son horrible bande fut
étendu vaincu, roulant dans le gouffre ardent, confondu, quoique immortel. Mais sa sentence
le réservait encore a plus de colére, car la double pensée de la félicité perdue et d'un mal
présent a jamais le tourmente. |l proméne autour de lui des yeux funestes, ou se peignent
une douleur démesurée et la consternation, mélées a Il'orgueil endurci et a l'inébranlable
haine.

D'un seul coup d'oeil, et aussi loin que perce le regard des anges, il voit le lieu triste dévasté
et désert : ce donjon horrible, arrondi de toutes parts, comme une grande fournaise
flamboyait. De ces flammes point de lumiére, mais des ténebres visibles servent seulement a
découvrir des vues de malheur ; régions de chagrin, obscurité plaintive, ou la paix, ou le
repos ne peuvent jamais habiter, I'espérance jamais venir, elle qui vient a tous ! Mais la des
supplices sans fin, la un déluge de feu, nourri d'un soufre qui brlle sans se consumer.

Tel est le lieu que I'Eternelle Justice prépara pour ces rebelles ; ici elle ordonna leur prison
dans les Ténébres extérieures ; elle leur fit cette part, trois fois aussi éloignée de Dieu et de
la lumiére du ciel que le centre de la création I'est du péle le plus élevé. Oh ! combien cette
demeure ressemble peu a celle d'ou ils tomberent !

La bientét I'archange discerne les compagnons de sa chute ensevelis dans les flots et les
tourbillons d'une tempéte de feu. L'un d'eux se vautrait parmi les flammes a ses cétés, le
premier en pouvoir aprés lui et le plus proche en crime : longtemps aprés connu en
Palestine, il fut appelé Béelzébuth. Le grand ennemi (pour cela nommé Satan dans le Ciel),
rompant par ces fieres paroles I'horrible silence, commence ainsi :

" Si tu es celui... mais combien déchu, combien différent de celui qui, revétu d'un éclat
transcendant parmi les heureux royaumes de la lumiére, surpassait en splendeur des
myriades de brillants esprits !... Si tu es celui qu'une mutuelle ligue, qu'une seule pensée,
qu'un méme conseil, qu'une semblable espérance, qu'un péril égal dans une entreprise
glorieuse, unirent jadis avec moi et qu'un malheur égal unit a présent dans une égale ruine,



tu vois de quelle hauteur, dans quel abime, nous sommes tombés ! tant il se montra le plus
puissant avec son tonnerre ! Mais qui jusque alors avait connu l'effet de ces armes terribles ?
Toutefois, malgré ces foudres, malgré tout ce que le Vainqueur dans sa rage peut encore
m'infliger, je ne me repens point, je ne change point : rien (quoique changé dans mon éclat
extérieur) ne changera cet esprit fixe, ce haut dédain né de la conscience du mérite offensé,
cet esprit qui me porta a m'élever contre le Plus Puissant entrainant dans ce conflit furieux la
force innombrable d'esprits armés qui osérent mépriser sa domination : ils me préférerent a
lui, opposant a son pouvoir supréme un pouvoir contraire ; et dans une bataille indécise, au
milieu des plaines du Ciel, ils ébranlérent son trone.

" Qu'importe la perte du champ de bataille : tout n'est pas perdu. Une volonté insurmontable,
I'étude de la vengeance, une haine immortelle, un courage qui ne cédera ni ne se soumettra
jamais, qu'est-ce autre chose que n'étre pas subjugué ? Cette gloire, jamais sa colére ou sa
puissance ne me l'extorquera. Je ne me courberai point, je ne demanderai point grace d'un
genou suppliant ; je ne déifierai point son pouvoir, qui par la terreur de ce bras a si
récemment douté de son empire. Cela serait bas en effet, cela serait une honte et une
ignominie au-dessous méme de notre chute, puisque par le destin, la force des dieux, la
substance céleste ne peut périr ; puisque l'expérience de ce grand événement, dans les
armes non affaiblies, ayant gagné beaucoup en prévoyance, nous pouvons, avec plus
d'espoir de succés, nous déterminer a faire, par ruse ou par force, une guerre éternelle,
irréconciliable, a notre grand Ennemi, qui triomphe maintenant, et qui, dans l'excés de sa
joie, régnant seul, tient la tyrannie du Ciel. "

Ainsi partait I'ange apostat, quoique dans la douleur ; se vantant a haute voix, mais déchiré
d'un profond désespoir. Et a lui répliqua bientét son fier compagnon :

" O prince ! 6 chef de tant de trénes, qui conduisis a la guerre sous ton commandement les
séraphins rangés en bataille ; qui sans frayeur, dans de formidables actions, mis en péril le
Roi perpétuel des Cieux et a I'épreuve son pouvoir supréme, soit qu'il le tint de la force, du
hasard ou du destin ; 6 chef, je vois trop bien et je maudis I'événement fatal qui, par une
triste déroute et une honteuse défaite, nous a ravi le Ciel. Toute cette puissante armée est
ainsi plongée dans une horrible destruction, autant que des dieux et des substances divines
peuvent périr ; car la pensée et I'esprit demeurent invincibles, et la vigueur bient6t revient,
encore que toute notre gloire soit éteinte et notre heureuse condition engouffrée ici dans une
infinie misére. Mais quoi si lui notre Vainqueur (force m'est de le croire le Tout Puissant,
puisqu'il ne fallait rien moins qu'un tel pouvoir pour dompter un pouvoir tel que le nétre), si ce
Vainqueur nous avait laissé entiers notre esprit et notre vigueur, afin que nous puissions
endurer et supporter fortement nos peines, afin que nous puissions suffire a sa colére
vengeresse, ou lui rendre un plus rude service comme ses esclaves par le droit de la guerre,
ici, selon ses besoins, dans le coeur de I'Enfer, travailler dans le feu, ou porter ses messages
dans le noir abime ? Que nous servirait alors de sentir notre force non diminuée ou I'éternité
de notre étre, pour subir un éternel chatiment ? "

Le grand ennemi répliqua par ces paroles rapides :

" Chérubin tombé, étre faible est misérable, soit qu'on agisse ou qu'on souffre. Mais sois
assuré de ceci : faire le bien ne sera jamais notre tache ; faire toujours le mal sera notre seul
délice, comme étant le contraire de la haute volonté de celui auquel nous résistons. Si donc
sa providence cherche a tirer le bien de notre mal, nous devons travailler a pervertir cette fin
et a trouver encore dans le bien les moyens du mal. En quoi souvent nous pourrons réussir,
de maniére peut-étre a chagriner I'ennemi et, si je ne me trompe, a détourner ses plus
profonds conseils de leur but marqué.



" Mais vois ! le Vainqueur courroucé a rappelé aux portes du ciel ses ministres de poursuite
et de vengeance. La gréle de soufre lancée sur nous dans la tempéte passée a abattu la
vague brdlante qui du précipice du Ciel nous regut tombants. Le tonnerre, avec ses ailes de
rouges éclairs et son impétueuse rage, a peut-étre épuisé ses traits, et cesse maintenant de
mugir a travers I'abime vaste et sans bornes. Ne laissons pas échapper |'occasion que nous
céde le dédain ou la fureur rassasiée de notre ennemi. Vois-tu au loin cette plaine séche,
abandonnée et sauvage, séjour de la désolation, vide de lumiere, hors de celle que la lueur
de ces flammes noires et bleues lui jette pale et effrayante ? La tendons a sortir des
ballottements de ces vagues de feu, la reposons-nous, si le repos peut habiter la.
Rassemblant nos légions affligées, examinons comment nous pourrons dorénavant nuire a
notre ennemi, comment nous pourrons réparer notre perte, surmonter cette affreuse calamité
; quel renforcement nous pouvons tirer de I'espérance, si non quelle résolution du désespoir.

Ainsi parlait Satan a son compagnon le plus prés de lui, la téte levée au-dessus des vagues,
les yeux étincelants ; les autres parties de son corps, affaissées sur le lac, étendues, longues
et larges, flottaient sur un espace de plusieurs arpents. En grandeur il était aussi énorme que
celui que les fables appellent, de sa taille monstrueuse, Titanien, ou né de la Terre, lequel fit
la guerre a Jupiter ; Briarée ou Tiphon, dont la caverne s'ouvrait prés de I'ancienne Tarse.
Satan égalait encore cette béte de la mer, Léviathan, que Dieu de toutes ses créatures fit la
plus grande entre celles qui nagent dans le cours de l'océan. Souvent la béte dort sur
I'écume norvégienne : le pilote de quelque petite barque égarée au milieu des ténébres la
prend pour une ile (ainsi le racontent les matelots) ; il fixe I'ancre dans son écorce d'écaille,
s'amarre sous le vent a son céte, tandis que la nuit investit la mer et retarde I'aurore désirée.
Ainsi, énorme en longueur, le chef ennemi gisait enchainé sur le lac bralant ; jamais il n'et
pu se lever ou soulever sa téte si la volonté et la haute permission du régulateur de tous les
Cieux ne l'avaient laissé libre dans ses noirs desseins, afin que par ses crimes réitérés il
amassat sur lui la damnation alors qu'il cherchait le mal des autres, afin qu'il pat voir, furieux,
que toute sa malice n'avait servi qu'a faire luire l'infinie bonté, la grace, la miséricorde sur
I'hnomme par lui séduit, a attirer sur lui-méme, Satan, triple confusion, colére et vengeance.

Soudain au-dessus du lac I'archange dresse sa puissante stature ; de sa main droite et de sa
main gauche, les flammes repoussées en arriére écartent leurs pointes aigués, et, roulées en
vagues, laissent au milieu une horrible vallée. Alors, ailes déployées, il dirige son vol en haut,
pesant sur l'air sombre, qui sent un poids inaccoutumé, jusqu'a ce qu'il s'abatte sur la terre
aride, si la terre était ce qui toujours brile d'un feu solide, comme le lac brile d'un liquide feu.
Telles apparaissent dans leur couleur (lorsque la violence d'un tourbillon souterrain a
transporté une colline arrachée du Pelore ou des flancs déchirés du tonnant Etna), telles
apparaissent les entrailles combustibles et inflammables qui, l1a concevant le feu, sont
lancées au Ciel par I'énergie minérale a l'aide des vents, et laissent un fond brdlé, tout
enveloppé d'infection et de fumée : pareil fut le sol de repos que toucha Satan de la plante
de ses pieds maudits. Béelzébuth, son compagnon le plus proche, le suit, tous deux se
glorifiant d'étre échappés aux eaux Stygiennes, comme des dieux, par leurs propres forces
recouvrées, non par la tolérance du Supréme Pouvoir.

" Est-ce ici la région, le sol, le climat, dit alors I'archange perdu, est-ce ici le séjour que nous
devons changer contre le Ciel, cette morne obscurité contre cette lumiére céleste ? Soit !
puisque celui qui maintenant est souverain peut disposer et décider de ce qui sera justice. Le
plus loin de lui est le mieux, de lui qui, €galé en raison, s'est élevé au-dessus de ses égaux
par la force. Adieu, champs fortunés ou la joie habite pour toujours ! Salut, horreurs ! salut,
monde infernal ! Et toi, profond Enfer, recois ton nouveau possesseur. Il t'apporte un esprit
que ne changeront ni le temps ni le lieu. L'esprit est a soi-méme sa propre demeure ; il peut



faire en soi un Ciel de I'Enfer, un Enfer du Ciel. Qu'importe ou je serai, si je suis toujours le
méme et ce que je dois étre, tout, quoique moindre que celui que le tonnerre a fait plus grand
? lci du moins nous serons libres. Le Tout-Puissant n'a pas béati ce lieu pour nous l'envier ; il
ne voudra pas nous en chasser. Ici nous pourrons régner en sdreté ; et, a mon avis, régner
est digne d'ambition, méme en Enfer ; mieux vaut régner dans I'Enfer que servir dans le Ciel.

" Mais laisserons-nous donc nos amis fidéles, les associés, les copartageants de notre ruine,
étendus, étonnés, sur le lac d'oubli ? Ne les appellerons-nous pas a prendre avec nous leur
part de ce manoir malheureux, ou, avec nos armes ralliées, a tenter une fois de plus s'il est
encore quelque chose a regagner au Ciel ou a perdre dans I'Enfer ? "

Ainsi parla Satan, et Béelzébuth lui répondit ;

" Chef de ces brillantes armées qui par nul autre que le Tout-Puissant n'auraient été
vaincues, si une fois elles entendent cette voix, le gage le plus vif de leur espérance au
milieu des craintes et des dangers, cette voix si souvent retentissante dans les pires
extrémités, au bord périlleux de la bataille quand elle rugissait, cette voix, signal le plus
rassurant dans tous les assauts, soudain elles vont reprendre un nouveau courage et revivre,
quoiqu'elles languissent a présent, gémissantes et prosternées sur le lac de feu, comme
nous tout a I'heure assourdis et stupéfaits : qui s'en étonnerait, tombées d'une si pernicieuse
hauteur ! "

Béelzébuth avait a peine cessé de parler, et déja le grand ennemi s'avancgait vers le rivage :
son pesant bouclier, de trempe éthérée, massif, large et rond, était rejeté derriére lui ; la large
circonférence pendait a ses épaules, comme la Lune, dont l'orbe, a travers un verre optique,
est observé le soir par l'astronome toscan du sommet de Fiesole ou dans le Val d'Arno, pour
découvrir de nouvelles terres, des riviéres et des montagnes sur son globe tacheté. La lance
de Satan (prés de laquelle le plus haut pin scié sur les collines de Norvege, pour étre le mat
de quelque grand vaisseau amiral, ne serait qu'un roseau) lui sert a soutenir ses pas mal
assurés sur la marne brilante, bien différents de ses pas sur I'azur du Ciel ! Le climat torride
vouté de feu le frappe encore d'autres plaies ; néanmoins il endure tout, jusqu'a ce qu'il arrive
au bord de la mer enflammée. La il s'arréte. Il appelle ses Iégions, formes d'anges fanées,
qui gisent aussi épaisses que les feuilles d'automne jonchant les ruisseaux de Vallombreuse,
ou les ombrages étruriens décrivent l'arche élevée d'un berceau ; ainsi surnagent des
varechs dispersés, quand Orion, armé des vents impétueux, a battu les cbtes de la mer
Rouge ; mer dont les vagues renversérent Busiris et la cavalerie de Memphis tandis qu'ils
poursuivaient d'une haine perfide les étrangers de Gessen, qui virent du sdr rivage les
carcasses flottantes, les roues des chariots brisées ; ainsi semées, abjectes, perdues, les
légions gisaient, couvrant le lac, dans la stupéfaction de leur changement hideux.

Satan éléve une si grande voix que tout le creux de I'Enfer en retentit :

" Princes, potentats, guerriers, fleurs du Ciel, jadis a vous, maintenant perdu ! une stupeur
telle que celle-ci peut-elle saisir des esprits éternels, ou avez-vous choisi ce lieu aprés les
fatigues de la bataille, pour reposer votre valeur lassée, pour la douceur que vous trouvez a
dormir ici comme dans les vallées du Ciel ? Ou bien, dans cette abjecte posture, avez-vous
juré d'adorer le Vainqueur ? Il contemple a présent chérubins et séraphins roulant dans le
gouffre armes et enseignes brisées, jusqu'a ce que bientét ses rapides ministres découvrent
des portes du Ciel leur avantage, et, descendant, nous foulent aux pieds ainsi languissants,
ou nous attachent a coups de foudre au fond de cet abime. Eveillez-vous, levez-vous, ou
soyez a jamais tombés ! "

lls I'entendirent, et furent honteux, et se levérent sur l'aile, comme quand des sentinelles
accoutumées a veiller au devoir, surprises endormies par le commandant, qu'elles craignent,



se levent et se remettent elles-mémes en faction avant d'étre bien éveillées. Non que ces
esprits ignorent le malheureux état ou ils sont réduits, ou qu'ils ne sentent pas leurs affreuses
tortures, mais bientét ils obéissent innombrables a la voix de leur général.

Comme quand la puissante verge du fils d'/Amram, au jour mauvais de I'Egypte, passa
ondoyante le long du rivage, et appela la noire nuée de sauterelles, touées par le vent
d'Orient, qui se suspendirent sur le royaume de l'impie Pharaon de méme que la nuit, et
enténébrérent toute la terre du Nil ; ainsi sans nombre furent apergus ces mauvais anges,
planant sous la coupole de I'Enfer, entre les inférieures, les supérieures et les environnantes
flammes, jusqu'a ce qu'a un signal donné, la lance levée droite de leur grand sultan,
ondoyant pour diriger leur course, ils s'abattent, d'un égal balancement, sur le soufre affermi,
et remplissent la plaine. lls formaient une multitude telle que le Nord populeux n'en versa
jamais de ses flancs glacés pour franchir le Rhin ou le Danube, alors que ses fils barbares
tombérent comme un déluge sur le Midi, et s'étendirent, au-dessous de Gibraltar, jusqu'aux
sables de la Libye.

Incontinent de chaque escadron et de chaque bande les chefs et les conducteurs se hatérent
la ou leur grand général s'était arrété. Semblables a des dieux par la taille et par la forme
surpassant la nature humaine, royales Dignités, Puissances, qui siégeaient autrefois dans le
Ciel, sur des trones, quoique dans les archives célestes on ne garde point maintenant la
mémoire de leurs noms, effacés et rayés par leur rébellion du Livre de Vie. lls n'avaient pas
encore acquis leurs noms nouveaux parmi les fils d'Eve ; mais lorsque errant sur la terre,
avec la haute permission de Dieu pour I'épreuve de I'homme, ils eurent, a force d'impostures
et de mensonges, corrompu la plus grande partie du genre humain, ils persuadérent aux
créatures d'abandonner Dieu, leur créateur, de transformer souvent la gloire invisible de celui
qui les avait faits dans I'image d'une brute ornée de gaies religions pleines de pompes et d'or,
et d'adorer les démons pour divinités : alors ils furent connus aux hommes sous différents
noms et par diverses idoles, dans le monde paien.

Muse, redis-moi ces noms alors connus ; qui le premier, qui le dernier se réveilla du sommeil
sur ce lit de feu, a l'appel de leur grand empereur ; quels chefs, les plus prés de Iui en
mérites, vinrent un a un ou il se tenait sur le rivage chauve, tandis que la foule péle-méle se
tenait encore au loin.

Ces chefs furent ceux qui, sortis du puits de I'Enfer, rédant pour saisir leur proie sur la terre,
eurent I'audace, longtemps aprés, de fixer leurs sieges auprés de celui de Dieu, leurs autels
contre son autel, dieux adorés parmi les nations d'alentour ; et ils osérent habiter prés de
Jéhovah, tonnant hors de Sion, ayant son tréne au milieu des chérubins : souvent méme ils
placerent leurs chasses jusque dans son sanctuaire, abominations ! et avec des choses
maudites ils profanérent ses rites sacrés, ses fétes solennelles, et leurs ténébres osérent
affronter sa lumiére.

D'abord s'avance Moloch, horrible roi, aspergé du sang des sacrifices humains et des larmes
des péres et des méres, bien qu'a cause du bruit des tambours et des timbales
retentissantes le cri de leurs enfants ne fat pas entendu lorsque a travers le feu ils passaient
a l'idole grimée. Les Ammonites I'adorerent dans Rabba et sa plaine humide, dans Argob et
dans Basan, jusqu'au courant de I'Arnon le plus reculé. Non content d'un si audacieux
voisinage, il amena, par fraude, le trés sage coeur de Salomon a lui batir un temple droit en
face du temple de Dieu, sur cette montagne d'Opprobre ; et il fit son bois sacré de la riante
vallée d'Hinnon, de la nommée Tophet et la noire Géhenne, type de I'Enfer.

Apreés Moloch vint Chemos, I'obscéne terreur des fils de Moab, depuis Aroar a Nébo et au
désert du plus méridial Abarim ; dans Hesebon et Horonaim, royaume de Séon, au dela de la



retraite fleurie de Sibma, tapissée de vignes, et dans Eléalé, jusqu'au lac Asphaltite. Chemos
s'appelait aussi Péor, lorsqu'a Sittim il incita les Israélites, dans leur marche du Nil, a lui faire
de lubriques oblations, qui leur coltérent tant de maux. De la il étendit ses lascives orgies
jusqu'a la colline du Scandale, prés du bois de I'homicide Moloch, l'impudicité tout prés de la
Haine ; le pieux Josias les chassa dans I'Enfer.

Avec ces divinités vinrent celles qui, du bord des flots de I'antique Euphrate jusqu'au torrent
qui sépare I'Egypte de la terre de Syrie, portent les noms généraux de Baal et d'Astaroth,
ceux-la males, celles-ci femelles ; car les esprits prennent a leur gré I'un ou l'autre sexe, ou
tous les deux a la fois. Si ténue et si simple est leur essence pure : elle est ni lice ni
cadenassée par des jointures et des membres, ni fondée sur la fragile force des os, comme
la lourde chair ; mais dans telle forme qu'ils choisissent, dilatée ou condensée, brillante ou
obscure, ils peuvent exécuter leurs résolutions aériennes et accomplir les oeuvres de I'amour
ou de la haine. Pour ces divinités les enfants d'Israél abandonnérent souvent leur Force
Vivante, et laissérent infréquenté son autel 1égitime, se prosternant bassement devant des
dieux animaux. Ce fut pour cela que leurs tétes inclinées aussi bas dans les batailles se
courberent devant la lance du plus méprisable ennemi.

Apres ces divinités en troupe parut Astoreth, que les Phéniciens nomment Astarté, reine du
Ciel, ornée d'un croissant ; a sa brillante image, nuitamment en présence de la lune, les
vierges de Sidon payent le tribut de leurs voeux et de leurs chants. Elle ne fut pas aussi non
chantée dans Sion, ou son temple s'élevait sur le mont d'Iniquité : temple que batit ce roi ami
des épouses, dont le coeur, quoique grand, séduit par de belles idolatres, tomba devant
d'infames idoles.

A la suite d'Astarté vient Thammuz, dont I'annuelle blessure dans le Liban attire les jeunes
Syriennes, pour gémir sur sa destinée dans de tendres complaintes, pendant tout un jour
d'été ; tandis que le tranquille Adonis, échappant de sa roche native, roule a la mer son onde
supposée rougie du sang de Thammuz, blessé tous les ans. Cette amoureuse histoire
infecta de la méme ardeur les filles de Jérusalem, dont les molles voluptés sous le sacré
portique furent vues d'Ezéchiel, lorsque, conduit par la vision, ses yeux découvrirent les
noires idolatries de l'infidele Juda.

Aprés Thammuz, il en vint un qui pleura amérement, quand I'arche captive mutila sa stupide
idole, téte et mains émondées, dans son propre sanctuaire, sur le seuil de la porte ou elle
tomba a plat, et fit honte a ses adorateurs : Dagon est son nom ; monstre marin, homme par
le haut, poisson par le bas. Et cependant son temple, élevé haut dans Azot, fut redouté le
long des cbtes de la Palestine, dans Gath, et Ascalon et Accaron, et jusqu'aux bornes de la
frontiére de Gaza.

Suivait Rimmon, dont la délicieuse demeure était la charmante Damas, sur les bords fertiles
d'Abbana et de Parphar, courants limpides. Lui aussi fut hardi contre la maison de Dieu : une
fois il perdit un Iépreux et gagna un roi, Achaz, son imbécile conquérant, qu'il engagea a
mépriser l'autel du Seigneur et a le déplacer pour un autel a la syrienne, sur lequel Achaz
brlla ses odieuses offrandes et adora les dieux qu'il avait vaincus.

Aprés ces Démons parut la bande de ceux qui, sous des noms d'antique renommée, Osiris,
Isis, Orus et leur train monstrueux en figures et en sorcelleries, abusérent la fanatique Egypte
et ses prétres, qui cherchérent leurs divinités errantes, cachées sous des formes de bétes
plutét que sous des formes humaines.

Point n'échappa Israél a la contagion, quand d'un or emprunté il forma le veau d'Oreb. Le roi
rebelle doubla ce péché a Béthel et a Dan, assimilant son Créateur au boeuf paissant, ce
Jéhovah qui dans une nuit, lorsqu'il passa dans sa marche a travers I'Egypte, rendit égaux



d'un seul coup ses premiers nés et ses dieux bélants.

Bélial parut le dernier ; plus impur esprit, plus grossiérement épris de I'amour du vice pour le
vice méme, ne tomba du ciel. Pour Bélial aucun temple ne s'élevait, aucun autel ne fuma :
qui cependant est plus souvent que lui dans les temples et sur les autels, quand le prétre
devient athée comme les fils d'Eli, qui remplirent de prostitutions et de violences la maison de
Dieu ? Il regne aussi dans les palais et dans les cours, dans les villes dissolues, ou le bruit
de la débauche, de l'injure et de I'outrage monte au-dessus des plus hautes tours ; et quand
la nuit obscurcit les rues, alors vagabondent les fils de Bélial, gonflés d'insolence et de vin :
témoins les rues de Sodome et cette nuit dans Gabaa, lorsque la porte hospitaliere exposa
une matrone pour éviter un rapt plus odieux.

Ces démons étaient les premiers en rang et en puissance ; le reste serait long a dire, bien
qu'au loin renommé : dieux d'lonie, que la postérité de Javan tint pour dieux, mais confessés
dieux plus récents que le Ciel et la Terre, leurs parents vantés ; Titan, premier né du Ciel
avec son énorme lignée et son droit d'ainesse usurpé par Saturne, plus jeune que lui ;
Saturne, traité de la méme sorte par le plus puissant Jupiter, son propre fils et fils de Rhée :
ainsi Jupiter, usurpant, régna. Ces dieux, d'abord connus en Créte et sur I'lda, de la sur le
sommet neigeux du froid Olympe, gouvernérent la moyenne région de l'air, leur plus haut
ciel, ou sur le rocher de Delphes, ou dans Dodone, et dans toutes les limites de la terre
Dorique. L'un d'eux, avec le vieux Saturne, fuit sur I'Adriatique aux champs de I'Hespérie, et
par dela la Celtique erra dans les iles les plus reculées.

Tous ces dieux et beaucoup d'autres vinrent en troupe, mais avec des regards baissés et
humides, tels cependant qu'on y voyait une obscure lueur de joie d'avoir trouvé leur chef non
désespéré, de s'étre trouvés eux-mémes non perdus dans la perdition méme. Ceci refléta sur
le visage de Satan comme une couleur douteuse ; mais bientét, reprenant son orgueil
accoutumé, avec de hautes paroles qui avaient I'apparence non la réalité de la dignite, il
ranime doucement leur défaillant courage et dissipe leur crainte.

Alors sur le champ il ordonne qu'au bruit guerrier des clairons et des trompettes
retentissantes son puissant étendard soit levé. Cet orgueilleux honneur est réclamé comme
un droit par Azazel, grand chérubin ; il déferle de I'hast brillante I'enseigne impériale, qui
haute et pleinement avancée brille comme un météore s'écoulant dans le vent : les perles et
le riche éclat de I'or y blasonnaient les armes et les trophées séraphiques. Pendant tout ce
temps l'airain sonore souffle des sons belliqueux, auxquels 'universelle armée renvoie un cri
qui déchire la concavité de I'Enfer et épouvante au dela I'empire du Chaos et de la vieille
Nuit.

En un moment, a travers les ténebres, sont vues dix mille bannieres qui s'élevent dans l'air
avec des couleurs orientales ondoyantes. Avec ces banniéres se dresse une foret énorme de
lances ; et les casques pressés apparaissent, et les boucliers se serrent dans une épaisse
ligne d'une profondeur incommensurable. Bientét les guerriers se meuvent en phalange
parfaite, au mode dorien des flltes et des suaves hautbois : un tel mode élevait a la hauteur
du plus noble calme les héros antiques s'armant pour le combat ; au lieu de la fureur, il
inspirait une valeur réglée ; ferme, incapable d'étre entrainée par la crainte de la mort a la
fuite ou a une retraite honteuse. Cette harmonie ne manque pas de pouvoir pour tempérer et
apaiser, avec des accords religieux, les pensées troublées, pour chasser l'angoisse, et le
doute, et la frayeur, et le chagrin, et la peine des esprits mortels et immortels.

Ainsi respirant la force unie, avec un dessein fixé, marchaient en silence les anges déchus,
au son du doux pipeau, qui charmait leurs pas douloureux sur le sol brdlant, et alors avancés
en vue, ils s'arrétent ; horrible front d'effroyable longueur, étincelant d'armes, a la



ressemblance des guerriers de jadis, rangés sous le bouclier et la lance, attendant I'ordre
que leur puissant général avait a leur imposer ! Satan dans les files armées darde son regard
expérimente, et bientdt voit, a travers tout le bataillon, la tenue exacte de ces guerriers, leurs
visages, et leurs statures comme celles des dieux ; leur nombre finalement il résume.

Et alors son coeur se dilate d'orgueil, et, s'endurcissant dans sa puissance, il se glorifie ; car
depuis que I'nomme fut créé jamais force pareille n'avait été réunie en corps. Nommée
auprés de celle-ci, elle ne mériterait pas qu'on s'y arrétat plus qu'a cette petite infanterie
combattue par les grues. Quand méme on y ajouterait la race gigantesque de Phlégra avec
la race héroique qui lutta devant Thébes et llion, ou de l'un et de l'autre c6té se mélaient des
dieux auxiliaires ; quand on vy joindrait ce que le roman ou la fable raconte du fils d'Uther,
entouré de chevaliers bretons et armoricains ; quand on rassemblerait tous ceux qui depuis,
baptisés ou infidéles, joutérent dans Aspremont, ou Montauban, ou Damas, ou Maroc, ou
Trébisonde, ou ceux que Biserte envoya de la rive africaine, lorsque Charlemagne avec tous
ses pairs tomba prés de Fontarabie.

Ainsi cette armée des esprits, loin de comparaison avec toute mortelle prouesse, respectait
cependant son redoutable chef. Celui-ci, au-dessus du reste par sa taille et sa contenance,
superbement dominateur, s'élevait comme une tour. Sa forme n'avait pas encore perdu toute
sa splendeur originelle ; il ne paraissait rien moins qu'un archange tombé, un excés de gloire
obscurcie ; comme lorsque le soleil nouvellement levé, tondu de ses rayons, regarde a
travers l'air horizontal et brumeux ; ou tel que cet astre derriére la lune, dans une sombre
éclipse, répand un crépuscule funeste sur la moiti€ des peuples et par la frayeur des
révolutions tourmente les rois : ainsi obscurci brillait encore au-dessus de tous ses
compagnons l'archange. Mais son visage est labouré des profondes cicatrices de la foudre,
et l'inquiétude est assise sur sa joue fanée ; sous les sourcils d'un courage indompté et d'un
orgueil patient veille la vengeance. Cruel était son oeil ; toutefois il s'en échappait des signes
de remords et de compassion, quand Satan regardait ceux qui partagérent, ou plutét qui
suivirent son crime (il les avait vus autrefois bien différents dans la béatitude), condamnés
maintenant pour toujours a avoir leur lot dans la souffrance ! millions d'esprits mis pour sa
faute a 'amende du ciel, et jetés hors des éternelles splendeurs pour sa révolte, néanmoins
demeurés fidéles combien que leur gloire ft flétrie. Comme quand le feu du ciel a écorché
les chénes de la forét ou les pins de la montagne, avec une téte passée a la flamme, leur
tronc majestueux, quoique nu, reste debout sur la lande bralée.

Satan se prépare a parler ; sur quoi les rangs doublés des bataillons se courbent d'une aile a
I'autre aile, et l'entourent a demi de tous ses pairs : l'attention les rend muets. Trois fois il
essaye de commencer ; trois fois, en dépit de sa fierté, des larmes telles que les anges en
peuvent pleurer débordent. Enfin des mots entrecoupés de soupirs forcent le passage :

" O myriades d'esprits immortels ! 6 puissances qui n'avez de pareil que le Tout-Puissant ! il
ne fut pas inglorieux, ce combat, bien que I'événement fut désastreux, comme ['attestent ce
séjour et ce terrible changement odieux a exprimer. Mais quelle faculté d'esprit, prévoyant et
présageant d'aprés la profondeur de la connaissance du passé ou du présent, aurait craint
que la force unie de tant de dieux, de dieux tels que ceux-ci, fit jamais repoussée ? Car qui
peut croire encore, méme aprés cette défaite, que toutes ces Iégions puissantes, dont I'exil a
rendu le Ciel vide, manqueront a se relever et a reconquérir leur séjour natal ? Quant a moi,
toute I'armée céleste est témoin si des conseils divers ou des dangers par moi évités ont
ruiné nos espérances. Mais celui qui réegne monarque dans le Ciel était jusque alors demeuré
en s(reté assis sur son trdne, maintenu par une ancienne réputation, par le consentement ou
l'usage ; il nous étalait en plein son faste royal, mais il nous cachait sa force, ce qui nous
tenta a notre tentative et causa notre chute.



" Dorénavant nous connaissons sa puissance et nous connaissons la nétre, de maniére a ne
provoquer ni craindre une nouvelle guerre, provoquée. Le meilleur parti qui nous reste est de
travailler dans un secret dessein a obtenir de la ruse et de l'artifice ce que la force n'a pas
effectué, afin qu'a la longue il apprenne du moins ceci de nous : Celui qui a vaincu par la
force n'a vaincu qu'a moitié son ennemi.

" L'espace peut produire de nouveaux mondes : a ce sujet un bruit courait dans le Ciel
qu'avant peu le Tout-Puissant avait l'intention de créer et de placer dans cette création une
race que les regards de sa préférence favoriseraient a I'égal des fils du Ciel. La, ne fit-ce
que pour découvrir, se fera peut-étre notre premiére irruption ; la ou ailleurs, car ce puits
infernal ne retiendra jamais des esprits célestes en captivité, ni I'abime ne les couvrira
longtemps de ses ténebres. Mais ces projets doivent étre maris en plein conseil. Plus
d'espoir de paix, car qui songerait a la soumission ? Guerre donc ! guerre, ouverte ou
cachée, doit étre résolue. "

Il dit ; et pour approuver ses paroles volérent en l'air des millions d'épées flamboyantes,
tirées de dessus la cuisse des puissants chérubins ; la lueur subite au loin alentour illumine
I'Enfer : les démons poussent des cris de rage contre le Trés-Haut, et furieux, avec leurs
armes saisies, ils sonnent sur leurs boucliers retentissants le glas de la guerre, hurlant un
défi a la vodte du Ciel.

A peu de distance s'élevait une colline dont le sommet terrible rendait par intervalles du feu
et une roulante fumée ; le reste entier brillait d'une crodte lustrée ; indubitable signe que dans
les entrailles de cette colline était cachée une substance métallique, oeuvre du soufre. La,
sur les ailes de la vitesse, une nombreuse brigade se hate, de méme que des bandes de
pionniers armés de pics et de béches devancent le camp royal pour se retrancher en plaine
ou élever un rempart. Mammon les conduit ; Mammon, le moins élevé des esprits tombés du
Ciel, car dans le Ciel méme ses regards et ses pensées étaient toujours dirigés en bas ;
admirant plus la richesse du pavé du Ciel, ou les pas foulent I'or, que toute chose divine ou
sacrée dont on jouit dans la vision béatifique. Par lui d'abord, les hommes aussi, et par ses
suggestions enseignées, saccagerent le centre de la terre, et avec des mains impies pillerent
les entrailles de leur mére, pour des trésors qu'il vaudrait mieux cacher. Bient6t la bande de
Mammon eut ouvert une large blessure dans la montagne et extrait de ses flancs des cotes
d'or. Personne ne doit s'étonner si les richesses croissent dans I'Enfer : ce sol est le plus
convenable au précieux poison. Et ici que ceux qui se vantent des choses mortelles et qui
s'en émerveillant disent Babel et les ouvrages des rois de Memphis, que ceux-la apprennent
combien leurs plus grands monuments de renommée, de force et d'art, sont aisément
surpasses par des esprits réprouves : ils accomplissent en une heure ce que dans un siécle
les rois avec des labeurs incessants et des mains innombrables achévent a peine.

Tout aupres sur la plaine, dans maints fourneaux préparés sous lesquels passe une veine de
feu liquide, éclusée du lac, une seconde troupe avec un art prodigieux fait fondre le minerai
massif, sépare chaque espéce, et écume les scories des lingots d'or. Une troisieme troupe
aussi promptement forme dans la terre des moules variés, et de la matiere des bouillants
creusets, par une dérivation étonnante, remplissent chaque profond recoin : ainsi dans
l'orgue, par un seul souffle de vent divisé entre plusieurs rangs de tuyaux, tout le jeu respire.

Soudain un immense édifice s'éleva de la terre, comme une exhalaison, au son d'une
symphonie charmante et de douces voix ; édifice bati ainsi qu'un temple, ou tout autour
étaient placés des pilastres et des colonnes doriques surchargées d'une architrave d'or : il n'y
manquait ni corniches, ni frises avec des reliefs gravés en bosse. Le plafond était d'or ciselé.
Ni Babylone ni Memphis, dans toute leur gloire, n'égalérent une pareille magnificence pour
enchasser Bélus ou Sérapis, leurs dieux, ou pour introniser leurs rois, lorsque I'Egypte et



I'Assyrie rivalisaient de luxe et de richesses.

La masse ascendante arréta fixe sa majestueuse hauteur, et sur le champ les portes,
ouvrant leurs battants de bronze, découvrent au large en dedans ses amples espaces sur un
paveé nivelé et poli : sous l'arc de la volte pendent, par une subtile magie, plusieurs files de
lampes étoilées et d'étincelants fallots qui, nourris de naphthe et d'asphalte, émanent la
lumiére comme un firmament.

La foule empressée entre en admirant, et les uns vantent l'ouvrage, les autres l'ouvrier. La
main de cet architecte fut connue dans le Ciel par la structure de plusieurs hautes tours, ou
des anges, portant le sceptre, faisaient leur résidence et siégeaient comme des princes : le
Monarque supréme les éleva a un tel pouvoir, et les chargea de gouverner, chacun dans sa
hiérarchie, les milices brillantes.

Le méme architecte ne fut point ignoré ou sans adorateurs dans l'antique Gréce ; et dans la
terre d'Ausonie les hommes l'appelérent Mulciber. Et la fable disait comment il fut précipité
du Ciel, jeté par Jupiter en courroux par-dessus les créneaux de cristal : du matin jusqu'au
midi il roula, du midi jusqu'au soir d'un jour d'été ; et avec le soleil couchant il s'abattit du
zénith, comme une étoile tombante, dans Lemnos, ile de I'Egée : ainsi les hommes le
racontaient, en se trompant ; car la chute de Mulciber avec cette bande rebelle avait eu lieu
longtemps auparavant. |l ne lui servit de rien a présent d'avoir élevé de hautes tours dans le
Ciel ; il ne se sauva point a l'aide de ses machines ; mais il fut envoyé la téte la premiére,
avec sa horde industrieuse, batir dans I'Enfer.

Cependant les hérauts ailés, par le commandement du souverain pouvoir, avec un appareil
redoutable, et au son des trompettes, proclament dans toute I'armée la convocation d'un
conseil solennel qui doit se tenir incontinent a Pandaemonium, la grande capitale de Satan et
de ses pairs. Leurs sommations appellent, de chaque bande et de chaque régiment régulier,
les plus dignes en rang ou en mérite ; ils viennent aussitot, par troupes de cent et de mille,
avec leurs cortéeges. Tous les abords sont obstrués ; les portes et les larges parvis
s'encombrent, mais surtout I'immense salle (quoique semblable a un champ couvert, ou de
vaillants champions étaient accoutumés a chevaucher en armes, et devant le siége du
Soudan, a défier la fleur de la chevalerie paienne, au combat a mort ou au courre d'une
lance). L'essaim des esprits fourmille épais, a la fois sur la terre et dans l'air froissé du
sifflement de leurs ailes bruyantes. Au printemps, quand le Soleil marche avec le Taureau,
des abeilles répandent en grappes autour de la ruche leur populeuse jeunesse : elles
voltigent ¢a et la parmi la fraiche rosée et les fleurs, ou, sur une planche unie, faubourg de
leur citadelle de paille, nouvellement frottée de baume, elles discourent et délibérent de leurs
affaires d'Etat : aussi épaisse la troupe aérienne fourmillait et était serrée, jusqu'au moment
du signal donné.

Voyez la merveille ! ceux qui paraissaient a présent surpasser en grandeur les géants, fils de
la Terre, a présent moindres que les plus petits nains, s'entassent sans nombre dans un
espace étroit : ils ressemblent a la race des pygmées au dela de la montagne de I'Inde, ou
bien a des fées dans leur orgie de minuit, a la lisiere d'une forét ou au bord d'une fontaine,
que quelque paysan en retard voit ou réve qu'il voit, tandis que sur sa téte la lune siege
arbitre et incline plus pres de la terre sa pale course. Appliqués a leurs danses et a leurs
jeux, ces esprits Iégers charment l'oreille du paysan avec une agréable musique ; son coeur
bat a la fois de joie et de frayeur.

Ainsi, des esprits incorporels réduisirent a la plus petite proportion leur stature immense, et
furent au large, quoique toujours sans nombre, dans la salle de cette cour infernale. Mais loin
dans l'intérieur, et dans leurs propres dimensions, semblables a eux-mémes, les grands



seigneurs séraphiques et les chérubins se réunissent en un lieu retiré ; et en secret conclave
mille demi-dieux assis sur des siéges d'or, conseil nombreux et complet ! Aprés un court
silence et la semonce lue, la grande délibération commenca.

Livre Il
Argument.

La délibération commencée, Satan examine si une autre bataille doit étre hasardée pour
recouvrer le Ciel : quelques-uns sont de cet avis, d'autres en dissuadent. Une troisiéme
proposition, suggérée d'abord par Satan, est préférée ; on conclut a éclaircir la vérité de cette
prophétie ou de cette tradition du Ciel, concernant un autre monde et une autre espéce de
créatures égales ou peu inférieures aux anges qui devaient étre formées a peu prés dans ce
temps. Embarras pour savoir qui sera envoyé a cette difficile recherche. Satan, leur chef,
entreprend seul le voyage ; il est honoré et applaudi. Le conseil ainsi fini, les esprits prennent
différents chemins, et s'occupent a différents exercices suivant que leur inclination les y
porte, pour passer le temps jusqu'au retour de Satan. Celui-ci, dans son voyage, arrive aux
portes de I'Enfer ; il les trouve fermées ; et qui siégeait l1a pour les garder. Par qui enfin elles
sont ouvertes. Satan découvre limmense gouffre entre I'Enfer et le Ciel. Avec quelles
difficultés il le traverse : dirigé par le Chaos, puissance de ce lieu, il parvient a la vue du
monde nouveau qu'il cherchait.

Haut, sur un tronc d'une magnificence royale, qui effagait de beaucoup en éclat la richesse
d'Ormus et de I'Inde ou des contrées du splendide Orient, dont la main la plus opulente fait
pleuvoir sur ses rois barbares les perles et I'or, Satan est assis, porté par le mérite a cette
mauvaise prééminence. Du désespoir si haut élevé au dela de 'espérance, il aspire encore
plus haut : insatiable de poursuivre une vaine guerre contre les cieux, et non instruit par son
succes, il déploya de la sorte ses imaginations orgueilleuses :

" Pouvoirs et dominations ! divinités du Ciel ! puisque aucune profondeur ne peut retenir dans
ses abimes une vigueur immortelle, quoique opprimé et tombé, je ne regarde pas le Ciel
comme perdu. De cet abaissement des vertus célestes relevées paraitront plus glorieuses et
plus redoutables que s'il n'y avait pas eu de chute, et rassurées par elles-mémes contre la
crainte d'une seconde catastrophe. Un juste droit et les lois fixées du Ciel m'ont d'abord créé
votre chef, ensuite un choix libre et ce qui, en outre, dans le conseil ou dans le combat, a été
achevé de quelque valeur : cependant notre malheur est du moins jusque la assez bien
réparé, puisqu'il m'a établi beaucoup plus en slreté sur un tréne non envié, cédé d'un plein
consentement. Dans le Ciel, le plus heureux état qu'une dignité accompagne peut attirer la
jalousie de chaque inférieur ; mais ici qui envierait celui que la plus haute place expose le
plus en avant, comme votre boulevard, aux coups du Foudroyant et le condamne a la plus
forte part des souffrances sans terme ? La ou il n'est aucun bien a disputer, la aucune
dispute ne peut naitre des factions, car nul sGrement ne réclamera la préséance dans
I'Enfer ; nul, dont la portion du présent malheur est si petite, par un esprit ambitieux n'en
convoitera une plus grande. Donc avec cet avantage pour l'union, et cette constante fidélité,
et cet accord plus ferme qu'il ne peut I'étre dans le Ciel, nous venons maintenant réclamer
notre juste héritage d'autrefois ; plus assurés de prospérer que si la prospérité nous en
assurait elle-méme. Et quelle voie est la meilleure, la guerre ouverte ou la guerre cachée ?
C'est ce que nous débattrons a présent. Que celui qui peut donner un avis parle. "

Satan se tut ; et prés de lui Moloch, roi portant le sceptre, se leva ; Moloch, le plus fort, le
plus furieux des esprits qui combattirent dans le Ciel, a présent plus furieux par le désespoir.
Sa prétention est d'étre réputé égal en force a I'Eternel, et plutdét que d'étre moins, il ne se



souciait pas du tout d'exister : délivré de ce soin d'étre, il était délivré de toute crainte. De
Dieu, ou de I'Enfer, ou de pire que I'Enfer, il ne tenait compte : et d'aprés cela il prononga ces
mots :

" Mon avis est pour la guerre ouverte : aux ruses trés inexpert, point ne m'en vante. Que
ceux-la qui en ont besoin trament, mais quand il en est besoin, non a présent. Car tandis
gu'ils sont assis complotant faudra-t-il que des millions d'esprits qui restent debout armés, et
soupirant apres le signal de la marche, languissent ici fugitifs du Ciel et acceptent pour leur
demeure cette sombre et infame caverne de la honte, prison d'une tyrannie qui régne par nos
retardements ? Non : plutét armés de la furie et des flammes de I'Enfer, tous a la fois, au-
dessus des remparts du Ciel, préférons de nous frayer un chemin irrésistible, transformant
nos tortures en des armes affreuses contre l'auteur de ces tortures : alors pour répondre au
bruit de son foudre tout-puissant il entendra le tonnerre infernal, et pour éclairs il verra un feu
noir et I'horreur lancés d'une égale rage parmi ses anges, son trbne méme enveloppé du
bitume du Tartare et d'une flamme étrange ; tourments par lui-méme inventés. Mais peut-étre
la route parait difficile et raide pour escalader a tire d'aile un ennemi plus élevé ? Ceux qui se
l'imaginent peuvent se souvenir (si le breuvage assoupissant de ce lac d'oubli ne les
engourdit pas encore) que de notre propre mouvement nous nous élevons a notre siege natif
: la descente et la chute nous sont contraires. Dernierement, lorsque le fier Ennemi pendait
sur notre arriére-garde rompue, nous insultant, et qu'il nous poursuivait a travers le gouffre,
qui n'a senti avec quelle contrainte et quel vol laborieux nous nous coulions bas ainsi ?
L'ascension est donc aisée.

" On craint I'événement : faudra-t-il encore provoquer notre Plus Fort a chercher quel pire
moyen sa colére peut trouver a notre destruction, s'il est en Enfer une crainte d'étre détruit
davantage ? Que peut-il y avoir de pis que d'habiter ici, chassés de la félicité, condamnés
dans ce gouffre abhorré a un total malheur ; dans ce gouffre ou les ardeurs d'un feu
inextinguible doivent nous éprouver sans espérance de finir, nous les vassaux de sa colére,
quand le fouet inexorable et I'neure de la torture nous appellent au chatiment ? Plus détruits
gue nous ne le sommes, nous serions entierement anéantis ; il nous faudrait expirer. Que
craignons-nous donc ? Pourquoi balancerions-nous a allumer son plus grand courroux, qui,
monté a la plus grande fureur, nous consumerait et annihilerait a la fois notre substance ?
beaucoup plus heureux que d'étre misérables et éternels ! Ou si notre substance est
réellement divine et ne peut cesser d'étre, nous sommes dans la pire condition de ce coté-ci
du néant, et nous avons la preuve que notre pouvoir suffit pour troubler son Ciel et pour
alarmer par des incursions perpétuelles son tréne fatal, quoique inaccessible : si ce n'est la
victoire, du moins c'est vengeance. "

Il finit en sourcillant ; et son regard dénoncait une vengeance désespérée, une dangereuse
guerre pour tout ce qui serait moins que des dieux. Du cbté opposé se leva Bélial, d'une
contenance plus gracieuse et plus humaine.

Les cieux n'ont pas perdu une plus belle créature : il semblait créé pour la dignité et les
grands exploits ; mais en lui tout était faux et vide, bien que sa langue distillat la manne, qu'il
pat faire passer la plus mauvaise raison pour la meilleure, embrouiller et déconcerter les plus
mars conseils. Car ses pensées étaient basses ; ingénieux aux vices, mais craintif et lent aux
actions plus nobles : toutefois il plaisait a l'oreille, et avec un accent persuasif il commenga
ainsi :

Je serais beaucoup pour la guerre ouverte, 6 pairs, comme ne restant point en arriere en fait
de haine, si ce qui a été allégué comme principale raison pour nous déterminer a une guerre
immédiate n'était pas plus propre a m'en dissuader et ne me semblait étre de sinistre augure
pour tout le succes : celui qui excelle le plus dans les faits d'armes, plein de méfiance dans



ce qu'il conseille et dans la chose en quoi il excelle, fonde son courage sur le désespoir et
sur un entier anéantissement, comme le but auquel il vise, aprés quelque cruelle revanche.

" Premierement, quelle revanche ? Les tours du Ciel sont remplies de gardes armés, qui
rendent tout accés impossible. Souvent leurs légions campent au bord de I'abime, ou d'une
aile obscure fouillent au loin et au large les royaumes de la nuit, sans crainte de surprise.
Quand nous nous ouvririons un chemin par la force, quand tout I'Enfer sur nos pas se
léverait, dans la plus noire insurrection, pour confondre la plus pure lumiére du Ciel, notre
grand Ennemi tout incorruptible demeurerait encore sur son tréne non souillé, et la substance
éthérée incapable de tache saurait bientét expulser son mal et purger le Ciel du feu inférieur
victorieux.

" Ainsi repoussés, notre finale espérance est un plat désespoir : il nous faut exciter le tout-
puissant vainqueur a épuiser toute sa rage et a en finir avec nous ; nous devons mettre notre
soin a n'étre plus ; triste soin ! Car qui voudrait perdre, quoique remplies de douleur, cette
substance intellectuelle, ces pensées qui errent a travers I'Eternité, pour périr, englouti et
perdu dans les larges entrailles de la nuit incréée, privé de sentiment et de mouvement ? Et
qui sait, méme quand cela serait bon, si notre Ennemi courroucé peut et veut nous donner
cet anéantissement ? Comment il le peut est douteux ; comment il ne le voudra jamais est
sar. Voudra-t-il, lui si sage, lacher a la fois son ire, apparemment par impuissance et par
distraction, pour accorder a ses ennemis ce qu'ils désirent et pour anéantir dans sa colére
ceux que sa colére sauve afin de les punir sans fin ?

" Qui nous arréte donc ? disent ceux qui conseillent la guerre. Nous sommes jugés, réserves,
destinés a un éternel malheur. Quoi que nous fassions, que pouvons-nous souffrir de plus ?
que pouvons-nous souffrir de pis ?

" Est-ce donc le pire des états que d'étre ainsi siégeant, ainsi délibérant, ainsi en armes ?
Ah ! quand nous fuyions, vigoureusement poursuivis et frappés du calamiteux tonnerre du
Ciel, et quand nous suppliions I'abime de nous abriter, cet Enfer nous paraissait alors un
refuge contre ces blessures ; ou quand nous demeurions enchainés sur le lac brdlant, certes,
c'était un pire état ! - Que serait-ce si I'naleine qui alluma ces péales feux se réveillait, leur
soufflait une septuple rage et nous rejetait dans les flammes, ou si la-haut la vengeance
intermittente réarmait sa Droite rougie pour nous tourmenter ? Que serait-ce si tous ses
trésors s'ouvraient et si ce firmament de I'Enfer versait ses cataractes de feu ; horreurs
suspendues menagant un jour nos tétes de leur effroyable chute ? Tandis que nous
projetons ou conseillons une guerre glorieuse, saisis peut-étre par une tempéte brilante,
nous serons lancés et chacun sur un roc transfixés, jouet et proie des tourbillons déchirants,
ou plongés a jamais, enveloppés de chaines, dans ce bouillant océan. La nous vy
converserons avec nos soupirs éternels, sans répit, sans miséricorde, sans relache pendant
des siecles, dont la fin ne peut étre espérée : notre condition serait pire. Ma voix vous
dissuadera donc pareillement de la guerre ouverte ou cachée. Car que peut la force ou la
ruse contre Dieu, ou qui peut tromper l'esprit de celui dont l'oeil voit tout d'un seul regard ?
De la hauteur des Cieux il s'apercoit et se rit de nos délibérations vaines, non moins tout-
puissant qu'il est a résister a nos forces qu'habile a déjouer nos ruses et nos complots.

" Mais vivrons-nous ainsi avilis ? La race du Ciel restera-t-elle ainsi foulée aux pieds, ainsi
bannie, condamnée a supporter ici ces chaines et ces tourments ?... Cela vaut mieux que
quelque chose de pire, selon moi, puisque nous sommes subjugués par l'inévitable sort et le
décret tout-puissant, la volonté du Vainqueur. Pour souffrir, comme pour agir, notre force est
pareille ; la loi qui en a ordonné ainsi n'est pas injuste : ceci dés le commencement aurait été
compris si nous avions été sages en combattant un si grand ennemi, et quand ce qui pouvait
arriver était si douteux.



" Je ris quand ceux qui sont hardis et aventureux a la lance se font petits lorsqu'elle vient a
leur manquer ; ils craignent d'endurer ce qu'ils savent pourtant devoir suivre : I'exil, ou
I'ignominie, ou les chaines, ou les chatiments, loi de leur vainqueur.

" Tel est a présent notre sort ; lequel si nous pouvons nous y soumettre et le supporter, notre
supréme Ennemi pourra avec le temps adoucir beaucoup sa colére ; et peut-étre si loin de sa
présence, ne l'offensant pas, il ne pensera pas a nous, satisfait de la punition subie. De la
ces feux cuisants se ralentiront, si son souffle ne ranime pas leurs flammes. Notre substance
pure alors surmontera la vapeur insupportable, ou y étant accoutumée ne la sentira plus, ou
bien encore altérée a la longue, et devenue conforme aux lieux en tempérament et en
nature, elle se familiarisera avec la brllante ardeur qui sera vide de peine. Cette horreur
deviendra douceur, cette obscurité lumiére. Sans parler de l'espérance que le vol sans fin
des jours a venir peut nous apporter, des chances, des changements valant la peine d'étre
attendus : puisque notre lot présent peut passer pour heureux, quoiqu'il soit mauvais, de
mauvais il ne deviendra pas pire, si nous ne nous attirons pas nous-mémes plus de
malheurs. "

Ainsi Bélial, par des mots revétus du manteau de la raison, conseillait un ignoble repos,
paisible bassesse, non la paix. Aprés lui, Mammon parla :

" Nous faisons la guerre (si la guerre est le meilleur parti), ou pour détréner le roi du Ciel, ou
pour regagner nos droits perdus. Détréner le roi du Ciel, nous pouvons espérer cela, quand
le Destin d'éternelle durée cédera a l'inconstant Hasard, et quand le Chaos jugera le
différend. Le premier but, vain a espérer, prouve que le second est aussi vain ; car est-il pour
nous une place dans I'étendue du Ciel, a moins que nous ne subjuguions le Monarque
supréme du Ciel ? Supposons qu'il s'adoucisse, qu'il fasse grace a tous, sur la promesse
d'une nouvelle soumission, de quel oeil pourrions-nous humiliés demeurer en sa présence,
recevoir |'ordre, strictement imposé, de glorifier son trbne en murmurant des hymnes, de
chanter a sa divinité des alleluia forcés, tandis que lui singera impérieusement notre
Souverain envié, tandis que son autel exhalera des parfums d'ambroisie et des fleurs
d'ambroisie, nos serviles offrandes ? Telle sera notre tache dans le Ciel, telles seront nos
délices. Oh | combien ennuyeuse une éternité ainsi consumée en adorations offertes a celui
qu'on hait !

" N'essayons donc pas de ravir de force ce qui obtenu par le consentement serait encore
inacceptable, méme dans le Ciel, I'honneur d'un splendide vasselage ! Mais cherchons plutét
notre bien en nous ; et vivons de notre fonds pour nous-mémes, libres quoique dans ce vaste
souterrain, ne devant compte a personne, préférant une dure liberté au joug léger d'une
pompe servile. Notre grandeur alors sera beaucoup plus frappante, lorsque nous créerons de
grandes choses avec de petites, lorsque nous ferons sortir I'utile du nuisible, un état prospere
d'une fortune adverse, lorsque dans quelque lieu que ce soit nous lutterons contre le mal, et
tirerons l'aise de la peine, par le travail et la patience.

" Craignons-nous ce monde profond d'obscurité ? Combien de fois parmi les nuages noirs et
épais, le souverain seigneur du ciel s'est-il plu a résider, sans obscurcir sa gloire, a couvrir
son trone de la majesté des ténébres d'ou rugissent les profonds tonnerres en réunissant
leur rage : le Ciel alors ressemble a I'Enfer | De méme qu'il imite notre nuit, ne pouvons-nous,
quand il nous plaira, imiter sa lumiére ? Ce sol désert ne manque point de trésor caché,
diamants et or ; nous ne manquons point non plus d'habileté ou d'art pour en étaler la
magnificence : et qu'est-ce que le Ciel peut montrer de plus ? Nos supplices aussi par
longueur de temps peuvent devenir notre élément, ces flammes cuisantes devenir aussi
bénignes qu'elles sont aujourd'hui cruelles ; notre nature se peut changer dans la leur, ce qui
doit éloigner de nous nécessairement le sentiment de la souffrance. Tout nous invite donc



aux conseils pacifiques et a I'établissement d'un ordre stable : nous examinerons comment
en sOreté nous pouvons le mieux adoucir nos maux présents, eu égard a ce que nous
sommes et au lieu ou nous sommes, renongant entierement a toute idée de guerre. Vous
avez mon avis. "

A peine a-t-il cessé de parler qu'un murmure s'éléeve dans I'assemblée : ainsi lorsque les
rochers creux retiennent le son des vents tumultueux qui toute la nuit ont soulevé la mer ;
alors leur cadence rauque berce les matelots excédés de veilles et dont la barque, ou la
pinasse, par fortune, a jeté I'ancre dans une baie rocailleuse, aprés la tempéte : de tels
applaudissements furent ouis quand Mammon finit ; et son discours plaisait, conseillant la
paix, car un autre champ de bataille était plus craint des esprits rebelles que I'Enfer, tant la
frayeur du tonnerre et de I'épée de Michel agissait encore sur eux ! Et ils ne désiraient pas
moins de fonder cet empire inférieur qui pourrait s'élever par la politique et le long progrés du
temps, rival de I'empire opposé du Ciel.

Quand Belzébuth s'en apergut (nul, Satan excepté, n'occupe un plus haut rang), il se leva
avec une contenance sérieuse, et en se levant il sembla une colonne de I'Etat. Profondément
sur son front sont gravés les soins publics et la réflexion ; le conseil d'un prince brillait encore
sur son visage majestueux, bien qu'il ne soit plus qu'une ruine. Sévere, il se tient debout,
montrant ses épaules d'Atlas, capables de porter le poids des plus puissantes monarchies.
Son regard commande a l'auditoire, et tandis qu'il parle il attire I'attention, calme comme la
nuit ou comme le midi d'un jour d'été :

" Trones et puissances impériales, enfants du ciel, vertus éthérées, devons-nous maintenant
renoncer a ces titres, et, changeant de style, nous appeler princes de I'Enfer ? car le vote
populaire incline a demeurer ici, et a fonder ici un croissant empire. Sans doute ! tandis que
nous révons ! nous ne savons donc pas que le Roi du Ciel nous a assigné ce lieu, notre
donjon, non comme une retraite slre (hors de l'atteinte de son bras puissant, pour y vivre
affranchis de la haute juridiction du Ciel dans une nouvelle ligue formée contre son tréne),
mais pour y demeurer dans le plus étroit esclavage, quoique si loin de lui, sous le joug
inévitable réservé a sa multitude captive ? Quant a lui, soyez-en certains, dans la hauteur
des cieux ou dans la profondeur de l'abime, il régnera le premier et le dernier, seul roi,
n'ayant perdu par notre révolte aucune partie de son royaume. Mais sur I'Enfer il étendra son
empire, et il nous gouvernera ici avec un sceptre de fer, comme il gouverne avec un sceptre
d'or les habitants du Ciel.

" Que signifie donc de siéger ainsi, délibérant de paix ou de guerre ? Nous nous étions
déterminés a la guerre, et nous avons été défaits avec une perte irréparable. Personne n'a
encore demandé ou imploré des conditions de paix. Car quelle paix nous serait accordée, a
nous esclaves, sinon durs cachots, et coups, et chatiments arbitrairement infligés ? Et quelle
paix pouvons-nous donner en retour, sinon celle qui est en notre pouvoir, hostilités et haine,
répugnance invincible, et vengeance, quoique tardive, néanmoins complotant toujours,
chercher comment le conquérant peut moins moissonner sa conquéte et peut moins se
réjouir en faisant ce qu'en souffrant nous sentons le plus, nos tourments ? L'occasion ne
Nnous manquera pas ; nous n‘aurons pas besoin, par une expédition périlleuse, d'envahir le
Ciel, dont les hautes murailles ne redoutent ni siege ni assaut, ni les emb(ches de I'abime.

" Ne pourrions-nous trouver quelque entreprise plus aisée ? Si lI'ancienne et prophétique
tradition du Ciel n'est pas mensongére, il est un lieu, un autre monde, heureux séjour d'une
nouvelle créature appelée I'Homme. A peu prés dans ce temps, elle a di étre créée
semblable a nous, bien que moindre en pouvoir et en excellence ; mais elle est plus
favorisée de celui qui régle tout la-haut. Telle a été la volonté du Tout-Puissant prononcée
parmi les dieux, et qu'un serment, dont fut ébranlée toute la circonférence du Ciel, confirma.



La doivent tendre toutes nos pensées, afin d'apprendre quelles créatures habitent ce monde,
quelle est leur forme et leur substance, comment douées, quelle est leur force et ou est leur
faiblesse, si elles peuvent le mieux étre attaquées par la force ou par la ruse. Quoique le Ciel
soit fermé et que souverain Arbitre sieége en slreté dans sa propre force, le nouveau séjour
peut demeurer exposé aux confins les plus reculés du royaume de ce monarque, et
abandonné a la défense de ceux qui I'habitent ; la peut-étre pourrons-nous achever quelque
aventure profitable, par une attaque soudaine, soit qu'avec le feu de I'Enfer nous dévastions
toute sa création entiére, soit que nous nous en emparions comme de notre propre bien et
que nous en chassions (ainsi que nous avons été chassés) les faibles possesseurs. Ou si
nous ne les chassons pas, nous pourrons les attirer a notre parti, de maniere que leur Dieu
deviendra leur ennemi et d'une main repentante détruira son propre ouvrage. Ceci
surpasserait une vengeance ordinaire, et interromprait la joie que le vainqueur éprouve de
notre confusion ; notre joie naitrait de son trouble, alors que ses enfants chéris, précipités
pour souffrir avec nous, maudiraient leur fréle naissance, leur bonheur flétri, flétri si tét.
Avisez si cela vaut la peine d'étre tenté, ou si nous devons, accroupis ici dans les ténébres,
couver de chimériques empires. "

Ainsi Belzébuth donna son conseil diabolique, d'abord imaginé et en partie proposé par
Satan. Car de qui, si ce n'est de l'auteur de tout mal, pouvait sortir cet avis d'une profonde
malice, de frapper la race humaine dans sa racine, de méler et d'envelopper la terre avec
I'Enfer, tout cela en dédain du grand Créateur ? Mais ces mépris des démons ne serviront
qu'a augmenter sa gloire.

Le dessein hardi plut hautement a ces états infernaux, et la joie brilla dans tous les yeux ; on
vote d'un consentement unanime. Belzébuth reprend la parole :

" Bien avez-vous jugé, bien fini ce long débat, synode des dieux ! Et vous avez résolu une
chose grande comme vous ['étes, une chose qui du plus profond de I'abime nous élévera
encore une fois, en dépit du sort, plus prés de notre ancienne demeure. Peut-étre a la vue de
ces frontiéres brillantes, avec nos armes voisines et une incursion opportune, avons-nous
des chances de rentrer dans le Ciel, ou du moins d'habiter sirement une zone tempérée,
non sans étre visités de la belle lumieére du Ciel : au rayon du brillant orient nous nous
délivrerons de cette obscurité ; I'air doux et délicieux, pour guérir les escarres de ces feux
corrosifs, exhalera son baume.

" Mais d'abord qui enverrons-nous a la recherche de ce nouveau monde ? Qui jugerons-nous
capable de cette entreprise ? Qui tentera d'un pas errant le sombre abime, infini, sans fond,
et a travers l'obscurité palpable trouvera son chemin sauvage ? Ou qui déploiera son vol
aérien, soutenu par d'infatigables ailes sur le précipice abrupte et vaste, avant d'arriver a I'lle
heureuse ? Quelle force, quel art peuvent alors lui suffire ? Ou quelle fuite secréte le fera
passer en sUreté a travers les sentinelles serrées et les stations multipliées des anges
veillant a la ronde ? Ici il aura besoin de toute sa circonspection ; et nous n'avons pas besoin
dans ce moment de moins de discernement dans notre suffrage ; car sur celui que nous
enverrons reposera le poids de notre entiére et derniére espérance. "

Cela dit, il s'assied, et I'expectation tient son regard suspendu, attendant qu'il se présente
quelgu'un pour seconder, combattre ou entreprendre la périlleuse aventure : mais tous
demeurent assis et muets, pesant le danger dans de profondes pensées ; et chacun, étonné,
lit son propre découragement dans la contenance des autres. Parmi la fleur et I'élite de ces
champions qui combattirent contre le Ciel on ne peut trouver personne assez hardi pour
demander ou accepter seul le terrible voyage : jusqu'a ce qu'enfin Satan, qu'une gloire
transcendante place a présent au-dessus de ses compagnons, dans un orgueil monarchique,
plein de la conscience de son haut mérite, parla de la sorte, sans émotion :



Postérité du Ciel, trbnes, empyrées, c'est avec raison que nous sommes saisis
d'étonnement et de silence, quoique non intimidés ! Long et dur est le chemin qui de I'Enfer
conduit a la lumiére ; notre prison est forte ; cette énorme convexité de feu, violent pour
dévorer, nous entoure neuf fois : et les portes d'un diamant brdlant, barricadées contre nous,
prohibent toute sortie. Ces portes-ci passées (si quelqu'un les passe), le vide profond d'une
nuit informe, large baillant, le recoit, et menace de la destruction entiére de son étre celui qui
se plongera dans le gouffre avorté. Si de la I'explorateur s'échappe dans un monde, quel qu'il
soit, ou dans une région inconnue, que lui reste-t-il ? Des périls inconnus, une évasion
difficile. Mais je conviendrais mal a ce tréne, 6 pairs ! a cette souveraineté impériale ornée de
splendeur, armée de pouvoir, si la difficulté ou le danger d'une chose proposée et jugée
d'utilité publique pouvait me détourner de I'entreprendre. Pourquoi assumerais-je sur moi les
dignités royales ? Je ne refuserais pas de régner et je refuserais d'accepter une aussi grande
part de péril que d'honneur ! part également due a celui qui regne, et qui lui est d'autant plus
due qu'il siege plus honoré au-dessus du reste.

" Allez donc, trones puissants, terreur du Ciel, quoique tombés, allez essayer dans notre
demeure (tant qu'ici sera notre demeure) ce qui peut le mieux adoucir la présente misere et
rendre I'Enfer plus supportable, s'il est des soins ou un charme pour suspendre, ou tromper
ou ralentir les tourments de ce malheureux séjour. Ne cessez de veiller contre un ennemi qui
veille, tandis qu'au loin, parcourant les rivages de la noire destruction, je chercherai la
délivrance de tous. Cette entreprise, personne ne la partagera avec moi. "

Ainsi disant, le monarque se leva et prévint toute réplique ; prudent, il a peur que d'autres
chefs, enhardis par sa résolution, ne vinssent offrir a présent, certains d'étre refusés, ce qu'ils
avaient redouté d'abord : et ainsi refusés, ils seraient devenus ses rivaux dans I'opinion,
achetant a bon marché la haute renommée que lui Satan doit acquérir au prix de dangers
immenses.

Mais les esprits rebelles ne craignaient pas plus I'aventure que la voix qui la défendait, et
avec Satan il se leverent : le bruit qu'ils firent en se levant tous a la fois fut comme le bruit du
tonnerre, entendu dans le lointain. lls s'inclinérent devant leur général avec une vénération
respectueuse, et l'exalterent comme un dieu égal au Tres-Haut, qui est le plus élevé dans le
Ciel. lls ne manquérent pas d'exprimer par leurs louanges combien ils prisaient celui qui pour
le salut général méprisait le sien ; car les esprits réprouvés ne perdent pas toute leur vertu,
de peur que les méchants ne puissent se vanter sur la terre de leurs actions spécieuses
qu'excite une vaine gloire ou qu'une secrete ambition recouvre d'un vernis de zéle.

Ainsi se terminérent les sombres et douteuses délibérations des démons, se réjouissant dans
leur chef incomparable. Comme quand, du sommet des montagnes, les nues ténébreuses,
se répandant tandis que I'aquilon dort, couvrent la face riante du Ciel, I'élément sombre verse
sur le paysage obscurci la neige ou la pluie : si par hasard le brillant soleil, dans un doux
adieu, allonge son rayon du soir, les campagnes revivent, les oiseaux renouvellent leurs
chants, et les brebis bélantes témoignent leur joie, qui fait retentir les collines et les vallées.
Honte aux hommes ! le démon s'unit au démon damné dans une ferme concorde ; les
hommes seuls, de toutes les créatures raisonnables, ne peuvent s'entendre, bien qu'ils aient
I'espérance de la grace divine ; Dieu proclamant la paix, ils vivent néanmoins entre eux dans
la haine, l'inimitié et les querelles ; ils se font des guerres cruelles, et dévastent la terre pour
se détruire les uns les autres : comme si (ce qui devrait nous réunir) 'homme n'avait pas
assez d'ennemis infernaux qui jour et nuit veillent pour sa destruction !

Le concile stygien ainsi dissous, sortirent en ordre les puissants pairs infernaux : au milieu
d'eux marchait leur grand souverain, et il semblait seul I'antagoniste du Ciel non moins que
I'empereur formidable de I'Enfer : autour de lui, dans une pompe supréme et une majesté



imitée de Dieu, un globe de chérubins de feu I'enferme avec des drapeaux blasonnés et des
armes effrayantes. Alors on ordonne de crier au son royal des trompettes le grand résultat de
la session finie. Aux quatre vents, quatre rapides chérubins approchent de leur bouche le
bruyant métal, dont le son est expliqué par la voix du héraut : le profond abime I'entendit au
loin, et tout l'ost de I'Enfer renvoya des cris assourdissants et de grandes acclamations.

De la, l'esprit plus a l'aise et en quelque chose relevé par une fausse et présomptueuse
espérance, les bataillons formés se débandérent ; chaque démon a l'aventure prend un
chemin divers, selon que l'inclination ou un triste choix le conduit irrésolu ; il va ou il croit plus
vraisemblablement faire tréve a ses pensées agitées et passer les heures ennuyeuses
jusqu'au retour du grand chef.

Les uns, dans la plaine ou dans l'air sublime, sur l'aile ou dans une course rapide, se
disputent, comme aux jeux Olympiques ou dans les champs Pythiens ; les autres domptent
leurs coursiers de feu, ou évitent la borne avec les roues rapides, ou alignent le front des
brigades. Comme quand, pour avertir des cités orgueilleuses, la guerre semble régner parmi
le Ciel troublé, des armées se précipitent aux batailles dans les nuages ; de chaque avant-
garde les cavaliers aériens piquent en avant, lances baissées, jusqu'a ce que les épaisses
légions se joignent ; par des faits d'armes, d'un bout de I'Empyrée a l'autre, le firmament est
en feu.

D'autres esprits, plus cruels, avec une immense rage typhéenne, déchirent collines et
rochers, et chevauchent sur l'air en tourbillons ; I'Enfer peut a peine contenir I'horrible
tumulte. Tel Alcide revenant d'Oechalie, couronné par la victoire, sentit I'effet de la robe
empoisonnée ; de douleur il arracha par les racines les pins de la Thessalie, et du sommet
de I'Oeta il langa Lychas dans la mer d'Eubée.

D'autres esprits, plus tranquilles, retirés dans une vallée silencieuse, chantent sur des
harpes, avec des sons angéliques, leurs propres héroiques combats et le malheur de leur
chute par la sentence des batailles ; ils se plaignaient de ce que le destin soumet le courage
indépendant a la force ou a la fortune. Leur concert était en parties : mais I'harmonie
(pouvait-elle opérer un moindre effet, quand des esprits immortels chantent ?), I'harmonie
suspendait I'Enfer et tenait dans le ravissement la foule pressée.

En discours plus doux encore (car I'éloquence charme I'ame, la musique les sens), d'autres,
assis a l'écart sur une montagne solitaire, s'entretiennent de pensées plus élevées,
raisonnent hautement sur la Providence, la prescience, la volonté et le destin : destin fixé,
volonté libre, prescience absolue ; ils ne trouvent point d'issue, perdus qu'ils sont dans ces
tortueux labyrinthes. lls argumentent beaucoup du mal et du bien, de la félicité et de la
misére finales, de la passion et de I'apathie, de la gloire et de la honte : vaine sagesse !
fausse philosophie ! laquelle cependant peut, par un agréable prestige, charmer un moment
leur douleur ou leur angoisse, exciter leur fallacieuse espérance ou armer leur coeur endurci
d'une patience opiniatre comme d'un triple acier.

D'autres, en escadrons et en grosses troupes, cherchent par de hardies aventures a
découvrir au loin si dans ce monde sinistre quelque climat peut-étre ne pourrait leur offrir une
habitation plus supportable ; ils dirigent par quatre chemins leur marche ailée le long des
rivages des quatre riviéres infernales qui dégorgent dans le lac brdlant leurs ondes lugubres :
le Styx abhorre, fleuve de la haine mortelle ; le triste Achéron, profond et noir fleuve de la
douleur ; le Cocyte, ainsi nommé de grandes lamentations entendues sur son onde
contristée ; I'ardent Phlégeton, dont les vagues en torrent de feu s'enflamment avec rage.

Loin de ces fleuves, un lent et silencieux courant, le Léthé, fleuve d'oubli, déroule son
labyrinthe humide. Qui boit de son eau oublie sur-le-champ son premier état et son



existence, oublie a la fois la joie et la douleur, le plaisir et la peine.

Au dela du Léthé, un continent gelé s'étend sombre et sauvage, battu de tempétes
perpétuelles, d'ouragans, de gréle affreuse qui ne fond point sur la terre ferme, mais
s'entasse en monceaux et ressemble aux ruines d'un ancien édifice. Partout ailleurs, neige
épaisse et glace ; abime profond semblable au marais Serbonian, entre Damiette et le vieux
mont Casius, ou des armées entiéres ont été englouties. L'air desséchant brile glacé, et le
froid accomplit les effets du feu.

La, trainés a de certaines époques par les furies aux pieds de harpie, tous les anges damnés
sont conduits : ils ressentent tour a tour I'amer changement des cruels extrémes, extrémes
devenus plus cruels par le changement. D'un lit de feu ardent transportés dans la glace, ou
s'épuise leur douce chaleur éthérée, ils transissent quelque temps immobiles, fixés et gelés
tout alentour ; de la ils sont rejetés dans le feu. lIs traversent dans un bac le détroit du Léthé
en allant et venant : leur supplice s'en accroit ; ils désirent et s'efforcent d'atteindre, lorsqu'ils
passent, I'eau tentatrice : ils voudraient, par une seule goutte, perdre dans un doux oubli
leurs souffrances et leurs malheurs, le tout en un moment et si prés du bord ! Mais le destin
les en écarte, et pour s'opposer a leur entreprise, Méduse, avec la terreur d'une gorgone,
garde le gué : I'eau se dérobe d'elle-méme au palais de toute créature vivante, comme elle
fuyait la Iévre de Tantale.

Ainsi errantes dans leur marche confuse et abandonnée, les Bandes aventureuses, pales et
frissonnant d'horreur, les yeux hagards, voient pour la premiére fois leur lamentable lot, et ne
trouvent point de repos ; elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes
régions douloureuses, par dessus maintes alpes de glace et maintes alpes de feu : rocs,
grottes, lacs, mares, gouffres, antres et ombres de mort, univers de mort, que Dieu dans sa
malédiction créa mauvais, bon pour le mal seulement ; univers ou toute vie meurt, ou toute
mort vit, ou la nature perverse engendre des choses monstrueuses, des choses
prodigieuses, abominables, inexprimables, pires que ce que la fable inventa ou la frayeur
congut : gorgones et hydres et chimeres effroyables.

Cependant I'adversaire de Dieu et de I'hnomme, Satan, les pensées enflammées des plus
hauts desseins, a mis ses ailes rapides, et vers les portes de I'Enfer explore sa route solitaire
; quelquefois il parcourt la céte a main droite, quelquefois la céte a main gauche ; tantot de
ses ailes nivelées il rase la surface de I'abime, tantét, pointant haut, il prend I'essor vers la
convexité ardente. Comme quand au loin, a la mer, une flotte découverte est suspendue
dans les nuages ; serrée par les vents de I'équinoxe, elle fait voile du Bengale ou des iles de
Ternate et de Tidor, d'ou les marchands apportent les épiceries : ceux-ci, sur les vagues
commercgantes, a travers le vaste océan Ethiopien jusqu'au Cap, font route vers le pdle,
malgré la marée et la nuit : ainsi se montre au loin le vol de I'ennemi ailé.

Enfin, les bornes de I'Enfer s'élévent jusqu'a I'horrible volte, et les trois fois triples portes
apparaissent : ces portes sont formées de trois lames d'airain, de trois lames de fer, de trois
lames de roc de diamant, impénétrables, palissadées d'un feu qui tourne alentour et ne se
consume point.

La devant les portes, de I'un et de l'autre c6té, sont assises deux formidables figures : I'une
ressemblait jusqu'a la ceinture a une femme et a une femme belle, mais elle finissait sale en
replis écailleux, volumineux et vastes, en serpent armé d'un mortel aiguillon. A sa ceinture
une meute de chiens de I'Enfer, ne cessant jamais d'aboyer avec de larges gueules de
Cerbére, faisait retentir un hideux fracas. Cependant, si quelque chose troublait le bruit de
ces dogues, ils pouvaient a volonté rentrer en rampant aux entrailles du monstre, et y faire
leur chenil : toutefois, la méme encore ils aboyaient et hurlaient sans étre vus. Beaucoup



moins abhorrés que ceux-ci étaient les chiens qui tourmentaient Scylla, lorsqu'elle se baignait
dans la mer par laquelle la Calabre est séparée du rauque rivage de Trinacrie ; un cortége
moins laid suit la Sorciére de nuit, quand, appelée en secret, chevauchant dans l'air, elle
vient, alléchée par lI'odeur du sang d'un enfant, danser avec les sorciers de Laponie, tandis
que la lune en travail s'éclipse a leurs enchantements.

L'autre figure, si I'on peut appeler figure ce qui n'avait rien de distinct en membres, jointures,
articulations, ou si I'on peut nommer substance ce qui semblait une ombre (car chacune
semblait I'une et l'autre), cette figure était noire comme la nuit, féroce comme dix furies,
terrible comme I'Enfer ; elle brandissait un effroyable dard ; ce qui paraissait sa téte portait
I'apparence d'une couronne royale.

Déja Satan approchait, et le monstre, se levant de son siége, s'avanga aussi vite par
d'horribles enjambées : I'Enfer trembla a sa marche. L'indomptable ennemi regarda avec
etonnement ce que ceci pouvait étre ; il s'en étonnait, et ne craignait pas : excepté Dieu et
son fils, il n'estime ni ne craint chose créée, et avec un regard de dédain il prit le premier la
parole.

" D'ou viens-tu, et qui es-tu, forme exécrable, qui oses, quoique grimée et terrible, mettre ton
front difforme au travers de mon chemin a ces portes ? Je prétends les franchir, sois-en sire,
sans t'en demander la permission. Retire-toi ou sois payée de ta folie : née de I'Enfer,
apprends par expérience a ne point disputer avec les esprits du Ciel. "

A quoi le gobelin, plein de colére, répondit :

" Es-tu cet ange traitre ? es-tu celui qui le premier rompit la paix et la foi du Ciel, jusque alors
non rompues, et qui, dans l'orgueilleuse rébellion de tes armes, entraina apres Iui la
troisieme partie des fils du Ciel conjurés contre le Trés-Haut ? pour lequel fait, toi et eux,
rejetés de Dieu, étes ici condamnés a consumer des jours éternels dans les tourments et la
misére. Et tu te comptes parmi les esprits du Ciel, proie de I'Enfer ? Et tu exhales bravades
et dédains, ici ou je régne en roi, et, ce qui doit augmenter ta rage, ou je suis ton Seigneur et
roi ? Arriere a ton chatiment, faux fugitif | A ta vitesse ajoute des ailes, de peur qu'avec un
fouet de scorpions je ne hate ta lenteur, ou qu'a un seul coup de ce dard tu ne te sentes saisi
d'une étrange horreur, d'angoisses non encore éprouvées. "

Ainsi dit la pale Terreur, et ainsi parlant et ainsi menacgant, son aspect devient dix fois plus
terrible et plus difforme. D'un autre cbté, enflammé d'indignation, Satan demeurait sans
épouvante ; il ressemblait a une brilante cométe qui met en feu l'espace de I'énorme
Ophiucus dans le ciel arctique, et qui de sa criniére horrible secoue la peste et la guerre. Les
deux combattants ajustent a la téte I'un de l'autre un coup mortel ; leurs fatales mains ne
comptent pas en frapper un second, et ils échangent d'affreux regards : comme quand deux
noires nuées, chargées de l'artillerie du Ciel, viennent mugissant sur la mer Caspienne ; elles
s'arrétent un moment front a front suspendues, jusqu'a ce que le vent leur souffle le signal de
se joindre dans leur noire rencontre au milieu des airs. Les puissants champions se
regardent d'un oeil si sombre que I'Enfer devint plus obscur au froncement de leur sourcil ;
tant ces rivaux étaient semblables ! car jamais ni I'un ni l'autre ne doivent plus rencontrer
qu'une seule fois un si grand Ennemi e crist vaa) . Et maintenant auraient été accomplis des
faits terribles, dont tout I'Enfer elt retenti, si la sorciére a serpents qui se tenait assise pres
de la porte infernale, et qui gardait la fatale clef, se levant avec un affreux cri, ne se fut jetée
entre les combattants.

" O pére, que prétend ta main contre ton unique fils ? Quelle fureur, 6 fils, te pousse a tourner
ton dard mortel contre la téte de ton pére ? Et sais-tu pour qui ? Pour celui qui est assis la-
haut, et qui rit de toi, son esclave, destiné a exécuter quoi que ce soit que sa coléere, qu'il



nomme justice, te commande, sa colére qui un jour vous détruira tous les deux. "

Elle dit ; a ces mots le fantdme infernal pestiféré s'arréta. Satan répondit alors par ces
paroles :

" Ton cri si étrange et tes paroles si étranges nous ont tellement sépares que ma main,
soudain arrétée, veut bien ne pas encore te dire par des faits ce qu'elle prétend. Je veux
auparavant savoir de toi quelle chose tu es, toi ainsi a double forme, et pourquoi, dans cette
vallée de I'Enfer me rencontrant pour la premiére fois, tu m'appelles ton pére, et pourquoi tu
appelles ce spectre mon fils. Je ne te connais pas ; je ne vis jamais jusqu'a présent d'objet
plus détestable que lui et toi.

La portiere de I'Enfer lui répliqua :

" M'as-tu donc oubliée, et semblé-je a présent a tes yeux si horrible, moi jadis réputée si belle
dans le Ciel ? Au milieu de leur assemblée et a la vue des séraphins entrés avec toi dans
une hardie conspiration contre le Roi du Ciel, tout d'un coup une douleur cruelle te saisit ; tes
yeux, obscurcis et éblouis, nagérent dans les ténébres, tandis que ta téte jeta des flammes
épaisses et rapides : elle se fendit largement du c6té gauche ; semblable a toi en forme et en
brillant maintien, alors éclatante et divinement belle, je sortis de ta téte déesse armée
L'étonnement saisit tous les guerriers du Ciel ; ils reculérent d'abord effrayés, et m'appelérent
péché et me regarderent comme un mauvais présage. Mais bientdt familiarisés avec moi, je
leur plus, et mes graces séduisantes gagnerent ceux qui m'avaient le plus en aversion, toi
principalement. Contemplant trés souvent en moi ta parfaite image, tu devins amoureux, et tu
goltas en secret avec moi de telles joies, que mes entrailles congurent un croissant fardeau.

" Cependant, la guerre éclata, et I'on combattit dans les champs du Ciel. A notre puissant
Ennemi (pouvait-il en étre autrement) demeura une victoire éclatante, a notre parti la perte et
la déroute dans tout I'Empyrée. En bas nos Iégions tombérent, précipitées la téte la premiére
du haut du Ciel, en bas, dans cet abime, et moi avec elles dans la chute générale. En ce
temps-la cette clef puissante fut remise dans mes mains, avec ordre de tenir ces portes a
jamais fermées, afin que personne ne les passe, si je ne les ouvre.

" Pensive je m'assis solitaire, mais je ne demeurai pas assise long temps : mes flancs
fécondés par toi, et maintenant excessivement grossis, éprouverent des mouvements
prodigieux et les poignantes douleurs de l'enfantement. Enfin, cet odieux rejeton que tu vois,
de toi engendré, se frayant la route avec violence, déchira mes entrailles ; lesquelles étant
tordues par la terreur et la souffrance, toute la partie inférieure de mon corps devint ainsi
déformeée. Mais lui, mon ennemi né, en sortit brandissant son fatal dard, fait pour détruire. Je
fuis, et je criai : Mort ! L'Enfer trembla a cet horrible nom, soupira du fond de toutes ses
cavernes, et répéta : Mort !

" Je fuyais ; mais le spectre me poursuivit, quoique, a ce qu'il semblait, plus enflammé de
luxure que de rage : beaucoup plus rapide que moi, il m'atteignit, moi, sa mere, tout
épouvantée. Dans des embrassements forcenés et souillés engendrant avec moi, de ce rapt
vinrent ces monstres aboyants qui poussant un cri continu m'entourent, comme tu le vois,
concus d'heure en heure, d'heure en heure enfantés, avec une douleur infinie pour moi.
Quand ils le veulent, ils rentrent le sein qui les nourrit ; ils hurlent et rongent mes entrailles,
leur festin ; puis sortant derechef, ils m'assiégent de si vives terreurs, que je ne trouve ni
repos ni relache.

" Devant mes yeux, assise en face de moi, l'effrayante Mort, mon fils et mon ennemi, excite
ces chiens. Et moi, sa mére, elle m'aurait bientét dévorée, faute d'une autre proie, si elle ne
savait que sa fin est enveloppée dans la mienne, si elle ne savait que je deviendrai pour elle



un morceau amer, son poison, quand jamais cela arrivera : ainsi I'a prononcé le destin. Mais
toi, & mon pore, je t'en préviens, évite sa fleche mortelle ; ne te flatte pas vainement d'étre
invulnérable sous cette armure brillante, quoique de trempe céleste : car a cette pointe
mortelle, hors celui qui régne la-haut, nul ne peut résister. "

Elle dit ; et le subtile ennemi profite aussitét de la lecon ; il se radoucit, et répond ainsi avec
calme :

" Chere fille, puisque tu me réclames pour ton pére et que tu me fais voir mon fils si beau (ce
cher gage des plaisirs que nous avons eus ensemble dans le Ciel, de ces joies alors douces,
aujourd'hui tristes a rappeler a cause du changement cruel tombé sur nous d'une maniére
imprévue, et auquel nous n'avions pas pensé), chére fille, apprends que je ne viens pas en
ennemi, mais pour vous délivrer de ce morne et affreux séjour des peines, vous deux, mon
fils et toi, et toute la troupe des esprits célestes qui, pour nos justes prétentions armés,
tombérent avec nous. Envoyé par eux, j'entreprends seul cette rude course, m'exposant seul
pour tous ; je vais poser mes pas solitaires sur l'abime sans fond, et, dans mon enquéte
errante, chercher a travers l'immense vide s'il ne serait pas un lieu prédit, lequel, a en juger
par le concours de plusieurs signes, doit &tre maintenant créé vaste et rond. C'est un séjour
de délices, placé sur la lisiere du Ciel, habité par des étres de droite stature, destinés peut-
étre a remplir nos places vacantes ; mais ils sont tenus plus éloignés, de peur que le Ciel,
surchargé d'une puissante multitude, ne vint a exciter de nouveaux troubles. Que ce soit
cela, ou quelque chose de plus secret, je cours m'en instruire ; le secret une fois connu, je
reviendrai aussitot, et je vous transporterai, Toi et la Mort, dans un séjour ou vous
demeurerez a l'aise, ou en haut et en bas vous volerez silencieusement, sans étre vus, dans
un doux air embaumé de parfums. La vous serez nourris et repus sans mesure ; tout sera
votre proie. "

Il se tut, car les deux formes parurent hautement satisfaites, et la Mort grimaca horrible un
sourire épouvantable, en apprenant que sa faim serait rassasiée ; elle bénit ses dents,
réservées a cette bonne heure d'abondance. Sa mauvaise mere ne se réjouit pas moins, et
tint ce discours a son pere :

" Je garde la clef de ce puits infernal par mon droit, et par l'ordre du Roi tout-puissant du
Ciel ; il m'a défendu d'ouvrir ces portes adamantines : contre toute violence la Mort se tient
préte a interposer son dard, sans crainte d'étre vaincue d'aucun pouvoir vivant. Mais que
dois-je aux ordres d'en haut, au commandement de celui qui me hait, et qui m'a poussée ici
en bas dans ces ombres du profond Tartare, pour y demeurer assise dans un emploi odieux,
ici confinée, moi habitante du Ciel et née du Ciel, ici plongée dans une perpétuelle agonie,
environnée des terreurs et des clameurs de ma propre géniture, qui se nourrit de mes
entrailles ? Tu es mon pére, tu es mon auteur, tu m'as donné I'étre : a qui dois-je obéir, si ce
n'est a toi ? Qui dois-je suivre ? Tu me transporteras bientét dans ce nouveau monde de
lumiere et de bonheur, parmi les dieux qui vivent tranquilles, ou voluptueuse, assise a ta
droite, comme il convient a ta fille et a ton amour, je régnerai sans fin. "

Elle dit, et prit a son cété la clef fatale, triste instrument de tous nos maux ; et, trainant vers la
porte sa croupe bestiale, elle léve sans délai I'énorme herse qu'elle seule pouvait lever, et
que toute la puissance stygienne n'aurait pu ébranler. Ensuite elle tourne dans le trou de la
clef les gardes compliquées, et détache sans peine les barres et les verrous de fer massif ou
de solide roc. Soudain volent ouvertes, avec un impétueux recul et un son discordant, les
portes infernales : leurs gonds firent gronder un rude tonnerre, qui ébranla le creux le plus
profond de I'Erébe.

Le Péché les ouvrit, mais les fermer surpassait son pouvoir ; elles demeurent toutes grandes



ouvertes : une armée, ailes étendues, marchant enseignes déployées, aurait pu passer a
travers avec ses chevaux et ses chars rangés en ordre sans étre serrés ; si larges sont ces
portes ! comme la bouche d'une fournaise, elles vomissent une surabondante fumée et une
flamme rouge.

Aux yeux de Satan et des deux Spectres apparaissent soudain les secrets du vieil abime :
sombre et illimité océan, sans borne, sans dimension, ou la longueur, la largeur et la
profondeur, le temps et I'espace sont perdus, ou la Nuit ainée et le Chaos, aieux de la
nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu du bruit des éternelles guerres, et se
soutiennent par la confusion.

Le chaud, le froid, I'numide et le sec, quatre fiers champions, se disputent la supériorité, et
meénent au combat leurs embryons d'atomes. Ceux-ci, autour de I'enseigne de leurs factions,
dans leurs clans divers, pesamment ou légerement armés, aigus, émoussés, rapides ou
lents, essément leurs populations aussi innombrables que les sables de Barca ou que l'aréne
torride de Cyrene, enlevés pour prendre parti dans la lutte des vents, et pour servir de lest a
leurs ailes Iégéres. L'atome auquel adhérent un plus grand nombre d'atomes gouverne un
moment. Le Chaos siége surarbitre, et ses décisions embrouillent de plus en plus le désordre
par lequel il regne : aprés lui, juge supréme, le Hasard gouverne tout.

Dans ce sauvage abime, berceau de la nature, et peut-étre son tombeau ; dans cet abime
qui n'est ni mer, ni terre, ni air, ni feu, mais tous ces éléments qui, confusément mélés dans
leurs causes fécondes, doivent ainsi se combattre toujours, a moins que le tout-puissant
Créateur n'arrange ses noirs matériaux pour former de nouveaux mondes ; dans ce sauvage
abime, Satan, le prudent ennemi, arrété sur le bord de I'Enfer, regarde quelque temps : il
réfléchit sur son voyage, car ce n'est pas un petit détroit qu'il lui faudra traverser. Son oreille
est assourdie de bruits éclatants et destructeurs non moins violents (pour comparer les
grandes choses aux petites) que ceux des tempétes de Bellone quand elle dresse ses
foudroyantes machines pour raser quelque grande cité ; ou moins grand serait le fracas si
cette structure du Ciel s'écroulait, et si les éléments mutinés avaient arraché de son axe la
terre immobile. Enfin, Satan, pour prendre son vol, déploie ses ailes égales a de larges voiles
; et enlevé dans la fumée ascendante, il repousse du pied le sol.

Pendant plusieurs lieues porté comme sur une chaire de nuages, il monte audacieux ; mais
ce sieége lui manquant bientét, il rencontre un vaste vide : tout surpris, agitant en vain ses
ailes, il tombe comme un plomb a dix mille brasses de profondeur. Il serait encore tombant a
cette heure si par un hasard malheureux la forte explosion de quelque nuée tumultueuse
imprégnée de feu et de nitre ne I'elit rejeté d'autant de milles en haut. Cet orage s'arréta,
éteint dans une syrte spongieuse, qui n'était ni mer ni terre séche. Satan, presque englouti,
traverse la substance crue, moitié a pied, moitié en volant ; il lui faut alors rames et voiles. Un
griffon, dans le désert, poursuit d'une course ailée sur les montagnes ou les vallées
marécageuses I'Arimaspien qui ravit subtilement & sa garde vigilante I'or conservé : ainsi
I'ennemi continue avec ardeur sa route a travers les marais, les précipices, les détroits, a
travers les éléments rudes, denses ou rares ; avec sa téte, ses mains, ses ailes, ses pieds, il
nage, plonge, guée, rampe, vole.

Enfin, une étrange et universelle rumeur de sons sourds et de voix confuses, née du creux
des ténebres, assaillit I'oreille de Satan avec la plus grande véhémence. Intrépide, il tourne
son vol de ce cbté, pour rencontrer le pouvoir quelconque ou l'esprit du profond abime qui
réside dans ce bruit, afin de lui demander de quel cété se trouve la limite des ténébres la plus
rapprochée confinant a la lumiére.

Soudain voici le tronc du Chaos, et son noir pavillon se déploie immense sur le gouffre de



ruines. La Nuit, vétue d'une zibeline noire, siége sur le trone a cété du Chaos : fille ainée des
étres, elle est la compagne de son regne. Auprés d'eux se tiennent Orcus et Ades, et
Demogorgon au nom redouté, ensuite la Rumeur, et le Hasard, et le Tumulte, et la Confusion
toute brouillée, et la Discorde aux mille bouches différentes. Satan hardiment va droit au
Chaos :

" Vous, pouvoirs et esprits de ce profond abime, Chaos et antique Nuit, je ne viens point a
dessein, en espion, explorer ou troubler les secrets de votre royaume ; mais, contraint d'errer
dans ce sombre désert, mon chemin vers la lumiére m'a conduit a travers votre vaste
empire ; seul et sans guide, a demi perdu, je cherche le sentier le plus court qui méne a
I'endroit ou vos obscures frontieres touchent au Ciel. Ou, si quelque autre lieu envahi sur
votre domaine a derniérement été occupé par le roi Ethéré, c'est afin d'arriver 1a que je
voyage dans ces profondeurs. Dirigez ma course : bien dirigée, elle n'apportera pas une
meédiocre récompense a vos intéréts, si de cette région perdue, toute usurpation étant
chassée, je la raméne a ces ténébres primitives et a votre sceptre (mon voyage actuel n'a
pas d'autre but) ; j'y planterai de nouveau l'étendard de l'antique Nuit. A vous tous les
avantages, a moi la vengeance ! "

Ainsi Satan : ainsi le vieil Anarque, avec une voix chevrotante et un visage décomposé, lui
répondit :

" Je te connais, étranger ; tu es ce chef puissant des anges qui derniérement fit téte au Roi
du Ciel et fut renversé. Je vis et j'entendis, car une si nombreuse milice ne put fuir en silence
a travers l'abime effrayé, avec ruine sur ruine, déroute sur déroute, confusion pire que la
confusion : les portes du Ciel versérent par millions ses bandes victorieuses a la poursuite.
Je suis venu résider ici sur mes frontiéres ; tout mon pouvoir suffit a peine pour sauver le peu
qui me reste a défendre, et sur lequel empiétent encore vos divisions intestines, qui
affaiblissent le sceptre de la vieille Nuit. D'abord I'Enfer, votre cachot, s'est étendu long et
large sous mes pieds ; ensuite, derniérement, le Ciel et la Terre, un autre monde, pendent
au-dessus de mon royaume, attachés par une chaine d'or a ce c6té du Ciel d'ou vos légions
tombérent. Si votre marche doit vous faire prendre cette route, vous n'avez pas loin ; le
danger est d'autant plus prés. Allez, hatez-vous : ravages, et dépouilles, et ruines, sont mon
butin.

Il dit ; et Satan ne s'arréte pas a lui répondre : mais, plein de joie que son océan trouve un
rivage, avec une ardeur nouvelle et une force renouvelée, il s'élance dans I'immense étendue
comme une pyramide de feu : a travers le choc des éléments en guerre qui I'entourent de
toutes parts, il poursuit sa route, plus assiégé et plus exposé que le navire Argo quand il
passa le Bosphore entre les rochers qui s'entre-heurtent, plus en péril qu'Ulysse, lorsque d'un
c6té évitant Charybde, sa manoeuvre le portait dans un autre gouffre.

Ainsi Satan s'avancgait avec difficulté et un labeur pénible ; il s'avancait avec difficulté et
labeur. Mais une fois qu'il eut passé, bientot aprés, quand I'homme tomba, quelle étrange
altération ! le Péché et la Mort, suivant de prés la trace de I'ennemi (telle fut la volonté du
Ciel), paverent un chemin large et battu sur le sombre abime, dont le gouffre bouillonnant
souffrit avec patience qu'un pont d'une étonnante longueur s'étendit de I'Enfer a l'orbe
extérieur de ce globe fragile. Les esprits pervers, a l'aide de cette communication facile, vont
et viennent pour tenter ou punir les mortels, excepté ceux que Dieu et les saints anges
gardent par une grace particuliére.

Mais enfin l'influence sacrée de la lumiére commence a se faire sentir, et des murailles du
Ciel un rayon pousse au loin dans le sein de l'obscure nuit une aube scintillante : ici de la
nature commence l'extrémité la plus éloignée ; le Chaos se retire, comme de ses ouvrages



avances ; ennemi vaincu, il se retire avec moins de tumulte et moins d'hostile fracas. Satan,
avec moins de fatigue, et bientét avec aisance, guidé par une douteuse lumiére, glisse sur
les vagues apaisées, et comme un vaisseau battu des tempétes, haubans et cordages
brisés, il entre joyeusement au port. Dans l'espace plus vide ressemblant a l'air, I'archange
balance ses ailes déployées, pour contempler de loin et a loisir le Ciel empyrée : si grande en
est I'étendue qu'il ne peut déterminer si elle est carrée ou ronde. Il découvre les tours d'opale,
les créneaux ornés d'un vivant saphir, jadis sa demeure natale ; il apergoit attaché au bout
d'une chaine d'or ce monde suspendu, égal a une étoile de la plus petite grandeur serrée
prés de la lune. La Satan, tout chargé d'une pernicieuse vengeance, maudit et dans une
heure maudite, se hata.

Livre Il
Argument.

Dieu, siégeant sur son trone, voit Satan qui vole vers ce monde nouvellement créé. Il le
montre a son Fils, assis a sa droite. Il prédit le succés de Satan, qui pervertira I'espéce
humaine. L'Eternel justifie sa justice et sa sagesse de toute imputation, ayant créé I'hnomme
libre et capable de résister au Tentateur. Cependant il déclare son dessein de faire grace a
I'nomme, parce qu'il n'est pas tombé par sa propre méchanceté, comme Satan, mais par la
séduction de Satan. Le Fils de Dieu glorifie son Pére pour la manifestation de sa grace
envers I'Homme ; mais Dieu déclare encore que cette grace ne peut étre accordée a
I'Homme si la justice divine ne regoit satisfaction : 'Homme a offensé la majesté de Dieu en
aspirant a la divinité ; et c'est pourquoi, dévoué a la mort avec toute sa postérité, il faut qu'il
meure, a moins que quelqu'un ne soit trouvé capable de répondre pour son crime et de subir
sa punition. Le Fils de Dieu s'offre volontairement pour rangcon de I'Homme. Le Pére
I'accepte, ordonne I'Incarnation, et prononce que le Fils soit exalté au-dessus de tous, dans
le ciel et sur la terre. Il commande a tous les anges de I'adorer. lls obéissent, et, chantant en
choeur sur leurs harpes, ils célébrent le Fils et le Pére. Cependant Satan descend sur la
convexité nue de l'orbe le plus extérieur de ce monde, ou, errant le premier, il trouve un lieu
appelé dans la suite le limbe de vanité : quelles personnes et quelles choses volent a ce lieu.
De Ia I'ennemi arrive aux portes du Ciel. Les degrés par lesquels on y monte décrits, ainsi
que les eaux qui coulent au-dessus du firmament. Passage de Satan a I'orbe du Soleil. Il y
rencontre Uriel, régent de cet orbe, mais il prend auparavant la forme d'un ange inférieur, et
prétextant un pieux désir de contempler la nouvelle création et 'Homme que Dieu y a placé, il
s'informe de la demeure de celui-ci : Uriel I'en instruit. Satan s'abat d'abord sur le sommet du
mont Niphates.

Salut, Lumiére sacrée, fille du Ciel, née la premiére, ou de I'Eternel rayon coéternel ! Ne puis-
je pas te nommer ainsi sans étre blamé ? Puisque Dieu est lumiére, et que de toute éternité il
n'habita jamais que dans une lumiére inaccessible, il habita donc en toi, brillante effusion
d'une brillante essence incréée. Ou préferes-tu t'entendre appeler ruisseau de pur éther ?
Qui dira ta source ? Avant le soleil, avant les cieux, tu étais, et a la voix de Dieu, tu couvris
comme d'un manteau le monde s'élevant des eaux ténébreuses et profondes ; conquéte faite
sur l'infini vide et sans forme.

Maintenant je te visite de nouveau d'une aile plus hardie, échappé au lac Stygien, quoique
longtemps retenu dans cet obscur séjour. Lorsque, dans mon vol, j'étais porté a travers les
ténébres extérieures et moyennes, j'ai chanté, avec des accords différents de ceux de la lyre
d'Orphée, le Chaos et I'éternelle Nuit. Une Muse céleste m'apprit a m'aventurer dans la noire
descente et a la remonter ; chose rare et pénible. Sauvé, je te visite de nouveau, et je sens ta



lampe vitale et souveraine. Mais toi tu ne reviens point visiter ces yeux, qui roulent en vain
pour rencontrer ton rayon percant, et ne trouvent point d'aurore, tant une goutte sereine a
profondément éteint leurs orbites, ou un sombre tissu les a voilés !

Cependant, je ne cesse d'errer aux lieux fréquentés des Muses, claires fontaines, bocages
ombreux, collines dorées du soleil, épris que je suis de I'amour des chants sacrés. Mais toi
surtout, 6 Sion, toi et les ruisseaux fleuris qui baignent tes pieds saints et coulent en
murmurant, je vous visite pendant la nuit. Je n'oublie pas non plus ces deux mortels,
semblables a moi en malheur (puissé-je les égaler en gloire !), l'aveugle Thamyris et
I'aveugle Méonides, Tirésias et Phinée, prophétes antiques. Alors je me nourris des pensées
qui produisent d'elles-mémes les nombres harmonieux, comme l'ciseau qui veille chante
dans l'obscurité : caché sous le plus épais couvert, il soupire ses nocturnes complaintes.

Ainsi avec l'année reviennent les saisons, mais le jour ne revient pas pour moi ; je ne vois
plus les douces approches du matin et du soir, ni la fleur du printemps, ni la rose de I'été, ni
les troupeaux, ni la face divine de I'hnomme. Des nuages et des ténébres qui durent toujours
m'environnent. Retranché des agréables voies des humains, le livre des belles
connaissances ne me présente qu'un blanc universel, ou les ouvrages de la nature sont
effacés et rayés pour moi : la sagesse a l'une de ses entrées m'est entierement fermée.

Brille donc d'autant plus intérieurement, 6 céleste lumiére ! que toutes les puissances de mon
esprit soient pénétrées de tes rayons : mets des yeux a mon ame ; disperse et dissipe loin
d'elle tous les brouillards, afin que je puisse voir et dire des choses invisibles a I'oeil mortel.

Déja le Pére tout-puissant, du haut du Ciel du pur empyrée, ou il siége sur un tréne au-
dessus de toute hauteur, avait abaissé son regard pour contempler a la fois ses ouvrages et
les ouvrages de ses ouvrages. Autour de lui toutes les saintetés du Ciel se pressaient
comme des étoiles, et recevaient de sa vue une béatitude qui surpasse toute expression ; a
sa droite était assise la radieuse image de sa gloire, son Fils unique. |l apergut d'abord sur la
terre nos deux premiers parents, les deux seuls étres de I'espéce humaine placés dans le
jardin des délices, goatant d'immortels fruits de joie et d'amour ; joie non interrompue, amour
sans rival dans une heureuse solitude. Il apergut aussi I'Enfer et le gouffre entre I'Enfer et la
création ; il vit Satan cotoyant le mur du Ciel, du cété de la nuit dans I'air sublime et sombre,
et prés de s'abattre, avec ses ailes fatiguées et un pied impatient, sur la surface aride de ce
monde qui lui semble une terre ferme, arrondie et sans firmament : I'archange est incertain si
ce qu'il voit est I'océan ou l'air. Dieu l'observant de ce regard élevé dont il découvre le
présent, le passé et I'avenir, parla de la sorte a son Fils unique, en prévoyant cet avenir :

" Unique Fils que j'ai engendré, vois-tu quelle rage transporte notre adversaire ? Ni les
bornes prescrites, ni les barreaux de I'Enfer, ni toutes les chaines amoncelées sur lui, ni
méme du profond chaos l'interruption immense, ne l'ont pu retenir ; tant il semble enclin a
une vengeance désespérée qui retombera sur sa téte rebelle. Maintenant, apres avoir rompu
tous ses liens, il vole non loin du Ciel sur les limites de la lumiere, directement vers le monde
nouvellement crée, et vers 'homme placeé |a, dans le dessein d'essayer s'il pourra le détruire
par la force, ou, ce qui serait pire, le pervertir par quelque fallacieux artifice ; et il le
pervertira : 'nomme écoutera ses mensonges flatteurs, et transgressera facilement l'unique
commandement, I'unique gage de son obéissance : il tombera lui et sa race infidele.

" A qui sera la faute ? a qui, si ce n'est a lui seul ? Ingrat ! il avait de moi tout ce qu'il pouvait
avoir ; je l'avais fait juste et droit, capable de se soutenir, quoique libre de tomber. Je créai
tels tous les pouvoirs éthérés et tous les esprits, ceux qui se soutinrent et ceux qui tombérent
. librement se sont soutenus ceux qui se sont soutenus, et tombés ceux qui sont tombés.
N'étant pas libres, quelle preuve sincére auraient-ils pu donner d'une vraie obéissance, de



leur constante foi ou de leur amour ? Lorsqu'ils n'auraient fait seulement que ce qu'ils
auraient été contraints de faire, et non ce qu'ils auraient voulu, quelle louange en auraient-ils
pu recevoir ? quel plaisir aurais-je trouvé dans une obéissance ainsi rendue, alors que la
volonté et la raison (raison est aussi choix), inutiles et vaines, toutes deux dépouillées de
liberté, toutes deux passives, eussent servi la nécessité, non pas moi ?

" Ainsi créés, comme il appartenait de droit, ils ne peuvent donc justement accuser leur
Créateur, ou leur nature, ou leur destinée, comme si la prédestination, dominant leur volonté,
en disposa par un décret absolu, ou par une prescience supréme. Eux-mémes ont décréte
leur propre révolte, moi non : si je I'ai prévue, ma prescience n'a eu aucune influence sur leur
faute, qui, n'étant pas prévue, n'en aurait pas moins été certaine. Ainsi, sans la moindre
impulsion, sans la moindre ombre de destinée ou de chose quelconque par moi
immuablement prévue, ils péchent, auteurs de tout pour eux-mémes, a la fois en ce qu'ils
jugent et en ce qu'ils choisissent car ainsi je les ai créés libres, et libres ils doivent demeurer,
jusqu'a ce qu'ils s'enchainent eux-mémes. Autrement, il me faudrait changer leur nature,
révoquer le haut décret irrévocable, éternel, par qui fut ordonnée leur liberté : eux seuls ont
ordonné leur chute.

" Les premiers coupables tombeérent par leur propre suggestion, tentés par eux-mémes, par
eux-mémes dépraves : I'homme tombe décgu par les premiers coupables. L'homme, a cause
de cela, trouvera grace ; les autres n'en trouveront point. Par la miséricorde et par la justice,
dans le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire triomphera ; mais la miséricorde, la premiére et la
derniére, brillera la plus éclatante. "

Tandis que Dieu parlait, un parfum d'ambroisie remplissait tout le Ciel, et répandait parmi les
bienheureux, esprits €élus, le sentiment d'une nouvelle joie ineffable. Au-dessus de toute
comparaison, le Fils de Dieu se montrait dans une trés grande gloire : en lui brillait tout son
Pére substantiellement exprimé. Une divine compassion apparut visible sur son visage, avec
un amour sans fin et une grace sans mesure ; il les fit connaitre a son Pére, en lui parlant de
la sorte :

" O mon Pére ! miséricordieuse a été cette parole qui a terminé ton arrét supréme : I'hnomme
trouvera grace ! Pour cette parole le Ciel et la Terre publieront hautement tes louanges par
les innombrables concerts des hymnes et des sacrés cantiques : de ces cantiques ton tréne
environné retentira de toi a jamais béni. Car 'homme serait-il finalement perdu ? L'homme, ta
créature derniérement encore si aimée, ton plus jeune fils tomberait-il circonvenu par la
fraude, bien qu'en y mélant sa propre folie ? Que cela soit loin de toi, que cela soit loin de toi,
0 Pere, toi qui juges de toutes les choses faites, et qui seul juges équitablement ! Ou
I'adversaire obtiendra-t-il ainsi ses fins et te frustrera-t-il des tiennes ? Satisfera-t-il sa malice
et réduira-t-il ta bonté a néant ? Ou s'en retournera-t-il plein d'orgueil, quoique sous un plus
pesant arrét, et cependant avec une vengeance satisfaite, entrainant aprés lui dans I'Enfer la
race entiere des humains, par lui corrompue ? Ou veux-tu toi-méme abolir ta création, et
défaire pour cet ennemi ce que tu as fait pour ta gloire ? Ta bonté et ta grandeur pourraient
étre mises ainsi en question et blasphémées sans étre défendues. "

Le grand Créateur lui répondit :

" O mon Fils, en qui mon ame a ses principales délices, Fils de mon sein, Fils qui es seul
mon Verbe, ma sagesse et mon effectuelle puissance, toutes tes paroles ont été comme sont
mes pensées, toutes comme ce que mon éternel dessein a décrété : 'homme ne périra pas
tout entier, mais se sauvera qui voudra ; non cependant par une volonté de lui-méme, mais
par une grace de moi, liborement accordée. Une fois encore je renouvellerai les pouvoirs
expirés de I'homme, quoique forfaits et assujettis par le péché a d'impurs et exorbitants



désirs. Relevé par moi, I'hnomme se tiendra debout une fois encore sur le méme terrain que
son mortel ennemi ; 'homme sera par moi relevé, afin qu'il sache combien est débile sa
condition dégradée, afin qu'il ne rapporte qu'a moi sa délivrance, et a nul autre qu'a moi.

" J'en ai choisi quelques-uns, par une grace particuliére €lus au-dessus des autres : telle est
ma volonté. Les autres entendront mon appel : ils seront souvent avertis de songer a leur
Car j'éclairerai leurs sens ténébreux d'une maniere suffisante, et jamollirai leur coeur de
pierre, afin qu'ils puissent prier, se repentir et me rendre I'obéissance due : a la priére, au
repentir, a I'obéissance due (quand elle ne serait que cherchée avec une intention sincére),
mon oreille ne sera point sourde, mon oeil fermé. Je mettrai dans eux, comme un guide, mon
arbitre, la conscience : s'ils veulent I'écouter, ils atteindront lumiére apres lumiére ; celle-ci
bien employée et eux persévérant jusqu'a la fin, ils arriveront en sireté.

" Ma longue tolérance et mon jour de grace, ceux qui les négligeront et les mépriseront ne les
golteront jamais ; mais l'endurci sera plus endurci, l'aveugle plus aveuglé, afin qu'ils
trébuchent et tombent plus bas. Et nuls que ceux-ci je n'exclus de la miséricorde.

" Mais cependant tout n'est pas fait : 'homme désobéissant rompt déloyalement sa foi, et
péche contre la haute suprématie du Ciel ; affectant la divinité, et perdant tout ainsi, il ne
laisse rien pour expier sa trahison ; mais consacré et dévoué a la destruction, lui et toute sa
postérité doivent mourir. Lui ou la justice doivent mourir, @ moins que pour lui un autre ne soit
capable, s'offrant volontairement de donner la rigide satisfaction : mort pour mort.

" Dites, pouvoirs célestes, ou nous trouverons un pareil amour ? Qui de vous se fera mortel
pour racheter le mortel crime de 'homme ? et quel juste sauvera l'injuste ? Une charité si
tendre habite-t-elle dans tout le Ciel ? "

Il adressait cette demande ; mais tout le choeur divin resta muet, et le silence était dans le
Ciel. En faveur de I'nomme ni patron ni intercesseur ne parait, ni encore moins qui ose attirer
sur sa téte la proscription mortelle et payer rangon. Et alors, privée de rédemption, la race
humaine entiere elt été perdue, adjugée par un arrét sévére a la Mort et a I'Enfer, si le Fils
de Dieu, en qui réside la plénitude de I'amour divin, n'elt ainsi renouvelé sa plus chére
médiation :

" Mon Pere, ta parole est prononcée : I'homme trouvera grace. La grace ne trouvera-t-elle
pas quelque moyen de salut, elle qui, le plus rapide de tes messagers ailés, trouve un
passage pour visiter tes créatures et venir a toutes, sans étre prévue, sans étre implorée,
sans étre cherchée ? Heureux I'homme si elle le prévient ainsi ! il ne l'appellera jamais a son
aide, une fois perdu et mort dans le péché : endetté et ruiné, il ne peut fournir pour lui ni
expiation ni offrande.

" Me voici donc, moi pour lui, vie pour vie ; je m'offre : sur moi laisse tomber ta colére ;
compte-moi pour homme. Pour l'amour de lui, je quitterai ton sein, et je me dépouillerai
volontairement de cette gloire que je partage avec toi ; pour lui je mourrai satisfait. Que la
mort exerce sur moi toute sa fureur ; sous son pouvoir ténébreux je ne demeurerai pas
longtemps vaincu. Tu m'as donné de posséder la vie en moi-méme a jamais ; par toi je vis,
quoique a présent je céde a la Mort ; je suis son di en tout ce qui peut mourir en moi.

" Mais cette dette payée, tu ne me laisseras pas sa proie dans l'impur tombeau ; tu ne
souffriras pas que mon ame sans tache habite la pour jamais avec la corruption ; mais je
ressusciterai victorieux, et je subjuguerai mon vainqueur dépouillé de ses dépouilles vantées.
La Mort recevra alors sa blessure de mort, et rampera inglorieuse, désarmée de son dard
mortel. Moi, a travers les airs, dans un grand triomphe, jemménerai I'Enfer captif malgré



I'Enfer, et je montrerai les pouvoirs des ténébres enchainés. Toi, charmé a cette vue, tu
laisseras tomber du Ciel un regard, et tu souriras, tandis qu'élevé par toi je confondrai tous
mes ennemis, la Mort la derniére, et avec sa carcasse je rassasierai le sépulcre. Alors,
entouré de la multitude par moi rachetée, je rentrerai dans le Ciel aprés une longue
absence ; j'y reviendrai, 6 mon Peére, pour contempler ta face, sur laquelle aucun nuage de
colere ne restera, mais ou I'on verra la paix assurée et la réconciliation ; désormais la colére
n'existera plus, mais en ta présence la joie sera entiére. "

Ici ses paroles cesserent : mais son tendre aspect silencieux parlait encore, et respirait un
immortel amour pour les hommes mortels, au-dessus duquel brillait seulement 'obéissance
filiale. Content de s'offrir en sacrifice, il attend la volonté de son Pére. L'admiration saisit tout
le Ciel, qui s'étonne de la signification de ces choses, et ne sait ou elles tendent. Bientbt le
Tout-Puissant répliqua ainsi :

" O toi, sur la Terre et dans le Ciel, seule paix trouvée pour le genre humain sous le coup de
la colére ; O toi, unique objet de ma complaisance, tu sais combien me sont chers tous mes
ouvrages ; I'homme ne me l'est pas moins, quoique le dernier créé, puisque pour lui je te
séparerai de mon sein et de ma droite, afin de sauver (en te perdant quelque temps) toute la
race perdue. Toi donc qui peux seul la racheter, joins a ta nature la nature humaine, et sois
toi-méme homme parmi les hommes sur la terre ; fais-toi chair quand les temps seront
accomplis, et sors du sein d'une Vierge par une naissance miraculeuse. Sois le chef du
genre humain dans la place d'’Adam, quoique fils d'/Adam. Comme en lui périssent tous les
hommes, en toi, ainsi que d'une seconde racine, seront rétablis tous ceux qui doivent I'étre ;
sans toi, personne. Le crime d'Adam rend coupables tous ses fils ; ton mérite, qui leur sera
imputé, absoudra ceux qui, renongant a leurs propres actions, justes ou injustes, vivront en
toi transplantés, et de toi recevront une nouvelle vie. Ainsi I'homme, comme cela est juste,
donnera satisfaction pour 'homme ; il sera jugé et mourra, et en mourant il se relévera, et en
se relevant relévera avec lui tous ses fréres rachetés par son sang précieux. Ainsi I'amour
céleste I'emportera sur la haine infernale en se donnant a la mort, en mourant pour racheter
si chérement ce que la haine infernale a si aisément détruit, ce qu'elle continuera de détruire
dans ceux qui, lorsqu'ils le peuvent, n'acceptent point la grace.

" O mon Fils ! en descendant a I'humaine nature, tu n'amoindris ni ne dégrades la tienne.
Parce que tu as, quoique assis sur un trobne dans la plus haute béatitude, égal a Dieu,
jouissant également du bonheur divin ; parce que tu as tout quitté pour sauver un monde
d'une entiere perdition ; parce que ton mérite, plus encore que ton droit de naissance, Fils de
Dieu, t'a rendu plus digne d'étre ce Fils, étant bon beaucoup plus encore que grand et
puissant ; parce que I'amour a abondé en toi plus que la gloire, ton humiliation élévera avec
toi a ce tréne ton humanité. Ici tu t'assiéras incarné ; ici tu régneras a la fois Dieu et homme,
a la fois Fils de Dieu et de 'homme, établi par I'onction Roi universel.

" Je te donne tout pouvoir : régne a jamais ; et revéts-toi de tes mérites ; je te soumets,
comme chef supréme, les trones, les princes, les pouvoirs, les dominations : tous les genoux
fléchiront devant toi, les genoux de ceux qui habitent au Ciel, ou sur la terre, ou sous la terre,
en Enfer. Quand, glorieusement entouré d'un cortége céleste, tu apparaitras sur les nuées ;
quand tu enverras les archanges, tes hérauts, annoncer ton redoutable jugement, aussitot
des quatre vents les vivants appelés, de tous les siécles passés les morts ajournés, se
hateront a la sentence générale ; si grand sera le bruit qui réveillera leur sommeil ! Alors,
dans l'assemblée des saints, tu jugeras les méchants, hommes et anges : convaincus, ils
s'abimeront sous ton arrét. L'Enfer, rempli de ses multitudes, sera fermé pour toujours.
Cependant, le monde sera consumée ; de ses cendres sortira un ciel nouveau, une nouvelle
terre, ou les justes habiteront. Aprés leurs longues tribulations, ils verront des jours d'or,



fertiles en actions d'or, avec la joie et le triomphant amour, et la vérité belle. Alors tu
déposeras ton sceptre royal, car il n'y aura plus besoin de sceptre royal ; Dieu sera tout en
tous. Mais vous, anges, adorez celui qui, pour accomplir tout cela, meurt ; adorez-le comme
moi. "

Le Tout-Puissant n'eut pas plus tét cessé de parler, que la foule des anges (avec une
acclamation forte comme celle d'une multitude sans nombre, douce comme provenant de
voix saintes) fit éclater la joie : le Ciel retentit de bénédictions, et d'éclatants hosanna
remplirent les régions éternelles. Les anges révérencieusement s'inclinérent devant les deux
trones, et, avec une solennelle adoration, ils jetérent sur le parvis leurs couronnes
entremélées d'or et d'amarante ; immortelle amarante ! Cette fleur commencga jadis a
s'épanouir pres de l'arbre de vie, dans le paradis terrestre ; mais bientét apres le péché de
I'hnomme elle fut reportée au Ciel, ou elle croissait d'abord : Ia elle croit encore ; elle fleurit en
ombrageant la fontaine de vie et les bords du neuve de la félicité, qui au milieu du Ciel roule
son onde d'ambre sur des fleurs élysiennes. Avec ces fleurs d'amarante jamais fanées les
esprits élus attachent leur resplendissante chevelure, entrelacée de rayons.

Maintenant ces guirlandes détachées sont jetées éparses sur le pavé étincelant, qui brillait
comme une mer de jaspe, et souriait empourpré des roses célestes. Ensuite, couronnés de
nouveau, les anges saisissent leurs harpes d'or, toujours accordées, et qui, brillantes a leur
coté, étaient suspendues comme des carquois. Par le doux prélude d'une charmante
symphonie ils introduisent leur chant sacré et éveillent I'enthousiasme sublime. Aucune voix
ne se tait ; pas une voix qui ne puisse facilement se joindre a la mélodie, tant I'accord est
parfait dans le Ciel !

Toi, O Pere, ils te chantéerent le premier, tout-puissant, immuable, immortel. infini, Roi
éternel ; toi, auteur de tous les étres, fontaine de lumiére, toi, invisible dans les glorieuses
splendeurs ou tu es assis sur un tréne inaccessible, et méme lorsque tu ombres la pleine
effusion de tes rayons, et qu'a travers un nuage arrondi autour de toi comme un radieux
tabernacle, les bords de tes vétements, obscurcis par leur excessif éclat, apparaissent :
cependant encore le Ciel est ébloui, et les plus brillants séraphins ne s'approchent qu'en
voilant leurs yeux de leurs deux ailes.

lls te chantérent ensuite, 6 toi, le premier de toute la création, Fils engendré, divine
ressemblance sur le clair visage de qui brille le Pére tout-puissant, sans nuage rendu visible,
qu'aucune créature ne pourrait autrement regarder ailleurs ! En toi imprimée la splendeur de
sa gloire habite ; transfusé dans toi son vaste esprit réside. Par toi il créa le Ciel des cieux et
toutes les puissances qu'il renferme, et par toi il précipita les ambitieuses dominations. Ce
jour-la tu n'épargnas point le terrible tonnerre de ton Pere ; tu n'arrétas pas les roues de ton
chariot flamboyant, qui ébranlaient la structure éternelle du Ciel, tandis que tu passais sur le
cou des anges rebelles dispersés : revenu de la poursuite, tes saints, par d'immenses
acclamations, t'exaltérent, toi unique Fils de la puissance de ton Pére, exécuteur de sa fiére
vengeance sur ses ennemis ! non pas de méme sur I'homme !... Tu ne condamnas pas avec
tant de rigueur I'hnomme tombé par la malice des esprits rebelles, 6 Pére de grace et de
miséricorde ; mais tu inclines beaucoup plus a la pitié. Ton cher et unique Fils n'eut pas plus
tot apergu ta résolution de ne pas condamner avec tant de rigueur 'homme fragile, mais
d'incliner beaucoup plus a la pitié, que pour apaiser ta colére, pour finir le combat entre la
miséricorde et la justice que I'on discernait sur ta face, ton Fils, sans égard a la félicité dont il
jouissait assis prés de toi, s'offrit lui-méme a la mort, pour I'offense de I'hnomme. O amour
sans exemple, amour qui ne pouvait étre trouvé que dans I'amour divin ! Salut, Fils de Dieu,
sauveur des hommes ! Ton nom dorénavant sera I'ample matiere de mon chant ! Jamais ma
harpe n'oubliera ta louange, ni ne la séparera de la louange de ton Pére.



Ainsi les anges dans le Ciel, au-dessus de la sphere étoilée. passaient leurs heures
fortunées dans la joie a chanter des hymnes. Cependant, descendu sur le ferme et opaque
globe de ce monde sphérique, Satan marche sur la premiére convexité qui, enveloppant les
orbes inférieurs lumineux, les sépare du chaos et de l'invasion de I'antique nuit. De loin cette
convexité semblait un globe ; de prés elle semble un continent sans bornes, sombre, désolé
et sauvage, exposé aux tristesses d'une nuit sans étoiles et aux orages, toujours menacgants,
du chaos qui gronde alentour ; Ciel inclément, excepté du cbété de la muraille du Ciel,
quoique trés éloignée : 1a, quelque petit reflet d'une clarté débile se glisse moins tourmenté
par la tempéte mugissante.

Ici marchait a l'aise, I'ennemi, dans un champ spacieux. Quand un vautour, élevé sur
I''mmatus (dont la chaine neigeuse enferme le Tartare vagabond), quand ce vautour
abandonne une région dépourvue de proie, pour se gorger de la chair des agneaux ou des
chevreaux d'un an sur les collines qui nourrissent les troupeaux, il vole vers les sources du
Gange ou de I'Hydaspe, fleuves de I'Inde ; mais, dans son chemin, il s'abat sur les plaines
arides de Séricane, ou les Chinois conduisent, a I'aide du vent et des voiles, leurs légers
chariots de roseaux ; ainsi, sur cette mer battue du vent, I'ennemi marchait seul ¢a et 13,
cherchant sa proie ; seul, car de créature vivante ou sans vie on n'en trouve aucune dans ce
lieu, aucune encore ; mais la, dans la suite, montérent de la terre, comme une vapeur
aérienne, toutes les choses vaines et transitoires, lorsque le péché eut rempli de vanité les
oeuvres des hommes.

La volérent a la fois et les choses vaines et ceux qui sur les choses vaines béatissent leurs
confiantes espérances de gloire, de renommée durable, ou de bonheur dans cette vie ou
dans l'autre : tous ceux qui sur la terre ont leur récompense, fruit d'une pénible superstition
ou d'un zéle aveugle, ne cherchant rien que les louanges des hommes, trouvent ici une
rétribution convenable, vide comme leurs actions. Tous les ouvrages imparfaits des mains de
la nature, les ouvrages avortés, monstrueux, bizarrement mélangés, aprés s'étre dissous sur
la terre, fuient ici, errent ici vainement jusqu'a la dissolution finale. lls ne vont pas dans la
Lune voisine, comme quelques-uns l'ont révé : les habitants de ces champs d'argent sont
plus vraisemblablement des saints transportés ou des esprits tenant le milieu entre I'ange et
I'homme.

Ici arriverent d'abord de I'ancien monde les enfants des fils et des filles mal assortis, ces
géants, avec leurs vains exploits, quoique alors renommés ; aprés eux arrivéerent les
batisseurs de Babel dans la plaine de Sennaar, lesquels, toujours remplis de leur vain projet,
batiraient encore, s'ils avaient avec quoi, de nouvelles Babels. D'autres vinrent un a un celui
qui pour étre regardé comme un Dieu, sauta de gaieté de coeur dans les flammes de I'Etna,
Empedocles ; celui qui pour jouir de I'Elysée de Platon se jeta dans la mer, Cléombrote. I
serait trop long de dire les autres, les embryons, les idiots, les ermites, les moines blancs,
noirs, gris, avec toutes leurs tromperies. Ici rddent les pélerins qui allérent si loin chercher
mort sur le Golgotha celui qui vit dans le Ciel ; ici se retrouvent les hommes qui pour étre sirs
du Paradis mettent en mourant la robe d'un dominicain ou d'un franciscain, et s'imaginent
entrer ainsi déguisés. lls passent les sept planétes ; ils passent les étoiles fixes, et cette
sphere cristalline dont le balancement produit la trépidation dont on a tant parlé, et ils
passent ce Ciel qui le premier fut mis en mouvement. Déja saint Pierre, au guichet du Ciel,
semble attendre les voyageurs avec ses clefs ; maintenant au bas des degrés du Ciel ils
leévent le pied pour monter ; mais regardez ! un vent violent et croisé, soufflant en travers de
l'un et de l'autre cété, les jette a dix mille lieues a la renverse dans le vague de l'air. Alors
vous pourriez voir capuchons, couvre-chefs, robes, avec ceux qui les portent, ballottés et
déchirés en lambeaux ; reliques, chapelets, indulgences, dispenses, pardons, bulles, jouets
des vents. Tout cela pirouette en haut et vole au loin par-dessus le dos du monde, dans le



limbe vaste et large appelé depuis le Paradis des fous , lieu qui dans la suite des temps a été
inconnu de peu de personnes, mais qui alors n'était ni peuplé ni frayé.

L'ennemi, en passant, trouva ce globe ténébreux ; il le parcourut longtemps, jusqu'a ce
qu'enfin la lueur d'une lumiére naissante attira en hate de ce cbté ses pas voyageurs. |l
découvre au loin un grand édifice qui par des degrés magnifiques s'éleve a la muraille du
Ciel. Au sommet de ces degrés apparait, mais beaucoup plus riche, un ouvrage semblable a
la porte d'un royal palais, embelli d'un frontispice de diamants et d'or. Le portique brillait de
perles orientales étincelantes, inimitables sur la terre par aucun modéle ou par le pinceau.
Les degrés étaient semblables a ceux par lesquels Jacob vit monter et descendre des anges
(cohortes de célestes gardiens) lorsque pour fuir Esau, allant a Padan-Aran, il réva la nuit,
dans la campagne de Luza, sous le ciel ouvert, et s'écria en s'éveillant : " C'est ici la porte du
Ciel. "

Chaque degré renfermait un mysteére : cette échelle des degrés n'était pas toujours la, mais
elle était quelquefois retirée invisible dans le Ciel ; au-dessous roulait une brillante mer de
jaspe ou de perles liquides, sur laquelle ceux qui dans la suite vinrent de la terre faisaient
voile, conduits par des anges, ou volaient au-dessus du lac, ravis dans un char que tiraient
des coursiers de fou. Les degrés descendaient alors en bas, soit pour tenter I'ennemi par une
ascension aisée, soit pour aggraver sa triste exclusion des portes de la béatitude.

Directement en face de ces portes, et juste au-dessus de I'heureux séjour du Paradis,
s'ouvrait un passage a la terre ; passage large, beaucoup plus large que ne le fut dans la
suite des temps celui qui, quoique spacieux, descendait sur le mont Sion et sur la terre
promise, si chére a Dieu. Par ce chemin, pour visiter les tribus heureuses, les anges,
porteurs des ordres suprémes, passaient et repassaient fréquemment : d'un oeil de
complaisance, le Trés-Haut regardait lui-méme les tribus depuis Panéas, source des eaux du
Jourdain, jusqu'a Bersabée, ou la Terre Sainte confine a I'Egypte et au rivage d'Arabie. Telle
paraissait cette vaste ouverture, ou des limites étaient mises aux ténébres, semblables aux
bornes qui arrétent le flot de I'Océan. De la parvenu au degré inférieur de I'escalier qui par
des marches d'or monte a la porte du Ciel, Satan regarde en bas : il est saisi d'étonnement a
la vue soudaine de l'univers.

Quand un espion a marché toute une nuit avec péril, a travers des sentiers obscurs et
déserts, au réveil de la réjouissante aurore, il gagne enfin le sommet de quelque colline
haute et raide : inopinément a ses yeux se découvre l'agréable perspective d'une terre
étrangére, vue pour la premiére fois, ou d'une métropole fameuse ornée de pyramides et de
tours étincelantes que le soleil levant dore de ses rayons : I'esprit malin fut frappé d'un pareil
etonnement, quoiqu'il edt autrefois vu le Ciel ; mais il éprouve encore moins d'étonnement
que d'envie, a l'aspect de tout ce monde qui parait si beau.

Il regardait I'espace tout alentour (et il le pouvait facilement, étant placé si haut au-dessus du
pavillon circulaire de I'ombre vaste de la nuit), depuis le point oriental de la Balance jusqu'a
I'étoile laineuse qui porte Andromeéde loin des mers atlantiques au dela de I'horizon : ensuite
il regarde en largeur d'un péle a l'autre, et sans plus tarder, droit en bas dans la premiére
région du monde il jette son vol précipité. Il suit avec aisance a travers le pur marbre de l'air
sa route oblique parmi d'innombrables étoiles, qui de loin brillaient comme des astres, mais
qui de prés semblaient d'autres mondes ; ce sont d'autres mondes ou des iles de bonheur,
comme ces jardins des Hespérides renommés dans l'antiquité : champs fortunés, bocages,
vallées fleuries, iles trois fois heureuses ! Mais qui habitait |a heureux ? Satan ne s'arréta pas
pour s'en enqueérir.

Au-dessus de toutes les étoiles, le Soleil d'or, égal au Ciel en splendeur, attire ses regards :



vers cet astre il dirige sa course dans le calme firmament, mais si ce fut par le haut ou par le
bas, par le centre, ou par I'excentrique, ou par la longitude, c'est ce qu'il serait difficile de dire.
Il s'avance au lieu d'ou le grand luminaire dispense de loin la clarté aux nombreuses et
vulgaires constellations, qui se tiennent a une distance convenable de I'oeil de leur Seigneur.
Dans leur marche elles forment leur danse étoilée en nombres qui mesurent les jours, les
mois et les ans ; elles se pressent d'accomplir leurs mouvements variés vers son vivifiant
flambeau, ou bien elles sont tournées par son rayon magnétique, qui échauffe doucement
l'univers, et qui dans toute partie intérieure, avec une bénigne pénétration, quoique non
apergu, darde une invisible vertu jusqu'au fond de I'abime, tant fut merveilleusement placée
sa station brillante !

La aborde I'ennemi : une pareille tache n'a peut-étre jamais été apergue de l'astronome, a
I'aide de son verre optique dans l'orbe luisant du Soleil. Satan trouva ce lieu éclatant au dela
de toute expression, comparé a quoi que ce soit sur la terre, métal ou pierre. Toutes les
parties n'étaient pas semblables, mais toutes étaient également pénétrées d'une lumiére
rayonnante, comme le fer ardent l'est du feu : métal, partie semblait d'or, partie d'argent fin ;
pierre, partie paraissait escarboucle ou chrysolithe, partie rubis ou topaze, tels qu'aux douze
pierres qui brillaient sur le pectoral d'Aaron : ou c'est encore la pierre souvent imaginée plutot
que vue ; pierre que les philosophes d'ici-bas ont en vain si longtemps cherchée, quoique,
par leur art puissant, ils fixent le volatil Hermés, évoquent de la mer sous ses différentes
figures le vieux Protée, réduit a travers un alambic a sa forme primitive.

Quelle merveille y a-t-il donc si ces champs, si ces régions exhalent un élixir pur, si les
riviéres roulent I'or potable, quand par la vertu d'un seul toucher le grand alchimiste, le soleil
(tant éloigné de nous !) produit, mélé avec les humeurs terrestres, ici dans l'obscurité, tant de
précieuses choses de couleurs si vives et d'effets si rares ?

Ici le Démon, sans étre ébloui, rencontre de nouveaux sujets d'admirer ; son oeil commande
au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle ni ombre, mais tout est soleil : ainsi quand a
midi ses rayons culminants tombent du haut de I'équateur, comme alors ils sont dardés
perpendiculaires, sur aucun lieu alentour I'ombre d'un corps opaque ne peut descendre.

Un air qui n'est nulle part aussi limpide rendait le regard de Satan plus percant pour les
objets éloignes : il découvre bientbt a portée de la vue un ange glorieux qui se tenait debout,
le méme ange que saint Jean vit aussi dans le soleil. Il avait le dos tourné, mais sa gloire
n'était point cachée. Une tiare d'or des rayons du soleil couronnait sa téte ; non moins
brillante, sa chevelure sur ses épaules, ou s'attachent des ailes, flottait ondoyante : il
semblait occupé de quelque grande fonction ou plongé dans une méditation profonde.
L'esprit impur fut joyeux, dans I'espoir de trouver a présent un guide qui pGt diriger son vol
errant au Paradis terrestre ; séjour heureux de I'Homme, fin du voyage de Satan, et ou
commenceérent Nnos maux.

Mais d'abord I'ennemi songe a changer sa propre forme, qui pourrait autrement lui susciter
péril ou retard ; soudain il devient un adolescent chérubin, non de ceux du premier ordre,
mais cependant tel que sur son visage souriait une céleste jeunesse et que sur tous ses
membres était répandue une grace convenable, tant il sait bien feindre. Sous une petite
couronne ses cheveux roulés en boucles se jouaient sur ses deux joues ; il portait des ailes
dont les plumes, de diverses couleurs, étaient semées de paillettes d'or ; son habit court était
fait pour une marche rapide, et il tenait devant ses pas, pleins de décence, une baguette
d'argent.

Il ne s'approcha pas sans étre entendu : comme il avancait, I'ange brillant, averti par son
oreille, tourna son visage radieux : il fut reconnu sur-le-champ pour I'archange Uriel, I'un des



sept qui, en présence de Dieu, et les plus voisins de son tréne, se tiennent préts a son
commandement. Ces sept archanges sont les yeux de I'Eternel ; ils parcourent tous les
cieux, ou en bas a ce globe ils portent ses prompts messages sur I'humide et le sec, sur la
terre et sur la mer. Satan aborde Uriel, et lui dit :

" Uriel, toi qui des sept esprits glorieusement brillants qui se tiennent debout devant le tréne
elevé de Dieu es accoutumé, interpréte de sa grande volonté, a la transmettre le premier au
plus haut Ciel, ou tous ses fils attendent ton ambassade, ici sans doute, par décret supréme,
tu obtiens le méme honneur, et comme un des yeux de I'Eternel tu visites souvent cette
nouvelle création. Un désir indicible de voir et de connaitre les étonnants ouvrages de Dieu,
mais particulierement I'homme, objet principal de ses délices et de sa faveur, I'homme pour
qui il a ordonné tous ces ouvrages si merveilleux, ce désir m'a fait quitter les choeurs de
chérubins, errant seul ici. O le plus brillant des séraphins ! dis dans lequel de ces orbes
éclatants I'nomme a sa résidence fixée, ou si, n'ayant aucune demeure fixe, il peut habiter a
son choix tous ces orbes éclatants ? Dis-moi ou je puis trouver, ou je puis contempler avec
un secret étonnement, ou avec une admiration ouverte, celui a qui le Créateur a prodigué
des mondes et sur qui il a répandu toutes ses graces ? Tous deux ensuite, et dans I'homme
et dans toutes choses, nous pourrons, comme il convient, louer le Créateur universel, qui a
justement précipité au plus profond de I'Enfer ses ennemis rebelles, et qui pour réparer cette
perte a créé cette nouvelle et heureuse race d'hommes pour le mieux servir : sages sont
toutes ses voies ! "

Ainsi parla le faux dissimulateur sans étre reconnu, car ni I'nomme ni I'ange ne peuvent
discerner I'hypocrisie : c'est le seul mal qui dans le Ciel et sur la terre marche invisible,
excepté a Dieu, et par la permission de Dieu. Souvent, quoique la Sagesse veille, le Soupgon
dort a la porte de la Sagesse, et résigne sa charge a la Simplicité : la Bonté ne pense point
au mal, 1a ou il ne semble pas y avoir de mal. Ce fut cela qui cette fois trompa Uriel, bien que
régent du soleil, et regardé comme l'esprit des cieux dont la vue est la plus pergante. A
I'impur et perfide imposteur il répondit dans sa sincérité :

" Bel ange, ton désir qui tend a connaitre les oeuvres de Dieu, afin de glorifier par la le grand
ouvrier ne conduit a aucun excés qui encoure le blame ; au contraire, plus ce désir parait
excessif, plus il mérite de louanges, puisqu'il taméne seul ici de ta demeure empyrée, pour
t'assurer par le ttmoignage de tes yeux de ce que peut-étre quelques-uns se sont contentés
d'entendre seulement raconter dans le Ciel. Car merveilleux, en vérité, sont les ouvrages du
Trés-Haut, charmants a connaitre, et tous dignes d'étre a jamais gardés avec délices dans la
mémoire ! Quel esprit créé pourrait en calculer le nombre, ou comprendre la sagesse infinie
qui les enfanta, mais qui en cacha les causes profondes ?

" Je le vis, quand a sa parole la masse informe, moule matériel de ce monde, se réunit en
monceau : la confusion entendit sa voix, le farouche tumulte se soumit a des régles, le vaste
infini demeura limité. A sa seconde parole les ténébres fuirent, la lumiere brilla, I'ordre naquit
du désordre. Rapides a leurs différentes places, se hatérent les éléments grossiers, la terre,
I'eau, l'air, le feu ; la quintessence éthérée du Ciel s'envola en haut ; animée sous différentes
formes, elle roula orbiculaire et se convertit en étoiles sans nombre, comme tu le vois : selon
leur motion chacune eut sa place assignée, chacune sa course ; le reste en circuit mure
['univers.

" Regarde en bas ce globe dont ce coté brille de la lumiére réfléchie qu'il recoit d'ici : ce lieu
est la Terre, séjour de 'homme. Cette lumiere est le jour de la Terre, sans quoi la nuit
envahirait cette moitié du globe terrestre, comme l'autre hémisphére. Mais la Lune voisine
(ainsi est appelée cette belle planéte opposée) interpose a propos son secours ; elle trace
son cercle d'un mois toujours finissant, toujours renouvelant au milieu du Ciel, par une



lumiére empruntée, sa face triforme. De cette lumiére elle se remplit et elle se vide tour a tour
pour éclairer la Terre, sa pale domination arréte la nuit. Cette tache que je te montre est le
Paradis, demeure d'Adam ; ce grand ombrage est son berceau : tu ne peux manquer ta route
; la mienne me réclame. "

Il dit, et se retourna. Satan, s'inclinant profondément devant un esprit supérieur, comme c'est
l'usage dans le Ciel, ou personne ne néglige de rendre le respect et les honneurs qui sont
dus, prend congé : vers la cbte de la Terre au-dessous, il se jette en bas de I'écliptique :
rendu plus agile par l'espoir du succes, il précipite son vol perpendiculaire en tournant
comme une roue aérienne : il ne s'arréta qu'au moment ou sur le sommet du Niphates |l
s'abattit.

Livre IV
Argument.

Satan, a la vue d'Eden et prés du lieu ou il doit tenter I'entreprise hardie qu'il a seul projetée
contre Dieu et contre 'homme, flotte dans le doute et est agité de plusieurs passions, la
frayeur, l'envie et le désespoir. Mais enfin il se confirme dans le mal ; il s'avance vers le
Paradis, dont I'aspect extérieur et la situation sont décrits. Il en franchit les limites ; il se
repose, sous la forme d'un cormoran sur l'arbre de vie, comme le plus haut du jardin, pour
regarder autour de lui. Description du jardin ; premiére vue d'Adam et d'Eve par Satan ; son
etonnement a I'excellence de leur forme et a leur heureux état ; sa résolution de travailler a
leur chute. Il entend leurs discours ; il apprend qu'il leur était défendu, sous peine de mort, de
manger du fruit de l'arbre de science : il projette de fonder la-dessus sa tentation en leur
persuadant de transgresser l'ordre : il les laisse quelque temps pour en apprendre davantage
sur leur état par quelque autre moyen. Cependant Uriel, descendant sur un rayon du soleil,
avertit Gabriel (qui avait sous sa garde la porte du Paradis) que quelque mauvais esprit s'est
échappé de 'abime, qu'il a passé a midi par la sphére du Soleil sous la forme d'un bon ange,
qu'il est descendu au Paradis et s'est trahi aprés par ses gestes furieux sur la montagne :
Gabriel promet de le trouver avant le matin. La nuit venant, Adam et Eve parlent d'aller a leur
repos. Leur bosquet décrit : leur priere du soir. Gabriel, faisant sortir ses escadrons de Veilles
de nuit pour faire la ronde dans le Paradis, détache deux forts anges vers le berceau
d'Adam, de peur que le malin esprit ne f(t la faisant du mal a Adam et Eve endormis. La ils
trouvent Satan a l'oreille d'Eve, occupé a la tenter dans un songe, et ils 'aménent, quoiqu'il
ne le voulQt pas, a Gabriel. Questionné par celui-ci, il répond dédaigneusement, se prépare a
la résistance ; mais, empéché par un signe du Ciel, il fuit hors du Paradis.

Oh ! que ne se fit-elle entendre, cette voix admonitrice dont I'apbtre qui vit I'Apocalypse fut
frappé quand le dragon, mis dans une seconde déroute, accourut furieux pour se venger sur
les hommes ; voix qui criait avec force dans le ciel : Malheur aux habitants de la terre | Alors,
tandis qu'il en était temps, nos premiers parents eussent été avertis de la venue de leur
secret ennemi ; ils eussent peut-étre ainsi échappé a son piege mortel ! Car a présent Satan,
a présent enflammé de rage, descendit pour la premiéere fois sur la Terre ; tentateur avant
d'étre accusateur du genre humain, il vint pour faire porter la peine de sa premiére bataille
perdue, et de sa fuite dans I'Enfer, a I'hnomme, innocent et fragile. Toutefois, quoique
téméraire et sans frayeur, il ne se réjouit pas dans sa vitesse ; il n'a point de sujet de
s'enorgueillir en commencant son affreuse entreprise. Son dessein, maintenant prés d'éclore,
roule et bouillonne dans son sein tumultueux, et comme une machine infernale il recule sur
lui-méme.

L'horreur et le doute déchirent les pensées troublées de Satan, et jusqu'au fond soulévent



I'Enfer au dedans de lui ; car il porte I'Enfer en lui et autour de lui ; il ne peut pas plus fuir
I'Enfer d'un pas, qu'il ne peut se fuir lu-méme en changeant de place. La conscience éveille
le désespoir qui sommeillait, éveille dans I'archange le souvenir amer de ce qu'il fut, de ce
qu'il est, et de ce qu'il doit étre : de pires actions doivent amener de plus grands supplices.
Quelquefois sur Eden, qui maintenant se déploie agréable a sa vue, il attache tristement son
regard malheureux ; quelquefois il le fixe sur le Ciel et sur le soleil, resplendissant alors dans
sa haute tour du midi. Aprés avoir tout repassé dans son esprit, il s'exprima de la sorte avec
des soupirs :

" O toi qui, couronné d'une gloire incomparable, regardes du haut de ton empire solitaire
comme le Dieu de ce monde nouveau ! toi a la vue duquel toutes les étoiles cachent leur téte
amoindrie, je crie vers toi, mais non avec une voix amie ; je ne prononce ton nom, soleil ! que
pour te dire combien je hais tes rayons. lls me rappellent I'état dont je suis tombé, et combien
autrefois je m'élevais glorieusement au-dessus de ta sphére.

" L'orgueil et I'ambition m'ont précipité ; j'ai fait la guerre dans le Ciel au roi du Ciel, qui n'a
point d'égal. Ah ! pourquoi ? il ne méritait pas de moi un pareil retour, lui qui m'avait créé ce
que j'étais dans un rang éminent ; il ne me reprochait aucun de ses bienfaits, son service
n'avait rien de rude. Que pouvais-je faire de moins que de lui offrir des louanges, hommage
si facile ! que de lui rendre des actions de graces ? combien elles lui étaient dues !
Cependant toute sa bonté n'a opéré en moi que le mal, n'a produit que la malice. Elevé si
haut, j'ai dédaigné la sujétion ; j'ai pensé qu'un degré plus haut je deviendrais le Tres-Haut ;
que dans un moment j'acquitterais la dette immense d'une reconnaissance éternelle, dette si
lourde ; toujours payer, toujours devoir. J'oubliais ce que je recevais toujours de lui ; je ne
compris pas qu'un esprit reconnaissant, en devant ne doit pas, mais qu'il paye sans cesse, a
la fois endetté et acquitté.

Etait-ce donc la un fardeau ? Oh ! que son puissant destin ne me créa-t-il un ange inférieur !
je serais encore heureux ; une espérance sans bornes n'elt pas fait naitre I'ambition.
Cependant, pourquoi non ? quelque autre pouvoir aussi grand aurait pu aspirer au tréne et
m'aurait, malgré mon peu de valeur, entrainé dans son parti. Mais d'autres pouvoirs aussi
grands ne sont pas tombés ; ils sont restés inébranlables, armés au dedans et au dehors
contre toute tentation. N'avais-tu pas la méme volonté libre, et la méme force pour résister ?
Tu l'avais : qui donc et quoi donc pourrais-tu accuser, si ce n'est le libre amour du Ciel qui
agit également envers tous ?

" Qu'il soit donc maudit, cet amour, puisque l'amour ou la haine, pour moi semblables,
m'apportent I'éternel malheur ! Non ! sois maudit toi-méme, puisque, par ta volonté contraire
a celle de Dieu, tu as choisi librement ce dont tu te repens si justement aujourd'hui !

" Ah ! moi, misérable ! par quel chemin fuir la colére infinie et l'infini désespoir ? Par quelque
chemin que je fuie, il aboutit a I'Enfer ; moi-méme je suis I'Enfer ; dans I'abime le plus
profond est au dedans de moi un plus profond abime qui, large ouvert, menace sans cesse
de me dévorer ; auprés de ce gouffre I'Enfer ou je souffre semble le Ciel.

" Oh ! ralentis tes coups ! n'est-il aucune place laissée au repentir, aucune a la miséricorde ?
Aucune, il faut la soumission. Ce mot, I'orgueil et ma crainte de la honte aux yeux des esprits
de dessous me l'interdisent ; je les séduisis avec d'autres promesses, avec d'autres
assurances que des assurances de soumission, me vantant de subjuguer le Tout-Puissant !
Ah ! malheureux que je suis ! ils savent peu combien chérement je paye cette jactance si
vaine, sous quels tourments intérieurement je gémis, tandis qu'ils m'adorent sur le tréne de
I'Enfer ! Le plus élevé avec le sceptre et le diadéme, je suis tombé le plus bas, seulement
supérieur en miséres ! telle est la joie que trouve I'ambition.



" Mais supposez qu'il soit possible que je me repente, que j'obtienne par un acte de grace
mon premier état, ah ! la hauteur du rang ferait bientét renaitre la hauteur des pensées :
combien serait rétracté vite ce qu'une feinte soumission aurait juré ! L'allégement du mal
désavouerait comme nuls et arrachés par la violence des voeux prononcés dans la douleur.
Jamais une vraie réconciliation ne peut naitre la ou les blessures d'une haine mortelle ont
pénétré si profondément. Cela ne me conduirait qu'a une pire infidélité et a une chute plus
pesante. J'achéterais cher une courte intermission payée d'un double supplice. |l le sait, celui
qui me punit ; il est aussi loin de m'accorder la paix que je suis loin de la mendier. Tout espoir
exclu, voici qu'au lieu de nous, rejetés, exilés, il a créé 'hnomme, son nouveau délice, et pour
I'nomme ce monde. Ainsi, adieu espeérance, et avec l'espérance, adieu crainte, adieu
remords ! Tout bien est perdu pour moi. Mal, sois mon bien : par toi au moins je tiendrai
I'empire divisé entre moi et le roi du Ciel ; par toi je régnerai peut-étre surplus d'une moitié de
l'univers, ainsi que I'homme et ce monde nouveau l'apprendront en peu de temps. "

Tandis qu'il parlait de la sorte, chaque passion obscurcissait son visage, trois fois changé par
la pale colére, l'envie et le désespoir ; passions qui défiguraient son visage emprunté, et
auraient trahi son déguisement si quelque oeil I'eGt apergu ; car les esprits célestes sont
toujours exempts de ces honteux désordres. Satan s'en ressouvint bientét, et couvrit ses
perturbations d'un dehors de calme : artisan de fraude, ce fut lui qui le premier pratiqua la
fausseté sous une apparence sainte, afin de cacher sa profonde malice renfermée dans la
vengeance. Toutefois il n'était pas encore assez exercé dans son art pour tromper Uriel, une
fois prévenu : I'oeil de cet archange l'avait suivi dans la route qu'il avait prise ; il le vit sur le
mont Assyrien plus défiguré qu'il ne pouvait convenir a un esprit bienheureux ; il remarqua
ses gestes furieux, sa contenance égarée lorsqu'il se croyait seul, non observé, non apergu.

Satan poursuit sa route, et approche de la limite d'Eden. Le délicieux Paradis, maintenant
plus pres, couronne de son vert enclos, comme d'un boulevard champétre, le sommet aplati
d'une solitude escarpée ; les flancs hirsutes de ce désert, hérissés d'un boisson épais,
capricieux et sauvage, défendent tout abord. Sur sa cime croissaient a une insurmontable
hauteur les plus hautes futaies de cédres, de pins, de sapins, de palmiers, scéne sylvaine ; et
comme leurs rangs superposent ombrage sur ombrage, ils forment un théatre de foréts de
I'aspect le plus majestueux. Cependant plus haut encore que leurs cimes montait la muraille
verdoyante du Paradis : elle ouvrait a notre premier pére une vaste perspective sur les
contrées environnantes de son empire.

Et plus haut que cette muraille, qui s'étendait circulairement au-dessous de lui, apparaissait
un cercle des arbres les meilleurs et chargés des plus beaux fruits. Les fleurs et les fruits
dorés formaient un riche émail de couleurs mélées : le soleil y imprimait ses rayons avec plus
de plaisir que dans un beau nuage du soir, ou dans I'arc humide, lorsque Dieu arrose la terre.

Ainsi charmant était ce paysage. A mesure que Satan s'en approche, il passe d'un air pur
dans un air plus pur, qui inspire au coeur des délices et des joies printaniéres, capables de
chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises secouant leurs ailes
odoriférantes dispensaient des parfums naturels et révélaient les lieux auxquels elles
dérobérent ces dépouilles embaumées. Comme aux matelots qui ont cinglé au dela du cap
de Bonne-Espérance et ont déja passé Mozambique, les vents du nord-est apportent, loin en
mer, les parfums du Saba du rivage aromatique de I'Arabie Heureuse : charmés du retard,
ces navigateurs ralentissent encore leur course ; et pendant plusieurs lieues, réjoui par la
senteur agréable, le vieil Océan sourit ; ainsi ces suaves émanations accueillent I'ennemi qui
venait les empoisonner. |l en était plus satisfait que ne le fut Asmodée de la fumée du
poisson qui le chassa, quoique amoureux, d'aupres de I'épouse du fils de Tobie ; la
vengeance le forga de fuir de la Médie jusqu'en Egypte, ou il fut fortement enchainé.



Pensif et avec lenteur, Satan a gravi le flanc de la colline sauvage et escarpée ; mais bientét
il ne trouve plus de route pour aller plus loin, tant les épines entrelacées comme une haie
continue, et I'exubérance des buissons, ferment toute issue a 'homme ou a la béte qui prend
ce chemin. Le Paradis n'avait qu'une porte, et elle regardait 'orient du cété opposé ; ce que
I'archi-félon ayant vu, il dédaigna l'entrée véritable ; par mépris, d'un seul bond Iéger, il
franchit toute I'enceinte de la colline et de la plus haute muraille, et tombe en dedans sur ses
pieds.

Comme un loup rédant, contraint par la faim de chercher les nouvelles traces d'une proie,
guette le lieu ou les pasteurs ont enfermé leurs troupeaux dans des parcs en sdreté, le soir
au milieu des champs, il saute facilement par-dessus les claies, dans la bergerie ; ou comme
un voleur apre a débarrasser de son trésor un riche citadin dont les portes épaisses, barrées
et verrouillées, ne redoutent aucun assaut, il grimpe aux fenétres ou sur les toits : ainsi le
premier grand voleur escalade le bercail de Dieu, ainsi depuis escaladérent son Eglise les
impurs mercenaires.

Satan s'envola, et sur 'arbre de vie (I'arbre du milieu et I'arbre le plus haut du Paradis) il se
posa, semblable a un cormoran. Il n'y regagna pas la véritable vie, mais il y médita la mort de
ceux qui vivaient ; il ne pensa point a la vertu de I'arbre qui donne la vie et dont le bon usage
elt été le gage de l'immortalité, mais il se servit seulement de cet arbre pour étendre sa vue
au loin : tant il est vrai que nul ne connait, Dieu seul excepté, la juste valeur du bien présent ;
mais on pervertit les meilleures choses par le plus lache abus ou par le plus vil usage.

Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise, dans un étroit espace, il voit renfermée pour
les délices des sens de I'hnomme toute la richesse de la nature, ou plutét il voit un ciel sur la
terre ; car ce bienheureux Paradis était le jardin de Dieu, par lui-méme planté a l'orient
d'Eden. Eden s'étendait a l'est, depuis Auran jusqu'aux tours royales de la Grande-Séleucie,
batie par les rois grecs, ou jusqu'au lieu ou les fils d'Eden habitérent longtemps auparavant,
en Telassar. Sur ce sol agréable Dieu traca son plus charmant jardin ; il fit sortir de la terre
féconde les arbres de la plus noble espéce pour la vue, l'odorat et le goGt. Au milieu d'eux
était I'arbre de vie, haut, élevé, épanouissant son fruit d'ambroisie d'or végétal. Tout prés de
la vie, notre mort, I'arbre de la science, croissait ; science du bien, achetée cher par la
connaissance du mal.

Au midi, a travers Eden, passait un large fleuve ; il ne changeait point de cours, mais sous la
montagne raboteuse il se perdait engouffré : Dieu avait jeté cette montagne comme le sol de
son jardin, élevé sur le rapide courant. L'onde, a travers les veines de la terre poreuse qui
I'attirait en haut par une douce soif, jaillissait fraiche fontaine et arrosait le jardin d'une
multitude de ruisseaux. De la, ces ruisseaux réunis tombaient d'une clairiére escarpée et
rencontraient au-dessous le fleuve qui ressortait de son obscur passage : alors divisé en
quatre branches principales, il prenait des routes diverses, errant par des pays et des
royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.

Disons plutét, si l'art le peut dire, comment de cette fontaine de saphir les ruisseaux tortueux
roulent sur des perles orientales et des sables d'or ; comment en sinueuses erreurs sous les
ombrages abaissés ils épandent le nectar, visitent chaque plante et nourrissent des fleurs
dignes du Paradis. Un art raffiné n'a point rangé ces fleurs en couches ou en bouquets
curieux ; mais la nature libérale les a versées avec profusion sur la colline, dans le vallon,
dans la plaine, la ou le soleil du matin échauffe d'abord la campagne ouverte, et 1a ou le
feuillage impénétrable rembrunit a midi les bosquets.

Tel était ce lieu : asile heureux et champétre d'un aspect varié : bosquets dont les arbres
riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées ; bocage dont le fruit, d'une



ecorce d'or poli, se suspend aimable ; fables vraies de I'Hespérie d'un goat délicieux, si elles
sont vraies, c'est seulement ici. Entre ces bosquets sont interposés des clairieres, des
pelouses rases, des troupeaux paissant I'herbe tendre ; ou bien des monticules plantés de
palmiers s'élévent ; le giron fleuri de quelque vallon arrosé déploie ses trésors ; fleurs de
toutes couleurs, et la rose sans épines.

D'un autre c6té sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fraiches retraites ; la
vigne, les enveloppant de son manteau, étale ses grappes de pourpre et rampe élégamment
opulente. En méme temps des eaux sonores tombent de la déclivité des collines ; elles se
dispersent, ou dans un lac qui étend son miroir de cristal a un rivage dentelé et couronné de
myrtes elles unissent leur cours. Les oiseaux s'appliquent a leur choeur ; des brises, de
printaniéres brises, soudant les parfums des champs et des bocages, accordent a l'unisson
les feuilles tremblantes, tandis que l'universel Pan, dansant avec les Graces et les Heures,
conduit un printemps éternel. Ni la charmante campagne d'Enna, ou Proserpine cueillant des
fleurs, elle-méme fleur plus belle, fut cueillie par le sombre Pluton (Cérés, dans sa peine, la
chercha par toute la terre), ni I'agréable bois de Daphné prés I'Oronte, ni la source inspirée
de Castalie, ne peuvent se comparer au paradis d'Eden ; encore moins l'ile de Nisée,
qu'entoure le fleuve Triton, ou le vieux Cham (appelé Ammon par les Gentils, et Jupiter
Libyen) cacha Amalthée et son fils florissant, le jeune Bacchus, loin des yeux de sa maréatre.
Le mont Amar, ou les rois d'Abyssinie gardent leur enfants, (quoique supposé par quelques-
uns le véritable Paradis), ce mont, sous la ligne éthiopique, prés de la source du Nil, entouré
d'un roc brillant, que I'on met tout un jour @ monter, est loin d'approcher du jardin d'Assyrie,
ou l'ennemi vit sans plaisir tous ces plaisirs, toutes les créatures vivantes, nouvelles et
étranges a la vue.

Deux d'entre elles, d'une forme bien plus noble, d'une stature droite et élevée, droite comme
celle des Dieux, vétues de leur dignité native dans une majesté nue, paraissaient les
seigneurs de tout et semblaient dignes de I'étre. Dans leurs regards divins brillait I'image de
leur glorieux auteur, avec la raison, la sagesse, la sainteté sévére et pure, sévére, mais
placée dans cette véritable liberté filiale qui fait la véritable autorité dans les hommes. Ces
deux créatures ne sont pas égales, de méme que leurs sexes ne sont pas pareils : lui formé
pour la contemplation et le courage, elle pour la mollesse et la grace séduisante ; lui pour
Dieu seulement, elle pour Dieu en lui. Le beau et large front de 'hnomme et son oeil sublime
annoncent la supréme puissance ; ses cheveux d'hyacinthe, partagés sur le devant, pendent
en grappes d'une maniére male, mais non au-dessous de ses fortes épaules. La femme
porte comme un voile sa chevelure d'or, qui descend éparse et sans ornement jusqu'a sa fine
ceinture, se rouie en capricieux anneaux, comme la vigne replie ses attaches : symbole de
dépendance, mais d'une dépendance demandée avec une douce autorité, par la femme
accordée, par 'homme mieux regue ; accordée une soumission contenue, un décent orgueil,
une tendre résistance, un amoureux délai. Aucune partie mystérieuse de leur corps n'était
alors cachée ; alors la honte coupable n'existait point : honte déshonnéte des ouvrages de la
nature, honneur déshonorable, enfant du péché, combien avez-vous troublé la race humaine
avec des apparences, de pures apparences de pureté ! Vous avez banni de la vie de
I'hnomme sa plus heureuse vie, la simplicité et l'innocence sans tache !

Ainsi passait le couple nu ; il n'évitait ni la vue de Dieu ni des anges, car il ne songeait point
au mal : ainsi passait, en se tenant par la main, le plus beau couple qui depuis s'unit jamais
dans les embrassements de I'amour : Adam, le meilleur des hommes, furent ses fils ; Eve, la
plus belle des femmes, qui naquirent ses filles.

Sous un bouquet d'ombrage, qui murmure doucement sur un gazon vert, ils s'assirent au
bord d'une limpide fontaine. lls ne s'étaient fatigués au labeur de leur niant jardinage



qu'autant qu'il le fallait pour rendre le frais zéphyr plus agréable, le repos plus paisible, la soif
et la faim plus salutaires. lls cueillirent les fruits de leur repas du soir ; fruits délectables, que
leur cédaient les branches complaisantes, tandis qu'ils reposaient inclinés sur le mol duvet
d'une couche damassée de fleurs. lls sugaient des pulpes savoureuses, et a mesure qu'ils
avaient soif, ils buvaient dans I'écorce des fruits I'eau débordante.

A ce festin ne manquaient ni les doux propos, ni les tendres rires, ni les jeunes caresses
naturelles a des époux si beaux, enchainés par I'heureux lien nuptial, et qui étaient seuls.
Autour d'eux folatraient les animaux de la terre, depuis devenus sauvages, et que I'on chasse
dans les bois ou dans les déserts, dans les foréts ou dans les cavernes. Le lion en jouant se
cabrait, et dans ses griffes bercgait le chevreau ; les ours, les tigres, les |éopards, les
panthéres gambadaient devant eux ; l'informe éléphant, pour les amuser, employait toute sa
puissance et contournait sa trompe flexible ; le serpent rusé, s'insinuant tout aupres,
entrelagait en noeud gordien sa queue repliée, et donnait de sa fatale astuce une preuve non
comprise. D'autre animaux, couchés sur le gazon et rassasiés de pature, regardaient au
hasard ou ruminaient a moitié endormis. Le soleil baissé hatait sa carriére, inclinée vers les
iles de I'Océan, et dans I'échelle ascendante du ciel les étoiles, qui introduisent la nuit, se
levaient. Le triste Satan, encore dans I|'étonnement ou il avait été d'abord, put a peine
recouvrer sa parole faillie :

" O Enfer ! qu'est-ce que mes yeux voient avec douleur ? A notre place et si haut dans le
bonheur sont élevées des créatures d'une autre substance, nées de la terre peut-étre et non
purs esprits, cependant pou inférieures aux brillants esprits célestes. Mes pensées
s'attachent a elles avec surprise ; je pourrais les aimer, tant la divine ressemblance éclate
vivement en elles, et tant la main qui les pétrit a répandu de graces sur leur forme ! Ah !
couple charmant, vous ne vous doutez guere combien votre changement approche ; toutes
vos délices vont s'évanouir et vous livrer au malheur ; malheur d'autant plus grand que vous
goltez maintenant plus de joie ! Couple heureux, mais trop mal gardé pour continuer
longtemps d'étre si heureux : ce séjour élevé, votre ciel, est mal fortifié pour un ciel, et pour
forclore un ennemi tel que celui qui maintenant y est entré : non que je sois votre ennemi
décidé ; je pourrais avoir piti€ de vous ainsi abandonnés, bien que de moi on n'ait pas eu
pitié.

" Je cherche a contracter avec vous une alliance, une amitié mutuelle, si étroite, si resserrée,
qu'a l'avenir j'habite avec vous, ou que vous habitiez avec moi. Ma demeure ne plaira peut-
étre pas a vos sens autant que ce beau Paradis ; cependant, telle qu'elle est, acceptez-la ;
c'est I'ouvrage de votre Créateur : il me donna ce qu'a mon tour libéralement je donne :
I'Enfer, pour vous recevoir tous les deux, ouvrira ses plus larges portes, et enverra au-devant
de vous tous ses rois. La, vous aurez la place que vous n'auriez pas dans ces enceintes
étroites, pour loger votre nombreuse postérité. Si le lieu n'est pas meilleur, remerciez celui
qui m'oblige, malgré ma répugnance, a me venger sur vous, qui ne m'avez fait aucun tort, de
lui qui m'outragea. Et quand je m'attendrirais a votre inoffensive innocence (comme je le
fais), une juste raison publique, I'honneur, I'empire que ma vengeance agrandira par la
conquéte de ce nouveau monde, me contraindraient a présent de faire ce que sans cela
j'abhorrais, tout damné que je suis. "

Ainsi s'exprima l'ennemi, et par la nécessité, (prétexte des tyrans) excusa son projet
diabolique.

De sa haute station sur le grand arbre, il s'abattit parmi le troupeau folatre des quadrupédes :
lui-méme devenu tantét I'un d'entre eux, tantdt I'autre, selon que leur forme sert mieux son
dessein. |l voit de plus pres sa proie ; il épie, sans étre découvert, ce qu'il peut apprendre
encore de I'état des deux époux par leurs paroles ou par leurs actions. Il marche autour



d'eux, lion a l'oeil étincelant ; il les suit comme un tigre, lequel a découvert par hasard deux
jolis faons, jouant a la lisiere d'une forét : la béte cruelle se rase, se reléve, change souvent
la couche de son guet ; comme un ennemi il choisit le terrain d'ou s'élangant il puisse saisir
plus sirement les deux jeunes faons, chacun dans une de ses griffes. Adam, le premier des
hommes, adressant ce discours a Eve, la premiére des femmes, rendit Satan tout oreille
pour entendre couler les paroles d'une langue nouvelle :

" Unique compagne qui seule partages avec moi tous ces plaisirs, et qui m'es plus chére que
tout, il faut que le pouvoir qui nous a faits, et qui a fait pour nous ce vaste monde, soit
infiniment bon, et qu'il soit aussi généreux qu'il est bon, et aussi libre dans sa bonté qu'il est
infini. Il nous a tirés de la poussiére et placés ici dans toute cette félicité, nous qui n'avons
rien mérité de sa main, et qui ne pouvons rien faire dont il ait besoin : il n'exige autre chose
de nous que ce seul devoir, que cette facile obligation ; de tous les arbres du Paradis qui
portent des fruits variés et délicieux, nous ne nous interdirons que l'arbre de science, planté
prés de l'arbre de vie ; si prés de la vie croit la mort ! Qu'est-ce que la mort ? quelque chose
de terrible sans doute, car, tu le sais, Dieu a prononcé que godter a I'arbre de science cC'est la
mort. Voila la seule marque d'obéissance qui nous soit imposée, parmi tant de marques de
pouvoir et d'empire a nous conférées, et aprés que la domination nous a été donnée sur
toutes les autres créatures qui possedent la terre, I'air et la mer. Ne trouvons donc pas rude
une légere prohibition, nous qui avons d'ailleurs le libre et ample usage de toutes choses et
le choix illimité de tous les plaisirs. Mais louons Dieu a jamais ; glorifions sa bonté ;
continuons, dans notre tache délicieuse, a élaguer ces plantes croissantes, a cultiver ces
fleurs ; tache qui, fat-elle fatigante, serait douce avec toi. "

Eve lui répondit :

" O toi, pour qui et de qui j'ai été formée, chair de ta chair, et sans qui mon étre est sans but,
6 mon guide et mon chef, ce que tu as dit est juste et raisonnable. Nous devons en vérité a
notre Créateur des louanges et des actions de grace journalieres : moi principalement, qui
jouis de la plus heureuse part en te possédant, toi supérieur par tant d'imparités, et qui ne
peux trouver un compagnon semblable a toi.

" Souvent je me rappelle ce jour ou je m'éveillai du sommeil pour la premiére fois ; je me
trouvai posée a lI'ombre sur des fleurs, ne sachant, étonnée, ce que j'étais, ou j'étais, d'ou et
comment j'avais été portée la. Non loin de ce lieu, le son murmurant des eaux sortait d'une
grotte, et les eaux se déployaient en nappe liquide : alors elles demeuraient tranquilles et
pures comme l'étendue du ciel. J'allai la avec une pensée sans expérience ; je me couchai
sur le bord verdoyant, pour regarder dans le lac uni et clair qui me semblait un autre
firmament. Comme je me baissais pour regarder, juste a I'opposé une forme apparut dans le
cristal de I'eau, se penchant pour me regarder : je tressaillis en arriere ; elle tressaillit en
arriere charmée, je revins bientdt ; charmée, elle revint aussitdt avec des regards de
sympathie et d'amour. Mes yeux seraient encore attachés sur cette image, je m'y serais
consumeée d'un vain désir, si une voix ne m'e(it ainsi avertie :

" Ce que tu vois, belle créature, ce que tu vois la est toi-méme : avec toi cet objet vient et s'en
va ; mais suis-moi : je te conduirai la ou ce n'est point une ombre qui attend ta venue et tes
doux embrassements. Celui dont tu es limage, tu en jouiras inséparablement. Tu lui
donneras une multitude d'enfants semblables a toi-méme, et tu seras appelée la Mére du
genre humain.

" Que pouvais-je faire, sinon suivre invisiblement conduite ? Je t'entrevis grand et beau, en
vérité, sous un platane, et cependant tu me semblas moins beau, d'une grace moins
attrayante, d'une douceur moins aimable que cette molle image des eaux. Je retourne sur



mes pas, tu me suis et tu t'écries : " Reviens, belle Eve ! qui fuis-tu ? De celui que tu fais tu
es née ; tu es sa chair, ses os. Pour te donner I'étre, je t'ai prété, de mon propre c6té, du plus
prés de mon coeur, la substance et la vie, afin que tu sois a jamais a mon c6té, consolation
inséparable et chérie. Partie de mon ame, je te cherche ! je réclame mon autre moitié. " - De
ta douce main tu saisis la mienne ; je cédai, et depuis ce moment j'ai vu combien la beauté
est surpassée par une grace male et par la sagesse, qui seule est vraiment belle. "

Ainsi parla notre commune mére, et avec des regards pleins d'un charme conjugal non
repousse, dans un tendre abandon, elle s'appuie embrassant a demi notre premier pere ; la
moiti€ de son sein gonflé et nu, caché sous l'or flottant de ses tresses éparses, vient
rencontrer le sein de son époux. Lui, ravi de sa beauté et de ses charmes soumis, Adam
sourit d'un amour supérieur, comme Jupiter sourit a Junon lorsqu'il féconde les nuages qui
répandent les fleurs de mai ; Adam presse d'un baiser pur les lévres de la mére des
hommes. Le Démon détourne la téte d'envie, toutefois d'un oeil méchant et jaloux il les
regarde de céte, et se plaint ainsi a lui-méme :

" Vue odieuse, spectacle torturant ! Ainsi ces deux étres emparadisés dans les bras I'un de
I'autre, se formant un plus heureux Eden, posséderont leur pleine mesure de bonheur sur
bonheur, tandis que moi je suis jeté a I'Enfer, ou ne sont ni joie ni amour, mais ou brdle un
violent désir (de nos tourments, tourment qui n'est pas le moindre), désir qui, n'étant jamais
satisfait, se consume dans le supplice de la passion.

" Mais que je n'oublie pas ce que j'ai appris de leur propre bouche ; il parait que tout ne leur
appartient pas : un arbre fatal s'éléve ici et appelé I'arbre de la science ; il leur est défendu
d'y godter. La science détendue ! cela est suspect, déraisonnable. Pourquoi leur maitre leur
envierait-il la science ? Est-ce un crime de connaitre ? Est-ce la mort ? Existent-ils seulement
par ignorance ? Est-ce la leur état fortuné, preuve de leur obéissance et de leur foi ? Quel
heureux fondement posé pour y batir leur ruine ! Par la j'exciterai dans leur esprit un plus
grand désir de savoir et de rejeter un commandement envieux, inventé dans le dessein de
tenir abaissés ceux que la science éléverait a la hauteur des dieux : aspirant a devenir tels,
ils godtent et meurent ! Quoi de plus vraisemblable ? Mais d'abord, avec de minutieuses
recherches, marchons autour de ce jardin, et ne laissons aucun recoin sans l'avoir examiné.
Le hasard, mais le hasard seul, peut me conduire la ou je rencontrerai quelque esprit du ciel,
errant au bord d'une fontaine ou retiré dans I'épaisseur de I'ombre ; j'apprendrai de lui ce que
j'ai encore a apprendre. Vivez, tandis que vous le pouvez encore, couple heureux encore !
jouissez, jusqu'a ce que je revienne, de ces courts plaisirs ; de longs malheurs vont les
suivre. "

Ainsi disant il tourne dédaigneusement ailleurs ses pas superbes, mais avec une
circonspection artificieuse, et il commencga sa recherche a travers les bois et les plaines, sur
les collines et dans les vallées.

Cependant aux extrémités de I'Occident, ou le ciel rencontre I'Océan et la terre, le soleil
couchant descendait avec lenteur, et frappait horizontalement de ses rayons la porte
orientale du Paradis. C'était un roc d'albatre montant jusqu'aux nues, et que I'on découvrait
de loin. Un sentier tortueux, accessible du coté de la terre, menait a une entrée élevee ; le
reste était un pic escarpé qui surplombait en s'élevant, et qu'on ne pouvait gravir.

Entre les deux piliers du roc se tenait assis Gabriel, chef des gardes angéliques ; il attendait
la nuit. Autour de lui s'exercgait a des jeux héroiques la jeunesse du ciel désarmée ; mais pres
d'elle des armures divines, des cuirasses, des boucliers, des casques et des lances,
suspendues en faisceaux, brillaient du feu du diamant et de l'or.

La descendit Uriel, glissant a travers le soir sur un rayon du soleil, rapide comme une étoile



qui tombe en automne a travers la nuit, lorsque des vapeurs enflammeées sillonnent l'air ; elle
apprend au marinier de quel point de la boussole il se doit garder des vents impétueux. Uriel
adresse a Gabriel ces paroles hatées :

" Gabriel, ton rang t'a fait obtenir pour ta part I'emploi de veiller avec exactitude a ce
qu'aucune chose nuisible ne puisse approcher ou entrer dans cet heureux séjour.
Aujourd'hui, vers le haut du midi, est venu a ma sphére un esprit désireux, en apparence, de
connaitre un plus grand nombre des ouvrages du Tout-Puissant, et surtout I'homme, la
derniére image de Dieu. Je lui ai tracé sa route toute rapide, et j'ai remarqué sa démarche
aeérienne. Mais sur la montagne qui s'éleve au nord d'Eden, et ou il s'est d'abord arrété, j'ai
bientdt découvert ses regards étrangers au ciel, obscurcis par de mauvaises passions. Je l'ai
encore suivi des yeux, mais je I'ai perdu de vue sous l'ombrage. Quelqu'un de la troupe
bannie, je le crains, s'est aventuré hors de I'abime pour élever de nouveaux troubles : ton
soin est de le trouver. "

Le guerrier ailé lui répondit :

" Uriel, il n'est pas étonnant qu'assis dans le cercle brillant du soleil ta vue parfaite s'étende
au loin et au large. A cette porte personne ne passe, la Vigilance ici placée, personne qui ne
soit bien connu comme venant du ciel : depuis I'heure du midi, aucune créature du ciel ne
s'est présentée : si un esprit d'une autre espéce a franchi pour quelque projet ces limites de
la terre, il est difficile, tu le sais, d'arréter une substance spirituelle par une barriere
matérielle ; mais si dans I'enceinte de ces promenades s'est glissé un de ceux que tu dis,
sous quelque forme qu'il se soit caché, je le saurai demain au lever du jour. "

Ainsi le promit Gabriel, et Uriel retourna a son poste sur ce méme rayon lumineux dont la
pointe, maintenant élevée, le porte obliquement en bas au soleil tombé au-dessous des
Acores ; soit que le premier orbe, incroyablement rapide, elt roulé jusque la dans sa
révolution diurne ; soit que la terre moins vite, par une fuite plus courte vers l'est, elt laissé la
le soleil, peignant de reflets de pourpre et d'or les nuages qui sur son tréne occidental lui font
cortege.

Maintenant le soir s'avancait tranquille, et le crépuscule grisatre avait revétu tous les objets
de sa grave livrée ; le silence I'accompagnait, les animaux et les oiseaux étaient retirés, ceux-
la a leur couche herbeuse, ceux-ci dans leur nid. Le rossignol seul veillait ; toute la nuit il
chanta sa complainte amoureuse le silence était ravi.

Bientét le firmament étincela de vivants saphirs. Hespérus, qui conduisait la milice étoilée,
marcha le plus brillant, jusqu'a ce que la lune, se levant dans une majesté nuageuse, reine
manifeste, dévoila sa lumiére de perle et jeta son manteau d'argent sur 'ombre.

Adam s'adressant a Eve :

" Belle compagne, I'heure de la nuit et toutes choses allées au repos nous invitent a un repos
semblable. Dieu a rendu le travail et le repos, comme le jour et la nuit, alternatifs pour
I'nomme : la rosée du sommeil, tombant a propos avec sa douce et assoupissante
pesanteur, abaisse nos paupiéres. Les autres créatures tout le long du jour errent oisives,
non employées, et ont moins besoin de repos : I'homme a son ouvrage quotidien assigné de
corps ou d'esprit, ce qui déclare sa dignité et I'attention que le Ciel donne a toutes ses voies.
Les animaux, au contraire, rédent a I'aventure désoeuvrés, et Dieu ne tient pas compte de ce
qu'ils font. Demain, avant que le frais matin annonce dans l'orient la premiére approche de la
lumiére, il faudra nous lever et retourner a nos agréables travaux. Nous avons a émonder la-
bas ces berceaux fleuris, ces allées vertes, notre promenade a midi, qu'embarrasse l'excés
des rameaux : ils se rient de notre insuffisante culture, et demanderaient plus de mains que



les nétres pour élaguer leur folle croissance. Ces fleurs aussi, et ces gommes qui tombent,
restent a terre, raboteuses et désagréables a la vue ; elles veulent étre enlevées, si nous
désirons marcher a l'aise ; maintenant, selon la volonté de la nature, la nuit nous commande
le repos. "

Eve, ornée d'une parfaite beauté, lui répondit :

" Mon auteur et mon souverain, tu commandes, j'obéis : ainsi Dieu l'ordonne ; Dieu est ta loi,
tu es la mienne. N'en savoir pas davantage est la gloire de la femme et sa plus heureuse
science. En causant avec toi j'oublie le temps ; les heures et leurs changements également
me plaisent. Doux est le souffle du matin, doux le lever du matin avec le charme des oiseaux
matineux ; agréable est le soleil lorsque dans ce délicieux jardin il déploie ses premiers
rayons sur I'herbe, I'arbre, le fruit, et la fleur brillante de rosée ; parfumée est la terre fertile
aprés de molles ondées ; charmant est le venir d'un soir paisible et gracieux ; charmante la
nuit silencieuse avec son oiseau solennel, et cette lune si belle et ces perles du Ciel qui
forment sa cour étoilée : mais ni le souffle du matin quand il monte avec le charme des
oiseaux matineux, ni le soleil levant sur ce délicieux jardin, ni I'nerbe, ni le fruit, ni la fleur qui
brille de rosée, ni le parfum aprés une ondée, ni le soir paisible et gracieux, ni la nuit
silencieuse avec son oiseau solennel, ni la promenade aux rayons de la lune ou a la
tremblante lumiére de I'étoile, n'ont de douceur sans toi.

" Mais pourquoi ces étoiles brillent-elles la nuit entiere ? Pour qui ce glorieux spectacle,
quand le sommeil a fermé tous les yeux ? "

Notre commun ancétre répliqua :

" Fille de Dieu et de I'hnomme, Eve accomplie, ces astres ont leur course a finir, autour de la
terre, du soir au lendemain de contrée en contrée, afin de dispenser la lumiére préparée pour
des nations qui ne sont pas nées encore, ils se couchent et se Iévent, car il serait a craindre
que des ténébres totales regagnassent pendant la nuit leur antique possession, et qu'elles
éteignissent la vie dans la nature et en toutes choses. Non seulement ces feux modérés
éclairent, mais par une chaleur amie, de diverse influence, ils fomentent, échauffent,
tempérent, nourrissent, ou bien ils communiquent une partie de leur vertu stellaire a toutes
les espéces d'étres qui croissent sur la terre, et les rendent plus aptes a recevoir la perfection
du plus puissant rayon du soleil. Ces astres, quoique non apergus dans la profondeur de la
nuit, ne brillent donc pas en vain. Ne pense pas que s'il n'était point d'homme le ciel manquat
de spectateurs, et Dieu de louanges : des millions de créatures spirituelles marchent
invisibles dans le monde, quand nous veillons et quand nous dormons ; par des cantiques
sans fin, elles louent les ouvrages du Trés-Haut qu'elles contemplent jour et nuit. Que de fois
sur la pente d'une colline a écho, ou dans un bosquet, n‘avons-nous pas entendu des voix
célestes a minuit (seules ou se répondant les unes les autres) chanter le grand Créateur ?
Souvent en troupes quand ils sont de veilles, ou pendant leurs rondes nocturnes, au son
d'instruments divinement touchés, les anges joignent leurs chants en pleine harmonie : ces
chants divisent la nuit et élévent nos pensées vers le ciel. "

lls parlent ainsi, et main en main ils entrent solitaires sous leur fortuné berceau : c'était un
lieu choisi par le Planteur souverain, quand il forma toutes choses pour l'usage délicieux de
I'hnomme. La vodte de I'épais couvert était un ombrage entrelacé de laurier et de myrte, et ce
qui croissait plus haut était d'un feuillage aromatique et ferme. De I'un et I'autre cété lI'acanthe
et des buissons odorants et touffus élevaient un mur de verdure ; de belles fleurs, l'iris de
toutes les nuances, les roses et le jasmin, dressaient leurs tiges épanouies et formaient une
mosaique. Sous les pieds la violette, le safran, I'hyacinthe, en riche marqueterie brodaient la
terre, plus colorée qu'une pierre du plus colteux dessin.



Aucune autre créature, quadrupéde, oiseau, insecte ou reptile, n'osait entrer en ce lieu ; tel
était leur respect pour 'homme. Jamais, méme dans les fictions de la fable, sous un berceau
ombrageé, plus sacré et plus écarté, jamais Pan ou Sylvain ne dormirent, Nymphe ni Faune
n'habitérent. La, dans un réduit fermé avec des fleurs, des guirlandes et des herbes d'une
suave odeur, Eve épousée embellit pour la premiére fois sa couche nuptiale, et les choeurs
célestes chantérent I'épithalame. Ce jour-la I'ange de I'nymen amena Eve a notre Pére dans
sa beauté nue, plus ornée, plus charmante que Pandore, que les dieux dotérent de tous
leurs dons (oh ! trop semblable a elle par le triste événement), alors que, conduite par
Hermés au fils imprudent de Japhet, elle enlaga I'espéce humaine dans ses beaux regards,
afin de venger Jupiter de celui qui avait dérobé le feu authentique.

Ainsi arrivés a leur berceau ombragé, Eve et Adam tous deux s'arréterent, tous deux se
retournérent, et sous le ciel ouvert ils adorérent le Dieu qui fit a la fois le ciel, I'air, la terre, le
ciel qu'ils voyaient, le globe resplendissant de la lune, et le pdle étoilé.

" Tu as aussi fait la nuit, Créateur tout-puissant ! et tu as fait le jour que nous avons employé
et fini dans notre travail prescrit, heureux de notre assistance mutuelle, et de notre mutuel
amour, couronne de toute cette félicité ordonnée par toi ! Et tu as fait ce lieu délicieux, trop
vaste pour nous, ou l'abondance manque de partageants et tombe sur le sol non
moissonnée. Mais tu nous as promis une race issue de nous qui remplira la terre, qui
glorifiera avec nous ta bonté infinie, et quand nous nous éveillons, et quand nous cherchons,
comme a cette heure, le sommeil, ton présent. "

lls dirent ainsi unanimes, n'observant d'autres rites qu'une adoration pure, que Dieu aime le
mieux. lls entrérent en se tenant par la main dans l'endroit le plus secret de leur berceau ; et
n‘ayant point la peine de se débarrasser de ces incommodes déguisements que nous
portons, ils se couchérent l'un prés de l'autre. Adam ne se détourna pas, je pense, de sa
belle épouse, ni Eve ne refusa pas les rites mystérieux de I'amour conjugal, malgré tout ce
que disent austérement les hypocrites de la pureté du Paradis, de l'innocence, diffamant
comme impur ce que Dieu déclare pur, ce qu'il commande a quelques-uns, ce qu'il permet a
tous. Notre Créateur ordonna de multiplier qui ordonne de s'abstenir, si ce n'est notre
destructeur, I'ennemi de Dieu et de 'homme ?

Salut, amour conjugal, mystérieuse loi, véritable source de I'humaine postérité, seule
propriété dans le Paradis, ou tous les autres biens étaient en commun ! Par toi I'ardeur
adultére fut chassée des hommes et reléguée parmi le troupeau des bétes ; par toi, fondées
sur la raison loyale, juste et pure, les relations chéries et toutes les charités du pére, du fils et
du frére, furent connues pour la premiére fois. Loin de moi d'écrire que tu sois un péché ou
une honte, ou de penser que tu ne conviennes pas au lieu le plus sacré, toi, source
perpétuelle des douceurs domestiques, toi, dont le lit a été déclaré chaste et insouillé pour le
présent et pour le passé, et dans lequel sont entrés les saints et les patriarches. Ici I'amour
emploie ses fleches dorées, ici il allume son flambeau durable et agite ses ailes de pourpre ;
ici il regne et se délecte. Il n'est point dans le sourire acheté des prostituées sans passion,
sans joies et que rien ne rend cheéres ; il n'est point dans des jouissances passageéres, ni
parmi les favorites de cour, ni dans une danse mélée, ni sous le masque lascif, ni dans le bal
de minuit, ni dans la sérénade que chante un amant affamé a sa fiére beauté, qu'il ferait
mieux de quitter avec dédain. Bercés par les rossignols, Adam et Eve dormaient en se tenant
embrassés ; sur leurs membres nus le dome fleuri faisait pleuvoir des roses, dont le matin
réparait la perte. Dors, couple béni ! Oh ! toujours plus heureux si tu ne cherches pas un plus
heureux état, et si tu sais ne pas savoir davantage !

Déja la nuit de son cone ténébreux avait mesuré la moitié de sa course vers le plus haut de
cette vaste volte sublunaire ; et les chérubins, sortant de leurs portes d'ivoire a I'heure



accoutumée, étaient armés pour leurs veilles nocturnes, dans une tenue de guerre, lorsque
Gabriel dit a celui qui approchait le plus de son pouvoir :

" Uzziel, prends la moitié de ces guerriers, et cotoie le midi avec la plus stricte surveillance ;
I'autre moitié tournera au nord : notre ronde se rencontrera a l'ouest. "

lIs se divisent comme la flamme, la moitié tournant sur le bouclier, I'autre sur la lance. Gabriel
appelle deux esprits adroits et forts qui se tenaient prés de lui, et il leur donne cet ordre :

" Ithuriel et Zéphon, de toute la vitesse de vos ailes, parcourez ce jardin ; ne laissez aucun
coin sans l'avoir visité, mais surtout l'endroit ou habitent ces deux belles créatures qui
dorment peut-étre a présent, se croyant a I'abri du mal. Ce soir, vers le déclin du soleil,
quelqu'un est arrivé ; il dit d'un infernal esprit lequel a été vu dirigeant sa marche vers ce lieu
(qui l'aurait pu penser ?), échappé des barrieres de I'Enfer et a mauvais dessein sans doute :
en quelque endroit que vous le rencontriez, saisissez-le et amenez-le ici. "

En parlant de la sorte il marchait a la téte de ses files radieuses qui éclipsaient la lune.
Ithuriel et Zéphon vont droit au berceau, a la découverte de celui qu'ils cherchaient. La ils le
trouvérent tapi comme un crapaud, tout prés de l'oreille d'Eve, essayant par son art
diabolique d'atteindre les organes de son imagination et de forger avec eux des illusions a
son gré, de fantdmes et songes ; ou bien en soufflant son venin il tachait d'infecter les esprits
vitaux qui s'élévent du pur sang, comme de douces haleines s'élévent d'une riviére pure : de
la du moins pourraient naitre ces pensées déréglées et meécontentes, ces vaines
espérances, ces projets vains, ces désirs désordonnés, enflés d'opinions hautaines qui
engendrent l'orgueil.

Tandis qu'il était ainsi appliqué, Ithuriel le touche légérement de sa lance, car aucune
imposture ne peut endurer le contact d'une trempe céleste, et elle retourne de force a sa
forme naturelle. Découvert et surpris, Satan tressaille : comme quand une étincelle tombe sur
un amas de poudre nitreuse préparée pour le tonneau, afin d'approvisionner un magasin sur
un bruit de guerre ; le grain noir, disperse par une soudaine explosion, embrase l'air : de
méme éclata dans sa propre forme I'ennemi. Les deux beaux anges reculerent d'un pas, a
demi étonnés de voir si subitement le terrible monarque. Cependant, non émus de frayeur, ils
I'accostent bient6t :

" Lequel es-tu de ces esprits rebelles adjugés a I'Enfer ? Viens-tu, échappé de ta prison ? Et
pourquoi, transformé, te tiens-tu comme un ennemi en embuscade, veillant ici au chevet de
ceux qui dorment ? "

" Vous ne me connaissez donc pas, reprit Satan, plein de dédain ; vous ne me connaissez
pas, moi ? Vous m'avez pourtant connu autrefois, non votre camarade, mais assis ou vous
n'osiez prendre l'essor de pas me connaitre, c'est vous avouer vous-mémes inconnus, et les
plus infimes de votre bande. Ou, si vous me connaissez, pourquoi m'interroger et commencer
d'une maniére superflue votre mission, qui finira d'une maniére aussi vaine ? "

Zéphon lui rendit mépris pour mépris :

" Ne crois pas, esprit révolté, que ta forme restée la méme, ou que ta splendeur non
diminuée, doivent étre connues, comme lorsque tu te tenais dans le Ciel droit et pur. Cette
gloire, quand tu cessas d'étre bon, se sépara de toi. Tu ressembles a présent a ton péché et
a la demeure obscure et souillée de ta condamnation. Mais viens ; car il faudra, sois-en sdr,
que tu rendes compte a celui qui nous envoie et dont la charge est de conserver ce lieu
inviolable et de préserver ceux-ci de tout mal. "

Ainsi parla le chérubin : sa grave réprimande, sévére dans une beauté pleine de jeunesse, lui



donnait un grace invincible. Le Démon resta confus ; il sentait combien la droiture est
imposante, et il voyait combien dans sa forme la vertu est aimable ; il le voyait, et gémissait
de l'avoir perdue, mais surtout de trouver qu'on s'était apercu de I'altération sensible de son
éclat. Toutefois il paraissait encore intrépide.

" Si je dois combattre, dit-il, que ce soit le chef contre le chef, contre celui qui envoie, non
contre celui qui est envoyé, ou contre tous a la fois : plus de gloire sera gagnée, ou moins
perdue. "

" Ta frayeur, dit le hardi Zéphon, nous épargnera I'épreuve de ce que le moindre d'entre nous
peut faire seul contre toi, méchant et par conséquent faible. "

L'ennemi ne répliqua point, étouffant de rage ; mais, comme un orgueilleux coursier dans ses
freins, il marche la téte haute, rongeant son mors de fer : combattre ou fuir lui parut inutile ;
une crainte d'en haut avait dompté son coeur, non autrement étonné. Maintenant ils
approchaient du point occidental ou les gardes de demi-ronde s'étaient tout juste rencontrés,
et réunis ils formaient un escadron attendant le prochain ordre. Gabriel, leur chef, placé sur
le front, leur crie :

" Amis, j'entends le bruit d'un pied agile qui se hate par ce chemin, et a une lueur je discerne
maintenant Ithuriel et Zéphon a travers I'ombre. Avec eux s'avance un troisieme personnage
d'un port de roi, mais d'une splendeur pale et fanée : a sa démarche, et a sa farouche
contenance, il parait étre le prince de I'Enfer, qui probablement ne partira pas d'ici sans
conteste : demeurez fermes, car son regard se couvre et nous défie. "

A peine a-t-il fini de parler, qu'lthuriel et Zéphon le joignent, lui racontent brievement qui ils
ameénent, ou ils I'ont trouvé, comment occupé, sous quelle forme et dans quelle posture il
était couche.

Gabriel parla de la sorte avec un regard sévére :

" Pourquoi, Satan, as-tu franchi les limites prescrites a tes révoltes ? Pourquoi viens-tu
troubler dans leur emploi ceux qui ne veulent pas se révolter a ton exemple ? Mais ils ont le
pouvoir et le droit de te questionner sur ton entrée audacieuse dans ce lieu, ou tu t'occupais,
a ce qu'il semble, a violer le sommeil et a inquiéter ceux dont Dieu a placé la demeure ici
dans la félicité. "

Satan répondit avec un sourcil méprisant :

" Gabriel, tu avais dans le Ciel la réputation d'étre sage, et je te tenais pour tel ; mais la
question que tu me fais me met en doute. Qu'il vive en Enfer, celui qui aime son supplice !
Qui ne voudrait, s'il en trouvait le moyen, s'échapper de I'Enfer, quoiqu'il y soit condamné ?
Toi-méme tu le voudrais sans doute ; tu t'aventurerais hardiment vers le lieu, quel qu'il fat, le
plus éloigné de la douleur, ou tu pusses espérer changer la peine en plaisir et remplacer le
plus tét possible la souffrance par la joie : c'est ce que j'ai cherché dans ce lieu. Ce ne sera
pas la une raison pour toi qui ne connais que le bien et n'a pas essayé du mal. M'objecteras-
tu la volonté de celui qui nous enchaina ? Qu'il barricade plus sGrement ses portes de fer, s'il
prétend nous retenir dans cette sombre géhenne ! En voila trop pour la question. Le reste est
vrai : ils m'ont trouvé ou ils le disent ; mais cela n'implique ni violence ni tort. "

Il dit ainsi avec dédain. L'ange guerrier, ému, moitié souriant avec mépris, lui répliqua :

" Ah ! quelle perte a faite le Ciel d'un juge pour juger ce qui est sage, depuis que Satan est
tombé, renversé par sa folie | Maintenant il revient échappé de sa prison, gravement en
doute s'il doit tenir pour sages, ou non, ceux qui lui demandent quelle audace I'a conduit ici
sans permission, hors des limites de I'Enfer a lui prescrites ; tant il juge sage de fuir la peine,



n'importe comment, et de se dérober a son chatiment ! Présomptueux, juge ainsi, jusqu'a ce
que la colére que tu as encourue en fuyant rencontre sept fois ta fuite et qu'a coups de fouet
elle reconduise a I'Enfer cette sagesse qui ne t'a pas encore assez appris qu'aucune peine
ne peut égaler la colére infinie provoquée. Mais pourquoi es-tu seul ? Pourquoi tout I'Enfer
déchainé n'est-il pas venu avec toi ? Le supplice est-il moins supplice pour tes
compagnons ? est-il moins a fuir, ou bien es-tu moins ferme qu'eux a l'endurer ! Chef
courageux ! le premier a te soustraire aux tourments, si tu avais allégué a ton armée
désertée par toi cette raison de fuite, certainement tu ne serais pas venu seul fugitif. "

A quoi I'ennemi répondit sourcillant, terrible :

" Tu sais bien, ange insultant, que je n'ai pas moins de courage a supporter la peine, et que
je ne recule pas devant elle : j'ai bravé ta plus grande fureur, quand dans la bataille la noire
volée du tonnerre vint a ton aide en toute hate et seconda ta lance, autrement non redoutée.
Mais tes paroles jetées au hasard, comme toujours, montrent ton inexpérience de ce qu'l
convient de faire a un chef fidéle, d'aprés les durs essais et les mauvais succés du passe : il
ne doit pas tout risquer dans les chemins du péril, qu'il n'a pas lui-méme reconnus. Ainsi
donc j'ai entrepris le premier de voler seul a travers I'abime désolé, et de découvrir ce monde
nouvellement créé, sur lequel dans I'Enfer la renommée n'a pas gardé le silence. Ici je suis
venu dans l'espoir de trouver un séjour meilleur, d'établir sur la terre ou dans le milieu de I'air
mes puissances affligées ; dussions-nous, pour en prendre possession, essayer encore une
fois ce que toi et tes élégantes légions oseront contre nous. Ce leur est une besogne plus
facile de servir leur Seigneur au haut du Ciel, de chanter des hymnes a son tréne, de
s'incliner a des distances marquées, que de combattre ! "

L'ange guerrier répondit aussitot :

" Dire et se contredire, prétendre d'abord qu'il est sage de fuir la peine, professer ensuite
I'espionnage, montre non un chef, mais un menteur avéré, Satan. Et oses-tu te donner le titre
de fidele ? O nom, 6 nom sacré de fidélité profanée ! Fidéle a qui ? A ta bande rebelle,
armée de pervers, digne corps d'une digne téte ? Etait-ce la votre discipline et votre foi jurée,
votre obéissance militaire, de rompre votre serment d'allégeance au pouvoir supréme
reconnu ? Et toi, rusé hypocrite, aujourd'hui champion de la liberté, qui jadis plus que toi
flatta, s'inclina, et servilement adora le redoutable monarque du Ciel ? Pourquoi, sinon dans
I'espoir de le déposséder et de régner toi-méme ? Mais écoute a présent ce que je te
conseille : Loin d'ici ! fuis la d'ou tu as fui : si a compter de cette heure tu te montres dans ces
limites sacrées, je te traine enchainé au puits infernal ; je t'y scellerai de maniére que
désormais tu ne mépriseras plus les faciles portes de I'Enfer, trop légérement barrées. "

Ainsi il menacait : mais Satan ne fait aucune attention a ces menaces ; mais sa rage
croissant, il répliqua :

" Alors que je serai ton captif, parle de chaines, fier chérubin de frontiére ; mais avant cela
attends-toi toi-méme a sentir le poids, beaucoup plus pesant, de mon bras vainqueur, bien
que le roi du Ciel chevauche sur tes ailes, et qu'avec tes compéres, fagconnés au joug, tu tires
ses roues triomphantes dans sa marche sur le chemin du Ciel, pavé d'étoiles. "

Tandis qu'il parle, les angéliques escadrons devinrent rouges de feu ; aiguisant en croissant
les pointes de leur phalange, ils commencent a l'entourer de leurs lances en arrét : telle dans
un champ de Cérés mdr pour la moisson, une forét barbelée d'épis ondoie et s'incline de
quelque cb6té que le vent la balaye ; le laboureur, inquiet, regarde ; il craint que sur l'aire les
gerbes, son espérance, ne laissent que du chaume. De son cété, Satan alarmé, rassemblant
toute sa force, s'éléve dilaté, inébranlable comme le Ténériffe ou I'Atlas. Sa téte atteint le
Ciel, et sur son casque I'norreur siege comme un panache ; sa main ne manquait point de ce



qui semblait une lance et un bouclier.

Des faits terribles se fussent accomplis ; non seulement le Paradis dans cette commotion,
mais peut-étre la volte étoilée du Ciel, ou au moins tous les éléments, seraient allés en
débris, confondus et déchirés par la violence de ce combat, si I'Eternel, pour prévenir cet
horrible tumulte, n'eut aussitét suspendu ses balances d'or, que I'on voit encore entre Astrée
et le signe du Scorpion. Dans ces balances, le Créateur pesa d'abord toutes les choses
créées, la terre ronde et suspendue avec l'air pour contrepoids ; maintenant, il y pése les
evénements, les batailles et les royaumes. |l mit deux poids dans les bassins, dans l'un le
départ, dans l'autre le combat ; le dernier bassin monta rapidement et frappa le fléau. Gabriel
s'en apercevant, dit a I'ennemi :

" Satan, je connais ta force et tu connais la mienne ; ni l'une ni l'autre ne nous est propre,
mais elles nous ont été données. Quelle folie donc de vanter ce que les armes peuvent faire,
puisque ni ta force ni la mienne ne sont que ce que permet le Ciel, quoique la mienne soit a
présent doublée, afin que je te foule aux pieds comme la fange ! Pour preuve, regarde en
haut ; lis ton destin dans ce signe céleste ou tu es pese, et vois combien tu es léger, combien
faible, si tu résistes. "

L'ennemi leva les yeux, et reconnut que son bassin était monté en haut. C'en est fait ; il fuit
en murmurant, et avec lui fuirent les ombres de la nuit.

Livre V
Argument.

Le matin approchait ; Eve raconte a Adam son réve facheux. Il n‘aime pas ce réve ;
cependant il la console. lls sortent pour leurs travaux du jour : leur hymne du matin a la porte
de leur berceau. Dieu, afin de rendre I'hnomme inexcusable, envoie Raphael pour 'exhorter a
l'obéissance, lui rappeler son état libre, le mettre en garde contre son ennemi, qui est proche,
lui apprendre quel est cet ennemi, pourquoi il est son ennemi, et tout ce qu'il est utile en
outre a Adam de connaitre. Raphael descend au Paradis ; sa figure décrite ; sa venue
découverte au loin par Adam, assis a la porte de son berceau. Adam va a la rencontre de
I'ange, I'améne a sa demeure et lui offre les fruits les plus choisis, cueillis par Eve ; leurs
discours a table. Raphael accomplit son message, fait souvenir Adam de son état et de son
ennemi ; a la demande d'Adam, il raconte quel est cet ennemi, comment il I'est devenu, en
commencant a la premiére révolte de Satan dans le ciel, il dit la cause de cette révolte ;
comment l'esprit rebelle entraina ses Iégions, aprés lui dans les parties du Nord, comment il
les incita a se révolter avec lui, les persuada tous, excepté Abdiel, le séraphin, qui combat
ses raisons, s'oppose a lui et I'abandonne.

Déja le matin, avancant ses pas de rose dans les régions de l'est, semait la terre de perles
orientales, lorsque Adam s'éveilla, telle était sa coutume, car son sommeil, léger comme ['air,
entretenu par une digestion pure et des vapeurs douces et tempérées, était Iégérement
dispersé par le seul bruit des ruisseaux fumants, des feuilles agitées (éventail de I'aurore), et
par le chant matinal et animé des oiseaux sur toutes les branches : il est d'autant plus étonné
de trouver Eve non éveillée, la chevelure en désordre et les joues rouges comme dans un
repos inquiet. Il se souléve a demi, appuyé sur le coude ; penché amoureusement sur elle, il
contemple avec des regards d'un cordial amour la beauté qui, éveillée ou endormie, brille de
graces particulieres. Alors d'une voix douce, comme quand Zéphyre souffle sur Flore,
touchant doucement la main d'Eve, il murmure ces mots :

" Eveille-toi, ma trés belle, mon épouse, mon dernier bien trouvé, le meilleur et le dernier



présent du Ciel, mon délice toujours nouveau ! éveille-toi ! Le matin brille, et la fraiche
campagne nous appelle ; nous perdons les prémices du jour, le moment de remarquer
comment poussent nos plantes soignées, comment fleurit le bocage de citronniers, d'ou
coule la myrrhe, et ce que distille le balsamique roseau, comment la nature peint ses
couleurs, comment I'abeille se pose sur la fleur pour en extraire la douceur liquide. "

Ainsi murmurant, il I'éveille, mais jetant sur Adam un oeil effrayé, et 'embrassant, elle parla
ainsi :

" O toi, le seul en qui mes pensées trouvent tout repos, ma gloire, ma perfection, que j'ai de
joie de voir ton visage et le matin revenu ! Cette nuit (jusqu'a présent je n'ai jamais passé une
nuit pareille), je révais (si je révais) non de toi, comme je le fais souvent, non des ouvrages
du jour passé ou du projet du lendemain, mais d'offense et de trouble que mon esprit ne
connut jamais avant cette nuit accablante. Il m'a semblé que quelqu'un, attaché a mon
oreille, m'appelait avec une voix douce, pour me promener : je crus que c'était la tienne ; elle
disait : Pourquoi dors-tu, Eve ? Voici I'hneure charmante, fraiche, silencieuse, sauf ou le
silence cede a l'oiseau harmonieux de la nuit, qui, maintenant éveillé, soupire sa plus douce
chanson, enseignée par I'amour. La lune, remplissant tout son orbe, régne, et avec une plus
agréable clarté fait ressortir sur. 'ombre la face des choses ; c'est en vain, si personne ne
regarde. Le Ciel veille avec tous ses veux, pour qui contempler, si ce n'est toi, 6 désir de la
nature ! A ta vue, toutes les choses se réjouissent, attirées par ta beauté pour I'admirer
toujours avec ravissement.

" Je me suis levé a ton appel, mais je ne t'ai point trouvé. Pour te chercher, j'ai dirigé alors
ma promenade ; il m'a semblé que je passais seule des chemins qui m'ont conduite tout a
coup a l'arbre de la science défendue : il paraissait beau, beaucoup plus beau a mon
imagination que pendant le jour. Et comme je le regardais en m'étonnant, une figure se tenait
auprés, semblable par la forme et les ailes a I'un de ceux-la du Ciel que nous avons vus
souvent : ses cheveux, humides de rosée exhalaient I'ambroisie ; il contemplait I'arbre aussi :

" Et il disait : " O belle plante, de fruit surchargée, personne ne daigne-t-il te soulager de ton
poids et golter de ta douceur, ni Dieu ni homme ? La science est-elle si méprisée ? L'envie,
ou quelque réserve, défend-elle de golter ? Le défende qui voudra, nul ne me privera plus
longtemps de ton bien offert : pourquoi autrement est-il ici ? "

" Il dit, et ne s'arréta pas ; mais d'une main téméraire il arrache, il goGte. Moi, je fus glacée
d'une froide horreur a des paroles si hardies, confirmées par une si hardie action. Mais lui,
transporté de joie :

" O fruit divin, doux par toi-méme, mais beaucoup plus doux ainsi cueilli, défendu ici, ce
semble, comme ne convenant qu'a des dieux, et cependant capable de faire dieux des
hommes ! Et pourquoi pas, puisque plus le bien est communiqué, plus il croit abondant ;
puisque l'auteur de ce bien n'est pas offensé, mais honoré davantage ! Ici, créature heureuse
I Eve, bel ange, partage avec moi : quoique tu sois heureuse, tu peux étre plus heureuse
encore, bien que tu ne puisses étre plus digne du bonheur. Golte ceci, et sois désormais
parmi les dieux, toi-méme déesse, non plus a la terre confinée, mais, comme nous, tant6t tu
seras dans l'air, tantdt tu monteras au Ciel par ton propre mérite, et tu verras de quelle vie
vivent la les dieux, et tu vivras d'une pareille vie. "

" Parlant ainsi, il approche, et me porte jusqu'a la bouche la partie de ce méme fruit qu'il
tenait, et qu'il avait arraché : I'odeur agréable et savoureuse éveilla si fort I'appétit, qu'il me
parut impossible de ne pas godter. Aussitét je m'envole avec l'esprit au haut des nues, et au-
dessous de moi je vois la terre se déployer immense ; perspective étendue et variée. Dans
cette extréme élévation, m'étonnant de mon vol et de mon changement, mon guide disparait



tout & coup ; et moi, ce me semble, je suis précipitée en bas, et je tombe endormie. Mais,
oh ! que je fus heureuse, lorsque je me réveillai, de trouver que cela n'était qu'un songe ! "

Ainsi Eve raconta sa nuit, et ainsi Adam lui répondit, attristé :

" Image la plus parfaite de moi-méme, et ma plus chére moitié, le trouble de tes pensées
cette nuit, dans le sommeil, m'affecte comme toi ; je ne puis aimer ce songe décousu,
provenu du mal, je le crains ; cependant le mal, d'ou viendrait-il ? Aucun mal ne peut habiter
en toi, créature si pure. Mais sache que dans I'ame il existe plusieurs facultés inférieures qui
servent la raison comme leur souveraine. Entre celles-ci l'imagination exerce le principal
office : de toutes les choses extérieures que représentent les cinq sens éveillés elle se crée
des fantaisies, des formes aériennes, que la raison assemble ou sépare et dont elle
compose tout ce que nous affirmons, ou ce que nous nions, et ce que nous appelons notre
science ou notre opinion. La raison se retire dans sa cellule secréte, quand la nature repose :
souvent pendant son absence l'imagination, qui se plait a contrefaire, veille pour l'imiter ;
mais joignant confusément les formes, elle produit souvent un ouvrage bizarre, surtout dans
les songes, assortissant mal des paroles et des actions récentes ou depuis longtemps
passeées.

" Je trouve ainsi, a ce qu'il me parait, quelques traces de notre derniére conversation du soir
dans ton réve, mais avec une addition étrange. Cependant, ne sois pas triste, le mal peut
aller et venir dans l'esprit de Dieu ou de I'hnomme sans leur aveu, et n'y laisser ni tache ni
blame ; ce qui me donne l'espoir que ce que tu abhorrais de réver dans le sommeil, éveillée
tu ne consentirais jamais a le faire. N'aie donc pas le coeur abattu ; ne couvre pas de nuages
ces regards qui ont coutume d'étre plus radieux et plus sereins que ne l'est a la terre le
premier sourire d'un beau matin. Levons-nous pour nos fraiches occupations parmi les
bocages, les fontaines et les fleurs, qui entrouvrent a présent leur sein, rempli des parfums
les plus choisis, réservés de la nuit, et gardés pour toi. "

Il ranimait ainsi sa belle épouse, et elle était ranimée ; mais silencieusement ses yeux
laissérent tomber un doux pleur ; elle les essuya avec ses cheveux ; deux autres précieuses
larmes se montraient déja a leur source de cristal ; Adam les cueillit dans un baiser avant
leur chute, comme les signes gracieux d'un tendre remords et d'une timidité pieuse, qui
craignait d'avoir offensé.

Ainsi tout fut éclairci, et ils se hatérent vers la campagne. Mais au moment ou ils sortirent de
dessous la volte de leur berceau d'arbres, ils se trouvérent d'abord en pleine vue du jour
naissant et du soleil, a peine levé, qui effleurait encore des roues de son char l'extrémité de
I'Océan, lancait paralleles a la terre ses rayons remplis de rosée, découvrant dans un
paysage immense tout l'orient du paradis et les plaines heureuses d'Eden ; ils s'inclinérent
profondément, adorérent, et commenceérent leurs priéres, chaque matin diment offertes en
différent style ; car ni le style varié ni le saint enthousiasme ne leur manquaient pour louer
leur Créateur en justes accords prononcés ou chantés sans préparations aucunes. Une
éloquence rapide coulait de leurs levres, en prose ou en vers nombreux, si remplis
d'harmonie, qu'ils n‘avaient besoin ni du luth, ni de la harpe pour ajouter a leur douceur.

" Ce sont la tes glorieux ouvrages, Pére du bien, 6 Tout-Puissant ! Elle est tienne, cette
structure de l'univers, si merveilleusement belle ! Quelle merveille es-tu donc toi-méme, Etre
inénarrable, toi qui, assis au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou obscurément
entrevu dans tes ouvrages les plus inférieurs, lesquels pourtant font éclater au dela de toute
pensée ta bonté et ton pouvoir divin.

" Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous fils de la lumiére, anges ! car vous le contemplez,
et avec des cantiques et des choeurs de symphonies, dans un jour sans nuit, pleins de joie,



vous entourez son trone, vous dans le Ciel !

" Sur la terre que toutes les créatures le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui le milieu, lui
sans fin !

" O la plus belle des étoiles, la derniére du cortege de la nuit, si plutét tu n'appartiens pas a
I'aurore, gage assuré du jour, toi dont le cercle brillant couronne le riant matin, célebre le
Seigneur dans ta sphére, quand l'aube se léve, a cette charmante premiére heure !

" Toi, soleil, a la fois I'oeil et 'ame de ce grand univers, reconnais-le plus grand que toi, fais
retentir sa louange dans ta course éternelle, et quand tu gravis le Ciel, et quand tu atteins la
hauteur du midi, et lorsque tu tombes !

" Lune, qui tant6t rencontres le soleil dans I'orient, qui tantét fuis avec les étoiles fixes, fixées
dans leur orbe, qui fuit ; et vous, autres feux errants, qui tous cing figurez une danse
mystérieuse, non sans harmonie, chantez la louange de celui qui des ténébres appela la
lumiere !

" Air, et vous éléments, les premiers nés des entrailles de la nature, vous qui dans un
quaternaire parcourez un cercle perpétuel, vous qui, multiformes, mélangez et nourrissez
toutes choses, que vos changements sans fin varient de notre grand Créateur la nouvelle
louange !

" Vous, brouillards et exhalaisons qui en ce moment, gris ou ternes, vous élevez de la colline
ou du lac fumeux jusqu'a ce que le soleil peigne d'or vos franges laineuses, levez-vous en
honneur du grand Créateur du monde ! et soit que vous tendiez de nuages le ciel décoloré,
soit que vous abreuviez le sol altéré avec des pluies tombantes, en montant ou en
descendant, répandez toujours sa louange !

" Sa louange, vous, 6 vents, qui soufflez des quatre parties de la terre, soupirez-la avec
douceur ou force ! Inclinez vos tétes, vous, pins. Vous, plantes de chaque espéce, en signe
d'adoration, balancez-vous !

Fontaines, et vous qui gazouillez tandis que vous coulez, mélodieux murmures, en
gazouillant dites sa louange !

" Unissez vos voix, vous toutes ames vivantes : oiseaux qui montez en chantant a la porte du
Ciel, sur vos ailes et dans vos hymnes, élevez sa louange !

" Vous qui glissez dans les eaux, et vous qui vous promenez sur la terre, qui la foulez avec
majesté, ou qui rampez humblement, soyez témoins que je ne garde le silence ni le matin ni
le soir ; je préte ma voix a la colline ou a la vallée, a la fontaine ou au frais ombrage, et mon
chant les instruit de sa louange.

" Salut, universel Seigneur ! sois toujours libéral pour ne nous donner que le bien. Et si la nuit
a recueilli ou caché quelque chose de mal, disperse-le, comme la lumiére chasse maintenant
les ténebres. "

Innocents ils priérent, et leurs pensées recouvrerent promptement une paix ferme et le calme
accoutumé. lls s'empressérent a leur ouvrage champétre du matin, parmi la rosée et les
fleurs, la ou quelques rangs d'arbres fruitiers surchargés de bois étalaient trop leurs branches
touffues et avaient besoin qu'une main réprimat leurs embrassements inféconds ; ils
ameénent la vigne pour la marier a son ormeau ; elle, épousée, entrelace autour de lui ses
bras nubiles et lui apporte en dot ses grappes adoptées, afin d'orner son feuillage stérile. Le
puissant roi du Ciel vit avec pitié nos premiers parents occupés de la sorte ; il appelle a lui
Raphael, esprit sociable qui daigna voyager avec Tobie et assura son mariage avec la vierge
sept fois mariée.



" Raphael, dit-il, tu sais quel désordre sur la terre Satan, échappé de I'Enfer a travers le
gouffre ténébreux, a élevé dans le Paradis ; tu sais comment il a troublé cette nuit le couple
humain, et comment il projette de perdre en lui du méme coup la race humaine. Va donc,
cause la moitié de ce jour avec Adam comme un ami avec un ami ; tu le trouveras dans
quelque berceau ou sous quelque ombrage, retiré a I'abri de la chaleur du midi pour se
délasser un moment de son travail quotidien, par la nourriture ou par le repos. Tiens-lui des
discours tels qu'ils lui rappellent son heureux état, le bonheur qu'il possede laissé libre a
volonté, laissé a sa propre volonté libre, a sa volonté qui, quoique libre, est changeante ;
avertis-le de prendre garde de s'égarer par trop de sécurité. Dis-lui surtout son danger et de
qui il vient ; dis-lui quel ennemi, lui-méme récemment tombé du Ciel, complote a présent de
faire tomber les autres d'un pareil état de félicité : par la violence ? Non, car elle serait
repoussée ; mais par la fraude et les mensonges. Fais-lui connaitre tout cela, de peur
gu'ayant volontairement transgresse, il n‘allégue la surprise, n'ayant été ni averti ni prévenu. "

Ainsi parla I'éternel Pére, et il accomplit toute justice. Le saint ailé ne difféere pas aprés avoir
recu sa mission ; mais du milieu de mille célestes ardeurs ou il se tenait voilé de ses
magnifiques ailes, il s'éléve léger et vole a travers le Ciel. Les choeurs angéliques, s'écartant
des deux cbtés, livrent un passage a sa rapidité a travers toutes les routes de l'empyrée,
jusqu'a ce qu'arrivé aux portes du Ciel elles s'ouvrent largement d'elles-mémes, tournant sur
leurs gonds d'or : ouvrages divins du souverain architecte. Aucun nuage, aucune étoile
interposés n'obscurcissant sa vue, il apercoit la Terre, toute petite qu'elle est, et ressemblant
assez aux autres globes lumineux : il découvre le jardin de Dieu couronné de cédres au-
dessus de toutes les collines : ainsi, mais moins sdrement, pendant la nuit, le verre de
Galilée observe dans la Lune des terres et des régions imaginaires ; ainsi le pilote, parmi les
Cyclades voyant d'abord apparaitre Delos ou Samos, les prend pour une tache de nuage. La
en bas Raphael hate son vol précipité, et a travers le vaste firmament éthéré, vogue entre
des mondes et des mondes. Tantét, I'aile immobile, il est porté sur les vents polaires ; tant6t
son aile, éventail vivant, frappe l'air élastique, jusqu'a ce que, parvenu a la hauteur de I'essor
des aigles, il semble a tous les volatiles un phénix, regardé par tous avec admiration comme
cet oiseau unique alors que, pour enchasser ses reliques dans le temple brillant du Soleil, il
vole vers la Thebes d'Egypte.

Tout a coup, sur le sommet oriental du Paradis, I'ange s'abat, et reprend sa premiere forme,
séraphin ailé. Pour ombrager ses membres divins, il porte six ailes ; la paire qui revét
chacune de ses larges épaules revient, ornement royal, comme un manteau sur sa poitrine ;
la paire du milieu entoure sa taille ainsi qu'une zone étoilée, borde ses reins et ses cuisses
d'un duvet d'or, et de couleurs trempées dans le Ciel ; la derniére paire ombrage ses pieds,
et s'attache a ses talons en plume maillée, couleur du firmament : semblable au fils de Maia,
il se tient debout et secoue ses plumes, qui remplissent d'un parfum céleste la vaste enceinte
d'alentour.

Incontinent toutes les troupes d'anges de garde le reconnurent et se levérent en honneur de
son rang et de son message supréme, car elles pressentirent qu'il était chargé de quelque
haut message. Il passe leurs tentes brillantes, et il entre dans le champ fortuné au travers
des bocages de myrrhe, des odeurs florissantes de la cassie, du nard et du baume, désert
de parfums. Ici la nature folatrait dans son enfance et se jouait a volonté dans ses fantaisies
virginales, versant abondamment sa douceur, beauté sauvage au-dessus de la regle et de
I'art ; 6 énormité de bonheur !

Raphael s'avancait dans la forét aromatique ; Adam l'apercgut ; il était assis a la porte de son
frais berceau, tandis que le soleil a son midi dardait a plomb ses rayons brdlants pour
échauffer la terre dans ses plus profondes entrailles (chaleur plus forte qu'Adam n'avait



besoin) ; Eve dans l'intérieur du berceau, attentive a son heure, préparait pour le diner des
fruits savoureux, d'un goQt a plaire au véritable appétit et a ne pas oter, par intervalles, la soif
d'un breuvage de nectar que fournissent le lait, la baie ou la grappe. Adam appelle Eve ; "
Accours ici, Eve ; contemple chose digne de ta vue : a l'orient, entre ces arbres, quelle forme
glorieuse s'avance par ce chemin ! elle semble une autre aurore levée a midi. Ce messager
nous apporte peut-étre quelque grand commandement du Ciel et daignera ce jour étre notre
héte. Mais va vite, et ce que contiennent tes réserves, apporte-le ; prodigue lI'abondance
convenable pour honorer et recevoir notre divin étranger. Nous pouvons bien offrir leurs
propres dons a ceux qui nous les donnent, et répandre largement ce qui nous est largement
accordé, ici ou la nature multiplie sa fertile production, et en s'en débarrassant devient plus
féconde ; ce qui nous enseigne a ne point épargner. "

Eve lui répond :

" Adam, moule sanctifié d'une terre inspirée de Dieu, peu de provisions sont nécessaires la
ou ces provisions en toutes les saisons marissent pour l'usage suspendues a la branche,
excepté des fruits qui dans une réserve frugale acquiérent de la consistance pour nourrir et
perdent une humidité superflue. Mais je me haterai, et de chaque rameau et de chaque tige,
de chaque plante et de chaque courge succulente, j'arracherai un tel choix pour traiter notre
héte angélique qu'en le voyant il avouera qu'ici sur la terre Dieu a répandu ses bontés
comme dans le Ciel. "

Elle dit, et part a la hate avec des regards empresseés, préoccupée de pensées hospitalieres.
Comment choisir ce qu'il y a de plus délicat ? quel ordre suivre pour ne pas méler les godts,
pour ne pas les assortir inélégants, mais pour qu'une saveur succéde a une saveur relevée
par le changement le plus agréable ? Eve court, et de chaque tendre tige elle cueille ce que
la terre, cette mére qui porte tout, donne a I'Inde orientale ou occidentale, aux rivages du
milieu, dans le Pont, sur la céte punique ou sur les bords qui virent régner Alcinous ; fruits de
toutes espéces, d'une écorce raboteuse ou d'une peau unie, renfermés dans une bogue ou
dans une coquille ; large tribut qu'Eve recueille et qu'elle amoncelle sur la table d'une main
prodigue. Pour boisson elle exprime de la grappe un vin doux et inoffensif ; elle écrase
différentes baies, et des douces amandes pressées elle mélange une creme onctueuse ; elle
ne manque point de vases convenables et purs pour contenir ces breuvages. Puis elle seme
la terre de roses, et des parfums de I'arbrisseau qui n'ont point été exhalés par le feu.

Cependant notre premier pére, pour aller a la rencontre de son hote céleste, s'avance hors
du berceau, sans autre suite que celle de ses propres perfections ; en lui était toute sa cour ;
cour plus solennelle que I'ennuyeuse pompe que trainent les princes, alors que leur riche et
long cortége de pages chamarrés d'or, de chevaux conduits en main, éblouit les spectateurs
et les laisse la bouche béante. Dés qu'il fut en présence de I'archange, Adam, quoique non
intimidé, toutefois avec un abord soumis et une douceur respectueuse, s'inclinant
profondément comme devant une nature supérieure, lui dit :

" Natif du Ciel (car aucun autre lieu que le Ciel ne peut renfermer une si glorieuse forme),
puisque en descendant des trénes d'en haut tu as consenti a te priver un moment de ces
demeures fortunées et a honorer celles-ci, daigne avec nous, qui ne sommes ici que deux, et
qui cependant, par un don souverain, possedons cette terre spacieuse, daigne te reposer
sous I'ombrage de ce berceau : viens t'asseoir pour golter ce que ce jardin offre de plus
choisi, jusqu'a ce que la chaleur du midi soit passée, et que le soleil plus refroidi décline. "

L'angélique Vertu lui répondit avec douceur :

" Adam, c'est pour cela méme que je viens ici : tu es créeé tel, ou tu as ici un tel séjour pour
demeure, que cela peut souvent inviter les esprits mémes du Ciel a te visiter. Conduis-moi



donc ou ton berceau surombrage ; car de ces heures du milieu du jour jusqu'a ce que le soir
se leve, je puis disposer. "

lls arrivérent a la demeure sylvaine, qui, semblable a la retraite de Pomone, souriait parée de
fleurs et de senteurs charmantes. Mais Eve, non parée, excepté d'elle-méme (plus
aimablement belle qu'une nymphe des bois ou que la plus belle des trois déesses fabuleuses
qui luttérent nues sur le mont Ida), Eve se tenait debout pour servir son héte du Ciel :
couverte de sa vertu, elle n'avait pas besoin de voile, aucune pensée infirme n'altérait sa
joue. L'ange lui donna le salut, la sainte salutation employée longtemps aprés pour bénir
Marie, seconde Eve.

" Salut, mére des hommes, dont les entrailles fécondes rempliront le monde de tes fils, plus
nombreux que ces fruits variés dont les arbres de Dieu ont chargé cette table ! "

Leur table était un gazon élevé et touffu, entouré de siéges de mousse. Sur son ample
surface carrée, d'un bout a l'autre, tout I'automne était entassé, quoique alors le printemps et
l'automne dansassent ici main en main. Adam et I'ange discoururent quelque temps (ils ne
craignaient pas que les mets refroidissent). Notre pére commenca de la sorte :

" Céleste étranger, qu'il te plaise golter ces bontés que notre Nourricier, de qui tout bien
parfait descend sans mesure, a ordonné a la terre de nous céder pour aliment et pour
délice ; nourriture peut-étre insipide pour des natures spirituelles. Je sais seulement ceci : un
Pére céleste donne a tous.

L'ange répondit :

" Ainsi ce qu'il donne (sa louange soit a jamais chantée !) a 'hnomme, en partie spirituel, peut
n'étre pas trouvé une ingrate nourriture par les purs esprits. Les substances intellectuelles
demandent la nourriture comme vos substances rationnelles ; les unes et les autres ont en
elles la faculté inférieure des sens, au moyen desquels elles écoutent, voient, sentent,
touchent et goQtent : le godt raffine, digere, assimile et transforme le corporel en incorporel.

" Sache que tout ce qui a été créé a besoin d'étre soutenu et nourri : parmi les éléments, le
plus grossier alimente le plus pur : la terre nourrit la mer, la terre et la mer nourrissent l'air,
I'air nourrit ces feux éthérés, et d'abord la Lune, comme le plus abaissé : de la sur sa face
ronde ces taches, vapeurs non purifiées qui ne sont point encore converties en sa substance.
La Lune de son continent humide exhale aussi l'aliment aux orbes supérieurs. Le Soleil, qui
dispense la lumiére a tous, recoit de tous en humides exhalaisons ses récompenses
alimentaires ; et le soir il fait son repas avec I'océan. Quoique dans le Ciel les arbres de vie
portent un fruitage d'ambroisie, et que les vignes donnent le nectar ; quoique chaque matin
nous enlevions sur les rameaux des rosées de miel, que nous trouvions le sol couvert d'un
grain perlé, cependant ici Dieu a varié sa bonté avec tant de nouvelles délices, qu'on peut
comparer ce jardin au Ciel ; et pour ne pas golter a ces dons, ne pense pas que je sois
assez difficile. "

Ainsi I'ange et Adam s'assirent et tombérent sur leurs mets. L'ange mangea non pas en
apparence, en fumée, le dire commun des théologiens, mais avec la vive hate d'une faim
réelle et la chaleur digestive pour transsubstancier : ce qui surabonde transpire facilement a
travers les esprits. Il ne faut pas s'en étonner, si par le feu du noir charbon I'empyrique
alchimiste peut transmuer, ou croit qu'il est possible de transmuer les métaux les plus
grossiers en or aussi parfait que celui de la mine.

Cependant, a table Eve servait nue, et couronnait d'agréable liqueur leurs coupes a mesure
gu'elles se vidaient. Oh ! innocence digne du Paradis ! si jamais les fils de Dieu eussent pu
avoir une excuse pour aimer, c'elt été alors, c'elt été a cette vue ! Mais dans ces coeurs



I'amour pudique régnait, et ils ignoraient la jalousie, I'enfer de I'amant outragé.

Quand ils furent rassasiés de mets et de breuvages, sans surcharger la nature, soudain il vint
a la pensée d'Adam de ne pas laisser passer I'occasion que lui donnait ce grand entretien de
s'instruire des choses au-dessus de sa sphére, de s'enquérir des étres qui habitent dans le
Ciel, dont il voyait I'excellence I'emporter de si loin sur la sienne, et dont les formes radieuses
(splendeur divine), dont la haute puissance, surpassaient de si loin les formes et la puissance
humaines. Il adresse ainsi ce discours circonspect au ministre de I'Empyrée :

" Toi qui habites avec Dieu, je connais bien a présent ta bonté dans cet honneur fait a
I'hnomme, sous I'humble toit duquel tu as daigné entrer et godter ces fruits de la terre, qui,
n'étant pas nourriture d'ange, sont néanmoins acceptés par toi, de sorte que tu sembles ne
pas avoir été nourri aux grands festins du Ciel : cependant quelle comparaison ! "

Le hiérarque ailé répliqua :

" O Adam, il est un seul Tout-Puissant, de qui toutes choses procédent et a qui elles
retournent, si leur bonté n'a pas été dépravée : toutes ont été créées semblables en
perfection, toutes formées d'une seule matiére premiére, douées de diverses formes, de
différents degrés de substance et de vie dans les choses qui vivent. Mais ces substances
sont plus raffinées, plus spiritualisées et plus pures, a mesure qu'elles sont plus rapprochées
de Dieu ou qu'elles tendent a s'en rapprocher plus, chacune dans leurs diverses sphéres
actives assignées, jusqu'a ce que le corps s'éléve a I'esprit dans les bornes proportionnées a
chaque espéce.

" Ainsi de la racine s'élance plus légére la verte tige ; de celle-ci sortent les feuilles plus
aériennes ; enfin la fleur parfaite exhale ses esprits odorants. Les fleurs et leur fruit,
nourriture de I'homme, volatilisés dans une échelle graduelle, aspirent aux esprits vitaux,
animaux, intellectuels ; ils donnent a la fois la vie et le sentiment, l'imagination et
I'entendement, d'ou I'ame recoit la raison.

La raison discursive ou intuitive est I'essence de I'ame : la raison discursive vous appartient
le plus souvent, l'intuitive appartient surtout a nous ; ne différant qu'en degrés, en espéces
elles sont les mémes. Ne vous étonnez donc pas que ce que Dieu a vu bon pour vous, je ne
le refuse pas ; mais que je le convertisse, comme vous, en ma propre substance. Un temps
peut venir ou les hommes participeront a la nature des anges, ou ils ne trouveront ni diete
incommode ni nourriture trop légere. Peut-étre, nourris de ces aliments corporels, vos corps
pourront a la longue devenir tout esprit, perfectionnés par le laps du temps, et sur des ailes
s'envoler comme nous dans I'Ether ; ou bien ils pourront habiter a leur choix ici ou dans le
Paradis céleste, si vous étes trouveés obéissants, si vous gardez inaltérable un amour entier
et constant a celui dont vous étes la progéniture. En attendant, jouissez de toute la félicité
que cet heureux état comporte, incapable qu'il est d'une plus grande. "

Le patriarche du genre humain répliqua :

" O esprit favorable, héte propice, tu nous as bien enseigné le chemin qui peut diriger notre
savoir, et I'échelle de nature qui va du centre a la circonférence ; de la en contemplation des
choses créées, nous pouvons monter par degrés jusqu'a Dieu. Mais dis-moi ce que signifie
cet avertissement ajouté : Si vous étes trouvés obéissants ? Pouvons-nous donc lui manquer
d'obéissance, ou nous serait-il possible de déserter I'amour de celui qui nous forma de la
poussiére et nous placga ici, comblés au dela de toute mesure d'un bonheur au dela de celui
que les désirs humains peuvent chercher ou concevoir ? "

L'ange :



" Fils du ciel et de la terre, écoute ! Que tu sois heureux, tu le dois a Dieu ; que tu continues
de I'étre, tu le devras a toi-méme, c'est-a-dire a ton obéissance : reste dans cette
obéissance. C'est |a I'avertissement que je t'ai donné : retiens-le. Dieu t'a fait parfait, non
immuable ; il t'a fait bon, mais il t'a laissé maitre de persévérer ; il a ordonné que ta volonté
fat libre par nature, qu'elle ne fit pas réglée par le destin inévitable ou par linflexible
nécessité. || demande notre service volontaire, non pas notre service forcé : un tel service
n'est et ne peut étre accepté par lui ; car comment s'assurer que des coeurs non libres
agissent volontairement ou non, eux qui ne veulent que ce que la destinée les force de
vouloir, et qui ne peuvent faire un autre choix ? Moi-méme et toute I'armée des anges, qui
restons debout en présence du trébne de Dieu, notre heureux état ne dure, comme vous le
votre, qu'autant que dure notre obéissance : nous n'avons point d'autre sdreté. Librement
nous servons parce que nous aimons librement, selon qu'il est dans notre volonté d'aimer ou
de ne pas aimer ; par ceci nous nous maintenons ou nous tombons. Quelques-uns sont
tombés, parce qu'ils sont tombés dans la désobéissance ; et ainsi du haut du Ciel ils ont été
précipités dans le plus profond Enfer : 6 chute ! de quel haut état de béatitude dans quel
malheur ! "

Notre grand ancétre :

" Attentif a tes paroles, divin instructeur, je les ai écoutées d'une oreille plus ravie que du
chant des chérubins, quand la nuit, des coteaux voisins, ils envoient une musique aérienne.
Je n'ignorais pas avoir été créé libre de volonté et d'action ; nous n'oublierons jamais d'aimer
notre Créateur, d'obéir a celui dont I'unique commandement est toutefois si juste : mes
constantes pensées m'en ont toujours assuré et m'en assureront toujours. Cependant, ce
que tu dis de ce qui s'est passé dans le Ciel fait naitre en moi quelque doute, mais un plus vif
désir encore, si tu y consens, d'en entendre le récit entier ; il doit étre étrange et digne d'étre
écouté dans un religieux silence. Nous avons encore beaucoup de temps, car a peine le
soleil achéve la moitié de sa course, et commence a peine l'autre moitié dans la grande zone
du Ciel. "

Telle fut la demande d'Adam : Raphael consentant, aprés une courte pause, parla de la sorte

" Quel grand sujet tu m'imposes, 6 premier des hommes ! tache difficile et triste ! car
comment retracerai-je aux sens humains les invisibles exploits d'esprits combattants ?
comment, sans en étre affligé, raconter la ruine d'un si grand nombre d'anges autrefois
glorieux et parfaits, tant qu'ils resterent fidéles ! Comment enfin dévoiler les secrets d'un
autre monde, qu'il n'est peut-étre pas permis de révéler ? Cependant, pour ton bien, toute
dispense est accordée. Ce qui est au-dessus de la portée du sens humain, je le décrirai de
maniére a l'exprimer le mieux possible, en comparant les formes spirituelles aux formes
corporelles : si la terre est 'ombre du ciel, les choses, dans 'une et 'autre, ne peuvent-elles
se ressembler plus qu'on ne le croit sur la terre ?

" Alors que ce monde n'était pas encore, le chaos informe régnait ou roulent a présent les
Cieux, ou la terre demeure a présent en équilibre sur son centre, un jour (car le temps,
quoique dans I'éternité, appliqué au mouvement, mesure toutes les choses qui ont une durée
par le présent, le passé et l'avenir), un de ces jours qu'améne la grande année du Ciel, les
armées celestes des anges, appelées de toutes les extrémités du Ciel par une convocation
souveraine, s'assemblérent innombrables devant le trone du Tout-Puissant, sous leurs
hiérarques en ordres brillants. Dix mille banniéres levées s'avancerent, étendards et
gonfalons entre l'arriére et l'avant-garde, flottaient en l'air, et servaient a distinguer les
hiérarchies, les rangs et les degrés, ou dans leurs tissus étincelants portaient blasonnés de
saints mémoriaux, des actes éminents de zéle et d'amour, recordés. Lorsque dans des



cercles d'une circonférence indicible les légions se tinrent immobiles, orbes dans orbes, le
Peére infini, prés duquel était assis le Fils dans le sein de la béatitude, parla, comme du haut
d'un mont flamboyant dont I'éclat avait rendu le sommet invisible :

" Ecoutez tous, vous anges, race de la lumiere, trbnes, dominations, principautés, vertus,
puissances, écoutez mon décret qui demeurera irrévocable : ce jour j'ai engendré celui que je
déclare mon Fils unique, et sur cette sainte montagne j'ai sacré celui que vous voyez
maintenant a ma droite. Je l'ai établi votre chef, et j'ai juré par moi-méme que tous les
genoux dans les Cieux fléchiraient devant lui et le confesseraient Seigneur. Sous le rogne de
ce grand vice-gérant demeurez unis, comme une seule ame indivisible, a jamais heureux.
Qui lui désobéit me désobéit, rompt I'union : ce jour-la, rejeté de Dieu et de la vision
béatifique, il tombe profondément abimé dans les ténébres extérieures, sa place ordonnée
sans rédemption, sans fin. "

" Ainsi dit le Tout-Puissant. Tous parurent satisfaits de ses paroles ; tous le parurent, mais
tous ne I'étaient pas.

" Ce jour, comme les autres jours solennels, ils I'employérent en chants et en danses autour
de la colline sacrée (danses mystiques, que la sphére étoilée des planétes et des étoiles
fixes, dans toutes ses révolutions, imite de plus prés par ses labyrinthes tortueux,
excentriques, entrelacés, jamais plus reguliers que quand ils paraissent le plus irréguliers) ;
dans leurs mouvements I'harmonie divine adoucit si bien ses tons enchanteurs, que l'oreille
de Dieu méme écoute charmée.

" Le soir approchait (car nous avons aussi notre soir et notre matin, non par nécessité, mais
pour variété délectable) ; aprés les danses, les esprits furent désireux d'un doux repas.
Comme il se tenaient tous en cercle, des tables s'éleverent et furent soudain chargées de la
nourriture des anges. Le nectar couleur de rubis, fruit des vignes délicieuses qui croissent
dans le Ciel, coule dans des coupes de perles, de diamants et d'or massif. Couchés sur les
fleurs et couronnés de fraiches guirlandes, ils mangent, ils se désaltérent, et dans une
aimable communion boivent a longs traits I'immortalité et la joie. Aucune surabondance n'est
a craindre la ou une pleine mesure est la seule limite, I'excés, en présence du Dieu de toute
bonté, qui leur versait d'une main prodigue, se réjouissant de leur plaisir.

" Cependant la nuit d'ambroisie, exhalée avec les nuages de cette haute montagne de Dieu,
d'ou sortent la lumiere et lI'ombre, avait changé la face brillante du Ciel en un gracieux
crépuscule (car la nuit ne vient point la sous un plus sombre voile), et une rosée parfumée de
rose disposa tout au repos, hors les yeux de Dieu, qui ne dorment jamais. Dans une vaste
plaine, beaucoup plus vaste que ne le serait le globe de la terre déployé en plaine (tels sont
les parvis de Dieu), 'armée angélique, dispersée par bandes et par files, étendit son camp le
long des ruisseaux vivants, parmi les arbres de vie ; pavillons sans nombre soudain dresseés,
célestes tabernacles ou les anges sommeillent caressés de fraiches brises, excepté ceux qui
dans leur course alternent toute la nuit, autour du tréne supréme, des hymnes mélodieux.

" Mais il ne veillait pas de la sorte, Satan (ainsi I'appelle-t-on maintenant, son premier nom
n'est plus prononcé dans le Ciel). Lui parmi les premiers, sinon le premier des archanges,
grand en pouvoir, en faveur, en prééminence, lui cependant saisi d'envie contre le Fils de
Dieu, honoré ce jour-la de son pére, et proclamé Messie roi consacré, ne put par orgueil
supporter cette vue, et il se crut dégradé. De la concevant un dépit et une malice profonde,
aussitdét que minuit eut amené I'heure obscure la plus amie du sommeil et du silence, |l
résolut de se retirer avec toutes ses légions, et, contempteur du trébne supréme, a le laisser
désobéi et inadoré. Il éveilla son premier subordonné, et lui parla ainsi a voix basse :

" Dors-tu, compagnon cher ? Quel sommeil peut clore tes paupiéres ? Ne te souvient-il plus



du décret d'hier, échappé si tard aux levres du souverain du Ciel ? Tu es accoutumé a me
communiquer tes pensées, je suis habitué a te faire part des miennes : éveillés nous ne
faisons qu'un ; comment donc ton sommeil pourrait-il a présent nous rendre dissidents ? De
nouvelles lois, tu le vois, nous sont imposées : de nouvelles lois de celui qui régne peuvent
faire naitre en nous, qui servons, de nouveaux sentiments et de nouveaux conseils pour
débattre les chances qui peuvent suivre : dans ce lieu il ne serait pas sir d'en dire
davantage. Assemble les chefs de toutes ces myriades que nous conduisons ; dis-leur que
par ordre, avant que la nuit obscure ait retiré son ombreux nuage, je dois me hater, avec tous
ceux qui sous moi font flotter leurs banniéres, de revoler promptement vers le lieu ou nous
possédons les quartiers du nord, pour faire les préparatifs convenables a la réception de
notre roi, le grand Messie, et de ses nouveaux commandements : son intention est de passer
promptement en triomphe au milieu de toutes les hiérarchies et de leur dicter des lois. "

" Ainsi parla le perfide archange, et il versa une maligne influence dans le sein inconsidéré
de son compagnon ; celui-ci appelle ensemble, ou l'un aprés l'autre, les chefs qui
commandent sous lui-méme commandant. Il leur dit, comme il en était chargé, que par ordre
du Tres-Haut, avant que la nuit, avant que la sombre nuit ait abandonné le Ciel, le grand
etendard hiérarchique doit marcher en avant ; il leur en dit la cause suggérée, et jette parmi
eux des mots ambigus et jaloux, afin de sonder ou de corrompre leur intégrité. Tous obéirent
au signal accoutumé et a la voix supérieure de leur grand potentat ; car grand en vérité était
son nom, et haut son rang dans le Ciel : son air, pareil a celui de I'étoile du matin qui guide le
troupeau étoilé, les séduisit, et ses impostures entrainérent a sa suite la troisieme partie de
l'ost du Ciel.

" Cependant I'Oeil éternel, dont le regard découvre les plus secretes pensées, du haut de sa
montagne sainte et du milieu des lampes d'or qui brllent nuitamment devant lui, vit sans leur
lumiére la rébellion naissante ; il vit en qui elle se formait, comment elle se répandait parmi
les fils du matin, quelles multitudes se liguaient pour s'opposer a son auguste décret. Eu
souriant, il dit a son Fils unique :

" Fils, en qui je vois ma gloire dans toute sa splendeur, héritier de tout mon pouvoir, une
chose maintenant nous touche de prés ; il s'agit de notre omnipotence, des armes que nous
prétendons employer pour maintenir ce que de toute ancienneté nous prétendons de divinité
et d'empire. Un ennemi s'éléve avec l'intention d'ériger son tréne égal aux nétres, dans tout le
vaste septentrion. Non content de cela, il a en pensée d'éprouver dans une bataille ce qu'est
notre force ou notre droit. Songeons-y donc, et, dans ce danger, rassemblons promptement
les forces qui nous restent ; servons-nous-en dans notre défense, de crainte de perdre par
meégarde notre haute place, notre sanctuaire, notre montagne. "

" Le Fils lui répondit d'un air calme et pur, ineffable, serein et brillant de divinité :

" Pére tout-puissant, tu as justement tes ennemis en dérision ; dans ta sécurité tu ris de leurs
vains projets, de leurs vains tumultes, sujet de gloire pour moi, qu'illustre leur haine, quand ils
verront toute la puissance royale a moi donnée pour dompter leur orgueil et pour leur
apprendre par I'événement si je suis habile a réprimer les rebelles, ou si je dois étre regardé
comme le dernier dans le Ciel. "

" Ainsi parla le Fils.

" Mais Satan avec ses forces était déja avancé dans sa course ailée ; armée innombrable
comme les astres de la nuit, ou comme ces gouttes de rosée, étoiles du matin, que le soleil
convertit en perles sur chaque feuille et sur chaque fleur. lls passérent des régions
puissantes régences de séraphins, de potentats et de trébnes, dans leurs triples degrés,
régions auxquelles ton empire, Adam, n'est pas plus que ce jardin n'est a toute la terre et a



toute la mer, au globe entier étendu en longueur.

" Ces régions passées, ils arriverent enfin aux limites du nord, et Satan a son royal séjour,
placé haut sur une colline, étincelant au loin comme une montagne élevée sur une
montagne, avec des pyramides et des tours taillées dans des carrieres de diamants et dans
des rochers d'or ; palais du grand Lucifer (ainsi cette structure est appelée dans la langue
des hommes), que peu de temps aprés, affectant I'égalité avec Dieu, en imitation de la
montagne ou le Messie fut proclamé a la vue du Ciel, Satan nomma la montagne d'Alliance ;
car ce fut la qu'il assembla toute sa suite, prétendant qu'il en avait regu I'ordre, pour délibérer
sur la grande réception a faire a leur roi, prét a venir. Avec cet art calomnieux qui contrefait la
vérité, il captiva ainsi leurs oreilles :

" Trénes, dominations, principautés, vertus, puissances, si ces titres magnifiques restent
encore et ne sont pas purement de vains noms, depuis que par un décret un autre s'est enflé
de tout pouvoir et nous a éclipsés par son titre de Roi consacré ! Pour lui nous avons fait en
toute hate cette marche de minuit, nous nous sommes assemblés ici en désordre,
uniquement pour délibérer avec quels nouveaux honneurs nous pouvons le mieux recevoir
celui qui vient recevoir de nous le tribut du genou, non encore payé, vile prosternation : a un
seul, c'était déja trop ; mais le payer double, comment I'endurer ? le payer au premier et a
son image maintenant proclamée ! Mais qu'importe, si de meilleurs conseils élévent nos
esprits et nous apprennent a rejeter ce joug ? Voulez-vous tendre le cou ? Préférez-vous
fléchir un genou assoupli ? Vous ne le voudrez pas, si je me flatte de vous bien connaitre, ou
si vous vous connaissez vous-mémes pour natifs et fils du Ciel que personne ne posséda
avant nous. Si nous ne sommes pas tous égaux, nous sommes tous libres, également libres :
car les rangs et les degrés ne jurent pas avec la liberté, mais s'accordent avec elle. Qui donc,
en droit ou en raison, peut s'arroger la monarchie parmi ceux qui de droit vivent ses égaux,
sinon en pouvoir ou en éclat, du moins en liberté ? Qui peut introduire des lois et des édits
parmi nous, nous qui méme sans lois n'errons jamais ? Beaucoup moins celui-ci peut-il étre
notre maitre et prétendre a notre adoration au détriment de ces titres impériaux qui attestent
que notre étre est fait pour gouverner, non pour servir ? "

" Jusque la ce hardi discours avait été écouté sans contréle, lorsque, parmi les séraphins,
Abdiel (personne avec plus de ferveur n'adorait Dieu et n'obéissait aux divins
commandements) se leva, et, dans le feu d'un zéle sévére, s'opposa ainsi au torrent de la
furie de Satan :

" O argument blasphématoire, faux et orgueilleux ! paroles qu'aucune oreille ne pouvait
s'attendre a écouter dans le Ciel, mais moins encore de toi que de tous les autres, ingrat,
élevé si haut toi-méme au-dessus de tes pairs. Peux-tu avec une obliquité impie condamner
ce juste décret de Dieu, prononcé et juré : que devant son Fils unique, investi par droit du
sceptre royal, toute ame dans le ciel ploiera le genou, et par cet honneur di le confessera
Roi légitime. Il est injuste, dis-tu, tout net injuste de lier par des lois celui qui est libre et de
laisser I'égal régner sur des égaux, un sur tous avec un pouvoir auquel nul autre ne
succédera.

" Donneras-tu des lois a Dieu ? Prétends-tu discuter des points de liberté avec celui qui t'a
fait ce que tu es, qui a formé les puissances du Ciel comme il lui a plu, et qui a circonscrit
leur étre ? Cependant, enseignés par l'expérience, nous savons combien il est bon, combien
il est attentif a notre bien et a notre dignité, combien il est loin de sa pensée de nous
amoindrir, incliné qu'il est plutbt a exalter notre heureux état, en nous unissant plus
étroitement sous un chef. Mais quand on t'accorderait qu'il est injuste que I'égal régne
monarque sur des égaux, toi-méme, quoique grand et glorieux, penses-tu que toi ou toutes
les natures angéliques réunies en une seule égalent son Fils engendré ? Par lui comme par



sa parole, le Pére tout-puissant a fait toutes choses, méme toi et tous les esprits du Ciel,
créés par lui dans leurs ordres brillants ; il les a couronnés de gloire, et a leur gloire les a
nommeés trénes, dominations, principautés, vertus, puissances, essentielles puissances ! non
par son régne obscurcies, mais rendues plus illustres, puisque lui, notre chef, ainsi réduit,
devient un de nous. Ses lois sont nos lois ; tous les honneurs qu'on lui rend nous reviennent.
Cesse donc cette rage impie, et ne tente pas ceux-ci ; hate-toi d'apaiser le Pére irrité et le
Fils irrité, tandis que le pardon imploré a temps peut étre obtenu. "

" Ainsi parla I'ange fervent ; mais son zéle non secondé fut jugé hors de saison ou singulier et
téméraire. L'apostat s'en réjouit et lui répliqua avec plus de hauteur :

" Nous avons donc été formés, dis-tu, et oeuvre de seconde main, transférés par tache du
Pére a son Fils ? Assertion étrange et nouvelle ! Nous voudrions bien savoir ou tu as appris
cette doctrine. Qui a vu cette création lorsqu'elle eut lieu ? Te souviens-tu d'avoir été fait, et
quand le Créateur te donna I'étre ? Nous ne connaissons point de temps ou nous n'étions
pas comme a présent ; nous ne connaissons personne avant nous : engendrés de nous-
mémes, sortis de nous-mémes par notre propre force vive, lorsque le cours de la fatalité eut
décrit son plein orbite, et que notre naissance fut mdre, nous naquimes de notre Ciel natal,
fils éthérés. Notre puissance est de nous ; notre droite nous enseignera les faits les plus
éclatants, pour éprouver celui qui est notre égal. Tu verras alors si nous prétendons nous
adresser a lui par supplications, et environner le trébne supréme en le suppliant ou en
I'assiégeant. Ce rapport, ces nouvelles, porte-les a I'Oint du Seigneur, et fais avant que
quelque malheur n'interrompe ta fuite. "

"Il dit ; et, comme le bruit des eaux profondes, un murmure rauque répondit a ces paroles,
applaudies de l'ost innombrable. Le flamboyant séraphin n'en fut pas moins sans crainte
quoique seul et entouré d'ennemis ; intrépide il réplique :

" O abandonné de Dieu, 6 esprit maudit, dépouillé de tout bien ! je vois ta chute certaine, et
ta bande malheureuse, enveloppée dans cette perfidie, est atteinte de la contagion de ton
crime et de ton chatiment. Désormais ne t'agite plus pour savoir comment tu secoueras le
joug du Messie de Dieu ; ces indulgentes lois ne seront plus désormais invoquées : d'autres
décrets sont déja lancés contre toi sans appel. Ce sceptre d'or que tu repousses est
maintenant une verge de fer pour meurtrir et briser ta désobéissance. Tu m'as bien
conseillé : je fuis, non toutefois par ton conseil et devant tes menaces ; je fuis ces tentes
criminelles et réprouvées, dans la crainte que l'imminente colére éclatant dans une flamme
soudaine ne fasse aucune distinction. Attends-toi a sentir bientot sur ta téte son tonnerre, feu
qui dévore. Alors tu appendras, en gémissant, a connaitre celui qui t'a créé quand tu
connaitras celui qui peut t'anéantir. "

Ainsi parla le séraphin Abdiel, trouvé fidéle parmi les infidéles, fidéle seul. Chez
d'innombrables imposteurs, immuable, inébranlé, non séduit, non terrifié, il garda sa loyauté,
son amour et son zele. Ni le nombre ni I'exemple ne purent le contraindre a s'écarter de la
vérité ou a altérer, quoique seul, la constance de son esprit. Il se retira du milieu de cette
armée : pendant un long chemin, il passa a travers les dédains ennemis ; il les soutint,
supérieur a l'injure, ne craignant rien de la violence : avec un mépris rendu, il tourna le dos a
ces orgueilleuses tours, vouées a une prompte destruction. "

Livre VI
Argument.
Raphael continue a raconter comment Michel et Gabriel furent envoyés pour combattre



contre Satan et ses anges. La premiére bataille décrite. Satan, avec ses puissances, se retire
pendant la nuit : il convoque un conseil, invente des machines diaboliques, qui, au second
jour de la bataille, mirent en désordre Michel et ses anges. Mais a la fin, arrachant les
montagnes, ils ensevelirent les forces et les machines de Satan. Cependant, le tumulte ne
cessant pas, Dieu, le troisieme jour, envoya son fils le Messie, auquel il avait réservé la gloire
des cette victoire. Le Fils, dans la puissance de son Pére, venant au lieu du combat,
ordonnant a toutes ses légions de rester tranquilles des deux cétés, se précipitant avec son
char et son tonnerre au milieu des ennemis les poursuit, incapables qu'ils étaient de résister,
vers la muraille du Ciel. Le Ciel s'ouvrant, ils tombent en bas avec horreur et confusion, au
lieu du chatiment préparé pour eux dans I'abime. Le Messie retourne triomphant a son pére.

" Toute la nuit I'ange intrépide, non poursuivi, continua sa route a travers la vaste plaine du
Ciel, jusqu'a ce que le matin, éveillé par les heures qui marchent en cercle, ouvrit avec sa
main de rose les portes de la lumiére. Il est sous le mont de Dieu et tout prés de son tréne
une grotte qu'habitent et déshabitent tour a tour la lumiére et les ténébres, en perpétuelle
succession, ce qui produit dans le Ciel une agréable vicissitude, pareille au jour et a la nuit.
La lumiére sort, et par l'autre porte entrent les ténébres obéissantes attendant I'heure de
voiler les Cieux, bien que la les ténébres ressemblent au crépuscule ici.

" Maintenant l'aurore se levait, telle qu'elle est dans le plus haut Ciel, vétue de l'or de
I'empyrée ; devant elle s'évanouissait la nuit, percée des rayons de I'Orient : soudain toute la
campagne, couverte d'épais et brillants escadrons rangés en bataille, de chariots, d'armes
flamboyantes, de chevaux de feu, réfléchissant éclair sur éclair, frappe la vue d'Abdiel ; il
apergut la guerre, la guerre dans son appareil, et il trouva déja connue la nouvelle qu'il
croyait apporter. Il se méla plein de joie a ces puissances amies, qui le regurent avec
allégresse et avec d'immenses acclamations, le seul qui de tant de myriades perdues, le seul
qui revenait sauvé. Elles le conduisent hautement applaudi a la montagne sacrée, et le
présentent au trébne supréme. Une voix du milieu d'un nuage d'or fut doucement entendue :

" Serviteur de Dieu, tu as bien fait ; tu as bien combattu dans le meilleur combat, toi qui seul
as soutenu contre des multitudes révoltées la cause de la vérité, plus puissant en paroles
gu'elles ne le sont en armes. Et pour rendre témoignage a la vérité tu as bravé le reproche
universel, pire a supporter que la violence ; car ton unique soin était de demeurer approuve
du regard de Dieu, quoique des mondes te jugeassent pervers. Un triomphe plus facile
maintenant te reste, aidé d'une armée d'amis : c'est de retourner chez tes ennemis plus
glorieux que tu n'en fus méprisé quand tu les quittas, de soumettre par la force ceux qui
refusent la raison pour leur loi, la droite raison pour leur loi, et pour leur roi le Messie, régnant
par droit de mérite.

" Va, Michel, prince des armées célestes, et toi immédiatement aprés lui en achévements
militaires, Gabriel : conduisez au combat ceux-ci, mes invincibles enfants ; conduisez mes
saints armés, rangeés par milliers et millions pour la bataille, égaux en nombre a cette foule
rebelle et sans Dieu. Assaillez-les sans crainte avec le feu et les armes hostiles ; en les
poursuivant jusqu'aux bord du Ciel, chassez-les de Dieu et du bonheur vers le lieu de leur
chatiment, le gouffre du Tartare, qui déja ouvre large son brilant chaos pour recevoir leur
chute. "

" Ainsi parla la voix souveraine, et les nuages commencérent a obscurcir toute la montagne,
et la fumée a rouler en noirs torses, en flammes retenues, signal du réveil de la colére. Avec
non moins de terreur, I'éclatante trompette éthérée commence a souffler d'en haut ; a ce
commandement les puissances militantes qui tenaient pour le Ciel (formées en puissant
carré dans une union irrésistible) avancerent en silence leurs brillantes légions, au son de
l'instrumentale harmonie qui inspire I'héroique ardeur des actions aventureuses, sous des



chefs immortels, pour la cause de Dieu et de son Messie. Elles avancent fermes, sans se
rompre : ni haute colline, ni vallée rétrécie, ni bois, ni ruisseau, ne divisent leurs rangs
parfaits ; car elles marchent élevées au-dessus du sol, et I'air obéissant soutient leur pas
agile : comme l'espéce entiere des oiseaux rangés en ordre sur leur aile furent appelés dans
Eden, pour recevoir leurs noms de toi, 6 Adam ! Ainsi les légions parcoururent maints
espaces dans le Ciel, maintes provinces dix fois grandes comme la longueur de la Terre.

" Enfin, loin a I'horizon du nord se montra, d'une extrémité a l'autre, une région de feu,
étendue sous la forme d'une armée. Bientdt, en approchant, apparurent les puissances
liguées de Satan, hérissées des rayons innombrables des lances droites et inflexibles :
partout casques presseés, boucliers variés peints d'insolents emblemes : ces troupes se
hataient avec une précipitation furieuse ; car elles se flattaient d'emporter ce jour-la méme,
par combat ou surprise, le mont de Dieu, et d'asseoir sur son tréne le superbe aspirant,
envieux de son empire : mais, au milieu du chemin, leurs pensées furent reconnues folles et
vaines. Il nous sembla d'abord extraordinaire que l'ange fit la guerre a l'ange, qu'ils se
rencontrassent dans une furieuse hostilité, ceux-la accoutumés a se rencontrer si souvent
unis aux fétes de la joie et de I'amour, comme fils d'un seul maitre, et chantant I'éternel
Pére ; mais le cri de la bataille s'éleva, et le bruit rugissant de la charge mit fin a toute pensée
plus douce.

" Au milieu des siens, I'apostat, élevé comme un Dieu, était assis sur son char de soleil, idole
d'une majesté divine, entouré de chérubins flamboyants et de boucliers d'or. Bientét il
descendit de ce trébne pompeux ; car il ne restait déja plus entre les deux armées qu'un
espace étroit (intervalle effrayant !), et front contre front elles présentaient arrétées une
terrible ligne d'une affreuse longueur. A la sombre avant-garde, sur le rude bord des
bataillons, avant qu'ils se joignissent, Satan a pas immenses et superbes, couvert d'une
armure d'or et de diamant, s'avancait comme une tour. Abdiel ne put supporter cette vue ; il
se tenait parmi les plus braves, et se préparait aux plus grands exploits ; il sonde ainsi son
coeur résolu :

" - O Ciel ! une telle ressemblance avec le Tres-Haut peut-elle rester ou la foi et la réalité ne
restent plus ? Pourquoi la puissance ne défaille-t-elle pas la ou la vertu a failli, ou pourquoi le
plus présomptueux n'est-il pas le plus faible ? Quoique a le voir Satan semble invincible, me
confiant au secours du Tout-puissant, je prétends éprouver la force de celui dont j'ai déja
éprouvé la raison fausse et corrompue : n'est-il pas juste que celui qui I'a emporté dans la
lutte de la vérité I'emporte dans les armes, vainqueur pareillement dans les deux combats ?
Si le combat est brutal et honteux quand la raison se mesure avec la force, encore il est
d'autant plus juste que la raison triomphe. "

" Ainsi réfléchissant, il sort a I'opposite du milieu de ses pairs armés ; il rencontre a mi-voie
son audacieux ennemi, qui, se voyant prévenu, en devient plus furieux ; il le défie ainsi avec
assurance :

" Superbe, vient-on au devant de toi ? Ton espérance était d'atteindre inopposé la hauteur ou
tu aspires, d'atteindre le trone de Dieu non gardé et son c6té abandonné par la terreur de ton
pouvoir ou de ta langue puissante. Insensé ! tu ne songeais pas combien il est vain de se
lever en armes contre le Tout-Puissant, contre celui qui des plus petites choses aurait pu
lever sans fin d'incessantes armeées pour écraser ta folie, ou de sa main solitaire, atteignant
au dela de toute limite, il pourrait d'un seul coup, sans assistance, te finir et ensevelir tes
légions sous les ténébres. Mais t'en apergois-tu ? Tous ne sont pas a ta suite ; il en est qui
préférent la foi et la piété envers Dieu, bien qu'ils te fussent invisibles alors qu'a ton monde je
semblais étre dans l'erreur, en différant seul de l'avis de tous. Tu la vois ma secte maintenant
. apprends trop tard que quelques-uns peuvent savoir quand des milliers se trompent. "



" Le grand ennemi, le regardant de travers d'un oeil de dédain :

" A la male heure pour toi, mais a I'heure désirée de ma vengeance, toi que je cherchais le
premier, tu reviens de ta fuite, ange séditieux, pour recevoir ta récompense méritée, pour
faire le premier essai de ma droite provoquée, puisque ta langue, inspirée de la contradiction,
osa la premiere s'opposer a la troisieme partie des dieux réunis en synode, pour assurer
leurs divinités. Ceux qui sentent en eux une vigueur divine ne peuvent accorder
l'omnipotence a personne. Mais tu te portes en avant de tes compagnons, ambitieux que tu
es de m'enlever quelques plumes, pour que ton succés puisse annoncer la destruction du
reste : je m'arréte un moment, de peur que tu ne te vantes qu'on n'ait pu te répondre ; je veux
t'apprendre ceci : je crus d'abord que liberté et Ciel ne faisaient qu'un pour les ames
célestes ; mais je vois a présent que plusieurs, par bassesse, préférent servir ; esprits
domestiques, trainés dans les fétes et les chansons ! Tels sont ceux que tu as armés, les
ménétriers du Ciel, I'esclavage pour combattre la liberté : ce que sont leurs actions
comparées, ce jour le prouvera. "

" Le sévere Abdiel répond brievement :

" Apostat, tu te trompes encore : éloigné de la voie de la vérité, tu ne cesseras plus d'errer.
Injustement tu flétris du nom de servitude I'obéissance que Dieu ou la nature ordonne. Dieu
et la nature commandent la méme chose, lorsque celui qui gouverne est le plus digne, et qu'il
excelle sur ceux qu'il gouverne. La servitude est de servir I'insensé ou celui qui s'est révolté
contre un plus digne que lui, comme les tiens te servent a présent, toi non libre, mais esclave
de toi-méme. Et tu oses effrontément insulter a notre devoir ! Regne dans I'Enfer, ton
royaume ; laisse-moi servir dans le Ciel Dieu a jamais béni, obéir a son divin
commandement, qui mérite le plus d'étre obéi ; toutefois, attends dans I'Enfer, non des
royaumes, mais des chaines. Cependant, revenu de ma fuite, comme tu le disais tout a
I'neure, recois ce salut sur ta créte impie. "

" A ces mots, il léeve un noble coup, qui ne resta pas suspendu, mais tomba comme la
tempéte sur la créte orgueilleuse de Satan : ni la vue, ni le mouvement de la rapide pensée,
moins encore le bouclier, ne purent prévenir la ruine. Dix pas énormes il recule ; au dixieme,
sur son genou fléchi, il est soutenu par sa lance massive, comme si, sur la terre, des vents
sous le sol, ou des eaux forgcant leur passage, eussent poussé obliquement hors de sa place
une montagne, a moitié abimée avec tous ses pins. L'étonnement saisit les trénes rebelles,
mais une rage plus grande encore, quand ils virent ainsi abattu le plus puissant d'entre eux.
Les noétres, remplis de joie et de I'ardent désir de combattre, poussérent un cri, présage de la
victoire. Michel ordonne de sonner l'archangélique trompette ; elle retentit dans le vaste du
Ciel, et les armées fideles chantent Hosanna au Trés-Haut. De leur coté, les légions
adverses ne restérent pas a nous contempler ; non moins terribles, elles se joignirent dans
I'horrible choc.

Alors s'élevérent une orageuse furie et des clameurs telles qu'on n'en avait jamais jusqu'alors
entendu dans le Ciel. Les armes, heurtant I'armure, crient en horrible désaccord ; les roues
furieuses des chariots d'airain rugissent avec rage : terrible est le bruit de la bataille ! Sur nos
tétes les sifflements aigus des dards embrasés volent en flamboyantes volées, et en volant
voltent de feu les deux osts. Sous cette coupole ardente se précipitaient au combat les
corps d'armée, dans un assaut funeste et une fureur inextinguible ; tout le Ciel retentissait : si
la terre elt été alors, toute la terre eut tremblé jusqu'a son centre. Faut-il s'en étonner, quand
de l'un et de l'autre cété, fiers adversaires, combattaient des millions d'anges, dont le plus
faible pourrait manier les éléments et s'armer de la force de toutes leurs régions ? Combien
donc deux armées combattant I'une contre I'autre avaient-elles plus de pouvoir pour allumer
I'épouvantable combustion de la guerre, pour bouleverser, sinon pour détruire leur fortuné



séjour natal, si le Roi tout-puissant et éternel, tenant le Ciel d'une main ferme, n'eut dominé
et limité leur force. En nombre, chaque Iégion ressemblait a une nombreuse armée ; en
force, chaque main armée valait une légion. Conduit au combat, chaque soldat paraissait un
chef, chaque chef un soldat ; ils savaient quand avancer ou s'arréter, quand détourner le fort
de la bataille, quand ouvrir et quand fermer les rangs de la hideuse guerre. Ni pensée de
fuite, ni pensée de retraite, ni action malséante qui marquat la peur : chacun comptait sur soi,
comme si de son bras seul dépendait le moment de la victoire.

" Des faits d'une éternelle renommée furent accomplis, mais sans nombre ; car immense et
variée se déployait cette guerre : tantét combat maintenu sur un terrain solide, tantét prenant
I'essor sur une aile puissante, et tourmentant tout I'air ; alors tout I'air semblait un feu militant.
La bataille en balance égale fut longtemps suspendue, jusqu'a ce que Satan, qui ce jour-la
avait montré une force prodigieuse et ne rencontrait point d'égal dans les armes, jusqu'a ce
que Satan, courant de rang en rang a travers l'affreuse mélée des séraphins en désordre, vit
enfin le lieu ou I'épée de Michel fauchait et abattait des escadrons entiers.

" Michel tenait a deux mains, avec une force énorme, cette épée qu'il brandissait en l'air :
I'hnorrible tranchant tombait, dévastant au large. Pour arréter une telle destruction, Satan se
hate, et oppose au fer de Michel I'orbe impénétrable de dix feuilles de diamant, son ample
bouclier, vaste circonférence. A son approche, le grand archange sursit a son travail
guerrier ; ravi, dans I'espoir de terminer ici la guerre intestine du Ciel (le grand ennemi étant
vaincu ou tramé captif dans les chaines), il fronce un sourcil redoutable, et le visage
enflammeé, il parle ainsi le premier :

" Auteur du mal, inconnu et sans nom dans le Ciel jusqu'a ta révolte, aujourd’hui abondant
comme tu le vois a ces actes d'une lutte odieuse, odieuse a tous, quoique par une juste
mesure elle pése le plus sur toi et sur tes adhérents, comment as-tu troublé I'heureuse paix
du Ciel et apporté dans la nature la misére, incréée avant le crime de ta rébellion ! combien
as-tu empoisonné de ta malice des milliers d'anges, jadis droits et fidéles, maintenant
devenus traitres ! Mais ne crois pas bannir d'ici le saint repos ; le Ciel te rejette de toutes ses
limites ; le Ciel, séjour de la félicité, n'endure point les oeuvres de la violence et de la guerre.
Hors d'ici donc ! Que le mal, ton fils, aille avec toi au séjour du mal, I'Enfer, avec toi et ta
bande perverse ! La fomente des troubles ; mais n'attends pas que cette épée vengeresse
commence ta sentence, ou que quelque vengeance plus soudaine a qui Dieu donnera des
ailes te précipite avec des douleurs redoublées. "

" Ainsi parle le prince des anges. Son adversaire réplique :

" Ne pense pas par le vent de tes menaces imposer a celui a qui tu ne peux imposer par tes
actions. Du moindre de ceux-ci as-tu causé la fuite ? ou si tu les forcas a la chute, ne se
sont-ils pas relevés invaincus ? Espérerais-tu réussir plus aisément avec moi, arrogant, et
avec tes menaces me chasser et ici ? Ne t'y trompe pas : il ne finira pas ainsi le combat que
tu appelles mal, mais que nous appelons combat de gloire. Nous prétendons le gagner, ou
transformer ce Ciel dans I'Enfer, dont tu dis des fables. Ici du moins nous habiterons libres, si
nous ne régnons. Toutefois je ne fuirais pas ta plus grande force, quand celui qu'on nomme
le Tout-Puissant viendrait a ton aide : de prés comme de loin je t'ai cherché. "

" lls cessérent de parler, et tous deux se préparerent a un combat inexprimable : qui pourrait
le raconter, méme avec la langue des anges ? a quelles choses pourrait-on le comparer sur
la terre, qui fussent assez remarquables pour élever l'imagination humaine a la hauteur d'un
pouvoir semblable a celui d'un Dieu ? Car ces deux chefs, soit qu'ils marchassent ou
demeurassent immobiles, ressemblaient a des dieux par la taille, le mouvement, les armes,
faits qu'ils étaient pour décider de I'empire du grand Ciel. Maintenant leurs flamboyantes



épées ondoient et décrivent dans l'air des cercles affreux ; leurs boucliers, deux larges
soleils, resplendissent opposés, tandis que l'attente reste dans I'norreur. De chaque cété la
foule des anges se retira précipitamment du lieu ou la mélée était auparavant le plus
épaisse, et laissa un vaste champ ou il n'y avait pas streté dans le vent d'une pareille
commotion.

" Telles, pour faire comprendre les grandes choses par les petites, si la concorde de la
nature se rompait, si parmi les constellations la guerre était déclarée, telles deux planétes,
précipitées sous l'influence maligne de I'opposition la plus violente, combattraient au milieu
du firmament et confondraient leurs sphéres ennemies.

" Les deux chefs Iévent ensemble leurs menacants bras, qui approchent en pouvoir de celui
du Tout-puissant ; ils ajustent un coup capable de tout terminer, et qui, n‘ayant pas besoin
d'étre répété, ne laisse pas le pouvoir indécis. En vigueur ou en agilité, ils ne paraissent pas
inégaux ; mais I'épée de Michel, tirée de l'arsenal de Dieu, lui avait été donnée trempée, de
sorte que nulle autre par la pointe ou la lame ne pouvait résister a ce tranchant. Elle
rencontre I'épée de Satan, et, descendant pour frapper avec une force précipitée, la coupe
net par la moitié ; elle ne s'arréte pas, mais d'un rapide revers, entrant profondément, elle
fend tout le coté droit de I'archange.

" Alors pour la premiéere fois Satan connut la douleur et se tordit ¢a et la convulsé ; tant la
tranchante épée, dans une blessure continue, passa cruelle a travers lui ! Mais la substance
éthérée, non longtemps divisible, se réunit : un ruisseau de nectar sortit de la blessure, se
répandit couleur de sang (de ce sang tel que les esprits célestes peuvent en répandre), et
souilla son armure, jusqu'alors si brillante. Aussitot a son aide accoururent de tous cétés un
grand nombre d'anges vigoureux qui interposérent leur défense, tandis que d'autres
I'emportent sur leurs boucliers a son char, ou il demeura retiré loin des rangs de la guerre. La
ils le déposeérent gringcant les dents de douleur, de dépit et de honte, de trouver qu'il n'était
pas sans égal : son orgueil était humilié d'un pareil échec, si fort au-dessous de sa prétention
d'égaler Dieu en pouvaoir.

" Toutefois il guérit vite ; car les esprits qui vivent en totalité, vivant entiers dans chaque partie
(non, comme I'homme fréle, dans les entrailles, le coeur ou la téte, le foie ou les reins), ne
sauraient mourir que par l'anéantissement : ils ne peuvent recevoir de blessure mortelle dans
leur tissu liquide, pas plus que n'en peut recevoir l'air fluide ; ils vivent tout coeur, toute téte,
tout oeil, tout oreille, tout intellect, tout sens ; ils se donnent a leur gré des membres, et ils
prennent la couleur, la forme et la grosseur qu'ils aiment le mieux, dense ou rare.

" Cependant des faits semblables, et qui méritaient d'étre remémorés, se passaient ailleurs,
la ou la puissance de Gabriel combattait : avec de fiéres enseignes, il pergoit les bataillons
profonds de Moloch, roi furieux, qui le défiait et qui menacait de le trainer attaché aux roues
de son char ; la langue blasphématrice de cet ange n'épargnait pas méme l'unité sacrée du
Ciel. Mais tout a I'hneure, fendu jusqu'a la ceinture, ses armes brisées et dans une affreuse
douleur, il fuit en mugissant.

" A chaque aile, Uriel et Raphael vainquirent d'insolents ennemis, Adramalech et Asmodée,
quoique énormes et armeés de rochers de diamant : deux puissants trénes, qui dédaignaient
d'étre moins que des dieux ; leur fuite leur enseigna des pensées plus humbles, broyés qu'ils
furent par des blessures effroyables, malgré la cuirasse et la cotte de mailles. Abdiel n'oublia
pas de fatiguer la troupe athée ; a coups redoublés il renversa Ariel, Arioc, et la violence de
Ramiel, écorché et brdlé.

" Je pourrais parler de mille autres et éterniser leurs noms ici sur la terre ; mais ces anges
élus, contents de leur renommée dans le Ciel, ne cherchent pas I'approbation des hommes.



Quant aux autres, bien qu'étonnants en puissance, en actions de guerre, et avides de
renommeée, comme ils sont par arrét effacés du Ciel et de la mémoire sacrée, laissons-les
habiter sans nom le noir oubli. La force séparée de la vérité et de la justice, indigne de
louange, ne mérite que reproche et ignominie : toutefois, vaine et arrogante, elle aspire a la
gloire, et cherche a devenir fameuse par l'infamie que I'éternel silence soit son partage !

" Et maintenant, leurs plus puissants chefs abattus, I'armée plia, par plusieurs charges
enfoncée : la déroute informe et le honteux désordre y entrérent ; le champ de bataille était
semé d'armes brisées ; les chars et leurs conducteurs, les coursiers de flammes écumants,
étaient renversés en monceaux. Ce qui reste debout recule accablé de fatigue dans I'ost
satanique exténué, qui se défend a peine ; surpris par la pale frayeur, pour la premiére fois
surpris par la frayeur et par le sentiment de la douleur, ces anges fuient ignominieusement,
amenés a ce mal par le péché de la désobéissance : jusqu'a cette heure, ils n'avaient été
assujettis ni a la crainte, ni a la fuite, ni a la douleur.

" Il en était tout autrement des inviolables saints ; d'un pas assuré en phalange carrée, ils
avancgaient entiers, invulnérables, impénétrablement armés : tel était 'immense avantage que
leur donnait leur innocence sur leurs ennemis ; pour n'avoir pas peché, pour n'avoir pas
désobéi, au combat ils demeuraient sans fatigue, inexposés a souffrir des blessures, bien
que de leur rang par la violence écartés.

" La nuit a présent commengait sa course ; répandant dans le Ciel l'obscurité, elle imposa le
silence et une agréable tréve a l'odieux fracas de la guerre : sous son abri nébuleux se
retirérent le vainqueur et le vaincu. Michel et ses anges, restés les maitres, campent sur le
champ de bataille, posent leurs sentinelles alentour, chérubins agitant des flammes. De
I'autre part, Satan avec ses rebelles disparut, au loin retiré dans I'ombre. Privé de repos, il
appelle de nuit ses potentats au conseil ; au milieu d'eux et non découragé, il leur parle
ainsi :

" O vous, a présent par le danger éprouvés, a présent connus dans les armes pour ne
pouvoir étre dominés, chers compagnons trouvés dignes non seulement de la liberté (trop
mince prétention), mais, ce qui nous touche davantage, dignes d'honneur, d'empire, de gloire
et de renommée ! Vous avez soutenu pendant un jour dans un combat douteux (et si
pendant un jour, pourquoi pas pendant des jours éternels ?), vous avez soutenu l'attaque de
ce que le Seigneur du Ciel, d'autour de son tréne, avait envoyé de plus puissant contre nous,
ce qu'il avait jugé suffisant pour nous soumettre a sa volonté : il n'en est pas ainsi arrivé !...
Donc, ce semble, nous pouvons le regarder comme faillible lorsqu'il s'agit de I'avenir, bien
que jusque ici on avait cru a son omniscience. Il est vrai, moins fortement armés, nous avons
eu quelques souffrances, jusque alors inconnues ; mais aussitdét qu'elles ont été connues,
elles ont été méprisées, puisque nous savons maintenant que notre forme empyrée, ne
pouvant recevoir d'atteinte mortelle, est impérissable ; quoique percée de blessures, elle se
referme bientdt, guérie par sa vigueur native. A un mal si léger regardez donc le reméde
comme facile. Peut-étre des armes plus valides, des armes plus impétueuses, serviront dans
la prochaine rencontre a améliorer notre position, a rendre pire celle de nos ennemis, ou a
égaliser ce qui fait entre nous l'imparité, qui n'existe pas dans la nature. Si quelque autre
cause cachée les a laissés supérieurs, tant que nous conservons notre esprit entier et notre
entendement sain, une délibération et une active recherche découvriront cette cause. "

" |l s'assit, et dans I'assemblée se leva Nisroc, le chef des principautés ; il se leva comme un
guerrier échappé d'un combat cruel : travaillé de blessures, ses armes fendues et hachées
jusqu'a destruction, I'un air sombre il parla en répondant ainsi :

" Libérateur, toi qui nous délivras des nouveaux maitres, guide a la libre jouissance de nos



droits comme dieux, il est dur cependant pour des dieux, nous la trouvons trop inégale, la
tache de combattre dans la douleur contre des armes inégales, contre des ennemis exempts
de douleur et impassibles. De ce mal notre ruine doit nécessairement advenir ; car que sert
la valeur, ou la force, quoique sans pareilles, lorsqu'on est dompté par la douleur, qui
subjugue tout et fait lacher les mains aux plus puissants ? Peut-étre pourrions-nous
retrancher de la vie le sentiment du plaisir et ne pas nous plaindre, mais vivre contents, ce
qui est la vie la plus calme ; mais la douleur est la parfaite misére, le pire des maux ; et si elle
est excessive, elle surmonte toute patience. Celui qui pourra donc inventer quelque chose de
plus efficace pour porter des blessures a nos ennemis, encore invulnérables, ou qui saura
nous armer d'une défense pareille a la leur, ne méritera pas moins de moi que celui auquel
nous devons notre délivrance. "

" Satan, avec un visage composé, répliqua :

" Ce secours non encore inventé, que tu crois justement si essentiel a nos succes, je te
I'apporte. Qui de nous contemple la brillante surface de ce terrain céleste sur lequel nous
vivons, ce spacieux continent du Ciel orné de plantes, de fruits, de fleurs, d'ambroisie, de
perles et d'or ; qui de nous regarde assez superficiellement ces choses pour ne comprendre
d'ou elles germent profondément sous la terre ? matériaux noirs et crus d'une écume
spiritueuse et ignée, jusqu'a ce que, touchées et pénétrées d'un rayon des Cieux, elles
poussent si belles et s'épanouissent a la lumiére ambiante ?

" Ces semences dans leur noire nativité, I'abime nous les cédera, fécondées d'une flamme
infernale. Foulées dans des machines creuses, longues et rondes ; a l'autre ouverture
dilatées et embrasées par le toucher du feu, avec le bruit du tonnerre, elles enverront de loin
a notre ennemi de tels instruments de désastre, qu'ils abimeront, mettront en pieces tout ce
qui s'élevera a l'opposé ; nos adversaires craindront que nous n'ayons désarmé le Dieu
Tonnant de son seul trait redoutable. Notre travail ne sera pas long ; avant le lever du jour
I'effet remplira notre attente. Cependant revivons ! quittons la frayeur : a la force et a
I'habileté réunies, songeons que rien n'est difficile, encore moins désespéré. "

"Il dit : ses paroles firent briller leur visage abattu, et ravivérent leur languissante espérance.
Tous admirent l'invention ; chacun s'étonne de n'avoir pas été l'inventeur ; tant parait aisée
une fois trouvée la chose qui non trouvée aurait été crue impossible ! Par hasard, dans les
jours futurs (si la malice doit abonder), quelqu'un de ta race, 6 Adam, appliqué a la perversité
ou inspiré par une machination diabolique, pourrait inventer un pareil instrument pour désoler
les fils des hommes entrainés par le péché a la guerre et au meurtre.

" Les démons sans délai volent du conseil a l'ouvrage ; nul ne demeure discourant ;
d'innombrables mains sont prétes ; en un moment ils retournent largement le sol céleste, et
ils apercoivent dessous les rudiments de la nature dans leur conception brute ; ils rencontrent
les écumes sulfureuses et nitreuses, les marient, et par un art subtil les réduisent, adustes et
cuites, en grains noirs, et les mettent en réserve.

" Les uns fouillent les veines cachées des métaux et des pierres (cette terre a des entrailles
assez semblables) pour y trouver leurs machines et leurs balles, messagéres de ruine ; les
autres se pourvoient de roseaux allumés, pernicieux par le seul toucher du feu. Ainsi avant le
point du jour ils finirent tout en secret, la nuit le sachant, et se rangérent en ordre avec une
silencieuse circonspection, sans étre apergus.

" Dés que le bel et matinal orient apparut dans le Ciel, les anges victorieux se levérent et la
trompette du matin chanta : Aux armes ! lIs prirent leurs rangs en panoplie d'or ; troupe
resplendissante, bientdét réunie. Quelques-uns du haut des collines de l'aurore regardent
alentour, et des éclaireurs légerement armés rédent de tous cbétés dans chaque quartier pour



découvrir le distant ennemi, pour savoir dans quel lieu il a campé ou fui, si pour combattre il
est en mouvement ou fait halte. Bientét ils le rencontrerent, banniéres déployées,
s'approchant en bataillon lent, mais serré. En arriere, d'une vitesse extréme, Zophiel, des
chérubins l'aile la plus rapide, vient volant et crie du milieu des airs :

" Aux armes, guerriers ! aux armes pour le combat ! I'ennemi est prés ; ceux que nous
croyions en fuite nous épargneront ce jour une longue poursuite : ne craignez pas qu'ils
fuient ; ils viennent aussi épais qu'une nuée, et je vois fixée sur leur visage la morne
résolution et la confiance. Que chacun endosse bien sa cuirasse de diamant, que chacun
enfonce bien son casque, que chacun embrasse fortement son large bouclier, baissé ou levé
; car ce jour, si j'en crois mes conjectures, ne répandra pas une bruine, mais un orage
retentissant de fléches barbelées de feu. "

" Ainsi Zophiel avertissait ceux qui d'eux-mémes étaient sur leurs gardes. En ordre, libres de
toutes entraves, s'empressant sans trouble, ils vont au cri d'alarme et s'avancent en bataille.
Quand voici venir a peu de distance, a pas pesants, I'ennemi s'approchant épais et vaste,
trainant dans un carré creux ses machines diaboliques, enfermées de tous cbtés par des
escadrons profonds qui voilaient la fraude. Les deux armées s'apercevant s'arrétent quelque
temps, mais soudain Satan parut a la téte de la sienne, et fut entendu, commandant ainsi a
haute voix :

" Avant-garde ! a droite et a gauche déployez votre front, afin que tous ceux qui nous
haissent puissent voir combien nous cherchons la paix et la conciliation, combien nous
sommes préts a les recevoir a coeur ouvert, s'ils accueillent nos ouvertures et s'ils ne nous
tournent pas le dos méchamment ; mais je le crains. Cependant témoin le Ciel !... O Ciel,
sois témoin, a cette heure, que nous déchargeons franchement notre coeur ! Vous qui,
désignés, vous tenez debout, acquittez-vous de votre charge ; touchez brievement ce que
nous proposons, et haut, que tous puissent entendre. "

" Ainsi se raillant en termes ambigus, a peine a-t-il fini de parler, qu'a droite et a gauche le
front se divise, et sur I'un et l'autre flanc se retire : a nos yeux se découvre, chose nouvelle et
étrange ! un triple rang de colonnes de bronze, de fer, de pierre, posées sur des roues, car
elles auraient ressemblé beaucoup a des colonnes ou a des corps creux faits de chéne ou
de sapin émondé dans le bois, ou abattu sur la montagne, si le hideux orifice de leur bouche
n'edt baillé largement devant nous, pronostiquant une fausse tréve. Derriére chaque piece se
tenait un séraphin ; dans sa main se balangait un roseau allumé, tandis que nous
demeurions en suspens réunis et préoccupés dans nos penseées.

" Ce ne fut pas long, car soudain tous a la fois les séraphins étendent leurs roseaux, et les
appliquent a une ouverture étroite qu'ils touchent légérement. A l'instant tout le Ciel apparut
en flammes, mais aussitét obscurci par la fumée, flammes vomies de ces machines a la
gorge profonde, dont le rugissement effondrait I'air avec un bruit furieux et déchirait toutes
ses entrailles, dégorgeant leur surabondance infernale : des tonnerres ramés, des gréles de
globes de fer. Dirigés contre I'ost victorieux, ils frappent avec une furie tellement impétueuse,
que ceux qu'ils touchent ne peuvent rester debout, bien qu'autrement ils seraient restés
fermes comme des rochers. lls tombent par milliers, I'ange roulé sur I'archange, et plus vite
encore a cause de leurs armes : désarmés ils auraient pu aisément, comme esprits,
s'échapper rapides par une prompte contraction ou par un déplacement ; mais alors il
s'ensuivit une honteuse dispersion et une déroute forcée. Il ne leur servit de rien de relacher
leurs files serrées : que pouvaient-ils faire ? Se précipiteraient-ils en avant ? Une répulsion
nouvelle, une indécente chute répétée, les feraient mépriser davantage et les rendraient la
risée de leurs ennemis : car on apercevait rangée une autre ligne de séraphins, en posture
de faire éclater leur second tir de foudre : reculer battus, c'est ce qu'abhorraient le plus les



anges fidéles.

Satan vit leur détresse, et s'adressant en dérision a ses compagnons : " Amis, pourquoi ces
superbes vainqueurs ne marchent-ils pas en avant ? Tout a I'heure ils s'avancaient fiers, et
quand, pour les bien recevoir avec un front et un coeur ouverts (qQue pouvons-nous faire de
plus ?), nous leur proposons des termes d'accommodement, soudain ils changent d'idées, ils
fuient, et tombent dans d'étranges folies, comme s'ils voulaient danser ! Toutefois pour une
danse ils semblent un peu extravagants et sauvages ; peut-étre est-ce de la joie de la paix
offerte. Mais je suppose que si une fois de plus nos propositions étaient entendues, nous les
pourrions contraindre a une prompte résolution. "

" Bélial, sur le méme ton de plaisanterie :

" Général, les termes d'accommodement que nous leur avons envoyés sont des termes de
poids, d'un contenu solide, et pleins d'une force qui porte coup. lls sont tels, comme nous
pouvons le voir, que tous en ont été amusés et plusieurs étourdis : celui qui les regoit en face
est dans la nécessité, de la téte aux pieds, de les bien comprendre ; s'ils ne sont pas
compris, ils ont du moins I'avantage de nous faire connaitre quand nos ennemis ne marchent
pas droit "

" Ainsi, dans une veine de gaieté, ils bouffonnaient entre eux, élevés dans leurs pensées au-
dessus de toute incertitude de victoire : ils présumaient si facile d'égaler par leurs inventions
I'Eternel Pouvoir, qu'ils méprisaient son tonnerre, et qu'ils riaient de son armée tandis qu'elle
resta dans le trouble. Elle n'y resta pas longtemps : la rage inspira enfin les légions fidéles, et
leur trouva des armes a opposer a cet infernal malheur.

" Aussitét (admire I'excellence et la force que Dieu a mises dans ses anges puissants !) ils
jettent au loin leurs armes ; légers comme le sillon de I'éclair, ils courent, ils volent aux
collines (car la terre tient du Ciel cette variété agréable de colline et de vallée) ; ils les
ébranlent en les secouant ¢a et la dans leurs fondements, arrachent les montagnes avec tout
leur poids, rochers, fleuves, foréts, et, les enlevant par leurs tétes chevelues, les portent dans
leurs mains. L'étonnement et, sois-en sar, la terreur, saisirent les rebelles quand, venant si
redoutables vers eux, ils virent le fond des montagnes tourné en haut, jusqu'a ce que,
lancées sur le triple rang des machines maudites, ces machines et toute la confiance des
ennemis furent profondément ensevelies sous le faix de ces monts. Les ennemis eux-mémes
furent envahis aprés ; au-dessus de leurs tétes volaient de grands promontoires qui venaient
dans l'air répandant I'ombre et accablaient des légions entiéres armées. Leurs armures
accroissaient leur souffrance : leur substance enfermée dedans était écrasée et broyée, ce
qui les travaillait d'implacables tourments et leur arrachait des gémissements douloureux.
Longtemps ils lutterent sous cette masse avant de pouvoir s'évaporer d'une telle prison,
quoique esprits de la plus pure lumiere, la plus pure naguére, maintenant devenue grossiére
par le péché.

" Le reste de leurs compagnons, nous imitant, saisit de pareilles armes, et arracha les
coteaux voisins : ainsi les monts rencontrent dans l'air les monts lancés de part et d'autre
avec une projection funeste, de sorte que sous la terre on combat dans une ombre effrayante
; bruit infernal ! La guerre ressemble a des jeux publics auprés de cette rumeur. Une horrible
confusion entassée sur la confusion s'éleva. Et alors tout le Ciel serait allé en débris et se
serait couvert de ruines, si le Pére tout-puissant qui siege enfermé dans son inviolable
sanctuaire des Cieux, pesant I'ensemble des choses, n'avait prévu ce tumulte et n'avait tout
permis pour accomplir son grand dessein : honorer son Fils consacré, vengé de ses
ennemis, et déclarer que tout pouvoir lui était transféré. A ce Fils, assesseur de son tréne, il
adresse ainsi la parole :



" Splendeur de ma gloire, Fils bien aimé, Fils sur le visage duquel est vu visiblement ce que
je suis invisible dans ma divinité, toi dont la main exécute ce que je fais par décret, seconde
omnipotence ! deux jours déja passés (deux jours tels que nous comptons les jours du Ciel)
depuis que Michel est parti avec ses puissances pour dompter ces désobéissants. Le combat
a été violent, comme il était trés probable qu'il le serait, quand deux pareils ennemis se
rencontrent en armes ; car je les ai laissés a eux-mémes, et tu sais qu'a leur création je les
fis égaux, et que le péché seul les a dépareillés, lequel encore a opéré insensiblement, car je
suspends leur arrét : dans un perpétuel combat, il leur faudrait donc nécessairement
demeurer sans fin, et aucune solution ne serait trouvée.

" La guerre lassée a accompli ce que la guerre peut faire, et elle a laché les rénes a une
fureur désordonnée, se servant de montagnes pour armes ; oeuvre étrange dans le Ciel et
dangereuse a toute la nature. Deux jours se sont donc écoulés ; le troisieme est tien : a toi je
I'ai destiné, et j'ai pris patience jusque ici, afin que la gloire de terminer cette grande guerre
t'appartienne, puisque nul autre que toi ne la peut finir. En toi j'ai transfusé une vertu, une
grace si immense, que tous, au Ciel et dans I'Enfer, puissent connaitre ta force incomparable
. cette commotion perverse ainsi apaisée manifestera que tu es le plus digne d'étre héritier
de toutes choses, d'étre héritier et d'étre roi par I'onction sainte, ton droit mérité. Va donc, toi,
le plus puissant dans la puissance de ton pére ; monte sur mon chariot, guide les roues
rapides qui ébranlent les bases du Ciel ; emporte toute ma guerre, mon arc et mon tonnerre ;
revéts mes toutes-puissantes armes, suspends mon épée a ta forte cuisse. Poursuis ces fils
des ténébres, chasse-les de toutes les limites du Ciel dans l'abime extérieur. La, qu'ils
apprennent, puisque cela leur plait, a mépriser Dieu, et le Messie son roi consacré. "

" Il dit, et sur son Fils ses rayons directs brillent en plein ; lui regut ineffablement sur son
visage tout son Pére pleinement exprimé, et la divinité filiale répondit ainsi :

" - O Pere, 6 souverain des trénes célestes, le Premier, le Trés-Haut, le Tres-Saint, le
Meilleur ! tu as toujours cherché a glorifier ton Fils ; moi, toujours a te glorifier, comme il est
trés juste. Ceci est ma gloire, mon élévation, et toute ma félicité, que, te complaisant en moi,
tu déclares ta volonté accomplie : I'accomplir est tout mon bonheur. Le sceptre et le pouvoir,
ton présent, je les accepte, et avec plus de joie je te les rendrai, lorsqu'a la fin des temps tu
seras tout en tout, et moi en toi pour toujours, et en moi tous ceux que tu aimes.

" Mais celui que tu hais, je le hais, et je puis me revétir de tes terreurs comme je me revéts
de tes miséricordes, image de toi en toutes choses. Armé de ta puissance, j'affranchirai
bientét le Ciel de ces rebelles, précipités dans leur mauvaise demeure préparée ; ils seront
livrés a des chaines de ténébres et au ver qui ne meurt point, ces méchants qui ont pu se
révolter contre l'obéissance qui t'est due, toi a qui obéir est la félicité supréme ! Alors ces
saints, sans mélange, et séparés loin des impurs, entoureront ta montagne sacrée, te
chanteront des alléluias sincéres, des hymnes de haute louange, et avec eux, moi leur chef. "

"Il dit : s'inclinant sur son sceptre, il se leva de la droite de gloire ou il siége ; et le troisiéme
matin sacré percant a travers le Ciel commencait a briller. Soudain s'élance, avec le bruit
d'un tourbillon, le chariot de la divinité paternelle, jetant d'épaisses flammes, roues dans des
roues, char non tiré, mais animé d'un esprit, et escorté de quatre formes de chérubins. Ces
figures ont chacune quatre faces surprenantes ; tout leur corps et leurs ailes sont semés
d'yeux semblables a des étoiles ; les roues, de béril, ont aussi des yeux, et dans leur course
le feu en sort de tous cbtés. Sur leur téte est un firmament de cristal ou s'éléve un trone de
saphir marqueté d'ambre pur et des couleurs de I'arc pluvieux.

" Tout armé de la panoplie céleste du radieux Urim, ouvrage divinement travaillé, le Fils
monte sur ce char. A sa main droite est assise la Victoire aux ailes d'aigle ; a son coté



pendent son arc et son carquois rempli de trois carreaux de foudre ; et autour de lui roulent
des flots furieux de fumée, de flammes belliqueuses et d'étincelles terribles.

" Accompagné de dix mille mille saints il s'avance : sa venue brille au loin, et vingt mille
chariots de Dieu (j'en ai oui compter le nombre) sont vus a I'un et a l'autre de ses cétés. Lui,
sur les ailes des chérubins, est porté sublime dans le Ciel de cristal, sur un tréne de saphir
éclatant au loin. Mais les siens l'apergurent les premiers ; une joie inattendue les surprit
quand flamboya, porté par des anges, le grand étendard du Messie, son signe dans le Ciel.
Sous cet étendard Michel réunit aussitét ses bataillons, répandus sur les deux ailes, et sous
leur chef ils ne forment plus qu'un seul corps.

" Devant le Fils la puissance divine préparait son chemin : a son ordre les montagnes
déracinées se retirerent chacune a leur place : elles entendirent sa voix, s'en allérent
obéissantes ; le Ciel renouvelé reprit sa face accoutumée, et avec de fraiches fleurs la colline
et le vallon sourirent.

" lls virent cela, les malheureux ennemis, mais ils demeurérent endurcis, et pour un combat
rebelle rallierent leurs puissances : insensés ! concevant I'espérance du désespoir ! Tant de
perversité peut-elle habiter dans des esprits célestes ? Mais pour convaincre l'orgueilleux, a
quoi servent les prodiges, ou quelles merveilles peuvent porter l'opiniatre a céder ? lls
s'obstineront davantage par ce qui devait le plus les ramener : désolés de la gloire du Fils, a
cette vue l'envie les saisit ; aspirant a sa hauteur, ils se remirent fierement en bataille, résolus
par force ou par fraude de réussir et de prévaloir a la fin contre Dieu et son Messie, ou de
tomber dans une derniére et universelle ruine : maintenant ils se préparent au combat
décisif, dédaignant la fuite ou une lache retraite, quand le grand Fils de Dieu a toute son

armée rangée a sa droite et a sa gauche parla ainsi :

" - Restez toujours tranquilles dans cet ordre brillant, vous, saints ; restez ici, vous, anges
armés ; ce jour reposez-vous de la bataille. Fidéle a été votre vie guerriére, et elle est
acceptée de Dieu ; sans crainte dans sa cause juste, ce que vous avez regu vous avez
employé invinciblement. Mais le chatiment de cette bande maudite appartient a un autre bras
; la vengeance est a lui ou a celui qu'il en a seul chargé. Ni le nombre ni la multitude ne sont
appelés a l'oeuvre de ce jour ; demeurez seulement, et contemplez l'indignation de Dieu,
versée par moi sur ces impies. Ce n'est pas vous, c'est moi, qu'ils ont méprisé, moi qu'ils ont
envié ; contre moi est toute leur rage, parce que le Pére, a qui dans le royaume supréme du
Ciel la puissance et la gloire appartiennent, m'a honoré selon sa volonté. C'est donc pour
cela qu'il m'a chargé de leur jugement, afin qu'ils aient ce qu'ils souhaitent, I'occasion
d'essayer avec moi dans le combat qui est le plus fort, d'eux tous contre moi, ou de moi seul
contre eux. Puisqu'ils mesurent tout par la force, qu'ils ne sont jaloux d'aucune autre
superiorité, que peu leur importe qui les surpasse autrement, je consens a n'avoir pas avec
eux d'autre dispute. "

" Ainsi parla le Fils, et en terreur changea sa contenance, trop sévére pour étre regardée ;
rempli de colére, il marche a ses ennemis. Les quatre figures déploient a la fois leurs ailes
etoilées avec une ombre formidable et continue ; et les orbes de son char de feu roulerent
avec le fracas du torrent des grandes eaux ou d'une nombreuse armée. Lui sur ses impies
adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses roues brilantes, I'immobile
empyrée trembla dans tout son entier ; tout, excepté le trone méme de Dieu. Bient6t il arrive
au milieu d'eux ; dans sa main droite tenant dix mille tonnerres, il les envoie devant lui tels
qu'ils percent de plaies les ames des rebelles. Etonnés, ils cessent toute résistance, ils
perdent tout courage : leurs armes inutiles tombent. Sur les boucliers et les casques, et les
tétes des trones et des puissants séraphins prosternés, le Messie passe ; ils souhaitent alors
que les montagnes soient encore jetées sur eux comme un abri contre sa colére ! Non moins



tempétueuses, des deux cotés ses fleches partent des quatre figures a quatre visages semeés
d'yeux, et sont jetées par les roues vivantes, également semées d'une multitude d'yeux. Un
esprit gouvernait ces roues ; chaque oeil langait des éclairs, et dardait parmi les maudits une
pernicieuse flamme, qui flétrissait toute leur force, desséchait leur vigueur accoutumée, et les
laissait épuisés, découragés, désolés, tombés. Encore le Fils de Dieu n'employa-t-il pas la
moitié de sa force, mais retint a moiti€ son tonnerre : car son dessein n'était pas de les
détruire, mais de les déraciner du Ciel. Il releva ceux qui étaient abattus, et comme une
horde de boucs, ou un troupeau timide pressé ensemble, il les chasse devant lui foudroyés,
poursuivis par les terreurs et les furies, jusqu'aux limites et a la muraille de cristal du Ciel. Le
Ciel s'ouvre, se roule en dedans, et laisse a découvert par une bréche spacieuse I'abime
dévasté. Cette vue monstrueuse les frappe d'horreur ; ils reculent, mais une horreur bien plus
grande les repousse : téte baissée, ils se jettent eux-mémes en bas du bord du Ciel : la
colére éternelle brile aprés eux dans le gouffre sans fond.

" L'Enfer entendit le bruit épouvantable ; I'Enfer vit le Ciel croulant du Ciel : il aurait fui effrayé
; mais l'inflexible Destin avait jeté trop profondément ses bases ténébreuses et I'avait trop
fortement lié.

" Neuf jours il tombérent ; le Chaos confondu rugit, et sentit une décuple confusion dans leur
chute a travers sa féroce anarchie ; tant cette énorme déroute I'encombra de ruines ! L'Enfer
béant les recut tous enfin, et se referma sur eux ; I'Enfer, leur convenable demeure, I'Enfer
pénétré d'un feu inextinguible, maison de malheur et de tourment. Le Ciel soulagé se réjouit ;
il répara bient6t la bréche de sa muraille, en retournant au lieu d'ou il s'était replié.

" Seul vainqueur, par l'expulsion de ses ennemis, le Messie ramena son char de triomphe.
Tous ses saints, qui silencieux furent témoins oculaires de ses actes tout-puissants, pleins
d'allégresse au-devant de lui s'avancerent ; et dans leur marche, ombragés de palmes,
chaque brillante hiérarchie chantait le triomphe, le chantait lui, roi victorieux, fils, héritier du
Seigneur. A lui tout pouvoir est donné ; de régner il est le plus digne !

" Célébré, il passe triomphant au milieu du Ciel, dans les parvis et dans le temple de son
Pere tout-puissant élevé sur un tréne ; son Pére le regut dans la gloire ou maintenant il est
assis a la droite de la béatitude.

" C'est ainsi que (mesurant les choses du Ciel aux choses de la terre), a ta demande, 6
Adam, et pour que tu sois en garde par ce qui s'est passé, je t'ai révélé ce qui autrement
aurait pu demeurer caché a la race humaine : la discorde survenue et la guerre dans le Ciel
entre les puissances angéliques, et la chute profonde de ceux qui, aspirant trop haut, se
révoltérent avec Satan : il est maintenant jaloux de ton état, et complote pour te détourner
aussi de l'obéissance, afin qu'avec lui, privé de félicité, tu partages son chatiment, I'éternelle
misére. Ce serait toute sa consolation et sa vengeance s'il pouvait, comme une peine faite au
Trés-Haut, t'obtenir une fois pour compagnon de son malheur. Mais ne préte pas l'oreille a
ses tentations ; avertis ta plus faible ; profite d'avoir appris d'un exemple terrible la
récompense de la désobéissance : ils auraient pu demeurer fermes ; cependant ils
tombérent ; qu'il t'en souvienne, et crains de transgresser. "

Livre VII
Argument.

Raphael, a la demande d'Adam, raconte comment et pourquoi ce monde a été d'abord créé :
Dieu, ayant expulsé du ciel Satan et ses anges, déclara que son plaisir était de créer un
autre monde et d'autres créatures pour y habiter. Il envoie son Fils dans la gloire, et avec un



cortege d'anges, pour accomplir I'oeuvre de la création en six jours. Les anges célébrent par
des cantiques cette création et la réascension du Fils au ciel.

Descends du Ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement appelée ! En suivant ta voix divine,
j'ai pris mon essor au dessus de I'Olympe, au-dessus du vol de l'aile de Pégase. Ce n'est pas
le nom, c'est le sens de ce nom que j'invoque ; car tu n'es pas une des neuf Muses, et tu
n'habites pas le sommet du vieil Olympe ; mais née du Ciel, avant que les collines parussent
ou que la fontaine coulat, tu conversais avec I'éternelle Sagesse, la Sagesse ta soeur, et tu
te jouais avec elle en présence du Pere tout-puissant, qui se plaisait a ton chant céleste.
Enlevé par toi je me suis hasardé dans le Ciel des Cieux, moi, héte de la terre, et j'ai respiré
I'air de I'empyrée que tu tempérais : avec la méme slreté guidé en bas, rends-moi a mon
élément natal, de peur que, démonté par ce coursier volant sans frein (comme autrefois
Bellérophon dans une région plus abaissée), je ne tombe sur le champ Aléien, pour y errer
eégaré et abandonné.

La moitié de mon sujet reste encore a chanter, mais dans les bornes plus étroites de la
sphere diurne et visible. Arrété sur la terre, non ravi au-dessus du pdle, je chanterai plus
strement d'une voix mortelle ; elle n'est devenue ni enrouée ni muette, quoique je sois tombé
dans de mauvais jours, dans de mauvais jours, quoique tombé parmi des langues
mauvaises, parmi les ténébres et la solitude, et entouré de périls. Cependant, je ne suis pas
seul, lorsque la nuit tu visites mes sommeils, ou lorsque le matin empourpre l'orient.

Préside toujours a mes chants, Uranie ! et trouve un auditoire convenable, quoique peu
nombreux. Mais chasse au loin la barbare dissonance de Bacchus et de ses amis de la joie ;
race de cette horde forcenée qui déchira le barde de la Thrace sur le Rhodope, ou I'oreille
des bois et des rochers était ravie, jusqu'a ce que la clameur sauvage eut noyé la harpe et la
voix : la muse ne put défendre son fils. Tu ne manqueras pas ainsi, Uranie, a celui qui
t'implore ; car toi, tu es un songe céleste, elle un songe vain.

Dis, 6 déesse, ce qui suivit aprés que Raphael, I'archange affable, eut averti Adam de se
garder de l'apostasie, par I'exemple terrible de ce qui arriva dans le Ciel a ces apostats, de
peur qu'il n'en arrivat de méme dans le Paradis a Adam et a sa race (chargés de ne pas
toucher a I'arbre interdit) s'ils transgressaient et méprisaient ce seul commandement, si facile
a observer, au milieu du choix de tous les autres golts qui pouvaient plaire a leurs appétits,
quel qu'en fGt le caprice.

Adam, avec Eve sa compagne, avait écouté attentivement [I'histoire ; il était rempli
d'admiration et plongé dans une profonde réverie en écoutant des choses si élevées et si
étranges ; choses a leur pensée si inimaginables, la haine dans le Ciel, la guerre si prés de la
paix de Dieu dans le bonheur, avec une telle confusion ! Mais bientét le mal chassé retombait
comme un déluge sur ceux dont il avait jailli, impossible a méler a la béatitude.

Maintenant Adam réprima bientét les doutes qui s'élevaient dans son coeur, et il est conduit
(encore sans péché) par le désir de connaitre ce qui le touche de plus prés : comment ce
monde visible du Ciel et de la terre commenca ; quand et d'ou il fut créé ; pour quelle cause ;
ce qui fut fait en dedans ou en dehors d'Eden, avant ce dont il a souvenir. Comme un
homme de qui l'altération est a peine soulagée suit de I'oceil le cours du ruisseau dont le
liquide murmure entendu excite une soif nouvelle, Adam procéde de la sorte a interroger son
hote céleste :

" De grandes choses et pleines de merveilles, bien différentes de celles de ce monde, tu as
révélées a nos oreilles, interprete divin, par faveur envoyé de I'Empyrée pour nous avertir a
temps de ce qui aurait pu causer notre perte s'il nous elt été inconnu, I'humaine
connaissance n'y pouvant atteindre. Nous devons des remerciements immortels a l'infinie



bonté, et nous recevons son avertissement avec une résolution solennelle d'observer
invariablement sa volonté souveraine, la fin de ce que nous sommes. Mais puisque tu as
daigné avec complaisance nous faire part, pour notre instruction, de choses au-dessus de la
pensée terrestre (choses qu'il nous importait de savoir, comme il I'a semblé a la supréme
sagesse), daigne maintenant descendre plus bas, et nous raconter ce qui peut-étre ne nous
est pas moins utile de savoir : quand commencga ce Ciel que nous voyons si distant et si
haut, orné de feux mouvants et innombrables ; qu'est-ce que cet air ambiant qui donne ou
remplit tout espace, cet air largement répandu, embrassant tout autour cette terre fleurie ;
quelle cause mut le Créateur, dans son saint repos de toute éternité, a batir si tard dans le
Chaos, et comment I'ouvrage commencé fut t6t achevé. S'il ne te I'est pas défendu, tu peux
nous deévoiler ce que nous demandons, non pour sonder les secrets de son éternel empire,
mais pour glorifier d'autant plus ses oeuvres que nous les connaitrons davantage.

" Et la grande lumiere du jour a encore a parcourir beaucoup de sa carriere, quoique déja sur
son déclin : suspendu dans le Ciel, le soleil retenu par ta voix écoute ta voix puissante ; il
s'arrétera plus longtemps pour te ouir raconter son origine et le lever de la nature du sein du
confus abime. Ou, si I'étoile du soir et la lune a ton audience se hatent, la nuit avec elle
amenera le silence ; le sommeil en écoutant veillera, ou bien nous pourrons lui commander
I'absence jusqu'a ce que ton chant finisse, et te renvoie avant que brille le matin. "

Ainsi Adam supplia son hoéte illustre, et ainsi I'ange, semblable a un dieu, lui répondit avec
douceur :

" Que cette demande faite avec prudence te soit accordée ; mais pour raconter les oeuvres
du Tout-Puissant, quelles paroles, quelle langue de séraphin peuvent suffire, ou quel coeur
d'homme suffirait a les comprendre ? Cependant, ce que tu peux atteindre, ce qui peut le
mieux servir a glorifier le Créateur et a te rendre aussi plus heureux ne sera pas soustrait a
ton oreille. J'ai regu la commission d'en haut de répondre a ton désir de savoir, dans
certaines limites : au dela, abstiens-toi de demander ; ne laisse pas tes propres imaginations
espérer des choses non révélées, que le roi invisible, seul omniscient, a ensevelies dans la
nuit, incommunicables a personne sur la terre ou dans le Ciel : assez reste en dehors de cela
a chercher et a connaitre. Mais la science est comme la nourriture ; elle n'a pas moins besoin
de tempérance pour en régler I'appétit et pour savoir en quelle mesure I'esprit la peut bien
supporter ; autrement elle oppresse par son excés et change bientdt la sagesse en folie,
comme la nourriture en fumée.

" Sache donc : aprés que Lucifer (ainsi appelé parce qu'il brillait autrefois dans I'armée des
anges plus que cette étoile parmi les étoiles) eut été précipité du Ciel dans son lieu avec ses
légions brilantes, a travers lI'abime, le Fils étant retourné victorieux avec ses saints, le Tout-
Puissant, éternel Pére, contempla de son tréne leur multitude, et parla de la sorte a son Fils :

" Du moins notre jaloux ennemi s'est trompé, lui qui croyait que tous comme lui seraient
rebelles : par leur secours il se flattait (nous une fois dépossédés) de saisir cette inaccessible
et haute forteresse, siége de la divinité supréme. Dans sa trahison il a entrainé plusieurs dont
la place ici n'est plus connue. Cependant, la plus grande partie, je le vois, garde toujours son
poste : le Ciel, peuplé encore, conserve un nombre suffisant d'habitants pour remplir ses
royaumes, quoique vastes, pour fréquenter ce haut temple avec des observances dues et
des rites solennels. Mais, de peur que le coeur de I'ennemi ne s'enfle du mal déja fait, en
dépeuplant le Ciel (ce qu'il estime follement étre un dommage pour moi), je puis réparer ce
dommage, si c'en est un de perdre ce qui est perdu de soi-méme. Dans un moment je
créerai un autre monde ; d'un seul homme je créerai une race d'hommes innombrables pour
habiter la, non ici, jusqu'a ce qu'élevés par degrés de mérite, éprouvés par une longue
obéissance, ils s'ouvrent eux-mémes enfin le chemin pour monter ici, et que la terre changée



dans le Ciel, et le Ciel dans la terre, ne forme plus qu'un royaume, en joie et en union sans
fin.

" En attendant, demeurez moins pressés, vous, puissances célestes ; et toi, mon Verbe, fils
engendré, par toi j'opére ceci : parle, et qu'il soit fait ! Avec toi j'envoie ma puissance et mon
esprit, qui couvre tout de son ombre. Va et ordonne a I'abime, dans des limites fixées, d'étre
terre et Ciel. L'abime est sans bornes, parce que je suis : I'infini est rempli par moi ; I'espace
n'est pas vide. Quoique moi-méme je ne sois circonscrit dans aucune étendue, je me retire et
n'étends pas partout ma bonté, qui est libre d'agir ou de n'agir pas : nécessité et hasard
n'approchent pas de moi ; ce que je veux est destin. "

" Ainsi parla le Tout-Puissant, et ce qu'il avait dit, son Verbe, la divinité filiale, I'exécuta.
Immeédiats sont les actes de Dieu, plus rapides que le temps et le mouvement, mais a l'oreille
humaine ils ne peuvent étre dits que par la succession du discours, et dits de telle sorte que
l'intelligence terrestre puisse les recevoir.

" Grand triomphe et grande réjouissance furent aux Cieux, quand la volonté du Tout-Puissant
entendue fut ainsi déclarée. lls chantérent :

" Gloire au Trés-Haut ! bonne volonté aux hommes a venir, et paix dans leur demeure !
Gloire a celui dont la juste colére vengeresse a chassé le méchant de sa vue et des
habitations du juste ! A lui gloire et louange dont la sagesse a ordonné de créer le bien du
mal : au lieu des malins esprits, une race meilleure sera mise dans leur place vacante, et sa
bonté se répandra dans des mondes et dans des siécles sans fin. "

" Ainsi chantaient les hiérarchies.

" Cependant le Fils parut pour sa grande expédition, ceint de la toute-puissance, couronné
des rayons de la majesté divine : la sagesse et I'amour immense, et tout son Pére, brillaient
en lui. Autour de son char se répandaient sans nombre chérubins, séraphins, potentats,
trones, vertus, esprits ailes, et les chars ailés de l'arsenal de Dieu : ces chars de toute
antiquité, placés par myriades entre deux montagnes d'airain, étaient réservés pour un jour
solennel, tout préts harnachés, équipages célestes ; maintenant ils se présentent
spontanément (car en eux vit un esprit) pour faire cortége a leur maitre. Le Ciel ouvrit dans
toute leur largeur ses portes éternelles, tournant sur leurs gonds d'or avec un son
harmonieux, pour laisser passer le roi de gloire dans son puissant Verbe et dans son Esprit,
qui venait de créer de nouveaux mondes.

" lls s'arrétérent tous sur le sol du Ciel, et contemplérent du bord l'incommensurable abime,
orageux comme une mer, sombre, dévasté, sauvage, bouleversé jusqu'au fond par des vents
furieux, enflant des vagues comme des montagnes, pour assiéger la hauteur du Ciel et pour
confondre le centre avec le péle.

" Silence, vous, vagues troublées ! et toi, abime, paix, dit le Verbe, qui fait tout ; cessez vos
discordes ! "

" Il ne s'arréta point, mais enlevé sur les ailes des chérubins, plein de la gloire paternelle, il
entra dans le chaos et dans le monde qui n'était pas né ; car le chaos entendit sa voix : le
cortege des anges le suivait dans une procession brillante, pour voir la création et les
merveilles de sa puissance. Alors il arréte les roues ardentes, et prend dans sa main le
compas d'or préparé dans l'éternel trésor de Dieu, pour tracer la circonférence de cet univers
et de toutes les choses créées. Une pointe de ce compas il appuie au centre, et tourne l'autre
dans la vaste et obscure profondeur, et il dit :

" Jusque la étends-toi, jusque la vont tes limites ; que ceci soit ton exacte circonférence, 6



monde ! "

" Ainsi Dieu créa le Ciel, ainsi il créa la Terre, matiére informe et vide. De profondes ténébres
couvraient I'abime ; mais sur le calme des eaux l'esprit de Dieu étendit ses ailes paternelles,
et infusa la vertu vitale et la chaleur vitale a travers la masse fluide ; mais il précipita en bas
la lie noire, tartaréenne, froide, infernale, opposée a la vie. Alors il réunit, alors il engloba les
choses semblables avec les choses semblables ; il répartit le reste en plusieurs places, et
étendit I'air entre les objets : la Terre, d'elle-méme balancée, sur son centre posa.

" Que la lumiére soit ! " dit Dieu :

" Soudain la lumiére éthérée, premiére des choses, quintessence pure, jaillit de I'abime, et
partie de son orient natal, elle commencga a voyager a travers |'obscurité aérienne, enfermée
dans un nuage sphérique rayonnant, car le Soleil n'était pas encore : dans ce nuageux
tabernacle elle séjourna quelque temps.

" Dieu vit que la lumiére était bonne, et il sépara la lumiére des ténébres par hémisphére : il
donna a la lumiére le nom de jour, et aux ténébres le nom de nuit. Et du soir et du matin se fit
le premier jour. |l ne passa pas sans étre célébré, ce jour, sans étre chanté par les choeurs
célestes, lorsqu'ils virent l'orient pour la premiéere fois exhalant la lumiére des ténébres ; jour
de naissance du Ciel et de la Terre. lls remplirent de cris de joie et d'acclamations l'orbe
universel ils touchérent leurs harpes d'or, glorifiant par des hymnes Dieu et ses oeuvres : ils
le chantérent Créateur, quand le premier soir fut, et quand fut le premier matin.

" Dieu dit derechef :
" Que le firmament soit au milieu des eaux, et qu'il sépare les eaux d'avec les eaux. "

" Et Dieu fit le firmament, étendue d'air élémentaire, liquide, pur, transparent, répandu en
circonférence jusqu'a la convexité la plus reculée de son grand cercle ; division ferme et sdre,
séparant les eaux inférieures de celles qui sont au-dessus. Car ainsi que la terre, Dieu batit
le monde sur les eaux calmes circonfluentes, dans un large océan de cristal, et fort éloigné
du bruyant désordre du chaos, de pour que ses rudes extrémités contigués ne
dérangeassent la structure entiere de ce monde : et Dieu donna au firmament le nom de
Ciel. Ainsi du soir et du matin, le choeur chanta le second jour.

" La Terre était créée, mais encore ensevelie, embryon prématuré, dans les entrailles des
eaux ; elle n'apparaissait pas : sur toute la surface de la Terre le plein océan s'étendait, non
inutile, car par une humidité tiede et prolifique, attendrissant tout le globe de la Terre, il faisait
fermenter cette mére commune pour qu'elle pat concevoir, saturée d'une moiteur vivifiante.

" Dieu dit alors :

" - Que les eaux qui sont sous le Ciel se rassemblent dans un seul lieu, et que I'élément aride
paraisse. "

" Aussitot apparaissent deux montagnes énormes, émergentes, et leurs larges dos pelés se
soulevant jusqu'aux nues ; leurs tétes montent dans le Ciel. Aussi hautes que s'éleverent les
collines intumescentes, aussi bas s'affaissa un bassin creux, vaste et profond, ample lit des
eaux. Elles y courent avec une précipitation joyeuse, enroulées comme des gouttes sur la
poussiere qui se forme en globules par l'aridité. Une partie de ces eaux avec hate s'éleve en
mur de cristal ou en montagne a pic : telle fut la vitesse que le grand commandement
imprima aux flots agiles. Comme des armées a l'appel des trompettes (car tu as entendu
parler d'armées) s'attroupent autour de leurs étendards, ainsi la multitude liquide roule vague
sur vague la ou elle trouve une issue, dans la pente escarpée torrent impétueux, dans la
plaine courant paisible. Ni les rochers ni les collines n'arrétent ces ondes ; mais sous la terre,



ou en longs circuits promenant leurs sinueuses erreurs, elles se frayent un chemin, et
percent dans le sol limoneux de profonds canaux ; chose facile avant que Dieu et ordonné a
la terre de devenir seche partout, excepté entre ces bords ou coulent aujourd'hui les neuves
qui entrainent incessamment leur humide cortege.

" Dieu appela terre I'élément aride, et le grand réservoir des eaux rassemblées, il I'appela
mer ; il vit que cela était bon, et dit :

" Que la terre produise de I'herbe verte, I'herbe qui porte de la graine, et les arbres fruitiers
qui portent des fruits, chacun selon son espéce, et qui renferment leur semence en eux-
mémes sur la terre. "

" A peine a-t-il parlé que la terre nue (jusqu'alors déserte et chauve, sans ornement,
désagréable a la vue) poussa une herbe tendre, qui revétit universellement sa surface d'une
charmante verdure ; alors les plantes de différentes feuilles, qui soudain fleurirent en
déployant leurs couleurs variées, égayérent son sein, suavement parfumé. Et celles-ci
étaient a peine épanouies que la vigne fleurit, chargée d'une multitude de grappes ; la courge
enflée rampa, le chalumeau du blé se rangea en bataille dans son champ, I'humble buisson
et I'arbrisseau mélerent leur chevelure hérissée. Enfin s'élevérent, comme en cadence, les
arbres majestueux, et ils déployérent leurs branches surchargées, enrichies de fruits ou
emperlées de fleurs. Les collines se couronnérent de hautes foréts, les vallées et les
fontaines de touffes de bois, les fleuves de bordures le long de leur cours. La Terre a présent
parut un Ciel, séjour ou les dieux pouvaient habiter, errer avec délices, et se plaire a
fréquenter ses sacrés ombrages.

" Cependant Dieu n'avait pas encore fait tomber la pluie sur la terre, et il n'y avait encore
aucun homme pour labourer les champs ; mais il s'élevait du sol une vapeur de rosée qui
humectait toute la terre, et toutes les plantes des champs, que Dieu créa avant qu'elles
fussent dans la terre, toutes les herbes avant qu'elles grandissent sur la verte tige. Dieu vit
que cela était bon. Et le soir et le matin célébrérent le troisieme jour.

" Le Tout-Puissant parla encore :

" - Que des corps de lumiére soient faits dans la haute étendue du Ciel, afin qu'ils séparent le
jour de la nuit ; et qu'ils servent de signes pour les saisons et pour les jours et le cours des
années, et qu'ils soient pour flambeaux : comme je I'ordonne, leur office, dans le firmament
du Ciel, sera de donner la lumiére a la terre ! " Et cela fut fait ainsi.

" Et Dieu fit deux grands corps lumineux (grands par leur utilité¢ pour 'homme), le plus grand
pour présider au jour, le plus petit pour présider a la nuit. Et il fit les étoiles, et les mit dans le
firmament du Ciel pour illuminer la Terre, et pour régler le jour et pour régler la nuit dans leur
vicissitude, et pour séparer la lumiére d'avec les ténebres. Dieu vit en contemplant son grand
ouvrage que cela était bon.

" Car le soleil, sphére puissante, fut celui des corps célestes qu'il fit le premier, non lumineux
d'abord, quoique de substance éthérée. Ensuite il forma la Lune globuleuse et les étoiles de
toutes grandeurs, et il sema le Ciel d'étoiles comme un champ. Il prit la plus grande partie de
la lumiere dans son tabernacle de nuée ; il la transplanta, et la plagca dans I'orbe du Soleil, fait
poreux pour recevoir et boire la lumiére liquide, fait compacte pour retenir ses rayons
recueillis, aujourd'hui grand palais de la lumiere. La, comme a leur fontaine, les autres astres
se reparant, puisent la lumiére dans leurs urnes d'or, et c'est la que la planéte du matin dore
ses cornes. Par impression ou par réflexion ces astres augmentent leur petite propriété, bien
que si loin de I'oeil humain on ne les voie que diminués D'abord dans son orient se montra le
glorieux flambeau, régent du jour ; il investit tout I'norizon de rayons étincelants, joyeux de



courir vers son occident sur le grand chemin du Ciel : le pale crépuscule et les Pléiades
formaient des danses devant lui, répandant une bénigne influence.

Moins éclatante, mais a l'opposite, sur le méme niveau dans l'ouest, la Lune était
suspendue : miroir du Soleil, elle en emprunte la lumiére sur sa pleine face ; dans cet aspect,
elle n'avait besoin d'aucune autre lumiére, et elle garda cette distance jusqu'a la nuit ; alors
elle brilla a son tour dans I'orient, sa révolution étant accomplie sur le grand axe des Cieux ;
elle régna dans son divisible empire avec mille plus petites lumieres, avec mille et mille
etoiles ! Elles apparurent alors semant de paillettes I'hémisphére qu'ornaient, pour la
premiére fois, leurs luminaires radieux, qui se couchérent et se leverent. Le joyeux soir et le
joyeux matin couronnérent le quatrieme jour.

" Et Dieu dit :

" Que les eaux engendrent les reptiles, abondants en frai, créatures vivantes. Et que les
oiseaux volent au-dessus de la terre, les ailes déployées sous le firmament ouvert du Ciel. "

" Et Dieu créa les grandes baleines et tous les animaux qui ont la vie, tous ceux qui glissent
dans les eaux et qu'elles produisent abondamment, chacun selon leurs espéces ; il créa
aussi les oiseaux pourvus d'ailes, chacun selon son espece : et il vit que cela était bon, et il
les bénit en disant :

" Croissez et multipliez ; remplissez les eaux de la mer, des lacs et des riviéres ; que les
oiseaux se multiplient sur la terre. "

Aussitot les détroits et les mers, chaque golfe et chaque baie, fourmillent de frai
innombrable et d'une multitude de poissons, qui, avec leurs nageoires et leurs brillantes
écailles, glissent sous la verte vague ; leurs troupes forment souvent des bancs au milieu de
la mer. Ceux-ci, solitaires ou avec leurs compagnons, broutent l'algue, leur paturage, et
s'égarent dans des grottes de corail, ou, se jouant, éclair rapide, montrent au soleil leur robe
ondée parsemée de gouttes d'or ; ceux-1a, a l'aise dans leur coquille de nacre, attendent leur
humide aliment, ou, dans une armure qui les couvre, épient leur proie sous les rochers. Le
veau marin et les dauphins voUtés folatrent sur I'eau calme ; des poissons d'une masse
prodigieuse, d'un port énorme, se vautrant pesamment, font une tempéte dans I'Océan. La
Léviathan, la plus grande des créatures vivantes, étendu sur I'abime comme un promontoire,
dort ou nage, et semble une terre mobile ; ses ouies attirent en dedans, et ses naseaux
rejettent en dehors une mer.

" Cependant, les antres tiédes, les marais, les rivages, font éclore leur couvée nombreuse de
l'oeuf qui, bientbt se brisant, laisse apercevoir par une favorable fracture les petits tout nus :
bientdt emplumés, et en état de voler, ils ont toutes leurs ailes ; et avec un cri de triomphe,
prenant l'essor dans l'air sublime, ils dédaignent la terre qu'ils voient en perspective sous un
nuage. Ici l'aigle et la cigogne, sur les roches escarpées et sur la cime des cédres, batissent
leurs aires.

" Une partie des oiseaux plane indolemment dans la région de l'air ; d'autres, plus sages,
formant une figure, tracent leur chemin en commun : intelligents des saisons, ils font partir
leurs caravanes aériennes, qui volent au-dessus des terres et des mers, et d'une aile
mutuelle facilitent leur fuite : ainsi les prudentes cigognes, portées sur les vents, gouvernent
leur voyage de chaque année ; l'air flotte, tandis qu'elles passent, vanné par des plumes
innombrables.

" De branche en branche les oiseaux plus petits solacient les bois de leur chant, et déploient
jusqu'au soir leurs ailes peinturées : alors méme le rossignol solennel ne cesse pas de
chanter, mais toute la nuit il soupire ses tendres lais.



" D'autres oiseaux encore baignent dans les lacs argentés et dans les riviéres leur sein
duvéteux. Le cygne, au cou arqué, entre deux ailes blanches, manteau superbe, fait nager sa
dignité avec ses pieds en guise de rames ; souvent il quitte 'humide élément, et, s'élevant
sur ses ailes tendues, il monte dans la moyenne région de I'air. D'autres sur la terre marchent
fermes, le coq crété dont le clairon sonne les heures silencieuses, et cet oiseau qu'orne sa
brillante queue, enrichie des couleurs vermeilles de l'arc-en-ciel et d'yeux étoilés. Ainsi les
eaux remplies de poissons et I'air d'oiseaux le matin et le soir solennisérent le cinquiéme jour.

" Le sixieme et dernier jour de la création se leva enfin, au son des harpes du soir et du
matin, quand Dieu dit :

" Que la terre produise des animaux vivants, chacun selon son espéce ; les troupeaux et les
reptiles, et les bétes de la terre, chacun selon son espece ! "

" La terre obéit : et soudain, ouvrant ses fertiles entrailles, elle enfanta dans une seule
couche d'innombrables créatures vivantes, de formes parfaites, pourvues de membres et en
pleine croissance. Du sol comme de son gite se leva la béte fauve, la ou elle se tient
d'ordinaire dans la forét déserte, le buisson, la fougeraie ou la caverne ; elles se levérent par
couple sous les arbres : elles marchérent, le bétail dans les champs et les prairies vertes,
ceux-ci rares et solitaires, ceux-la en troupeaux paturant a la fois, et jaillis du sol en bandes
nombreuses. Tantét les grasses mottes de terre mettent bas une génisse ; tantét parait a
moitié un lion roux, grattant pour rendre libre la partie postérieure de son corps : alors il
s'élance comme échappé de ses liens, et, se dressant, secoue sa criniere tavelée. L'once, le
léopard et le tigre, s'élevant comme la taupe, jettent par-dessus eux en monticules la terre
émiettée. Le cerf rapide de dessous le sol lIéve sa téte branchue. A peine Béhémot, le plus
gros des fils de la Terre, peut dégager de son moule son vaste corps. Les brebis laineuses et
bélantes poussent comme des plantes ; le cheval marin et le crocodile écailleux restent
indécis entre la terre et I'eau.

" A la fois fut produit tout ce qui rampe sur la terre, insecte ou ver : les uns, en guise d'ailes,
agitent leurs souples éventails, et décorent leurs plus petits linéaments réguliers de toutes les
livrées de l'orgueil de I'été, taches d'or et de pourpre, d'azur et de vert ; les autres tirent
comme une ligne leur longue dimension, rayant la terre d'une sinueuse trace. lIs ne sont pas
tous les moindres de la nature : quelques-uns de l'espéce du serpent, étonnants en longueur
et en grosseur, entrelacent leurs tortueux replis, et y ajoutent des ailes.

" D'abord I'économe fourmi, prévoyante de l'avenir ; dans un petit corps elle renferme un
grand coeur ! modele peut-étre a l'avenir de la juste égalité, elle unit en communauté ses
tribus populaires. Ensuite parut en essaim l'abeille femelle qui nourrit délicieusement son
mari fainéant, et batit ses cellules de cire remplies de miel. Le reste est sans nombre, et tu
sais leur nature, et tu leur donnas des noms inutiles a te répéter. Il ne t'est pas inconnu, le
serpent (la béte la plus subtile des champs) ; d'une énorme étendue quelquefois, il a des
yeux d'airain, une criniére hirsute et terrible, quoiqu'il ne te soit point nuisible et qu'il obéisse a
ton appel.

" Les cieux brillaient maintenant dans toute leur gloire, et roulaient selon les mouvements que
la main du grand premier moteur imprima d'abord a leur cours. La terre achevée dans son
riche appareil souriait charmante ; I'air, I'eau, la terre, étaient fréquentés par l'oiseau qui vole,
le poisson qui nage, la béte qui marche : et le sixiéme jour n'était pas encore accompli.

" 1l y manquait le chef-d'oeuvre, la fin de tout ce qui a été fait, un étre non courbé, non brute
comme les autres créatures, mais qui, doué de la sainteté de la raison, p(t dresser sa stature
droite, et avec un front serein, se connaissant soi-méme, gouverner le reste ; un étre qui,
magnanime, pUt correspondre d'ici avec le Ciel, mais reconnaitre, dans sa gratitude, d'ou son



bien descend, et, le coeur, la voix, les yeux dévotement dirigés la, adorer, révérer le Dieu
supréme qui le fit chef de tous ses ouvrages. C'est pourquoi le Pére tout-puissant, éternel
(car ou n'est-il pas présent ?), distinctement a son Fils parla de la sorte :

" Faisons a présent 'Homme a notre image et a notre ressemblance ; et qu'il commande aux
poissons de la mer, aux oiseaux du Ciel, aux bétes des champs, a toute la terre et a tous les
reptiles qui se remuent sur la terre. "

" Cela dit, il te forma, toi, Adam, toi, 6 Homme, poussiére de la terre ! et il souffla dans tes
narines le souffle de la vie : il te créa a sa propre image, a l'image exacte de Dieu, et tu
devins une ame vivante. Male il te créa, mais il créa femelle ta compagne, pour ta race. Alors
il bénit le genre humain, et dit :

" Croissez, multipliez, et remplissez la Terre et vous l'assujettissez, et dominez sur les
poissons de la mer, sur les oiseaux du Ciel, et sur tous les animaux vivants qui se meuvent
sur la terre, partout ou ils ont été créés, car aucun lieu n'est encore désigné par un nom. "

De la, comme tu sais, il te porta dans ce délicieux bocage, dans ce jardin planté des arbres
de Dieu, délectables a voir et a godlter. Et il te donna libéralement tout leur fruit agréable pour
nourriture (ici sont réunies toutes les espéces que porte toute la terre, variété infinie !) ; mais
du fruit de I'arbre qui godté, produit la connaissance du bien et du mal, tu dois t'abstenir ; le
jour ou tu en manges, tu meurs. La mort est la peine imposée ; prends garde, et gouverne
bien ton appétit, de peur que le péché ne te surprenne, et sa noire suivante, la mort.

" Ici Dieu finit ; et tout ce qu'il avait fait, il le regarda, et vit que tout était entierement bon :
ainsi le soir et le matin accomplirent le sixieme jour ; toutefois non pas avant que le Créateur,
cessant son travail quoique non fatigué, retournat en haut, en haut au Ciel des cieux, sa
sublime demeure, pour contempler de la ce monde nouvellement créé, cette addition a son
empire, pour voir comment il se montrait en perspective de son tréne, combien bon, combien
beau, répondant a sa grande idée.

" Il s'enleva, suivi d'acclamations, et au son mélodieux de dix mille harpes qui faisaient
entendre d'angéliques harmonies. La terre, l'air, résonnaient (tu t'en souviens, car tu les
entendis) ; les Cieux et toutes les constellations retentirent, les planétes s'arrétérent dans
leur station pour écouter, tandis que la pompe brillante montait en jubilation. lls chantaient :

" Ouvrez-vous, portes éternelles ; ouvrez, 6 Cieux, vos portes vivantes ; laissez entrer le
grand Créateur, revenu magnifique de son ouvrage, de son ouvrage des six jours, un
monde ! Ouvrez-vous, et désormais ouvrez-vous souvent ; car Dieu délecté daignera souvent
visiter les demeures des hommes justes, et par une fréquente communication il y enverra ses
courriers ailés, pour les messages de sa grace supréme. "

" - Ainsi chantait le glorieux cortége dans son ascension : le Verbe a travers le Ciel, qui ouvrit
dans toute leur grandeur ses portes éclatantes, suivit le chemin direct jusqu'a la maison
eternelle de Dieu ; chemin large et ample, dont la poussiére est d'or et le pavé d'étoiles,
comme les étoiles que tu vois dans la Galaxie, cette voie lactée que tu découvres la nuit,
comme une zone poudrée d'étoiles.

" Et maintenant, sur la terre, le septiéme soir s'éleva dans Eden, car le soleil s'était couche,
et le crépuscule, avant-coureur de la nuit, venait de l'orient, quand au saint mont, sommet
elevé du Ciel, trbne impérial de la divinité, a jamais fixe, ferme et sir, la puissance filiale
arriva et s'assit avec son Peére. Car lui aussi, quoiqu'il demeurat a la méme place (tel est le
privilege de l'omniprésence), était allé invisible a I'ouvrage ordonné, lui commencement et fin
de toutes choses. Et se reposant alors du travail, il bénit et sanctifia le septiéme jour, parce
qu'il se reposa ce jour-la de tout son ouvrage. Mais il ne fut pas chémé dans un sacré silence



: la harpe eut du travail, et ne se reposa pas ; la flite grave, le tympanon, tous les orgues au
clavier mélodieux, tous les sons touchés sur la corde ou le fil d'or, confondirent de doux
accords entremélés de voix en choeur ou a l'unisson. Des nuages d'encens, fumant dans des
encensoirs d'or, cachérent la montagne. La création et l'oeuvre des six jours furent
chantées :

" Grands sont tes ouvrages, 6 Jéhovah ! infini ton pouvoir ! quelle pensée te peut mesurer,
quelle langue te raconter ? Plus grand main tenant dans ton retour qu'apres le combat des
anges géants. Toi, ce jour-la tes foudres te magnifiérent, mais il est plus grand de créer que
de détruire ce qui est créé. Qui peut te nuire, roi puissant, ou borner ton empire ? Facilement
as-tu repoussé l'orgueilleuse entre prise des esprits apostats et dissipé leurs vains conseils,
lorsque, dans leur impiété, ils s'imaginérent te diminuer et retirer de toi la foule de tes
adorateurs. Qui cherche a t'amoindrir ne sert, contre son dessein, qu'a manifester d'autant
plus ta puissance ; tu emploies la méchanceté de ton ennemi, et tu en fais sortir le bien :
témoin ce monde nouvellement créé, autre Ciel non loin de la porte du Ciel, fondé en vue sur
le pur cristallin, la mer de verre ; d'une étendue presque immense, ce Ciel a de nombreuses
etoiles, et chaque étoile est peut-étre un monde destiné a étre habité. Mais tu connais leurs
temps. Au milieu de ces mondes se trouve la Terre, demeure des hommes, leur séjour
agréable, avec son océan inférieur répandu alentour. Trois fois heureux les hommes et les
fils des hommes que Dieu a favorisés ainsi ! qu'il a créés a son image, pour habiter la et pour
I'adorer, et en récompense régner sur toutes ses oeuvres, sur la terre, la mer ou l'air, et
multiplier une race d'adorateurs saints et justes ! Trois fois heureux s'ils connaissent leur
bonheur et s'ils persévérent dans la justice.

" lls chantaient ainsi, et I'Empyrée retentit d'alléluias ; ainsi fut gardé le jour du sabbat.

" Je pense maintenant, 6 Adam, avoir pleinement satisfait a ta requéte, qui demanda
comment ce monde et la face des choses commencerent d'abord, et ce qui fut fait avant ton
souvenir, dés le commencement, afin que la postérité, instruite par toi, le pit apprendre.

Si tu as a rechercher quelque autre chose ne surpassant pas l'intelligence humaine, parle !'"

Livre VIII
Argument.

Adam s'enquiert des mouvements célestes ; il recoit une réponse douteuse, et est exhorté a
chercher de préférence des choses plus dignes d'étre connues. Adam y consent ; mais,
désirant encore retenir Raphael, il lui raconte les choses dont il se souvient depuis sa propre
création : sa translation dans le Paradis, son entretien avec Dieu touchant la solitude et une
société convenable ; sa premiére rencontre et ses noces avec Eve. Son discours la-dessus
avec I'Ange, qui part aprés des admonitions répétées.

L'ange finit, et dans l'oreille d'Adam laisse sa voix si charmante que pendant quelque temps,
croyant qu'il parlait encore, il restait encore immobile pour ['écouter. Enfin, comme
nouvellement éveillé, il lui dit, plein de reconnaissance :

" Quels remerciements suffisants, ou quelle récompense proportionnée, ai-je a t'offrir, divin
historien qui as si abondamment étanché la soif que j'avais de connaitre, qui as eu cette
condescendance amicale de raconter des choses autrement pour moi inscrutables,
maintenant entendues avec surprise, mais avec délice et, comme il est d{, avec une gloire
attribuée au souverain Créateur. Néanmoins, quelque doute me reste, que ton explication
peut seule résoudre.



" Lorsque je vois cette excellente structure, ce monde, composé du Ciel et de la Terre, et que
je calcule leurs grandeurs, cette Terre est une tache, un grain, un atome, comparée avec le
firmament et tous ses astres comptés, qui semblent rouler dans des espaces
incompréhensibles, car leur distance et leur prompt retour diurne le prouvent. Quoi ?
uniquement pour administrer la lumiére I'espace d'un jour et d'une nuit autour de cette Terre
opaque, et de cette tache d'un point, eux, dans toute leur vaste inspection d'ailleurs inutiles !
En raisonnant j'admire souvent comment la nature sobre, et sage, a pu commettre de
pareilles disproportions, a pu, d'une main prodigue, créer les corps les plus beaux, multiplier
les plus grands pour ce seul usage (a ce qu'il parait), et imposer a leurs orbes de telles
révolutions sans repos, jour par jour répétées. Et cependant la Terre sédentaire (qui pourrait
se mouvoir mieux dans un cercle beaucoup moindre), servie par plus noble qu'elle, atteint
ses fins sans le plus petit mouvement et recoit la chaleur et la lumiére, comme le tribut d'une
course incalculable, apporté avec une rapidité incorporelle, rapidité telle que les nombres
manquent pour l'exprimer. "

Ainsi parla notre premier pére, et il sembla par sa contenance entrer dans des pensées
studieuses et abstraites ; ce qu'Eve apercevant du lieu ou elle était assise retirée en vue, elle
se leva avec une modestie majestueuse et une grace qui engageaient celui qui la voyait a
souhaiter qu'elle restat. Elle alla parmi ses fruits et ses fleurs pour examiner comment ils
prospéraient, bouton et fleur ; ses éléves, ils poussérent a sa venue, et, touchés par sa belle
main, grandirent plus joyeusement Cependant elle ne se retira point, comme non charmée
de tels discours, ou parce que son oreille n'était pas capable d'entendre ce qui était élevé ;
mais elle se réservait ce plaisir, Adam racontant, elle seule auditrice ; elle préférait a I'ange
son mari le narrateur, et elle aimait mieux linterroger ; elle savait qu'il entremélerait
d'agréables digressions et résoudrait les hautes difficultés par des caresses conjugales : des
levres de son époux les paroles ne lui plaisaient pas seules. Oh ! quand se rencontre a
présent un pareil couple, mutuellement uni en dignité et en amour ? Eve s'éloigna avec la
démarche d'une déesse ; elle n'était pas sans suite, car prés d'elle, comme une reine, un
cortege de graces attrayantes se tient toujours ; et d'autour d'elle jaillissaient dans tous les
yeux des traits de désir qui faisaient souhaiter encore sa présence.

Et Raphael, bienveillant et facile, répond a présent au doute qu'Adam avait proposé ;

" De demander ou de t'enquérir je ne te blame pas, car le Ciel est comme le livre de Dieu
ouvert devant toi, dans lequel tu peux lire ses merveilleux ouvrages et apprendre ses
saisons, ses heures, ou ses jours, ou ses mois, ou ses années : pour atteindre a ceci, que le
Ciel ou la Terre se meuvent, peu importe si tu comptes juste. Le grand architecte a fait
sagement de cacher le reste a 'homme ou a 'ange, de ne pas divulguer ses secrets pour
étre scrutés par ceux qui doivent plutét les admirer : ou s'ils veulent hasarder des
conjectures, il a livré son édifice des Cieux a leurs disputes, afin peut-étre d'exciter son rire
par leurs opinions vagues et subtiles, quand dans la suite ils viendront a mouler le Ciel et a
calculer les étoiles. Comme ils manieront la puissante structure ! comme ils batiront,
débatiront, s'ingénieront pour sauver les apparences ! comme ils ceindront la sphére de
cercles concentriques et excentriques, de cycles et d'épicycles, d'orbes dans des orbes, mal
ecrits sur elle ! Déja je devine ceci par ton raisonnement, toi qui dois guider ta postérite, et
qui supposes que des corps plus grands et lumineux n'en doivent pas servir de plus petits
privés de lumiere, ni le Ciel parcourir de pareils espaces, tandis que la Terre, assise
tranquille, recoit seule le bénéfice de cette course.

" Considére d'abord que grandeur ou éclat ne suppose pas excellence : la Terre, bien qu'en
comparaison du Ciel si petite et sans lumiére, peut contenir des qualités solides en plus
d'abondance que le Soleil, qui brille stérile, et dont la vertu n'opére pas d'effet sur lui-méme,



mais sur la Terre féconde : la ses rayons regus d'abord (inactifs ailleurs) trouvent leur
vigueur. Encore ces éclatants luminaires ne sont pas serviables a la Terre, mais a toi,
habitant de la Terre.

" Quant a I'i'mmense circuit du Ciel, qu'il raconte la haute magnificence du Créateur, lequel a
bati d'une maniére si vaste et étendu ses lignes si loin afin que I'homme puisse savoir qu'il
n'habite pas chez lui ; édifice trop grand pour qu'il le remplisse, logé qu'il est dans une petite
portion : le reste est formé pour des usages mieux connus de son souverain Seigneur.
Attribue la vitesse de ces cercles, quoique sans nombre, a lI'omnipotence de Dieu, qui
pourrait ajouter a des substances matérielles une rapidité presque spirituelle. Tu ne me crois
pas lent, moi qui depuis I'heure matinale parti du Ciel, ou Dieu réside, suis arrivé dans Eden
avant le milieu du jour ; distance inexprimable dans des nombres qui aient un nom.

" Mais, j'avance ceci, en admettant le mouvement des Cieux, pour montrer combien a peu de
valeur ce qui te porte a en douter, non que j'affirme ce mouvement, quoiqu'il te semble tel, a
toi qui as ta demeure ici sur la Terre, Dieu, pour éloigner ses voies du sens humain, a placé
le Ciel tellement loin de la Terre, que la vue terrestre, si elle s'aventure, puisse se perdre
dans des choses trop sublimes, et n'en tirer aucun avantage.

" Quoi ? si le Soleil est le centre du monde, et si d'autres astres (par sa vertu attractive et par
la leur méme incités) dansent autour de lui des rondes variées ? Tu vois dans six planétes
leur course errante, maintenant haute, maintenant basse, tant6ét cachée, progressive,
rétrograde ou demeurant stationnaire que serait-ce si la septieme planéte, la Terre
(quoiqu'elle semble si immobile), se mouvait insensiblement par trois mouvements divers ?
Sans cela, ces mouvements, ou tu les dois attribuer a différentes sphéres mues en sens
contraire croisant leurs obliquités, ou tu dois sauver au Soleil sa fatigue ainsi qu'a ce rhombe
rapide supposé nocturne et diurne, invisible d'ailleurs au-dessus de toutes les étoiles, roue
du jour et de la nuit. Tu n'aurais plus besoin d'y croire si la Terre, industrieuse d'elle-méme,
cherchait le jour en voyageant a l'orient, et si de son hémisphére opposé au rayon du Soleil
elle rencontrait la nuit son autre hémisphére étant encore éclairé de la lumiére du jour. Que
serait-ce si cette lumiére reflétée par la Terre a travers la vaste transparence de l'air était
comme la lumiére d'un astre pour le globe terrestre de la Lune, la Terre éclairant la Lune
pendant le jour, comme la Lune éclaire la Terre pendant la nuit ? Réciprocité dans le cas ou
la Lune aurait une terre, des champs et des habitants. Tu vois ces taches comme des
nuages ; les nuages peuvent donner de la pluie, et la pluie peut produire des fruits dans le
sol amolli de la Lune, pour nourrir ceux qui sont placés la.

" Peut-étre découvriras-tu d'autres soleils accompagnés de leurs lunes, communiquant la
lumiére male et femelle ; ces deux grands sexes animent le monde, peut-étre rempli dans
chacun de ses orbes par quelque créature qui vit. Car qu'une aussi vaste étendue de la
nature soit privée d'ames vivantes ; qu'elle soit déserte, désolée, faite seulement pour briller,
pour payer a peine a chaque orbe une faible étincelle de lumiere envoyée si loin, en bas a
cet orbe habitable qui lui renvoie cette lumiére, c'est ce qui sera une éternelle matiere de
dispute.

Mais que ces choses soient ou ne soient pas ainsi ; que le Soleil dominant dans le Ciel se
leve sur la Terre, ou que la Terre se leve sur le Soleil ; que le Soleil commence dans l'orient
sa carriere ardente, ou que la Terre s'avance de l'occident dans une course silencieuse, a
pas inoffensifs, dorme sur son axe doux, tandis qu'elle marche d'un mouvement égal et
t'emporte mollement avec I'atmospheére tranquille : ne fatigue pas tes pensées de ces choses
cachées ; laisse-les au Dieu d'en haut ; sers-le et crains-le. Qu'il dispose comme il lui plait
des autres créatures, quelque part qu'elles soient placées. Réjouis-toi dans ce qu'il t'a donné,
ce Paradis et ta belle Eve. Le Ciel est pour toi trop élevé, pour que tu puisses savoir ce qui



s'y passe. Sois humblement sage ; pense seulement a ce qui concerne toi et ton étre ; ne
réve point d'autres mondes, des créatures qui y vivent, de leur état, de leur condition ou
degré : sois content de ce qui t'a été révélé jusqu'ici, non seulement de la Terre, mais du plus
haut Ciel. "

Adam, éclairci sur ses doutes, lui répliqua :

" Combien pleinement tu m'as satisfait, pure intelligence du Ciel, ange serein ! et combien,
délivré de sollicitudes, tu m'as enseigné pour vivre le chemin le plus aisé ; tu m'as appris a ne
point interrompre, avec des imaginations perplexes, la douceur d'une vie dont Dieu a
ordonné a tous soucis pénibles d'habiter loin, et de ne pas nous troubler, a moins que nous
ne les cherchions nous-mémes par des pensées errantes et des notions vaines. Mais I'esprit
ou l'imagination est apte a s'égarer sans retenue : il n'est point de fin a ses erreurs, jusqu'a
ce qu'avertie, ou enseignée par l'expérience, elle apprenne que la premiere sagesse n'est
pas de connaitre amplement les matiéres obscures, subtiles et d'un usage éloigné, mais ce
qui est devant nous dans la vie journaliere ; le reste est fumée, ou vanité, ou folle
extravagance, et nous rend, dans les choses qui nous concernent le plus, sans expérience,
sans habitude, et cherchant toujours. Ainsi descendons de cette hauteur, abaissons notre vol
et parlons des choses utiles pres de nous ; d'ou par hasard peut naitre I'occasion de te
demander quelque chose non hors de saison, m'accordant ta complaisance et ta faveur
accoutumée.

" Je t'ai entendu raconter ce qui a été fait avant mon souvenir ; a présent écoute-moi raconter
mon histoire, que tu ignores peut-&tre. Le jour n'est pas encore dépensé ; jusque ici tu vois
de quoi je m'avise subtilement pour te retenir, t'invitant a entendre mon récit ; folie ! si ce
n'était dans l'espoir de ta réponse : car tandis que je suis assis avec toi, je me crois dans le
Ciel ; ton discours est plus flatteur a mon oreille que les fruits les plus agréables du palmier
ne le sont a la faim et a la soif, aprés le travail, a I'heure du doux repas : ils rassasient et
bientét lassent, quoique agréables, mais tes paroles, imbues d'une grace divine, n'apportent
a leur douceur aucune satiété. "

Raphael répliqua, célestement doux :

" Tes lévres ne sont pas sans grace, pére des hommes, ni ta langue sans éloquence, car
Dieu avec abondance a aussi répandu ses dons sur toi extérieurement et intérieurement, toi
sa brillante image : parlant ou muet, toute beauté et toute grace t'accompagnent et forment
chacune de tes paroles, chacun de tes mouvements. Dans le Ciel nous ne te regardons pas
moins que comme notre compagnon de service sur la terre, et nous nous enquérons avec
plaisir des voies de Dieu dans 'homme ; car Dieu, nous le voyons, t'a honore, et a placé
dans I'homme son égal amour.

" Parle donc, car il arriva que le jour ou tu naquis j'étais absent, engagé dans un voyage
difficile et ténébreux, au loin dans une excursion vers les portes de I'Enfer. En pleine légion
carrée (ainsi nous en avions regu l'ordre), nous veillames a ce qu'aucun espion ou aucun
ennemi ne sortit de Ia, tandis que Dieu était a son ouvrage, de peur que lui, irrité par cette
irruption audacieuse, ne mélat la destruction a la création. Non que les esprits rebelles
osassent sans sa permission rien tenter, mais il nous envoya pour établir ses hauts
commandements comme souverain roi et pour nous accoutumer a une prompte obéissance.

Nous trouvames étroitement fermées les horribles portes, étroitement fermées et
barricadées fortement : mais longtemps avant notre approche nous entendimes au dedans
un bruit autre que le son de la danse et du chant : tourment, et haute lamentation, et rage
furieuse ! Contents, nous retourndmes aux rivages de la lumiére avant le soir du sabbat ; tel
était notre ordre. Mais ton récit a présent : car je I'attends, non moins charmé de tes paroles



que toi des miennes. "
Ainsi parla ce pouvoir semblable a un Dieu, et alors notre premier pére :

" Pour I'hnomme, dire comment la vie humaine commenca, est difficile : car qui connut soi-
méme son commencement ? Le désir de converser plus longtemps encore avec toi m'induit
a parler.

" Comme nouvellement éveillé du plus profond sommeil, je me trouvai couché mollement sur
I'nerbe fleurie, dans une sueur embaumée, que par ses rayons le soleil sécha en se
nourrissant de la fumante humidité. Droit vers le Ciel je tournai mes yeux étonnés, et
contemplai quelque temps le firmament spacieux, jusqu'a ce que, levé par une rapide et
instinctive impulsion, je bondis, comme m'effor¢cant d'atteindre |a, et je me tins debout sur
mes pieds.

Autour de moi, j'apercus une colline, une vallée, des bois ombreux, des plaines
rayonnantes au soleil, et une liquide chute de ruisseaux murmurants ; dans ces lieux
j'apercus des créatures qui vivaient et se mouvaient, qui marchaient ou volaient, des oiseaux
gazouillant sur les branches : tout souriait ; mon coeur était noyé de joie et de parfum.

" Je me parcours alors moi-méme, et membre a membre, je m'examine, et quelquefois je
marche, et quelquefois je cours avec des jointures flexibles, selon qu'une vigueur animée me
conduit ; mais qui j'étais, ou j'étais, par quelle cause j'étais, je ne le savais pas. J'essayai de
parler, et sur-le-champ je parlai ; ma langue obéit et put nommer promptement tout ce que je
voyais.

" Toi, soleil, dis-je, belle lumiére ! et toi, terre éclairée, si fraiche et si riante ! vous, collines et
vallées, vous, rivieres, bois et plaines, et vous qui vivez et vous mouvez, belles créatures,
dites, dites, si vous l'avez vu, comment suis-je ainsi venu, comment suis-je ici ? Ce n'est pas
de moi-méme : c'est donc par quelque grand créateur prééminent en bonté et en pouvoir.
Dites-moi comment je puis le connaitre, comment I'adorer, celui par qui je me meus, je vis, et
sens que je suis plus heureux que je ne le sais ?

" Pendant que j'appelais de la sorte et que je m'égarais je ne sais ou, loin du lieu ou j'avais
d'abord respiré l'air et vu d'abord cette lumiére fortunée, comme aucune réponse ne m'était
faite, je m'assis pensif sur un banc vert, ombragé et prodigue de fleurs. La, un agréable
sommeil s'empara de moi pour la premiére fois, et accabla d'une douce oppression mes sens
assoupis, non troublés, bien qu'alors je me figurasse repasser a mon premier état
d'insensibilité et me dissoudre.

" Quand soudain a ma téte se tint un songe dont I'apparition intérieure inclina doucement
mon imagination a croire que j'avais encore I'étre et que je vivais. Quelqu'un vint, ce me
semble, de forme divine, et me dit :

" Ta demeure te manque, Adam ; leve-toi, premier homme, toi destiné a devenir le premier
péere d'innombrables hommes ! Appelé par toi, je viens ton guide au jardin de béatitude, ta
demeure préparée. "

" Ainsi disant, il me prit par la main et me leva : et sur les campagnes et les eaux doucement
glissant comme dans l'air sans marcher, il me transporta enfin sur une montagne boisée,
dont le sommet était une plaine : circuit largement clos, planté d'arbres les meilleurs, de
promenades et de bosquets ; de sorte que ce que j'avais vu sur la terre auparavant semblait
a peine agréable. Chaque arbre chargé du plus beau fruit, qui pendait en tentant l'oell,
excitait en moi un désir soudain de cueillir et de manger. Sur quoi je m'éveillai, et trouvai
devant mes yeux, en réalité, ce que le songe m'avait vivement offert en image. Ici aurait



recommencé ma course errante si celui qui était mon guide a cette montagne n'eit apparu
parmi les arbres ; présence divine ! Rempli de joie, mais avec une crainte respectueuse, je
tombai soumis en adoration a ses pieds. |l me releva, et :

" Je suis celui que tu cherches, me dit-il avec douceur ; auteur de tout ce que tu vois au-
dessus, ou autour de toi, ou au-dessous. Je te donne ce Paradis, regarde-le comme a toi
pour le cultiver et le bien tenir, et en manger le fruit. De chaque arbre qui croit dans le jardin,
mange librement et de bon coeur ; ne crains point ici de disette ; mais de l'arbre dont
l'opération apporte la connaissance du bien et du mal, arbre que j'ai planté comme le gage
de ton obéissance et de ta foi, dans le jardin auprés de l'arbre de vie (souviens-toi de ce dont
je t'avertis), évite de godter et évite la conséquence amére. Car sache que le jour ou tu en
mangeras, ma seule défense étant transgressée inévitablement tu mourras, mortel de ce jour
; et tu perdras ton heureuse situation, chassé d'ici dans un monde de malheur et de misére. "

" Il prononga séverement cette rigoureuse sentence, qui résonne encore terrible a mon
oreille, bien qu'il ne dépende que de moi de ne pas l'encourir. Mais il reprit bientét son aspect
serein, et renouvela de la sorte son gracieux propos :

" Non seulement cette belle enceinte, mais la terre entiére, je la donne a toi et a ta race.
Possédez-la comme seigneurs, et toutes les choses qui vivent dedans, ou qui vivent dans la
mer, ou dans l'air, animaux, poissons, oiseaux. En signe de quoi, voici les animaux et les
oiseaux, chacun selon son espéce ; je te les ameéne pour recevoir leurs noms de toi, et pour
te rendre foi et hommage avec une soumission profonde. Entends la méme chose des
poissons dans leur aquatique demeure, non semoncés ici, parce qu'ils ne peuvent changer
leur élément pour respirer un air plus subtil. "

" Comme il parlait, voici les animaux et les oiseaux s'approchant deux a deux ; les animaux
fléchissant humblement le genou avec des flatteries, les oiseaux abaissés sur leurs ailes. Je
les nommais a mesure qu'ils passaient et je comprenais leur nature (tant était grand le savoir
dont Dieu avait doué ma soudaine intelligence) ; mais parmi ces créatures je ne trouvai pas
ce qui me semblait manquer encore, et j'osai m'adresser ainsi a la céleste vision :

" - Oh ! de quel nom t'appeler, car toi au-dessus de toutes ces créatures, au-dessus de
I'espéce humaine, ou au-dessus de ce qui est plus haut que I'espéce humaine, tu surpasses
beaucoup tout ce que je puis nommer ? Comment puis-je t'adorer, auteur de cet univers et
de tout ce bien donné a I'homme, pour le bien-étre duquel, si largement et d'une main
libérale, tu as pourvu a toutes choses ? mais avec moi, je ne vois personne qui partage.
Dans la solitude est-il un bonheur ? qui peut jouir seul, ou, en jouissant de tout, quel
contentement trouver ? "

" Ainsi je parlais présomptueux, et la vision, comme avec un sourire plus brillante, répliqua
ainsi :

" Qu'appelles-tu solitude ? La terre et l'air ne sont-ils pas remplis de diverses créatures
vivantes, et toutes celles-ci ; ne sont-elles pas a ton commandement pour venir jouer devant
toi ? Ne connais-tu pas leur langage et leurs moeurs ? Elles savent aussi, et ne raisonnent
pas d'une maniére méprisable. Trouve un passe-temps avec elles, et domine sur elles ; ton
royaume est vaste. "

" Ainsi parla l'universel Seigneur et sembla dicter des ordres. Moi, ayant imploré par une
humble priére la permission de parler, je répliquai :

" Que mes discours ne t'offensent pas, céleste Puissance ; mon Créateur, sois propice tandis
que je parle. Ne m'as-tu pas fait ici ton représentant, et n'as-tu pas placé bien au-dessous de
moi ces inférieures créatures ? Entre inégaux quelle société, quelle harmonie, quel vrai



délice, peuvent s'assortir ? Ce qui doit étre mutuel doit étre donné et recu en juste
proportion ; mais en disparité, si I'un est élevé, I'autre toujours abaissé, ils ne peuvent bien se
convenir l'un l'autre, mais ils se deviennent bientét également ennuyeux. Je parle d'une
société telle que je la cherche, capable de participer a tout délice rationnel, dans lequel la
brute ne saurait étre la compagne de I'nomme : les brutes se réjouissent chacune avec leur
espece, le lion avec la lionne ; si convenablement tu les as unies deux a deux ! L'oiseau peut
encore moins converser avec le quadrupéde, le poisson avec l'oiseau, le singe avec le
boeuf : I'hnomme peut donc encore moins s'associer a la béte, et il peut le moins de tous. "

" A quoi le Tout-Puissant, non offensé, répondit :

" Tu te proposes, je le vois, un bonheur fin et délicat dans le choix de tes associés, Adam, et
dans le sein du plaisir tu ne godteras aucun plaisir étant seul. Que penses-tu donc de moi et
de mon état ? Te semblai-je ou non posséder suffisamment de bonheur, moi qui suis seul de
toute éternité ? car je ne me connais ni second, ni semblable, d'égal beaucoup moins. Avec
qui donc puis-je converser, si ce n'est avec les créatures que j'ai faites ? et celles-ci, a moi
inférieures, descendent infiniment plus au-dessous de moi que les autres créatures au-
dessous de toi. "

" Il se tut, je repris humblement :

" Pour atteindre la hauteur et la profondeur de tes voies éternelles, toutes pensées humaines
sont courtes. Souverain des choses, tu es parfait en toi-méme, et on ne trouve rien en toi de
défectueux ; 'homme n'est pas ainsi ; il ne se perfectionne que par degrés : c'est la cause de
son désir de société avec son semblable pour aider ou consoler ses insuffisances. Tu n'as
pas besoin de te propager, déja Infini et accompli dans tous les nombres, quoique tu sois
Un ; mais 'homme par le nombre doit manifester sa particuliere imperfection, et engendrer
son pareil de son pareil, en multipliant son image défectueuse en unité, ce qui exige un
amour mutuel et la plus tendre amitié. Toi dans ton secret, quoique seul, supérieurement
accompagné de toi-méme, tu ne cherches pas de communication sociale : cependant, si cela
te plaisait, tu pourrais élever ta créature déifiée a quelque hauteur d'union ou de communion
que tu voudrais : moi en conversant je ne puis redresser ces brutes courbées ni trouver ma
complaisance dans leurs voies. "

" Ainsi enhardi, je parlai ; et j'usai de la liberté accordée, et je trouvai accueil : ce qui m'obtint
cette réponse de la gracieuse Voix divine :

" Jusque ici, Adam, je me suis plu a t'éprouver, et j'ai trouvé que tu connaissais non
seulement les bétes, que tu as proprement nommeées, mais toi-méme, exprimant bien l'esprit
libre en toi, mon image, qui n'a point été départie a la brute, dont la compagnie pour cela ne
peut te convenir ; tu avais une bonne raison pour la désapprouver franchement : pense
toujours de méme. Je savais, avant que tu parlasses, qu'il n'est pas bon pour I'homme d'étre
seul ; une compagnie telle que tu la voyais alors je ne t'ai pas destinée ; je te I'ai présentée
seulement comme une épreuve, pour voir comment tu jugerais du juste et du convenable. Ce
que je te vais maintenant apporter te plaira, sois-en sir ; c'est ta ressemblance, ton aide
convenable, ton autre toi-méme, ton souhait exactement selon le désir de ton coeur. "

" |l finit, ou je ne l'entendis plus, car alors ma nature terrestre, accablée par sa nature céleste
(sous laquelle elle s'était tenue longtemps exaltée a la hauteur de ce colloque divin et
sublime), ma nature, éblouie et épuisée comme quand un objet surpasse les sens, s'affaissa,
et chercha la réparation du sommeil qui tomba a l'instant sur moi, appelé comme en aide par
la nature, et il ferma mes yeux.

" Mes yeux il ferma, mais laissa ouverte la cellule de mon imagination, ma vue intérieure, par



laquelle, ravi comme en extase, je vis, a ce qu'il me sembla, quoique dormant ou j'étais, je vis
la forme toujours glorieuse devant qui je m'étais tenu éveillé, laquelle, se baissant, m'ouvrit le
c6té gauche, y prit une cote toute chaude des esprits du coeur, et le sang de la vie coulant
frais : large était la blessure, mais soudain remplie de chair et guérie.

" La forme pétrit et fagonna cette cote avec ses mains ; sous ses mains créatrices se forma
une créature semblable a 'hnomme, mais de sexe différent, si agréablement belle, que ce qui
semblait beau dans tout le monde semblait maintenant chétif, ou paraissait réuni en elle,
contenu en elle et dans ses regards, qui depuis ce temps ont épanché dans mon coeur une
douceur jusque alors non éprouvée : son air inspira a toutes choses I'esprit d'amour et un
amoureux délice. Elle disparut, et me laissa dans les ténebres. Je m'éveillai pour la trouver,
ou pour déplorer a jamais sa perte et abjurer tous les autres plaisirs.

" Lorsque j'étais hors d'espoir, la voici non loin, telle que je la vis dans mon songe, ornée de
ce que toute la terre ou le ciel pouvaient prodiguer pour la rendre aimable. Elle vint conduite
par son céleste créateur (quoique invisible) et guidée par sa voix. Elle n'était pas ignorante de
la nuptiale sainteté et des rites du mariage : la grace était dans tous ses pas, le ciel dans ses
yeux ; dans chacun de ses mouvements, la dignité et I'amour. Transporté de joie, je ne pus
m'empécher de m'écrier a voix haute :

" Cette fois tu m'as dédommagé ! tu as rempli ta promesse, Créateur généreux et plein de
bénignité, donateur de toutes les choses belles ; mais celui-ci est le plus beau de tous tes
présents ! et tu ne me l'as pas envié. Je vois maintenant I'os de mes os, la chair de ma chair,
moi-méme devant moi. La femme est son nom ; son nom est tiré de I'hnomme : c'est pourquoi
I'nomme quittera son pére et sa mere et s'attachera a sa femme, et ils seront une chair, un
coeur, une ame. "

" Ma compagne m'entendit ; et quoique divinement amenée, cependant l'innocence, et la
modestie virginale, sa vertu, et la conscience de son prix (prix qui doit étre imploré, et ne doit
pas étre accordé sans étre recherché, qui ne s'offrant pas, ne se livrant pas lui-méme, est
d'autant plus désirable qu'il est plus retiré), pour tout dire enfin, la nature elle-méme (quoique
pure de pensée pécheresse) agit tellement en elle, qu'en me voyant elle se détourna. Je la
suivis ; elle connut ce que c'était qu'honneur, et avec une condescendante majesté elle
approuva mes raisons alléguées. Je la conduisis au berceau nuptial, rougissante comme le
matin : tout le ciel et les constellations fortunées versérent sur cette heure leur influence la
plus choisie ; la terre et ses collines donnérent un signe de congratulation : les oiseaux furent
joyeux ; les fraiches brises, les vents Iégers murmurérent cette union dans les bois, et leurs
ailes en se jouant nous jetérent des parfums du buisson embaumé, jusqu'a ce que
I'amoureux oiseau de la nuit chanta les noces et ordonna a I'étoile du soir de hater ses pas
sur le sommet de sa colline, pour allumer le flambeau nuptial.

" Ainsi je t'ai raconté toute ma condition, et j'ai amené mon histoire jusqu'au comble de la
félicité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que dans toutes les autres choses je trouve a la
vérité du plaisir, mais tel que, goUté ou non, il n'opére dans mon esprit ni changement ni
véhément désir : je parle de ces délicatesses de godlt, de vue, d'odorat, d'herbes, de fruits,
de fleurs, de promenades et de mélodie des oiseaux.

" Mais ici bien autrement : transporté je vois, transporté je touche ! Ici pour la premiére fois je
sentis la passion, commotion étrange ! supérieur et calme dans toutes les autres
jouissances, ici faible uniquement contre le charme du regard puissant de la beauté. Ou la
nature a failli en moi, et m'a laissé quelque partie non assez a I'épreuve pour résister a un
pareil objet ; ou, dans ce qu'on a soustrait de mon cété on m'a peut-étre pris plus qu'il ne
fallait : du moins on a prodigué a la femme trop d'ornements, a I'extérieur achevée, a



I'intérieur moins finie. Je comprends bien que, selon le premier dessein de la nature, elle est
l'inférieure par l'esprit et les facultés intérieures qui excellent le plus ; extérieurement aussi
elle ressemble moins a l'image de celui qui nous fit tous deux, et elle exprime moins le
caractére de cette domination donnée sur les autres créatures. Cependant, quand j'approche
de ses séductions, elle me semble si parfaite et en elle-méme si accomplie, si instruite de
ses droits, que ce qu'elle veut faire ou dire parait le plus sage, le plus vertueux, le plus
discret, le meilleur. Toute science plus haute tombe abaissée en sa présence ; la sagesse,
discourant avec elle, se perd déconcertée et parait folie. L'autorité et la raison la suivent,
comme si elle avait été projetée la premiére, non faite la seconde occasionnellement : pour
achever tout, la grandeur d'ame et la noblesse établissent en elle leur demeure la plus
charmante, et créent autour d'elle un respect mélé de frayeur, comme une garde angélique. "

L'ange frongant le sourcil, lui répondit :

" N'accuse point la nature ; elle a rempli sa tache ; remplis la tienne, et ne te défie pas de la
sagesse ; elle ne t'abandonnera pas, si tu ne la renvoies quand tu aurais le plus besoin d'elle
prés de toi, alors que tu attaches trop de prix a des choses moins excellentes, comme tu t'en
apercois toi-méme.

" Aussi bien qu'admires-tu ? qu'est-ce qui te transporte ainsi ? Des dehors ! beaux sans
doute et bien dignes de ta tendresse, de ton hommage et de ton amour, non de ta servitude.
Pese-toi avec la femme, ensuite évalue : souvent rien n'est plus profitable que I'estime de
soi-méme bien ménagée et fondée en justice et en raison. Plus tu connaitras de cette
science, plus ta compagne te reconnaitra pour son chef, et a des réalités cédera toutes ses
apparences. Elle est faite ainsi ornée pour te plaire davantage, ainsi imposante pour que tu
puisses aimer avec honneur ta compagne, qui voit quand tu parais le moins sage.

" Mais si le sens du toucher, par lequel I'espéce humaine est propagée, te parait un délice
cher au-dessus de tout autre, songe que le méme sens a été accordé au bétail et a chaque
béte : lequel ne leur aurait pas été révélé et rendu commun si quelque chose existait |a-
dedans digne de subjuguer I'ame de I'homme ou de lui inspirer la passion.

" Ce que tu trouves d'élevé, d'attrayant, de doux, de raisonnable, dans la société de ta
compagne, aime-le toujours ; en aimant tu fais bien ; dans la passion, non, car en celle-ci le
véritable amour ne consiste pas. L'amour épure les pensées et élargit le coeur ; il a son siege
dans la raison, et il est judicieux : il est I'échelle par laquelle tu peux monter a I'amour céleste,
n'étant pas plongé dans le plaisir charnel : c'est pour cette cause que parmi les bétes aucune
compagne ne t'a été trouvée. "

Adam, a demi honteux, répliqua :

" Ni I'extérieur de la femme, formé si beau ni rien de la procréation commune a toutes les
especes (quoique je pense du lit nuptial d'une maniére beaucoup plus élevée et avec un
mystérieux respect) ne me plaisent autant dans ma compagne que ces maniéres gracieuses,
ces mille décences sans cesse découlant de toutes ses paroles et de toutes ses actions
mélées d'amour, de douce complaisance, qui révélent une union sincére d'esprit ou une
seule ame entre nous deux : harmonie de deux époux, plus agréable a voir qu'un son
harmonieux a entendre.

" Toutefois, ces choses ne me subjuguent pas : je te découvre ce que je sens intérieurement,
sans pour cela que je sois vaincu, moi qui rencontre des objets divers diversement
représentés par les sens ; cependant, toujours libre, j'approuve le meilleur, et je suis ce que
j'approuve. Tu ne me blames pas d'aimer, car I'amour, tu le dis, nous éléve au ciel ; il en est
a la fois le chemin et le guide. Souffre-moi donc, si ce que je demande est permis : les



esprits célestes n'aiment-ils point ? Comment expriment-ils leur amour ? Par regards
seulement ? Ou mélent-ils leur lumiére rayonnante par un toucher virtuel ou immédiat ? "

L'ange avec un sourire qu'animait la rougeur des roses célestes, propre couleur de I'amour,
lui répondit :

" Qu'il te suffise de savoir que nous sommes heureux, et que sans amour il n'y a point de
bonheur. Tout ce que tu goltes de plaisir pur dans ton corps (et tu fus créé pur), nous le
goltons dans un degré plus éminent : nous ne trouvons point d'obstacles de membrane, de
jointure, ou de membre, barrieéres exclusives. Plus aisément que l'air avec l'air, si les esprits
s'embrassent, ils se confondent, le pur désirant lI'union avec le pur : ils n'ont pas besoin d'un
moyen de transmission borné, comme la chair pour s'unir a la chair, ou I'ame a I'ame.

" Mais je ne puis a présent rester davantage : le soleil, s'abaissant au dela des terres du cap
Vert et des iles verdoyantes de I'Hespérie, se couche : c'est le signal de mon départ. Sois
ferme ; vis heureux et aime ! mais aime Dieu avant tout ; lui obéir, c'est I'aimer. Observe son
grand commandement : prends garde que la passion n'entraine ton jugement a faire ce
qu'autrement ta volonté libre n'admettrait pas. Le malheur ou le bonheur de toi et de tes fils
est en toi placé. Sois sur tes gardes ; moi et tous les esprits bienheureux, nous nous
réjouirons dans ta persévérance. Tiens-toi ferme : rester debout ou tomber dépend de ton
libre arbitre. Parfait intérieurement, ne cherche pas de secours extérieur, et repousse toute
tentation de désobéir. "

Il dit, et se leva. Adam le suivait avec des bénédictions.

" Puisqu'il te faut partir, va, héte céleste, messager divin, envoyé de celui dont j'adore la
bonté souveraine ! Douce et affable a été pour moi ta condescendance ; elle sera honorée a
jamais dans ma reconnaissante mémoire. Sois toujours bon et amical pour l'espéce
humaine, et reviens souvent ! "

Ainsi, ils se séparerent : de I'épais ombrage, I'ange retourna au ciel, et Adam a son berceau.

Livre IX
Argument.

Satan ayant parcouru la terre avec une fourberie méditée revient de nuit comme un brouillard
dans le Paradis ; il entre dans le serpent endormi. Adam et Eve sortent au matin pour leurs
ouvrages, qu'Eve propose de diviser en différents endroits, chacun travaillant a part. Adam
n'y consent pas, alléguant le danger, de peur que I'ennemi dont ils ont été avertis ne la tentat
quand il la trouverait seule. Eve, offensée de n'étre pas crue ou assez circonspecte ou assez
ferme, insiste pour aller a part, désireuse de mieux faire preuve de sa force. Adam céde enfin
; le serpent la trouve seule : sa subtile approche, d'abord contemplant, ensuite parlant, et
avec beaucoup de flatterie élevant Eve au-dessus de toutes les autres créatures. Eve,
etonnée d'entendre le serpent parler, lui demande comment il a acquis la voix humaine et
l'intelligence qu'il n'avait pas jusque alors. Le serpent répond qu'en godtant d'un certain arbre
dans le Paradis il a acquis a la fois la parole et la raison, qui lui avaient manqué jusque alors.
Eve lui demande de la conduire a cet arbre, et elle trouve que c'est 'arbre de la science
défendue. Le serpent, a présent devenu plus hardi, par une foule d'astuces et d'arguments,
I'engage a la longue a manger. Elle, ravie du goat, délibére un moment si elle en fora part ou
non a Adam ; enfin elle lui porte du fruit ; elle raconte ce qui I'a persuadée d'en manger.
Adam, d'abord consterné, mais voyant qu'elle était perdue, se résout, par véhémence
d'amour, a périr avec elle, et, atténuant la faute, il mange aussi du fruit : ses effets sur tous



deux. lls cherchent a couvrir leur nudité, ensuite ils tombent en désaccord et s'accusent I'un
['autre.

Plus de ces entretiens dans lesquels Dieu ou I'ange, hotes de 'homme, comme avec leur ami
avaient accoutumé de s'asseoir, familiers et indulgents, et de partager son champétre repas,
durant lequel ils lui permettaient sans blame des discours excusables. Désormais il me faut
passer de ces accents aux accents tragiques : de la part de 'hnomme, honteuse défiance et
rupture déloyale, révolte et désobéissance ; de la part du Ciel (maintenant aliéné),
éloignement et dégolt, colére et juste réprimande, et arrét prononcé, lequel arrét fit entrer
dans ce monde un monde de calamités, le péché et son ombre, la mort, et la misére, avant-
coureur de la mort.

Triste tache ! cependant sujet non moins élevé, mais plus héroique que la colére de
l'implacable Achille contre son ennemi, poursuivi trois fois fugitif autour des murs de Troie, ou
que la rage de Turnus pour Lavinie démariée, ou que le courroux de Neptune et celui de
Junon, qui si longtemps persécuta le Grec et le fils de Cythérée ; sujet non moins élevé, si je
puis obtenir de ma céleste patronne un style approprié, de cette patronne qui daigne, sans
étre implorée, me visiter la nuit, et qui dicte a mon sommeil ou inspire facilement mon vers
non préemedité.

Ce sujet me plut d'abord pour un chant héroique, longtemps choisi, commencé tard. La
nature ne m'a point rendu diligent a raconter les combats, regardés jusque ici comme le seul
sujet héroique. Quel chef-d'oeuvre ! disséquer avec un long et ennuyeux ravage des
chevaliers fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de la patience, et le
martyre héroique, demeurent non chantés !), ou décrire des courses et des jeux, des
appareils de pas d'armes, des boucliers blasonnés, des devises ingénieuses, des
caparacons et des destriers, des housses et des harnais de clinquant, des superbes
chevaliers aux joutes et aux tournois, puis des festins ordonnés, servis dans une salle par
des écuyers tranchants et des sénéchaux ! L'habileté dans un art ou dans un travail chétif
n'est pas ce qui donne justement un nom héroique a l'auteur ou au poéme.

Pour moi (de ces choses ni instruit ni studieux), un sujet plus haut me reste, suffisant de lui-
méme pour immortaliser mon nom, a moins qu'un siécle trop tardif, le froid climat ou les ans
n'engourdissent mon aile humiliée : ils le pourraient, si tout cet ouvrage était le mien, non
celui de la Divinité qui chaque nuit I'apporte a mon oreille.

Le soleil s'était précipité, et aprés lui I'astre d'Hesperus, dont la fonction est d'amener le
crépuscule a la terre, conciliateur d'un moment entre le jour et la nuit ; et a présent
I'hnémisphére de la nuit avait voilé d'un bout a l'autre le cercle de I'horizon, quand Satan, qui
derniérement s'était enfui d'Eden devant les menaces de Gabriel, maintenant perfectionné en
fraude méditée et en malice, acharné a la destruction de I'homme, malgré ce qui pouvait
arriver de plus aggravant pour lui-méme, revint sans frayeur. Il s'envola de nuit, et revint a
minuit, ayant achevé le tour de la terre, se précautionnant contre le jour, depuis qu'Uriel,
régent du soleil, découvrit son entrée dans Eden, et en prévint les chérubins qui tenaient leur
veille. De la, chassé plein d'angoisse, il réda pendant sept nuits continues avec les ombres.
Trois fois il circula autour de la ligne équinoxiale ; quatre fois il croisa le char de la nuit de
pdle en pdle, en traversant chaque colure. A la huitieme nuit il retourna, et du cété opposé de
I'entrée du Paradis, ou de la garde des Chérubins, il trouva d'une maniére furtive un passage
non suspecté.

La était un lieu qui n'existe plus (le péché, non le temps, opéra d'abord ce changement), d'ou
le Tigre du pied du Paradis s'élangait dans un gouffre sous la terre, jusqu'a ce qu'une partie
de ses eaux ressortit en fontaine aupres de l'arbre de vie. Satan s'abime avec le fleuve, et se



reléve avec lui, enveloppé dans la vapeur émergente. |l cherche ensuite ou se tenir caché : il
avait exploré la mer et la terre depuis Eden jusqu'au Pont-Euxin et les Palus-Méotides, par
dela le fleuve d'Oby descendant aussi loin que le pdle antarctique ; en longueur a I'Occident,
depuis I'Oronte jusqu'a I'Océan que barre l'isthme de Darien, et de la jusqu'au pays ou
coulent le Gange et I'Indus.

Ainsi il avait r6dé sur le globe avec une minutieuse recherche, et considéré avec une
inspection profonde chaque créature, pour découvrir celle qui serait la plus propre de toutes
a servir ses artifices ; et il trouva que le serpent était le plus fin de tous les animaux des
champs. Aprés un long débat, irrésolu et tournoyant dans ses pensées, Satan, par une
détermination finale, choisit la plus convenable greffe du mensonge, le vase convenable
dans lequel il pat entrer et cacher ses noires suggestions au regard le plus pergant : car dans
le rusé serpent toutes les finesses ne seraient suspectes a personne, comme procédant de
son esprit et de sa subtilité naturelle, tandis que, remarquées dans d'autres animaux, elles
pourraient engendrer le soupgon d'un pouvoir diabolique, actif en eux et surpassant
l'intelligence de ces brutes. Satan prit cette résolution ; mais d'abord de sa souffrance
intérieure, sa passion éclatant s'exhala en ces plaintes :

" O Terre, combien tu ressembles au Ciel, si tu ne lui es plus justement préférée ! Demeure
plus digne des dieux, comme étant batie par les secondes pensées reformant ce qui était
vieux. Car quel Dieu voudrait élever un pire ouvrage aprés en avoir bati un meilleur ?
Terrestre ciel autour duquel se meuvent d'autres cieux qui brillent : encore leurs lampes
officieuses apportent-elles lumiére sur lumiéere, pour toi seul, comme il semble, concentrant
en toi tous leurs précieux rayons d'une influence sacrée ! De méme que dans le Ciel Dieu est
centre, et toutefois s'étend a tout, de méme toi, centre, tu regois de tous ces globes : en toi,
non en eux-mémes, toute leur vertu connue apparait productive dans I'herbe, dans la plante
et dans la plus noble naissance des étres animés d'une graduelle vie la végétation, le
sentiment, la raison, tous réunis dans I'hnomme.

" Avec quel plaisir j'aurais fait le tour de la Terre si je pouvais jouir de quelque chose ! Quelle
agréable succession de collines, de vallées, de riviéres, de bois et de plaines ! a présent la
terre, a présent la mer, des rivages couronnés de foréts, des rochers, des antres, des grottes
I Mais je n'y ai trouvé ni demeure ni refuge ; et plus je vois de félicités autour de moi, plus je
sens de tourments en moi, comme si j'étais le siege odieux des contraires : tout bien pour
moi devient poison, et dans le Ciel ma condition serait encore pire.

" Mais je ne cherche a demeurer ni ici ni dans le Ciel, a moins que je n'y domine le souverain
maitre des Cieux. Je n'espére point étre moins misérable par ce que je cherche ; je ne veux
que rendre d'autres tels que je suis, dussent par la redoubler mes maux, car c'est seulement
dans la destruction que je trouve un adoucissement a mes pensées sans repos. L'homme,
pour qui tout ceci a été fait, étant détruit, ou porté a faire ce qui opérera sa perte entiére, tout
ceci le suivra bientét comme enchainé a loi en bonheur ou malheur. En malheur donc ! Qu'au
loin la destruction s'étende ! A moi seul, parmi les pouvoirs infernaux, appartiendra la gloire
d'avoir corrompu dans un seul jour ce que celui nommeé le Tout-Puissant continua de faire
pendant six nuits et six jours. Et qui sait combien de temps auparavant il I'avait médité ?
quoique peut-étre ce ne soit que depuis que dans une seule nuit j'ai affranchi d'une servitude
inglorieuse pres de la moitié des races angéliques et éclairci la foule de ses adorateurs.

" Lui, pour se venger, pour réparer ses nombres ainsi diminués, soit que sa vertu de
longtemps épuisée lui manquat maintenant pour créer d'autres anges (si pourtant ils sont sa
création), soit que pour nous dépiter davantage il se déterminat a mettre en notre place une
créature formée de terre, il I'enrichit (elle sortie d'une si basse origine !) de dépouilles
célestes nos dépouilles. Ce qu'il décréta, il I'accomplit : il fit 'hnomme, et lui batit ce monde



magnifique, et de la terre, sa demeure, il le proclama seigneur. Oh ! indignité ! il assujettit au
service de I'hnomme les ailes de I'ange, il astreignit des ministres flamboyants a veiller et a
remplir leur terrestre fonction.

" Je crains la vigilance de ceux-ci ; pour I'éviter, enveloppé ainsi dans le brouillard et la
vapeur de minuit, je glisse obscur, je fouille chaque buisson, chaque fougeraie ou le hasard
peut me faire trouver le serpent endormi, afin de me cacher dans ses replis tortueux, moi et
la noire intention que je porte. Honteux abaissement ! moi qui naguére combattis les dieux
pour siéger le plus haut, réduit aujourd'hui a m'unir a un animal, et mélé a la fange de la béte,
a incarner cette essence, a abrutir celui qui aspirait a la hauteur de la divinité ! Mais a quoi
I'ambition et la vengeance ne peuvent-elles pas descendre ? Qui veut monter doit ramper
aussi bas qu'il a volé haut, exposé t6t ou tard aux choses les plus viles. La vengeance,
quoique douce d'abord, amére avant peu, sur elle-méme recule. Soit ! peu m'importe, pourvu
que le coup éclate bien miré : puisque, en ajustant plus haut, je suis hors de portée, je vise a
celui qui le second provoque mon envie, a ce nouveau favori du Ciel, a cette homme d'argile,
a ce fils du dépit que, pour nous marquer plus de dédain, son auteur éleva de la poussiére :
la haine par la haine est mieux payée. "

Il dit. A travers les buissons humides ou arides, comme un brouillard noir et rampant, il
poursuit sa recherche de minuit pour rencontrer le serpent le plus tét possible. Il le trouva
bientét profondément endormi, roulé sur lui-méme dans un labyrinthe de cercles, sa téte
élevée au milieu et remplie de fines ruses. Non encore dans une ombre horrible ou un
repaire effrayant, non encore nuisible, sur I'herbe épaisse, sans crainte et non craint il
dormait. Le démon entra par sa touche, et, s'emparant de son instinct brutal dans la téte ou
dans le coeur, il lui inspira bientét des actes d'intelligence ; mais il ne troubla pas son
sommeil, attendant ainsi renfermé I'approche du matin.

Déja la lumiére sacrée commencgait de poindre dans Eden parmi les fleurs humides qui
exhalaient leur encens matinal, alors que toutes les choses qui respirent sur le grand autel de
la terre élévent vers le Créateur des louanges silencieuses et une odeur qui lui est agréable :
le couple humain sortit de son berceau, et joignit 'adoration de sa bouche au choeur des
créatures privées de voix. Cela fait, nos parents profitent de I'heure, la premiére pour les plus
doux parfums et les plus douces brises. Ensuite ils délibérent comment ce jour-la ils peuvent
le mieux s'appliquer a leur croissant ouvrage, car cet ouvrage dépassait de beaucoup
I'activité des mains des deux créatures qui cultivaient une si vaste étendue. Eve la premiére
parla de la sorte a son mari :

" Adam, nous pouvons nous occuper encore a parer ce jardin, a relever encore la plante,
I'nerbe et la fleur, agréable tache qui nous est imposée. Mais jusqu'a ce qu'un plus grand
nombre de mains viennent nous aider, I'ouvrage sous notre travail augmente, prodigue par
contrainte : ce que pendant le jour nous avons taillé de surabondant, ou ce que nous avons
élagué, ou appuyé, ou lie, en une nuit ou deux, par un fol accroissement se rit de nous et
tend a redevenir sauvage. Avise donc a cela maintenant, ou écoute les premiéres idées qui
se présentent a mon esprit.

" Divisons nos travaux : toi, va ou ton choix te guide, ou du cété qui réclame le plus de soin,
soit pour tourner le chévrefeuille autour de ce berceau, soit pour diriger le lierre grimpant la
ou il veut monter, tandis que moi la-bas, dans ce plant de roses entremélées de myrte, je
trouverai jusqu'a midi des choses a redresser. Car lorsque ainsi nous choisissons tout le jour
notre tache si prés l'un de l'autre, faut-il s'étonner qu'étant si prés, des regards et des
sourires interviennent, ou qu'un objet nouveau améne un entretien imprévu qui réduit notre
travail du jour interrompu a peu de chose, bien que commencé matin ? Alors arrive I'hneure du
souper non gagnée. "



Adam lui fit cette douce réponse :

" Ma seule Eve, ma seule associée, a moi sans comparaison plus chére que toutes les
créatures vivantes, bien as-tu proposé, bien as-tu employé tes pensées pour découvrir
comment nous pourrions accomplir le mieux ici I'ouvrage que Dieu nous a assigné. Tu ne
passeras pas sans étre louée de moi, car rien n'est plus aimable dans une femme que
d'étudier le devoir de famille et de pousser son mari aux bonnes actions. Cependant, notre
maitre ne nous a pas si étroitement imposé le travail qu'il nous interdise le délassement
quand nous en avons besoin, soit par la nourriture, soit par la conversation entre nous
(nourriture de l'esprit), soit par ce doux échange des regards et des sourires : car les sourires
découlent de la raison ; refusés a la brute, ils sont I'aliment de I'amour : I'amour n'est pas la
fin la moins noble de la vie humaine. Dieu ne nous a pas faits pour un travail pénible, mais
pour le plaisir, et pour le plaisir joint a la raison. Ne doute pas que nos mains unies ne
défendent facilement contre le désert ces sentiers et ces berceaux, dans I'étendue dont nous
avons besoin pour nous promener, jusqu'a ce que de plus jeunes mains viennent avant peu
nous aider.

" Mais si trop de conversation peut-étre te rassasie, je pourrais consentir a une courte
absence, car la solitude est quelquefois la meilleure société, et une courte séparation
précipite un doux retour. Mais une autre inquiétude m'obséde : j'ai peur qu'il ne t'arrive
quelgque mal quand tu seras sevrée de moi ; car tu sais de quoi nous avons été avertis, tu
sais quel malicieux ennemi, enviant notre bonheur et désespérant du sien, cherche a opérer
notre honte et notre misére par une attaque artificieuse ; il veille sans doute quelque part
prés d'ici, dans I'avide espérance de trouver I'objet de son désir et son plus grand avantage,
nous étant séparés ; il est sans espoir de nous circonvenir réunis, parce qu'au besoin nous
pourrions nous préter I'un a l'autre un rapide secours. Soit qu'il ait pour principal dessein de
nous détourner de la foi envers Dieu ; soit qu'il veuille troubler notre amour conjugal, qui
excite peut-étre son envie plus que tout le bonheur dont nous jouissons ; que ce soit la son
dessein, ou quelque chose de pire, ne quitte pas le cété fidele qui t'a donné I'étre, qui t'abrite
encore et te protéege. La femme, quand le danger ou le déshonneur I'épie, demeure plus en
sUreté et avec plus de bienséance auprés de son mari, qui la garde ou endure avec elle
toutes les extrémités "

La majesté virginale d'Eve, comme une personne qui aime et qui rencontre quelque rigueur,
lui répondit avec une douce et austére tranquillité :

" Fils de la Terre et du Ciel, et souverain de la terre entiere, que nous ayons un ennemi qui
cherche notre ruine, je l'ai su de toi et de I'ange dont je surpris les paroles a son départ,
lorsque je me tenais en arriere dans un enfoncement ombragé, tout juste alors revenue au
fermer des Peurs du soir. Mais que tu doutes de ma constance envers Dieu ou envers toi,
parce que nous avons un ennemi qui la peut tenter, c'est ce que je ne m'attendais pas a ouir.
Tu ne crains pas la violence de I'ennemi ; étant tels que nous sommes, incapables de mort
ou de douleur, nous ne pouvons recevoir ni I'une ni l'autre, ou nous pouvons les repousser.
Sa fraude cause donc ta crainte ; d'ou résulte clairement ton égale frayeur de voir mon
amour et ma constante fidélité ébranlés ou séduits par sa ruse. Comment ces pensées ont-
elles trouvé place dans ton sein, 8 Adam ? as-tu pu mal penser de celle qui t'est si chére ? "

Adam par ces paroles propres a la guérir répliqua :

" Fille de Dieu et de I'homme, immortelle Eve, car tu es telle, non encore entamée par le
blame et le péché ; ce n'est pas en défiance de toi que je te dissuade de I'absence loin de
ma vue, mais pour éviter I'entreprise de notre ennemi. Celui qui tente, méme vainement,
répand du moins le déshonneur sur celui qu'il a tenté ; il a supposé sa foi non incorruptible,



non a I'épreuve de la tentation. Toi-méme tu ressentirais avec dédain et colére l'injure offerte,
quoique demeurée sans effet. Ne te méprends donc pas si je travaille a détourner un pareil
affront de toi seule ; un affront qu'a nous deux a la fois I'ennemi, bien qu'audacieux, oserait a
peine offrir, ou, s'il 'osait, I'assaut s'adresserait d'abord a moi : ne méprise pas sa malice et
sa perfide ruse ; il doit étre astucieux, celui qui a pu séduire des anges. Ne pense pas que le
secours d'un autre soit superflu. L'influence de tes regards me donne accés a toutes les
vertus : a ta vue, je me sens plus sage, plus vigilant, plus fort ; s'il était nécessaire de force
extérieure, tandis que tu me regarderais, la honte d'étre vaincu ou trompé souléverait ma
plus grande vigueur, et la souléverait tout entiére. Pourquoi ne sentirais-tu pas au-dedans de
toi la méme impression quand je suis présent, et ne préférerais-tu pas subir ton épreuve avec
moi, moi le meilleur témoin de ta vertu éprouvée ? "

Ainsi parla Adam, dans sa sollicitude domestique et son amour conjugal ; mais Eve, qui
pensa qu'on n'accordait pas assez a sa foi sincére, renouvela sa répartie avec un doux
accent :

" Si notre condition est d'habiter ainsi dans une étroite enceinte, resserrés par un ennemi
subtil ou violent (nous n'étant pas doués séparément d'une force égale pour nous défendre
partout ou il nous rencontrera), comment sommes-nous heureux, toujours dans la crainte du
mal ? Mais le mal ne précéde point le péché : seulement notre ennemi, en nous tentant, nous
fait un affront par son honteux mépris de notre intégrité. Son honteux mépris n'attache point
le déshonneur a notre front, mais retombe honteusement sur lui.

" Pourquoi donc serait-il évité et craint par nous, qui gagnons plutét un double honneur de sa
prénotion prouvée fausse, qui trouvons dans I'événement la paix intérieure et la faveur du
Ciel, notre témoin ? Et qu'est-ce que la fidélité, I'amour, la vertu, essayés seuls, sans étre
soutenus d'un secours extérieur ? Ne soupconnons donc pas notre heureux état d'avoir été
laissé si imparfait par le sage Créateur, que cet état ne soit pas assuré, soit que nous soyons
séparés ou réunis. Fragile est notre félicité s'il en est de la sorte. Ainsi exposé, Eden ne
serait pas Eden. "

Adam avec ardeur répliqua :

" Femme, toutes choses sont pour le mieux, comme la volonté de Dieu les a faites. Sa main
créatrice n'a laissé rien de défectueux ou d'incomplet dans tout ce qu'il a créé, et beaucoup
moins dans 'homme ou dans ce qui peut assurer son heureux état, garanti contre la force
extérieure. Le péril de 'nomme est en lui-méme, et c'est aussi dans lui qu'est sa puissance :
contre sa volonté, il ne peut recevoir aucun mal ; mais Dieu a laissé la volonté libre, car qui
obéit a la raison est libre ; et Dieu a fait la raison droite, mais il lui a commandé d'étre sur ses
gardes, et toujours debout, de peur que surprise par quelque belle apparence de bien elle ne
dicte faux et n'informe mal la volonté, pour lui faire faire ce que Dieu a défendu
expresseément.

" Ce n'est donc point la méfiance, mais un tendre amour qui ordonne a moi de t'avertir
souvent, a toi aussi de m'avertir. Nous subsistons affermis ; cependant il est possible que
nous nous égarions, puisqu'il n'est pas impossible que la raison, par I'ennemi subornée, ne
puisse rencontrer quelque objet spécieux, et tomber surprise dans une déception imprévue,
faute d'avoir conservé I'exacte vigilance, comme elle en avait été avertie. Ne cherche donc
point la tentation, qu'il serait mieux d'éviter, et tu I'éviteras probablement si tu ne te sépares
pas de moi : I'épreuve viendra sans étre cherchée. Veux-tu prouver ta constance, prouve
d'abord ton obéissance. Mais qui connaitra la premiére si tu n'as point été tentée, qui
I'attestera ? Si tu penses qu'une épreuve non cherchée peut nous trouver tous deux plus en
sareté qu'il ne te semble que nous le sommes, toi ainsi avertie... va ! car ta présence contre



ta volonté te rendrait plus absente ; va dans ton innocence native, appuie-toi sur ce que tu as
de vertu, réunis-la toute, car Dieu envers toi a fait son devoir ; fais le tien. "

Ainsi parla le patriarche du genre humain, mais Eve persista. Et quoique soumise, elle
répliqua la derniére :

" C'est donc avec ta permission, ainsi prévenue et surtout a cause de ce que tes dernieres
paroles, pleines de raison, n'ont fait que toucher : I'épreuve étant moins cherchée nous
trouverait peut-étre moins préparés ; c'est pour cela que je m'éloigne plus volontiers. Je ne
dois pas beaucoup m'attendre qu'un ennemi aussi fier s'adresse d'abord a la plus faible ; s'il
y était enclin, il n'en serait que plus honteux de sa défaite. "

Ainsi disant, elle retire doucement sa main de celle de son époux, et comme une nymphe
légére des bois, Oréade, ou Dryade, ou du cortege de la déesse de Délos, elle vole aux
bocages. Elle surpassait Diane elle-méme par sa démarche et son port de déesse,
quoiqu'elle ne fat point armée comme elle de I'arc et du carquois, mais de ces instruments de
jardinage, tel que l'art, simple encore et innocent du feu, les avait formés, ou tels qu'ils
avaient été apportés par les anges. Ornée comme Palés ou Pomone, elle leur ressembilait : a
Pomone quand elle fait Vertumne, a Cérés dans sa fleur, lorsqu'elle était vierge encore de
Proserpine, qu'elle eut de Jupiter. Adam était ravi : son oeil la suivit longtemps d'un regard
enflammé ; mais il désirait davantage qu'elle fat restée. Souvent il lui répéte l'ordre d'un
prompt retour ; aussi souvent elle s'engage a revenir a midi au berceau, a mettre toute chose
dans le meilleur ordre, pour inviter Adam au repas du milieu du jour ou au repos de l'aprés-
midi.

Oh ! combien décgue, combien trompée, malheureuse Eve, sur ton retour présumé !
evénement pervers ! A compter de cette heure, jamais tu ne trouveras dans le Paradis ni
doux repas ni profond repos ! Une emblche est dressée parmi ces fleurs et ces ombrages ;
tu es attendue par une rancune infernale qui menace d'intercepter ton chemin ou de te
renvoyer dépouillée d'innocence, de fidélité, de bonheur.... !

Car maintenant, et depuis l'aube du jour, I'ennemi (simple serpent en apparence) était venu,
cherchant le lieu ou il pourrait rencontrer plus vraisemblablement les deux seuls de I'espéce
humaine, mais en eux toute leur race, sa proie projetée. Il cherche dans le bocage et dans la
prairie, la ou quelque bouquet de bois, quelque partie du jardin, objet de leur soin ou de leur
plantation, se montrent plus agréables pour leurs délices ; au bord d'une fontaine, ou d'un
petit ruisseau ombragé, il les cherche tous deux ; mais il désirait que son destin pat
rencontrer Eve séparée d'Adam ; il le désirait, mais non avec l'espérance de ce qui arrivait si
rarement, quand, selon son désir et contre son espérance, il découvre Eve seule, voilée d'un
nuage de parfums la ou elle se tenait a demi apergue ; tant les roses épaisses et touffues
rougissaient autour d'elle. Souvent elle se baissait pour relever les fleurs d'une faible tige,
dont la téte, quoique d'une vive carnation, empourprée, azurée ou marquetée d'or, pendait
sans support ; elle les redressait gracieusement avec un lien de myrte, sans songer qu'elle-
méme, la fleur la plus belle, était non soutenue, son meilleur appui si loin, la tempéte si
proche !



Le serpent s'approchait ; il franchit mainte avenue du plus magnifique couvert, cédre, pin ou
palmier. Tantdét ondoyant et hardi, tantdt caché, tantot vu parmi les arbustes entrelacés et les
fleurs formant bordure des deux c6tés, ouvrage de la main d'Eve : retraite plus délicieuse que
ces fabuleux jardins d'Adonis ressuscité, ou d'Alcinolis renommé, hote du fils du vieux
Laerte, ou bien encore que ce jardin, non mystique, dans lequel le sage roi se livrait a de
mutuelles caresses avec la belle Egyptienne, son épouse.

Satan admire le lieu, encore plus la personne. Comme un homme longtemps enfermé dans
une cité populeuse, dont les maisons serrées et les égouts corrompent l'air, par un matin
d'été, il sort pour respirer dans les villages agréables et dans les fermes adjacentes ; de
toutes choses qu'il rencontre il tire un plaisir ; I'odeur des blés ou de I'herbe fauchée, ou celle
des vaches et des laiteries, chaque objet rustique, chaque bruit champétre, tout le charme ;
si d'aventure une belle vierge au pas de nymphe vient a passer, ce qui plaisait a cet homme
lui plait davantage a cause d'elle ; elle I'emporte sur tout, et dans son regard elle réunit toutes
les délices : le serpent prenait un pareil plaisir a voir ce plateau fleuri, doux abri d'Eve ainsi
matineuse, ainsi solitaire ! Sa forme angélique et céleste, mais plus suave et plus féminine,
sa gracieuse innocence, toute la fagon de ses gestes ou de ses moindres mouvements,
intimident la malice de Satan, et par un doux larcin dépouillent sa violence de l'intention
violente qu'il apportait. Dans cet intervalle le mal unique demeure abstrait de son propre mal,
et pendant ce temps demeura stupidement bon, désarmé qu'il était d'inimitié, de fourberie, de
haine, d'envie, de vengeance. Mais I'enfer ardent qui brdle toujours en lui, quoique dans un
demi-ciel, finit bientét ses délices, et le torture d'autant plus qu'il voit plus de plaisir non
destiné pour lui. Alors il rappelle la haine furieuse, et, caressant ses pensées de malheur, il
s'excite de la sorte :

" Pensées, ou m'avez-vous conduit ! par quelle douce impulsion ai-je été poussé a oublier ce
qui nous a amené ici ? La haine ! non I'amour, ni I'espoir du Paradis pour I'Enfer, ni I'espoir
de godter ici le plaisir, mais de détruire tout plaisir, excepté celui qu'on éprouve a détruire :
toute autre joie pour moi est perdue. Ainsi ne laissons pas échapper l'occasion qui me rit a
présent : voici la femme seule, exposée a toutes les attaques ; son mari (car je vois au loin
tout alentour) n'est pas aupres d'elle ; j'évite davantage sa plus haute intelligence et sa force ;
d'un courage fier, bati de membres héroiques quoique moulés en terre, ce n'est point un
ennemi peu redoutable ; lui exempt de blessures, moi non ! tant I'Enfer m'a dégradé, tant la
souffrance m'a fait déchoir de ce que j'étais dans le ciel ! Eve est belle, divinement belle, faite
pour I'amour des dieux ; elle n'a rien de terrible, bien qu'il y ait de la terreur dans I'amour et
dans la beauté quand elle n'est pas approchée par une haine plus forte ; haine d'autant plus
forte qu'elle est mieux déguisée sous l'apparence de I'amour : c'est le chemin que je tente
pour la ruine d'Eve. "

Ainsi parle I'ennemi du genre humain, mauvais héte du serpent dans lequel il était renfermé,
et vers Eve il poursuit sa route. Il ne se trainait pas alors sur la terre en ondes dentelées
comme il a fait depuis : mais il se dressait sur sa croupe, base circulaire de replis superposés
qui montaient en forme de tour, orbe sur orbe, labyrinthe croissant ! Une créte s'élevait haute
sur sa téte ; ses yeux étaient d'escarboucle, son cou était d'un or vert bruni ; il se tenait
debout au milieu de ses spirales arrondies, qui sur le gazon flottaient redondantes. Agréable
et charmante était sa forme jamais serpents depuis n'ont été plus beaux, ni celui dans lequel
furent changés en lllyrie Hermione et Cadmus, ni celui qui fut le dieu d'Epidaure, ni ceux en
qui transformés furent vus Jupiter Ammon et Jupiter Capitolin, le premier avec Olympias, le
second avec celle qui enfanta Scipion, la grandeur de Rome.

D'une course oblique, comme quelqu'un qui cherche acces auprés d'une personne, mais qui
craint de l'interrompre, il trace d'abord son chemin de cété : tel qu'un vaisseau manoeuvré



par un pilote habile a I'embouchure d'une riviére ou prés d'un cap, autant de fois que le vent
tourne, autant de fois il vire de bord et change sa voile : ainsi Satan variait ses mouvements,
et de sa queue formait de capricieux anneaux a la vue d'Eve, pour amorcer ses regards.

Occupée, elle entendit le bruit des feuilles froissées ; mais elle n'y fit aucune attention,
accoutumée qu'elle était dans les champs a voir se jouer devant elle toutes les bétes, plus
soumises a sa voix que ne le fut a la voix de Circé le troupeau métamorphosé.

Plus hardi alors, le serpent non appelé se tint devant Eve, mais comme dans I'étonnement de
I'admiration : souvent d'une maniére caressante il baissait sa créte superbe, son cou poli et
émaille, et Iéchait la terre qu'Eve avait foulée. Sa gentille expression muette améne enfin les
regards d'Eve a remarquer son badinage. Ravi d'avoir fixé son attention, Satan, avec la
langue organique du serpent, ou par l'impulsion de l'air vocal, commenga de la sorte sa
tentation astucieuse.

" Ne sois pas émerveillée, maitresse souveraine, si tu peux I'étre, toi qui es la seule
merveille. Encore moins n'arme pas de mépris ton regard, ciel de la douceur, irritée que je
m'approche de toi et que je te contemple insatiable : moi ainsi seul, je n'ai pas craint ton front
imposant, plus imposant encore ainsi retirée. O la plus belle ressemblance de ton beau
Créateur, toi toutes les choses vivantes t'admirent, toutes les choses, qui l'appartiennent en
don, adorent ta beauté céleste contemplée avec ravissement. La beauté est considérée
davantage la ou elle est universellement admirée, mais ici, dans cet enclos sauvage, parmi
ces bétes (spectateurs grossiers et insuffisants pour discerner la moitié de ce qui en toi est
beau), un homme excepte, qui te voit ? Et qu'est-ce qu'un seul a te voir, toi qui devrais étre
vue déesse parmi les dieux, adorée et servie des anges sans nombre, ta cour journaliére ? "

Telles étaient les flatteries du tentateur, tel fut le ton de son prélude : ses paroles firent leur
chemin dans le coeur d'Eve, bien qu'elle s'étonnat beaucoup de la voix. Enfin, non sans
cesser d'étre surprise, elle répondit :

" Qu'est-ce que ceci, le langage de I'hnomme prononcé, la pensée humaine exprimée par la
langue d'une brute ? Je croyais du moins que la parole avait été refusée aux animaux, que
Dieu au jour de leur création les avait faits muets pour tout son articulé. Quant a la pensée, je
doutais ; car dans les regards et dans les actions des bétes souvent parait beaucoup de
raison. Toi, serpent, je te connaissais bien pour le plus subtil des animaux des champs ; mais
j'ignorais que tu fusses doué de la voix humaine. Redouble donc ce miracle, et dis comment
tu es devenu parlant de muet que tu étais, et comment tu es devenu plus mon ami que le
reste de l'espéce brute qui est journellement sous mes yeux. Dis, car une telle merveille
réclame l'attention qui lui est due. "

L'astucieux tentateur répliqua de la sorte :

" Impératrice de ce monde beau, Eve resplendissante, il m'est aisé de te dire tout ce que tu
ordonnes ; il est juste que tu sois obéie.

" J'étais d'abord comme sont les autres bétes qui paissent I'herbe foulée aux pieds ; mes
pensées étaient abjectes et basses comme ['était ma nourriture ; je ne pouvais discerner que
I'aliment ou le sexe, et ne comprenais rien d'éleve, jusqu'a ce qu'un jour, roulant dans la
campagne, je découvris au loin par hasard un bel arbre chargé de fruits des plus belles
couleurs mélées, pourpre et or. Je m'en approchais pour le contempler, quand des rameaux
s'exhala un parfum savoureux, agréable a l'appétit ; il charma mes sens plus que l'odeur du
doux fenouil, plus que la mamelle de la brebis ou de la chévre, qui laisse échapper le soir le
lait non sucé de l'agneau ou du chevreau occupés de leurs jeux.

" Pour satisfaire le vif désir que je ressentais de golter a ces belles pommes, je résolus de



ne pas différer : la faim et la soif, conseilleres persuasives, aiguisées par I'odeur de ce fruit
séducteur, me pressaient vivement. Soudain je m'entortile au tronc moussu, car pour
atteindre aux branches élevées au-dessus de la terre cela demanderait ta haute taille ou
celle d'Adam. Autour de l'arbre se tenaient toutes les autres bétes qui me voyaient ;
languissant d'un pareil désir, elles me portaient envie, mais ne pouvaient arriver au fruit. Déja
parvenu au milieu de I'arbre ou pendait I'abondance si tentante et si prés, je ne me fis faute
de cueillir et de manger a satiété ; car jusqu'a cette heure je n'avais jamais trouvé un pareil
plaisir aux aliments ou a la fontaine.

" Rassasié enfin, je ne tardai pas d'apercevoir en moi un changement étrange au degré de
raison de mes facultés intérieures ; la parole ne me manqua pas longtemps, quoique je
conservasse ma forme. Dés ce moment, je tournai mes pensées vers des méditations
élevées ou profondes, et je considérai d'un esprit étendu toutes les choses visibles dans le
ciel, sur la terre ou dans l'air, toutes les choses bonnes et belles. Mais tout ce qui est beau et
bon, dans ta divine image et dans le rayon céleste de ta beauté je le trouve réuni. Il n'est
point de beauté a la tienne pareille ou seconde ! elle m'a contraint, quoique importun peut-
étre, a venir, a te contempler, a t'adorer, toi qui de droit es déclarée souveraine des
créatures, dame universelle ! "

Ainsi parle I'animé et rusé serpent, et Eve, encore plus surprise, lui répliqua imprudente :

" Serpent, tes louanges excessives me laissent en doute de la vertu de ce fruit sur toi le
premier éprouvée. Mais dis-moi, ou croit I'arbre ? est-il loin d'ici ? Car nombreux sont les
arbres de Dieu qui croissent dans le Paradis, et plusieurs nous sont encore inconnus : une
telle abondance s'offre a notre choix, que nous laissons un grand trésor de fruits sans les
toucher ; ils restent suspendus incorruptibles jusqu'a ce que les hommes naissent pour les
cueillir, et qu'un plus grand nombre de mains nous aident a soulager la nature de son
enfantement. "

L'insidieuse couleuvre joyeuse et satisfaite :

" Impératrice, le chemin est facile et n'est pas long ; il se trouve au dela d'une allée de
myrtes, sur une pelouse, tout prés d'une fontaine, quand on a passé un petit bois exhalant la
myrrhe et le baume. Si tu m'acceptes pour conducteur, je t'y aurai bientét menée. "

" Conduis-moi donc, " dit Eve.

Le serpent, guide, roule rapidement ses anneaux, et les fait paraitre droits, quoique
entortillés, prompt qu'il est au crime. L'espérance I'éléve et la joie enlumine sa créte : comme
un feu follet, formé d'une onctueuse vapeur que la nuit condense et que la frigidité environne,
s'allume en une flamme par le mouvement (lequel feu accompagne souvent, dit-on, quelque
malin esprit) ; voltigeant et brillant d'une lumiére trompeuse, il égare de sa route le voyageur
nocturne étonné ; il le conduit dans des marais et des fondriéres, a travers des viviers et des
étangs ou il s'engloutit et se perd loin de tout secours : ainsi reluisait le serpent fatal, et par
supercherie menait Eve, notre meéere crédule, a l'arbre de prohibition, racine de tout notre
malheur. Des qu'elle le vit, elle dit a son guide :

" Serpent, nous aurions pu éviter notre venir ici infructueux pour moi, quoique le fruit soit ici
en abondance. Le bénéfice de sa vertu sera seul pour toi ; vertu merveilleuse en vérité, si
elle produit de pareils effets ! Mais nous ne pouvons a cet arbre ni toucher ni golter : ainsi
Dieu I'a ordonné, et il nous a laissé cette défense, la seule fille de sa voix : pour le reste,
nous vivons loi a nous-mémes ; notre raison est notre loi. "

Le tentateur plein de tromperie répliqua :



" En vérité ! Dieu a donc dit que du fruit de tous les arbres de ce jardin vous ne mangerez
pas, bien que vous soyez déclarés seigneurs de tous sur la terre et dans I'air ? "

Eve, encore sans péché :

" Du fruit de chaque arbre de ce jardin nous pouvons manger, mais du fruit de ce bel arbre
dans le jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez point ; vous n'y toucherez point, de peur que
vous ne mouriez. "

A peine a-t-elle dit brievement, que le tentateur, maintenant plus hardi (mais avec une
apparence de zele et d'amour pour 'homme, d'indignation pour le tort qu'on lui faisait), joue
un roéle nouveau. Comme touché de compassion, il se balance troublé, pourtant avec grace,
et il se leve posé comme prét a traiter quelque matiére importante : au vieux temps, dans
Athénes et dans Rome libre, ou florissait I'éloquence (muette depuis), un orateur renommeé,
chargé de quelque grande cause, se tenait debout en lui-méme recueilli, tandis que chaque
partie de son corps, chacun de ses mouvements, chacun de ses gestes obtenaient audience
avant sa parole ; quelquefois il débutait avec hauteur, son zeéle pour la justice ne lui
permettant pas le délai d'un exorde : ainsi s'arrétant, se remuant, se grandissant de toute sa
hauteur, le tentateur, tout passionné, s'écria :

" O plante sacrée, sage et donnant la sagesse, mére de la science, a présent je sens au-
dedans de moi ton pouvoir qui m'éclaire, non seulement pour discerner les choses dans leurs
causes, mais pour découvrir les voies des agents suprémes, réputés sages cependant.
Reine de cet univers, ne crois pas ces rigides menaces de mort : vous ne mourrez point :
comment le pourriez-vous ? Par le fruit ? Il vous donnera la vie de la science. Par 'auteur de
la menace ? Regardez-moi ; moi qui ai touché et golté, cependant je vis, j'ai méme atteint
une vie plus parfaite que celle que le sort me destinait, en osant m'élever au-dessus de mon
lot. Serait-il fermé a I'hnomme ce qui est ouvert a la béte ? Ou Dieu allumera-t-il sa colére pour
une si légére offense ? Ne louera-t-il pas plutdt votre courage indompté qui, sous la menace
de la mort dénoncée (quelque chose que soit la mort), ne fut point détourné d'achever ce qui
pouvait conduire a une plus heureuse vie, a la connaissance du bien et du mal. Du bien ?
quoi de plus juste ! Du mal ? (si ce qui est mal est réel) pourquoi ne pas le connaitre, puisqu'il
en serait plus facilement évité ! Dieu ne peut donc vous frapper et étre juste : s'il n'est pas
juste, il n'est pas Dieu ; il ne faut alors ni le craindre ni lui obéir. Votre crainte elle-méme
écarte la crainte de la mort.

" Pourquoi donc fut ceci défendu ? Pourquoi, sinon pour vous effrayer ? Pourquoi, sinon pour
vous tenir bas et ignorants, vous ses adorateurs ? Il sait que le jour ou vous mangerez du
fruit vos yeux, qui semblent si clairs, et qui cependant sont troubles, seront parfaitement
ouverts et éclaircis, et vous serez comme des dieux, connaissant a la fois le bien et le mal,
comme ils le connaissent. Que vous soyez comme des dieux, puisque je suis comme un
homme, comme un homme intérieurement, ce n'est qu'une juste proportion gardée, moi de
brute devenu homme, vous d'hommes devenus dieux.

" Ainsi, vous mourrez peut-étre en vous dépouillant de I'homme pour revétir le dieu : mort
désirable, quoique annoncée avec menaces, puisqu'elle ne peut annoncer rien de pire que
ceci | Et que sont les dieux pour que I'hnomme ne puisse devenir comme eux, en participant a
une nourriture divine ? Les dieux existerent les premiers, et ils se prévalent de cet avantage
pour nous faire croire que tout procéde d'eux : j'en doute ; car je vois cette belle terre
échauffée par le soleil, et produisant toutes choses ; eux, rien. S'ils produisent tout, qui donc
a renfermé la connaissance du bien et du mal dans cet arbre, de maniére que quiconque
mange de son fruit acquiert aussitdét la sagesse sans leur permission ? En quoi serait
l'offense, que 'homme parvint ainsi a connaitre ? En quoi votre science pourrait-elle nuire a



Dieu, ou que pourrait communiquer cet arbre contre sa volonté, si tout est a lui ? Agirait-il par
envie ? L'envie peut-elle habiter dans les coeurs célestes ? Ces raisons, ces raisons et
beaucoup d'autres prouvent le besoin que vous avez de ce beau fruit. Divinité humaine,
cueille et godte librement. "

Il dit, et ses paroles, grosses de tromperie, trouvérent dans le coeur d'Eve une entrée trop
facile. Les yeux fixes, elle contemplait le fruit, qui rien qu'a le voir pouvait tenter : a ses
oreilles retentissait encore le son de ces paroles persuasives qui lui paraissaient remplies de
raison et de vérité. Cependant, I'heure de midi approchait et réveillait dans Eve un ardent
appétit qu'excitait encore I'odeur si savoureuse de ce fruit ; inclinée qu'elle était maintenant a
le toucher et a le godter, elle y attachait avec désir son oeil avide. Toutefois, elle s'arréte un
moment et fait en elle-méme ces réflexions :

" Grandes sont tes vertus sans doute, 6 le meilleur des fruits ! Quoique tu sois interdit a
I'nomme, tu es digne d'étre admiré, toi dont le suc, trop longtemps négligé, a donné deés le
premier essai la parole au muet et a enseigné a une langue incapable de discours a publier
ton mérite. Celui qui nous interdit ton usage ne nous a pas caché non plus ton mérite, en te
nommant l'arbre de science ; science a la fois et du bien et du mal. Il nous a défendu de te
golter, mais sa défense te recommande davantage, car elle conclut le bien que tu
communiques et le besoin que nous en avons : le bien inconnu assurément on ne I'a point,
ou si on I'a, et qu'il reste encore inconnu, c'est comme si on ne l'avait pas du tout.

" En termes clairs, que nous défend-il, lui, de connaitre ? Il nous défend le bien, il nous
défend d'étre sages. De telles prohibitions ne lient pas... Mais si la mort nous entoure des
derniéres chaines, a quoi nous profitera notre liberté intérieure ? Le jour que nous
mangerons de ce beau fruit, tel est notre arrét, nous mourrons... Le serpent est-il mort ? Il a
mangeé, et il vit, et il connait, et il parle, et il raisonne, et il discerne, lui jusqu'alors
irraisonnable. La mort n'a-t-elle été inventée que pour nous seuls ? ou cette intellectuelle
nourriture a nous refusée n'est-elle réservée qu'aux bétes, qu'aux bétes, ce semble ? Mais
l'unique brute qui la premiére en a goQté, loin d'en étre avare, communique avec joie le bien
qui lui en est échu, conseillere non suspecte, amie de I'hnomme, éloignée de toute déception
et de tout artifice. Que crains-je donc ? ou plutét sais-je ce que je dois craindre dans cette
ignorance, du bien et du mal, de Dieu ou de la mort, de la loi ou de la punition ? Ici croit le
remeéde a tout, ce fruit divin, beau a la vue, attrayant au goQt, et dont la vertu est de rendre
sage. Qui empéche donc de le cueillir et d'en nourrir a la fois le corps et I'esprit ? "

Elle dit, et sa main téméraire, dans une mauvaise heure, s'étend vers le fruit : elle arrache !
elle mange ! La terre sentit la blessure ; la nature sur ses fondements, soupirant a travers
tous ses ouvrages, par des signes de malheur annonga que tout était perdu.

Le serpent coupable s'enfuit dans un hallier, et il le pouvait bien, car maintenant Eve,
attachée au fruit tout entiére, ne regardait rien autre chose. Il lui semblait que jusque la elle
n'‘avait jamais godté dans un fruit un pareil délice, soit que cela fat vrai, soit qu'elle se
limaginat dans la haute attente de la science sa divinité ne sortait point de sa pensée.
Avidement et sans retenue, elle se gorgea du fruit et ne savait pas qu'elle mangeait la mort.
Enfin, rassasiée, exaltée comme par le vin, joyeuse et folatre, pleine de satisfaction d'elle-
méme, elle se parle ainsi :

" O roi de tous les arbres du Paradis, arbre vertueux, précieux, dont I'opération bénie est la
sagesse ! arbre jusque ici ignoré, dégradé, ton beau fruit demeurait suspendu comme n'étant
créé a aucune fin ! Mais dorénavant mon soin matinal sera pour toi, non sans le chant et la
louange qui te sont dus a chaque aurore ; je soulagerai tes branches du poids fertile offert
libéralement a tous, jusqu'a ce que, nourrie par toi, je parvienne a la maturité de la science



comme les dieux qui savent toutes choses, quoiqu'ils envient aux autres ce qu'ils ne peuvent
leur donner. Si le don e(t été un des leurs, il n'aurait pas cr ici.

" Expérience, que ne te dois-je pas, 0 le meilleur des guides ! En ne te suivant pas, je serais
restée dans lignorance ; tu ouvres le chemin de la sagesse, et tu donnes accés aupres
d'elle, malgré le secret ou elle se retire.

" Et moi peut-étre aussi suis-je cachée. Le Ciel est haut, haut, trop éloigné pour voir de la
distinctement chaque chose sur la terre : d'autres soins peut-étre peuvent avoir distrait d'une
continuelle vigilance notre grand prohibiteur, en slreté avec tous ses espions autour de lui...
Mais de quelle maniére paraitrai-je devant Adam ? lui ferai-je connaitre a présent mon
changement ? lui donnerai-je en partage ma pleine félicité, ou plutét non ? Garderai-je les
avantages de la science en mon pouvoir, sans copartenaire, afin d'ajouter a la femme ce qui
lui manque, pour attirer d'autant plus I'amour d'Adam, pour me rendre plus égale a lui, et
peut-étre (chose désirable) quelquefois supérieure ? car inférieure, qui est libre ? Ceci peut
bien étre.. Mais quoi ! si Dieu a vu ? si la mort doit s'ensuivre ? alors je ne serai plus, et
Adam, marié a une autre Eve, vivra en joie avec elle, moi éteinte : le penser, c'est mourir !
Confirmée dans ma résolution, je me décide : Adam partagera avec moi le bonheur ou la
misére. Je l'aime si tendrement qu'avec lui je puis souffrir toutes les morts : vivre sans lui
n'est pas la vie. "

Ainsi disant, elle détourna ses pas de l'arbre ; mais auparavant elle lui fait une révérence
profonde, comme au pouvoir qui habite cet arbre et dont la présence a infusé dans la plante
une séve savante découlée du nectar, breuvage des dieux.

Pendant ce temps-la Adam, qui attendait son retour avec impatience, avait tressé une
guirlande des fleurs les plus choisies, pour orner sa chevelure et couronner ses travaux
champétres, comme les moissonneurs ont souvent coutume de couronner leur reine des
moissons. |l se promettait une grande joie en pensée et une consolation nouvelle dans un
retour si longtemps différé. Toutefois, devinant quelque chose de malheureux, le coeur lui
manquait ; il en sentait les battements inégaux : pour rencontrer Eve, il alla par le chemin
gu'elle avait pris le matin, au moment ou ils se séparérent.

Il devait passer prés de I'arbre de science : la il la rencontra a peine revenant de l'arbre ; elle
tenait a la main un rameau du plus beau fruit couvert de duvet qui souriait, nouvellement
cueilli, et répandait I'odeur de I'ambroisie. Elle se hata vers Adam, I'excuse parut d'abord sur
son visage comme le prologue de son discours, et une trop prompte apologie ; elle adresse a
son époux des paroles caressantes qu'elle avait a volonté :

" N'as-tu pas été étonné, Adam, de mon retard ? Je t'ai regretté, et j'ai trouvé long le temps,
privée de ta présence ; agonie d'amour, jusqu'a présent non sentie et qui ne le sera pas deux
fois ; car jamais je n'aurai l'idée d'éprouver (ce que j'ai cherché téméraire et sans expérience)
la peine de l'absence, loin de ta vue. Mais la cause en est étrange, et merveilleuse a
entendre.

" Cet arbre n'est pas, comme on nous le dit, un arbre de danger, quand on y godte ; il n'ouvre
pas la voie a un mal inconnu ; mais il est d'un effet divin pour ouvrir les yeux, et il fait dieux
ceux qui y godtent ; il a été trouvé tel en y godtant. Le sage serpent (non retenu comme
nous, ou n'obéissant pas) a mangeé du fruit : il n'y a pas trouvé mort, dont nous sommes
menaceés ; mais dés ce moment il est doué de la voix humaine et du sens humain, raisonnant
d'une maniére admirable. Et il a agi sur moi avec tant de persuasion, que j'ai aussi goité et
que j'ai trouvé aussi les effets répondant a I'attente : mes yeux, troubles auparavant, sont
plus ouverts, mon esprit plus étendu, mon coeur plus ample Je m'éléve a la divinité, que j'ai
cherchée principalement pour toi ; sans toi je puis la mépriser. Car la félicité dont tu as ta part



est pour moi la félicité, ennuyeuse et bientét odieuse avec toi non partagée. Golte donc
aussi a ce fruit ; qu'un sort égal nous unisse dans une égale joie, comme dans un égal
amour, de peur que si tu t'abstiens un différent degré de condition ne nous sépare, et que je
ne renonce trop tard pour toi a la divinité, quand le sort ne le permettra plus. "

Eve ainsi raconta son histoire d'un air animé ; mais sur sa joue le désordre monte et rougit.
Adam, de son c6té, dés qu'il est instruit de la fatale désobéissance d'Eve, interdit, confondu,
devient blanc, tandis qu'une froide horreur court dans ses veines et disjoint tous ses os. De
sa main défaillante la guirlande tressée pour Eve tombe, et répand les roses flétries : |l
demeure pale et sans voix, jusqu'a ce qu'enfin d'abord en lui-méme il rompt son silence
intérieur :

" O le plus bel étre de la création, le dernier et le meilleur de tous les ouvrages de Dieu,
créature en qui excellait pour la vue ou la pensée ce qui fut jamais formé de saint, de divin,
de bon, d'aimable et de doux ! Comment es-tu perdue ? comment soudain perdue, défigurée,
flétrie et maintenant dévolue a la mort ? ou plutét comment as-tu cédé a la tentation de
transgresser la stricte défense ? de violer le sacré fruit défendu ? Quelque maudit artifice
d'un ennemi t'a dégue, d'un ennemi que tu ne connaissais pas ; et moi avec toi, il m'a perdu ;
car certainement ma résolution est de mourir avec toi. Comment pourrais-je vivre sans toi,
comment quitter ton doux entretien et notre amour si tendrement uni, pour survivre
abandonné dans ces bois sauvages ? Dieu créat-il une autre Eve et moi fournirais-je une
autre cote, ta perte encore ne sortirait jamais de mon coeur. Non, non ! je me sens attiré par
le lien de la nature : tu es la chair de ma chair, I'os de mes os ; de ton sort le mien ne sera
jamais séparé, bonheur ou misére ! "

Ayant dit ainsi, comme un homme revenu d'une triste épouvante, et aprées des pensées
agitées se soumettant a ce qui semble irrémédiable, il se tourne vers Eve, et lui adresse ces
paroles d'un ton calme :

" Une action hardie tu as tentée, Eve aventureuse : un grand péril tu as provoqué, toi qui non
seulement as osé convoiter des yeux ce fruit sacré, objet d'une sainte abstinence, mais qui,
bien plus hardie encore, y as golté, malgré la défense d'y toucher. Mais qui peut rappeler le
passé et défaire ce qui est fait ? Ni le Dieu tout-puissant ni le destin ne le pourraient.
Cependant, peut-étre ne mourras-tu point ; peut-étre I'action n'est-elle pas si détestable, a
présent que le fruit a été golté et profané par le serpent, qu'il en a fait un fruit commun, privé
de sainteté, avant que nous y ayons touché. Le serpent n'a pas trouvé qu'il fit mortel ; le
serpent vit encore ; il vit, ainsi que tu le dis, et il a gagné de vivre comme I'homme, d'un plus
haut degré de vie ; puissante induction pour nous d'atteindre pareillement, en goltant ce fruit,
une élévation proportionnée, qui ne peut étre que de devenir dieux, anges ou demi-dieux.

" Je ne puis penser que Dieu, sage créateur, quoique menacant, veuille sérieusement ainsi
nous détruire, nous ses premieres créatures, élevées si haut en dignité et placées au-dessus
de tous ses ouvrages, lesquels créés pour nous doivent tomber nécessairement avec nous
dans notre chute, puisqu'ils sont faits dépendants de nous. Ainsi Dieu décréerait, serait
frustré, ferait et déferait, et perdrait son travail : cela ne se concevrait pas bien de Dieu, qui,
quoique son pouvoir pat répéter la création, cependant répugnerait a nous détruire, de peur
que l'adversaire ne triomphat et ne dit :- " Inconstant est I'état de ceux que Dieu favorise le
plus ! Qui peut lui plaire longtemps ? Il m'a ruiné le premier. Maintenant c'est I'espéce
humaine. Qui ensuite ?- " Sujet de raillerie qui ne doit pas étre donné a un ennemi. Quoi qu'il
en soit, j'ai lié mon sort au tien, résolu a subir le méme arrét Si la mort m'associe avec toi, la
mort est pour moi comme la vie, tant dans mon coeur je sens le lien de la nature m'attirer
puissamment a mon propre bien en toi ; car ce que tu es m'appartient, notre état ne peut étre
séparé ; nous ne faisons qu'un, une méme chair : te perdre, c'est me perdre moi-méme. "



Ainsi parla Adam ; ainsi Eve lui répliqua :

" O glorieuse épreuve d'un excessif amour, illustre témoignage. noble exemple qui m'engage
a l'imiter ! Mais n'approchant pas de ta perfection, comment I'atteindrai-je, 6 Adam, moi qui
me vante d'étre issue de ton cété, et qui t'entends parler avec joie de notre union, d'un coeur
et d'une ame entre nous deux ? Ce jour fournit une bonne preuve de cette union, puisque tu
déclares que plutét que la mort, ou quelque chose de plus terrible que la mort, ne nous
sépare (nous liés d'un si tendre amour), tu es résolu a commettre avec moi la faute, le crime
(s'il y a crime), de goulter ce beau fruit dont la vertu (car le bien toujours procéde du bien,
directement ou indirectement) a offert cette heureuse épreuve a ton amour, qui sans cela
n'edt jamais été si excellemment connu.

" Si je pouvais croire que la mort annoncée dit suivre ce que j'ai tenté, je supporterais seule
le pire destin, et ne chercherais pas a te persuader : plutét mourir abandonnée que de
t'obliger a une action pernicieuse pour ton repos, depuis surtout que je suis assurée d'une
maniére remarquable de ton amour si vrai, si fidéle et sans égal. Mais je sens bien autrement
I'événement non la mort, mais la vie augmentée, des yeux ouverts, de nouvelles espérances,
des joies nouvelles, un goat si divin que, quelque douceur qui ait auparavant flatté mes sens,
elle me semble, auprés de celle-ci, apre ou insipide. D'aprés mon expérience, Adam, goulte
franchement et livre aux vents la crainte de la mort. "

Elle dit, 'embrasse et pleure de joie tendrement ; c'était avoir beaucoup gagné qu'Adam et
ennobli son amour au point d'encourir pour elle le déplaisir divin ou la mort. En récompense
(car une complaisance si criminelle méritait cette haute recompense), d'une main libérale elle
lui donne le fruit de la branche, attrayant et beau. Adam ne lit aucun scrupule d'en manger,
malgreé ce qu'il savait il ne fut pas trompé ; il fut follement vaincu par le charme d'une femme.

La terre trembla jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs, et la
nature poussa un second geémissement. Le ciel se couvrit, fit entendre un sourd tonnerre,
pleura quelques larmes tristes quand s'acheva le mortel péché originel !

Adam n'y prit pas garde, mangeant a satiété. Eve ne craignit point de réitérer sa
transgression premiére, afin de mieux charmer son époux par sa compagnie aimée. Tous
deux, a présent comme enivrés d'un vin nouveau, nagent dans la joie ; ils s'imaginent sentir
en eux la Divinité qui leur fait naitre des ailes avec lesquelles ils dédaigneront la terre. Mais
ce fruit perfide opéra un tout autre effet, en allumant pour la premiére fois le désir charnel.
Adam commenca d'attacher sur Eve des regards lascifs ; Eve les lui rendit aussi
voluptueusement : ils bralent impudiques. Adam excite ainsi Eve aux molles caresses :

" Eve, a présent je le vois, tu es d'un godlt sir et élégant ; ce n'est pas la moindre partie de la
sagesse, puisque a chaque pensée nous appliquons le mot saveur, et que nous appelons
notre palais judicieux : je t'en accorde la louange, tant tu as bien pourvu a ce jour ! Nous
avons perdu beaucoup de plaisir en nous abstenant de ce fruit délicieux ; jusque ici en
godtant nous n'avions pas connu le vrai goat, Si le plaisir est tel dans les choses a nous
défendues, il serait a souhaiter qu'au lieu d'un seul arbre on nous en et défendu dix. Mais
viens, si bien répareés, jouons maintenant comme il convient aprés un si délicieux repas ; car
jamais ta beauté, depuis le jour que je te vis pour la premiére fois et t'épousai ornée de
toutes les perfections, n'enflamma mes sens de tant d'ardeur pour jouir de toi, plus
charmante a présent que jamais ! O bonté de cet arbre plein de vertu ! "

Il dit, et n'épargna ni regard, ni badinage d'une intention amoureuse. |l fut compris d'Eve,
dont les yeux langaient des flammes contagieuses. |l saisit sa main, et vers un gazon
ombragé qu'un toit de feuillage épais et verdoyant couvrait en berceau, il conduisit son
épouse, nullement résistante. De fleurs était la couche, pensées, violettes, asphodeles,



hyacinthes ; le plus doux, le plus frais giron de la terre. La ils s'assouvirent largement d'amour
et de jeux d'amour ; sceau de leur mutuel crime, consolation de leur péché, jusqu'a ce que la
rosée du sommeil les opprimat, fatigués de leur amoureux déduit.

Sitét que se fut exhalée la force de ce fruit fallacieux, dont I'enivrante et douce vapeur s'était
jouée autour de leurs esprits et avait fait errer leurs facultés intérieures, dés qu'un sommeil
plus grossier, engendré de malignes fumées et surchargé de songes remémoratifs, les eut
quittés, ils se levérent comme d'une veille laborieuse. lls se regardérent I'un 'autre, et bientdt
ils connurent comment leurs yeux étaient ouverts, comment leurs ames obscurcies.
L'innocence, qui de méme qu'un voile leur avait dérobé la connaissance du mal, avait
disparu. La juste confiance, la native droiture, I'honneur, n'étant plus autour d'eux, les avaient
laissés nus a la honte coupable : elle les couvrit, mais sa robe les découvrit davantage. Ainsi
le fort Danite, I'nerculéen Samson se leva du sein prostitué de Dalila, la Philistine, et s'éveilla
tondu de sa force : Eve et Adam s'éveillerent nus et dépouillés de toute leur vertu. Silencieux
et la confusion sur le visage, longtemps ils restérent assis, comme devenus muets, jusqu'a
ce qu'Adam, non moins honteux que sa compagne, donna enfin passage a ces paroles
contraintes :

" O Eve, dans une heure mauvaise tu prétas l'oreille a ce reptile trompeur : de qui que ce soit
qu'il ait appris a contrefaire la voix de 'homme, il a dit vrai sur notre chute, faux sur notre
élévation promise, puisque en effet nous trouvons nos yeux ouverts, et trouvons que nous
connaissons a la fois le bien et le mal, le bien perdu, le mal gagné ! Triste fruit de la science,
si c'est science de savoir ce qui nous laisse ainsi nus, privés d'honneur, d'innocence, de foi,
de pureté, notre parure accoutumée, maintenant souillée et tachée, et sur nos visages les
signes évidents d'une infame volupté, d'ou s'amasse un méchant trésor, et méme la honte, le
dernier des maux ! Du bien perdu sois donc sdre... Comment pourrais-je désormais regarder
la face de Dieu ou de son ange qu'auparavant avec joie et ravissement j'ai si souvent
contemplée ? Ces célestes formes éblouiront maintenant cette terrestre substance par leurs
rayons d'un insupportable éclat. Oh ! que ne puis-je ici dans la solitude vivre sauvage, en
quelque obscure retraite ou les plus grands bois impénétrables a la lumiére de I'étoile ou du
soleil déploient leur vaste ombrage, bruni comme le soir ! Couvrez-moi, vous pins, vous
cédres, sous vos rameaux innombrables, cachez-moi la ou je ne puisse jamais voir ni Dieu ni
son ange. Mais délibérons, en cet état déplorable, sur le meilleur moyen de nous cacher a
présent I'un a l'autre ce qui semble le plus sujet a la honte et le plus indécent a la vue. Les
feuilles larges et satinées de quelque arbre, cousues ensemble et ceintes autour de nos
reins, nous peuvent couvrir, afin que cette compagne nouvelle, la honte, ne siége pas la et
ne nous accuse pas comme impurs. "

Tel fut le conseil d'Adam. lls entrérent tous deux dans le bois le plus épais : la ils choisirent
bientét le figuier, non cette espéce renommée pour son fruit, mais celui que connaissent
aujourd'hui les Indiens du Malabar et du royaume de Decan ; il étend ses bras, et ses
branches poussent si amples et si longues, que leurs tiges courbées prennent racine, filles
qui croissent autour de I'arbre mére ; monument d'ombre a la volte élevée, aux promenades
pleines d'échos : la souvent le patre indien, évitant la chaleur, s'abrite au frais et surveille ses
troupeaux paissant a travers les entaillures pratiquées dans la plus épaisse ramée.

Adam et Eve cueillirent ces feuilles larges comme un bouclier d'amazone : avec l'art qu'ils
avaient, ils les cousirent pour en ceindre leurs reins ; vain tissu ! si c'était pour cacher leur
crime et la honte redoutée. Oh | combien ils différaient de leur premiére et glorieuse nudité !
Tels, dans ces derniers temps, Colomb trouva les Ameéricains portant une ceinture de
plumes, nus du reste, et sauvages parmi les arbres, dans les iles et sur les rivages couverts
de bois : ainsi nos premiers parents étaient enveloppés et, comme ils le croyaient, leur honte



en partie voilée ; mais n'ayant l'esprit ni a l'aise ni en repos, ils s'assirent a terre pour pleurer.

Non seulement des larmes débordérent de leurs yeux, mais de grandes tempétes
commencerent a s'élever au-dedans d'eux-mémes, de violentes passions, la colére, la haine,
la méfiance, le soupgon, la discorde ; elles ébranlérent douloureusement I'état intérieur de
leur esprit, région calme naguére et pleine de paix, maintenant agitée et turbulente, car
I'entendement ne gouvernait plus et la volonté n'écoutait plus sa legon ; ils étaient assujettis
tous deux a l'appétit sensuel, dont l'usurpation, venue d'en bas, réclamait sur la souveraine
raison une domination supérieure.

D'un coeur troublé, avec un regard aliéné et une parole altérée, Adam reprit ainsi son
discours interrompu :

" Que n'écoutas-tu mes paroles et ne restas-tu avec moi, comme je t'en suppliais, lorsque
dans cette malheureuse matinée tu étais possédée de cet étrange désir d'errer, qui te venait
je ne sais d'ou ! Nous serions alors restés encore heureux, et non, comme a présent,
dépouillés de tout notre bien, honteux, nus, misérables. Que personne ne cherche désormais
une inutile raison pour justifier la fidélité due : quand on cherche ardemment une pareille
preuve, concluez que lI'on commence a faillir. "

Eve aussitdét, émue de ce ton de reproche :

" Quels mots séveres sont échappés de tes levres, Adam ? Imputes-tu a ma faiblesse ou a
mon envie d'errer, comme tu l'appelles, ce qui aurait pu arriver aussi mal toi présent (qui
sait), ou a toi-méme peut-étre ? Eusses-tu été 1a, ou l'attaque ici, tu n'aurais pu découvrir
I'artifice du serpent, parlant comme il parlait. Entre lui et nous aucune cause d'inimitié n'étant
connue, pourquoi m'aurait-il voulu du mal et cherché a me faire du tort ? Ne devais-je jamais
me séparer de ton c6té ? Autant aurait valu croitre la toujours, céte sans vie. Etant ce que je
suis, toi, le chef, pourquoi ne m'as-tu pas défendu absolument de m'éloigner, puisque j'allais
a un tel péril, comme tu le dis ? Trop facile alors, tu ne te fis pas beaucoup contredire ; bien
plus, tu me permis, tu m'approuvas, tu me congédias de bon accord. Si tu eusses été ferme
et arrété dans ton refus, je n'aurais pas transgressé, ni toi avec moi. "

Adam, irrité pour la premiére fois, lui répliqua :

" Est-ce la ton amour ? est-ce la la récompense du mien, Eve ingrate ; de mon amour que je
t'ai déclaré inaltérable lorsque tu étais perdue, et que je ne I'étais pas ; moi qui aurais pu
vivre et jouir d'un éternel bonheur, et qui toutefois ai volontairement préféré la mort avec toi ?
Et maintenant tu me reproches d'étre la cause de ta transgression ! il te semble que je ne t'ai
pas retenue avec assez de sévérité | Que pouvais-je de plus ? Je t'avertis, je t'exhortai, je te
prédis le danger, I'ennemi aux aguets placé en embuscade. Au dela de ceci, il ne restait que
la force, et la force n'a point lieu contre une volonté libre. Mais la confiance en toi-méme t'a
emportée, certaine que tu étais ou de ne pas rencontrer de péril ou d'y trouver matiere d'une
glorieuse épreuve. Peut-étre aussi ai-je erré en admirant si excessivement ce qui semblait en
toi si parfait que je croyais que le mal n'oserait attenter sur toi ; mais je maudis maintenant
cette erreur devenue mon crime, et toi l'accusatrice ! Ainsi il en arrivera a celui qui, se fiant
trop au mérite de la femme, laissera gouverner la volonté de la femme : contrariée, la femme
ne supportera aucune contrainte ; laissée a elle méme, si le mal s'ensuit, elle accusera
d'abord la faible indulgence de I'hnomme. "

Ainsi dans une mutuelle accusation Eve et Adam dépensaient les heures infructueuses ;
mais ni l'un ni l'autre ne se condamnant soi-méme, a leur vaine dispute il semblait n'y avoir
point de fin.



Livre X
Argument.

La transgression de I'homme étant connue, les anges de garde quittent le Paradis et
retournent au ciel pour justifier leur vigilance ; ils sont approuvés, Dieu déclarant que I'entrée
de Satan n'a pu étre prévenue par eux. Dieu envoie son Fils pour juger les transgresseurs ; il
descend et prononce conformément la sentence. Alors il en a pitié, les vétit tous deux, et
remonte vers son Pére. Le Péché et la Mort, assis jusque alors aux portes de I'Enfer, par une
merveilleuse sympathie, sentant le succés de Satan dans ce nouveau monde, et la faute que
I'hnomme y a commise, se résolvent de ne pas rester confinés plus longtemps dans I'Enfer et
de suivre Satan, leur Pére, dans la demeure de I'homme. Pour faire une route plus commode
pour aller et venir de I'Enfer a ce monde, ils pavent ¢a et la un large grand chemin ou un pont
au-dessus du Chaos en suivant la premiére trace de Satan. Ensuite, se préparant a gagner
la Terre, ils le rencontrent, fier de son succes, revenant a I'Enfer. Leurs mutuelles
félicitations. Satan arrive a Pandaemonium. Il raconte avec jactance en pleine assemblée
son succes sur I'hnomme. Au lieu d'applaudissements, il est accueilli par un sifflement général
de tout son auditoire, transformé tout a coup, ainsi que lui-méme, en serpents, selon sa
sentence prononcée dans le Paradis. Alors, trompés par une apparence de l'arbre défendu
qui s'éleve devant eux, ils cherchent avidement a atteindre le fruit, et machent de la
poussiere et des cendres améres. Progrés du Péché et de la Mort. Dieu prédit la victoire
finale de son Fils sur eux et le renouvellement de toutes choses ; mais pour le moment il
ordonne a ses anges de faire divers changements dans les cieux et les éléments. Adam,
apercevant de plus en plus sa condition dégradée, se lamente tristement, et rejette la
consolation d'Eve. Elle persiste, et I'apaise a la fin. Alors, pour empécher la malédiction de
tomber probablement sur leur postérité, elle propose a Adam des moyens violents, qu'il
n'approuve pas. Mais concevant une meilleure espérance, il lui rappelle la derniére promesse
qui leur fut faite, que sa race se vengera du serpent, et il I'exhorte a chercher avec lui la
réconciliation de la Divinité offensée par le repentir et la priére.

Cependant, l'action haineuse et méchante que Satan avait faite dans Eden était connue du
Ciel ; on savait comment dans le serpent il avait séduit Eve, elle son mari, et I'avait engagé a
goater le fruit fatal. Car qui peut échapper a I'oeil de Dieu, qui voit tout, ou tromper son esprit,
qui sait tout !

Sage et juste en toutes choses, I'Eternel n'empécha point Satan de tenter I'esprit de I'homme
armé d'une force entiére et d'une volonté libre, parfaites pour découvrir et repousser les
ruses d'un ennemi ou d'un faux ami. Car Adam et Eve connaissaient et devaient toujours se
rappeler l'importante injonction de ne jamais toucher au fruit, qui que ce fat qui les tentat.
N'obéissant pas, ils encoururent la peine : que pouvaient-ils attendre de moins ? La
complication de leur péché méritait leur chute.

Les gardes angéliques du Paradis se hatérent de monter au Ciel, mornes et abattus, en
songeant a I'homme, car par ceci ils connaissaient son état ; ils s'étonnaient beaucoup que le
subtil ennemi, sans étre vu, leur et dérobé son entrée.

Sitét que ces facheuses nouvelles arriverent de la terre a la porte du Ciel, tous ceux qui les
entendirent furent affligés. Une sombre tristesse n'épargna pas dans ce moment les visages
divins ; cependant, mélée de pitié, elle ne viola pas leur béatitude. Autour des nouveaux
arrivés le peuple éthéré accourut en foule pour écouter et apprendre comment tout était
advenu. lls se hatérent vers le trbne supréme, responsables qu'ils étaient, afin d'exposer
dans un juste plaidoyer extréme vigilance, aisément approuvée. Quand le Trés-Haut,
I'Eternel Pere, du fond de son secret nuage, fit sortir ainsi sa voix dans le tonnerre :



" Anges assemblés, et vous puissances revenues d'une commission infructueuse, ne soyez
ni découragés ni troublés de ces nouvelles de la terre que vos soins les plus sincéres ne
pouvaient prévenir ! J'avais prédit dernierement ce qui arriverait, lorsque, pour la premiére
fois, le tentateur, sorti de I'enfer, traversait I'abime. Je vous ai annoncé qu'il prévaudrait,
prompt dans son mauvais message ; que I'hnomme serait séduit, perdu par la flatterie, et
croyant le mensonge contre son Créateur. Aucun de mes décrets concourant n'a nécessité
sa chute ou touché du plus Iéger mouvement d'impulsion sa volonté libre, laissée a sa propre
inclination dans un juste équilibre. Mais I'homme est tombé, et maintenant que reste-t-il a
faire, sinon a prononcer l'arrét mortel contre sa transgression, la mort dénoncée pour ce jour
méme. Il la présume déja vaine et nulle, parce qu'elle ne lui a pas encore été infligée, comme
il le craignait, par quelque coup subit, mais bient6t il trouvera, avant que le jour finisse, que
sursis n'est pas acquittement : la justice ne reviendra pas dédaignée comme la bonté.

" Mais qui enverrai-je pour juger les coupables ? qui, sinon toi, vice-régent, mon Fils ! A toi j'ai
transféré tout jugement au Ciel, sur la Terre et dans I'enfer. On verra facilement que je me
propose de donner la miséricorde pour collegue a la justice en t'envoyant, toi I'ami de
I'hnomme, son médiateur, a la fois désigné rangon et rédempteur volontaire, en t'envoyant, toi
destiné a devenir homme, pour juger I'homme tombé. "

Ainsi parla le Pére ; il entrouvrit brillante la droite de sa gloire, et rayonna sur son Fils sa
divinité dévoilée, Le Fils, plein de splendeur, exprima manifestement tout son pere, et lui
répondit ainsi, divinement doux :

" Eternel Pére ! a toi d'ordonner, a moi de faire dans le Ciel et sur la Terre ta volonté
supréme, afin que tu puisses toujours mettre ta complaisance en moi, ton fils bien aimé. Je
vais juger sur la Terre ceux-ci tes pécheurs ; mais tu le sais, quel que soit le jugement, la
peine la plus grande doit tomber sur moi, quand le temps sera accompli, car je m'y suis
engagé en ta présence. Je ne m'en repens pas, et par cela j'obtiens le droit d'adoucir leur
sentence, sur moi dérivée : je tempérerai la justice par la miséricorde, de maniére qu'elles
seront le plus glorifiées, en étant pleinement satisfaites et toi apaisé. Il n'y aura besoin ni de
suite ni de cortége, la ou personne ne doit assister au jugement, excepté les deux qui seront
jugés ; le troisieme coupable, absent, n'en est que mieux condamné ; convaincu par sa fuite
et rebelle a toutes les lois : la conviction du serpent n'importe a personne. "

Il dit, et se leva de son siége, rayonnant d'une haute gloire collatérale ; les trones, les
puissances, les principautés, les dominations, ses ministres, lI'accompagnérent jusqu'a la
porte du Ciel, d'ou I'on apergoit Eden et toute la cote en perspective : soudain il est descendu
; le temps ne mesure point la promptitude des dieux, bien qu'il soit ailé des plus rapides
minutes.

Le soleil, dans sa chute occidentale, était alors descendu du midi ; les vents légers, a leur
heure marquée pour souffler sur la terre, s'éveillaient et introduisaient en elle la tranquille
fraicheur du soir. Dans ce moment, avec une colére plus tranquille, vint l'intercesseur et doux
juge pour sentencier I'hnomme. La voix de Dieu qui se promenait dans le jardin fut portée par
les suaves brises a l'oreille d'Adam et d'Eve, au déclin du jour ; ils I'entendirent, et ils se
cachérent parmi les arbres les plus touffus. Mais Dieu s'approchant appelle Adam a haute
VOIX :

" Adam, ou es-tu, toi accoutumé a rencontrer avec joie ma venue, des que tu la voyais de loin
? Je ne suis pas satisfait de ton absence ici. T'entretiens-tu avec la solitude, la ou naguére
un devoir empressé te faisait paraitre sans étre cherché ? Me présenté-je avec moins
d'éclat ? Quel changement cause ton absence ? Quel hasard t'arréte ! Viens. "

Il vint, et Eve a regret avec lui, quoiqu'elle elt été la premiere a offenser, tous deux interdits



et décomposés. L'amour n'était dans leurs regards ni pour Dieu ni pour I'un I'autre, mais on y
apercevait le crime, la honte, le trouble, le désespoir, la colere, I'obstination, la haine et la
tromperie. Adam, aprés avoir longtemps balbutié, répond en peu de mots :

" Je t'ai entendu dans le jardin, et j'ai eu peur de ta voix, parce que j'étais nu : c'est pourquoi
je me suis caché. "

A quoi le Juge miséricordieux répliqua sans lui faire de reproche :

" Tu as souvent entendu ma voix, et tu n'en as pas eu peur, mais elle t'a toujours réjoui :
comment est-elle devenue pour toi si terrible ? Tu es nu, qui te I'a dit ? As-tu mangé du fruit
de l'arbre dont je t'ai défendu de manger ? "

Adam, assiégé de miseres, répondit :

" O Ciel ! dans quelle voie étroite je comparais ce jour devant mon juge, ou pour me charger
moi-méme de tout le crime, ou pour accuser mon autre moi-méme, la compagne de ma vie !
Je devrais cacher sa faute, pendant que sa fidélité me reste, et ne pas I'exposer au blame
par ma plainte ; mais une rigoureuse nécessité, une contrainte déplorable, m'obligent a
parler, de peur que sur ma téte a la fois le péché et le chatiment, néanmoins insupportables,
ne soient dévolus tout entiers. Quand je garderais mon silence, tu découvrirais aisément ce
que je cacherais.

" Cette femme que tu fis pour étre mon aide, que tu m'as donnée comme ton présent
accompli, qui était si bonne, si convenable, si acceptable, si divine, de la main de laquelle je
n'aurais pu soupgonner aucun mal, qui dans tout ce qu'elle faisait semblait justifier son action
par la maniére de la faire, cette femme m'a donné du fruit de l'arbre, et j'ai mangé. "

La souveraine Présence répliqua ainsi :

" Etait-elle ton Dieu pour lui obéir plutét qu'a la voix de ton Créateur ? Avait-elle été faite pour
étre ton guide, ton supérieur, méme ton égal, pour que tu lui résignasses ta virilité et le rang
ou Dieu t'avait assis au-dessus d'elle, elle faite de toi et pour toi, dont les perfections
surpassaient de si loin les siennes en réelle dignité ? A la vérité, elle était ornée et charmante
pour attirer ton amour, non ta dépendance. Ses qualités étaient telles qu'elles semblaient
bonnes a étre gouvernées, peu convenables pour dominer ; l'autorité était ton lot,
appartenant a ta personne, si tu I'eusses toi-méme bien connue. "

Dieu avant ainsi parlé, adressa a Eve ce peu de mots :
" Dis, femme, pourquoi as-tu fait cela ? "

La triste Eve, presque abimée dans la honte, se confessant vite, ne fut devant son juge ni
hardie ni diserte ; elle répondit confuse :

" Le serpent m'a trompée, et j'ai mangé. "

Ce que le Seigneur Dieu ayant entendu, il procéda sans délai au jugement du serpent
accusé, bien qu'il fat brute, incapable de rejeter son crime sur celui qui le fit I'instrument du
mal et le déprava dans les fins de sa création, justement maudit alors comme vicié dans sa
nature. Il n'importait pas a 'homme d'en connaitre davantage, puis qu'il ne savait rien de plus
; cela n'elt pas diminué sa faute. Cependant, Dieu appliqua la sentence a Satan, le premier
dans le péché, mais en termes mystérieux qu'il jugea alors les meilleurs, et il laissa tomber
ainsi sa malédiction sur le serpent :

" Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les animaux et toutes les bétes de la terre.
Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras la terre tous les jours de ta vie. Je mettrai une
inimitié entre toi et la femme, entre sa race et la tienne ; elle te brisera la téte, et tu tacheras



de la mordre par le talon. "

Ainsi fut prononcé l'oracle, vérifié quand Jésus, fils de Marie, seconde Eve, vit comme un
éclair tomber du ciel Satan, prince de l'air. Alors Jésus, sortant du tombeau, dépouilla les
principautés et les Puissances infernales, et triompha ouvertement en pompe : et dans une
ascension glorieuse il emmena a travers les airs la captivité captive, le royaume méme
longtemps usurpé par Satan. Celui-la brisera enfin Satan sous nos pieds, celui-la méme qui
prédit a présent cette fatale meurtrissure.

Il se tourna vers la femme pour lui prononcer sa sentence :

" Je t'affligerai de plusieurs maux pendant ta grossesse, tu enfanteras dans la douleur, tu
seras sous la puissance de ton mari et il te dominera. "

A Adam le dernier, il prononce ainsi son arrét :

" Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé du fruit de I'arbre dont je
t'avais défendu de manger en te disant : " Tu n'en mangeras point, " la terre sera maudite a
cause de ce que tu as fait. Tu n'en tireras de quoi te nourrir pendant toute ta vie qu'avec
beaucoup de travail : elle te produira des épines et des ronces, et tu te nourriras de I'herbe
de la terre. Tu mangeras ton pain a la sueur de ton visage, jusqu'a ce que tu retournes en la
terre d'ou tu as été tiré. Car tu es poudre et tu retourneras en poudre. "

Ainsi jugea I'homme celui qui fut envoyé a la fois Juge et Sauveur : il recula bien loin le coup
subit de la mort annoncée pour ce jour-la : ensuite ayant compassion de ceux qui se tenaient
nus devant lui, exposés a l'air qui maintenant allait souffrir de grandes altérations, il ne
dédaigna pas de commencer a prendre la forme d'un serviteur, comme quand il lava les
pieds de ses serviteurs ; de méme a présent comme un pére de famille, il couvrit leur nudité
de peaux de bétes, ou tuées, ou qui, de méme que le serpent, avaient rajeuni leur peau. Il ne
réfléchit pas longtemps pour vétir ses ennemis : non seulement il couvrit leur nudité
extérieure de peaux de bétes, mais leur nudité intérieure, beaucoup plus ignominieuse ; il
I'enveloppa de sa robe de justice et la déroba aux regards de son Pére. Puis il s'éleva
rapidement vers lui ; regu dans son sein bienheureux, il rentra dans la gloire comme autrefois
: a son Pére apaisé il raconta (quoique le Pére st tout) ce qui s'était passé avec I'homme,
entremélant son récit d'une douce intercession.

Cependant, avant qu'on elt péché et jugé sur la terre, le Péché et la Mort étaient assis en
face l'un de l'autre en dedans des portes de I'Enfer ; ces portes étaient restées béantes,
vomissant au loin dans le Chaos une flamme impétueuse, depuis que I'ennemi les avait
passees, le Péché les ouvrant. Bientot celui-ci commenga de parler a la Mort :

" O mon fils, pourquoi sommes-nous assis oisifs a nous regarder l'un l'autre, tandis que
Satan, notre grand auteur, prospére dans d'autres mondes et cherche a nous pourvoir d'un
séjour plus heureux, nous, sa chére engeance ? Le succeés l'aura sans doute accompagné :
s'il lui était mésavenu, avant cette heure il serait retourné, chassé par la furie de ses
persécuteurs, puisque aucun autre lieu ne peut autant que celui-ci convenir a son chatiment
ou a leur vengeance.

" Je crois sentir qu'une puissance nouvelle s'éléve en moi, qu'il me croit des ailes, qu'une
vaste domination m'est donnée au dela de cet abime. Je ne sais quoi m'attire, soit
sympathie, soit une force conaturelle pleine de puissance, pour unir a la plus grande distance
dans une secréte amitié les choses de méme espece par les routes les plus secrétes. Toi,
mon ombre inséparable, tu dois me suivre, car aucun pouvoir ne peut séparer la Mort du
Péché. Mais dans la crainte que notre pére soit arrété peut-étre par la difficulté de repasser
ce golfe impassable, impraticable, essayons (travail aventureux, non pourtant



disproportionné a ta force et a la mienne), essayons de fonder sur cet océan un chemin
depuis I'Enfer jusqu'au monde nouveau ou Satan maintenant I'emporte ; monument d'un
grand avantage a toutes légions infernales, qui leur rendra d'ici le trajet facile pour leur
communication ou leur transmigration, selon que le sort les conduira. Je ne puis manquer le
chemin, tant je suis attiré avec force par cette nouvelle attraction et ce nouvel instinct. "

L'ombre maigre lui répondit aussitét :

" Va ou le destin et la force de l'inclination te conduisent. Je ne trainerai pas derriére, ni ne
me tromperai de chemin, toi servant de guide ; tant je respire odeur de carnage, proie
innombrable ; tant je golte la saveur de la mort de toutes les choses qui vivent la ! Je ne
manquerai pas a l'ouvrage que tu entreprends, mais je te préterai un mutuel secours. "

En parlant de la sorte, le monstre, avec délices, renifla le parfum du mortel changement
arrivé sur la Terre comme quand une bande d'oiseaux carnassiers, malgré la distance de
plusieurs lieues, vient volant, avant le jour d'une bataille, au champ ou campent les armées,
alléchée qu'elle est par la senteur des vivantes carcasses promises a la mort le lendemain,
dans un sanglant combat : ainsi éventait les trépas la hideuse figure qui, renversant dans l'air
empoisonné sa large narine, flairait de si loin sa curée.

Soudain, hors des portes de I'Enfer, dans la vaste et vide anarchie du Chaos sombre et
humide, les deux fantdmes s'envolérent en sens contraire. Avec force (leur force était
grande) planant sur les eaux, ce gqu'ils rencontrent de solide ou de visqueux, ballotté haut et
bas comme dans une mer houleuse, ils le chassent ensemble amassé, et de chaque cété
I'échouent vers la bouche du Tartare : ainsi deux vents polaires, soufflant, opposés, sur la
mer Cronienne, poussent ensemble des montagnes de glaces qui obstruent le passage
présumé au dela de Petzora a l'orient, vers la céte opulente du Cathai.

La Mort, de sa massue pétrifiante, froide et séche, frappe comme d'un trident la matiére
agglomérée, la fixe aussi ferme que Délos, jadis flottante ; le reste fut enchainé immobile par
l'inflexibilité de son regard de Gorgone.

Les deux fantdmes cimentérent avec un bitume asphaltique le rivage ramassé, large comme
les portes de I'Enfer et profond comme ses racines. Le méle immense, courbé en avant,
forma une arche élevée sur I'écumant abime ; pont d'une longueur prodigieuse, atteignant a
la muraille inébranlable de ce monde, a présent sans défense, confisqué au profit de la Mort :
de la un chemin large, doux, commode, uni, descendit a I'enfer. Tel, si les petites choses
peuvent étre comparées aux grandes, Xerxes, parti de son grand palais Memnonien, vint de
Suze jusqu'a la mer pour enchainer la liberté de la Gréce, il se fit, par un pont, un chemin sur
I'Hellespont, joignit I'Europe a I'Asie, et frappa de verges les flots indignés.

La Mort et le Péché, par un art merveilleux, avaient maintenant poussé leur ouvrage (chaine
de rochers suspendus sur I'abime tourmenté, en suivant la trace de Satan) jusqu'a la place
méme ou Satan ploya ses ailes et s'abattit, au sortir du Chaos, sur l'aride surface de ce
monde sphérique. lls affermirent le tout avec des clous et des chaines de diamant : trop
ferme ils le firent et trop durable ! Alors, dans un petit espace, ils rencontrérent les confins du
ciel empyrée et de ce monde ; sur la gauche était 'Enfer avec un long gouffre interposé.
Trois différents chemins en vue conduisaient a chacune de ces trois demeures. Et
maintenant les monstres prirent le chemin de la Terre qu'ils avaient apercue, se dirigeant
vers Eden ; quand voici Satan, sous la forme d'un ange de lumiére, gouvernant sur son
zénith entre le Centaure et le Scorpion, pendant que le soleil se levait dans le Bélier. Il
s'avangait déguisé ; mais ceux-ci, ses chers enfants, reconnurent vite leur pere, bien que
travesti.



Satan, aprés avoir séduit Eve, s'était jeté non remarqué dans le bois voisin, et, changeant de
forme pour observer la suite de I'événement, il vit son action criminelle répétée par Eve,
quoique sans méchante intention, auprés de son mari ; il vit leur honte chercher des voiles
inutiles Mais quand il vit descendre le Fils de Dieu pour les juger, frappé de terreur, il fuit, non
qu'il espérat échapper, mais il évitait le présent, craignant, coupable qu'il était, ce que la
colére du Fils lui pouvait soudain infliger. Cela passé, il revint de nuit, et écoutant, au lieu ou
les deux infortunés étaient assis, leur triste discours et leur diverse plainte, il en recueillit son
propre arrét ; il comprit que I'exécution de cet arrét n'était pas immeédiate, mais pour un temps
a venir : chargé de joie et de nouvelles, il retourna alors a I'Enfer. Sur les bords du Chaos,
prés du pied de ce nouveau pont merveilleux, il rencontra inespérément ceux qui venaient
pour le rencontrer, ses chers rejetons. L'allégresse fut grande a leur jonction ; la vue du pont
prodigieux accrut la joie de Satan : il demeura longtemps en admiration, jusqu'a ce que le
Péché, sa fille enchanteresse, rompit ainsi le silence :

" O mon pére, ce sont la tes magnifiques ouvrages, tes trophées, que tu contemples comme
n'étant pas les tiens : tu en es l'auteur et le premier architecte ; car je n'eus pas plus t6t
deviné dans mon coeur (mon coeur, qui par une secréte harmonie bat avec le tien, uni dans
une douce intimité), je n'eus pas plus tét deviné que tu avais prospéré sur la terre, ce que tes
regards manifestent a présent, que je me sentis (quoique séparée de toi par des mondes)
attirée vers toi avec celui-ci, ton fils ; tant une fatale conséquence nous unit tous trois ! Ni
I'Enfer ne peut nous retenir plus longtemps dans ses limites, ni ce gouffre obscur et
impraticable nous empécher de suivre ton illustre trace. Tu as achevé notre liberté : confinés
jusqu'a présent au dedans des portes de I'Enfer, tu nous as donné la force de béatir ainsi au
loin et de surcharger de cet énorme pont le sombre abime.

" Tout ce monde est tien désormais ; ta vertu a gagné ce que ta main n'a point bati ; ta
sagesse a recouvré avec avantage ce que la guerre avait perdu, et vengé pleinement notre
défaite dans le Ciel. Ici tu régneras monarque, la tu ne régnais pas : qu'il domine encore la
ton vainqueur, comme le combat I'a décidé en se retirant de ce monde nouveau, aliéné par
sa propre sentence. Désormais qu'il partage avec toi la monarchie de toutes choses divisées
par les frontieres de I'Empyrée : a lui la cité de forme carrée, a toi le monde orbiculaire, ou
qu'il ose t'éprouver, toi a présent plus dangereux pour son tréne. "

Le prince des ténébres lui répondit avec joie :

" Fille charmante, et toi, mon fils et petit-fils a la fois, vous avez donné aujourd'hui une grande
preuve que vous étes la race de Satan, car je me glorifie de ce nom, antagoniste du roi tout-
puissant du Ciel. Bien avez-vous mérité de moi et de tout l'infernal empire, vous qui si prés
de la porte du Ciel avez répondu a mon triomphe par un acte triomphal, a mon glorieux
ouvrage par cet ouvrage glorieux, et qui avez fait de I'Enfer et de ce monde un seul royaume
(notre royaume), un seul continent de communication facile.

" Ainsi, pendant qu'a travers les ténébres je vais descendre aisément par votre chemin chez
mes puissances associées pour leur apprendre ces succes et me réjouir avec elles, vous
deux, le long de cette route, parmi ces orbes nombreux (tous a vous), descendez droit au
Paradis, habitez-y, et régnez dans la félicité. De |la exercez votre domination sur la Terre et
dans l'air, principalement sur I'homme, déclaré le seigneur de tout : faites-en d'abord votre
vassal assuré, et a la fin tuez-le. Je vous envoie mes substituts et je vous crée sur la Terre
plénipotentiaires d'un pouvoir sans pareil émanant de moi. - Maintenant, de votre force unie
dépend tout entiere ma tenure du nouveau royaume que le Péché a livré a la Mort par mes
exploits. Si votre puissance combinée prévaut, les affaires de I'Enfer n'ont a craindre aucun
détriment : allez, et soyez forts. "



Ainsi disant, il les congédie ; avec rapidité, ils prennent leur course a travers les
constellations les plus épaisses, en répandant leur poison : les étoiles infectées palirent, et
les planétes, frappées de la maligne influence qu'elles répandent elles-mémes, subirent alors
une éclipse réelle. Par l'autre chemin, Satan descendit la chaussée jusqu'a la porte de
I'Enfer. Des deux cOtés le Chaos divisé et surbati s'écria, et d'une houle rebondissante
assalillit les barrieres qui méprisaient son indignation.

A travers la porte de I'Enfer, large, ouverte et non gardée, Satan passe et trouve tout désolé
alentour ; car ceux qui avaient été commis pour siéger la avaient abandonné leur poste,
s'étaient envolés vers le monde supérieur. Tout le reste s'était retiré loin dans l'intérieur,
autour des murs de Pandaemonium, ville et siege superbe de Lucifer (ainsi nommé par
allusion a cette étoile brillante comparée a Satan). La veillaient les légions, tandis que les
grands siégeaient au conseil, inquiets du hasard qui pouvait retenir leur empereur par eux
envoyeé : en partant, il avait ainsi donné l'ordre, et ils I'observaient.

Comme lorsque le Tartare, loin du Russe, son ennemi, par Astracan, a travers les plaines
neigeuses, se retire ; ou comme quand le sophi de la Bactriane, fuyant devant les cornes du
croissant turc, laisse tout dévasté au dela du royaume d'Aladule, dans sa retraite vers Tauris
ou Casbin : ainsi ceux-ci (I'ost, derniérement banni du ciel) laissérent désertes plusieurs
lieues de ténébres dans le plus reculé de I'Enfer, et se concentrérent en garde vigilante
autour de leur métropole : ils attendaient d'heure en heure le grand aventurier revenant de la
recherche des mondes étrangers.

Il passa au milieu de la foule sans étre remarqué, sous la figure d'un ange militant plébéien
du dernier ordre ; de la porte de la salle Plutonienne il monta invisible sur son tréne élevé,
lequel, sous la pompe du plus riche tissu déploye, était placé au bout de la salle, dans une
royale magnificence. || demeura assis quelque temps, et autour de lui il vit sans étre vu ;
enfin, comme d'un nuage, sa téte radieuse et sa forme d'étoile étincelante apparurent ; ou
plus brillant encore, il était revétu d'une gloire de permission ou de fausse splendeur qui lui
avait été laissée depuis sa chute. Tout étonnée a ce soudain éclat, la troupe stygienne y
porte ses regards, et reconnait celui qu'elle désirait, son puissant chef revenu. Bruyante fut
I'acclamation ; en hate se précipitérent les pairs qui délibéraient : levés de leur sombre divan,
ils s'approchérent de Satan dans une égale joie, pour le féliciter. Lui avec la main obtient le
silence et I'attention par ces paroles :

" Trbnes, dominations, principautés, vertus, puissances, car je vous appelle ainsi, et je vous
déclare tels a présent, non seulement de droit, mais par possession ; aprés un succés au
dela de toute espérance, je suis revenu pour vous conduire triomphants hors de ce gouffre
infernal, abominable, maudit, maison de misére, donjon de notre tyran ! Possédez
maintenant comme seigneurs un monde spacieux, peu inférieur a notre ciel natal, et que je
VOus ai acquis avec de grands périls, par mon entreprise ardue.

" Long serait a vous raconter ce que j'ai fait, ce que j'ai souffert, avec quelle peine j'ai voyagé
dans la vaste profondeur de I'horrible confusion, sans bornes, sans réalité, sur laquelle le
Péché et la Mort viennent de paver une large voie pour faciliter votre glorieuse marche ; mais
moi, je me suis laborieusement ouvert un passage non frayé, force de monter l'indomptable
abime, de me plonger dans les entrailles de la nuit sans origine et du farouche Chaos, qui,
jaloux de leurs secrets, s'opposérent violemment a mon étrange voyage par une furieuse
clameur, protestant devant le destin supréme.

" Je ne vous dirai point comment j'ai trouvé ce monde nouvellement créé, que la renommeée
depuis longtemps avait annoncé dans le Ciel, merveilleux édifice d'une perfection achevée,
ou I'nomme, par notre exil, placé dans un paradis, fut fait heureux. J'ai éloigné I'hnomme, par



ruse, de son Créateur ; je I'ai séduit, et pour accroitre votre surprise, avec une pomme ! De
cela le Créateur offensé (pouvez-vous n'en point rire ?) a donné I'homme son bien aimé, et
tout le monde, en proie au Péché et a la Mort, et par conséquent a nous, qui lI'avons gagné
sans risque, sans travail ou alarmes, pour le parcourir, I'habiter, et dominer sur I'hnomme,
comme sur tout ce qu'il aurait dominé.

" Il est vrai que Dieu m'a aussi jugeé ; ou plutét il ne m'a pas jugé, mais le brute serpent sous
la forme duquel j'ai séduit I'hnomme. Ce qui m'appartient dans ce jugement est l'inimitié qu'il
établira entre moi et le genre humain : je lui mordrai le talon, et sa race, on ne dit pas quand,
me meurtrira la téte. Qui n‘achéterait un monde au prix d'une meurtrissure, ou pour une peine
beaucoup plus grande ? Voila le récit de mon ouvrage. Que vous reste-t-il a faire a vous,
dieux ? A vous lever et a entrer a présent en pleine béatitude. "

Ayant parlé de la sorte, il s'arréte un moment, attendant leur universelle acclamation et leur
haut applaudissement pour remplir son oreille, quand au contraire il entend de tous cbtés un
sinistre et universel sifflement de langues innombrables, bruit du mépris public. Il s'étonne,
mais il n'en eut pas longtemps le loisir, car a présent il s'étonne plus de lui-méme. Il sent son
visage détiré s'effiler et s'amaigrir ; ses bras se collent a ses cétes, ses jambes s'entortillent
l'une dans l'autre, jusqu'a ce que, privé de ses pieds, il tombe serpent monstrueux sur son
ventre rampant ; il résiste, mais en vain ; un plus grand pouvoir le domine, puni selon son
arrét, sous la figure dans laquelle il avait péché. Il veut parler, mais avec une langue fourchue
a des langues fourchues il rend sifflement pour sifflement : car tous les démons étaient
pareillement transformés, tous serpents comme complices de sa débauche audacieuse.
Terrible fut le bruit du sifflement dans la salle remplie d'une épaisse fourmiliére de monstres
compliqués de tétes et de queues ; scorpion, aspic, amphisbéne cruelle, céraste armé de
cornes, hydre, élope sinistre, et dipsade : non, jamais un tel essaim de reptiles ne couvrit ou
la terre arrosée du sang de la Gorgone, ou l'ille d'Ophiuse.

Mais, encore le plus grand au milieu de tous, Satan était devenu dragon, surpassant en
grosseur I'énorme Python, que le soleil engendra du limon dans la vallée pythienne : il n'en
paraissait pas moins encore conserver sa puissance sur le reste. lIs le suivirent tous, quand il
sortit pour gagner la campagne ouverte : la ceux qui restaient des bandes rebelles tombées
du ciel étaient stationnés, ou en ordre de bataille, ravis dans l'attente de voir s'avancer en
triomphe leur prince glorieux : mais ils virent un tout autre spectacle, une multitude de laids
serpents. L'horreur les saisit, et en méme temps une horrible sympathie ; ce qu'ils voyaient,
ils le devinrent, subitement transformés : tombent leurs bras, tombent leurs lances et leurs
boucliers, tombent eux-mémes aussi vite : et ils renouvellent l'affreux sifflement, et ils
prennent la forme affreuse qu'ils gagnent par contagion, égaux dans la punition comme dans
le crime. Ainsi l'applaudissement qu'ils préparaient fut changé en une explosion de
sifflements ; triomphe de la honte, qui de leurs propres bouches rejaillissait sur eux-mémes.

Prés de la était un bois élevé tout a coup au moment méme de leur métamorphose, par la
volonté de celui qui régne la-haut ; pour aggraver leur peine il était chargé d'un beau fruit,
semblable a celui qui croissait dans Eden, amorce d'Eve employée par le tentateur. Sur cet
objet étrange les démons fixérent leurs yeux ardents, s'imaginant qu'au lieu d'un arbre
défendu il en était sorti une multitude, afin de les engager plus avant dans la honte ou le
malheur. Cependant, dévorés d'une soif ardente et d'une faim cruelle, qui ne leur furent
envoyeées que pour les tromper, ils ne peuvent s'abstenir ; ils roulent en monceaux, grimpent
aux arbres, attachés la plus épais que les noeuds de serpent qui formaient des boucles sur la
téte de Mégére. lIs arrachent avidement le fruitage beau a la vue, semblable a celui qui croit
prés de ce lac de bitume ou Sodome brdla. Le fruit infernal, plus décevant encore, trompe le
go(t, non le toucher. Les mauvais esprits, espérant follement apaiser leur faim, au lieu de



fruit, machent d'améres cendres que leur golt offensé rejette avec éclaboussure et bruit.
Contraints par la faim et la soif, ils essayent d'y revenir ; autant de fois empoisonnés, un
abominable dégodlt tord leurs méachoires, remplies de suie et de cendres. lls tomberent
souvent dans la méme illusion, non comme I'hnomme, dont ils triomphérent, qui n'y tomba
qu'une fois. Ainsi ils étaient tourmentés, épuisés de faim et d'un long et continuel sifflement,
jusqu'a ce que par permission ils reprissent leur forme perdue. On dit qu'il fut ordonné que
chaque année ils subiraient pendant un certain nombre de jours cette annuelle humiliation,
pour briser leur orgueil et leur joie d'avoir séduit I'hnomme. Toutefois, ils répandirent dans le
monde paien quelques traditions de leur conquéte ; ils racontérent dans des fables comment
le serpent, qu'ils appelérent Ophion, avec Eurynome, qui peut-étre dans des temps éloignés
usurpa le nom d'Eve, régna le premier sur le haut Olympe, d'ou il fut chassé par Saturne et
par Ops, avant méme que Jupiter Dictéen fat né.

Cependant, le couple infernal arriva trop té6t dans le Paradis : le Péché y avait été d'abord
potentiel, ensuite actuel, maintenant il y entrait corporel pour y demeurer continuel habitant.
Derriére lui la Mort le suivait de prés pas a pas, non encore montée sur son cheval péle. Le
Péché lui dit :

" Second rejeton de Satan, Mort, qui dois tout conquérir, que penses-tu de notre empire
nouveau, quoique nous l'ayons gagné par un travail difficile ? Ne vaut-il pas beaucoup mieux
étre ici que de veiller encore assis au seuil du noir Enfer, sans noms, sans étre redoutés, et
toi-méme a demi morte de faim ? "

Le monstre né du Péché lui répondit aussitét :

" Quant a moi, qui languis d'une éternelle faim, Enfer, Terre ou Ciel, tout m'est égal ; je suis
le mieux la ou je trouve le plus de proie, laquelle, quoique abondante ici, semble en tout
petite pour bourrer cet estomac, ce vaste corps que ne resserre point la peau. "

La mére incestueuse répliqua :

" Nourris-toi donc d'abord de ces herbes, de ces fruits, de ces fleurs, ensuite de chaque béte,
et poisson, et oiseau, bouchées friandes ; dévore sans les épargner toutes les autres choses
que la faux du temps moissonne, jusqu'au jour ou, apres avoir résidé dans I'homme et dans
sa race, aprés avoir infecté ses pensées, ses regards, ses paroles, ses actions, je l'aie
assaisonneé pour ta derniere et ta plus douce proie. "

Cela dit, les monstres prirent I'un et l'autre des routes différentes, I'un et l'autre afin de
détruire et de désimmortaliser les créatures, de les mdrir pour la destruction plus tét ou plus
tard ; ce que le Tout-Puissant voyant du haut de son trobne sublime au milieu des saints, a
ces ordres brillants il fit entendre ainsi sa voix :

" Voyez avec quelle ardeur ces dogues de l'enfer s'avancent pour désoler et ravager ce
monde, que j'avais créé si bon et si beau, et que j'aurais encore maintenu tel, si la folie de
I'hnomme n'y eut laissé entrer ces furies dévastatrices qui m'imputent cette folie : ainsi fait le
prince et ses adhérents, parce que je souffre avec tant de facilité qu'ils prennent et
possédent une demeure aussi céleste, que je semble conniver a la satisfaction de mes
insolents ennemis, qui rient comme si, transporté d'un accés de colére, je leur avais tout
abandonné, j'avais tout livré a l'aventure, a leur désordre. lls ignorent que j'ai appelé et attiré
ici eux, mes chiens infernaux, pour lécher la saleté et I'immondice dont le péché souillant de
I'hnomme a répandu la tache sur ce qui était pur, jusqu'a ce que, rassasiés, gorgés, préts a
crever de la desserte sucée et avalée par eux, d'un seul coup de fronde de ton bras
vainqueur, 6 Fils bien aimé, le Péché, la Mort et le tombeau béant soient enfin précipités a
travers le chaos, la bouche de I'Enfer étant a jamais fermée, et scellées ses machoires



voraces. Alors la Terre et le Ciel renouvelés seront purifiés, pour sanctifier ce qui ne recevra
plus de tache. Jusqu'a ce moment la malédiction prononcée contre les deux coupables
précédera. "

Il finit, et le céleste auditoire entonna des alleluias semblables au bruit des mers ; la multitude
chanta :

" Justes sont tes voies, équitables tes décrets sur toutes tes oeuvres ! Qui pourrait t'affaiblir ?

Ensuite ils chanterent le Fils, destiné redempteur de I'humaine race, par qui un nouveau ciel,
une nouvelle terre, s'éléveront dans les ages ou descendront du ciel.

Tel fut leur chant.

Cependant le Créateur, appelant par leurs noms ses anges puissants, les chargea de
diverses commissions qui convenaient le mieux a I'état présent des choses. Le Soleil regut le
premier l'ordre de se mouvoir de sorte, de briller de maniére a affecter la Terre d'un froid et
d'une chaleur a peine supportables, d'appeler du nord I'hiver décrépit et d'amener du midi
I'ardeur du solstice d'été. Les anges prescrivirent a la blanche Lune ses fonctions, et aux cing
autres planétes leurs mouvements et leurs aspects en sextile, quadrat, trine, et opposite
d'une efficacité nuisible ; ils leur enseignérent quand elles devaient se réunir dans une
conjonction défavorable, et ils enseignérent aux étoiles fixes comment verser leur influence
maligne, quelles seraient celles d'entre elles qui, se levant ou se couchant avec le soleil,
deviendraient orageuses. Aux vents ils assignerent leurs quartiers, et quand avec fracas ils
devaient troubler la mer, I'air et le rivage. Au tonnerre ils apprirent a rouler avec terreur dans
les salles ténébreuses de l'air.

Les uns disent que le Tout-Puissant commanda a ses anges d'incliner les poles de la Terre
deux fois dix degrés et plus sur l'axe du Soleil ; avec effort ils poussérent obliquement ce
globe central : les autres prétendent qu'il fut ordonné au Soleil de tourner ses rénes dans une
largeur également distante de la ligne équinoxiale, entre le Taureau, les sept Soeurs
atlantiques et les Jumeaux de Sparte, en s'élevant au tropique du Cancer ; de la en
descendant au Capricorne par le Lion, la Vierge et la Balance, afin d'apporter a chaque
climat la vicissitude des saisons. Sans cela le printemps perpétuel, avec de vernales fleurs,
aurait souri a la Terre égal en jours et en nuits, excepté pour les habitants au dela des
cercles polaires : pour ceux-ci le jour elt brillé sans nuit, tandis que le Soleil abaissé, en
compensation de sa distance, elt tourné a leur vue autour de I'horizon, et ils n'auraient
connu ni Orient ni Occident ; ce qui au Nord elt écarté la neige de I'Estotiland glacé, et au
Sud, des terres magellaniques.

A I'heure ou le fruit fut goGté, le Soleil, comme du banquet de Thyeste, détourna sa route
proposeée. Autrement, comment le monde habité, quoique sans pécheé, aurait-il pu éviter plus
qu'aujourd'hui le froid cuisant et la chaleur ardente ? Ces changements dans les cieux, bien
que lents, en produisirent de pareils dans la mer et sur la terre, tempéte sidérale, vapeur et
brouillard, et exhalaison brdlante, corrompue et pestilentielle.

Maintenant du septentrion de Norumbeca et des rivages de Samoyedes, forgant leur prison
d'airain, armés de glace, et de neige, et de gréle, et d'orageuses rafales et de tourbillons,
Borée et Coecias, et le bruyant Argeste et Thracias, déchirent les bois et les mers
bouleversées ; elles le sont encore par les souffles contraires du Midi, de Notus et d'Afer
noircis des nuées tonnantes de Serraliona. Au travers de ceux-ci, avec non moins de furie,
se precipitent les vents du Levant et du Couchant, Eurus et Zéphire et leurs collatéraux
bruyants, Siroc et Libecchio. Ainsi la violence commenga dans les choses sans vie ; mais la



Discorde, premiére fille du Péché, introduisit la mort parmi les choses irrationnelles, au
moyen de la furieuse antipathie : la béte alors fit la guerre a la béte, l'oiseau a l'ciseau, le
poisson au poisson : cessant de paitre I'herbe, tous les animaux vivants se dévorerent les
uns les autres, et n'eurent plus de 'homme une crainte mélée de respect, mais ils le fuirent,
ou dans une contenance farouche ils le regardérent quand il passait.

Telles étaient au dehors les croissantes miséres qu'Adam entrevit déja en partie, bien que
caché dans I'ombre la plus ténébreuse et au chagrin abandonné. Mais en dedans de lui il
sentait un plus grand mal ; ballotté dans une orageuse mer de passions, il cherche a
soulager son coeur par ces tristes plaintes :

" Oh ! quelle misére aprés quelle félicité ! Est-ce donc la fin de ce monde glorieux et nouveau
? Et moi, si récemment la gloire de cette gloire, suis-je devenu a présent maudit, de béni que
j'étais ? Cachez-moi de la face de Dieu, dont la vue était alors le comble du bonheur ! Encore
si c'était la que devait s'arréter l'infortune : je I'ai méritée et je supporterais mes propres
démérites ; mais ceci ne servirait a rien, Tout ce que je mange ou bois, tout ce que
j'engendrerai est une malédiction propagée. O parole ouie jadis avec délices : Croissez et
multipliez ! aujourd'hui mortelle a entendre ! Car que puis-je faire croitre et multiplier, si ce
n'est des malédictions sur ma téte ? Qui, dans les ages a venir, sentant les maux par moi
répandus sur lui, ne maudira pas ma téte ? - " Périsse notre impur ancétre ! ainsi nous te
remercions, Adam ! " - Et ces remerciements seront une exécration !

" Ainsi, outre la malédiction qui habite en moi, toutes celles venues de moi me reviendront
par un violent reflux ; elles se réuniront en moi comme dans leur centre naturel, et avec
quelle pesanteur, quoi que a leur place ! O joies fugitives du Paradis, chérement achetées
par des malheurs durables ! T'avais-je requis dans mon argile, 6 Créateur, de me mouler en
homme ? T'ai-je sollicité de me tirer des ténébres ou de me placer ici, dans ce délicieux
jardin ? Comme ma volonté n'a pas concouru a mon étre, il serait juste et équitable de me
réduire a ma poussiére, moi désireux de résigner, de rendre ce que j'ai regu, incapable que je
suis d'accomplir tes conditions trop dures, desquelles je devais tenir un bien que je n'avais
pas cherché.

A la perte de ce bien, peine suffisante, pourquoi as-tu ajouté le sentiment d'un malheur sans
fin ? Inexplicable parait ta justice...

" Mais pour dire la vérité, trop tard je conteste ainsi ; car j'aurais dU refuser les conditions,
quelconques, quand elles me furent proposées. Tu les a acceptées, Adam ; jouiras-tu du
bien, et pointilleras-tu sur les conditions ? Dieu t'a fait sans ta permission : quoi ! si ton fils
devient désobéissant, et si, réprimandé par toi, il te répond : " Pourquoi m'as-tu engendré, je
ne te le demandais pas ? " admettrais-tu, en mépris de toi, cette orgueilleuse excuse ?
Cependant ton élection ne l'aurait pas engendré, mais la nécessité de la nature. Dieu t'a fait
de son propre choix, et de son propre choix pour le servir ; ta recompense était sa grace : ton
chatiment est donc justement de sa volonté. Qu'il en soit ainsi, car je me soumets ; son arrét
est equitable : poussiére je suis, et je retournerai en poussiére.

" O heure bienvenue, en quelque temps qu'elle vienne ! Pourquoi la main du Tout-Puissant
tarde-t-elle a exécuter ce que son décret fixa pour ce jour ? Pourquoi faut-il que je survive ?
Pourquoi la mort se rit-elle de moi, et pourquoi suis-je prolongé pour un tourment immortel ?
Avec quel plaisir je subirais la mortalité, ma sentence, et serais une terre insensible ! Avec
quelle joie je me coucherais, comme dans le sein de ma mére ! La je reposerais et dormirais
en sareté. La terrible voix de Dieu ne tonnerait plus a mon oreille ; la crainte d'un mal pire
pour moi et pour ma postérité ne me tourmenterait plus par une cruelle attente...

" Cependant, un doute me poursuit encore : s'il m'était impossible de mourir ; si le pur souffle



de la vie, l'esprit de 'nomme que Dieu lui inspira, ne pouvait périr avec cette corporelle
argile ? Alors dans le tombeau, ou dans quelque autre funeste lieu, qui sait si je ne mourrai
pas d'une mort vivante ? O pensée horrible, si elle est vraie !

Mais pourquoi le serait-elle ? Ce n'est que le souffle de la vie qui a péché : qui peut mourir, si
ce n'est ce qui eut vie et pécha ? Le corps n'a proprement eu part ni a la vie ni au péché tout
mourra donc de moi : que ceci apaise mes doutes, puisque la portée humaine ne peut savoir
rien au dela.

" Et parce que le Seigneur de tout est infini, sa colére le serait-elle aussi ? Soit ! L'homme ne
I'est pas, mais il est destiné a la mort. Comment le Trés-Haut exercerait-il une colére sans fin
sur I'homme que la mort doit finir ? Peut-il faire la mort immortelle ? Ce serait tomber dans
une contradiction étrange, tenue pour impossible a Dieu, comme arguant de faiblesse, non
de puissance. Par amour de sa colére, étendrait-il le fini jusqu'a l'infini dans I'hnomme puni,
pour satisfaire sa rigueur jamais satisfaite ? Ce serait prolonger son arrét au dela de la
poussiere et de la loi de nature, par laquelle toutes les causes agissent selon la capacité des
étres sur lesquels agit leur matiére, non selon I'étendue de leur propre sphére. Mais penser
que la mort n'est pas, comme je l'ai supposé, un coup qui nous prive du sentiment, mais
qu'elle est, a compter de ce jour, une misére interminable que je commence a sentir a la fois
en moi et hors de moi, et ainsi a perpétuité... Hélas ! cette crainte revient foudroyante,
comme une révolution terrible sur ma téte sans défense.

" La mort et moi nous sommes éternels et incorporés ensemble. Je n'ai pas ma part seul : en
moi toute la postérité est maudite ; beau patrimoine que je vous légue, mes fils ! Oh ! que ne
le puis-je consumer tout entier et ne vous en laisser rien ! Ainsi déshérités, combien vous me
béniriez, moi aujourd'hui votre maudit ! Ah ! pour la faute d'un seul homme, la race humaine
innocente serait-elle condamnée, si toutefois elle est innocente ? Car que peut-il sortir de moi
qui ne soit corrompu, d'un esprit et d'une volonté dépravés, qui ne soit non seulement prét a
faire mais a vouloir faire la méme chose que moi ? Comment pourraient-ils donc demeurer
acquittés en présence de Dieu ?

" Lui, apres tous ces débats, je suis forcé de I'absoudre. Toutes mes vaines évasions, tous
mes raisonnements, a travers leurs labyrinthes, me raménent a ma propre conviction. En
premier et en dernier lieu, sur moi, sur moi seul, comme la source et l'origine de toute
corruption, tout le blame diment retombe : puisse aussi sur moi retomber toute la colére !
Désir insensé ! pourrais-tu soutenir ce fardeau plus pesant que la terre a porter, beaucoup
plus pesant que l'univers, bien que partagé entre moi et cette mauvaise femme ! Ainsi ce que
tu désires et ce que tu crains détruit pareillement toute espérance de refuge, et te déclare
misérable au dela de tout exemple passé et futur, semblable seulement a Satan en crime et
en destinée. O conscience ! dans quel gouffre de craintes et d'horreurs m'as-tu poussé ?
Pour en sortir je ne trouve aucun chemin, plongé d'un abime dans un plus profond abime ! "

Ainsi a haute voix se lamentait Adam dans la nuit calme, nuit qui n'était plus (comme avant
que I'nomme tombat) saine, fraiche et douce, mais accompagnée d'un air sombre avec
d'humides et redoutables ténebres, qui a la mauvaise conscience de notre premier pére
présentaient toutes les choses avec une double terreur. Il était étendu sur la terre, sur la
froide terre ; et il maudissait souvent sa création ; aussi souvent il accusait la mort d'une
tardive exécution, puisqu'elle avait été dénoncée le jour méme de l'offense.

" Pourquoi la mort, disait-il, ne vient-elle pas m'achever d'un coup trois fois heureux ? La
vérité manquera-t-elle de tenir sa parole ? la justice divine ne se hatera-t-elle pas d'étre
juste ? Mais la mort ne vient point a I'appel ; la justice divine ne presse point son pas le plus
lent pour des prieres ou des cris. Bois, fontaines, collines, vallées, bocages, par un autre



écho naguere j'instruisais vos ombrages a me répondre, a retentir au loin d'un autre chant ! "

Lorsque la triste Eve, de l'endroit ou elle était assise désolée, vit l'affliction d'Adam,
s'approchant de prés, elle essaya de douces paroles contre sa violente douleur. Mais il la
repoussa d'un regard sévere :

" Loin de ma vue, toi serpent !... Ce nom te convient le mieux a toi, liguée avec lui, toi-méme,
aussi fausse et aussi haissable. Il ne te manque rien que d'avoir une figure semblable a la
sienne et la couleur du serpent, pour annoncer ta fourberie intérieure, afin de mettre a
I'avenir toutes les créatures en garde contre toi, de crainte que cette trop céleste forme,
couvrant une fausseté infernale, ne les prenne au piége. Sans toi j'aurais continué d'étre
heureux, n'eussent ton orgueil et ta vanité vagabonde, quand tu étais le moins en sireté,
rejeté mon avertissement et ne se fussent irrités qu'on ne se confiat pas en eux. Tu brdlais
d'étre vue du démon lui-méme, que, présomptueuse, tu croyais duper ; mais t'étant
rencontrée avec le serpent, tu as été jouée et trompée, toi par lui, moi par toi, pour m'étre
confié a toi, sortie de mon cété. Je te crus sage, constante, d'un esprit mar, a I'épreuve de
tous les assauts, et je ne compris pas que tout était chez toi apparence plutét que solide
vertu, que tu n'étais qu'une cote recourbée de sa nature, plus inclinée (comme a présent je le
vois) vers la partie gauche d'ou elle fut tirée de moi. Bien ! si elle elt été jetée dehors,
comme trouvée surnuméraire dans mon juste nombre.

" Oh ! pourquoi Dieu, créateur sage, qui peupla les plus hauts cieux d'esprits males, créa-t-il
a la fin cette nouveauté sur la terre, ce beau défaut de la nature ? Pourquoi n'a-t-il pas tout
d'un coup rempli le morde d'hommes, comme il a rempli le ciel d'anges, sans femmes ?
Pourquoi n'a-t-il pas trouvé une autre voie de perpétuer lI'espéce humaine ? Ce malheur ni
tous ceux qui suivront ne seraient pas arrivés ; troubles innombrables causés sur la terre par
les artifices des femmes et par I'étroit commerce avec ce sexe. Car, ou I'hnomme ne trouvera
jamais la compagne qui lui convient, mais il I'aura telle que la lui aménera quelque infortune
ou quelque méprise ; ou celle qu'il désirera le plus, il I'obtiendra rarement de sa perversité,
mais il la verra obtenue par un autre moins méritant que Iui ; ou si elle lI'aime, elle sera
retenue par ses parents ; ou le choix le plus heureux se présentera trop tard a lui déja
engagé, et enchainé par les liens du mariage a une cruelle ennemie, sa haine ou sa honte.
De la une calamité infinie se répandra sur la vie humaine et troublera la paix du foyer. "

Adam n'ajouta plus rien, et se détourna d'Eve. Mais Eve non rebutée, avec des larmes qui ne
cessaient de couler et les cheveux tout en désordre, tomba humble a ses pieds, et, les
embrassant, elle implora sa paix et fit entendre sa plainte :



" Ne m'abandonne pas ainsi, Adam ; le ciel est témoin de I'amour sincére et du respect que
je te porte dans mon coeur. Je t'ai offensé sans intention, malheureusement trompée ! Ta
suppliante, je mendie la miséricorde et j'embrasse tes genoux. Ne me prive pas de ce dont je
vis, de tes doux regards, de ton secours, de ton conseil, qui dans cette extréme détresse
sont ma seule force et mon seul appui. Délaissée de toi, ou me retirer ? ou subsister ! Tandis
que nous vivons encore (a peine une heure rapide peut-étre), que la paix soit entre nous
deux ! Unis dans l'offense, unissons-nous dans l'inimiti€ contre I'ennemi qui nous a été
expressément désigné par arrét, ce cruel serpent. Sur moi n'exerce pas ta haine pour ce
malheur arrivé, sur moi déja perdue, moi plus misérable que toi. Nous avons péché tous les
deux ; mais toi contre Dieu seulement, moi contre Dieu et toi. Je retournerai au lieu méme du
jugement ; la par mes cris j'importunerai le Ciel, afin que la sentence écartée de ta téte
tombe sur moi, l'unique cause pour toi de toute cette misére ! moi, moi seule, juste objet de la
colere de Dieu ! "

Elle finit en pleurant ; et son humble posture, dans laquelle elle demeura immobile jusqu'a ce
qu'elle et obtenu la paix pour sa faute reconnue et déplorée, excita la commisération dans
Adam. Bientdt son coeur s'attendrit pour elle, naguére sa vie et son seul délice, maintenant
soumise a ses pieds dans la détresse ; créature si belle, cherchant la réconciliation, le
conseil et le secours de celui a qui elle avait déplu. Tel qu'un homme désarmé, Adam perd
toute sa colére ; il releve son épouse, et bientét avec ces paroles pacifiques :

" Imprudente, trop désireuse (a présent comme auparavant) de ce que tu ne connais pas, tu
souhaites que le chatiment entier tombe sur toi ! Hélas ! souffre d'abord ta propre peine,
incapable que tu serais de supporter la colére entiére de Dieu, dont tu ne sens encore que la
moindre partie, toi qui supportes si mal mon déplaisir ? Si les prieres pouvaient changer les
décrets du Trés-Haut, je me héaterais de me rendre, avant toi, a cette place de notre
jugement ; je me ferais entendre avec plus de force, afin que ma téte fat seule visitée de
Dieu, qu'il pardonnat ta fragilité, ton sexe plus infirme a moi confié, par moi exposé.

" Mais léve-loi ; ne disputons plus, ne nous blamons plus mutuellement, nous assez blamés
ailleurs ! Efforgons-nous, par les soins de I'amour, d'alléger I'un pour 'autre en le partageant
le poids du malheur, puisque ce jour de la mort dénoncée (comme je l'entrevois) n'arrivera
pas soudain ; mais il viendra comme un mal au pas tardif, comme un jour qui meurt
longuement, afin d'augmenter notre miseére ; misére transmise a notre race : 6 race
infortunée !

Eve, reprenant coeur, répliqua ;

" Adam, je sais, par une triste expérience, le peu de poids que peuvent avoir aupres de toi
mes paroles trouvées si pleines d'erreur, et de Ia, par un juste événement, trouvées si fatales
; néanmoins, tout indigne que je suis, puisque tu m'accueilles de nouveau et me rends ma
place, pleine d'espoir de regagner ton amour (seul contentement de mon coeur, soit que je
meure ou que je vive), je ne te cacherai pas les pensées qui se sont élevées dans mon sein
inquiet : elles tendent a soulager nos maux ou a les finir ; quoiqu'elles soient poignantes et
tristes, toutefois elles sont tolérables, comparées a nos souffrances, et d'un choix plus aisé.

" Si l'inquiétude touchant notre postérité est ce qui nous tourmente le plus, si cette postérité
doit étre née pour un malheur certain, et finalement dévorée par la mort, il serait misérable
d'étre la cause de la misere des autres, de nos propres fils, misérable de faire descendre de
nos reins dans ce monde maudit une race infortunée, laquelle, aprés une déplorable vie, doit
étre la pature d'un monstre si impur ; il est en ton pouvoir, du moins avant la conception, de
supprimer la race non bénie, n'étant pas encore engendrée. Sans enfants tu es, sans enfants
demeure : ainsi la mort sera décue dans son insatiabilité, et ses voraces entrailles seront



obligées de se contenter de nous deux.

" Mais si tu penses qu'il est dur et difficile en conversant, en regardant, en aimant, de
s'abstenir des devoirs de I'amour et du doux embrassement nuptial, de languir de désir sans
espérance, en présence de l'objet languissant du méme désir (ce qui ne serait pas une
misére et un tourment moindres qu'aucun de ceux que nous appréhendons), alors, afin de
nous délivrer a la fois nous et notre race de ce que nous craignons pour tous les deux,
coupons court. - Cherchons la mort, ou si nous ne la trouvons pas, que nos mains fassent
sur nous-mémes son office. Pourquoi restons-nous plus longtemps frissonnant de ces
craintes qui ne présentent d'autre terme que la mort, quand il est en notre pouvoir (des divers
chemins pour mourir choisissant le plus court) de détruire la destruction par la destruction ?...
n

Elle finit Ia son discours, ou un véhément désespoir en brisa le reste. Ses pensées |'avaient
tellement nourrie de mort, qu'elles teignirent ses joues de paleur. Mais Adam, qui ne se laissa
dominer en rien par un tel conseil, s'était élevé, en travaillant son esprit plus attentif, a de
meilleures espérances. Il répondit :

" Eve, ton mépris de la vie et du plaisir semble prouver en toi quelque chose de plus sublime
et de plus excellent que ce que ton ame dédaigne ; mais la destruction de soi-méme, par
cela qu'elle est recherchée, détruit I'idée de cette excellence supposée en toi, et implique non
ton mépris, mais ton angoisse et ton regret de la perte de la vie, et du plaisir trop aimé Ou si
tu convoites la mort comme la derniére fin de la misére, timaginant éviter par la la punition
prononcee, ne doute pas que Dieu n'ait trop sagement armé son ire vengeresse, pour qu'il
puisse étre ainsi surpris. Je craindrais beaucoup plus qu'une mort ainsi ravie ne nous
exemptat pas de la peine que notre arrét nous condamne a payer, et que de tels actes de
contumace ne provoquassent plutét le Trés-Haut a faire vivre la mort en nous. Cherchons
donc une résolution plus salutaire, que je crois apercevoir, lorsque je rappelle avec attention
a mon esprit cette partie de notre sentence : Ta race écrasera la téte du serpent . Réparation
pitoyable, si cela ne devait s'entendre, comme je le conjecture, de notre grand ennemi,
Satan, qui dans le serpent a pratiqué contre nous cette fraude. Ecraser sa téte serait
vengeance, en vérité, laquelle vengeance sera perdue par la mort amenée sur nous-mémes,
ou par des jours écoulés sans enfants, comme tu le proposes : ainsi notre ennemi
eéchapperait a sa punition ordonnée, et nous, au contraire, nous doublerions la nétre sur nos
tétes.

" Qu'il ne soit donc plus question de violence contre nous-mémes ni de stérilité volontaire, qui
nous separerait de toute espérance, qui ne ferait sentir en nous que rancune et orgueil,
qu'impatience et dépit, révolte contre Dieu et contre son juste joug, sur notre cou imposé.
Rappelle-toi avec quelle douce et gracieuse bonté il nous écouta tous les deux et nous jugea
sans colére et sans reproche. Nous attendions une dissolution immédiate, que nous croyions
ce jour-la exprimée par le mot Mort : eh bien, a toi furent seulement prédites les douleurs de
la grossesse et de I'enfantement, bientdét récompensées par la joie du fruit de tes entrailles :
sur moi la malédiction ne faisant que m'effleurer a frappé la terre. Je dois gagner mon pain
par le travail : quel mal a cela ? L'oisiveté elt été pire ; mon travail me nourrira. Dans la
crainte que le froid ou la chaleur ne nous blessat, sa sollicitude, sans étre implorée, nous a
pourvus a temps, ses mains nous ont vétus, nous, indignes, ayant piti€ de nous quand il
nous jugeait ! Oh ! combien davantage, si nous le prions, son oreille s'ouvrira et son coeur
inclinera a la pitié ! Il nous enseignera de plus les moyens d'éviter l'inclémence des saisons,
la pluie, la glace, la gréle, la neige, que le ciel a présent, avec une face varice, commence a
nous montrer sur cette montagne, tandis que les vents soufflent pergants et humides,
endommageant la gracieuse chevelure de ces beaux arbres qui étendent leurs rameaux.



Ceci nous ordonne de chercher quelque meilleur abri, quelque chaleur meilleure pour
ranimer nos membres engourdis, avant que cet astre du jour laisse le froid a la nuit ;
cherchons comment nous pouvons avec ces rayons recueillis et réfléchis animer une matiére
séche, ou comment, par la collision de deux corps rapidement tournés, le frottement peut
enflammer l'air : ainsi tout a I'heure les nuages se heurtant ou poussés par les vents, rudes
dans leur choc, ont fait partir I'éclair oblique dont la flamme descendue en serpentant a
embrasé I'écorce résineuse du pin et du sapin et répandu au loin une agréable chaleur qui
peut suppléer le soleil. User de ce feu, et de ce qui d'ailleurs peut soulager ou guérir les
maux que nos fautes ont produits, c'est ce dont nous instruira notre juge, en le priant et en
implorant sa merci : nous n'avons donc pas a craindre de passer incommodément cette vie,
soutenus de lui par divers conforts, jusqu'a ce que nous finissions dans la poussiére, notre
dernier repos et notre demeure natale.

" Que pouvons-nous faire de mieux que de retourner au lieu ou il nous a jugés, de tomber
prosternés révérencieusement devant lui, la de confesser humblement nos fautes, d'implorer
notre pardon, baignant la terre de larmes, remplissant I'air de nos soupirs poussés par des
coeurs contrits, en signe d'une douleur sincére et d'une humiliation profonde ? Sans doute, il
s'apaisera, et reviendra de son déplaisir. Dans ses regards sereins, lorsqu'il semblait étre le
plus irrité et le plus sévére, y brillait-il autre chose que faveur, grace et merci ? "

Ainsi parla notre pére pénitent ; Eve ne sentit pas moins de remords : ils allérent aussitot a la
place ou Dieu les avait jugés ; ils tombérent prosternés révérencieusement devant lui, et tous
deux confessérent humblement leur faute et implorérent leur pardon, baignant la terre de
larmes, remplissant l'air de leurs soupirs poussés par des coeurs contrits, en signe d'une
douleur sincere et d'une humiliation profonde.

Livre Xl
Argument.

Le Fils de Dieu présente a son Pére les prieres de nos premiers parents maintenant
repentants, et il intercéde pour eux. Dieu les exauce, mais il déclare qu'ils ne peuvent plus
habiter longtemps dans le Paradis. Il envoie Michel avec une troupe de chérubins pour les en
déposséder et pour révéler d'abord a Adam les choses futures. Descente de Michel. Adam
montre a Eve certains signes funestes : il discerne I'approche de Michel, va a sa rencontre :
I'ange leur annonce leur départ. Lamentations d'Eve. Adam s'excuse, mais se soumet :
I'ange le conduit au sommet d'une haute colline, et lui découvre, dans une vision, ce qui
arrivera jusqu'au déluge.

lls priaient ; dans I'état le plus humble ils demeuraient repentants ; car du haut du tréne de la
miséricorde, la grace prévenante descendue avait 6té la pierre de leurs coeurs, et fait croitre
a sa place une nouvelle chair régénérée qui exhalait a présent d'inexprimables soupirs ;
inspirés par l'esprit de priére, ces soupirs étaient portés au ciel sur des ailes d'un vol plus
rapide que la plus impétueuse éloquence. Toutefois, le maintien d'’Adam et d'Eve n'était pas
celui de vils postulants : leur demande ne parut pas moins importante que I'était celle de cet
ancien couple des fables antiques (moins ancien pourtant que celui-ci), de Deucalion et de la
chaste Pyrrha, alors que pour rétablir la race humaine submergée il se tenait religieusement
devant le sanctuaire de Thémis.

Les prieres d'’Adam et d'Eve volérent droit au ciel ; elles ne manquérent pas le chemin,
vagabondes ou dispersées par les vents envieux : toutes spirituelles, elles passeérent la porte
divine ; alors revétues par leur grand médiateur de I'encens qui fumait sur l'autel d'or, elles



arriverent jusqu'a la vue du Pére, devant son tréne. Le Fils, plein de joie en les présentant,
commence ainsi a intercéder.

" Considére, 6 mon Pére, quels premiers fruits sur la terre sont sortis de ta grace implantée
dans I'hnomme, ces soupirs et ces priéres que, mélés a l'encens dans cet encensoir d'or, moi,
ton prétre, j'apporte devant toi ; fruits provenus de la semence jetée avec la contrition dans le
coeur d'Adam, fruits d'une saveur plus agréable que ceux ('homme les cultivant de ses
propres mains) qu'auraient pu produire tous les arbres du Paradis, avant que I'homme ft
déchu de l'innocence. Incline donc a présent l'oreille a sa supplication, entends ses soupirs
quoique muets : ignorant des mots dans lesquels il doit prier, laisse-moi les interpréter pour
lui, moi son avocat, sa victime de propitiation ; greffe sur moi toutes ses oeuvres, bonnes ou
non bonnes ; mes mérites perfectionneront les premiéres, et ma mort expiera les secondes.
Accepte-moi, et par moi regois de ces infortunés une odeur de paix favorable a I'espéce
humaine. Que I'homme réconcilié vive au moins devant toi, ses jours comptés, quoique
tristes, jusqu'a ce que la mort, son arrét (dont je demande l'adoucissement, non la
révocation) le rende a la meilleure vie, ou tout mon peuple racheté habitera avec moi dans la
joie et la béatitude, ne faisant qu'un avec moi, comme je ne fais qu'un avec toi. "

Le Pére, sans nuage, serein :

" Toutes tes demandes pour 'homme, Fils agréable, sont obtenues ; toutes tes demandes
étaient mes décrets. Mais d'habiter plus longtemps dans le Paradis, la loi que j'ai donnée a la
nature le défend a I'hnomme. Ces purs et immortels éléments qui ne connaissent rien de
matériel, aucun mélange inharmonieux et souillé, le rejettent, maintenant infecté ; ils veulent
s'en purger comme d'une maladie grossiéere, le renvoyer a un air grossier, a une nourriture
mortelle comme a ce qui peut le mieux le disposer a la dissolution opérée par le péché,
lequel altéra le premier toutes les choses et d'incorruptibles les rendit corruptibles.

" Au commencement j'avais créé I'hnomme doué de deux beaux présents, de bonheur et
d'immortalité : le premier il I'a follement perdu, la second n'e(t servi qu'a éterniser sa miséere ;
alors je I'ai pourvu de la mort ; ainsi la mort est devenue son reméde final. Aprés une vie
éprouvée par une cruelle tribulation, épurée par la foi et par les oeuvres de cette foi, éveillé a
une seconde vie dans la rénovation du juste, la mort élevera I'homme vers moi avec le ciel et
la terre renouvelés.

" Mais appelons maintenant en congrégation tous les bénis, dans les vastes enceintes du ciel
; je ne veux pas leur cacher mes jugements : qu'ils voient comment je procéde avec l'espéce
humaine, ainsi qu'ils ont vu derniérement ma maniéere d'agir avec les anges pécheurs : mes
saints, quoique stables dans leur état, en sont demeurés plus affermis. "

Il dit, et le Fils donna le grand signal au brillant ministre qui veillait ; soudain il sonna de sa
trompette (peut-étre entendue depuis sur Oreb quand Dieu descendit, et qui retentira peut-
étre encore une fois au jugement dernier). Le souffle angélique remplit toutes les régions ; de
leurs bosquets fortunés qu'ombrageait I'amarante, du bord de la source, ou de la fontaine, du
bord des eaux de la vie, partout ou ils se reposaient en sociétés de joie, les fils de la lumiére
se haterent, se rendant a I'impérieuse sommation ; et ils prirent leurs places, jusqu'a ce que,
du haut de son tréne supréme, le Tout-Puissant annonga ainsi sa souveraine volonté :

" Enfants, 'hnomme est devenu comme I'un de nous ; il connait le bien et le mal depuis qu'il a
golté de ce fruit défendu ; mais qu'il se glorifie de connaitre le bien perdu et le mal gagné :
plus heureux, s'il lui avait suffi de connaitre le bien par lui-méme, et le mal pas du tout. A
présent il s'afflige, se repent et prie avec contrition : mes mouvements sont en lui ; ils
agissent plus longtemps que lui ; je sais combien son coeur est variable et vain, abandonné a
lui-méme. Dans la crainte qu'a présent sa main, devenue plus audacieuse, ne se porte aussi



sur l'arbre de vie, qu'il n'en mange, qu'il ne vive toujours, ou qu'il ne réve du moins de vivre
toujours, j'ai décidé de I'éloigner, de I'envoyer hors du jardin labourer la terre d'ou il a été tiré ;
sol qui lui convient mieux.

" Michel, je te charge de mon ordre : avec toi prends a ton choix de flamboyants guerriers
parmi les chérubins, de peur que I'ennemi, ou en faveur de 'homme, ou pour envahir sa
demeure vacante, n'éléve quelque nouveau trouble. Hate-toi, et du Paradis de Dieu chasse
sans pitié le couple pécheur, chasse de la terre sacrée les profanes, et dénonce-leur et a
toute leur postérité le perpétuel bannissement de ce lieu. Cependant, de peur qu'ils ne
s'évanouissent en entendant leur triste arrét rigoureusement prononcé (car je les vois
attendris et déplorant leurs excés avec larmes), cache-leur toute terreur. S'ils obéissent
patiemment a ton commandement, ne les congédie pas inconsolés ; révele a Adam ce qui
doit arriver dans les jours futurs, selon les lumiéres que je te donnerai ; entreméle a ce récit
mon alliance renouvelée avec la race de la femme : ainsi renvoie-les, quoique affligés,
cependant en paix.

" A l'orient du jardin, du cété ou il est plus facile de gravir Eden, place une garde de
chérubins et la flamme largement ondoyante d'une épée, afin d'effrayer au loin quiconque
voudrait approcher, et interdire tout passage a l'arbre de vie, de peur que le Paradis ne
devienne le réceptacle d'esprits impurs, que tous mes arbres ne soient leur proie, dont ils
déroberaient le fruit, pour séduire I'hnomme encore une fois. "

Il se tut : l'archangélique pouvoir se prépare a une descente rapide et avec lui la cohorte
brillante des vigilants chérubins. Chacun d'eux, ainsi qu'un double Janus, avait quatre faces ;
tout leur corps était semé d'yeux comme des paillettes, plus nombreux que les yeux d'Argus,
et plus vigilants que ceux-ci qui s'assoupirent, charmés par la flite arcadienne, par le roseau
pastoral d'Hermés, ou par sa baguette soporifique.

Cependant, pour saluer de nouveau le monde avec la lumiére sacrée, Leucothoé s'éveillait et
embaumait la terre d'une fraiche rosée, alors qu'Adam et Eve, notre premiére mere,
finissaient leur priére et trouvaient leur force augmentée d'en haut : ils sentaient de leur
désespoir sourdre une nouvelle espérance, une joie, mais encore liée a la frayeur. Adam
renouvela a Eve ses paroles bien venues :



" Eve, la foi peut aisément admettre que tout le bien dont nous jouissons descend du ciel ;
mais que de nous quelque chose puisse monter au ciel, assez prévalant pour occuper l'esprit
de Dieu souverainement heureux, ou pour incliner sa volonté, c'est ce qui parait difficile a
croire. Cependant, cette priére du coeur, un soupir rapide de la poitrine de 'homme volent
jusqu'au trone de Dieu : car depuis que j'ai cherché par la priere d'apaiser la Divinité
offensée, que je me suis agenouillé, et que j'ai humilié tout mon coeur devant Dieu, il me
semble que je le vois placable et doux me prétant l'oreille. Je sens naitre en moi la
persuasion qu'avec faveur j'ai été écouté. La paix est rentrée au fond de mon sein, et dans
ma mémoire la promesse que ta race écrasera notre ennemi. Cette promesse, que je ne me
rappelai pas d'abord dans mon épouvante, m'assure a présent que I'amertume de la mort est
passée et que nous vivrons. Salut donc a toi, Eve, justement appelée la mére du genre
humain, la meére de toutes choses vivantes, puisque par toi I'nomme doit vivre et que toutes
choses vivent pour 'homme. "

Eve, dont le maintien était doux et triste :

" Je suis peu digne d'un pareil titre, moi pécheresse, moi qui ayant été ordonnée pour étre
ton aide suis devenue ton piege : reproche, défiance et tout blame, voila plutét ce qui
m'appartient. Mais infini dans sa miséricorde a été mon juge, de sorte que moi qui apportai la
premiére la mort a tous, je suis qualifiée la source de vie ! Tu m'es ensuite favorable, quand
tu daignes m'appeler hautement ainsi, moi qui mérite un tout autre nom ! Mais les champs
nous appellent au travail maintenant imposé avec sueur, quoique aprés une nuit sans
sommeil. Car vois ! le matin, tout indifférent a notre insomnie, recommence en souriant sa
course de roses. Marchons ! désormais je ne m'éloignerai plus jamais de ton cété, en
quelque endroit que notre travail journalier soit situé, quoique maintenant il nous soit prescrit
pénible jusqu'au tomber du jour. Tandis que nous demeurons ici, que peut-il y avoir de
fatigant dans ces agréables promenades ? Vivons donc ici contents, bien que dans un état
déchu. "

Ainsi parla, ainsi souhaita la trés humiliée Eve ; mais le destin ne souscrivit pas a ses voeux.
La nature donna d'abord des signes exprimés par l'oiseau, la brute et I'air : I'air s'obscurcit
soudainement aprés la courte rougeur du matin ; a la vue d'Eve l'oiseau de Jupiter fondit de
la hauteur de son vol sur deux oiseaux du plus brillant plumage, et les chassa devant lui ;
descendu de la colline, I'animal qui régne dans les bois (premier chasseur alors) poursuivit
un joli couple, le plus charmant de toute la forét, le cerf et la biche : leur fuite se dirigeait vers
la porte orientale. Adam les observa, et suivant des yeux cette chasse, il dit a Eve, non sans
émotion :

" O Eve, quelque changement ultérieur nous attend bientét ! le ciel par ces signes muets
dans la nature nous montre les avant-coureurs de ses desseins, ou il nous avertit que nous
comptons peut-&tre trop sur la remise de la peine, parce que la mort est reculée de quelques
jours. De quelle longueur et quelle sera notre vie jusque la, qui le sait ? Savons-nous plus
que ceci : nous sommes poudre, et nous retournerons en poudre, et nous ne serons plus ?
Autrement, pourquoi ce double spectacle offert a notre vue, cette poursuite dans l'air et sur la
terre d'un seul c6té, et a la méme heure ? Pourquoi cette obscurité dans I'orient avant que le
jour soit a mi-course ? Pourquoi la lumiére du matin brille-t-elle davantage dans une nue de
l'occident qui déploie sur le bleu firmament une blancheur rayonnante, et descend avec
lenteur chargée de quelque chose de céleste ? "

Adam ne se trompait pas, car dans ce temps les cohortes angéliques descendaient a présent
d'un nuage de jaspe dans le Paradis, et firent halte sur une colline ; apparition glorieuse, si le
doute et la crainte de la chair n'eussent ce jour-la obscurci les yeux d'Adam ! Elle ne fut pas
plus glorieuse cette autre vision, quand a Mahanaim les anges rencontrérent Jacob qui vit la



campagne tendue des pavillons de ses gardiens éclatants, ou cette vision a Dothan sur une
montagne enflammée, couverte d'un camp de feu prét a marcher contre le roi syrien, lequel,
pour surprendre un seul homme, avait, comme un assassin fait la guerre, la guerre non
déclarée.

Le prince hiérarche laissa sur la colline a leur brillant poste ses guerriers pour prendre
possession du jardin. Seul pour trouver I'endroit ou Adam s'était abrité, il s'avanca, non sans
étre apergu de notre premier pére, qui dit a Eve pendant que la grande visite s'approchait :

" Eve, prépare-toi maintenant a de grandes nouvelles, qui peut-étre vont bientdt décider de
nous, ou nous imposer l'observation de nouvelles lois ; car je découvre la-bas, descendu du
nuage étincelant qui voile la colline, quelqu'un de I'armée céleste, et a en juger par son port,
ce n'est pas un des moindres : c'est un grand potentat ou I'un des trénes d'en haut, tant il est
dans sa marche revétu de majesté ! Cependant, il n'a ni un air terrible que je doive craindre,
ni, comme Raphael, cet air sociablement doux qui fasse que je puisse beaucoup me confier
a lui : mais il est solennel et sublime. Afin de ne pas l'offenser, il faut que je I'aborde avec
respect, et toi que tu te retires. "

Il dit, et I'archange arriva vite prés de lui, non dans sa forme céleste, mais comme un homme
vétu pour rencontrer un homme : sur ses armes brillantes flottait une cotte de mailles d'une
pourpre plus vive que celle de Mélibée ou de Sarra, que portaient les rois et les héros
antiques dans les temps de tréve : Iris en avait teint la trame. Le casque étoilé de I'archange,
dont la visiére n'était pas baissée, le faisait voir dans cette primeur de virilit¢ ou finit la
jeunesse. Au cété de Michel, comme un éclatant zodiaque, pendait I'épée terreur de Satan,
et dans sa main, une lance. Adam fit une inclination profonde ; Michel royalement n'incline
pas sa grandeur, mais explique ainsi sa venue :

" Adam, le commandant supréme du Ciel n'a besoin d'aucun préambule : il suffit que tes
prieres aient été écoutées, et que la mort (qui t'était due par sentence, quand tu
transgressas) soit privée de son droit de saisie pour plusieurs jours de grace, a toi accordés,
pendant lesquels tu pourras te repentir et couvrir de bonnes oeuvres un méchant acte. Il se
peut alors que ton Seigneur apaisé te rédime entierement des avares réclamations de la
mort. Mais il ne permet pas que tu habites plus longtemps ce Paradis : je suis venu pour t'en
faire sortir et t'envoyer, hors de ce jardin, labourer la terre d'ou tu as été tiré ; sol qui te
convient mieux. "

L'archange n'ajouta rien de plus ; car Adam, frappé au coeur par ces nouvelles, demeura
sous le serrement glacé de la douleur, qui le priva de ses sens. Eve, qui sans étre vue avait
cependant tout entendu, découvrit bientot par un éclatant gémissement le lieu de sa retraite.

" O coup inattendu, pire que la mort ! faut-il donc te quitter, 6 Paradis ! vous quitter ainsi, 6
toi, terre natale, 6 vous, promenades charmantes, ombrages dignes d'étre fréquentés des
dieux ! Ici j'avais espéré passer tranquille, bien que triste, répit de ce jour qui doit étre mortel
a tous deux. O fleurs qui ne croitrez jamais dans un autre climat, qui le matin receviez ma
premiére visite et le soir ma derniére ; vous que j'ai élevées d'une tendre main depuis le
premier bouton entrouvert, et a qui j'ai donné des noms ! 6 fleurs ! qui maintenant vous
tournera vers le soleil ou rangera vos tribus, et vous arrosera de la fontaine d'ambroisie ? Toi
enfin, berceau nuptial, orné par moi de tout ce qui est doux a I'odorat ou a la vue, comment
me séparerai-je de toi ? Ou m'égarerai-je dans un monde inférieur, qui aupres de celui-ci est
obscur et sauvage ? Comment pourrons-nous respirer dans un autre air moins pur, nous,
accoutumés a des fruits immortels ? "

L'ange interrompit doucement :



" Eve, ne te lamente point, mais résigne patiemment ce que tu as justement perdu ; ne mets
pas ton coeur ainsi trop passionné dans ce qui n'est pas a toi. Tu ne t'en vas point solitaire ;
avec toi s'en va ton mari. Tu es obligée de le suivre : songe que la ou il habite, la est ton pays
natal. "

Adam, revenant alors de son saisissement subit et glacé, rappela ses esprits confus, et
adressa a Michel ces humbles paroles :

" Etre céleste, soit que tu siéges parmi les trébnes ou qu'on te nomme le plus grand d'entre
eux, car une telle forme peut paraitre celle d'un prince au-dessus des princes, tu as redit
doucement ton message, par lequel autrement tu aurais pu en I'annongant nous blesser et
en l'accomplissant nous tuer. Ce qu'en outre de chagrin, d'abattement, de désespoir, notre
faiblesse peut soutenir, tes nouvelles l'apportent, le partir de cet heureux séjour, notre
tranquille retraite, et seule consolation laissée familiere a nos yeux ! Toutes les autres
demeures nous paraissent inhospitalieres et désolées, inconnus d'elles, de nous inconnues.

" Si par l'incessante priére je pouvais espérer changer la volonté de celui qui peut toutes
choses, je ne cesserais de le fatiguer de mes cris assidus ; mais contre son décret absolu la
priere n'a pas plus de force que notre haleine contre le vent, refoulée suffoquante en arriére
sur celui qui I'exhale au dehors.

" Je me soumets donc a son grand commandement. Ce qui m'afflige le plus, c'est qu'en
m'éloignant d'ici je serai caché de sa face, privé de sa protection sacrée. Ici j'aurais pu
fréquenter en adoration, de place en place, les lieux ou la divine présence daigna se
montrer ; j'aurais dit a mes fils :- Sur cette montagne il m'apparut ; sous cet arbre il se rendit
visible ; parmi ces pins j'entendis sa voix ; ici, au bord de cette fontaine, je m'entretins avec
lui.

" Ma reconnaissance aurait élevé plusieurs autels de gazon, et j'aurais entassé les pierres
lustrées du ruisseau, en souvenir ou monument pour les ages : sur ces autels j'aurais offert
les suaves odeurs des gommes doucement parfumées, des fruits et des fleurs. Dans le
monde ici-bas, au-dessous, ou chercherai-je ses brillantes apparitions et les vestiges de ses
pieds ? Car bien que je fuis sa colére, cependant, rappelé a la vie prolongée et une postérité
m'étant promise, a présent je contemple avec joie I'extrémité des bords de sa gloire, et
j'adore de loin ses pas. "

Michel, avec des regards pleins de bénignité :

" Adam, tu le sais, le ciel et toute la terre sont a Dieu, et non pas ce roc seulement : son
omniprésence remplit la terre, la mer, l'air et tontes les choses qui vivent fomentées et
échauffées par son pouvoir virtuel. Il t'a donné toute la terre pour la posséder et la
gouverner ; présent non méprisable ! N'imagine donc pas que sa présence soit confinée
dans les bornes étroites de ce Paradis ou d'Eden. Eden aurait peut-étre été ton siege
principal, d'ou toutes les générations se seraient répandues, et ou elles seraient revenues de
toutes les extrémités de la terre, pour te célébrer et te révérer, toi leur grand auteur. Mais
cette prééminence, tu l'as perdue, descendu que tu es pour habiter maintenant la méme terre
que tes fils.

" Cependant ne doute pas que Dieu ne soit dans la plaine et dans la vallée comme il est ici,
qu'il ne s'y trouve également présent : les signes de sa présence te suivront encore ; tu seras
encore environné de sa bonté, de son paternel amour, de son image expresse et de la trace
divine de ses pas. Afin que tu puisses le croire et t'en assurer avant ton départ d'ici, sache
que je suis envoye pour te montrer ce qui, dans les jours futurs, doit arriver a toi et a ta race.
Prépare-toi a entendre le bien et le mal, a voir la grace surnaturelle lutter avec la méchanceté



des hommes : de ceci tu apprendras la vraie patience et a tempérer la joie par la crainte et
par une sainte tristesse, accoutumé par la modération a supporter également l'une et I'autre
fortune, prospére ou adverse. Ainsi, tu conduiras le plus slrement ta vie, et tu seras mieux
préparé a endurer ton passage de la mort, quand il arrivera. Monte sur cette colline ; laisse
ton épouse (car j'ai éteint ses yeux) dormir ici en bas, tandis que tu veilleras pour la prévision
de l'avenir, comme tu dormis autrefois quand Eve fut formée pour la vie. "

Adam, plein de reconnaissance, lui répondit :

" Monte ; je te suis, guide s(r, dans le sentier ou tu me conduis, et sous la main du Ciel je
m'abaisse, quoiqu'elle me chétie. Je présente mon sein au-devant du mal, en l'armant de
souffrance pour vaincre et gagner le repos acquis par le travail, si de la sorte j'y puis
atteindre. "

Tous deux montent dans les visions de Dieu : c'était une montagne, la plus haute du Paradis,
du sommet de laquelle 'némisphére de la terre, distinct a la vue, s'offrait étendu a la plus
grande portée de la perspective. Elle n'était pas plus haute, elle ne commandait pas une plus
large vue a l'entour, cette montagne sur laquelle (par une raison différente) le tentateur
transporta notre second Adam dans le désert pour lui montrer tous les royaumes de la terre
et leur gloire.

La, l'oeil d'/Adam pouvait dominer, quelque part qu'elles fussent assises, les cités d'antique
ou moderne renommeée, les capitales des empires les plus puissants, depuis les murs
destinés pour Cambalu, siege du Kane de Cathai, et depuis Samarcande, trébne de Témir,
prés de I'Oxus, jusqu'a Pékin, séjour des rois de la Chine ; et de Ia, jusqu'a Agra et Lahor, du
grand Mogol ; descendant jusqu'a la Chersonése d'or, ou bien vers le lieu qu'habitait jadis le
Perse dans Ecbatane, ou depuis dans Ispahan, ou vers Moscow, du czar de Russie, ou dans
Byzance soumise au sultan, né Turkestan. Son oeil pouvait voir encore I'empire de Négus
jusqu'a Erecco, son port le plus éloigné, et les plus petits rois maritimes de Monbaza, de
Quiloa, de Melinde et de Sofala qu'on croit étre Ophir, jusqu'au royaume de Congo, et celui
d'Angola le plus éloigné vers le Sud. De |a, depuis le fleuve Niger jusqu'au mont Atlas, les
royaumes d'Almanzor, de Fez, de Sus, de Maroc, d'Alger et de Tremizen, et ensuite en
Europe les lieux d'ou Rome devait dominer le monde. Peut-étre vit-il aussi en esprit la riche
Mexico, siége de Montézume, et dans le Pérou Cusco, siége plus riche d'Atabalippa, et la
Guyane non encore dépouillée, et dont la grande cité est appelée El-Dorado par les enfants
de Géryon.

Mais pour de plus nobles spectacles, Michel enleva la taie formée sur les yeux d'Adam par le
fruit trompeur qui avait promis une vue plus percante. L'ange lui nettoya le nerf optique avec
I'eufraise et la rue, car il avait beaucoup a voir, et versa dans ses yeux trois gouttes de I'eau
du puits de vie. La vertu de ces collyres pénétra si avant, méme dans la partie la plus
intérieure de la vue mentale, qu'Adam, forcé alors de fermer les yeux, tomba, et tous ses
esprits s'engourdirent ; mais lI'ange gracieux le releva aussitét par la main, et rappela ainsi
son attention :

" Adam, ouvre maintenant les yeux, et vois d'abord les effets que ton péché originel a opérés
dans quelques-uns de ceux qui doivent naitre de toi, qui n'ont jamais ni touché a l'arbre
défendu, ni conspiré avec le serpent, ni péché ton péché. Et cependant de ce péché dérive la
corruption qui doit produire des actions plus violentes. "

Adam ouvrit les yeux, et vit un champ : dans une partie de ce champ, arable et labourée,
étaient des javelles nouvellement moissonnées ; dans l'autre partie des parcs et des
paturages de brebis : au milieu, comme une borne d'héritage, s'élevait un autel rustique de
gazon. La tout a I'heure un moissonneur, couvert de sueur, apporta les premiers fruits de son



labourage, I'épi vert et la gerbe jaune, non triés, et comme ils s'étaient trouvés sous la main.
Apres lui un berger plus doux vint, avec les premiers nés de son troupeau, les meilleurs et les
mieux choisis : alors les sacrifiant, il en étendit les entrailles et la graisse parsemées
d'encens sur du bois fendu, et il accomplit tous les rites convenables. Bientdt un feu propice
du ciel consuma son offrande avec une flamme rapide et une fumée agréable ; l'autre
offrande ne fut pas consumée, car elle n'était pas sincére : de quoi le laboureur sentit une
rage intérieure, et comme il causait avec le berger, il le frappa au milieu de la poitrine d'une
pierre qui lui fit rendre la vie : il tomba, et, mortellement pale, exhala son ame gémissante
avec un torrent de sang répandu.

A ce spectacle, Adam fut épouvanté dans son coeur, et en hate cria a I'ange :

" Oh ! maitre, quelque grand malheur est arrivé a ce doux homme qui avait bien sacrifié ! Est-
ce ainsi que la piété et une dévotion pure sont récompensées ? "

Michel, ému aussi, répliqua :

" Ces deux-ci sont freres, Adam, et ils sortiront de tes reins : l'injuste a tué le juste par envie
de ce que le ciel avait accepté l'offrande de son frére. Mais I'action sanguinaire sera vengée ;
et la foi du juste approuvée ne perdra pas sa réecompense, bien que tu le voies ici mourir, se
roulant dans la poussiere et le sang caillé. "

Notre premier pére :

" Hélas ! pour quelle action ! et par quelle cause ! mais ai-je vu maintenant la mort ? Est-ce
par ce chemin que je dois retourner a ma poussiére natale ? O spectacle de terreur ! Mort
difforme et affreuse a voir ! horrible a penser ! combien horrible a souffrir ! "

Michel :

" Tu as vu la mort sous la premiere forme dans laquelle elle s'est montrée a I'homme ; mais
variées sont les formes de la mort, nombreux les chemins qui conduisent a sa caverne
effrayante ; tous sont funestes. Cependant, cette caverne est plus terrible pour les sens a
I'entrée qu'elle ne l'est au dedans. Quelques-uns, comme tu l'as vu, mourront d'un coup
violent ; quelques autres par le feu, l'eau, la famine ; un bien plus grand nombre par
l'intempérance du boire et du manger, qui produira sur la terre de cruelles maladies, dont une
troupe monstrueuse va paraitre devant toi, afin que tu puisses connaitre quelles miséres
l'inabstinence d'Eve apportera aux hommes. "

Aussitot parut devant ses yeux un lieu triste, infect, obscur, qui ressemblait a un lazaret.
Dans ce lieu étaient des multitudes de malades, toutes les maladies qui causent d'horribles
spasmes, de déchirantes tortures, des défaillances de coeur souffrant I'agonie, les fievres de
toutes espéces, les convulsions, les épilepsies, les cruels catarrhes, la pierre intestine, et
l'ulcere, la colique aigué, la frénésie démoniaque, la mélancolie songeresse et la lunatique
démence, la languissante atrophie, le marasme, la peste qui moissonne largement, les
hydropisies, les asthmes et les rhumatismes qui brisent les joints. Cruelles étaient les
secousses, profonds les gémissements. Le Désespoir, empressé de lit en lit, visitait les
malades, et sur eux la Mort triomphante brandissait son dard, mais elle différait de frapper,
quoique souvent invoquée par leurs voeux, comme leur premier bien et leur derniere
esperance.

Quel coeur de rocher aurait pu voir longtemps d'un oeil sec un spectacle si horrible ? Adam
ne le put, et il pleura, quoiqu'il ne fit pas né de la femme : la compassion vainquit ce qu'il y a
de meilleur dans I'hnomme, et pendant quelques moments le livra aux pleurs, jusqu'a ce que
de plus fermes pensées en modérerent enfin l'excés. Recouvrant a peine la parole, il



renouvela ses plaintes.

" O malheureuse espéce humaine ! a quel abaissement descendue ! a quel misérable état
réservée ! mieux vaudrait n'étre pas née ! Pourquoi la vie nous a-t-elle été donnée, si elle
nous devait étre ainsi arrachée ? plutét, pourquoi nous a-t-elle été ainsi imposée ? Qui, si
NoOuUsS connaissions ce que nous recevons, ou voudrait accepter la vie offerte, ou aussitot ne
demanderait a la déposer, content d'étre renvoyé en paix ? L'image de Dieu, créée d'abord
dans I'homme, si belle et si droite, quoique depuis fautive, peut-elle étre ravalée a des
souffrances hideuses a voir, a des tortures inhumaines ? Pourquoi I'homme, retenant encore
une partie de la ressemblance divine, ne serait-il pas affranchi de ces difformités ? pourquoi
n'en serait-il pas exempté, par égard pour l'image de son créateur ? "

" L'image de leur créateur, répondit Michel, s'est retirée d'eux quand ils se sont avilis eux-
mémes pour satisfaire des appétits déréglés ; ils prirent alors I'image de celui qu'ils servaient,
du vice brutal qui principalement induisit Eve au péché. C'est pour cela que leur chatiment
est si abject ; ils ne défigurent pas la ressemblance de Dieu, mais la leur ; ou si cette
ressemblance est par eux-mémes effacée lorsqu'ils pervertissent les régles saintes de la
pure nature en maladie dégodtante, ils sont punis convenablement, puisqu'ils n'ont pas
respecté en eux-mémes l'image de Dieu. "

" Je reconnais que cela est juste, dit Adam, et je m'y soumets ; mais n'est-il d'autre voie que
ces pénibles sentiers pour arriver a la mort et nous méler a notre poussiére
consubstantielle ? "

"Il en est une, dit Michel, si tu observes la régle : rien de trop ; régle enseignée par la
tempérance dans ce que tu manges et bois, cherchant une nourriture nécessaire et non de
gourmandes délices : jusqu'a ce que les années reviennent nombreuses sur ta téte, puisses-
tu vivre ainsi, jusqu'a ce que, comme un fruit mdr, tu tombes dans le sein de ta mére ou que
tu sois cueilli avec facilité, non arraché avec rudesse, étant mar pour la mort : ceci est le vieil
age. Mais alors tu survivras a ta jeunesse, a ta force, a ta beauté devenue fanée, faible et
grise. Alors tes sens émousseés perdront tout golt de plaisir pour ce que tu as. Au lieu de ce
souffle de jeunesse, de gaieté et d'espérance, circulera dans ton sang une vapeur
mélancolique, froide et stérile, pour appesantir tes esprits et consumer enfin le baume de ta
vie. "

Notre grand ancétre :

" Désormais je ne fuis point la mort, ni ne voudrais prolonger beaucoup ma vie, incliné plutét
a m'enquérir comment je puis le plus doucement et le plus aisément quitter cet incommode
fardeau qu'il me faudra porter jusqu'au jour marqué pour le rendre, et attendre avec patience
ma dissolution ! "

Michel répliqua :

" N'aime ni ne hais ta vie : mais ce que tu vivras, vis-le bien. Ta vie sera-t-elle longue ou
courte ? laisse faire au Ciel ! Prépare-toi maintenant a un autre spectacle. "

Adam regarda, et il vit une plaine spacieuse, couverte de tentes de différentes couleurs ; prés
de quelques-unes paissaient des troupeaux de bétail. De plusieurs autres on entendait
s'élever le son d'instruments qui produisaient les mélodieux accords de la harpe et de
l'orgue : on voyait celui qui faisait mouvoir les touches et les cordes ; sa main Iégére par
toutes les proportions volait inspirée en bas et en haut, et poursuivait en travers la fugue
sonore.

Dans un autre endroit se tenait un homme qui, travaillant a la forge, avait fondu deux massifs



blocs de fer et de cuivre ; soit qu'il les et trouvés la ou un incendie fortuit avait consumé les
bois sur une montagne ou dans une vallée (embrasement descendu dans les veines de la
terre, et de la faisant couler la matiere brllante par la bouche de quelque cavité), soit qu'un
torrent elt dégagé ces masses de dessous la terre, 'homme versa le minéral liquide dans
des moules exprés préparés : il en forma d'abord ses propres outils, ensuite ce qui pouvait
étre fagconné par la fonte ou gravé en métal.

Aprés ces personnages, mais du coté le plus rapproché d'eux, des hommes d'une espéce
différente, du sommet des montagnes voisines, leur séjour ordinaire, descendirent dans la
plaine : par leurs manieres ils semblaient des hommes justes, et toute leur étude les portait a
adorer Dieu en vérité, a connaitre ses ouvrages non cachés, et ces choses qui peuvent
maintenir la liberté et la paix parmi les hommes.

lls n'eurent pas longtemps marché dans la plaine, quand voici venir des tentes une volée de
belles femmes, richement parées de pierreries et de voluptueux atours : elles chantaient sur
la harpe de douces et amoureuses ballades, et s'avangaient en dansant. Les hommes,
quoique graves, les regardérent et laissérent leurs yeux errer sans frein ; pris tout d'abord au
filet amoureux, ils aimérent, et chacun choisit celle qu'il aimait : ils s'entretinrent d'amour
jusqu'a ce que l'étoile du soir, avant-coureur de I'amour, parut. Alors, pleins d'ardeur, ils
allument la torche nuptiale et ordonnent d'invoquer I'hymen, pour la premiére fois aux
céremonies du mariage invoqué alors : de féte et de musique toutes les tentes retentissent.

Cette entrevue si heureuse, cette rencontre charmante d'amour et de jeunesse, non perdue,
ces chants, ces guirlandes, ces fleurs, ces agréables symphonies, attachent le coeur d'Adam
(promptement incliné a se rendre a la volupté, penchant de la nature !), sur quoi il s'exprime
de cette maniére :

" O toi qui m'as véritablement ouvert les yeux, premier ange béni, cette vision me parait bien
meilleure et présage plus d'espérance de jours pacifiques que les deux visions précédentes :
celles-la étaient des visions de haine et de mort ou de souffrances pires : ici la nature semble
remplie dans toutes ses fins. "

Michel :

" Ne juge point de ce qui est meilleur par le plaisir, quoique paraissant convenir a la nature :
tu es créé pour une plus noble fin, une fin sainte et pure, conformité divine.



" Ces tentes que tu vois si joyeuses sont les tentes de la méchanceté, sous lesquelles
habitera la race de celui qui tua son frere. Ces hommes paraissent ingénieux dans les arts
qui polissent la vie, inventeurs rares, oublieux de leur créateur, quoique enseignés de son
Esprit ; mais ils ne reconnaissent aucun de ses dons ; toutefois ils engendreront une superbe
race, car cette belle troupe de femmes que tu as vues, qui semblaient des divinités, si
enjouées, si attrayantes, si gaies, sont cependant vides de ce bien dans lequel consiste
I'hnonneur domestique de la femme et sa principale gloire ; nourries et accomplies seulement
pour le golt d'une appétence lascive, pour chanter, danser, se parer, remuer la langue et
rouler les yeux. Cette sobre race d'hommes, dont les vies religieuses leur avaient acquis le
titre d'enfants de Dieu, sacrifieront ignoblement toute leur vertu, toute leur gloire, aux
amorces et aux sourires de ces belles athées ; ils nagent maintenant dans la joie, et ils
nageront avant peu dans un plus large abime : ils rient, et pour ce rire la terre avant peu
versera un monde de pleurs. "

Adam, privé de sa courte joie :

" O pitié ! 6 honte ! que ceux qui pour bien vivre débutérent si parfaitement, se jettent a
I'écart, suivent des sentiers détournés, ou défaillent a moitié chemin ! Mais je vois toujours
que le malheur de I'hnomme tient de la méme cause : il commence a la femme. "

" Il commence, dit 'Ange, a la mollesse efféminée de I'homme, qui aurait d0 mieux garder
son rang par la sagesse et par les dons supérieurs qu'il avait regus. Mais a présent prépare-
toi pour une autre scéne. "

Adam regarda, et il vit un vaste territoire déployé devant lui, entrecoupé de villages et
d'ouvrages champétres : cités pleines d'hommes, avec des portes et des tours élevées,
concours de peuple en armes, visages hardis menagant la guerre, géants aux grands os et
d'une entreprenante audace ! Ceux-ci manient leurs armes, ceux-la domptent le coursier
écumant : isolés ou rangés en ordre de bataille, cavaliers et fantassins ne sont pas la pour
une montre oisive.

D'un c6té, un détachement choisi améne du fourrage un troupeau de gros bétail, de beaux
boeufs et de belles vaches, enlevés des gras paturages, ou une multitude laineuse, des
brebis et leurs bélants agneaux butinés dans la plaine. Le berger échappe a peine avec la
vie, mais il appelle au secours ; de la une rencontre sanglante. Dans une cruelle joute les
escadrons se joignent : la ou ils paissaient tout a I'heure, les troupeaux sont maintenant
dispersés avec les carcasses et les armes sur le sol sanglant changé en désert.

D'autres guerriers campés mettent le siege devant une forte cité ; ils l'assaillent par la
batterie, I'escalade et la mine du haut des murs les assiégés se défendent avec le dard et la
javeline, avec des pierres et un feu de soufre : de part et d'autre carnage et faits
gigantesques.

Ailleurs, les héros qui portent le sceptre convoquent le conseil aux portes d'une ville : aussitot
des hommes graves et a téte grise, confondus avec des guerriers, s'assemblent : des
harangues sont entendues ; mais bient6t elles éclatent en opposition factieuse ; enfin, se
levant, un personnage de moyen age, éminent par son sage maintien, parle beaucoup de
droit et de tort, d'équité, de religion, de vérité et de paix, et de jugement d'en haut. Vieux et
jeunes le frondent ; ils l'eussent saisi avec des mains violentes, si un nuage descendant ne
I'eut enlevé sans étre vu du milieu de la foule. Ainsi procédaient la force, et 'oppression, et la
loi de I'épée dans toute la plaine, et nul ne trouvait un refuge.

Adam était tout en pleurs : vers son guide il tourne gémissant, et plein de tristesse :
" Oh ! qui sont ceux-ci ? Des ministres de la mort, non des hommes, eux qui distribuent ainsi



la mort inhumainement aux hommes, et qui multiplient dix mille fois le péché de celui qui tua
son frere. Car de qui font-ils un tel massacre, sinon de leurs fréres ? Hommes, ils égorgent
des hommes ! Mais quel était ce juste qui, si le Ciel ne I'elt sauvé, elt été perdu dans toute
sa droiture ? "

Michel :

" Ceux-ci sont le fruit de ces mariages mal assortis que tu as vus, dans lesquels le bon est
appareillé au mauvais, qui d'eux-mémes abhorrent de s'unir ; mélés par imprudence, ils ont
produit ces enfantements monstrueux de corps ou d'esprit. Tels seront ces géants, hommes
de haute renommée ; car dans ces jours la force seule sera admirée, et s'appellera valeur et
héroique vertu : vaincre dans les combats, subjuguer les nations, rapporter les dépouilles
d'une infinité d'hommes massacrés, sera regardé comme le faite le plus élevé de la gloire
humaine ; et pour la gloire obtenue du triomphe seront réputés conquérants, patrons de
I'espéce humaine, dieux et fils de dieux, ceux-la qui seraient nommés plus justement
destructeurs et fléaux des hommes. Ainsi s'obtiendront la réputation, la renommeée sur la
terre, et ce qui mériterait le plus la gloire restera caché dans le silence. Mais lui, ce septiéme
de tes descendants que tu as vu, l'unique juste dans un monde pervers, pour cela hai, pour
cela obsédé d'ennemis, parce qu'il a seul osé étre juste et annoncer cette odieuse vérité que
Dieu viendrait les juger avec ses saints ; lui, le Trés-Haut I'a fait ravir par des coursiers ailés
sur une nue embaumée ; il I'a regcu pour marcher avec Dieu dans la haute voie du salut, dans
les régions de bénédiction, exempt de mort. Afin de te montrer quelle récompense attend les
bons, quelle punition les méchants, dirige ici a présent tes regards et contemple. "

Adam regarda, et il vit la face des choses entiérement changée : la gorge de bronze de la
guerre avait cessé de rugir ; tout alors était devenu folatrerie et jeu, luxure et débauche, féte
et danse, mariage ou prostitution, au hasard, rapt ou adultére partout ou une belle femme,
venant a passer, amorgait les hommes ; de la coupe des plaisirs sortirent des discordes
civiles. A la fin un personnage vénérable vint parmi eux, leur déclara la grande aversion qu'il
avait de leurs actions, et protesta contre leurs voies. Il fréquentait souvent leurs assemblées,
ou il ne rencontrait que triomphes ou fétes, et il leur préchait la conversion et le repentir,
comme a des ames emprisonnées sous le coup d'arréts imminents : mais le tout en vain !
Quand il vit cela, il cessa ses remontrances, et transporta ses tentes au loin.

Alors, abattant sur la montagne de hautes piéces de charpente, il commenga a batir un
vaisseau d'une étrange grandeur, et le mesura par coudées en longueur, largeur et hauteur.
Il 'enduisit de bitume, et dans un cété il pratiqua une porte. Il le remplit en quantité de
provisions pour 'homme et les animaux. Quand voici un étrange prodige ! chaque espéce
d'animaux, d'oiseaux et de petits insectes vinrent sept et par paires, et entrérent dans I'arche
comme ils en avaient regu l'ordre. Le pére et ses trois fils et leurs quatre femmes entrérent
les derniers, et Dieu ferma la porte.

En méme temps le vent du midi s'éleve et avec ses noires ailes et volant au large, il
rassemble toutes les nuées de dessous le Ciel. A leur renfort les montagnes envoient
vigoureusement les vapeurs et les exhalaisons sombres et humides ; et alors le firmament
épaissi se tient comme un plafond obscur : en bas se précipite la pluie impétueuse, et elle
continua jusqu'a ce que la terre ne fat plus vue. L'Arche flottante nagea soulevée, et en
sUreté avec le bec de sa proue, alla luttant contre les vagues. L'inondation monta par-dessus
toutes les autres habitations qui roulérent avec toute leur pompe au fond sous I'eau. La mer
couvrit la mer, mer sans rivages ! Dans les palais, ou peu auparavant régnait le luxe, les
monstres marins mirent bas et s'établérent. Du genre humain, naguére si nombreux, tout ce
qui reste surnage embarqué dans un petit vaisseau.



Combien tu souffris alors, 6 Adam, de voir la fin de toute ta postérité, fin si triste,
dépopulation ! Toi-méme autre déluge, déluge de chagrins et de larmes, toi aussi fus noyé et
toi aussi abimé comme tes fils, jusqu'a ce que, par I'ange doucement relevé, tu te tins debout
enfin, bien que désolé, comme quand un peére pleure ses enfants tous a sa vue détruits a la
fois ; a peine tu pus exprimer ainsi ta plainte a I'ange :

" O visions malheureusement prévues ! mieux j'aurais vécu ignorant de l'avenir ! je n'aurais
eu du mal que ma seule part : c'est assez de Supporter le lot de chaque jour. A présent ces
peines qui divisées sont le fardeau de plusieurs siécles pésent a la fois sur moi par ma
connaissance antérieure ; elles obtiennent une naissance prématurée afin de me tourmenter
avant leur existence, par l'idée de ce qu'elles seront. Que nul homme ne cherche désormais
a savoir d'avance ce qui arrivera a lui ou a ses enfants : il peut se tenir bien assuré du mal,
que sa prévoyance ne peut prévenir ; et le mal futur, il ne le sentira pas moins pénible a
supporter en appréhension qu'en reéalité. Mais ce soin est a présent inutile, il n'y a plus
d'hommes a avertir ! Ce petit nombre échappé sera consumé a la longue par la famine et les
angoisses, en errant dans ce désert liquide. J'avais espéré, quand la violence et la guerre
eurent cessé sur la terre, que tout alors irait bien, que la paix couronnerait I'espéce humaine
d'une longue suite d'heureux jours. Mais j'étais bien trompé ; car, je le vois maintenant, la
paix ne corrompt pas moins que la guerre ne dévaste. Comment en arrive-t-il de la sorte,
apprends-le moi, céleste guide, et dis si la race des hommes doit ici finir. "

Michel :

" Ceux que tu as vus derniérement en triomphe et dans une luxurieuse opulence sont ceux
que tu vis d'abord faisant des actes d'éminente prouesse et de grands exploits ; mais ils
étaient vides de la véritable vertu. Aprés avoir répandu beaucoup de sang, commis beau
coup de ravages pour subjuguer les nations, et acquis par la dans le monde une grande
renommeée, de hauts titres et un riche butin, ils ont changé leur carriére en celle du plaisir, de
I'aisance, de la paresse, de la crapule et de la débauche, jusqu'a ce qu'enfin l'incontinence et
I'orgueil ont fait naitre de I'amitié d'hostiles actions dans la paix.

" Les vaincus aussi et les esclaves par la guerre avec leur liberté perdue perdront toute vertu
et la crainte de Dieu, auprés de qui leur hypocrite piété dans la cruelle contention des
batailles ne trouvera point de secours contre les envahisseurs. Par cette raison, refroidis
dans leur zéle, ils ne songeront plus désormais qu'a vivre tranquilles, mondains ou dissolus,
avec ce que leurs maitres leur laisseront pour en jouir. Car la terre produira toujours plus
qu'assez pour mettre a I'épreuve la tempérance. Ainsi tout dégénérera, tout se dépravera. La
justice et la tempérance, la vérité et la foi, seront oubliées ! Un homme sera excepté, fils
unique de lumiére dans un siecle de ténebres, bon malgré les exemples, malgré les
amorces, les coutumes et un monde irrité. Sans craindre le reproche et le mépris ou la
violence, il avertira les hommes de leurs iniques voies ; il tracera devant eux les sentiers de
la droiture, beaucoup plus sdrs et pleins de paix, leur annongant la colere préte a visiter leur
impénitence ; et il se retirera et entre eux insulté, mais aux regards de Dieu le seul homme
juste vivant.

" Par son ordre il batira une arche merveilleuse (comme tu I'as vu) pour se sauver lui et sa
famille du milieu d'un monde dévoue a un naufrage universel. |l ne sera pas plutdt logé dans
I'arche et a couvert avec les hommes et les animaux choisis pour la vie, que toutes les
cataractes du ciel s'ouvrant verseront la pluie jour et nuit sur la terre ; tous les réservoirs de
I'abime creveront et enfleront lI'océan qui usurpera tous les rivages, jusqu'a ce que
l'inondation s'éléve au-dessus des plus hautes montagnes.

" Alors ce mont du Paradis sera emporté par la puissance des vagues hors de sa place ;



poussé par le débordement cornu, dépouillé de toute sa verdure et ses arbres en dérive, |l
descendra vers le grand fleuve jusqu'a I'ouverture du golfe, et la il prendra racine ; ile salée et
nue, hantise des phoques, des orques et des mouettes au cri percant. Ceci doit t'apprendre
que Dieu n'attache la sainteté a aucun lieu, si elle n'y est apportée par les hommes qui le
fréquentent ou I'habitent. Et regarde maintenant ce qui doit s'ensuivre. " Adam regarda, et il
vit I'arche flotter sur I'amas des eaux qui maintenant s'abaissait, car les nuages avaient fui,
chassés par un vent aigu du nord qui, soufflant sec, ridait la face du déluge a mesure qu'il se
desséchait. Le soleil clair, sur son miroir liquide, dardait ses chauds regards et buvait
largement la fraiche vague, comme ayant soif : ce qui fit que d'un lac immobile, les eaux, en
rétrécissant leur inondation, devinrent un ebbe agile, qui se déroba d'un pas léger vers
I'abime, lequel avait maintenant baissé ses écluses, comme le ciel fermé ses cataractes.

L'arche ne flotte plus ; mais elle parait atterrie et fixée fortement au sommet de quelque
haute montagne. A présent les cimes des collines apparaissent comme des rochers ; les
courants rapides conduisent a grand bruit leur furieuse marée dans la mer, qui se retire.
Aussitét s'envole de l'arche un corbeau et aprés lui une colombe, plus slre messageére,
envoyee une fois et derechef pour découvrir quelque arbre verdoyant, ou quelque terre sur
laquelle elle pat poser son pied : revenue la seconde fois, elle rapporte dans son bec un
rameau d'olivier, signe pacifique. Bientbt la terre parait séche, et I'antique pére descend de
son arche avec, toute sa suite. Alors, plein de gratitude, levant ses mains et ses pieux
regards vers le ciel, il vit sur sa téte un nuage de rosée, et dans ce nuage un arc remarquable
par trois bandes de brillantes couleurs, annongant la paix de Dieu et une alliance nouvelle. A
cette vue, le coeur d'Adam, auparavant si triste, grandement se réjouit, et il éclate ainsi dans
sa joie :

" O toi, qui peux offrir les choses futures comme étant présentes, instructeur céleste, je
renais a cette derniére vision, assuré que I'nomme vivra avec toutes les créatures, et que leur
race sera conservée. Je gémis beaucoup moins a présent de la destruction d'un monde
entier d'enfants coupables, que je ne me réjouis de trouver un homme si parfait et si juste,
que Dieu ait daigné faire sortir un autre monde de cet homme, et oublier sa colére. Mais dis-
moi ce que signifient ces bandes colorées dans le ciel, dessinées comme le sourcil de Dieu
apaisé ? Servent-elles comme une hart fleurie a lier les fluides bords de cette méme nuée
d'eau, de peur qu'elle ne se dissolve encore, et n'inonde la terre ? "

L'archange :

" Ingénieusement tu as conjecturé : oui, Dieu a bien voulu calmer sa colére, quoiqu'il se soit
derniérement repenti d'avoir créé I'hnomme dépravé ; il s'était affligé dans son coeur, lorsque
abaissant ses regards il avait vu la terre entiére remplie de violence, et toute chair
corrompant ses voies. Cependant, les méchants écartés, un homme juste trouve tellement
grace a ses yeux qu'il s'apaise et n'efface pas du monde le genre humain ; il fait la promesse
de ne jamais détruire encore la terre par un déluge, de ne laisser jamais I'Océan franchir ses
bornes, ni la pluie noyer le monde avec 'homme et les animaux dedans ; mais quand il
raménera un nuage sur la terre, il y placera son arc de triple couleur, afin qu'on le regarde et
qu'il rappelle son alliance a l'esprit. Le jour et la nuit, le temps de la semaille et de la moisson,
la chaleur et la blanche gelée, suivront leurs cours, jusqu'a ce que le feu purifie toutes les
choses nouvelles, avec le Ciel et la Terre ou le juste habitera. "

Livre Xl
Argument.



L'ange Michel continue de raconter ce qui arrivera depuis le déluge. Quand il est question
d'Abraham, il en vient a expliquer par degrés quel sera celui de la race de la femme promis a
Adam et a Eve dans leur chute : son incarnation, sa mort, sa résurrection et son ascension.
Etat de I'Eglise jusqu'a son second avénement. Adam, grandement satisfait et rassuré par
ces récits et ces promesses, descend de la montagne avec Michel. Il éveille Eve, qui avait
dormi pendant tout ce temps-la, mais que des songes paisibles avaient disposée a la
tranquillité d'esprit et a la soumission. Michel les conduit tous deux par la main hors du
Paradis, I'épée flamboyante s'agitant derriére eux, et les chérubins prenant leur station pour
garder le lieu.

Comme un voyageur qui, dans sa route, s'arréte a midi, quoique pressé d'arriver, ainsi
I'archange fit une pause entre le monde détruit et le monde réparé, dans la supposition
qu'Adam avait peut-étre quelque chose a exprimer. Il reprit ensuite son discours par une
douce transition :

" Ainsi tu as vu un monde commencer et finir, et 'hnomme sortir comme d'une seconde
souche. Tu as encore beaucoup a voir ; mais je m'apercois que ta vue mortelle défaille. Les
objets divins doivent nécessairement affaiblir et fatiguer les sens humains. Dorénavant je te
raconterai ce qui doit advenir ; écoute donc avec une application convenable, et sois attentif.

" Tant que cette seconde race des hommes sera peu nombreuse et tant que la crainte du
jugement passé demeurera fraiche dans leur esprit, craignant la divinité, ayant quelque égard
a ce qui est juste et droit, ils régleront leur vie et multiplieront rapidement. lls laboureront la
terre, recueilleront d'abondantes récoltes de blé, de vin, d'huile, et sacrifiant souvent de leurs
troupeaux un taureau, un agneau, un chevreau avec de larges libations de vin, et des fétes
sacrées, ils passeront leurs jours dans une innocente joie ; ils habiteront longtemps en paix
par familles et tribus sous le sceptre paternel, jusqu'a ce qu'il s'éléve un homme d'un coeur
fier et ambitieux qui (non satisfait de cette égalité belle, fraternel état) voudra s'arroger une
injuste domination sur ses fréres et 6ter entierement a la concorde et a la loi de la nature la
possession de la terre. |l fera la chasse (les hommes, non les bétes, seront sa proie) par la
guerre et les pieéges ennemis a ceux qui refuseront de se soumettre a son tyrannique empire.
De la il sera appelé un fort chasseur devant le Seigneur, prétendant tenir ou du Ciel ou en
dépit du Ciel cette seconde souveraineté ; son nom dérivera de la rébellion, quoique de
rébellion il accusera les autres.

" Cet homme, avec une troupe qu'une égale ambition unit a lui, ou sous lui, pour tyranniser,
marchant d'Eden vers l'occident, trouvera une plaine ou un gouffre noir et bitumineux,
bouche de I'Enfer, bouillonne en sortant de la terre. Avec des briques et avec cette matiére,
ces hommes se préparent a batir une ville et une tour dont le sommet puisse atteindre le ciel
et leur faire un nom, de peur que, dispersés dans les terres étrangéres, leur mémoire ne soit
perdue, sans se soucier que leur renommée soit bonne ou mauvaise. Mais Dieu, qui sans
étre vu descend souvent pour visiter les hommes, et qui se proméne dans leurs habitations
afin d'observer leurs oeuvres, les apercevant bientét, vient en bas considérer leur cité avant
que la tour offusque les tours du Ciel. Par dérision il met sur leurs langues un esprit de
variété pour effacer tout a fait leur langage naturel et pour semer a sa place un bruit
discordant de mots inconnus. Aussitét un hideux babil se propage parmi les architectes ; ils
s'appellent les uns les autres sans s'entendre, jusqu'a ce qu'enroués, et tous en fureur
comme étant bafoués, ils se battent. Une grande risée fut dans le Ciel en voyant le tumulte
étrange et en entendant la rumeur : ainsi la ridicule batisse fut abandonnée et I'ouvrage
nommee Confusion. "

Alors Adam, paternellement affligé :



" O fils exécrable ! aspirer ainsi a s'élever au-dessus de ses fréres, s'attribuant une autorité
usurpée, qui n'est pas donnée de Dieu ! L'Eternel nous accorda seulement une domination
absolue sur la béte, le poisson et |'oiseau : nous tenons ce droit de sa concession ; mais il n'a
pas fait 'homme seigneur des hommes ; se réservant ce titre a lui-méme, il a laissé ce qui
est humain libre de ce qui est humain.

Mais cet usurpateur ne s'arréte pas a son orgueilleux empiétement sur 'homme ; sa tour
prétend défier et assiéger Dieu ; homme misérable ! Quelle nourriture ira-t-il porter si haut,
pour s'y soutenir lui et sa téméraire armée, la au-dessus des nuages, ou l'air subtil ferait
languir ses entrailles grossiéres et I'affamerait de respiration, sinon de pain ? "

Michel :

" Tu abhorres justement ce fils qui apportera un pareil trouble dans I'état tranquille des
hommes, en s'efforcant d'asservir la liberté rationnelle. Toutefois, apprends de plus que
depuis ta faute originelle la vraie liberté a été perdue ; cette liberté, jumelle de la droite
raison, habite toujours avec elle, et hors d'elle n'a point d'existence divisée : aussitot que la
raison dans I'homme est obscurcie ou non obéie, les désirs désordonnés et les passions
vives saisissent I'empire de la raison et réduisent en servitude I'homme, jusque alors libre.
Conséquemment, puisque I'homme permet au dedans de lui-méme a d'indignes pouvoirs de
régner sur la raison libre, Dieu, par un juste arrét, I'assujettit au dehors a de violents maitres,
qui souvent aussi asservissent indiment son extérieure liberté : il faut que la tyrannie soit,
quoique le tyran n'ait point d'excuse. Cependant, quelquefois les nations tomberont si bas
au-dessous de la vertu (qui est la raison) que non l'injustice, mais la justice, et quelque fatale
malédiction annexée, les privera de leur liberté extérieure, leur liberté intérieure étant
perdue : témoin le fils irrévérend de celui qui batit I'arche, lequel, pour I'affront qu'il fit a son
péere, entendit contre sa vicieuse race cette pesante malédiction : Tu seras l'esclave des
esclaves .

" Ainsi ce dernier monde, comme le premier, ira sans cesse de mal en pis, jusqu'a ce que
Dieu, fatigué enfin de leurs iniquités, retire sa présence du milieu d'eux, et détourne ses
saints regards, résolu d'abandonner désormais les hommes a leurs propres voies
corrompues et de se choisir parmi toutes les nations un peuple de qui il sera invoqué, un
peuple a naitre d'un homme plein de foi. Cet homme, résidant encore sur les bords de
I'Euphrate, aura été élevé dans l'idolatrie.

" Oh ! pourras-tu croire que les hommes, tandis que le patriarche sauvé du déluge existait
encore, soient devenus assez stupides pour abandonner le Dieu vivant, pour s'abaisser a
adorer comme dieux leurs propres ouvrages de bois et de pierre ! Cependant, le Trés-Haut
daignera, par une vision, appeler cet homme de la maison de son pére, du milieu de sa
famille et des faux dieux dans une terre qu'il lui montrera : il fera sortir de lui un puissant
peuple et répandra sur lui sa bénédiction, de fagon que dans sa race toutes les nations
seront bénies.

" Il obéit ponctuellement ; il ne connait point la terre ou il va, cependant il croit ferme. Je le
vois (mais tu ne le peux voir) avec quelle foi il laisse ses dieux, ses amis, son sol natal, Ur de
Chaldée ; il passe maintenant le gué a Haran ; aprés lui marche une suite embarrassante de
bestiaux, de troupeaux et de nombreux serviteurs : il n'erre pas pauvre, mais il confie toute
sa richesse a Dieu qui I'appelle dans une terre inconnue. Maintenant il atteint Chanaan je
vois ses tentes plantées aux environs de Sichem et dans la plaine voisine de Moreh : |a il
recoit la promesse du don de toute cette terre a sa postérité, depuis Hamath, au nord,
jusqu'au désert, au sud (j'appelle ces lieux par leurs noms, quoiqu'ils soient encore sans
noms), depuis Hermon au levant jusqu'a la grande mer occidentale. Ici le mont Hermon ; la la



mer. Regarde chaque lieu en perspective comme je te les indique de la main : sur le rivage,
le mont Carmel ; ici, le fleuve a deux sources, le Jourdain, vraie limite a I'orient ; mais les fils
de cet homme habiteront a Senir cette longue chaine de collines.

" Pese ceci : toutes les nations de la terre seront bénies dans la race de cet homme. Par
cette race est désigné ton grand Libérateur, qui écrasera la téte du serpent, ce qui te sera
bientdt plus clairement révélé.

" Ce patriarche béni (qui dans un temps prescrit sera appelé le fidéle Abraham) laissera un
fils, et de ce fils un petit-fils, égal a lui en foi, en sagesse et en renom. Le petit-fils, avec ses
douze enfants, part de Chanaan pour une terre, appelée Egypte dans la suite, que divise le
fleuve le Nil. Vois ou ce fleuve coule et se décharge dans la mer, par sept embouchures. Le
péere vient habiter cette terre dans un temps de disette, invité par un de ses plus jeunes
enfants, fils que de dignes actions ont élevé au second rang dans ce royaume de Pharaon.

" Il meurt et laisse sa postérité qui devient une nation. Cette nation, maintenant accrue,
cause de l'inquiétude a un nouveau roi qui cherche a arréter leur accroissement excessif,
comme aubains trop nombreux : pour cela, contre les droits de I'hospitalité, de ses hétes il
fait des esclaves et met a mort leurs enfants males ; jusqu'a ce que deux freres (ces deux
freres, nommés Moise et Aaron) soient suscités de Dieu pour tirer ce peuple de la captivité,
pour le reconduire avec gloire et chargé de dépouilles vers leur terre promise.

" Mais d'abord le tyran sans lois (qui refuse de reconnaitre leur Dieu ou d'avoir égard a son
message) doit y étre forcé par des signes et des jugements terribles : les fleuves doivent étre
convertis en sang qui n'aura point été versé ; les grenouilles, la vermine, les moucherons
doivent remplir tout le palais du roi et remplir tout le pays de leur intrusion dégodtante. Les
troupeaux du roi doivent mourir du tac et de la contagion ; les tumeurs et les ulcéres doivent
boursoufler toute sa chair et toute celle de son peuple ; le tonnerre mélé de gréle, la gréle
mélée de feu doivent déchirer le ciel d'Egypte et tourbillonner sur la terre, dévorant tout la ou
ils roulent. Ce qu'ils ne dévoreront pas en herbe, fruit ou graine, doit étre mangé d'un nuage
épais de sauterelles descendues en fourmiliere et ne laissant rien de vert sur la terre.
L'obscurité doit faire disparaitre toutes les limites (palpable obscurité), et effacer trois jours ;
enfin, d'un coup de minuit, tous les premiers-nés d'Egypte doivent étre frappés de mort.

" Ainsi dompté par dix plaies, le dragon du fleuve se soumet enfin a laisser aller les
étrangers, et souvent humilie son coeur obstiné, mais comme la glace toujours plus durcie
apres le dégel. Dans sa rage, poursuivant ceux qu'il avait naguére congédiés, la mer
I'engloutit avec son armée, et laisse passer les étrangers comme sur un terrain sec entre
deux murs de cristal. Les vagues, tenues en respect par la verge de Moise, demeurent ainsi
divisées jusqu'a ce que le peuple deélivré ait gagné le rivage. Tel est le prodigieux pouvoir que
Dieu prétera a son prophéte, quoique toujours présent dans son ange qui marchera devant
ces peuples dans une nuée et dans une colonne de feu ; le jour une nuée, la nuit une
colonne de feu, afin de les guider dans leur voyage et d'écarter derriére eux le roi obstiné qui
les poursuit. Le roi les poursuivra toute la nuit, mais les téneébres s'interposent et les
défendent de son approche jusqu'a la veille du matin. Alors Dieu, regardant entre la colonne
de feu et la nuée, troublera les ennemis et brisera les roues de leurs chariots ; quand Moise,
par ordre, étend encore une fois sa verge puissante sur la mer, la mer obéit a sa verge : les
vagues retombent sur les bataillons de I'Egypte et ensevelissent leur guerre.

" La race choisie et délivrée s'avance du rivage vers Chanaan, a travers l'inhabité désert ; elle
ne prend pas le chemin le plus court, de peur qu'en entrant chez les Chananéens alarmeés la
guerre ne l'effraye, elle inexpérimentée, et que la crainte ne la fasse retourner en Egypte,
préférant une vie inglorieuse dans la servitude ; car la vie inaccoutumée aux armes est plus



douce au noble et au non noble, quand la témérité ne les conduit pas.

" Ce peuple gagnera encore ceci par son séjour dans la vaste solitude : il y fondera son
gouvernement et choisira parmi les douze tribus son grand sénat pour commander selon les
lois prescrites. Du mont Sinai (dont le sommet obscur tremblera a la descente de Dieu), Dieu
lui-méme, au milieu du tonnerre, des éclairs et du bruit éclatant des trompettes, donnera des
lois a ce peuple. Une partie de ces lois appartiendra a la justice civile, une autre partie aux
cérémonies religieuses du sacrifice ; ces cérémonies apprendront a connaitre par des types
et des ombres Celui qui de cette race est destiné a écraser le serpent, et les moyens par
lesquels il achévera la délivrance du genre humain.

" Mais la voix de Dieu est terrible a I'oreille mortelle : les tribus choisies le supplient de faire
connaitre sa volonté par Moise et de cesser la terreur ; il accorde ce qu'elles implorent,
instruites qu'on ne peut avoir acces aupres de Dieu sans médiateur, de qui Moise remplit
alors la haute fonction en figure, afin de préparer la voie a un plus grand Médiateur, dont il
prédira le jour ; et tous les prophetes, chacun dans leur age, chanteront le temps du grand
Messie.

" Ces lois et ces rites établis, Dieu se plaira tant aux hommes obéissants a sa volonte, qu'il
daignera placer au milieu d'eux son tabernacle, pour que le Saint et I'Unique habite avec les
hommes mortels. Dans la forme qu'il a prescrite, un sanctuaire de cedre est fabriqué et
revétu d'or. Dans ce sanctuaire est une arche, et dans cette arche son témoignage, titre de
son alliance. Au-dessus s'éléve le trébne d'or de la Miséricorde, entre les ailes de deux
brillants chérubins. Devant Lui brdlent sept lampes, représentant, comme dans un zodiaque,
les flambeaux du Ciel. Sur la tente reposera un nuage pendant le jour, un rayon de feu
pendant la nuit, excepté quand les tribus seront en marche. Et conduites par I'ange du
Seigneur, elles arrivent enfin a la terre promise a Abraham et a sa race.

" Le reste serait trop long a te raconter ; combien de batailles livrées ; combien de rois
domptés et de royaumes conquis ; comment le soleil s'arrétera immobile un jour entier, au
milieu du Ciel, et retardera la course ordinaire de la nuit a la voix d'un homme disant :

" Soleil, arréte-toi sur Gabaon, et toi, Lune, sur la vallée d'Ajalon, jusqu'a ce que lIsraél ait
vaincu. " - Ainsi s'appellera le troisieme descendant d'Abraham, fils d'lsaac, et de lui ce nom
passera a sa postérité, qui sera victorieuse ainsi de Chanaan. "

Ici Adam interrompit I'Ange :

" O envoyé du Ciel, flambeau de mes ténébres, de belles choses tu m'as révélées,
particulierement celles qui regardent le juste Abraham et sa race ! A présent, pour la
premiére fois, je trouve mes yeux véritablement ouverts et mon coeur beaucoup soulagé.
J'étais auparavant troublé par la pensée de ce qui m'arriverait a moi et a tout le genre humain
; mais a présent je vois son jour, le jour de celui en qui toutes les nations seront bénies :
faveur par moi imméritée, moi qui cherchai la science défendue par des moyens défendus.
Cependant, je ne comprends pas ceci : pourquoi a ceux parmi lesquels Dieu daignera habiter
sur la terre tant et de si diverses lois ont-elles été données ? Tant de lois supposent parmi
eux autant de péchés : comment Dieu peut-il résider au milieu de ces hommes ? "

Michel :

" Ne doute pas que le péché ne régne parmi eux, comme engendré de toi ; et ainsi la loi leur
a été donnée pour démontrer leur dépravation native, qui excite sans cesse le péché a
combattre contre la loi. De la, quand ils verront que la loi peut bien découvrir le péché, mais
ne peut I'écarter (sinon par ces faibles ombres d'expiations, le sang des taureaux et des
boucs), ils en concluront que quelque sang plus précieux doit payer la dette humaine, celui



du juste pour l'injuste, afin que dans cette justice a eux appliquée par la foi ils trouvent leur
justification auprés de Dieu et la paix de la conscience, que la loi par des cérémonies ne peut
calmer, puisque I'nomme ne peut accomplir la partie morale de la loi, et que ne
I'accomplissant pas il ne peut vivre.

" Ainsi la loi parait imparfaite et seulement donnée pour livrer les hommes, dans la plénitude
des temps, a une meilleure alliance ; pour les faire passer, disciplinés, de I'ombre des figures
a la vérité, de la chair a I'esprit, de l'imposition des lois étroites a la libre acceptation d'une
large grace, de la servile frayeur a la crainte filiale, des oeuvres de la loi aux oeuvres de la
foi.

" A cause de cela, Moise (quoique si particulierement aimé de Dieu), n'étant que le ministre
de la loi, ne conduira pas le peuple dans Chanaan : ce sera Josué, appelé Jésus par les
Gentils ; Jésus qui aura le nom et fera I'office de Celui qui doit dompter le serpent ennemi, et
ramener en sdreté a I'éternel Paradis du repos I'hnomme longuement égaré dans la solitude
du monde.

Cependant, placés dans leur Chanaan terrestre, les lIsraélites y demeureront et y
prospéreront longtemps : mais quand les péchés de la nation auront troublé leur paix
publique, ils provoqueront Dieu a leur susciter des ennemis, dont il les délivrera aussi
souvent qu'ils se montreront pénitents, d'abord au moyen des juges, ensuite par des rois ; le
second desquels (renommé pour sa pieté et ses grandes actions) recevra la promesse
irrévocable que son trone subsistera a jamais. Toutes les prophéties chanteront de méme
que de la souche royale de David (j'appelle ainsi ce roi) sortira un Fils, ce Fils de la race de la
femme, a toi prédit, prédit 8 Abraham comme celui en qui espérent toutes les nations, celui
qui est prédit aux rois, des rois le dernier, car son régne n'aura point de fin.

" Mais d'abord passera une longue succession de rois : le premier des fils de David, célébre
par son opulence et sa sagesse, renfermera dans un temple superbe l'arche de Dieu
couverte d'une nue, qui jusque alors avait erré sous des tentes. Ceux qui succéderont a ce
prince seront inscrits partie au nombre des bons, partie au nombre des mauvais rois ; la plus
longue liste sera celle des mauvais. Les honteuses idolatries et les autres péchés de ces
derniers, ajoutés a la somme des iniquités du peuple, irriteront tellement Dieu, qu'il se retirera
d'eux, qu'il abandonnera leur terre, leur cité, son temple, son arche sainte avec toutes les
choses sacrées, objets du mépris et proie de cette orgueilleuse cité dont tu as vu les hautes
murailles laissées dans la confusion, d'ou elle fut appelée Babylone.

" La Dieu laisse son peuple habiter en captivité I'espace de soixante-dix ans ; ensuite il I'en
retire, se souvenant de sa miséricorde et de son alliance jurée a David, invariable comme les
jours du Ciel. Revenus de Babylone avec l'agrément des rois leurs maitres, que Dieu
disposera en faveur des Israélites, ils réédifieront d'abord la maison de Dieu. Pendant
quelque temps ils vivront modérés, dans un état médiocre, jusqu'a ce que, augmentés en
nombre et en richesse, ils deviennent factieux ; mais la dissension s'engendrera d'abord
parmi les prétres, hommes qui servent l'autel et qui devraient le plus s'efforcer a la paix. Leur
discorde amenera I'abomination dans le temple méme ; ils saisiront enfin le sceptre, sans
égard pour les fils de David, et ensuite ils le perdent, et il passera a un étranger, afin que le
véritable roi par I'onction, le Messie, puisse naitre dépouillé de son droit.

" Cependant, a sa naissance, une étoile, qui n'avait pas été vue auparavant dans le ciel,
proclame sa venue et guide les sages de I'Orient, qui s'enquiérent de sa demeure pour offrir
de l'encens, de la myrrhe et de I'or. Un ange solennel dit le lieu de sa naissance a de simples
bergers qui veillaient pendant la nuit. lls y courent en hate pleins de joie, et ils entendent son
Noél chanté par un choeur d'anges. Une Vierge est sa mére, mais son pére est le pouvoir du



Tres-Haut. Il montera sur le trébne héréditaire : il bornera son régne par les larges limites de la
terre, sa gloire par les cieux. "

Michel s'arréta, apercevant Adam accablé d'une telle joie, qu'il était, comme dans la douleur,
baigné de larmes, sans respiration et sans paroles ; il exhala enfin celles-ci :

" O prophéte d'agréables nouvelles ! toi qui achéves les plus hautes espérances ! a présent
je comprends clairement ce que souvent mes pensées les plus appliquées ont cherché en
vain : pourquoi l'objet de notre grande attente sera appelé la race de la femme. Vierge mere,
je te salue ! toi haute dans I'amour du ciel ! Cependant, tu sortiras de mes reins, et de tes
entrailles sortira le Fils du Dieu Tres-Haut : ainsi Dieu s'unira avec I'homme. Le serpent doit
attendre maintenant I'écrasement de sa téte avec une mortelle peine. Dis ou et quand leur
combat, quel coup blessera le talon du vainqueur. "

Michel :

" Ne réve pas de leur combat comme d'un duel, ni ne songe de blessures locales a la téte ou
au talon : le Fils ne réunit point I'humanité a la divinité pour vaincre ton ennemi avec plus de
force ; ni Satan ne sera dominé de la sorte, lui que sa chute du Ciel (blessure bien plus
mortelle) n'a pas rendu incapable de te donner ta blessure de mort. Celui qui vient ton
Sauveur te guérira, non en détruisant Satan, mais ses oeuvres en toi et dans ta race. Ce qui
ne peut étre qu'en accomplissant (ce a quoi tu as manqué) I'obéissance a la loi de Dieu,
imposée sous peine de mort, et en souffrant la mort, peine due a ta transgression et due a
ceux qui doivent naitre de toi.

" Ainsi seulement la souveraine justice peut étre satisfaite : ton Rédempteur remplira
exactement la loi de Dieu a la fois par obéissance et par amour, bien que I'amour seul
remplisse la loi. Il subira ton chatiment en se présentant dans la chair a une vie outragée et a
une mort maudite, annoncant la vie a tous ceux qui croiront en sa Rédemption, qui croiront
que son obéissance leur sera imputée, qu'elle deviendra la leur par la foi, que ses mérites les
sauveront, non leurs propres oeuvres, quoique conformes a la loi. Pour cela hai, il sera
blasphémé, saisi par force, jugé, condamné a mort comme infame et maudit, cloué a la croix
par sa propre nation, tué pour avoir apporté la vie. Mais a sa croix il clouera tes ennemis ; le
jugement rendu contre toi, les péchés de tout le genre humain, seront crucifiés avec lui ; et
rien ne nuira plus a ceux qui se confieront justement dans sa satisfaction.

" Il meurt, mais bientét revit. La mort sur lui n'usurpera pas longtemps le pouvoir : avant que
la troisieme aube du jour revienne, les étoiles du matin le verront se lever de sa tombe, frais
comme la lumiére naissante, la rangon qui rachéte 'homme de la mort étant payée. Sa mort
satisfera pour 'hnomme aussi souvent qu'il ne négligera point une vie ainsi offerte, et qu'il en
embrassera le mérite par une foi non dénuée d'oeuvres. Cet acte divin annule ton arrét, cette
mort dont tu serais mort dans le péché, pour jamais perdu a la vie, cet acte brisera la téte de
Satan, écrasera sa force par la défaite du péché et de la mort, ses deux armes principales,
enfoncera leur aiguillon dans sa téte beaucoup plus profondément que la mort temporelle ne
brisera le talon du vainqueur ou de ceux qu'il rachete ; mort comme un sommeil, passage
doux a une immortelle vie.

" Aprés sa résurrection, il ne restera sur la terre que le temps suffisant pour apparaitre a ses
disciples, hommes qui le suivirent toujours pendant sa vie. Il les chargera d'enseigner aux
nations ce qu'ils apprirent de lui et de sa redemption, baptisant dans le courant de I'eau ceux
qui croiront : signe qui, en les lavant de la souillure du péché pour une vie pure, les préparera
en esprit (s'il en arrivait ainsi) a une mort pareille a celle dont le Rédempteur mourut. Ces
disciples instruiront toutes les nations ; car a compter de ce jour le salut sera préché non
seulement aux fils sortis des reins d'Abraham, mais aux fils de la foi d'’Abraham par tout le



monde ; ainsi dans la race d'Abraham toutes les nations seront bénies.

" Ensuite le Sauveur montera dans le Ciel des cieux avec la victoire, triomphant au milieu des
airs de ses ennemis et des tiens : il y surprendra le serpent, prince de l'air ; il le trainera
enchainé a travers tout son royaume, et I'y laissera confondu. Alors il entrera dans la gloire,
reprendra sa place a la droite de Dieu, exalté hautement au-dessus de tous les noms dans le
Ciel. De la, quand la dissolution de ce monde sera mdre, il viendra, dans la gloire et la
puissance, juger les vivants et les morts, juger les infidéles morts, mais récompenser les
fidéles et les recevoir dans la béatitude, soit au Ciel ou sur la Terre ; car la Terre alors sera
toute Paradis ; bien plus heureuse demeure que celle d'Eden, et bien plus heureux jours ! "

Ainsi parla I'archange Michel, et il fit une pause, comme s'il était a la grande période du
monde ; notre Pere, rempli de joie et d'admiration, s'écria :

" O bonté infinie, bonté immense ! qui du mal produira tout ce bien, et le mal changera en
bien ! merveille plus grande que celle qui d'abord par la création fit sortir la lumiére des
ténébres. Je suis rempli de doute : dois-je me repentir a présent du péché que j'ai commis et
occasionné, ou dois-je m'en réjouir beaucoup plus, puisqu'il en résultera beaucoup plus de
bien : a Dieu plus de gloire, aux hommes plus de bonne volonté de la part de Dieu, et la
grace surabondant ou avait abondé la colére ? Mais dis-moi, si notre Libérateur doit remonter
aux Cieux, que deviendra le peu de ses fidéles, laissé parmi le troupeau infidéle, les ennemis
de la vérité ? Qui alors guidera son peuple ? qui le défendra ? Ne traiteront-ils pas plus mal
ses disciples qu'ils ne I'ont traité lui-méme ? "

" Sois sdr qu'ils le feront, dit I'ange ; mais du Ciel il enverra aux siens un Consolateur , la
promesse du Pére, son Esprit, qui habitera en eux et écrira la loi de la foi dans leur coeur,
opérant par I'amour pour les guider en toute vérité. Il les revétira encore d'une armure
spirituelle, capable de résister aux attaques de Satan et d'éteindre ses dards de feu. lls ne
seront point effrayés de tout ce que 'homme pourra faire contre eux, pas méme de la mort.
lls seront dédommagés de ces cruautés par des consolations intérieures, et souvent
soutenus au point d'étonner leurs plus fiers persécuteurs ; car I'Esprit (descendu d'abord sur
les apbtres que le Messie envoya évangéliser les nations, et descendu ensuite sur tous les
baptisés) remplira ces ap6tres de dons merveilleux pour parler toutes les langues et faire
tous les miracles que leur maitre faisait devant eux. lls détermineront ainsi une grande
multitude dans chaque nation a recevoir avec joie les nouvelles apportées du Ciel. Enfin, leur
ministere étant accompli, leur course achevée, leur doctrine et leur histoire laissées écrites,
ils meurent.

" Mais a leur place, comme ils I'auront prédit, des loups succéderont aux pasteurs, loups
ravissants, qui feront servir les sacrés mystéres du Ciel a leurs propres et vils avantages, a
leur cupidité, a leur ambition ; et par des superstitions, des traditions humaines, ils infecteront
la vérité, déposée pure seulement dans ces actes écrits, mais qui ne peut étre entendue que
par I'Esprit.

" lls chercheront a se prévaloir de noms, de places, de titres, et a joindre a ceux-ci la
temporelle puissance, quoiqu'en feignant d'agir par la puissance spirituelle, s'appropriant
I'Esprit de Dieu, promis également et donné a tous les croyants Dans cette prétention, des
lois spirituelles seront imposées par la force charnelle a chaque conscience, lois que
personne ne trouvera sur le réle de celles qui ont été laissées ou que I'Esprit grave
intérieurement dans le coeur.

" Que voudront-ils donc, sinon contraindre I'Esprit de la grace méme, et lier la Liberté, sa
compagne ? Que voudront-ils, sinon démolir les temples vivants de Dieu, batis pour durer par
la foi, leur propre foi, non celle d'un autre (car sur terre, qui peut étre écouté comme infaillible



contre la foi et la conscience) ? Cependant, plusieurs se présumeront tels : de la une
accablante persécution s'élévera contre tous ceux qui persévéreront a adorer en esprit et en
vérité. Le reste, ce sera le plus grand nombre, s'imaginera satisfaire a la religion par des
cérémonies extérieures et des formalités spécieuses. La vérité se retirera percée des traits
de la calomnie, et les oeuvres de la foi seront rarement trouvées.

" Ainsi ira le monde, malveillant aux bons, favorable aux méchants, et sous son propre poids
gémissant, jusqu'a ce que se léve le jour de repos pour le juste, de vengeance pour le
méchant ; jour du retour de celui si récemment promis a ton aide, de ce fils de la femme,
alors obscurément annoncé, a présent plus amplement connu pour ton Sauveur et ton
Maitre.

" Enfin, sur les nuages, il viendra du Ciel pour étre révélé dans la gloire du Pére, pour
dissoudre Satan avec son monde pervers. Alors, de la masse embrasée, purifiée et raffinée,
il élevera de nouveaux Cieux, une nouvelle Terre, des ages d'une date infinie, fondés sur la
justice, la paix, I'amour, et qui produiront pour fruits la joie et I'éternelle félicité. "

L'ange finit, et Adam lui répliqua pour la derniére fois :

" Combien ta prédiction, 6 bienheureux voyant, a mesuré vite ce monde passager, la course
du temps jusqu'au jour ou il s'arrétera fixé ! Au dela, tout est abime, éternité, dont I'oeil ne
peut atteindre la fin ! Grandement instruit, je partirai d'ici, grandement en paix de pensée, et
je suis rempli de connaissances autant que ce vase peut en contenir ; aspirer au dela a été
ma folie. J'apprends de ceci que le mieux est d'obéir, d'aimer Dieu seul avec crainte, de
marcher comme sa présence, de reconnaitre sans cesse sa providence, de ne dépendre que
de lui, miséricordieux pour tous ses ouvrages, surmontant toujours le mal par le bien, par de
petites choses accomplissant les grandes, par des moyens réputés faibles renversant la
force du monde, et le sage du monde par la simplicité de I'numble ; je sais désormais que
souffrir pour la cause de la vérité, c'est s'élever par la force a la plus haute victoire, et que
pour le fidéle la mort est la porte de la vie ; je suis instruit de cela par I'exemple de celui que
je reconnais a présent pour mon Rédempteur a jamais béni. "

L'Ange a Adam répliqua aussi pour la derniére fois :

" Ayant appris ces choses, tu as atteint la somme de la sagesse. N'espére rien de plus haut,
quand méme tu connaitrais toutes les étoiles par leur nom et tous les pouvoirs éthérés, tous
les secrets de I'abime, tous les ouvrages de la nature, ou toutes les oeuvres de Dieu dans le
Ciel, l'air, la terre ou la mer, quand tu jouirais de toutes les richesses de ce monde et le
gouvernerais comme un seul empire. Ajoute seulement a tes connaissances des actions qui
y répondent, ajoute la foi, ajoute la vertu, la patience, la tempérance ; ajoute I'amour, dans
I'avenir nommé charité, ame de tout le reste. Alors, tu regretteras moins de quitter ce
Paradis, puisque tu posséderas en toi-méme un Paradis bien plus heureux.

" Descendons maintenant de cette cime de spéculation ; car I'heure précise exige notre
départ d'ici. Regarde ! ces gardes que j'ai campés sur cette colline attendent 'ordre de se
mettre en marche : a leur front, une épée flamboyante, en signal du bannissement, ondoie
avec violence. Nous ne pouvons rester plus longtemps. Va, éveille Eve : elle aussi, je l'ai
calmée par de doux réves, présages du bien, et j'ai disposé tous ses esprits a une humble
soumission. Dans un moment convenable, tu lui feras part de ce que tu as entendu, surtout
de ce qu'il importe a sa foi de connaitre, la grande délivrance du genre humain, qui doit venir
de sa race, de la race de la femme. Puissiez-vous vivre (vos jours seront nombreux) dans
une foi unanime, quoique tristes, a cause des maux passeés, cependant encore beaucoup
plus consolés par la méditation d'une heureuse fin. "



Il finit, et tous deux descendent la colline. Arrivés au bas, Adam courut en avant au berceau
ou Eve s'était endormie, mais il la trouva éveillée ; elle le recut ainsi avec ces paroles qui
n'étaient plus tristes :

" D'ou tu reviens et ou tu étais allé, je le sais, car Dieu est aussi dans le sommeil et instruit
les songes : il me les a envoyés propices, présageant un grand bien, depuis que, fatiguée de
chagrin et de détresse de coeur, je tombai endormie ; mais a présent guide-moi ; en moi,
plus de retardement : aller avec toi, c'est rester ici ; rester sans toi ici, c'est sortir d'ici
involontairement. Tu es pour moi toutes choses sous le ciel, tu es tous les lieux pour moi, toi
qui pour mon crime volontaire es banni d'ici ! Cependant, jemporte d'ici cette derniére
consolation, qui me rassure : bien que par moi tout ait été perdu, malgré mon indignité, une
faveur m'est accordée : par moi la race promise réparera tout. "

Ainsi parle Eve, notre mére, et Adam l'entendit charmé, mais ne répondit point ; I'archange
etait trop prés, et de l'autre colline a leur poste assigné, tous dans un ordre brillant les
chérubins descendaient : ils glissaient, météores sur la terre, ainsi qu'un brouillard du soir
élevé d'un fleuve glisse sur un marais et envahit rapidement le sol sur les talons du laboureur
qui retourne a sa chaumiére. De front, ils s'avancgaient ; devant eux, le glaive brandissant du
Seigneur flamboyait furieux comme une cométe : la chaleur torride de ce glaive et sa vapeur,
telle que l'air bralé de la Libye, commengaient a dessécher le climat tempéré du Paradis,
quand I'Ange hatant nos languissants parents, les prit par la main, les conduisit droit a la
porte orientale ; de la aussi vite jusqu'au bas du rocher, dans la plaine inférieure, et disparut.

lls regardérent derriéere eux, et virent toute la partie orientale du Paradis, naguere leur
heureux séjour, ondulée par le brandon flambant : la porte était obstruée de figures
redoutables et d'armes ardentes.

Adam et Eve laissérent tomber quelques naturelles larmes, qu'ils essuyérent vite. Le monde
entier était devant eux, pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence était leur guide.
Main en main, a pas incertains et lents, il prirent a travers Eden leur chemin solitaire.
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