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[Les] quatre Stuarts [Document électronique] / [Chateaubriand]
  
Jacques Ier. 1603 - 1625 
Il  naquit  sans  doute  dans  la  Grande-Bretagne en  1603,  à  1'avènement  de  Jacques  Ier,
plusieurs individus qui ne moururent qu'en 1688, à la chute de Jacques II : ainsi tout l'empire
des Stuarts en Angleterre ne fut pas plus long que la vie d'un vieil homme. Quatre-vingt-cinq
ans suffirent à la disparition totale de quatre rois qui montèrent sur le trône d'Elisabeth, avec
la fatalité, les préjugés et les malheurs attachés à leur race. 
Jacques, comme beaucoup de princes dévots, fut gouverné par des favoris : tandis qu'avec
sa plume il combattait  pour le droit  divin, il  laissait  le sceptre à Buckingham, qui usait  et
abusait du droit politique : le favori prenait les vices de la royauté, dont le monarque retenait
les  vertus.  Souvent  les  princes  se  plaisent  à  déléguer  le  pouvoir  à  un  ministre  dont  ils
reconnaissent eux-mêmes l'indignité ; imitant Dieu, dont ils se disent l'image, ils ont l'orgueil
de créer quelque chose de rien. 
Jacques expira sans violence dans le lit de la femme qui avait tué Marie d'Ecosse, de cette
noble Marie, qui, selon une tradition, créa son bourreau gentilhomme ou chevalier ; de cette
belle veuve de François de France, laquelle désira avoir la tête tranchée avec une épée à la
française , raconte Etienne Pasquier. Le bourreau montra la tête séparée du corps , dit Pierre
de L'Estoile, et comme en cette montre la coiffure chut en terre, on vit que l'ennui avait rendu
toute chauve cette pauvre reine de quarante-cinq ans, après une prison de dix-huit . Mais
Jacques n'en travailla pas moins à établir les principes qui devaient amener la fin tragique de
Charles Ier : il mourut toujours tremblant entre l'épée qui l'avait effrayé dans le ventre de sa
mère, et le glaive qui devait tomber sur la tête de son fils. Son règne ne fut que l'espace qui
sépara les deux échafauds de Fotheringay et de Whitehall ; espace obscur, où s'éteignirent
Bacon et Shakespeare. 
Jacques était auteur, et auteur non sans mérite. Son Basilicon Doron , qui servit de modèle à
l' Eikon Basiliké , renfermait cette inutile leçon pour Charles son fils : " Ne vous en rapportez
point à des gens qui ont des intérêts à vous cacher les besoins de vos sujets, afin de vous
tenir dans la dépendance, et qui ne portent jamais au souverain les plaintes publiques que
comme des  révoltes,  donnant  aux  larmes  du  peuple  les  noms  de  désobéissance  et  de
rébellion. " 
  
Charles Ier. Depuis l'avènement de Charles Ier à la couronne jusqu'à la convocation du long
parlement. 1625 - 1640 
Charles parvint à la puissance suprême rempli des idées romanesques de Buckingham et
des maximes de l'absolu Jacques Ier. Mais Jacques n'avait défendu le droit divin que par la
controverse ; sa vanité littéraire et sa modération naturelle avaient permis la réplique : de là
était née la liberté des opinions politiques ; la liberté des opinions religieuses était déjà sortie
de la lutte entre l'esprit catholique et l'esprit protestant. 
De  très  bonne  foi  dans  ses  doctrines,  Charles  tenait  des  traditions  paternelles  que  les
privilèges de la couronne sont inaliénables, que le roi régnant n'en est que l'usufruitier, qu'il
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les doit transmettre intacts à son successeur. 
La nation, au contraire, commençant à douter de l'étendue de ces privilèges, soutenait que le
trône en avait  usurpé une partie sur elle. Les premiers symptômes de division éclatèrent
lorsque Charles voulut continuer la guerre allumée dans le Palatinat ; le parlement refusa
l'argent demandé : avant d'accorder le subside, il prétendit obtenir la réparation des griefs
dont il se plaignait ; il sollicitait surtout l'éloignement d'un insolent favori. Charles crut son
autorité attaquée : il s'entêta à soutenir Buckingham, cassa le parlement, et leva, en vertu de
certaines vieilles lois, des taxes arbitraires. Le reste de son règne s'écoula dans le même
esprit. 
Charles fit  des efforts  pour gouverner sans parlement  ;  mais la nécessité  salutaire  de la
monarchie  représentative,  nécessité  qui oblige le  prince à la modération,  afin  d'opérer la
levée paisible de l'impôt, ramenait de force la couronne au principe constitutionnel. Plus le roi
avait agi selon le bon plaisir, plus on exigeait de lui de garanties : il cédait ou s'emportait de
nouveau, et ses concessions et ses emportements finissaient toujours par la reconnaissance
de quelques droits. Dans ce conflit, de grands talents se formèrent, les limites de différents
pouvoirs se tracèrent, le chaos politique se débrouilla : à travers beaucoup de passions on
entrevit beaucoup de vérités, et quand les passions s'évanouirent, les vérités restèrent. 
Buckingham, mignon de Jacques, et qui troubla les premières années du règne de Charles
Ier, a fait plus de bruit dans l'histoire passée qu'il n'en fera dans l'histoire à venir, parce qu'il
ne se rattache ni à quelque grand mouvement de l'esprit humain ni à quelque grand vice ou à
quelque grande vertu dans la chaîne de la morale. 
Buckingham était un de ces hommes comme il y en a tant, prodigue, débauché, d'une beauté
fade, d'un orgueil démesuré, d'un esprit étroit et fou, un de ces hommes tout physiques, où la
chair et le sang dominent l'intelligence. Le favori se croyait un général, et n'était qu'un soldat.
Fanfaron de galanterie à la cour d'Espagne, insolent dans ses prétentions d'amour à la cour
de France, et peut-être à celle d'Angleterre, il affectait des triomphes que souvent il n'avait
pas obtenus. 
Il  est  néanmoins  remarquable  que Buckingham brava impunément  Richelieu,  et  que ces
terribles parlementaires qui, quelque temps après, traînèrent à l'échafaud un grand homme,
Strafford, souffrirent, bien qu'en l'accusant, les insolences d'un courtisan vulgaire. C'est qu'on
pardonne plutôt à la puissance qu'au génie : reste à savoir encore si d'un côté Richelieu ne
méprisa pas un aventurier,  et si de l'autre il  n'y avait  pas dans le caractère impérieux et
déréglé de Buckingham quelque chose qui sympathisât avec le caractère national anglais. 
Cet homme fut assassiné (1628) de la main d'un autre homme qui n'était le vengeur de rien :
Felton poignarda un extravagant patricien par une extravagance plébéienne. 
Buckingham laissa deux fils : le cadet périt  au milieu de la guerre civile, dans le parti  de
Charles Ier  :  l'aîné,  devenu gendre de Fairfax, fut,  sous Charles II,  le chef de ce conseil
connu sous le nom de la Cabale . Célèbre héréditairement par sa passion pour les femmes, il
tua en duel  le comte de Shrewsbury, tandis que la femme du comte, déguisée en page,
tenait la bride du cheval de ce second Buckingham. Aussi désordonné que son père, mais
d'un esprit brillant et cultivé, il écrivit des lettres, des poèmes, des satires, et travailla avec
Butler à une comédie qui changea le goût du théâtre anglais. 
Depuis  l'avènement  de  Charles  Ier  au  trône  d'Angleterre  jusqu'à  la  mort  du  duc  de
Buckingham, trois parlements avaient  été convoqués :  le  premier  ne vota qu'une somme
insuffisante pour la continuation de la guerre continentale en faveur des protestants, et le
second se montra infecté de l'esprit puritain. Déjà l'Angleterre était partagée en deux grandes



factions appelées le parti de la cour et le parti de la campagne. 
Charles, après avoir cassé le second parlement, ne tarda pas à être obligé d'en convoquer
un  troisième  (17  mars  1628).  Ce  parlement  posa  la  première  pierre  de  la  liberté
constitutionnelle anglaise, en faisant passer la fameuse pétition des droits , bill qui tendait, en
vertu des principes de la grande charte, à régler les pouvoirs de la couronne. Les communes
furent  rendues  intraitables  par  leur  victoire,  et  après  des  scènes  violentes  où  quelques
députés en vinrent aux mains, le roi se vit forcé de les renvoyer. 
Buckingham assassiné,  le  troisième  parlement  dissous,  douze  années  s'écoulèrent  sans
qu'aucun autre parlement fût appelé. Le conseil de Charles se composait alors de ministres
qui présentaient un contraste et un mélange de mérite et d'incapacité. 
Le garde des sceaux, sir Thomas Coventry, joignait à beaucoup d'érudition une éloquence
simple et la science des affaires ; mais son caractère intègre manquait de cette chaleur qui
crée des amis, et de ces passions qui font des disciples. Peu appuyé à la cour, il vit le mal
s'accroître sans en avertir son maître : " Il eut le bonheur de mourir, dit Clarendon, dans un
temps où tout honnête homme aurait désiré quitter la vie. " 
Sir Richard Weston,  premier lord de la trésorerie, avait  montré dans un rang inférieur un
esprit et un courage qui l'abandonnèrent au degré plus élevé du pouvoir : hautain et timide,
prompt à l'insulte, prompt à trembler devant l'insulté, il ne laissa à sa famille qu'indigence et
malheur. 
Des  vertus,  du  génie  même  et  une  grâce  particulière  faisaient  remarquer  le  comte  de
Pembroke : on ne lui a reproché que sa passion pour les femmes, à laquelle il sacrifia des
moments qu'il aurait dû donner aux adversités de son pays. 
Le comte de Montgomery n'avait réussi à la cour que par sa belle figure et ses talents pour la
chasse ;  on ne l'eût  pas aperçu dans un temps ordinaire.  Sa médiocrité  fut  reprochée à
Charles : dans les révolutions on fait un crime aux rois de ne pas s'entourer d'hommes égaux
aux circonstances. 
Un esprit  agréable,  un  savoir  universel,  étaient  le  partage du comte  de  Dorset  :  il  brilla
également à la chambre des communes et dans la chambre héréditaire. Malheureusement
son caractère fougueux le précipita  dans des excès. Brave et  passionné,  il  prodigua son
temps à des amours sans honneur et son sang à des combats sans gloire. 
Le comte de Carlisle ne profita de la faveur que pour jouir des plaisirs. Il avait aux affaires un
talent naturel, qu'il n'employa jamais. Il mourut insouciant, sans avoir été atteint de l'orage
qu'il écouta de loin. 
Flatteur de Charles dans la prospérité, lord Hollande l'abandonna dans l'infortune ; lâcheté
vulgaire, commune à tant d'âmes vulgaires : il devint un des boute-feux du parlement. Quand
les factions commencent, elles saisissent au hasard leurs chefs ; elles plongent ensuite dans
l'abîme les singes qu'elles avaient pris pour des hommes. 
Enfin, l'archevêque de Cantorbéry ferme la liste des conseillers de Charles, dans les temps
qui précédèrent les troubles. Il parut à la cour avec cette raideur de caractère qui le rendit
incapable de se plier aux circonstances. Haï des grands, dont il méprisait l'art et les moeurs,
il n'eut pour se soutenir que l'autorité d'une vie sainte et la renommée d'une intégrité poussée
jusqu'à la rudesse. De même qu'il dédaigna de s'abaisser devant la faveur des courtisans, il
s'opposa aux excès du peuple, et de la persécution des intrigues il tomba dans la proscription
des révolutions. 
Charles, appuyé de ce conseil, régna l'espace de douze ans avec une autorité illimitée ; il



n'en fit pas un mauvais usage sous le rapport administratif, mais il cherchait en théorie ce qui
était devenu impossible en pratique, une monarchie absolue. Du gouvernement absolu au
gouvernement arbitraire, la conversion est facile : l'absolu est la tyrannie de la loi, l'arbitraire
est la tyrannie de l'homme. 
Si l'Angleterre avait voulu souffrir la levée d'un impôt d'ailleurs fort modéré, elle eût vécu sous
un  assez  doux  despotisme.  Charles  avait  des  vertus  domestiques,  du  courage,  de  la
modération, de la probité ; mais on lui disputait, la loi à la main, tous ses actes : ils pouvaient
être bons, mais ils n'étaient pas légaux. Une seule résistance amenait l'emploi de la force et
un scandale. Au défaut du pouvoir parlementaire, les conseillers du monarque suscitèrent le
pouvoir  de  la  chambre  étoilée,  dont  on  augmenta  les  attributions  :  fatal  auxiliaire  de  la
couronne. 
Le jugement rendu contre Hampden (1636) pour n'avoir pas voulu se soumettre à la taxe du
shipmoney remua de plus en plus les esprits : une commotion religieuse ébranla l'Ecosse.
Par  ce concours  de  circonstances,  qui  produit  le  renouvellement  des  empires,  le  peuple
d'Ecosse et celui d'Angleterre inclinaient au puritanisme au moment même où les évêques
voulaient faire triompher l'Eglise anglicane, et prétendaient introduire quelque chose de la
pompe catholique dans le culte protestant. 
La nouvelle liturgie est repoussée (1637) à Edimbourg. La foule s'écrie : Le pape ! le pape ! l' 
antéchrist ! le royaume se soulève, et le covenant est signé. 
C'est  pourtant  de  cet  acte  fanatique,  mystique,  inintelligible,  exprimant  dans  un  jargon
barbare les idées les plus rétrécies, que sont émanées la liberté, la tolérance et la civilisation
constitutionnelle d'Angleterre. C'est ainsi que des horribles comités de 1793 est pour ainsi
dire sorti le pacte de notre nouvelle monarchie. Chaque trouble politique chez un peuple est
fondé sur une vérité qui survit à ce trouble. Souvent cette vérité est confusément enveloppée
dans des mots sauvages et dans des actions atroces ; mais dans les grands changements
des Etats les mots et les actions passent ; le fait politique et moral qui reste d'une révolution
est toute cette révolution. Quand celle-ci ne réussit pas, c'est qu'elle a été tentée ou trop tôt
ou trop tard, en deçà ou au delà de l'époque où elle eût trouvé les choses et les hommes au
degré de maturité propre à sa fructification. 
Une assemblée générale de la nation écossaise succéda aux premiers troubles d'Edimbourg.
L'épiscopat fut aboli (1638), et l'on commença des levées pour soutenir des opinions avec
des soldats. 
Sir Thomas Wentworth, membre du troisième parlement, avait fortement provoqué dans ce
parlement  la  fameuse  pétition  des  droits,  mais  lorsque  le  fondement  de  l'indépendance
constitutionnelle eut été posé, Wentworth devint le soutien de la prérogative royale attaquée,
comme il avait été le défenseur de la liberté populaire méconnue. Charles l'avait nommé pair
d'Angleterre  et  vice-roi  d'Irlande.  Ce monarque,  dans  les  circonstances  difficiles  où  il  se
trouva engagé, consulta le nouveau lord Wentworth. Ce sujet fidèle donna à son souverain
des conseils énergiques. Que sert de recommander la force à la faiblesse ? 
Dans toute révolution, il y a toujours quelques moments où rien ne semblerait plus facile que
de l'arrêter ; mais les hommes sont toujours faits de sorte, les choses arrangées de manière,
qu'on  ne  profite  jamais  de  ces  moments.  Au  lieu  de  résister,  Charles  fit  lui  même  un
covenant ,  comme Henri  III  avait  fait  une ligue.  Les covenantaires écossais  traitèrent  de
satanique le covenant du roi. Après d'inutiles concessions, le roi réunit  des troupes ; lord
Wentworth lui fournit de l'argent, et pouvait lui amener une seconde armée : il ne s'agissait
que d'avancer ; Charles recula : il conclut une trêve (17 juin 1639), lorsqu'il était assuré d'une
victoire. 



Bientôt les Ecossais reprirent les armes. Lord Wentworth, créé comte de Strafford, voulait
qu'on portât la guerre dans le coeur du royaume rebelle, et qu'on assemblât un parlement
anglais : Charles ne suivit que la moitié de ce conseil. 
On aurait  pu croire que ce quatrième parlement,  rassemblé après un intervalle de douze
années, éclaterait en justes reproches : Strafford le ménagea avec tant d'habileté, que les
communes se montrèrent d'abord assez dociles. Elles étaient divisées en trois partis : les
amis du roi, les partisans de la monarchie constitutionnelle, et les puritains : ceux-ci voulaient
un changement radical dans les lois et la religion de l'Etat ; ces trois partis furent cependant
au moment de se réunir pour voter les subsides. La trahison du secrétaire d'Etat, sir Henry
Vane, que protégeait la reine, perdit tout. 
Le roi  et  le parlement,  également  trompés par ce ministre,  se crurent  brouillés,  lorsqu'ils
s'entendaient. Charles, avec sa précipitation accoutumée, s'imaginant qu'on lui allait refuser
les subsides, fit  pour la dernière fois usage d'une prérogative dont il avait abusé. Il cassa
encore ce quatrième parlement (5 mai 1640), lequel devait être suivi de l'assemblée qui brisa
à son tour la couronne. 
A l'instigation des puritains, les Ecossais, ayant envahi de nouveau l'Angleterre, surprirent les
troupes du roi à Newborn. Charles, arrivé à York pour repousser les Ecossais, manda un
grand  conseil  des  pairs.  Il  lui  déclara  tout  à  coup  que  la  reine  désirait  la  réunion  d'un
cinquième parlement. 
Arrêtons-nous ici pour parler de cette reine dont l'influence fut si grande sur la destinée de
Charles Ier son mari, et sur celle de Jacques II son fils. 
  
Henriette-Marie de France 
Sixième enfant et troisième fille de Henri IV, Henriette-Marie naquit le 25 novembre 1609, six
mois avant l'assassinat de son père, et mourut vingt ans après le meurtre de son mari. Elle
fut tenue sur les fonts de baptême par le nonce qui devint pape sous le nom d'Urbain VIII.
Elle épousa Charles, roi d'Angleterre (11 mai 1625). Le contrat de mariage, rédigé sous les
yeux du  pape,  contenait  des  clauses  favorables  à  la  religion  catholique.  Henriette-Marie
arriva en Angleterre avec les instructions de la mère Madeleine de Saint-Joseph, carmélite,
et  sous  la  conduite  du  père  Bérulle,  accompagné  de  douze  prêtres  de  la  nouvelle
congrégation  de  l'Oratoire  :  ceux-ci,  renvoyés  en  France,  furent  remplacés  par  douze
capucins.  Rien  ne  pouvait  être  plus  fatal  à  Charles  Ier  que  le  hasard  de  cette  union
catholique,  d'ailleurs si noble,  dans le siècle du fanatisme puritain.  La haine populaire se
tourna d'abord contre la reine, et rejaillit sur le roi. 
Il est impossible de pénétrer aujourd'hui dans le secret des raisons qui firent agir Henriette-
Marie au commencement des troubles de la Grande-Bretagne : on la trouve placée dans
l'intérêt  parlementaire jusqu'au moment de l'explosion de la guerre civile ; elle protège sir
Henry Vane, qui brouilla le roi et le quatrième parlement ; elle demande la convocation de ce
long parlement,  qui conduisit  Charles à l'échafaud ; elle arrache au roi la confirmation de
l'arrêt  qui frappa Strafford ;  ce fut  par sa protection que le conseil  du roi  se remplit  des
ennemis ou des adversaires de la couronne. 
Henriette-Marie était-elle en mésintelligence domestique avec le roi, comme le prétendaient
les parlementaires ? Bossuet laissa entendre quelque chose d'une division secrète. " Dieu,
dit-il, avait préparé un charme innocent au roi d'Angleterre dans les agréments infinis de la
reine son épouse. Comme elle possédait son affection, car les nuages qui avaient paru au
commencement furent bientôt dissipés, etc . " Il n'y a plus aujourd'hui de doute sur le genre



de  division  qui  régna  un  moment  entre  Charles  et  Henriette-Marie  :  élevée  dans  une
monarchie absolue, dans une religion dont le principe est inflexible, dans une cour où l'on
passe tout aux femmes, dans un pays où l'humeur est mobile et légère, Henriette fut d'abord
un  enfant  capricieux,  qui  prétendit  à  la  fois  faire  dominer  sa  volonté,  sa  religion  et  son
humeur.  Les  prêtres,  les  femmes  et  les  gentilshommes  qu'elle  avait  amenés  avec  elle
voulaient les uns exercer leur culte dans tout son éclat, les autres établir leurs modes et se
moquer des usages d'une cour barbare . Charles, accablé de toutes ces querelles, renvoya
en  France  la  suite  de  la  reine.  Il  se  plaint  de  la  conduite  d'Henriette-Marie  dans  des
instructions pour la cour de France, datées du 12 juillet 1626. 
" Le roi de France et sa mère n'ignorent pas, dit-il [Je me sers de la traduction de l'excellente édition des Mémoires de Ludlow

, dans la Collection des Mémoires relatifs à la révolution d'Angleterre , par M. Guizot. (N.d.A.)] , les aigreurs et les dégoûts qui ont eu
lieu entre ma femme et moi,  et  tout  le monde sait  que je les ai  supportés jusqu'ici  avec
beaucoup de  patience,  croyant  et  espérant  toujours  que les  choses  iraient  mieux,  parce
qu'elle était fort jeune, et que cela venait plutôt des mauvais et artificieux conseils de ses
domestiques, qui n'avaient que leur propre intérêt en vue, que de sa propre inclination. En
effet, lorsque je me rendis à Douvres pour la recevoir, je ne pouvais pas attendre plus de
marques de respect  et  d'affection qu'elle n'en fit  paraître en cette  occasion.  La première
chose qu'elle me dit fut que, comme elle était jeune et qu'elle venait dans un pays étranger,
dont elle ignorait les coutumes, elle pourrait ainsi commettre quantité d'erreurs, et qu'elle me
priait de ne me point fâcher contre elle pour les fautes où elle pourrait tomber par ignorance,
jusqu'à ce que je l'eusse instruite de la manière de les éviter... Mais elle n'a jamais tenu sa
parole.  Peu de temps après  son  arrivée,  Mme de Saint-Georges...  mit  ma  femme de si
mauvaise humeur contre moi, que depuis ce temps-là on ne peut pas dire qu'elle en ait usé
envers moi deux jours de suite avec les égards que j'ai mérités d'elle... 
" Je ne prendrai pas la peine de m'arrêter à quantité de petites négligences, comme le soin
qu'elle prend d'éviter ma compagnie, si bien que lorsque j'ai à lui parler de quelque chose, il
faut que je m'adresse d'abord à ses domestiques, autrement je suis assuré d'avoir un refus ;
son peu d'application à l'anglais et d'égards pour la nation en général. Je passerai de même
sous  silence  l'affront  qu'elle  me  fit  avant  que  j'allasse  à  cette  dernière  et  malheureuse
assemblée du parlement ; on n'en a déjà que trop discouru, et vous en avez l'auteur sous vos
yeux en France... Après avoir donc supporté si longtemps avec patience les chagrins que je
reçois de ce qui devait faire ma plus grande consolation, je ne saurais plus souffrir autour de
ma femme ceux qui sont la cause de sa mauvaise humeur, et qui l'animent contre moi ; je
devrais les éloigner, quand ce ne serait que pour une seule chose, pour l'avoir engagée à
aller en dévotion à Tiburn [N H 6 1] ". 
On  ne  peut  donc  attribuer  la  mésintelligence  de  Charles  et  d'Henriette  qu'à  une  sorte
d'incompatibilité d'humeur entre les deux époux. Si le temps et l'adversité l'affaiblirent, la vie
de  Charles  ne  fut  pas  assez  longue  pour  la  faire  entièrement  disparaître.  Charles  avait
quelque chose de doux, de facile et d'affectueux dans le caractère ; sa femme était  plus
impérieuse, et l'on s'apercevait qu'elle avait un certain mépris pour la faiblesse de Charles.
La reine était charmante : quoiqu'elle fût née d'un sang et dans une cour qui n'abondait pas
en austères vertus, les républicains mêmes n'osèrent calomnier ses moeurs. Nous avons des
portraits d'elle laissés par lord Kensington, par Ellis et Howel. Un des historiens français de
sa vie nous la dépeint ainsi au moment de son mariage : " Elle n'avait pas encore seize ans.
Sa taille  était  médiocre,  mais bien proportionnée. Elle  avait  le teint  parfaitement  beau,  le
visage long, les yeux grands, noirs, doux, vifs et brillants, les cheveux noirs, les dents belles,
la bouche, le nez et le front grands, mais bien faits, l'air fort spirituel, une extrême délicatesse
dans les traits, et quelque chose de noble et de grand dans toute sa personne. C'était de
toutes les princesses ses soeurs celle qui ressemblait le plus à Henri IV, son père : elle avait



comme lui le coeur élevé, magnanime, intrépide, rempli de tendresse et de charité, l'esprit
doux et agréable, entrant dans les douleurs d'autrui et compatissant aux peines de tout le
monde. " 
Les historiens anglais la représentent petite et brune, mais remarquable par la beauté de ses
traits et l'élégance de ses manières. 
Charles aimait Henriette avec passion : il ne paraît pas qu'elle éprouvât pour lui le même
degré de tendresse ; et pourtant, tandis qu'il ne lui témoignait aucune inquiétude, c'était elle
qui se plaignait et qui semblait un peu jalouse. Dans les lettres de Charles, imprimées par
ordre du parlement, respire le sentiment le plus touchant d'amour pour Henriette. 
Le  13  février  1643,  il  lui  mande  :  "  Je  n'avais  pas  éprouvé  jusque  ici  combien  il  est
quelquefois heureux d'ignorer,  car je n'ai  appris le danger que tu as couru en mer par la
violence de la tempête que lorsque j'avais déjà la certitude que tu en étais heureusement
échappée... L'effroi que m'a causé ce danger ne se calmera pas jusqu'à ce que j'aie eu le
bonheur de te voir, car ce n'est pas à mes yeux la moindre de mes infortunes que tu aies
couru pour moi un si grand péril, et tu m'as témoigné en ceci tant d'affection, qu'il n'y a chose
au monde qui me puisse jamais acquitter, et des paroles beaucoup moins que toute autre
chose ; mais mon coeur est si rempli de tendresse pour toi et d'une impatience passionnée
de reconnaissance envers toi, que je n'ai pu m'empêcher de t'en dire quelques mots, laissant
à ton noble coeur le soin de deviner le reste [ Note des Mémoires de Ludlow , collect. Guiz. (N.d.A.)] . " 
Il lui écrit d'Oxford, le 2 janvier 1645 : " En déchiffrant la lettre qui arriva hier, je fus bien
surpris  d'y  trouver que tu te plains de ma négligence à t'écrire...  Je n'ai  jamais manqué
aucune occasion de te donner de mes nouvelles... Si tu n'as point la patience de t'interdire
un jugement défavorable sur mes actions jusqu'à ce que je t'en aie marqué les véritables
motifs, tu cours souvent risque d'avoir le double chagrin d'être attristée par de faux rapports
et d'y avoir cru trop vite. Ne m'estime qu'autant que tu me verras suivre les principes que tu
me connais. " 
Charles lui écrit du même lieu, le 9 avril de la même année : " Je te gronderais un peu, si je
pouvais te gronder, sur ce que tu prends trop tôt l'alarme. Songe, je te prie, puisque je t'aime
plus que toute autre chose au monde, et que ma satisfaction est inséparablement unie avec
la  tienne,  si  toutes  mes  actions  ne  doivent  avoir  pour  but  de  te  servir  et  de  te  plaire...
L'habitude de ta société m'a rendu difficile à contenter ; mais ce n'est pas une raison pour
que tu m'en plaignes moins, toi le seul remède à cette maladie. Le but de tout ceci est de te
prier de me consoler par tes lettres le plus souvent qu'il te sera possible. Et ne crois-tu pas
que les détails de ta santé soient des sujets agréables pour moi, quand même tu n'aurais pas
autre chose à m'écrire ? N'en doute pas, ma chère âme, ta tendresse est aussi nécessaire à
la consolation de mon coeur que ton secours à mes affaires. " 
Lorsqu'on songe que Charles épanchait ainsi son coeur au milieu des horreurs de la guerre
civile, au moment de tomber entre les mains de ses ennemis, on est profondément attendri. 
La reine,  un an auparavant,  lui écrivait  d'York,  le 30 mars,  ces paroles un peu rudes :  "
Souvenez-vous de ce que je vous ai écrit dans mes trois dernières lettres, et ayez plus de
soin de moi que vous n'en avez eu jusque ici,  ou faites semblant du moins d'en prendre
davantage, afin qu'on ne s'aperçoive pas de votre négligence à mon égard. " 
Charles crut devoir déclarer, en mourant, à sa jeune fille, la princesse Elisabeth, qu' il avait
toujours été fidèle à la reine, et la lettre d'adieux qu'il écrivit à celle-ci se terminait par ces
mots : " Je meurs satisfait, puisque mes enfants sont auprès de vous. Votre vertu et votre
tendresse me répondent du soin que vous aurez de leur conduite. Je ne puis vous laisser



des gages plus chers et plus précieux de mon amour. Je bénis le ciel de faire tomber sa
colère sur moi seul. Mon coeur est plein pour vous de la même tendresse que vous y avez
toujours vue. Je vais mourir sans crainte, me sentant fortifié par le souvenir de la fermeté
d'âme  que  vous  m'avez  fait  paraître  dans  nos  périls  communs.  Adieu,  madame,  soyez
persuadée  que  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie  je  ne  ferai  rien  qui  soit  indigne  de
l'honneur que j'ai d'être votre époux [ Vie de Henriette-Marie. (N.d.A.)] ". 
Cette dernière lettre de Charles, qui n'est  pas assez connue, montre que ses sentiments
intimes étaient aussi nobles et peut-être encore plus touchants que ceux qu'il fit éclater sur
l'échafaud. 
On peut reprocher à Henriette-Marie du penchant à l'intrigue, penchant qu'elle tenait du sang
des  Médicis  ;  elle  se  livra  aussi  à  des  moines  sans  prudence  et  à  des  favorites  qui  la
trahirent. Elle avait le courage du sang ; le courage politique lui manquait quelquefois : et
quand les orages populaires grondaient, quoique femme de tête et de coeur, elle donnait des
conseils pusillanimes. Bienfaisante et magnanime, elle fit souvent accorder la liberté et la vie
à ses ennemis. Elle ne voulait pas même connaître le nom de ses calomniateurs. " Si ces
personnes me haïssent, disait-elle, leur haine ne durera peut-être pas toujours, et s'il  leur
reste quelque sentiment d'honneur, ils auront honte de tourmenter une femme qui prend si
peu de précaution pour se défendre. " Les infortunes d'Henriette-Marie avaient été pour ainsi
dire prédites par François de Sales, qui reste à notre histoire au triple titre de saint, d'homme
illustre et d'ami de Henri IV. 
Quoi qu'il en soit des altercations religieuses et domestiques qui troublèrent la paix intérieure
de Charles et d'Henriette ; quoi qu'il  en soit des causes qui amenèrent la liaison, jusqu'à
présent  inexplicable,  de  la  reine et  des  premiers  parlementaires,  quand les  malheurs  de
Charles éclatèrent, la fille du Béarnais retrouva comme lui dans la guerre civile le courage et
la vertu. 
Lorsqu'en  1625  elle  alla  recevoir  la  couronne de  la  Grande-Bretagne,  la  reine  Marie  de
Médicis sa mère, la reine Anne d'Autriche sa belle soeur, l'accompagnèrent jusqu'à Amiens.
Toutes les villes sur son passage lui rendaient des honneurs extraordinaires : par une pompe
digne de la royauté chrétienne,  les  prisons étaient  ouvertes  à son arrivée,  et  elle  voyait
devant elle une infinité de malheureux qui la remerciaient de leur liberté et la comblaient de
bénédictions [  Vie de Henriette-Marie. (N.d.A.)] . Les trois reines se quittèrent à Amiens. Vingt vaisseaux
qui attendaient Henriette de France à Boulogne la transportèrent à Douvres : elle fut reçue au
bruit de l'artillerie et aux acclamations du peuple. Il y eut des combats à la barrière, des jeux
et des courses de bagues. 
Quand la reine d'Angleterre revint en France, en 1644, elle y rentra en fugitive ; les prisons
ne s'ouvraient plus par le charme de son sceptre ; elle se dérobait elle-même aux prisons.
Voyageant d'un royaume à l'autre, échappant à des tempêtes pour arriver à des combats,
quittant des combats pour retrouver des tempêtes, Henriette était  saisie par la fatalité qui
poursuivait les Stuarts. On vit cette courageuse femme, canonnée jusque dans la maison qui
lui servait d'abri contre les flots, obligée de passer la nuit dans un fossé où les boulets la
couvraient de terre. Une autre fois, le vaisseau qui la portait étant près de périr, elle dit aux
matelots ce mot, qui rappelle celui de César : " Une reine ne se noie pas. " 
Libre d'esprit au milieu de tous les dangers, elle écrivait au roi, de Newark, le 27 juin 1643 : "
Tout ce qu'il y avait actuellement de troupes à Nottingham s'est rendu à Leicester et à Derby,
ce qui nous fait croire qu'elles ont dessein de nous couper le passage... J'emmène avec moi
trois mille hommes d'infanterie, trente compagnies de cavalerie ou de dragons, six pièces
d'artillerie et deux mortiers. Henri Germyn, en qualité de colonel de mes gardes, commande



toutes ces forces ; il a sous lui sir Alexandre Lesley qui commande l'infanterie, Gérard la
cavalerie,  et  Robert  Legg  l'artillerie  ;  Sa  Majesté  est  madame  la  généralissime,  pleine
d'ardeur et d'activité ; et en cas que l'on en vienne à une bataille, j'aurai à commander cent
cinquante chariots de bagages [ Note des Mémoires de Ludlow , collect. Guiz. (N.d.A.)] . " 
Après de nouveaux revers, privée de presque toute assistance dans la petite ville d'Exeter,
que le comte d'Essex se préparait à assiéger, elle mit au monde, le 16 juin 1644, sa dernière
fille. 
A peine accouchée,  elle  fut  forcée de fuir  de nouveau,  n'ayant  pour  toute aide que son
confesseur, un gentilhomme et une de ses femmes, qui avaient de la peine à la soutenir, à
cause  de  son  extrême  faiblesse .  Elle  avait  été  obligée  d'abandonner  à  Exeter  sa  fille
nouvellement née : c'était cette princesse prisonnière dix-sept jours après sa naissance, cette
princesse  frappée  par  la  mort  à  Saint-Cloud  dans  toute  la  fleur  de  la  beauté  et  de  la
jeunesse, cette duchesse d'Orléans, cette seconde Henriette, que la gloire de Bossuet devait
atteindre comme la première. 
Une cabane déserte, à l'entrée d'un bois, s'offrit à la fuite d'Henriette-Marie. Elle y demeura
cachée pendant deux jours. Elle entendit défiler les troupes du comte d'Essex qui parlaient
de porter à Londres la tête de la reine , laquelle tête avait été mise à prix pour une somme de
6 000 liv. sterl. 
Henriette, arrivée à Plymouth à travers mille périls, s'embarque pour l'île de Jersey ; l'amiral
Batty la poursuit. Alors, comme la femme de Saint Louis, elle fait promettre à un capitaine de
la tuer  et  de la jeter  dans la mer avant  qu'elle  tombât  aux mains  de ces infidèles d'une
nouvelle  sorte.  Elle  aborde avec quelques matelots  parmi  des  rochers  sur  la  côte  de  la
Basse-Bretagne ; les paysans, prenant ces étrangers pour des pirates, s'arment contre eux ;
Henriette-Marie  se  fait  reconnaître,  part  pour  Paris,  arrive  au  Louvre,  et  tombe  dans  de
nouveaux malheurs. 
Outragée par des libelles jusque sur le continent,  elle tombait  des mains de la populace
féroce  de  Londres  dans  celles  de  la  populace  insolente  de  Paris.  Ballottée  entre  deux
guerres civiles, sur les bords de la Tamise elle rencontre les crimes sérieux des révolutions,
sur les rivages de la Seine les pasquinades sanglantes de la Fronde ; là le drame de la
liberté,  ici sa parodie. Les bouchers et les boulangers d'Angleterre veulent tuer Henriette-
Marie dans le palais des Stuarts ; les bouchers et les boulangers de France lui refusent des
aliments dans le palais des Bourbons, oubliant que leurs pères avaient été nourris par celui
dont ils dédaignaient de nourrir la fille. 
" Cinq ou six jours avant que le roi sortît de Paris, dit le cardinal de Retz, j'allai chez la reine
d'Angleterre,  que je  trouvai  dans la chambre  de  Mademoiselle,  sa fille,  qui  a  été  depuis
madame d'Orléans. Elle me dit d'abord : Vous voyez, je viens tenir compagnie à Henriette ; la
pauvre enfant n'a pu se lever aujourd'hui  faute de feu...  La postérité aura peine à croire
qu'une petite-fille d'Henri le Grand ait manqué d'un fagot pour se lever au mois de janvier
dans le Louvre et sous les yeux d'une cour de France. " 
Elle était  souvent obligée de se promener des  après-dînées entières dans les galeries du
Louvre pour s'échauffer... Elle appréhendait non seulement les insultes du peuple de Paris,
mais la dureté de ses créanciers... Les Parisiens ne la pouvaient souffrir, et un jour que le roi
Charles II, son fils, se promenait sur une terrasse qui donnait du côté de la rivière, quelques
mariniers  lui  firent  des  menaces  ;  ce  qui  l'obligea  de  se  retirer,  de  peur  de  les  aigrir
davantage par sa présence [ Vie de Henriette-Marie. (N.d.A.)] . 
Triste et extraordinaire complication et ressemblance de destinée ! Henriette-Marie, en 1639,



avait  reçu à Whitehall  sa mère exilée, Marie de Médicis.  Les habitants  de Londres,  déjà
soulevés contre la reine d'Angleterre, se portèrent à des excès contre l'ancienne reine de
France. La fille de Henri IV, qui se défendait à peine contre la haine publique, fut obligée de
demander une garde pour protéger la veuve de Henri IV : et Anne d'Autriche fut impuissante,
à son tour, dans Paris, pour mettre à l'abri la soeur fugitive de Louis XIII et la tante de Louis
le Grand. 
Une fausse nouvelle parvint d'abord à la reine d'Angleterre sur la catastrophe du 30 janvier
1649 : le bruit courut que Charles Ier avait été délivré sur l'échafaud par le peuple ; mais la
lettre d'adieu de l'infortuné monarque, qui fut remise à Henriette le 9 février, dans le couvent
des Carmélites à Paris, la tira d'erreur ; elle s'évanouit. Le lendemain, Mme de Motteville la
vint  complimenter  de la  part  de  la  reine  régente.  Le malheur  donnait  le  droit  à  la  reine
d'Angleterre de faire des leçons : elle chargea Mme de Motteville de dire à Anne d'Autriche "
que le roi son seigneur (Charles Ier) ne s'était perdu que pour n'avoir jamais su la vérité...
que le plus grand des maux qui pouvaient arriver aux rois, et celui qui seul dévorait leurs
empires, était d'ignorer la vérité. " 
Cette  insistance  d'Henriette  n'expliquerait-elle  pas  son  premier  penchant  pour  les
parlementaires,  et  son  antipathie  pour  Strafford,  dont  elle  trouvait  peut-être  l'esprit  trop
absolu ? Elle ajouta dans cette conversation " qu'il fallait prendre garde à irriter les peuples ".
Si Charles Ier ne s'était perdu que pour n'avoir pas connu la vérité, au dire de la reine, cette
reine ne partageait donc pas l'entêtement du roi sur l'étendue de la prérogative ? Elle aimait
les parlements : lorsqu'elle songea à quitter l'Angleterre avec Marie de Médicis, sa mère, les
deux chambres lui présentèrent une humble pétition pour la supplier de ne pas s'éloigner.
Henriette répondit en anglais par un gracieux discours qu'elle resterait, et qu'il n'y avait point
de sacrifices que le peuple ne pût attendre d'elle [ Journaux du P ., IV, 314. (N.d.A.)] . 
Après la mort de son mari, elle se donna le surnom de reine malheureuse , et elle porta le
deuil toute sa vie. 
L'épreuve la plus rude que cette reine eut à soutenir fut de solliciter un douaire de veuve
auprès  de  l'homme  qui  l'avait  faite  veuve  :  Cromwell  répondit  au  cardinal  Mazarin
qu'Henriette  de  France  n'avait  jamais  été  reconnue  reine  d'Angleterre.  Cette  réponse
sauvage, qui transformait en concubine d'un prince étranger la fille d'un de nos plus grands
rois, étonne moins que la demande même de cette petite-fille de Jeanne d'Albret. Lorsque
Henriette apprit ce refus, elle dit noblement : " Ce n'est pas à moi, c'est à la France que cet
outrage s'adresse. " Telle était en effet l'abjection où la politique d'un ministre sans honneur
avait alors réduit notre patrie. Mazarin était descendu jusqu'à se faire l'espion de Cromwell
auprès de la famille royale exilée : ce fait  résulte d'une lettre de Cromwell,  qui n'était  lui-
même qu'un grand espion couronné et armé. 
Quelque temps auparavant, Henriette-Marie avait été forcée de demander au parlement de
Paris ce qu'elle appelait une aumône. 
Retirée  à  Chaillot,  chez les  soeurs  de  la  Visitation,  établies  dans  une  maison  bâtie  par
Catherine de Médicis, Henriette devint bigote : il est assez curieux de lire que Port-Royal lui
avait offert de l'argent et un asile. Dans les histoires de sa vie, tristes sont ces petits contes
de  religieux  et  de  religieuses,  ces  conseils  de  nonnes  qui  parlent  des  plus  grands
événements dont elles entendent à peine le bruit,  qui jugent du fond de leurs cellules les
choses de la politique, et qui, immobiles dans leurs saints déserts, ne s'aperçoivent même
que le monde marche et passe au pied des murs de leur cloître. Henriette-Marie essaya de
rendre  ses  enfants  à  l'Eglise  romaine.  Charles  II,  indifférent  à  tout  principe,  préféra  sa
couronne à sa foi : il ne se fit catholique qu'en mourant, lorsqu'il n'avait plus rien à perdre des



biens de la terre. Le duc de Glocester et la princesse d'Orange restèrent zélés protestants ;
le duc d'York seul (Jacques II) reçut des impressions qui le devaient ramener un jour à Paris,
pour y mourir dépouillé comme sa mère. La princesse Henriette, depuis duchesse d'Orléans,
fut élevée dans la religion romaine. 
A la restauration de Charles II, la veuve de Charles Ier passa en Angleterre, et ne put se
résoudre à y demeurer. Elle ne connaissait plus personne ; elle allait pleurant dans les palais
de Whitehall, de Saint-James et de Windsor, poursuivie qu'elle était par quelques souvenirs.
Après avoir vu mourir deux de ses enfants (la princesse d'Orange, veuve de vingt-six ans, et
le duc de Glocester), elle s'embarqua avec sa fille Henriette pour revenir en France. Son
vaisseau échoua ; Henriette fut saisie d'une rougeole dangereuse, et resta, soignée par sa
mère,  un mois entier  à bord  du vaisseau.  La compagne éprouvée de l'infortuné Charles
maria  Henriette  au duc d'Orléans,  et  reçut  à  Chaillot  le  bref  de  la  béatification  de saint
François de Sales : dernières grandeurs de la terre et du ciel qui la visitèrent dans la solitude.
Vers l'an 1663, Henriette-Marie fit un dernier voyage à Londres. Enfin, rentrée pour toujours
dans sa patrie, elle tomba malade à Sainte-Colombe, petite maison de campagne située à
peu de distance de la Seine. Un grain d'opium qu'elle prit la plongea dans un sommeil dont
elle ne se réveilla plus. Elle expira vers minuit, le 10 septembre 1669. Un historien dit qu' elle
avait fait un saint usage de ses maux . Bien que son corps fut porté à Saint-Denis et son
coeur à la Visitation de Chaillot, elle serait morte oubliée si Bossuet ne s'était emparé de ce
grand débris de la fortune pour le façonner à la manière de son génie. 
Le  grand  orateur,  en  envoyant  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  et  de  madame
Henriette  à  l'abbé  de  Rancé,  lui  écrivait  :  "  J'ai  laissé  ordre  de  vous  faire  passer  deux
oraisons funèbres qui parce qu'elles font voir le néant du monde peuvent avoir place parmi
les livres d'un solitaire, et qu'en tous cas il peut regarder comme deux têtes de mort assez
touchantes. " 
  
De l'ouverture du long Parlement au commencement de la guerre civile. 1640 - 1647 
Ce fut donc par l'avis de la reine que Charles Ier annonça au conseil des pairs réunis à York
la convocation d'un parlement. 
Pour ne s'occuper que des affaires intérieures, il se fallait débarrasser des Ecossais. En vain
Strafford s'opposa au traité déshonorant que l'on conclut avec eux ; en vain il montra, par
une action hardie, combien il était facile de les vaincre ; le roi n'écouta rien, et se hâta de
revenir à Londres. Le quatrième parlement avait été dissous le 5 mai 1640, et le 3 novembre
de la même année s'ouvrit cette cinquième assemblée, si fameuse dans l'histoire sous le
nom du long parlement . 
Charles avait passé douze années sans appeler les communes ; il s'était hâté, après ce laps
de temps, de les disperser de nouveau ; on ne s'étonne donc pas de voir, par une réaction
naturelle, les communes, irritées, établir le bill  des parlements triennaux, enlever au roi le
pouvoir de proroger ces parlements et  de les dissoudre ;  par ce seul acte,  la monarchie
constitutionnelle  était  changée  en  une  démocratie  royale.  Le  monarque  qui  avait  tant
combattu  pour la prérogative lorsqu'elle  n'était  pas virtuellement  attaquée l'abandonna au
moment même où on lui porta les plus rudes coups. 
Désespérant d'être utile à un prince si faible, Strafford avait voulu se retirer du ministère ;
Charles retint le conseiller fidèle qui, ne le pouvant plus servir, se dévoua. 
Un dessein tout à fait digne du caractère déterminé de Strafford avait été conçu : le ministre



voulait  dénoncer  au  parlement  même  les  membres  de  ce  parlement  qui  avaient  appelé
l'armée écossaise en Angleterre. Les preuves de l'appel existaient ; mais ceux que Strafford
prétendait le devancèrent. Pym présenta, au nom des communes, à la barre de la chambre
des pairs, une accusation de haute trahison contre Strafford, qui fut immédiatement saisi et
envoyé à la Tour. 
Charles  alors,  croyant  adoucir  les  communes,  consentit  à  tout  ce  qu'elles  voulurent
entreprendre contre l'autorité de la couronne ; mais en renonçant, comme on vient de le dire,
au pouvoir de dissoudre le parlement, il se priva du moyen le plus sûr de sauver son ami. 
Les chefs du parti  étaient,  dans la chambre des lords,  le duc de Bedford,  lord Say, lord
Mandeville et le comte d'Essex. 
Le  duc  de  Bedford  jouissait  d'un  revenu  immense,  qui  provenait  en  grande  partie  des
confiscations dont la couronne avait doté sa famille.  Il  avait  ce commun bon sens que le
vulgaire prend pour de la sagesse : orgueilleux d'une richesse de mauvaise origine, et d'une
raison suffisante pour vaquer aux intérêts ordinaires de la vie, regardant les bienfaits des
cours, non comme une faveur, mais comme un tribut payé à sa puissance, Bedford, si zélé
pour le régime légal, et dont les biens étaient les iniques présents de l'arbitraire, se réservait,
au jour du malheur, le droit d'être ingrat. 
Lord Say, violent puritain, n'avait qu'une fortune médiocre. Son ambition était démesurée,
son esprit fin, son caractère réservé : les royalistes n'avaient pas d'ennemi plus dangereux. 
Sans talents réels, avec de l'urbanité et quelque chose de sincère, lord Mandeville gagna
l'affection et la confiance des communes. 
Quant au comte d'Essex, dupe des chefs populaires qui flattaient sa vanité, c'était un de ces
hommes, à l'esprit  étroit  et faux, pour qui l'expérience est nulle ;  un de ces hommes qui
voient le bonheur de l'espèce dans le malheur de l'individu, toujours prêts à recommencer les
mêmes fautes, toujours s'ébahissant de ce qui arrive ; personnages qui sont les niais d'un
parti, comme d'autres en sont les trafiquants ou les héros. 
Dans la chambre des communes, Pym était chargé de toutes les propositions de loi ; il n'avait
d'autre talent que celui des affaires, auxquelles il semblait donner du poids par une parole
lourde et un ton dogmatique ; il ne manquait pas de conscience, et son jugement était droit. Il
ne désirait qu'une amélioration dans le gouvernement : chef des réformateurs à la naissance
des troubles, il se trouva loin derrière eux quand la révolution eut fait des progrès. 
Hampden vint à point pour aider au renversement d'un empire : passé tout à coup d'une vie
dissipée aux moeurs les plus sévères, cachant sous les dehors de l'affabilité des desseins
vastes,  il  est  probable  qu'il  conçut  l'idée  d'une  république  quand  on  ne  songeait  encore
qu'aux privilèges parlementaires. 
Hampden prenait une partie de sa force dans la flexibilité de ses talents : son éloquence et
son esprit étaient à volonté concis ou diffus, clairs ou embarrassés, et cette obscurité, dont il
était  le maître,  lui  donnait  plus de puissance en le rattachant  aux défauts de son siècle.
Tantôt il résumait les débats du parlement avec une précision admirable, quand ces débats
menaient au triomphe de son opinion ; tantôt il embrouillait la question de manière à la faire
ajourner, si elle paraissait se résoudre contre son avis. Poli et modeste avec art, paraissant
se défier de son jugement et céder à celui d'autrui, il finissait toujours par emporter ce qu'il
désirait.  Intrépide  à l'armée,  profond  dans  la  connaissance des  hommes,  lui  seul  devina
Cromwell,  alors  que  la  foule  n'apercevait  encore  rien  dans  ce  destructeur  du  trône  des
Stuarts. Sylla pénétra de même l'âme de César : les aigles voient de loin et de haut. On a cru
pourtant qu'Hampden fut tenté par la proposition à lui faite d'être gouverneur du prince de



Galles, s'il voulait, avec Pym et Hollis, s'engager à sauver Strafford [Whitelocke. (N.d.A.)] . 
Sombre,  vindicatif,  implacable,  Saint-John formait  avec Pym et Hampden le triumvirat qui
dominait la nation. Ces trois hommes se servaient encore du fanatisme de Fiennes et des
talents de sir Henry Vane. 
Celui-ci joignait à une dissimulation profonde un esprit prompt et une parole mordante : dans
la laideur bizarre de sa physionomie on croyait lire des destinées extraordinaires. Emporté
par une imagination inquiète et ardente, libertin à Londres, puritain à Genève, séditieux à
Boston, Vane excitait partout des troubles ; il enflammait les esprits pour des principes dont il
se jouait. Après avoir traîné une vie d'aventures sur tous les rivages, il revint dans son pays,
où la révolution semblait attirer et demander son fatal génie. 
Strafford ayant  été  mis en accusation,  le  parlement  crut qu'il  était  temps de recourir  aux
grandes mesures populaires. On fit sortir des prisons et promener en triomphe trois écrivains
condamnés pour des libelles. Dans les temps de troubles, la licence de la presse est souvent
confondue avec la liberté  de  la presse,  et  l'on  se sert  ensuite  de la crainte  qu'inspire la
première pour enchaîner la seconde : Milton prit la plume en faveur de celle-ci. On trouve
pour  la  première  fois  le  grand  nom  de  l'Homère  anglais  confondu  parmi  ceux  des
pamphlétaires du temps, comme on lit le nom d'Olivier Cromwell sur la liste des colonels de
cavalerie de l'armée parlementaire. Des pétitions étaient colportées de maison en maison, et
revêtues de la signature d'honnêtes citoyens dont la bonne foi était surprise. Quiconque à la
chambre basse se montrait modéré perdait son siège : on trouvait cent causes de nullité à
son élection  ;  et  quiconque  entrait  violemment  dans  les  idées  du  jour  restait  député,  sa
nomination fût-elle entachée de tous les vices. Le pouvoir passé entièrement aux communes,
il fut aisé de prévoir la mort de Strafford. 
Cet homme n'eut qu'un défaut,  et ce défaut le perdit : il  méprisait trop les conseils et les
obstacles. Fait par la nature pour commander, la moindre contradiction lui était insupportable.
L'empire appartient sans doute aux talents, la souveraineté réside dans le génie ; mais c'est
un  malheur  quand  le  sentiment  d'une  supériorité  incontestable  est  révélé  à  celui  qui  la
possède dans une seconde place, alors qu'il lui est impossible d'atteindre à la première. Ce
qui serait  grandeur  et  puissance légitime au plus haut  degré de l'ordre social  devient  un
degré plus bas orgueil et tyrannie. 
Amené  devant  la  chambre  des  pairs,  Strafford  sans  assistance,  sans  préparation,  sans
connaître même les accusations dont il était chargé, luttant seul contre la faiblesse du roi, la
fougue des communes, le torrent de l'inimitié populaire, Strafford se défendait avec tant de
présence d'esprit, que ses juges n'osèrent d'abord prononcer la sentence. 
Toutes les paroles de l'illustre infortuné furent calmes, dignes, pathétiques et modestes. Son
discours, qui nous est resté, n'est point souillé du jargon de l'époque. Strafford, dans son
adversité, se montra aussi supérieur aux Pym et aux Fiennes par la beauté du génie que par
la grandeur de l'âme. La conclusion de sa défense, citée partout, arracha des pleurs à ses
ennemis : 
" Mylords, j'ai retenu ici vos seigneuries beaucoup plus longtemps que je ne l'aurais dû ; je
serais inexcusable si je n'avais parlé pour l'intérêt de ces gages qu'une sainte, maintenant
dans le ciel, m'a laissés (il montrait  ses enfants, et ses pleurs l'interrompirent) ; ce que je
perds moi-même n'est rien ; mais, je l'avoue, ce que mes indiscrétions vont faire perdre à
mes enfants m'affecte profondément : je vous prie de me pardonner cette faiblesse. J'aurais
voulu dire quelque chose de plus, mais j'en suis incapable à présent : ainsi je me tairai. 
"  Et maintenant,  mylords, je remercie Dieu de m'avoir instruit,  par sa grâce, de l'extrême



vanité des biens de la terre comparés à l'importance de notre salut éternel. En toute humilité
et  en  toute  paix  d'esprit,  mylords,  je  me  soumets  à  votre  sentence.  Que  cet  équitable
jugement soit pour la vie ou pour la mort, je me reposerai plein de gratitude et d'amour dans
les bras du grand Auteur de mon existence. " 
Socrate fut moins soumis : il accusa ses juges à la fin de son apologie. " Il est temps, leur dit-
il, que je me retire, vous, pour vivre , moi, pour mourir. " 
Ce  ne  fut  qu'à  force  de  menaces  que  l'on  parvint  à  faire  condamner  Strafford  dans  la
chambre des pairs :  malgré ces violences, dix-neuf  voix sur quarante-six l'osèrent encore
absoudre. 
L'accusé, dans sa défense, avait surtout foudroyé Pym, l'accusateur, réduit à balbutier une
misérable réplique. L'animosité des communes contre Strafford n'était  peut-être si grande
que parce que le noble pair avait fait partie de la chambre populaire, et qu'il s'était montré lui
même ardent  adversaire  de  la  couronne.  Les  chefs  plébéiens  le  regardaient  comme un
déserteur.  L'envie  s'attachait  aussi  à  l'élévation  du ministre  de Charles :  le  mérite  oublié
plaît ; récompensé, il offusque. 
Enfin,  il  faut  dire encore que les partis ont  un merveilleux instinct  pour découvrir  et  pour
perdre les hommes de taille  à les combattre.  Dans les grandes révolutions,  le  talent  qui
heurte de front ces révolutions est écrasé ; le talent qui les suit peut seul s'en rendre maître :
il  les domine lorsque,  ayant  épuisé  leurs  forces,  elles  n'ont  plus pour  elles  le poids  des
masses et l'énergie des premiers mouvements. Mais cette sorte de talent complice appartient
à des personnages plus grands par la tête que par le coeur, car ils sont longtemps obligés de
se cacher dans le crime pour s'emparer de la puissance. 
Charles  dans  son  palais,  tremblant  pour  les  jours  de  la  reine,  nomma  une  commission
chargée de ratifier  tous les bills portés à la sanction royale. Parmi ces bills se trouvait celui
qui condamnait Strafford : dernière et misérable faiblesse d'un prince qui cherchait à couvrir
son  ingratitude  à  ses  propres  yeux,  en  comprenant  dans  un  acte  général  de  l'autorité
suprême  l'acte  particulier qui  donnait  la  mort  à  un  ami  !  On  sait  que  le  monarque  fut
déterminé à permettre l'exécution de la sentence par la chose même qui l'aurait dû affermir
dans la résolution de s'y opposer. Le magnanime Strafford écrivit une lettre à Charles pour
dégager la conscience de son roi et lui donner la permission de le faire mourir. 
" Ma vie, lui mandait-il, ne vaut pas les soins que Votre Majesté prend pour me la conserver :
je vous la donne avec empressement en échange des bontés dont vous m'ayez comblé, et
comme un gage de réconciliation entre vous et votre peuple. Jetez seulement un regard de
compassion sur mon pauvre fils et sur ses trois soeurs. " 
De tous les conseillers de la couronne, Juxon, évêque de Londres, eut seul le courage de
dire  au  roi  qu'il  ne  devait  pas  souscrire  à  la  condamnation  s'il  ne  trouvait  pas  Strafford
coupable. Exemple frappant  de la justice divine ! ce fut  ce même Juxon, cet équitable et
courageux prélat, qui assista Charles Ier à l'échafaud. 
Lorsque Strafford apprit que son supplice avait été autorisé, il se leva avec étonnement de
son siège, et s'écria dans le langage de l'Ecriture ; " Ne mettez point votre confiance dans la
parole des princes ni dans les enfants des hommes. " Strafford avait-il cru au courage du
roi ? un reste d'amour de la vie s'était-il caché au fond du coeur d'un grand homme ? 
Charles n'apaisa point les esprits en laissant verser le sang de son ministre : une lâcheté n'a
jamais sauvé personne.  Les princes de la terre,  que des fautes ou des crimes exposent
souvent  à  perdre  la  couronne,  feraient  mieux  de  la  compromettre  quelquefois  pour  des
causes saintes. 



Au surplus, l'infortuné Stuart ne cessa de se reprocher sa faiblesse : condamné à son tour, il
déclara que sa mort était  un juste talion de celle de Strafford.  Cette confession publique,
prononcée à haute  voix sur  l'échafaud,  est  une des  plus  hautes  leçons  de  l'histoire  :  la
postérité n'a pas absous l'ami, mais elle a pardonné au monarque en faveur de la sincérité
du repentir et de la grandeur de l'expiation. 
Strafford s'était  certainement rendu coupable d'actes arbitraires en Irlande ; mais l'Irlande
avait  été  gouvernée.  Je tout  temps par l'autorité  militaire et  par  des lois exceptionnelles.
D'ailleurs les limites des privilèges de la couronne et des droits du parlement étaient encore
si  confuses,  que l'on  se  pouvait  ranger  du  côté  d'un  de  ces  deux pouvoirs  d'après  des
antécédents d'une égale autorité. Cinquante ans plus tard, Strafford eût été sévèrement mais
justement condamné ; à l'époque de l'arrêt prononcé sur lui, les lois qu'on lui appliqua étaient
ou  non faites,  ou contestées,  ou  détruites  par  d'autres  lois.  Le bill  d'  attainder renferma
implicitement le délit et la peine ; la sentence fut à la fois un jugement et une loi, laquelle loi
avait un effet rétroactif : il y eut donc violence et iniquité. 
Strafford se prépara au supplice avec le plus grand calme [J'invite à lire, dans la collection des lettres de Strafford, la

lettre qu'il écrivit à son fils avant d'aller à l'échafaud. (N.d.A.)] . Le 22 mai 1641, au matin, on le conduisit au lieu de
l'exécution : en passant au pied de la tour où l'archevêque Laud, accusé comme lui, était
renfermé, il éleva la voix, et pria le prélat de le bénir. Le vieillard parut à la fenêtre ; ses
cheveux  étaient  blancs,  des  larmes  baignaient  son  visage,  deux  ecclésiastiques  le
soutenaient. Strafford se mit à genoux : Laud passa ses mains à travers les barreaux ; il
essaya de donner une bénédiction, que l'âge, l'infortune et la douleur ne lui permirent pas
d'achever ; il défaillit dans les bras de ses deux assistants. 
Strafford se releva, prit la route de l'échafaud où le vieil évêque le devait suivre. Le ministre
de Charles marcha au supplice d'un air serein, au milieu des insultes de la populace. Avant
de poser le front  sur le billot,  il  prononça ces paroles :  "  Je crains qu'une révolution qui
commence  par  verser  le  sang  ne  finisse  par  les  plus  grandes  calamités  et  ne  rende
malheureux ceux qui l'entreprennent. " Il livra sa tête, et passa à l'éternité (1641). 
La révolution précipite son cours ; le roi part pour l'Ecosse ; la conspiration irlandaise éclate
et est suivie d'un des plus horribles massacres dont il soit fait mention dans l'histoire ; les
chefs  du  parti  puritain  saisissent  cette  occasion  pour  hâter  la  marche  des  événements.
Charles revient de l'Ecosse ; le parlement lui présente des remontrances séditieuses, et fait
emprisonner les évêques. 
Irrité de tant d'affronts, le roi va lui-même accuser de haute trahison dans la chambre des
communes les six membres les plus fameux de la faction puritaine. Ceux-ci, prévenus de
cette imprudente démarche par une indiscrétion de la reine, se réfugient dans la cité. Une
insurrection éclate ; les bruits les plus absurdes se répandent : tantôt c'est la rivière que les
cavaliers doivent faire sauter en l'air par l'explosion d'une mine ; tantôt ce sont ces mêmes
cavaliers  (les  royalistes)  qui  viennent  mettre  le  feu  à  la  demeure  des  têtes  rondes (les
parlementaires). Menacée d'un décret d'accusation, la reine force le roi à donner sa sanction
à la loi qui privait les évêques du droit de voter. Henriette quitte l'Angleterre ; Charles se retire
à York, après avoir refusé d'apposer sa signature au bill relatif à la milice ; bill qui tendait à
mettre le pouvoir militaire aux mains de la chambre élective : de part et d'autre on se prépare
à la guerre. 
On remarque dans la conduite du roi, depuis son avènement au trône jusqu'à l'époque de la
guerre civile, cette incertitude qui prépare les catastrophes. Entêté de la prérogative, il se la
laissa d'abord arracher par lambeaux, et  la livra ensuite toute à la fois ;  il  était  brave : il
pouvait  en appeler  à l'épée,  et  il  ne recourut  aux armes que quand ses ennemis eurent



acquis le pouvoir de résister ; toutes les voies constitutionnelles lui étaient ouvertes pour agir
au nom de la constitution, même contre le parlement, et il n'entra point dans ces voies. Enfin,
Charles lutta inutilement contre la force des choses ; son temps l'avait devancé : ce n'était
pas  sa  nation  seule  qui  l'entraînait,  c'était  le  genre  humain  ;  il  voulut  ce qui  n'était  plus
possible.  La  liberté  conquise  s'alla  perdre  d'abord  dans  le  despotisme  militaire,  qui  la
dépouilla de son anarchie ; mais enlevée aux pères, elle fut substituée aux fils, et resta en
dernier résultat à l'Angleterre. 
Dans les combats de plume qui précédèrent des combats plus sanglants, le parti de Charles
eut presque toujours raison par le fond et par la forme : ce parti  posa très nettement les
questions relatives aux formes du gouvernement ; il prouva que la constitution anglaise était
composée de monarchie,  d'aristocratie  et  de démocratie  (c'était  la  première fois  que l'on
s'exprimait  ainsi)  ;  il  prouva  que  les  demandes  du  parlement  tendaient  à  dénaturer  la
constitution monarchique et à jeter la Grande-Bretagne dans l'état populaire, le pire de tous
les états. Falkland et Clarendon écrivaient pour le roi ; tous deux étaient ennemis déclarés
des mesures arbitraires de la cour. 
Pourquoi un parti si raisonnable dans ses doctrines ne fut-il pas écouté ? C'est qu'on ne le
crut pas sincère, et qu'ensuite il était froid ; il se trouvait placé du côté d'un pouvoir qui tendait
à conserver, tandis que les passions étaient du côté d'un pouvoir qui voulait détruire. Enfin,
ce parti était dépassé dans ses sentiments de liberté par les puritains, qui marchaient à la
république. Plus tard on retourna aux principes de Clarendon et de Falkland ; mais il fallut
dévorer vingt ans de calamités. Ainsi nous sommes revenus en 1814 aux doctrines de 1789 :
nous aurions pu nous épargner le luxe de nos maux. 
Cependant (il  est  triste de le dire), les crimes et les misères des révolutions ne sont pas
toujours des trésors de la colère divine dépensés en vain chez les peuples. Ces crimes et
ces  misères  profitent  quelquefois  aux  générations  subséquentes,  par  l'énergie  qu'ils  leur
donnent, les préjugés qu'ils leur enlèvent, les haines dont ils les délivrent, les lumières dont
ils les éclairent. Ces crimes et ces misères, considérés comme leçons de Dieu, instruisent les
nations,  les  rendent  circonspectes,  les  affermissent  dans  des  principes  de  liberté
raisonnables ; principes qu'elles seraient toujours tentées de regarder comme insuffisants si
l'expérience douloureuse d'une liberté sous une autre forme n'avait été faite. 
Falkland a laissé un de ces souvenirs mêlés de mélancolie et d'admiration qui attendrissent
l'âme. Il était doué du triple génie des lettres, des armes et de la politique. Il fut fidèle aux
muses sous la tente, à la liberté dans le palais des rois, dévoué à un monarque infortuné
sans méconnaître les fautes de ce monarque. Accablé des maux de son pays, fatigué du
poids de l'existence, il se laissa aller à une tristesse qui se faisait remarquer jusque dans la
négligence de ses vêtements. Il chercha et trouva la mort à la bataille de Naseby : on devina
son dessein de quitter la vie au changement de ses habits : il s'était paré comme pour un jour
de fête. 
Le chancelier Clarendon, qui, de son côté, servit si bien Charles Ier, vint dans la suite mourir
à Rouen, exilé par Charles II,  qui lui  devait  en partie  sa couronne. Sous le règne de ce
dernier prince, on condamna à être brûlé par la main du bourreau le mémoire justificatif du
vertueux magistrat dont les écrits mêlés à ceux de Falkland avaient fait triompher la cause
royale. 
L'étendard  royal planté  à Nottingham donna,  dit  Hume,  le  signal  de la  discorde et  de  la
guerre civile à toute la nation. Clarendon remarque que les parlementaires avaient commis le
premier acte d'hostilité en s'emparant des magasins de Hull. L'observation est juste, mais le
parlement avait agi dans ses intérêts : lorsque dans les troubles des empires on en est venu



à l'emploi de la force, il s'agit moins de la première attaque que de la dernière victoire. 
La fortune se déclara d'abord pour le roi : la reine lui amena des secours. Il  assembla à
Oxford  les membres  du  parlement  qui  lui  étaient  demeurés  fidèles,  afin  de combattre  le
parlement de Londres : ainsi sous la Ligue nous avions le parlement de Tours et celui de
Paris ; " mais depuis, dit Bossuet, des retours soudains, des changements inouïs, la rébellion
longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la licence, les lois abolies, la
majestée violée par des attentats jusque alors inconnus ; l'usurpation et la tyrannie sous le
nom de liberté ". 
  
Cromwell 
Tous ces revers tinrent à un homme : non que Cromwell fût l'adversaire de Charles (dans ce
cas encore la lutte eût été trop inégale), mais Cromwell était la destinée visible du moment.
Charles,  le  prince  Rupert,  les  partisans  du  roi,  remportaient-ils  quelque  avantage,  cet
avantage devenait  inutile  par  la  présence de Cromwell.  Moins les talents  de cet  homme
étaient  éclatants,  plus  il  paraissait  surnaturel  :  bouffon  et  trivial  dans  ses  jeux,  lourd  et
ténébreux dans son esprit,  embarrassé dans sa parole,  ses actions avaient la rapidité et
l'effet  de la foudre. Il  y avait quelque chose d'invincible dans son génie, comme dans les
idées nouvelles dont il était le champion. 
Olivier Cromwell, fils de Robert Cromwell et d'Elisabeth Stewart, naquit à Huntingdon, le 24
avril  v.  s.,  la  dernière  année du seizième siècle.  Robert  eut  dix enfants,  et  Olivier  fut  le
second de ses fils. Les frères d'Olivier moururent en bas âge. Milton a exalté et d'autres ont
ravalé la famille du Protecteur : il a dit lui-même, dans un de ses discours, qu'il n'était ni bien
ni  mal  né,  ce  qui  était  modeste,  car  sa  naissance  était  bonne  et  ses  alliances  surtout
remarquables.  Les  premiers  biographes  de  Cromwell,  particulièrement  les  premiers
biographes français, l'envoient servir d'abord sur le continent, et le font comparaître devant le
cardinal  de  Richelieu,  qui  prédit  la  grandeur  future  du  jeune  Anglais  :  ces  fables  sont
aujourd'hui abandonnées. Cromwell reçut les premiers rudiments des lettres à Huntingdon,
sous un docteur Thomas Beard, ministre dans cette petite ville. Le docteur fut un mauvais
maître, quoiqu'il composât des pièces de théâtre pour ses écoliers ; Cromwell ne sut jamais
correctement l'orthographe. 
Envoyé à Cambridge au collège de Sydney-Sussex (23 avril 1616), il étudia sous Richard
Howlet, apprit  un peu de latin :  Waller  veut  qu'il  sût bien l'histoire grecque et  romaine. Il
aimait les livres, écrivait facilement de mauvaise prose et de méchants vers. 
Son père étant mort, sa mère le rappela auprès d'elle. Pendant deux années, Olivier fut la
terreur de la petite ville d'Huntingdon par ses excès. Envoyé à Lincoln-Inn pour s'instruire
dans les lois, au lieu de s'y appliquer, il se plongea dans la débauche. Revenu de Londres en
province, il se maria à Elisabeth Bourchier, fille de sir James Bourchier, du comté d'Essex.
Elle était laide et assez vaine de sa naissance : une seule lettre d'elle, qui nous reste, montre
qu'elle avait reçu l'éducation la plus négligée [Il ne faut pourtant pas confondre les fautes d'orthographe et de langue, dans les
manuscrits de la première partie du XVIIIe siècle, avec l'orthographe et les langues de cette époque, qui n'étaient pas fixées et variaient encore dans chaque pays,

selon les provinces. (N.d.A.)] . 
Cromwell, qui n'avait que vingt-et-un ans au moment de son mariage, changea subitement
de moeurs, entra dans la secte puritaine, et fut saisi de l'enthousiasme religieux, tantôt feint,
tantôt  vrai,  qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Nous  verrons  plus  tard  les  contrastes  de  son
caractère. 
Une succession ayant donné quelque aisance à Cromwell, il devint  gentleman farmer dans



l'île  d'Ely,  et  fut  élu  membre  du  troisième  parlement  de  Charles  en  1628.  Il  ne  se  fit
remarquer que par son ardeur religieuse et  par  ses déclamations contre les évêques de
Winchester et  de Winton.  Sa voix était  aigre et  passionnée,  ses manières rustiques, ses
vêtements sales et  négligés. Cromwell  était  d'une taille  ordinaire (cinq pieds cinq pouces
environ) ; il avait les épaules larges, la tête grosse et le visage enflammé. 
Après la dissolution du parlement de 1628, Cromwell disparaît ; on ne le retrouve qu'à la
convocation du parlement de 1640, On sait seulement que les censures de l'intolérance de la
chambre étoilée ayant déterminé beaucoup de citoyens à passer à la Nouvelle-Angleterre,
Hampden et son cousin Olivier Cromwell résolurent de s'expatrier. Ils avaient choisi pour le
lieu de leur résidence, dans des pays sauvages, une petite ville puritaine, fondée en 1635,
sous le nom de Say-Brook, par lord Brook et lord Say. Cromwell et Hampden étaient déjà à
bord d'un vaisseau sur la Tamise, lorsque cette proclamation les contraignit de débarquer : "
Il est défendu à tous marchands, maîtres et propriétaires de vaisseaux de mettre en mer un
vaisseau ou des vaisseaux avec des passagers, avant d'en avoir obtenu licence spéciale de
quelques-uns des lords du conseil privé de Sa Majesté, chargés des plantations d'outre-mer.
" 
Hampden et Cromwell,  au lieu de s'aller ensevelir  dans les déserts de l'Amérique, furent
retenus en  Angleterre  par  les ordres de  Charles  Ier  :  il  n'y  a  pas dans les annales des
hommes un exemple plus frappant de la fatalité. 
Obligé  de  rester  en  Angleterre  par  la  volonté  du  roi  qu'il  devait  conduire  à  l'échafaud,
Cromwell,  ne  sachant  où  jeter  son inquiétude,  s'opposa au dessèchement  très  utile  des
marais de Cambridge, de Huntingdon, Northampton et Lincoln, dessèchement entrepris par
le  comte  de  Bedford.  Les  personnages  puissants  qu'il  attaquait  lui  donnèrent  le  surnom
dérisoire de  lord des marais ; mais le parti  populaire et puritain,  à cause même de cette
attaque  contre  de  nobles  hommes,  choisirent  Cromwell  membre  de  la  chambre  des
communes pour Cambridge, au parlement du 5 mai 1640. Ce quatrième parlement ayant été
subitement dissous, l'obscur député reparut enfin, la même année, dans ce long parlement
qui devait faire sa puissance et qu'il devait détruire. 
La révolution qui commençait sa marche ne se trompait pas sur son chef, bien que ce chef
fût encore le membre le plus ignoré de ces fameuses communes. Au premier cri de la guerre
civile,  le  génie  du  protecteur  s'éveilla.  Volontaire  d'abord,  et  puis  colonel  parlementaire,
Cromwell leva un régiment de fanatiques qu'il soumit à la plus sévère discipline : le moine
devient  facilement  soldat.  Pour  vaincre  le  principe  d'honneur  qui  animait  les  cavaliers ,
Cromwell enrôla à son service le principe religieux qui enflammait les  têtes rondes . Il fut
bientôt l'âme de tout : il refondit et reconstitua l'armée ; et sachant se faire exempter des bills
qu'il  inspirait  au  parlement,  il  restait  pouvoir  arbitraire  au  milieu  d'une  faction  toute
démocratique. 
  
Du commencement de la guerre civile à la captivité du roi. 1642 - 1647 
Cromwell s'éleva principalement en adoptant un parti : il se plaça à la tête des indépendants ,
secte  sortie  du  sein  des  puritains,  et  dont  l'exagération  fit  la  force.  Les  membres
indépendants du  parlement  devinrent  les  tribuns  de  la  république  :  les  généraux  et  les
officiers de l'armée furent  remplacés par  des généraux et  des officiers  indépendants.  On
établit  auprès  de  chaque  corps  des  commissaires  qui  contrecarraient  les  mesures  des
capitaines modérés ; l'esprit des troupes s'exalta jusqu'au plus haut degré du fanatisme. 
En vain Charles, auquel il restait encore une ombre de puissance, voulut traiter à Huxbridge :



la négociation fut rompue et la guerre renouvelée. Montross obtint quelques succès inutiles
en Ecosse. " Le comte de Montross, Ecossais et chef de la maison de Graham, dit le cardinal
de Retz, est le seul homme du monde qui m'ait jamais rappelé l'idée de certains héros que
l'on ne voit plus que dans les Vies de Plutarque ; il avait soutenu le parti du roi d'Angleterre
dans son pays, avec une grandeur d'âme qui n'en avait point de pareille en ce siècle. " 
Montross n'était point un homme de Plutarque : c'était un de ces hommes qui restent d'un
siècle qui finit dans un siècle qui commence : leurs anciennes vertus sont aussi belles que
les  vertus  nouvelles,  mais  elles  sont  stériles  ;  plantées  dans  un  sol  usé,  les  moeurs
nationales ne les fécondent plus. 
Tandis  qu'on  s'égorgeait  dans  les  champs  de  l'Angleterre,  les  membres  des  communes
livraient des batailles à Londres, abattaient des têtes sans exposer les leurs. L'archevêque
Laud, prisonnier depuis plus de trois ans, fut tiré de son cachot par la vengeance de Prynne,
pour aller au supplice (10 janvier 1645).  Ce prélat  inflexible avait  fait  beaucoup de mal  à
Charles, en l'entêtant de la suprématie épiscopale, en persuadant au roi d'entreprendre ce
qu'il n'avait pas la force d'accomplir. Laud, courbé sur son bâton pastoral, était naturellement
si  près  du  terme  de  sa  course,  qu'on  aurait  pu  se  dispenser  de  hâter  le  pas  du  vieux
voyageur.  "  Agé de soixante-seize ans, vénérable par ses vertus, il  regarda la mort sans
tomber dans la pusillanimité des vieillards qui, du bord de leur tombeau, font des voeux au
ciel pour en obtenir quelques malheureux moments qu'ils veulent attacher au grand nombre
de leurs années [ Vie de Henriette de France. (N.d.A.)] . " 
Battu de toutes parts, défait complètement à Naseby (juin 1645), Charles crut trouver un asile
parmi ses véritables compatriotes : il  quitta Oxford,  où il s'était  réfugié,  et s'alla rendre à
l'armée écossaise, avec les chefs de laquelle il avait secrètement traité. On le conduisit à
Newcastle,  où s'ouvrirent  de nouvelles négociations.  Des commissaires du gouvernement
anglais arrivèrent : tout le monde pressait Charles d'accepter les conditions proposées : les
Ecossais  ou  les  saints (c'est  ainsi  qu'ils  se  nommaient),  les  presbytériens effrayés  des
indépendants , l'ambassadeur de France, Bellièvre, la reine même absente, mais se faisant
entendre par l'intermédiaire de Montreuil. Charles refusa l'arrangement, parce qu'il blessait
les  principes  de  sa  croyance.  A  cette  époque la  foi  était  partout,  excepté  chez un  petit
nombre de libertins et de philosophes ; elle imprimait aux fautes et quelquefois aux crimes
des divers partis quelque chose de grave, de moral même, si l'on ose dire, en donnant à la
victime de la politique la conscience du martyr, et à l'erreur la conviction de la vérité. 
Un ministre écossais prêchant devant Charles commença le psaume 51 : Pourquoi, tyran, te
vantes-tu de ton iniquité ? Charles se leva, et entonna le psaume 56 : Seigneur, prends pitié
de moi, car les hommes me veulent dévorer . Le peuple, attendri, continua le cantique avec
le souverain tombé : l'un et l'autre ne s'entendaient plus qu'à travers la religion. 
Ces marques de pitié s'évanouirent ; les  saints d'Ecosse en vinrent à un marché avec les
justes  d'Angleterre,  et  l'armée  covenantaire  livra  Charles  au  parlement  anglais,  pour  la
somme de 800 000 livres sterling. " Les gardes fidèles de nos rois, dit Bossuet, trahirent le
leur. " Lorsque Charles fut instruit de la convention, il prononça ces belles et dédaigneuses
paroles : " J'aime mieux être au pouvoir de ceux qui m'ont acheté chèrement que de ceux qui
m'ont lâchement vendu. " 
Prisonnier  des  hommes qui  allaient  bientôt  l'immoler,  Charles  fut  conduit  au  château  de
Holmby (9 février 1647). Il reçut partout des témoignages de respect : la foule accourait sur
son passage ; on lui amenait des malades afin qu'il les touchât pour les rendre à la santé ;
vertu qu'il était censé posséder comme roi de France, comme héritier de Saint Louis. Plus
Charles  était  malheureux,  plus  on  le  croyait  doué  de  cette  vertu  bienfaisante  :  étrange



mélange de puissance et d'impuissance ! On supposait au royal captif une force surnaturelle,
et il n'avait pas celle de briser ses chaînes ; il pouvait fermer toutes les plaies, excepté les
siennes. Ce n'était pas sa main, c'était son sang qui devait guérir cette maladie de liberté
dont l'Angleterre était travaillée. 
Les  presbytériens ,  libres de  craintes  du côté  du roi,  essayèrent  de licencier  l'armée  où
dominaient les indépendants ; les indépendants l'emportèrent : ils formèrent entre eux dans
leurs  camps  une  espèce  de  parlement  militaire  aux  ordres  de  Cromwell.  Les  officiers
composaient la chambre haute, les soldats, qu'on nommait agitateurs, la chambre basse :
c'est ainsi que la constitution républicaine de Rome passa aux légions de l'empire. Soixante-
deux  membres  indépendants  du  vrai  parlement,  ayant  à  leur  tête  les  orateurs,  allèrent
rejoindre l'armée militante, prêchante et délibérante, laquelle vint à Londres, et chassa qui
bon lui plut de Westminster. En même temps, le cornette Joyce, qui, jadis tailleur, avait quitté
l'aiguille pour l'épée, enleva le roi du château d'Holmby, le conduisit prisonnier de l'armée à
New-Market, et de là à Hamptoncourt. 
Les hommes qui se jettent les premiers dans les révolutions sont partis d'un point de repos ;
ils ont  été formés par une éducation et par une société qui ne sont  point  celles que les
révolutions produisent. Dans les plus violentes actions de ces hommes, il y a quelque chose
du  passé,  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'accord  avec  leurs  actions,  c'est-à-dire  des
impressions, des souvenirs, des habitudes qui appartiennent à un autre ordre de temps. Ces
athlètes expirent successivement dans la lice à des distances inégales, selon le degré de
leurs  forces,  ou,  s'arrêtant  tout  à  coup,  refusent  d'avancer.  Mais  auprès  d'eux  sont  nés
d'autres hommes, factieux engendrés par les factions, aucune impression, aucun souvenir,
aucune habitude ne contrarie ceux-ci dans les faits du présent ; ils accomplissent par nature
ce que leurs devanciers avaient entrepris par passion : aussi vont-ils beaucoup au delà de
ces premiers révolutionnaires, qu'ils immolent et remplacent. 
  
Depuis la captivité du roi jusqu'à l'établissement de la république. 1647 - 1649 
Près d'une moitié de la propriété anglaise avait été séquestrée par le parlement,  sous le
prétexte  de  l'attachement  que  les  propriétaires  conservaient  aux  opinions  royalistes.  Le
clergé anglican était errant dans les bois ; des victimes entassées dans les pontons, sur la
Tamise, périssaient de maladie, et quelquefois de faim. On avait établi des comités investis
du droit de vie et de mort, lesquels, sans forme de procès, dépouillaient les citoyens. Ces
comités exerçaient des vengeances, vendaient la justice et protégeaient le crime. 
Tous ces maux rendirent l'entreprise de l'armée contre le parlement extrêmement populaire,
car, dans le mouvement des ambitions et dans le ressentiment des misères publiques, on
n'examina pas jusqu'à quel point le succès de la révolution n'avait pas tenu à des rigueurs
que l'humanité, l'équité et la morale ne pouvaient d'ailleurs justifier. 
Après avoir chassé les presbytériens du parlement, l'armée entama, à l'exemple de ce même
parlement, des négociations avec le roi. 
Cromwell pensa-t-il d'abord à se réunir à Charles ? On l'a cru. John Cromwell, un de ses
cousins, lui avait entendu dire à Hamptoncourt : " Le roi est injustement traité, mais voici ce
qui lui fera rendre justice ; " il montrait son épée. Il est certain qu'Ireton et Cromwell eurent
des pourparlers fréquents à Hamptoncourt avec les agents du roi. Charles offrait dit-on, à
Cromwell  l'ordre de la Jarretière et  le  titre  de comte d'Essex ;  mais Cromwell  prévit  tant
d'opposition de la part des agitateurs et des niveleurs, qu'il se décida à les suivre. L'esprit
républicain,  en forçant  un simple  citoyen à refuser  un cordon,  lui  donna une couronne :



Cromwell  fût  redevenu  sujet  obscur,  mais  vertueux  ;  la  liberté  lui  imposa  le  crime,  le
despotisme et la gloire. 
Cromwell  jouait  vraisemblablement  un  double  jeu  ;  si  les  négociations  avec  Charles
réussissaient, elles le menaient à la fortune ; si elles échouaient, il trouvait, en abandonnant
le roi, d'autres honneurs : d'un côté la prudence et l'intérêt lui conseillaient de se rapprocher
de Charles ; de l'autre, sa haine plébéienne et son ambition démesurée l'en écartaient. Ainsi
s'expliquerait mieux l'ambiguïté de la conduite de Cromwell que par la profonde hypocrisie
d'une  trahison  non  interrompue  et  inébranlablement  décidée  d'avance  à  se  porter  aux
derniers excès. 
Dans ces négociations tant de fois reprises et rompues avec les divers partis, Charles lui-
même fut généralement accusé de fausseté. Il avait le tort de trop écrire et de trop parler :
ses  billets,  ses  lettres,  ses  déclarations,  ses  propos,  finissaient  par  être  connus  de  ses
ennemis, qui à cet effet se servaient souvent de moyens peu honorables. Après la bataille de
Naseby (14  juin  1645),  on  trouva  dans  une  cassette  perdue  des  lettres  et  des  papiers
importants : ils furent lus dans une assemblée populaire à Guildhall, et publiés ensuite avec
des notes, par ordre du parlement,  sous ce titre :  Le portefeuille du roi ouvert,  etc . Ces
papiers et ces lettres (du roi et de la reine) prouvaient trop que Charles ne regardait pas sa
parole comme engagée, qu'il songeait à appeler des armées étrangères, et qu'il était toujours
entêté des maximes du pouvoir absolu [J'ai  déjà cité ces papiers et ces lettres. Malgré la candeur des  saints ,  et les  certifiés
conformes , il ne m'est pas prouvé que le texte soit religieusement conservé. Outre les raisons matérielles et morales que je pourrais apporter de mon opinion, je
remarquerai que ce fut Cromwell, le plus grand des fourbes, qui vainquit les scrupules des parlementaires et les détermina à faire publier ces documents. Sous le
Directoire, n'a-t-on pas falsifié et interpolé les Mémoires même de Cléry ? Sous Buonaparte même on employait ces odieux moyens, bien indignes de son génie et
de sa puissance. Pendant les Cent Jours ne publia-t-on pas à Paris les lettres altérées de Mgr le duc d'Angoulême à S.A.R. Mme la duchesse d'Angoulême, et

jusqu'à une fausse édition de mon Rapport fait au roi dans son conseil à Gand ? Les partis sont sans conscience : tout leur est bon pour réussir. (N.d.A.)] . 
C'est encore ainsi qu'avant de quitter Oxford pour se livrer aux Ecossais, il avait écrit à Digby
que si les presbytériens ou les indépendants ne se joignaient à lui, ils s'égorgeraient les uns
les autres, et qu'alors il deviendrait roi. 
Lorsque, saisi  à Holmby par l'armée, Charles fut  conduit  à Hamptoncourt,  il  adressa à la
reine une lettre dans laquelle, après s'être expliqué sur sa position, il ajoutait : " En temps et
lieu je saurai agir comme il le faudra avec ces coquins-là. Je leur donnerai un cordon de
chanvre d'une jarretière de soie. Ireton et Cromwell, qui traitaient avec le roi, retirèrent cette
lettre des panneaux d'une selle où elle avait été renfermée. Comme homme, Charles était
naturellement sincère ; comme roi, l'orgueil du sang et du pouvoir le rendait  méprisant et
trompeur. Montross, allant au supplice, employa plus noblement cette image des cordons. "
Le feu roi, dit-il, m'a fait l'honneur de me gratifier de l'ordre de la Jarretière ; mais la corde
rend ma position plus illustre. " 
Les niveleurs , à la politique desquels Cromwell dut sa puissance, étaient une autre faction
engendrée  par  les  indépendants ,  et  poussant  les  principes  de  ceux-ci  à  leur  dernière
conséquence. 
Effrayé par des menaces, ne pouvant s'entendre avec l'armée et le parlement, qui traitaient
séparément avec lui, le roi eut la faiblesse de s'échapper de Hamptoncourt, laissant sur sa
table une déclaration adressée aux deux chambres, et divers papiers. Huntingdon prétend
que Cromwell avait écrit une lettre au gouverneur de Hamptoncourt pour l'avertir du danger
de Charles. 
Ce prince  croyait  sa cause bien  abandonnée,  puisqu'il  n'essaya pas de s'enfoncer  dans
l'Angleterre et  d'y  retrouver son parti,  quoiqu'il  eut  un moment  la  pensée de se retirer  à
Berwick. Après avoir marché toute la nuit, accompagné seulement du valet de chambre Legg
et de deux gentilshommes, Ashburnham et Berckley, il arriva sur la côte ; il ne vit qu'une mer



déserte. Celui qui commande à l'abîme, et qui le mit à sec pour laisser passer son peuple,
n'avait pas même permis qu'une barque de pêcheur se présentât pour ouvrir un chemin sur
les flots au monarque fugitif. Charles alla frapper à la porte du château de Tichfield, où la
comtesse douairière de Southampton lui donna l'hospitalité ; il prit ensuite le parti désespéré
de solliciter la protection du gouverneur de l'île de Wight, le colonel Hammond, créature de
Cromwell. 
Prévenu  par  Jacques  Ashburnham  et  par  Berckley,  Hammond  refusa  de  promettre  sa
protection  à  Charles,  et  demanda  à  être  conduit  vers  lui.  Le  roi,  apprenant  l'arrivée
inattendue du gouverneur, se crut encore une fois victime d'une de ces trahisons dont il avait
l'habitude. Il s'écria : " Jacques, tu m'as perdu ! " Ashburnham, fondant en larmes, proposa à
Charles de poignarder Hammond,  qui  attendait  à la porte.  Charles refusa de consentir  à
l'assassinat d'Hammond, assassinat qui l'eût peut-être sauvé. 
Le roi devint une seconde fois prisonnier de la faction militaire, au château de Carisbrook.
Cromwell,  qui  par  ses  tergiversations  était  devenu  suspect  au  parlement  et  aux  soldats,
assembla les officiers : dans un conseil secret il fut résolu, quand l'armée aurait achevé de
s'emparer de tous les pouvoirs, de mettre le roi en jugement pour crime de tyrannie ; crime
que cette indépendante armée employait à son profit, le regardant sans doute comme un de
ses privilèges ou l'une de ses libertés. 
Or, le parlement, tout mutilé qu'il était déjà, essayait de résister encore ; il continuait de traiter
avec  le  roi.  Lorsque  les  commissaires  de  cette  assemblée  devenue  impuissante  furent
introduits au château de Carisbrook, ils demeurèrent frappés de respect à la vue de cette
tête blanchie et découronnée , comme l'appelle Charles dans quelques vers qui nous restent
de lui.  Les débats entre les commissaires et le roi s'ouvrirent sur des points de discipline
religieuse,  et  l'on  ne s'entendit  point  ;  tel  était  le  génie  de l'époque :  on sacrifiait  tout  à
l'entêtement d'une controverse. Cependant les libertés publiques, et notamment la liberté de
la presse, pour lesquelles on prétendait  tout faire, étaient sacrifiées aux partis tour à tour
triomphants. Des brochures intitulées Cause de l'armée, Accord du peuple , étaient déclarées
par les parlementaires attentatoires à l'autorité du gouvernement ; la force militaire, de son
côté, obtenait, sur la demande du général Fairfax, que tout écrit serait soumis à la censure et
que le censeur serait désigné par le général. Les factions , même les factions républicaines ,
n'ont jamais voulu la liberté de la presse : c'est le plus grand éloge que l'on puisse faire de
cette liberté. 
Cependant  les  niveleurs poussèrent  si  loin leur politique de théorie,  qu'ils  donnèrent  des
craintes sérieuses à Cromwell. Il se présente tout à coup à l'un de leurs rassemblements
avec le régiment rouge qu'il commandait, et dont les soldats étaient surnommés côtes de fer.
Il tue deux démagogues de sa main, en fait pendre quelques autres, dissipe le reste. Que
disaient les lois de ces homicides arbitraires, dans ce temps de liberté légale ? Rien. 
Les Ecossais, honteux d'avoir livré leur maître, courent aux armes ; Cromwell les bat et fait
prisonnier leur général, le duc d'Hamilton ; des royalistes, obligés de capituler dans la ville de
Colchester, sont exposés au marché comme un troupeau de nègres, et encaqués pour la
Nouvelle-Angleterre : Charles II, rendu à sa puissance, oublia de les racheter : l'ingratitude
des rois fit de la postérité de ces infortunés prisonniers des hommes libres, sur le même sol
où ils avaient été vendus comme esclaves des rois. 
L'armée  victorieuse  demanda,  d'abord  en  termes  couverts,  et  ensuite  patemment,  le
jugement du roi. Diverses garnisons du royaume appuyèrent cette demande. Louis XVI fut
victime de la violence d'un corps politique. Charles Ier ne succomba qu'à l'animosité de la
faction militaire : ses accusateurs, une partie de ses juges, et jusqu'à ses bourreaux, furent



des officiers. 
Epouvanté de tant de démarches audacieuses, le parlement presse les négociations avec
l'auguste prisonnier, afin d'opposer le pouvoir de la couronne au pouvoir de la soldatesque :
pour toute réponse Cromwell marche sur Londres. 
En  même  temps  l'ordre  est  expédié  au  colonel  Hammond,  dans  l'île  de  Wight,  d'aller
rejoindre le général Fairfax et de remettre la garde de la personne du roi au colonel Ewers. 
Le  parlement  défend  à  Hammond  d'obéir  :  Hammond  se  serait  soumis  aux  ordres  de
l'autorité civile ; mais trouvant les soldats de la garnison disposés à la révolte, il partit pour le
camp, où on l'arrêta. Le roi fut saisi, conduit de l'île de Wight au château de Hurst, et bientôt
à Windsor. Charles avait envoyé son ultimatum aux communes, et avait promis à Hammond
d'attendre vingt jours dans l'île de Wight la réponse définitive du parlement ; il ne tenta donc
point de s'échapper, ce qu'il aurait pu faire aisément : sa fidélité à sa parole le conduisit à
l'échafaud ; l'honneur du prince fit le crime de la nation. 
Les  indépendants avaient précédemment expulsé de la chambre élective les presbytériens
les plus probes ; ils en allaient être chassés à leur tour. Ce fut la seule circonstance où ces
fameuses communes montrèrent du courage : à la face de l'armée, qui assiégeait les portes
de  Westminster,  elles  déclarèrent  que  les  conditions  venues  de  l'île  de  Wight  étaient
suffisantes et qu'on pouvait conclure un traité avec le roi. Les grandes résolutions tardives ne
réussissent  presque  jamais,  parce  que,  n'appartenant  ni  à  l'inspiration  de  la  vertu  ni  à
l'impulsion du caractère, elles ne sont que le résultat d'une position désespérée qui fait un
moment  surmonter  la  peur  ;  alors,  l'on  manque  du  courage  suffisant  pour  soutenir  ces
résolutions, ou des moyens nécessaires pour les exécuter. 
L'équitable histoire doit remarquer que ce vote des communes fut principalement l'ouvrage
de Prynne, de ce presbytérien si persécuté par le parti de la couronne et de l'épiscopat, de
cet homme qui pour l'indépendance de ses opinions avait subi deux fois la mutilation, trois
fois l'exposition au pilori, huit années de prison et des amendes considérables. 
Le  lendemain  de  la  résolution  parlementaire,  le  colonel  Pride,  charretier  par  état,  arrêta
quarante-sept  membres  des  communes  lorsqu'ils  se  présentèrent  aux  portes  de
Westminster. Le jour suivant, l'entrée de la chambre fut refusée à quatre-vingt-dix-huit autres.
Prynne déclara qu'il ne se retirerait jamais volontairement, et l'on fut obligé de l'entraîner de
force.  Après  diverses  épurations,  le  long  parlement  se  trouva  réduit  à  soixante-dix-huit
membres,  et  bientôt  à  cinquante-trois  par  des  retraites  volontaires  :  trois  cent  quarante
votants  avaient  été  présents  à  la  délibération  relative  aux  négociations  avec  le  roi.  La
poignée de séditieux conservée par la dérision des soldats retint le nom de parlement : le
mépris populaire y ajouta le surnom de rump , qui lui est resté. 
Le rump rejeta tout projet d'accommodement avec Charles ; il parla aussi de forger un de ces
plans de république qui ébaudissent les dupes et dont les fripons profitent. Le bill pour mettre
Charles en jugement et pour ériger à cet effet une cour de justice fut proposé et voté dans la
prétendue chambre des communes. La chambre haute, dont il n'existait plus que l'ombre, et
qui ne comptait que seize pairs dans son sein, rejeta à l'unanimité le double bill. Le  rump
rendit  aussitôt  cet  arrêt  :  "  Attendu que les membres des communes sont  les véritables
représentants du peuple, de qui après Dieu émane tout pouvoir, la loi naît des communes et
n'a besoin pour être obligatoire ni du concours des pairs ni de celui du roi. " 
Un acte fut  passé,  autorisant  cent  quarante-cinq juges nommés dans cet  acte,  ou trente
seulement parmi eux, à se former en haute cour, afin de faire le procès à Charles Stuart, roi
d'Angleterre. Coke fut  l'avocat général et Bradshaw eut la présidence de cette cour,  dont



Cromwell  faisait  partie.  Il  ne  se  trouva  à  l'ouverture  de  la  procédure  que  soixante-six
membres, et soixante seulement au prononcé de la sentence. 
Le roi fut conduit de Windsor au palais de Saint-James, et de là à la barre de la cour, qui
siégeait au bout de la grande salle de Westminster. Le président Bradshaw était assis dans
un fauteuil de velours cramoisi, et les soixante-six commissaires, rangés des deux côtés du
président, sur des banquettes recouvertes d'écarlate : un autre fauteuil, en face du président,
avait été préparé pour l' accusé . Lorsqu'on annonça l'arrivée du roi, Cromwell se précipita à
une fenêtre pour le voir, et s'en retira tout aussi vite, pâle comme la mort. 
Charles entra d'un pas ferme, le chapeau sur la tête, une canne à la main ; il s'assit d'abord,
puis se leva et promena sur ses juges un regard assuré ; c'était le 20 janvier 1649, jour qui
devait avoir son anniversaire : le 20 janvier 1793 fut lue à Louis XVI, prisonnier au Temple, la
sentence de mort. 
Amené quatre fois devant ses meurtriers, Charles montra une noblesse, une patience, un
sang-froid, un courage qui effacèrent le souvenir de ses faiblesses. Il déclina la compétence
de la cour, et, la tête couverte, parla en roi. 
Bradshaw opposa à Charles la souveraineté du peuple ; il accusa le prince d'avoir violé la loi,
opprimé les libertés publiques et versé le sang anglais. Cette controverse politique n'était
qu'une  plaidoirie  dérisoire  devant  la  mort  séant  au tribunal.  On entendit  des témoins qui
prouvèrent que le roi avait commandé ses troupes dans diverses affaires : en France on
n'aurait pas tué un roi pour s'être battu. 
Lady Fairfax montra la généreuse audace particulière aux femmes : de la tribune où elle
assistait  au procès, elle osa contredire les commissaires.  On la menaça de faire tirer les
soldats sur les tribunes. 
Les juges,  se reconnaissant  bourreaux,  avaient  déposé une épée sur la table  à laquelle
étaient assis les deux secrétaires du tribunal. Charles, passant devant cette table, toucha le
glaive du bout de la canne qu'il tenait à la main, et dit : " Il ne me fait pas peur. " Il disait vrai. 
Il  avait  pareillement  touché  avec  cette  canne  l'épaule  de  l'avocat  général  Coke,  en  lui
adressant le cri parlementaire Hear ! hear ! (Ecoutez ! écoutez !) lorsque Coke commença la
plaidoirie. La pomme d'argent de la canne tomba. Amis et ennemis en conclurent que le roi
serait décapité. 
Charles, entendant autour de lui les exclamations : " Justice ! justice ! Exécution ! exécution !
" sourit de pitié. 
Un misérable, peut-être un des juges, lui crache au visage : il s'essuie tranquillement. " Les
pauvres soldats, dit-il ensuite à Herbert  (le Cléry du devancier de Louis XVI), les pauvres
soldats ne m'en veulent pas ; ils sont excités à ces insultes par leurs chefs, qu'ils traiteraient
de la même manière pour un peu d'argent. " Un de ces soldats, qui lui témoignait quelque
commisération, fut rudement frappé par un officier. " La punition me semble passer l'offense "
dit Charles. 
La religion soutenait le monarque : il pensait partager ces ignominies avec le Roi des rois, et
cette comparaison élevait son âme au-dessus des misères de la vie. Il ne s'attendrit qu'en
entendant le peuple s'écrier derrière les gardes : " Que Dieu préserve Votre Majesté ! " Ce ne
sont pas les outrages, ce sont les marques de bonté qui brisent le coeur des malheureux. 
Dans les intervalles des séances, les commissaires se retiraient  pour délibérer  entre eux
dans la chambre peinte . C'est ce qui arriva surtout le troisième jour du jugement, lorsque le
roi  proposa  de  s'expliquer  devant  un  comité  composé  de  lords  et  de  membres  des



communes,  ayant à faire,  disait-il,  une proposition propre à rendre la paix à son peuple.
Bradshaw repoussa la demande du roi : le colonel Downes, un des juges, réclama ; la cour
alla délibérer dans la chambre voisine ; Cromwell l'emporta sur le colonel : il fut décidé qu'on
n'admettrait point la proposition du roi. Charles avait dessein, du moins on l'a cru, de déclarer
qu'il abdiquait la couronne en faveur du prince de Galles. 
Avant  et  pendant  l'instruction  du  procès,  on  essaya,  par  toutes  sortes  de  jongleries,
d'échauffer l'esprit du peuple. 
Un prédicateur annonça en chaire " qu'il venait d'avoir une révélation ; que pour assurer le
bonheur du peuple il était urgent d'abolir la monarchie ; que le roi était visiblement Barabbas,
et l'armée le Christ ; qu'il ne fallait pas imiter les Juifs, délivrer le voleur au lieu du juste ; que
plus de cinq mille saints étaient dans l'armée, et des saints tels qu'il n'y en avait pas de plus
grands dans le paradis ; qu'ainsi justice devait être faite du grand Barabbas de Windsor. " Ce
prédicant,  venu de la Nouvelle-Angleterre,  s'appelait  Peters  ;  singulière ressemblance de
nom avec cet autre Peters qui contribua à la perte de Jacques second. 
On vit dans ce moment critique ce que l'on a vu trop souvent : la probité commune, suffisante
dans le temps de calme, insuffisante au moment du péril. Cette espèce d'honnêtes gens qui
avaient voulu la révolution de bonne foi manquèrent d'énergie pour la retenir dans de justes
bornes. Whitelocke, de ce troupeau des faibles, déclare qu'on rejetait la  sale besogne du
procès fait  au roi sur l'armée ;  chose naturelle,  selon lui,  puisque l'armée avait demandé
l'accusation. Whitelocke avait raison ; mais l'armée n'entendait pas la chose comme cela :
elle  prétendait  rendre  les parlementaires  exécuteurs  de ses hautes  oeuvres.  Whitelocke,
commissaire du sceau, s'alla cacher à la campagne avec son collègue Weddrington ; Elsing,
clerc du parlement, résigna sa charge. 
John Cromwell,  alors au service de Hollande,  vint  en Angleterre de la part  du prince de
Galles et du prince d'Orange pour tâcher de sauver le roi. Introduit, avec beaucoup de peine,
auprès d'Olivier, son cousin, il chercha à l'effrayer de l'énormité du crime prêt à se commettre
;  il  lui  représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avait  vu  jadis  à  Hamptoncourt  dans  des
opinions plus loyales. Olivier répliqua que les temps étaient changés, qu'il avait jeûné et prié
pour Charles, mais que le ciel n'avait point encore donné de réponse. John s'emporta, et alla
fermer  la  porte  ;  Olivier  crut  que son  cousin  le  voulait  poignarder  :  "  Retournez à  votre
auberge, lui dit-il, et ne vous couchez qu'après avoir entendu parler de moi. " A une heure du
matin, un messager d'Olivier vint dire à John que le conseil des officiers avait  cherché le
Seigneur , et que le Seigneur voulait que le roi mourut. Dans une autre occasion on avait
entendu Cromwell s'écrier : " Il s'agit de ma tête ou de celle du roi ; mon choix est fait. " 
L'ordre pour l'exécution de l'arrêt de mort fut signé dans la salle peinte, par une soixantaine
de membres, qui le scellèrent de leurs sceaux ; l'original de cet ordre existe : plusieurs noms
des signataires sont écrits de manière à ce qu'on ne les puisse lire ; d'autres sont effacés et
remplacés par des noms en interligne. La lâcheté du présent et la crainte de l'avenir avaient
commandé ces viles précautions d'une conscience épouvantée. 
Cromwell apposa son nom à l'ordre d'exécution avec ces bouffonneries qu'il avait coutume
de mêler aux actions les plus sérieuses ;  soit qu'il  fût  ou qu'il voulût  avoir l'air d'être au-
dessus de ces actions, soit que son caractère se composât du burlesque et du grand, l'un
servant de délassement à l'autre. 
On avait  vu Cromwell  dans  sa première jeunesse si  mauvais  sujet,  que les maîtres  des
tavernes fermaient leur porte lorsqu'il passait dans les rues d'Huntingdon. Une fois, chez un
de ses oncles, il obligea les assistants à fuir d'un bal par le choix d'un parfum dont il avait
frotté ses gants et ses habits. Plus tard, s'occupant d'une constitution pour l'Angleterre, il jeta



un coussin à la tête de Ludlow, qui lui lança un autre coussin dans les jambes comme il
s'enfuyait.  Des  saints le surprirent un jour occupé à boire. " Ils croient, dit-il à ses joyeux
amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur ,  et  nous  cherchons  un  tire-bouchon.  "  Le  tire-
bouchon était tombé. 
Cromwell donc, en signant l'ordre de l'exécution de Charles Ier, barbouilla d'encre le visage
de Henry Martyn, qui signait après lui ; le régicide Martyn rendit jeu pour jeu à son camarade
de forfait : cette encre était du sang ; elle leur laissa la marque qu'on voyait au front de Caïn. 
Le colonel Ingoldsby, parent d'Olivier, nommé commissaire à la haute cour, où il ne siégea
pas,  entra  par hasard dans la  chambre peinte au moment de la signature ;  Cromwell  le
presse de joindre son nom aux noms déjà inscrits ; le colonel s'y refuse. Les commissaires
se saisissent d'Ingoldsby ; Cromwell lui met de force la plume entre les doigts avec de grands
éclats de rire, et, lui conduisant la main, le contraint de tracer le mot Ingoldsby. 
Au surplus,  cette nargue abominable se retrouve souvent dans l'histoire.  Les plus grands
révolutionnaires de France étaient bavards, indiscrets, et affectaient de verser le sang avec
la  même indifférence  que l'eau.  Une  conscience  paralysée et  une  conscience  vertueuse
produisent la même paix ; elles portent légèrement la vie, avec cette différence : l'une ne sent
pas le fardeau du remords, l'autre le poids de l'adversité. 
Cromwell joua auprès de Fairfax une autre comédie : celui-ci voulait,  avec son régiment,
tenter de délivrer le roi. Cromwell, secondé d'Ireton, s'efforça de persuader à Fairfax que le
Seigneur avait rejeté Charles. Ils l'engagèrent à implorer le ciel pour en obtenir un oracle,
cachant toutefois à leur honorable dupe qu'ils avaient déjà signé l'ordre de l'exécution. 
Le colonel Harrison, aussi simple que Fairfax, mais dans d'autres idées que lui, fut laissé par
le gendre et le beau-père auprès de Fairfax : il fit durer les prières jusqu'au moment où la
nouvelle arriva que la tête du roi était tombée. 
Les  lords  Richmond,  Lindsay,  Southampton,  Herforth,  jadis  ministres  de  Charles,
demandèrent à subir la mort pour leur maître, comme seuls responsables, selon l'esprit de la
constitution,  des  actes  de  la  couronne.  Les  factions  ne  reconnurent  point  cette  noble
responsabilité  :  le  crime  donna  un  bill  d'indemnité  aux  ministres.  L'Ecosse  menaça  ;  la
France et l'Espagne firent des représentations, assez froides à la vérité ; la Hollande agit plus
vivement en vain. 
Charles avait  écouté sa sentence sans donner d'autre signe d'émotion qu'une contraction
dédaigneuse des  lèvres lorsqu'il  s'entendit  déclarer  tyran,  traître,  meurtrier,  ennemi  de la
république,  et  condamné  comme  tel  à  avoir  la  tête  tranchée.  Les  soixante-treize
commissaires  restant  des  cent  quarante-quatre  nommés  se  levèrent  tous  en  signe
d'adhésion à l'arrêt,  qui fut  lu à haute voix. Charles témoigna le désir  de parler  après la
lecture ; on lui interdit la parole : il n'était plus vivant aux yeux de la loi. 
Pendant les trois jours accordés au prisonnier pour se préparer à la mort, le seul bruit de la
terre qui lui parvint dans sa solitude fut celui des ouvriers qui dressaient l'échafaud. Deux
enfants de Charles restaient entre les mains des républicains, la princesse Elisabeth et le
duc de Glocester, âgé de trois ans ; on les lui amena. Il prit ce dernier sur ses genoux, et lui
dit : " Ils vont couper la tête à ton père ; peut-être te voudront-ils faire roi ; mais tu ne peux
pas être roi tant que tes frères aînés, Charles et Jacques, seront vivants. " L'enfant répondit :
" Je me laisserai plutôt mettre en pièces. " Le père embrassa bientôt l'orphelin, en répandant
des larmes de tendresse. Cromwell,  qui se réservait la couronne,  voulait  faire du duc de
Glocester  un marchand de boutons.  Le jeune roi  Louis  XVII  et  sa sainte et  noble  soeur
reçurent depuis, dans le Temple, les bénédictions de Louis XVI. 



Un comité nommé par la haute cour avait choisi le lieu de l'exécution ; l'échafaud fut bâti
devant le palais de Whitehall et élevé au niveau de la salle des banquets . En conséquence
de cette disposition, Charles se devait trouver de plain-pied avec son trône nouveau, lorsqu'il
sortirait par les fenêtres. La main de Dieu avait écrit sur la muraille de cette salle des festins
la ruine de l'empire des Stuarts [Quelques Mémoires disent qu'on avait pratiqué une ouverture dans le mur. (N.d.A.)] . 
Le roi avait demandé l'assistance de l'évêque Juxon, vertueux défenseur de Strafford ; elle lui
fut accordée à la sollicitation de Peters, ce prédicant fanatique qui ressemblait  assez aux
curés de Paris sous la Ligue. Herbert, qui ne quittait point son maître, couchait sur un grabat
auprès de son lit. 
Dans la nuit du 29 au 30 janvier, le roi dormit profondément jusqu'à quatre heures du matin.
Alors il réveilla Herbert, et lui dit : " Le jour de mon second mariage est arrivé ; il me faut des
vêtements  dignes  de  la  pompe.  "  Il  indiqua  les  habits  qu'il  voulait  porter  ;  il  mit  deux
chemises,  à  cause  de  la  rigueur  de  la  saison  :  "  Si  je  tremblais,  dit-il,  mes  ennemis
l'attribueraient à la peur. " 
Charles s'était aperçu qu'Herbert avait eu un sommeil agité ; il lui en demanda la cause : "
J'ai rêvé, dit le serviteur, que je voyais entrer l'archevêque Laud dans votre chambre, vous lui
avez ordonné de s'approcher de vous, et vous lui avez parlé d'un air triste. L'archevêque a
poussé un profond soupir, et s'est retiré en se prosternant. " Charles, frappé de ce songe,
répliqua : " L'archevêque est mort ; s'il était vivant, je lui aurais dit quelque chose qui l'aurait
fait soupirer. " 
Le monarque passa quelques heures en prières avec l'évêque, et reçut la communion de la
main de ce véritable ami de Dieu. Le républicain Ludlow travestit cette scène pathétique : il
raconte que Juxon, appelé par Charles, mit en hâte son attirail épiscopal, et que le prélat,
n'ayant  rien de préparé sur  la matière,  lut  à son pénitent  un de ses vieux sermons. Les
Mémoires de Cléry falsifiés par ordre des intéressés altèrent les paroles du roi martyr, et
tournent en moquerie les actions de la vertu et du malheur. 
Herbert rentra dans la chambre du roi, et bientôt le colonel Hacker vint annoncer qu'il était
temps de partir pour Whitehall. 
Charles,  vêtu  de deuil,  le  collier  de Saint-Georges sur  la poitrine,  un chapeau orné d'un
panache noir sur la tête (ainsi Falkland s'était paré pour mourir), sortit à pied du palais de
Saint-James, le 30 janvier 1649 (vieux style), vers les huit heures du matin. Il traversa le parc
entre deux détachements de soldats : ses serviteurs et ses geôliers, le colonel Thomlinson
lui-même, chef de sa garde funèbre l'accompagnaient tête nue ; le respect était égal à la
grandeur de la victime. 
Le roi entra dans son palais de Whitehall : on lui avait préparé un dîner ; il ne prit qu'un peu
de pain et de vin, encore par le conseil de Juxon. Deux heures s'écoulèrent avant qu'il fût
appelé au supplice : on n'a pu que former des conjectures sur ce délai mystérieux. 
Les ambassadeurs de Hollande n'étaient arrivés à Londres que le 25 janvier ; ils n'eurent
audience des communes que le 29 au soir, la veille même de la catastrophe. 
Seymour était avec eux ; il apportait deux lettres du prince de Galles, l'une adressée au roi,
l'autre à Fairfax, et de plus un blanc seing du prince : Seymour avait ordre de déclarer que
les parlementaires pouvaient écrire sur ce blanc seing toutes les conditions qu'ils jugeraient à
propos d'imposer pour le rachat de la vie du prisonnier ; le nom de l'héritier de la couronne
qui se trouverait au bas de ces conditions deviendrait le garant de leur acceptation pleine et
entière. Cet incident put jeter de l'incertitude dans les esprits ; et s'il fût arrivé quelques jours
plus tôt, il aurait peut-être sauvé le roi. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'on délibéra au pied



de l'échafaud ; le sacrifice fut suspendu deux heures par une raison qu'on ignore. On trouve
une preuve singulière de l'hésitation des conjurés jusqu'au dernier moment. 
Fairfax était à Whitehall pendant l'exécution ; il avait refusé d'être du nombre des juges ; il
s'était opposé à l'arrêt, et lady Fairfax encore plus que lui ; il avait menacé de soulever les
soldats de son régiment ; il ne fut trompé, comme nous l'avons vu, que par les jongleries de
Cromwell. Herbert le rencontra entouré de quelques officiers dans un corridor de Whitehall ;
Fairfax  l'apercevant  lui  dit  aussitôt  :  "  Comment  se  porte  le  roi  ?  "  La  question  parut
étonnante à Herbert. Fairfax croyait donc qu'on négociait ? il ignorait donc où en étaient les
choses ? La droiture sans les lumières a les résultats de la méchanceté : si elle n'accomplit
pas les faits, elle les laisse accomplir, et sa conscience même lui est un piège. 
Peut-être aussi le retard provint-il de la difficulté de trouver des bourreaux et de les habiller
pour  la  scène.  Le jugement  des  régicides fait  voir  qu'on  ne se servit  pas de l'exécuteur
ordinaire, que tous les soldats d'un régiment, appelés sous serment secret à cette oeuvre,
dénièrent leurs bras, et que Hulet (officier accusé au procès d'avoir été le bourreau) soutint,
dans  sa  défense,  qu'on  l'avait  retenu  prisonnier  à  Whitehall  pour  avoir  refusé  la  hache
d'honneur des régicides. Le colonel Thomlinson eut l'humanité de permettre à Seymour de
donner à Charles la lettre de son fils. Seymour reçut les dernières instructions du roi pour le
prince de Galles. A peine s'était-il retiré que le colonel Hacker entra : il venait annoncer au
monarque le dernier moment. 
Charles suivit sans hésiter le colonel. Il traversa, accompagné de Juxon, une longue galerie
bordée de soldats : ceux-ci étaient bien changés ; leur contenance annonçait la part qu'ils
prenaient enfin à une si haute infortune. Le roi sortit par l'extrémité de la galerie, et se trouva
soudain sur l'échafaud : dix heures et demie sonnaient. 
L'échafaud  était  tapissé  de  noir.  Deux  bourreaux  masqués,  mystérieux  fantômes  qui
augmentaient la terreur de la catastrophe, se tenaient debout auprès du billot sur lequel on
voyait  briller  la hache :  tous les deux étaient  uniformément  vêtus d'un habit  de boucher,
espèce de sarrau étroit de laine blanche ; l'un, à cheveux et à barbe noirs, portait un chapeau
retroussé  ;  l'autre  avait  une  longue  barbe  grise  ;  sa  tête  était  couverte  d'une  perruque
également  grise, dont  les poils épars pendaient  sur son masque. Quatre anneaux de fer
étaient scellés dans l'échafaud ; on y devait passer des cordes pour forcer le roi à poser la
tête  sur  le  billot,  en  cas  qu'il  eût  fait  résistance [  Regicid's  Trial .  (N.d.A.)] ,  comme  les  anciens
sacrificateurs attachaient le taureau à l'autel. Des régiments de cavalerie et d'infanterie, en
casaques rouges, environnaient l'échafaud ; un peuple innombrable, placé hors de la portée
de la voix de son souverain, se pressait en silence au delà des troupes. 
Charles, du haut du monument funèbre, dominait ce formidable spectacle : il y avait dans ses
regards quelque chose d'intrépide et de serein. Ne se pouvant faire entendre de la foule, il
parla de toutes sortes d'affaires aux personnes qui l'environnaient. Il ne se montrait ni effrayé
ni pressé de mourir ; on l'eût pris pour un homme occupé dans sa chambre de l'action la plus
commune tandis que ses serviteurs préparent le lit de son repos. 
On vendit, le soir, dans les rues de Londres, une relation populaire des derniers moments du
roi : elle abonde en ces petits détails où se plaisent les Anglais. Dans ces portraits faits sur le
modèle vivant, il y a une naïveté, une nature que toutes les copies du monde ne peuvent
reproduire. Voici cette relation : on y remarquera la liberté d'esprit de Charles, les discours de
ce prince mêlés de controverse religieuse et politique : le royal orateur semblait oublier qu'il
était  là pour  mourir  ;  seulement  ses parenthèses relatives à la hache montraient  qu'il  se
souvenait de tout. On sera encore frappé, dans ce récit, de la douleur des assistants et du
respect même du bourreau : Hulet, le masque à la barbe grise, ne porta le coup que par



l'ordre de celui qui seul avait le droit de le commander. 
Nous nous servons de la traduction française de cette pièce, faite en 1649, et qui est aussi
naïve que l'original. 
  
Relation véritable de la mort du roi de la Grande-Bretagne, avec la harangue faite par Sa
Majesté sur l'échafaud immédiatement avant son exécution 
Le vingt-neuvième jour de janvier, sur les dix heures du matin, le roi fut conduit de Saint-
James, à pied, par dedans le parc, au milieu d'un régiment d'infanterie, tambour battant et
enseignes déployées, avec sa garde ordinaire, armée de pertuisanes, quelques-uns de ses
gentilshommes devant  et après lui,  la tête nue ; le sieur Juxon, docteur  en théologie,  ci-
devant évêque de Londres, le suivait, et le colonel Thomlinson, qui avait la charge de Sa
Majesté, parlant à lui la tête nue, depuis le parc de Saint-James, au travers de la galerie de
Whitehall, jusques en la chambre de son cabinet [Le roi avait demandé le cabinet et la petite chambre prochaine. ( Cette note

et les suivantes sont de l'auteur de la Relation . N.d.A.)] , où il couchait ordinairement et faisait ses prières : où étant
arrivé il  refusa de  dîner,  pour  autant  que (ayant  communié  une  heure avant)  il  avait  bu
ensuite un verre de vin et mangé un morceau de pain. 
" De là il fut accompagné par ledit  sieur Juxon, le colonel Thomlinson et quelques autres
officiers  qui  avaient  charge  de  le  suivre,  et  de  sa  garde  du  corps,  environné  de
mousquetaires depuis la salle à banqueter joignant laquelle l'échafaud [C'était proche ou en ce lieu-là même

que fut tué un bourgeois et trente blessés ; premier sang de cette dernière guerre.] était dressé, tendu de deuil, avec la hache et
le chouquet au milieu. Plusieurs compagnies de cavalerie et d'infanterie étaient rangées aux
deux côtés de l'échafaud,  avec confusion de peuple pour  voir  ce spectacle.  Le roi  étant
monté sur l'échafaud jeta les yeux attentivement sur la hache et le chouquet, et demanda au
colonel Hacker s'il n'y en avait point de plus haut, puis parla comme il s'ensuit, adressant ses
paroles particulièrement au colonel Thomlinson : 
" J'ai fort peu de choses à dire, c'est pourquoi je m'adresse à vous, et vous dirai que je me
tairais fort volontiers si je ne craignais que mon silence ne donnât sujet à quelques-uns de
croire que je subis la faute comme je fais le supplice ; mais je crois que pour m'acquitter
envers Dieu et mon pays je dois me justifier comme bon chrétien et bon roi, et finalement
comme homme de bien. 
" Je commencerai premièrement par mon innocence ; et en vérité je crois qu'il ne m'est pas
nécessaire de vous entretenir longtemps sur ce sujet. Tout le monde sait que je n'ai jamais
commencé  la  guerre  avec  les  deux chambres  du  parlement,  et  j'appelle  Dieu  à  témoin
(auquel  je dois bientôt  rendre compte) que je n'ai  jamais eu intention d'usurper sur leurs
privilèges ; au contraire, ils commencèrent eux-mêmes en se saisissant des arsenaux ; ils
confessent qu'ils m'appartiennent, mais ils jugèrent qu'il était nécessaire de me les ôter ; et
pour le faire court, si quelqu'un veut regarder les dates des commissions de leurs députés et
des  miens  comme  des  déclarations,  il  verra  évidemment  qu'ils  ont  commencé  ces
malheureux  désordres,  et  non  pas  moi  :  de  sorte  que  j'espère  que  Dieu  vengera  mon
innocence... Non, je ne le veux pas ! j'ai de la charité ; à Dieu ne plaise que j'en impute la
faute aux deux chambres du parlement ; il n'est pas besoin ni de l'une ni de l'autre ; j'espère
qu'ils sont exempts de ce crime, car je crois que les mauvais ministres d'entre eux et moi ont
été les causes principales de tout ce sang répandu. Tellement que, par manière de parler,
comme je  m'en  trouve exempt,  j'espère (et  prie  Dieu qu'ainsi  soit)  qu'ils  le  soient  aussi.
Néanmoins à Dieu ne plaise que je sois si mauvais chrétien que je ne confesse que les
jugements de Dieu sont  justes contre moi :  car souventes fois il  punit  justement  par une
injuste vengeance ; cela se voit ordinairement.  Je dirai seulement qu'un injuste arrêt [  L'arrêt de



mort du comte de Strafford. ] que j'ai souffert être exécuté est puni à présent par un autre injuste, donné
contre moi-même . Ce que j'ai dit jusque ici est pour vous faire voir mon innocence. 
"  Maintenant,  pour vous faire voir  que je suis un bon chrétien,  voilà un honnête  homme
(montrant au doigt  le sieur Juxon), lequel portera témoignage que j'ai  pardonné à tout  le
monde, et en particulier à ceux qui sont auteurs de ma mort ; quels y sont, Dieu le sait, je prie
Dieu de leur pardonner. Mais ce n'est pas tout : il faut que ma charité passe plus avant ; je
souhaite  qu'ils  se  repentent,  car  véritablement  ils  ont  commis  un  grand  péché  en  cette
occurrence.  Je  prie  Dieu  avec  saint  Etienne  qu'ils  n'en  reçoivent  pas  la  punition  ;  non-
seulement cela,  mais encore qu'ils puissent prendre la vraie voie d'établir  la paix dans le
royaume  ;  car  la  charité  me  recommande  non-seulement  de  pardonner  aux  personnes
particulières,  mais  aussi  de  tâcher  jusqu'à  mon dernier  soupir  de  mettre  la  paix  dans  le
royaume. 
" Ainsi, messieurs, je le souhaite de toute mon âme et espère qu'il y a quelques-uns ici [Se

tournant  vers  quelques  gentilshommes  qui  écriraient  ce  qu'il  disait.] qui le feront connaître plus loin, afin d'aider à la
pacification du royaume. 
" Maintenant, messieurs, il vous faut faire voir comme vous êtes en un mauvais chemin, et
vous remettre en un meilleur. Premièrement, pour vous montrer que vous vous détournez de
la justice, je vous dirai que tout ce que vous avez jamais fait, à ce que j'en ai pu concevoir, a
été par voie de conquête ; certainement c'est une fort mauvaise voie : car une conquête.
messieurs, n'est jamais juste, s'il n'y a quelque bonne et légitime cause, soit pour quelque
tort  reçu,  ou  en  ayant  droit  légitime  ;  et  alors  si  vous  outrepassez  cela,  la  première
contestation  que vous en avez rend votre  cause injuste  à la  fin,  quoiqu'elle  fût  juste  au
commencement ; mais si ce n'est que par conquête, c'est une grande volerie, comme un
pirate reprocha un jour à Alexandre qu'il était le grand voleur ; et pour lui, qu'il se contentait
d'avoir  le  nom de petit.  De sorte,  messieurs,  que je  trouve la voie  que vous prenez fort
mauvaise à présent. Messieurs, pour vous mettre en un bon chemin, soyez assurés que vous
ne ferez jamais bien, et que Dieu ne vous assistera jamais, que vous ne donniez à Dieu ce
qui appartient à Dieu et au roi ce qui appartient au roi (je veux dire à mes successeurs) et au
peuple. Je suis autant pour le peuple qu'aucun de vous. Il vous faut donner à Dieu ce qui
appartient à Dieu, en réglant son Eglise droitement (selon l'Ecriture), laquelle est à présent
en désordre. Pour vous en dire la voie en détail présentement, je ne le puis faire ; je vous
dirai seulement qu'il serait bon d'assembler un synode national, où chacun pourrait disputer
avec toute liberté, et que les opinions qui paraîtraient évidemment bonnes fussent suivies. 
" Quant au roi, en vérité, je ne le veux pas... " Puis se tournant, vers un gentilhomme qui
touchait la hache, dit : " Ne gâtez pas la hache [Voulant dire qu'il n'en gâtât pas le tranchant.] . " " Quant au roi,
les lois du royaume vous en instruisent clairement, et partant, d'autant que cela me touche
en particulier, je ne vous en dis qu'un mot en passant. 
" Pour le peuple, certainement je désire autant sa liberté et franchise que qui que ce soit ;
mais il faut que je vous dise qu'elle consiste à être conservée par les lois, par lesquelles ils
soient assurés de leur vie et  de leurs  biens :  ce n'est  pas qu'il  faille  qu'ils aient  part  au
gouvernement, messieurs ; cela ne leur appartient pas. Un souverain et un sujet sont bien
différents l'un de l'autre, et partant jusques à ce que vous fassiez cela (je veux dire que vous
mettiez le peuple en cette sorte de liberté), certainement ils n'en auront jamais. 
" Messieurs, c'est pour ce sujet que je suis ici. Si j'eusse voulu donner lieu à un arbitrage, afin
de changer les lois suivant la puissance du glaive, j'eusse pu éviter ceci, et partant je vous
dis (et prie Dieu qu'il en détourne son châtiment de dessus vous) que je suis martyrisé pour
le peuple. 



" Véritablement, messieurs, je ne vous tiendrai pas plus longtemps ; je vous dirai seulement
que j'eusse bien pu demander quelque peu de temps pour mettre ceci en meilleur ordre, et le
digérer mieux ; partant j'espère que vous m'excuserez. 
" J'ai déchargé ma conscience ; je prie Dieu que vous preniez les voies les plus propres pour
le bien du royaume et votre propre salut. " 
" Alors le sieur Juxon dit au roi : " Plaît-il à Votre Majesté (encore que l'affection qu'elle a pour
la religion soit assez connue) de dire quelque chose pour la satisfaction du peuple ? " 
- " Je vous remercie de tout mon coeur, monseigneur, parce que je l'avais presque oublié.
Certainement, messieurs, je crois que ma conscience et ma religion est fort bien connue de
tout le monde, et partant je déclare devant vous tous que je meurs chrétien, professant la
religion de l'Eglise anglicane, en l'état que mon père l'a laissée, et je crois que cet honnête
homme (en montrant le sieur Juxon) le témoignera. " 
" Puis, se tournant vers les officiers, dit : " Messieurs, excusez-moi en ceci, ma cause est
juste et mon Dieu est bon ; je n'en dirai pas davantage. " 
" Puis il dit au colonel Hacker : " Ayez soin, s'il vous plaît, que l'on ne me fasse point languir. "
" Et alors un gentilhomme approchant auprès de la hache, le roi lui dit : " Prenez garde à la
hache, je vous prie ; prenez garde à la hache. " 
" Ensuite de quoi, le roi parlant à l'exécuteur, dit : " Je ferai ma prière fort courte, et lorsque
j'étendrai les bras... " 
" Puis le roi demanda son bonnet de nuit au sieur Juxon, et l'ayant mis sur sa tête, il dit à
l'exécuteur : " Mes cheveux vous empêchent-ils ? " Lequel le pria de les mettre sous son
bonnet ; ce que le roi fit  étant aidé de l'évêque et de l'exécuteur. Puis le roi, se tournant
derechef vers le sieur Juxon, dit : " Ma cause est juste, et mon Dieu est bon. " 
"  Le sieur Juxon : " Il n'y a plus qu'un pas, mais ce pas est fâcheux ; il est fort court,  et
pouvez considérer qu'il vous portera bien loin promptement ; il vous transportera de la terre
au ciel, et là vous trouverez beaucoup de joie et de réconfort. " 
" Le roi : " Je vais d'une couronne corruptible à une incorruptible, où il ne peut pas y avoir de
trouble ; non, aucun trouble du monde. " 
" Juxon : " Vous changez une couronne temporelle à une éternelle ; un fort bon change. " 
" Le roi dit à l'exécuteur : " Mes cheveux sont-ils bien ? " Le roi ôta son manteau, et donna
son cordon bleu, qui est l'ordre de Saint-Georges, audit sieur Juxon, disant : " Souvenez-
vous... " 
" Puis le roi ôta son pourpoint, et étant en chemisette, remit son manteau sur ses épaules ;
puis, regardant le chouquet, dit à l'exécuteur : " Il vous le faut bien attacher. " 
" L'exécuteur : " Il est bien attaché. " 
" Le roi : " On le pouvait faire un peu plus haut. " 
" L'exécuteur : " Il ne saurait être plus haut, sire. " 
" Le roi : " Quand j'étendrai les bras ainsi, alors... " Après quoi ayant dit deux ou trois paroles
tout bas, debout, les mains et les yeux levés en haut, s'agenouilla incontinent, mit son col sur
le chouquet,  et  lors l'exécuteur remettant  encore ses cheveux sous son bonnet,  le roi dit
(pensant qu'il allait frapper) : " Attendez le signe. " 
" L'exécuteur : " Je le ferai, s'il plaît à Votre Majesté. " 



" Et une petite pause après, le roi étendit les bras. L'exécuteur sépara la tête de son corps
d'un seul coup, et quand la tête du roi fut tranchée, l'exécuteur la prit dans sa main et la
montra aux spectateurs, et son corps fut mis en un coffre couvert, pour ce sujet, de velours
noir. Le corps du roi est à présent dans sa chambre à Whitehall. " 
Sic transit gloria mundi. 
( Fin de la relation .) 
Clarendon raconte que le corps du roi, qui se voyait le soir de l'exécution dans sa chambre à
Whitehall ,  ne put  être retrouvé à la  restauration de Charles  II.  Cependant  Herbert  avait
positivement écrit que l'inhumation avait eu lieu à Windsor, dans le caveau du choeur de la
chapelle de Saint-Georges, où reposaient les restes de Henri VIII et de Jeanne Seymour.
Des ouvriers travaillant  dans cette  chapelle,  en 1813, ouvrirent  par hasard le caveau.  Le
prince régent, aujourd'hui Georges IV, ordonna des recherches ; on découvrit un cercueil de
plomb ; sur ce cercueil était une plaque portant ces mots : Charles Roi ; ce qui était conforme
en tout au récit d'Herbert. 
Une entaille  fut pratiquée dans le couvercle, et,  après l'enlèvement  d'une toile imprégnée
d'une matière grasse, on vit apparaître le visage d'un mort, dont les traits brouillés et confus
ressemblaient au portrait de Charles Ier. D'après le procès-verbal de sir Henri Halford, la tête
du cadavre, séparée du tronc, avait les yeux à demi ouverts, et l'on put teindre un mouchoir
blanc d'un sang encore assez liquide. Ce témoin extraordinaire, de retour de la tombe après
le meurtre de Louis XVI, est venu déposer des fautes des rois, des excès des peuples, de la
marche du temps, de l'enchaînement des événements et de la complicité du crime de 1649
avec celui de 1793. 
Une omission frappe dans la relation populaire de l'exécution de Charles : cette relation ne
parle point du masque des bourreaux. Ludlow, le régicide, se tait aussi sur ce fait. La petite
feuille dont il s'agit ne put être vendue dans les rues de Londres qu'après avoir passé à la
censure  des  hommes  de  la  liberté.  Or,  des  bourreaux  sous  le  masque  étaient  ou  une
affreuse  saturnale,  ou  l'aveu  qu'un  meurtre  avait  été  accompli  sur  une  tête  qu'aucune
créature à visage d'homme n'avait le droit de toucher. 
Pour arriver à la fatale exécution, Cromwell avait eu besoin de ces ris et de ces larmes qui,
se contrariant en lui, déjouaient leur mutuelle hypocrisie ; il redevint franc après le coup : il se
fit  ouvrir le cercueil,  et  s'assura, en touchant la tête de son roi, qu'elle était  véritablement
séparée du corps ; il remarqua qu'un homme aussi bien constitué aurait pu vivre de longues
années. Le terrible Cromwell, obscur et inconnu comme le destin, en avait dans ce moment
l'orgueil inexorable : il se délectait dans la victoire par lui remportée sur un monarque et sur la
nature. 
Les meurtriers ses compagnons ne partageaient pas dans ce moment son assurance et sa
joie.  Tous  s'étaient  hâtés  de  quitter  la  scène  sanglante.  Le  principal  bourreau,  Hulet,
capitaine au régiment  de cavalerie du colonel Hewson, se jeta,  pour traverser la Tamise,
dans le bateau d'un marinier appelé Smith : celui-ci fut contraint par des mousquetaires de le
prendre à son bord. S'étant éloigné du rivage, Smith dit au sinistre passager : " Etes-vous le
bourreau qui a coupé la tête du roi ? " - " Non, répondit Hulet, vrai comme je suis un pécheur
devant Dieu. " Et il tremblait de tout son corps. Smith, toujours ramant, reprit : " Etes-vous le
bourreau qui a coupé la tête du roi ? " Hulet nia de nouveau, raconta qu'on l'avait retenu
prisonnier  à Whitehall,  mais qu'on s'était  emparé de ses instruments.  Smith  lui  dit  :  "  Je
coulerai bas mon bateau si vous ne me dites la vérité. " La tête du roi avait été payée 100
livres sterling à Hulet. " Je prouverai que c'est toi qui as porté le coup, lui dit l'avocat général
Turner, lors du procès des régicides, et je t'arracherai ton masque [ Regicide's trial . (N.d.A.)] . " 



  
La république et le protectorat. 1649 - 1658 
Deux effets furent produits en Angleterre par l'exécution de Charles. D'une part, les hommes
de bien furent consternés ; il y eut des douleurs profondes, des morts subites causées par
ces  douleurs  ;  et  comme la  nation  était  religieuse,  il  y  eut  aussi  des  remords.  L'  Eikon
Basiliké fit regretter Charles Ier, de même que le testament de Louis XVI a fait admirer ce
dernier roi. L' Eikon Basiliké n'était point de Charles : le docteur Gauden en est aujourd'hui
reconnu l'auteur.  Milton eut l'odieuse commission d'éclaircir ce point  de critique : toute la
sublimité  de  son  génie,  appuyé  de  la  vérité  du  fait,  ne  put  néanmoins  triompher  d'une
imposture, ouvrage d'un esprit commun, mais fondée sur la vérité du malheur. 
Que reste-t-il aujourd'hui de toutes ces douleurs en Angleterre ? Une cérémonie établie par
Charles second, et qui se célèbre le 30 janvier de chaque année. On est censé jeûner, et l'on
ne jeûne point ; les spectacles sont fermés, et l'on se divertit dans les salons et dans les
tavernes ; la bourse est aussi fermée, au grand ennui des spéculateurs, qui se soucient fort
peu de trouver sur le chemin de leur fortune ou de leur ruine la tête d'un roi. Les siècles
n'adoptent point ces legs de deuil  ;  ils ont assez de maux à pleurer,  sans se charger de
verser encore des larmes héréditaires. 
D'une autre part, la confusion se répandit dans les trois royaumes, après la mort de Charles
Ier. Chacun avait un plan de république et de religion. Les Millénaires, ou les hommes de la
cinquième  monarchie,  demandaient  la  loi  agraire  et  l'abolition  de  toute  forme  de
gouvernement, afin d'attendre le gouvernement prochain du Christ ; il n'y avait, d'après eux,
d'autre charte que l'Ecriture. Les Antoniniens prétendaient que la loi morale était détruite, que
chacun se devait  conduire  désormais  par  ses  propres  principes,  et  non plus  d'après  les
anciennes  notions  de  justice  et  d'humanité  ;  ils  réclamaient  la  liberté  de  tout  faire  :  la
fornication, l'ivrognerie, le blasphème, sont, disaient-ils, selon les voies du Seigneur, puisque
c'est le Seigneur qui parle en nous. Ils n'étaient pas loin de devenir Turcs, et se plaisaient à
la lecture du Coran, nouvellement traduit. Les quakers, et surtout les quakeresses, passaient
aussi pour une secte mahométane. Des politiques, s'élevant contre toute espèce de culte,
voulaient  que  le  pouvoir  ne  reconnût  aucune  religion  particulière  ;  d'autres  prétendaient
refondre les lois civiles et effacer complètement le passé. Dépouillés de leurs biens et de
leurs honneurs, les épiscopaux gémissaient dans l'oppression, et les presbytériens voyaient
le fruit d'une révolution qu'ils avaient semée recueilli par les indépendants, les agitateurs et
les  niveleurs.  Ces  niveleurs  étaient  de  plusieurs  espèces  :  les  uns,  les  fouilleurs et
déracineurs , s'emparaient des bruyères et des champs en friche ; les autres, les guerriers et
les  turbulents ,  soulevaient  les  soldats  ou  devenaient  voleurs  de  grands  chemins  :  tous
demandaient  la dissolution  du long parlement  et  la convocation d'un parlement  nouveau.
Dans cette désorganisation complète de la société, au milieu des potences et des échafauds
qui s'élevaient pour punir le crime et la vertu, on n'avait aucun parti arrêté : par une sorte de
bonne foi que l'anarchie laissait libre, il était très commun d'entendre des républicains parler
de  mettre  Charles  second  à  la  tête  de  la  république,  et  des  royalistes  déclarer  qu'une
république était peut-être ce qu'il y avait de mieux. 
Il restait cependant à Londres deux principes de gouvernement et d'administration : le rump ,
et le conseil des officiers, qui avait déjà subjugué le rump . 
On examina d'abord si la chambre des pairs faisait  partie intégrante du pouvoir législatif :
malgré l'opinion de Cromwell, qui, dans ses intérêts, voulait garder la pairie, il fut décidé que
la  chambre  héréditaire  était  inutile  et  dangereuse  ;  sa  suppression  fut  décrétée.  La
monarchie éprouva le même sort : le maire de Londres refusa de proclamer l'acte d'abolition



de la royauté. 
Le royaume d'Angleterre se trouvant transformé en république, un nouveau grand sceau fut
gravé ; il représentait d'un côté la chambre des communes, avec cette inscription : Le grand
sceau de la république d'Angleterre ; sur le revers on voyait une croix et une harpe, armes de
l'Angleterre et de l'Irlande, avec ces mots : Dieu, avec nous ; dans l'exergue on lisait : L'an
premier de la liberté, par la grâce de Dieu . 1649. C'est une mauvaise date pour la liberté que
celle d'un crime. 
Cinq membres des communes furent chargés (Ludlow en était un.) de composer un conseil
de Quarante, auquel serait dévolu le pouvoir exécutif. Ce comité des Cinq présenta trente-
cinq candidats ; on leur adjoignit le comité des Cinq. Celui-ci fut en outre chargé d'examiner
la conduite des parlementaires qui n'avaient pas siégé à Westminster durant le procès du roi.
Il  était  convenable d'immoler  des victimes en l'honneur  des funérailles  du prince :  le duc
d'Hamilton, le earl de Holland et lord Capell, prisonniers, furent décapités ; le premier contre
le droit des gens, les deux derniers contre le droit de la guerre. Tous les partis regrettèrent
lord Capell ; Cromwell fit de lui un éloge magnifique, mais il prétendit qu'on le devait sacrifier
à cause même de sa vertu. Le noble pair, étant sur l'échafaud, s'adressa à l'exécuteur : "
Avez-vous coupé la tête de mon maître ? " - " Oui ", répondit l'exécuteur. " Où est l'instrument
qui porta le coup ? " Le bourreau montra la hache. " Etes-vous sûr que ce soit la même ? "
reprit lord Capell. Sur sa réponse affirmative, le royaliste prit la hache, la baisa avec respect,
la rendit au meurtrier public, en lui disant : " Misérable ! n'étais-tu pas effrayé ? " Le bourreau
repartit : " Ils me forcèrent de faire mon métier. J'eus trente livres sterling pour ma peine. " 
Eh bien, le bourreau mentait ; il se vantait d'une victoire qui n'était pas la sienne ; il n'avait
souillé  ni  sanctifié  ses mains  et  sa  hache dans  le  sang de  son roi.  Cet  homme,  qui  se
nommait Brandon, n'était que le bourreau ordinaire ; on ne l'avait point appelé (ou peut-être
avait-il refusé par frayeur son ministère) à la grande exécution. La peur cessant, la vanité
revint ; Brandon songea à sauver ses droits et son  honneur : le soir même de la mort de
Charles, Brandon tint dans un cabaret le propos qu'il redit à lord Capell, se parant du crime
qu'il n'avait pas commis [ Trial of twenty-nine regicides , p. 33. (N.d.A.)] . 
Lord Capell  livra sa tête,  après avoir  déclaré qu'il  mourait  pour Charles Ier,  pour son fils
Charles II et pour tous les héritiers légitimes de la couronne. 
Le rump , feignant de céder à l'opinion publique, s'occupa, en apparence, de sa dissolution,
et rechercha les principes d'après lesquels un parlement nouveau pourrait être élu. Le rump
n'était pas sincère ; il ne songeait qu'à se perpétuer en attendant les événements, grands
débrouilleurs de la politique. 
Cependant le comte d'Ormond, lord Inchiquin et le général Preston avaient soulevé l'Irlande,
où Monk, qui défendait Dundalk pour le parlement, avait capitulé. 
Cromwell,  malgré les prétentions  de Lambert  et  de Fairfax,  fut  nommé au gouvernement
militaire et civil d'Irlande. Il partit accompagné d'Ireton, son gendre, après avoir cherché le
Seigneur devant Harrison et expliqué les Ecritures. 
Il  aborde à l'île dévouée avec dix-sept mille vétérans et une garde particulière de quatre-
vingts hommes, tous officiers. Tredall est emporté d'assaut ; Cromwell monte lui-même à la
brèche : tout périt du côté des Irlandais. Le commandant, sir Arthur Ashton, est tué. Ce vieux
militaire avait une jambe artificielle ; elle passait pour être d'or : les soldats républicains se
disputèrent cette jambe royaliste, qui n'était que le trésor de bois de l'honneur et de la fidélité.
Wexford  est  saccagé,  Goran  rendu  par  les  soldats  ;  les  officiers  sont  fusillés.  Kilkenny,



Youghall,  Cooke,  Kingsale,  Colonmell,  Dungarvan  et  Carrik  se  soumettent.  Cromwell  et
Ireton portent à l'Irlande, comme ils l'avaient annoncé, l'extermination et l'enfer. 
Cromwell,  au  milieu  de  ses victoires,  est  rappelé  pour  repousser  les  Ecossais  :  ceux-ci
s'étaient décidés à reconnaître les droits de Charles second ; et bien qu'ils eussent pendu le
royaliste Montross, parce qu'il n'était pas covenantaire, ils étaient eux-mêmes royalistes. Rien
de plus commun que ces inconséquences des partis dans les discordes civiles. 
Les négociations entre Charles II  et  les Ecossais avaient été plusieurs fois interrompues.
Charles, enfin, privé de toutes ressources, s'était  rendu à Edimbourg : là il avait  repris le
sceptre de Marie Stuart, à la charge de publier cette déclaration déshonorante : 
" Que son père avait péché en prenant femme dans une famille idolâtre ; 
" Que le sang versé dans les dernières guerres devait être imputé à son père ; 
" Qu'il avait une profonde douleur de la mauvaise éducation qu'on lui avait donnée, et des
préjugés qu'on lui avait inspirés contre la cause de Dieu, et dont il reconnaissait à présent
l'injustice ; 
" Que toute sa vie précédente n'avait été qu'un cours suivi d'inimitié contre l'oeuvre de Dieu ; 
" Qu'il se repentait de la commission donnée à Montross, et de toutes ses actions qui avaient
pu scandaliser ; 
" Qu'il protestait devant Dieu qu'il était à présent sincère dans cette déclaration, et qu'il s'y
tiendrait jusqu'à son dernier soupir, tant en Ecosse qu'en Angleterre et en Irlande. " 
Cependant  Charles  II  n'était  ni  sans  honneur  ni  sans  courage.  Jeune  encore,  il  avait
combattu pour son père, à la tête des forces de terre et de mer. Mais c'était bien le prince le
moins fait qu'il y eût au monde pour entendre six sermons de presbytériens par jour. Lorsque,
accablé de ces prédications, il cherchait quelque distraction, il ne pouvait sortir d'Edimbourg,
sans passer sur les membres mutilés de Montross, attachés aux portes de la ville. Montross,
en mourant, avait souhaité que son corps fut mis en autant de morceaux qu'il y avait de villes
dans les trois royaumes, afin qu'on rencontrât partout des témoins de sa fidélité. Un de ses
bras  fut  exposé  sur  un  gibet  à  Aberdeen  ;  les  habitants  l'enlevèrent  secrètement  et  le
cachèrent : après la restauration, ils le mirent dans une cassette couverte de velours cramoisi
brodé d'or, et le portèrent en triomphe dans toute leur ville. 
Cromwell marcha contre les Ecossais à la tête de dix-huit  mille hommes. Il  les attaqua à
Duntar, et les défit (3 septembre 1650). L'année suivante, après avoir conquis une partie de
l'Ecosse, il s'attacha aux pas de Charles II, qui s'était avancé en Angleterre avec une armée :
il l'atteignit à Worcester. Le génie si fatal au père n'est pas moins fatal au fils ; le combat se
livre le 3 septembre 1651, jour anniversaire de la bataille de Dunhar : deux mille royalistes
sont  tués ;  huit  mille prisonniers sont  encore vendus comme esclaves. On retrouve cette
habitude de trafiquer les hommes jusque sous Jacques II. 
Le jeune roi fuit seul, se coupe les cheveux, de peur, comme Absalon ou comme les rois
chevelus, d'être reconnu au bel ornement de sa tête. Ce prince nous a laissé le récit de ses
aventures : son déguisement en bûcheron ; sa tentative pour entrer dans le pays de Galles
avec le pauvre Pendrell ; sa journée passée avec le colonel Careless au haut du chêne qui
retint  le nom de chêne royal ;  ses aventures chez un gentilhomme appelé Lane,  dans le
comté de Strafford ; son voyage à Bristol, voyage qu'il fit à cheval, menant en croupe la fille
de son hôte ; son arrivée chez M. Norton ; sa rencontre d'un des chapelains de la cour qui
regardait jouer aux quilles, et d'un vieux serviteur qui le nomma en fondant en larmes ; son
passage chez le colonel Windham ; le danger qu'il courut par la sagacité du maréchal, qui,



visitant les pieds des chevaux, affirma qu'un de ces chevaux avait été ferré dans le nord ;
enfin l'embarquement de Charles à Brightelmsted, et son débarquement en Normandie, firent
de ce moment de la vie de ce prince un moment de gloire romanesque qui lutta avec la gloire
historique de Cromwell. Ludlow se contente de dire que Charles s'enfuit avec une mistress
Lane. 
Cromwell revint triompher à Londres. Le parlement envoya une députation au-devant de lui.
Le général fit présent à chaque commissaire d'un cheval et de deux prisonniers : toujours
même mépris des hommes parmi ces républicains. Les historiens n'ont pas remarqué ce trait
de moeurs qui distingue les Anglais d'alors de tous les peuples chrétiens de l'Europe civilisée
et les rapproche des peuples de l'Orient. Monk, laissé en Ecosse par Cromwell, l'acheva de
soumettre.  Le royaume de Marie Stuart  fut  réuni par acte du  rump à l'Angleterre, ce que
n'avaient pu faire les plus puissants monarques de la Grande-Bretagne. 
Autant le corps législatif était méprisé, autant le conseil exécutif avait montré de vigueur et de
talent : c'est ce qu'on a vu en France, sous les fameux comités émanés de la Convention.
Les terres du clergé avaient été mises en vente ainsi que les domaines de la couronne, et
ceux-ci tant en Angleterre qu'en Ecosse. Les propriétés nationales, proposées d'abord au
prix de dix années de leur affermage annuel, s'élevèrent avec les succès de la république au
taux de quinze, seize, et dix-sept années de leur revenu net : on vendait les bois à part. Les
royalistes dont les biens avaient été séquestrés ou confisqués en obtenaient le retour ou la
mainlevée moyennant une finance plus ou moins forte payée argent comptant. Une taxe de
120  mille  livres  sterling  par  mois  suffisait  avec  ces  différentes  sommes  au  besoin  des
services de l'Etat. 
Toutes les puissances de l'Europe, et l'Espagne la première, avaient reconnu la république.
L'Irlande était domptée, l'Ecosse soumise et réunie à l'Angleterre ; une flotte, commandée
par le fameux Robert Blake, devenu amiral de colonel qu'il était, gardait les mers autour des
îles Britanniques ; une autre, sous le pavillon d'Edouard Popham, croisait sur les côtes du
Portugal.  Les  Indes  occidentales,  les  Barbades  et  la  Virginie,  soulevées  d'abord,  furent
réduites  à  l'obéissance.  Le  fameux  acte  de  navigation  proposé  par  le  conseil  d'Etat  au
parlement en 1651,  rendu exécutoire le 1er décembre de cette même année, n'est point,
comme on l'a écrit mille fois, l'ouvrage de l'administration de Cromwell, mais de la république
avant l'établissement  du protectorat.  Cet acte fit  éclater  la guerre entre la Hollande et  la
Grande-Bretagne en 1652. Blake, Aiskew, Monk et Dean soutinrent en onze combats, depuis
le  17 mai  1652,  vieux style,  jusqu'au  10  août  1653,  l'honneur  du  pavillon  anglais  contre
Tromp, Ruyter, Van Galen et de Witte. 
Les classes populaires, que les révolutions font monter à la surface des sociétés, donnent un
moment  aux  vieux  peuples  une  énergie  extraordinaire  ;  mais  ces  classes,  chez  qui
l'ignorance et  la  pauvreté  ont  conservé la  vigueur,  se corrompent  vite  au pouvoir,  parce
qu'elles y arrivent avec des besoins violents et des appétits longtemps excités par la misère
et l'envie ; elles prennent et exagèrent les vices des grands qu'elles remplacent, sans avoir
l'éducation qui du moins tempère ces vices. Une nation ainsi renouvelée par l'invasion d'une
sorte de barbares indigènes ne conserve que peu de jours son énergie ; n'étant plus jeune
par nature, elle n'est jeune que par accident ; or, les moeurs ne se renouvellent pas comme
les pouvoirs, et tant que les premières ne sont pas changées, il n'y a rien de durable. 
Cromwell s'aperçut que ce reste d'assemblée, soumis d'abord et humilié, commençait à être
jaloux du  pouvoir  que  lui,  Cromwell,  avait  acquis.  L'autorité  dictatoriale  des  camps  avait
dégoûté le futur usurpateur de l'autorité légale : son ambition, comme son caractère et son
génie, le poussait à la souveraine puissance. 



Il  avait  manoeuvré longtemps entre les divers partis,  tour à tour  presbytérien,  niveleur et
même royaliste, mais s'appuyant toujours sur l'armée, où l'esprit républicain dominait autant
que cet esprit peut exister au milieu des armes. Les officiers voulaient l'égalité et la liberté,
avec la fortune, les honneurs et le pouvoir absolu : c'est ainsi que sous la tente, depuis les
légions romaines jusqu'aux mamelouks, on a toujours compris la république. 
Cromwell,  après ses victoires, ayant repris son siège au parlement  (16 septembre 1651),
pressa la rédaction du bill pour mettre fin à ce parlement interminable : il ne le put obtenir
qu'à la majorité de deux voix, quarante-neuf contre quarante-sept ; encore l'exécution du bill
fut-elle remise au 3 novembre 1654. 
Ce bill procédait à la réforme radicale parlementaire, si souvent et si inutilement demandée
depuis.  La  chambre  des  communes  devait  être  composée  à  l'avenir  de  quatre  cents
membres,  sans  compter  les  députés  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse.  Les  bourgs  pourris
disparaissaient ; on ne donnait le droit d'élire qu'aux villes et aux bourgs principaux ; deux
cents livres sterling en meubles ou immeubles étaient la propriété exigée du citoyen pour
l'exercice du droit électoral. 
Cromwell ne désirait la dissolution du rump que dans l'espoir d'obtenir le suprême pouvoir, au
moyen de députés choisis par son influence et dévoués à ses intérêts. Afin de préparer les
idées à un changement de choses, il avait encouragé des discussions sur l'excellence du
gouvernement monarchique ; mais n'ayant pu amener le rump à prononcer la dissolution, il
prit un chemin plus court pour y parvenir. 
Le rusé général avait eu l'adresse de remplir toutes les places de ses créatures : les soldats
lui étaient dévoués. Depuis la bataille de Worcester, qu'il appela, dans sa lettre au parlement,
la  victoire couronnnante , il dissimulait à peine ses projets. La modération, besoin de tout
homme qui près d'arriver au pouvoir s'y veut maintenir, était devenue l'arme de Cromwell : il
avait fait publier une amnistie générale, et se montrait favorable aux royalistes ; il les trouvait
par principe moins opposés que les autres partis à l'autorité d'un seul, et à son tour il avait
besoin de fidélité. 
Les  communes  qui  se  sentaient  attaquées,  essayèrent  de  se  défendre  :  tantôt  elles  se
plaignaient des calomnies que Cromwell faisait semer contre elles ; tantôt elles songeaient
encore à se perpétuer d'une manière moins directe,  en procédant à l'élection des places
vacantes au parlement. Cromwell ne s'endormait pas ; il présidait à des assemblées, à des
colloques, à des traités entre les partis, et trompait tout le monde. Le colonel Harrison, franc
républicain, mais aveugle d'esprit, prétendait toujours que le général, loin de se vouloir faire
roi, ne songeait qu'à préparer le règne de Jésus. " Que Jésus vienne donc vite, répondit le
major Streater, ou il arrivera trop tard. " Cromwell, de son côté, déclarait que le psaume CXe
l'encourageait à mettre la nation en république : et à cette fin il engageait le comité d'officiers
à  présenter  des  pétitions  qui  devaient  amener,  par  l'opposition  des  parlementaires,  la
destruction de la république. Une de ces pétitions demandait le payement des arrérages de
l'armée et la réforme des abus ; une autre sollicitait la dissolution immédiate du parlement et
la  nomination  d'un  conseil  pour  gouverner  l'Etat  jusqu'à  la  prochaine  convocation  du
parlement  nouveau.  Emportées  par  leur  ressentiment,  les  communes  déclarèrent  que
quiconque présenterait à l'avenir de pareilles doléances serait coupable de haute trahison.
On vint apprendre cette résolution à Cromwell, qui s'y attendait. Il s'écria, animé d'une feinte
colère, au milieu des officiers : " Major général Vernon, je me vois forcé de faire une chose
qui  me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  "  Il  prend  trois  cents  soldats,  marche  à
Westminster, laisse les trois cents soldats en dehors, et pénètre seul dans la chambre : il
était député. 



Il écoute un moment en silence la délibération, puis appelant Harrison, membre comme lui
de l'assemblée,  il  lui  dit  à l'oreille  :  "  Il  est  temps de dissoudre le parlement.  "  Harrison
répondit : " C'est une dangereuse affaire, songez-y bien. " 
Cromwell attend encore ; puis se levant tout à coup, il accable les communes d'outrages, les
accuse  de  servitude,  de  cruauté,  d'injustice  :  "  Cédez  la  place,  s'écrie-t-il  en  fureur,  le
Seigneur en a fini avec vous ! il a choisi d'autres instruments de ses oeuvres. " Sir Peters
Wentworth  veut  répondre  ;  Cromwell  l'interrompt  :  "  Je ferai  cesser ce bavardage.  Vous
n'êtes pas un parlement ; je vous dis que vous n'êtes pas un parlement. " 
Le général frappe du pied : les portes s'ouvrent ; deux files de mousquetaires, conduits par le
lieutenant-colonel Worsley, entrent dans la chambre et se placent à droite et à gauche de
leur chef. Vane veut élever la voix : " Oh ! sir Henri Vane ! Sir Henri Vane ! dit Cromwell : le
Seigneur  me délivre de  sir  Henri  Vane !  "  Désignant  alors tour  à  tour  quelques-uns des
membres présents : " Toi, dit-il, tu es un ivrogne, toi un débauché (c'était Martyn, ce régicide
dont il avait barbouillé le visage d'encre), toi un adultère, toi un voleur. " Ce qui était vrai.
Harrison  fait  descendre  l'orateur  de  son  fauteuil  en  lui  tendant  la  main.  Le  troupeau
épouvanté sort pêle-mêle ; tous ces hommes s'enfuient sans oser tirer l'épée que la plupart
portaient au côté. " Vous m'avez forcé à cela, disait Cromwell ; j'avais prié le Seigneur nuit et
jour de me faire mourir plutôt que de me charger de cette commission. " 
Alors, montrant du doigt aux soldats la masse d'armes " Emportez ce jouet [Whitelocke dit : cette marotte .

(N.d.A.)] . " Il sort le dernier, fait fermer les portes, met les clefs dans sa poche, et se retire à
Whitehall. Le lendemain on trouva suspendu à la porte de la chambre des communes un
écriteau ainsi conçu :  Chambre à louer, non meublée . Ainsi fut chassé de Westminster le
parlement : la liberté y resta. 
Remarquons les justices du ciel : ces députés qui avaient tué leur prince légitime, prétendant
qu'il  avait  violé  les  droits  du  peuple  ;  ces  députés  qui  avaient  eux-mêmes  précipité
violemment de leur siège un grand nombre de leurs collègues, furent dispersés par un de
leurs complices, bien autrement coupable que Charles envers les droits de la nation. Mais
souvent ce que l'on conteste à la légitimité, on l'accorde à l'usurpation : les hommes dans
leur orgueil se consolent de l'esclavage lorsqu'ils ont  eux-mêmes choisi leur maître parmi
leurs égaux. 
Buonaparte à Saint-Cloud fit sauter les républicains par les fenêtres, avec moins de fermeté
et  moins  de  décision  politique  que  Cromwell  n'en  mit  à  dissoudre  le  long  parlement.
L'Angleterre républicaine accepta le joug : les tempêtes avaient enfanté leur roi ; elles s'y
soumirent. 
La véritable république ne dura en Angleterre que quatre ans et trois mois, à compter de la
mort du roi (30 janvier 1649) jusqu'à la dislocation totale du rump (20 avril 1653). Cette courte
république ne fut pas sans gloire au dehors ni même sans vertu, sans liberté et sans justice
au dedans. Les membres des communes s'exclurent, il est vrai, mutuellement de l'assemblée
législative ; mais ils ne se décimèrent point, ne s'assassinèrent point tour à tour comme les
Conventionnels. La république française exista douze années, de 1792 à 1804, à 1'érection
de l'empire,  temps de gloire  et  de conquête  au dehors,  mais de crimes,  d'oppression et
d'iniquités au dedans. Cette différence entre deux révolutions qui ont cependant produit, en
dernier résultat, la même liberté, vient du sentiment religieux qui animait les novateurs de la
Grande-Bretagne, et des principes d'irréligion qu'affichaient  les artisans de nos discordes.
Quelques vertus peuvent  exister dans la superstition,  il  n'y en a point  dans l'impiété.  Les
révolutionnaires  anglais,  fanatiques  connurent  le  repentir  ;  les  révolutionnaires  français,
athées,  ont tous été sans remords : ils étaient  insensibles à la fois comme la matière et



comme le néant. 
Le protectorat. 
1653-1658. 
Il était facile à Cromwell de convoquer un parlement libre ; il ne le voulut pas : il cherchait le
pouvoir, non la liberté. L'Angleterre d'ailleurs était lasse de parlements ; après l'anarchie on
respirait pour le despotisme. Le conseil des officiers, qui avait présenté la pétition décisive,
s'arrogea le droit d'élection ; il choisit (toujours à la suggestion de Cromwell) dans le parti
millénaire  les  hommes  les  plus  obscurs,  les  plus  ignorants,  les  plus  fanatiques  :  cent
quarante-quatre  personnages,  ainsi  triés,  furent  revêtus  du  pouvoir  souverain.  Le  major
général  Lambert,  qui  se  disait  républicain  et  qui  n'était  que  servile,  Harrison,  sincère
démocrate et d'un esprit borné, prêtaient les mains à toutes ces violences. Harrison, sectaire
de la  cinquième monarchie , demandait seulement que le nouveau conseil fût composé de
soixante-dix membres, pour mieux ressembler au sanhédrin des Juifs. Dans le club législatif
des  cent  quarante  saints ,  il  fallait  avoir  de  longs noms composés et  tirés  de  l'Ecriture,
comme dans nos clubs on s'appelait Scaevola et Brutus . Des deux frères Barebone, l'un, le
corroyeur,  s'appelait  Loue-Dieu ;  l'autre,  si Christ n'était  pas mort  pour vous, vous seriez
damné, Barebone . Ce Barebone, dont le nom signifie en français décharné , donna son nom
aux cent quarante-quatre : au parlement croupion succéda le parlement  damné Barebone ,
ou le damné décharné . 
Sur une liste de jurés du comté de Sussex on voit les noms de White d'Emer, combats pour
la bonne cause de la foi ; de Pimple de Whitham, tue le péché ; de Harding de Lewes, plein
de la grâce . Lorsque les saints entraient en séance à Westminster, ils récitaient des prières,
cherchaient  le  Seigneur  des  journées  entières,  et  expliquaient  l'Ecriture  :  cela  fait,  ils
s'occupaient  des  affaires,  dont  ils  se  croyaient  saisis.  Cromwell  ouvrit  la  session  des
décharnés par un discours qu'il accompagna de pieuses larmes, remerciant le ciel d'avoir
assez vécu pour assister au commencement du règne des  saints sur la terre. Au fond de
toutes ces folies, les nouvelles moeurs se formaient et les institutions prenaient racine. Ces
caractères n'étaient si ridicules que parce qu'ils étaient originaux ; or tout ce qui est fortement
constitué  a  un  principe  de  vie.  Les  courtisans  de  Charles  second  purent  rire,  mais  ces
fanatiques de bonne foi laissèrent une arrière-postérité qui a fait raison des courtisans. 
Whitelocke prétend que quelques hommes éclairés et d'un rang élevé se trouvaient dans le
parlement Barebone. Ludlow représente les décharnés comme un troupeau d'honnêtes niais,
ressemblant  assez à nos théophilanthropes. Whitelocke était  un parlementaire timide, qui
avait fui de peur de condamner Charles Ier, et qui se rangeait toujours du parti le plus fort ;
Ludlow était un parlementaire décidé, meurtrier du roi et ennemi de Cromwell. 
Cinq mois s'étaient à peine écoulés lorsque les cent quarante-quatre saints, ne pouvant plus
gouverner  au  milieu  de  la  risée  publique,  chargèrent  Rouse,  leur  orateur,  créature  de
Cromwell, de remettre l'autorité entre les mains de celui qui les en avait revêtus. Cromwell
l'avait prévu : il accepta en gémissant le poids de l'autorité souveraine. 
Quelques  pauvres  d'esprit  qui  n'étaient  pas  de  la  faction  militaire  s'obstinèrent  à  siéger,
malgré la désertion de l'orateur et du sergent qui avait emporté la masse. Le capitaine White
entra dans la chambre, et demanda à ces saints entêtés ce qu'ils faisaient là (12 décembre
l653). " Nous cherchons le Seigneur ", répondirent-ils. " Allez donc ailleurs, s'écria White ; le
Seigneur n'a pas fréquenté ce lieu depuis longues années ; " et il  les fit  chasser par ses
sbires. Le véritable principe républicain existait pourtant alors dans l'armée anglaise plus que
dans  les  autorités  civiles  ;  mais  il  ne  peut  y  avoir  d'alliance  durable  entre  le  pouvoir
constitutionnel et l'autorité militaire : quand la liberté se réfugie à l'autel de la victoire, elle y



est bientôt immolée ; on la sacrifie pour obtenir le vent de la fortune. 
Tous les différents partis, excepté celui des saints et celui des républicains véritables, le parti
du roi, le parti de l'épiscopat, le parti militaire, le parti des gens de loi qui avaient craint la
réforme des coutumes et la simplification du code de procédure ; tous les intérêts, toutes les
ambitions, toutes les corruptions, toutes les lassitudes applaudissaient aux entreprises de
Cromwell : il  fut complimenté par l'armée, la flotte,  les autorités civiles. On attendait avec
anxiété et curiosité ce qu'il allait faire du pouvoir : sa fabrique était toute prête et ses ouvriers
à l'oeuvre. 
Le  conseil  des  officiers  est  convoqué.  Le  major  général  Lambert  lit  un  écrit  intitulé  :
Instrument  de  gouvernement .  C'était  une constitution  qui  plaçait  la  puissance législative
dans un parlement et dans un protecteur . Il y était statué que les membres de ce parlement
seraient choisis par le peuple ; qu'ils siégeraient tous les ans cinq mois, selon le bon plaisir
du protecteur ; que le protecteur aurait le veto suspensif, qu'il nommerait à tous les emplois
civils  et  militaires  ;  que  dans  l'intervalle  des  sessions  la  nation  serait  gouvernée  par  le
protecteur et par un conseil composé de vingt-et-un membres au plus, de treize au moins. 
On supplia Cromwell d'accepter le protectorat : il se rendit gracieusement aux voeux de ses
peuples.  Le maire et  les aldermen de Londres  furent  requis de se trouver à une parade
d'installation  à  la  salle  de  Westminster.  Le  Protecteur  prêta  serment  à  l'  instrument  de
gouvernement , qui était son oeuvre. Le général Lambert, un genou en terre, lui présenta une
épée dans le fourreau ; les commissaires lui remirent les sceaux ; le maire de Londres lui
donna une épée nue,  et  le sujet  des Stuarts  alla,  monarque absolu  des trois royaumes,
coucher dans le palais du roi qu'il avait assassiné. 
Le premier parlement convoqué par Cromwell ne répondit pas à son attente : il s'y manifesta
un esprit  de liberté que l'oppression militaire  n'avait  pu étouffer.  En vain le Protecteur,  à
l'ouverture de ce parlement, parla des excès de cette liberté, déclama contre ce qui lui avait
donné  la  puissance,  les  agitateurs,  les  niveleurs,  les  millénaires  et  les  diverses  autres
sectes ; en vain il s'éleva contre une égalité chimérique, et loua la division des classes en
nobles, gentilshommes et bourgeois : son discours était raisonnable au fond, d'accord même
avec l'opinion nationale, encore arrêtée aux principes de l'ancienne société ; mais ce n'était
pas là la question pour les communes. Elles ne s'occupèrent que du pouvoir du Protecteur et
de  la  mauvaise  origine  de  ce  pouvoir.  Le  parlement  ne  voyait  pas  qu'il  était  tout  aussi
illégitime  que  le  protectorat  ;  l'un  et  l'autre  n'existaient  qu'en  vertu  d'une  prétendue
constitution faite par qui n'avait pas eu droit de la faire. 
Cromwell  en  péril  n'hésita  pas  :  violer  la  représentation  nationale  était  devenu  depuis
l'épuration du long parlement une sorte de jurisprudence politique. Le Protecteur plaça des
gardes à la porte de Westminster ; ils avaient ordre de ne laisser entrer que les députés
consentant  à  souscrire  un  engagement  en  vertu  duquel  ils  reconnaîtraient  l'autorité  du
parlement  et  d'un  seul .  Cent  trente  membres  signèrent  tout  d'abord  ;  plusieurs  autres
membres  s'empressèrent  ensuite  d'imiter  la  turpitude  de  leurs  collègues.  Rien n'est  plus
rempli d'émulation que la bassesse : il y a des espèces de vils héros que les succès de la
lâcheté empêchent de dormir. 
Cromwell,  devenu Protecteur,  prit  le titre d'Altesse. Des médailles furent  frappées en son
honneur  ;  l'une  le  représentait  en  buste  avec  cette  inscription  Oliverius,  Dei  gratia,
Reipublicae Angliae, Scotiae et Hiberniae Protector ; au revers était l'écusson d'Angleterre ;
autour on lisait ces mots gravés depuis sur les monnaies du temps :  Pax quaeritur bello .
D'autres médailles offrent  un grand olivier, à l'ombre duquel s'élèvent deux petits  oliviers,
symbole du Protecteur  et  de ses deux fils.  L'inscription porte  :  Non déficient  olivarii .  La



flatterie ne parlait pas aussi bien latin qu'au temps de Tibère. 
Lorsque les officiers vinrent complimenter Cromwell sur sa modestie à n'avoir accepté que le
titre de Protecteur , il porta la main à son épée : " Elle m'a élevé, leur dit-il ; si je veux monter
plus haut, elle me maintiendra au rang qu'il me plaira d'occuper. " 
Quelles que soient néanmoins la pusillanimité des hommes et la crainte du pouvoir, il est
impossible d'éteindre dans une assemblée délibérante tout principe vital. Les membres des
communes, malgré leur engagement signé, tout en examinant avec modération l' instrument
de gouvernement , se réservèrent la nomination du successeur de Cromwell ; ils rejetèrent le
principe du protectorat héréditaire, à la majorité de deux cents voix contre soixante. 
Les cinq mois de la session expirés, Cromwell rassembla le parlement (22 janvier 1655) dans
la chambre peinte . Il se répandit en outrages, traita les députés de parricides pour lui avoir
contesté  son  autorité,  à  lui  régicide  ;  il  leur  déclara  que si  la  république  devait  souffrir,
meilleur  était  qu'elle  fût  dépendante  des  riches  que  des  pauvres,  qui,  selon  Salomon,
lorsqu'ils oppriment, ne laissent rien après eux. Cromwell avait été blessé de la discussion
relative à l'hérédité du protectorat : il voulait dissimuler sur ce point ; mais entraîné, comme le
sont tous les hommes, à parler de la chose même où il se sentait faible, contre le protectorat
héréditaire,  laissant  par  là  aux  principaux  officiers,  et  particulièrement  au  major  général
Lambert, l'espoir de lui succéder. 
Le  parlement  dissous,  Cromwell  en  convoqua  un  autre  pour  lever,  disait-il,  l'argent
nécessaire au service de l'armée et de la flotte, pour confirmer l' instrument de gouvernement
, et enfin pour légaliser l'autorité des majors généraux . Ces majors étaient des commissaires
militaires, chargés de lever sur les biens des royalistes, à cause de quelques mouvements
insurrectionnels, une contribution arbitraire d'un dixième de la valeur de ces biens. Cromwell
corrompit autant qu'il le put les élections, et cassa celles qui lui étaient le moins favorables. 
De tout cela sortit enfin un parlement qui, sous le nom d' humble pétition et avis , invitait le
Protecteur à prendre le titre de roi et à former une autre chambre , c'est-à-dire une espèce de
chambre des pairs, composée de soixante-dix membres à la nomination de Cromwell. 
Cromwell  se  crut  obligé  de  refuser  la  couronne  par  un  long et  obscur  discours,  où  l'on
découvrait à la fois ses regrets de repousser le diadème et sa satisfaction de remettre au
théâtre la parade de César. Il avait plusieurs fois fait traiter devant lui la question du meilleur
gouvernement ; c'était à peu près à la même époque que le grand Corneille écrivait la scène
de Cinna. 
Buonaparte n'hésita pas à se couronner, soit qu'ayant plus de gloire il eût plus d'audace, soit
que la France, plus malheureuse dans sa révolution que l'Angleterre ne l'avait été dans la
sienne, craignît moins de perdre la liberté. 
Le nouveau parlement confirma et conféra de nouveau à Cromwell le titre de Protecteur,
avec  la  faculté  de  nommer  son  successeur,  ce  qui,  par  le  fait,  rendait  le  protectorat
héréditaire. Ce parlement fut encore renvoyé à cause des alarmes qu'il inspira à son maître ;
peut-être Cromwell en voulait-il secrètement à ces députés trop naïfs de ne lui avoir pas mis
de force la couronne sur la tête. L'usurpation se livrait ainsi à ces fréquentes dissolutions qui
avaient perdu la légitimité ; mais le bras de Cromwell était autrement puissant que celui de
Charles  ;  ce  bras  pouvait  soutenir  debout  des  ruines  qu'une  force  ordinaire  n'aurait  pu
empêcher de tomber. 
Mettez à part l'illégalité des mesures de Cromwell, illégalité dont, après tout, il était peut-être
obligé  d'user  pour  maintenir  son  illégale  puissance,  l'usurpation  de  ce  grand  homme fut
glorieuse. Au dedans il fit régner l'ordre : comme beaucoup de despotes, il était ami de la



justice en tout ce qui ne touchait pas à sa personne, et la justice sert à consoler les peuples
de la perte de la liberté. Le fanatique, le régicide Cromwell, parvenu au pouvoir, fut tolérant
en religion et  en politique ;  il  fit  passer  le bill  de la liberté de culte et  de conscience ;  il
employa des royalistes avoués : Hale, magistrat intègre, zélé partisan des Stuarts, fut placé à
la tête de la magistrature ; Monk, qui commanda les armées et les flottes du Protecteur, était
un  royaliste  fait  jadis  prisonnier  sur  le  champ de bataille  par  les  parlementaires  :  il  s'en
souvint lors de la restauration. 
Cromwell aimait et protégeait la noblesse anglaise. Cette noblesse ne périt point, comme de
nos jours la noblesse française, parce qu'elle ne sépara pas tout à fait sa cause de la cause
générale, et qu'en même temps la révolution de 1640, entreprise en faveur de la liberté, et
non  de  l'égalité,  n'était  point  dirigée  contre  l'aristocratie.  Les  Falkland,  les  Strafford,  les
Clarendon,  avaient  été  membres  de  l'opposition  dans  ces  fameux  parlements  qui
contribuèrent à restreindre les privilèges excessifs de la couronne : il y eut une chambre des
pairs jusqu'à la mort de Charles Ier. Essex, Denbigh, Manchester, Fairfax et tant d'autres se
distinguèrent dans le service parlementaire de terre et de mer ; une foule de lords entrèrent
dans  l'administration,  se  firent  élire  membres  des  communes  aux  parlements  de  la
république et du protectorat, parurent dans les conseils, et jusqu'à la cour de Cromwell. Il n'y
eut  point  d'émigration  systématique  ;  quelques  individus  nobles  périrent,  mais  le  corps
patricien, ayant suivi et même devancé le mouvement de la nation, resta tout entier dans
cette nation. 
L'administration  de  Cromwell  fut  active,  vigilante,  vigoureuse,  mais  trop  fondée  sur  la
corruption de la police, pour qui Cromwell avait un penchant décidé et à laquelle il sacrifiait
des  sommes  considérables.  Tous  les  services  étaient  payés  régulièrement  un  mois
d'avance  ;  de  grosses  pensions,  accordées  à  des  hommes  considérables,  créaient  des
intérêts, si elles ne pouvaient créer des devoirs. 
Au dehors, Cromwell acheva d'humilier la Hollande et de faire reconnaître la supériorité du
pavillon anglais ; les nations étrangères recherchèrent l'alliance du Protecteur. Richelieu avait
favorisé les premiers troubles de l'Angleterre ; il les avait pris pour des orages passagers qui,
en occupant chez eux des ennemis, donnaient du repos à la France : il ne s'était pas aperçu
qu'il  s'agissait  d'une révolution qui,  en accroissant  la  vigueur  d'un peuple,  ne laisserait  à
Mazarin  que  des  mépris  à  dévorer  ;  nourriture  d'ailleurs  analogue  au  tempérament  du
cardinal. 
Dunkerque fut par Mazarin livré à Cromwell ; Blake prit la Jamaïque ; l'Espagne fut contrainte
d'offrir  de grandes réparations.  On a remarqué que Cromwell  s'abandonna à sa passion
religieuse plus qu'il ne suivit une saine politique, en s'alliant avec la France contre l'Espagne.
Cette remarque faite après coup n'a rien de profond aujourd'hui ; il est curieux seulement de
la trouver dans les Mémoires de Ludlow . Ludlow, il est vrai, vit les triomphes de Louis XIV, et
survécut longtemps à Cromwell, dont il était l'ennemi. 
Le Protecteur traita l'Irlande domptée en pays de conquête. Les malheureux Irlandais furent
transportés par milliers aux colonies ; un grand nombre périrent dans les supplices. Des lois
draconiennes et étrangères remplacèrent ces vieilles coutumes nées du sol, dont l'autorité se
perpétuait par traditions devant quelque image de la Vierge sur une bruyère au son d'une
musette.  Les terres furent  vendues :  on donnait  mille  acres  de terrain pour  1  500 livres
sterling dans le canton de Dublin, pour 1 000 dans celui de Kilkenny, pour 800 dans le comté
de Wexford, et pour 600 dans les divers comtés de la province de Leinster. Des colonies
militaires eurent en partage les terres situées aux environs de Slego, de Colke et de Collel.
Les naturels du sol devinrent les serfs des soldats anglais dans le Connaught. 



Olivier étendit  son autorité  protectrice jusque sur les Vaudois,  dans les montagnes de la
Suisse. Le frère de l'ambassadeur de Portugal à Londres tua un Anglais ; Cromwell le fit
décapiter. Le fier usurpateur signant un traité mit son nom au-dessus de celui de Louis XIV.
En 1657, il envoya son portrait à la reine Christine, avec un distique qui disait que le front de
Cromwell n'était pas toujours l'épouvante-roi . 
C'est de cet orgueil du Protecteur qu'est née la superbe affectée par nos voisins pendant un
siècle et demi, et qui n'a disparu qu'avec les victoires de notre révolution : elles nous ont
remis au niveau de la révolution anglaise. 
Pourtant Cromwell ne fut pas heureux ; toute sa puissance ne put empêcher la vérité de faire
entendre sa voix. Quand il descendait en lui-même, il trouvait toujours qu'il avait tué le roi ou
la liberté ; il lui fallait opter entre l'un ou l'autre remords. 
Le Protecteur racontait que dans son enfance une femme lui était  apparue ; elle lui avait
annoncé, comme les magiciennes de Macbeth, qu'il serait roi. La conscience de Cromwell lui
présenta lorsqu'il était encore innocent la vision de la royauté ; quand il devint coupable, elle
lui en envoya le fantôme. Placé entre les royalistes et les républicains, qui le menaçaient
également, Olivier était peu satisfait du titre équivoque dont la légitimité et la liberté l'avaient
obligé de se contenter. Plusieurs conspirations des  cavaliers éclatèrent : celles de Bagnal,
fils de lady Terringham, de Penruddock, du capitaine Grove, du docteur Hervet, et de sir
Henry  Slingsby.  Quelques  hommes  de  la  cinquième  monarchie  s'agitèrent  aussi  :  un
cornette, nommé Day, était  de l'assemblée républicaine de Coleman-Street, où l'on traitait
Cromwell  de  coquin  et  de  traître.  Quelques  régicides  suspects  furent  enfermés  dans  ce
château de Carisbrook, qui avait servi de prison à Charles Ier. Les juges, et surtout les jurés,
contrariaient le despotisme du Protecteur, qui retrouvait la liberté retranchée derrière cette
barrière. Olivier était alors obligé de chercher les tribunaux naturels à son gouvernement, les
conseils de guerre et les commissions. 
Les  brochures  politiques,  une  pétition  signée  de  plusieurs  officiers,  un  libelle  intitulé  le
Memento , surtout le fameux écrit  Killing no murder (tuer n'est pas assassiner), achevèrent
de troubler  le repos de Cromwell.  Le colonel  Titus,  sous le nom de  William Allen ,  était
l'auteur  dernier  pamphlet.  Dans  une  dédicace  ironique  adressée  à  Son  Altesse  Olivier
Cromwell . Titus invitait Son Altesse à mourir pour le bonheur et la délivrance des Anglais ; il
lui  disait  que sa mort  était  le voeu général,  la prière commune de tous les partis,  qui ne
s'entendaient que sur ce point. Titus signait W. A., de présent votre esclave et vassal. 
Enfin, la famille de Cromwell était pour lui un autre sujet de tourment et d'angoisse. 
Il rencontrait parmi les siens deux espèces d'oppositions, aussi violentes l'une que l'autre :
ses trois soeurs épousèrent trois hommes qui tous trois votèrent la mort de Charles Ier. Il eut
deux fils et quatre filles. Richard, Protecteur après lui, était royaliste ; Henry, lord lieutenant
d'Irlande, partageait une partie des talents et des opinions de son père, mais avec plus de
modération que lui. 
Sa fille aînée, lady Briget,  était républicaine ; elle fut  mariée d'abord au fameux Ireton, et
après la mort de celui-ci au lieutenant général Fleetwood. Lady Elisabeth, sa seconde fille et
sa fille chérie, avait épousé lord Claypole, homme ennemi de la tyrannie : lady Elisabeth était
ardente royaliste. 
Lady Marie, dont l'opinion est peu connue, épousa lord Falconbridge, qui fut actif  dans la
restauration.  Enfin  lady  Francis,  la  plus  jeune  des  filles  du  Protecteur,  se  maria
clandestinement,  en apparence, à Robert Rich, petit-fils du comte de Warwick. Robert ne
vécut que trois mois, et sa veuve épousa sir John Russell. 



La destinée de cette dernière fille de Cromwell fut assez singulière. Lord Broghill avait eu la
pensée de la donner en mariage à Charles II. Lady Francis consentait à cet étrange projet ;
Cromwell,  assez tenté, ne le repoussait qu'en disant : " Charles II est trop damnablement
débauché pour me pardonner la mort de son père. " Il est difficile de juger si Charles n'aurait
pas, par politique ou par légèreté, approuvé cette union parricide. L'affaire manqua ; lady
Francis s'éprit d'inclination pour Jerry White, tout à la fois chapelain et bouffon de Cromwell,
lequel White, surpris aux genoux de lady Francis par le Protecteur, fut obligé, pour se sauver,
d'épouser une des femmes de chambre de sa maîtresse. Le mariage, d'abord clandestin, de
lady Francis avec Robert  Rich, fut  ensuite célébré publiquement (11 novembre 1657). Le
Protecteur,  se  souvenant,  à  ce  mariage,  des  jeux  de  sa  première  jeunesse,  arracha  la
perruque de son gendre, et répandit des confitures liquides sur les robes des femmes : du
moins cette fois on put rester dans la salle du bal. 
Ainsi  Cromwell  dans  sa  famille  trouvait  tantôt  des  républicains  et  des  républicaines  qui
détestaient sa grandeur ; tantôt des royalistes qui lui reprochaient ses crimes. Lady Claypole
ne le laissait pas respirer ; Richard s'était jeté aux pieds de son père pour obtenir la vie de
Charles  Ier.  La  femme  du  Protecteur,  bien  que  vaine,  portait  avec  crainte  sa  fortune  ;
décemment traitée, mais peu aimée de son mari, elle aurait voulu qu'on s'arrangeât avec le
souverain  légitime.  Enfin,  la  mère  de Cromwell,  qu'il  chérissait  et  respectait,  l'avait  aussi
supplié de sauver le roi : elle tremblait pour les jours de son Olivier ; elle le voulait voir une
fois le jour au moins, et si elle entendait l'explosion d'une arme à feu, elle s'écriait : " Mon fils
est mort ! " 
Ces tracasseries intérieures et de tous les moments, qui troublent la vie d'un homme bien
plus que les grands événements politiques, ne se pouvaient perdre dans les distractions que
cherchait Cromwell : il s'était attaché à lady Dysert, duchesse de Lauderdale ; les saints se
scandalisèrent. On trouvait aussi que Cromwell faisait de trop longues prières avec mistress
Lambert. Plusieurs bâtards, qui se sont peut-être vantés faussement de leur naissance, ont
prouvé  que  ce  rigide  Cromwell,  ce  sévère  ennemi  de  la  débauche  et  de  la  licence,  ce
prophète qui communiquait directement avec Dieu, était tombé dans la faiblesse commune à
presque tous les grands hommes, d'autant plus attaqués et plus fragiles qu'ils ont plus de
gloire. 
Tous les monarques avaient renoncé à divertir leur orgueil du spectacle de la dégradation
humaine, blessés peut-être encore qu'ils étaient de quelques vérités cachées sous de basses
bouffonneries ; ils n'entretenaient plus dans leur cour ces misérables appelés fous. Cromwell
en avait quatre, soit que ce tueur de rois aimât à s'environner de ce qui avait dégradé les
rois, régicide encore envers leur mémoire ; soit que, n'osant porter leur sceptre, il affectât
d'imiter  leurs  moeurs  ;  soit  enfin  qu'il  trouvât  dans  son  penchant  naturel  aux  scènes
grotesques un rapport avec ces joies royales. Mais tous les bouffons de la terre n'auraient pu
chasser du coeur de Cromwell la tristesse qui s'y était glissée. Sa cour, ou plutôt sa maison,
était  à  la  fois  une  espèce  de  caserne  et  un  séminaire,  où  quelques  pompes  bruyantes
venaient, deux ou trois fois l'an, dérider le front des prédicants et des vieux soldats. Depuis la
publication du pamphlet  Killing no murder , on ne vit plus Cromwell sourire ;  il  se sentait
abandonné par l'esprit de la révolution, d'où lui était venue sa grandeur. Cette révolution qui
l'avait pris pour guide ne le voulait plus pour maître ; sa mission était accomplie ; sa nation et
son siècle n'avaient plus besoin de lui : le temps ne s'arrête point pour admirer la gloire ; il
s'en sert, et passe outre [Cette dernière phrase se retrouve dans mon Discours non prononcé sur la liberté de la presse ; je l'avais enlevée à ce

passage  des  Quatre  Stuarts :  je  l'ai  laissée  ici  à  sa  première  place.  (N.d.A.)] .  Ce  grand  renégat  de  l'indépendance
soupçonnait jusqu'à ses gardes, qu'il faisait relever trois et quatre fois par jour, et dont lui-
même, déguisé, épiait les propos. Il passait sa vie à entendre les rapports de ses nombreux
espions ; il  n'osait  plus se montrer en public que revêtu d'une cuirasse cachée sous ses



habits, misérable cilice de la peur. Il portait des pistolets chargés dans ses poches. Un jour
qu'il essayait un attelage de chevaux frisons, il tomba, et l'un de ses pistolets partit. Quand il
voyageait, c'était avec une rapidité extrême : on n'apprenait qu'il avait passé en un lieu que
quand  il  n'y  était  plus.  Dans  ce  palais  de  Whitehall,  témoin  de  la  grande  immolation,
Cromwell errait  la nuit,  comme un spectre poursuivi  par un autre spectre ;  il  ne couchait
presque jamais deux fois de suite dans la même chambre, tourmenté en cette demeure par
ses remords, comme la veuve de Charles y fut dans la suite désolée par ses souvenirs. 
La  mort  de lady Claypole  vint  ajouter  à  la  noire  mélancolie  de Cromwell  :  cette  femme,
encore  jeune,  consumée  à  Hamptoncourt  d'une  douloureuse  maladie,  succomba  en
accablant son père de reproches, et en l'appelant pour ainsi dire après elle. Il ne tarda pas à
la suivre ; depuis quelque temps il souffrait d'une humeur à la jambe : la fièvre le prit dans le
même château où sa fille avait rendu le dernier soupir ; on le transporta à Londres. Fidèle à
son caractère, Cromwell déclara qu'il avait eu des révélations, qu'il guérirait pour être utile à
son pays. Les chapelains de Whitehall annonçaient le prochain rétablissement du prophète :
il  mourut  pourtant.  Il  expira  dans  sa  cinquante-neuvième  année,  le  3  septembre  1658,
anniversaire des victoires de Dunbar, de Worcester, et de l'ouverture du premier parlement
protectoral. 
" Cromwell allait  ravager toute la chrétienté, dit  Pascal, la famille royale était  perdue et la
sienne à jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son urètre ; Rome
même allait trembler sous lui ;  mais ce petit  gravier, qui n'était  rien ailleurs, mis dans cet
endroit, le voilà mort, sa famille abaissée et le roi rétabli. " 
Il  n'y a de vrai dans cette  remarque de Pascal  que le néant  de la gloire et de la nature
humaine.  Une  de  ces  tempêtes  qui  précèdent,  accompagnent  ou  suivent  les  équinoxes,
éclata au moment de la mort du Protecteur : le poète Waller,  qui chantait  tout  le monde,
annonça en fort beaux vers que les derniers soupirs de Cromwell avaient ébranlé l'île des
Bretons  ;  que  l'Océan  s'était  soulevé  en  perdant  son  maître  ;  que  Cromwell,  comme
Romulus, avait disparu dans un orage. Les faits se réduisaient à une fièvre et à un coup de
vent. 
Cromwell eut quelque chose de Hildebrand, de Louis XI et de Buonaparte ; il eut du prêtre,
du tyran et du grand homme : son génie remplaça pour son pays la liberté. Il y avait trop de
puissance en Cromwell pour qu'il pût créer une autre puissance ; il tua toutes les institutions
qu'il trouva ou qu'il voulut donner. 
La plupart des souverains de l'Europe mirent des crêpes funèbres pour pleurer la mort d'un
régicide :  Louis  XIV porta  le deuil  de Cromwell  auprès  de la veuve de Charles Ier.  Une
couronne, même usurpée, absout-elle d'un crime ? 
Ce nom de Cromwell, qui produisait la lâcheté européenne, faisait passer en Angleterre le
pouvoir absolu entre les mains du faible Richard : tant il y a de puissance dans la gloire !
Cromwell laissa l'empire à son fils ; mais ces génies en qui commence un autre ordre de
choses, soit en bien, soit en mal, sont solitaires ; ils ne se perpétuent que par leurs oeuvres,
jamais par leur race. 
Le  Protecteur  vécut  l'âge  des  hommes  de  sa  nature  :  leur  règne  le  plus  court  est
ordinairement de neuf à dix ans, et le plus long de vingt à vingt-deux. Ces calculs historiques,
que rien ne semble démentir, reposent sans doute sur quelque vérité naturelle : il se peut
faire que la force physique d'un homme placé au plus haut point des révolutions se trouve
épuisée dans une période de trois ou quatre lustres. 
Achevons de suite, en anticipant même un peu sur les faits, ce qui a rapport à Cromwell. 



Thurloe déclarait que Cromwell était monté au ciel, embaumé des larmes de son peuple :
Cromwell, plus franc au moment où la grande vérité, la mort, se présente aux hommes, avait
dit : " Plusieurs m'ont trop estimé, d'autres souhaitent ma fin. " La bassesse de la flatterie qui
survit à l'objet de l'adulation n'est que l'excuse d'une conscience infirme : on exalte un maître
qui n'est plus, pour justifier par l'admiration la servilité passée. 
Richard  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  père.  Le  corps  embaumé du  Protecteur  fut
exposé pendant deux mois au palais de Sommerset, dans une salle tendue de velours noir,
et où l'on ne comptait pas moins de mille flambeaux. Portant un vêtement de brocart d'or
fourré d'hermine, une figure en cire, l'épée au côté, un sceptre dans la main droite, un globe
dans  la  gauche,  représentait  le  Protecteur  ;  elle  était  couchée  sur  un  lit  funèbre.  Une
épitaphe  racontait  en  abrégé  l'histoire  de  Cromwell  et  de  sa  famille.  "  Il  mourut,  disait
l'épitaphe, avec grande assurance et sérénité d'âme, dans son lit. " Paroles qui s'appliquaient
mieux à Charles Ier, excepté les trois dernières. 
La  figure  en  cire  fut  ensuite  mise  debout  sur  une  estrade,  comme  pour  annoncer  une
résurrection, ou, comme disaient les indépendants , indignés de ces pompes papistes, pour
représenter le passage d'une âme du purgatoire dans le paradis. Le 23 novembre, l'image de
cire fut couchée de nouveau, mais dans un beau cercueil qu'enlevèrent dix gentilshommes
pour le placer sur un char ; le tout s'en alla en pompe à Westminster : lord Claypole menait le
cheval de Cromwell. Le cercueil fut déposé dans la chapelle de Henri VII. On ne voit plus
aujourd'hui l'effigie de Cromwell à Westminster, mais celle de Monk : on y cherche vainement
aussi les cendres du Protecteur. 
On se plut  à dire et à écrire,  au moment de la restauration de Charles II,  que Cromwell,
prévoyant les outrages qu'on pourrait faire à ses restes, avait ordonné qu'on précipitât son
corps dans la Tamise, ou qu'on l'enterrât sur le champ de bataille de Naseby, à neuf pieds de
profondeur : Barkstead, régicide, lieutenant de la Tour et protégé de Cromwell, aurait, disait-
on, fait exécuter cet ordre par son fils. On racontait enfin que les corps de Charles Ier et de
Cromwell, échangés, avaient été transportés de l'un à l'autre tombeau ; de sorte que Charles
II, dans sa vengeance, aurait pendu au gibet le corps de son propre père, au lieu de celui de
l'assassin de son père. Ces noires imaginations anglaises disparaissent devant les faits : si
l'on ne vit que l'image de cire du Protecteur à la pompe funèbre, c'est que l'état des chairs,
malgré  l'embaumement,  obligea  de  porter  le  cadavre  à  Westminster  avant  la  cérémonie
publique : l'enterrement précéda les funérailles.  Le corps de Charles Ier, retrouvé de nos
jours à Windsor, prouve que le meurtrier n'était pas allé dormir dans la couche du meurtri, et
que, satisfait de lui avoir ravi la couronne, il lui laissa son cercueil. 
S'il fallait des témoignages de plus, nous dirions que l'on conserve la plaque de cuivre dorée
trouvée sur la poitrine de Cromwell lors de l'ouverture de sa tombe à Westminster. Cette
plaque, renfermée dans une boîte de plomb,  fut  remise à Norfolk,  sergent  d'armes de la
chambre des communes. Elle porte cette inscription : 

Oliverius, Protector reipublicae Angliae, Scotiae et Hiberniae, natus 25 o aprilis anno 1599 o ,
inauguratus 16 o decembris 1653 o , mortuus 3 o septembris anno 1658 o , hic situs est . 
Une autre preuve de l'exhumation nous reste : la redoutable histoire a gardé dans le trésor
de ses Chartes la quittance du maçon qui brisa, par ordre, le Sépulcre du Protecteur, et qui
reçut une somme de 15 schellings pour sa besogne. Nous donnerons cette quittance dans la
langue originale, afin que les fautes mêmes de l'ignorant ouvrier attestent l'authenticité de la
pièce. 
May  the  4th  day,  1661,  recd  then  in  full,  of  the  worshipful  serjeant  Norforke,  fiveteen



shillinges, for taking up the corpes of Cromell, et Ierton et Brasaw. 
Rec. by me John Lewis. 
"  Mai,  le 4ème jour,  1661,  reçu alors en totalité,  du respectable sergent  Norfoke,  quinze
schellings, pour enlever le corps de Cromwell , et Ierton et Brasaw . 
" Reçu par moi John Lewis. " 
On voit par la date de cette pièce, 4 mai 1661, que John Lewis avait fait un long crédit au
gouvernement : les os de Cromwell furent exposés à Tyburn le 30 janvier de la même année.
La France garde aussi quelques quittances des assassins du 2 septembre 1792, lesquels
déclarent avoir reçu 5 francs pour avoir travaillé pour le peuple . Sur l'une de ces quittances
est demeurée la trace des doigts sanglants du signataire. 
Enfin,  voici  la  pièce  officielle  qui  rend  compte  de  l'exhumation.  Nous  la  traduisons
littéralement. 
Janvier 30 (1661), vieux style. 
" Les odieuses carcasses de O. Cromwell, H. Ireton et J. Bradshaw, traînées sur des claies
jusqu'à Tyburn, et étant arrachées de leur cercueil : là pendues aux différents angles de ce
triple arbre (  triple tree ) jusqu'au coucher du soleil, alors descendues, décapitées et leurs
troncs infects jetés dans un trou profond au-dessous de la potence. Leurs têtes furent après
cela exposées sur des pieux au sommet de Westminster-Hall. " 
Il  est  donc certain qu'Olivier mort  fut  déposé à Westminster  ;  il  n'y resta pas longtemps.
Qu'avait-on à craindre de lui  ? Son squelette pouvait-il  emporter  les têtes des squelettes
couronnés, s'emparer de la poussière des rois, usurper leur néant ? Quoi qu'il en soit, le 30
janvier 1661,  anniversaire du régicide,  les  restes du Protecteur  pendillèrent  au haut  d'un
gibet. 
Cromwell avait visité Stuart dans son cercueil ; il l'avait touché de sa main ; il s'était assuré
que le chef  était  séparé du  tronc  :  Charles II  vint  en son temps,  et  appuyé aussi  d'une
chambre des communes, il rendit aux os du Protecteur la visite faite à ceux de Charles Ier ;
vengeance malavisée, car si d'un côté on ne peut empêcher de vivre ce qui est immortel, de
l'autre on ne donne pas la mort à la mort. Les dispendieuses funérailles qui n'ajoutaient rien
à  la  grandeur  de  l'homme,  et  qui  ne  légitimaient  pas  l'usurpateur,  ruinèrent  Richard
Cromwell ; il fut obligé de demander aux communes un bill suspensif des lois, afin de n'être
pas arrêté pour les dettes contractées à l'occasion des obsèques de son père. L'Angleterre,
qui ne paya pas l'enterrement de celui qu'elle avait reconnu pour maître, s'est chargée depuis
des frais d'inhumation d'un simple ministre des finances. 
Que devint la famille de Cromwell ? 
Richard eut  un fils  et  deux filles ;  le fils ne vécut  pas. Henri  habita une petite ferme,  où
Charles II entra un jour par hasard, en revenant de la chasse. Il est possible qu'un héritier
direct  d'Olivier  Cromwell  par  Henri  soit  maintenant  quelque  paysan  irlandais  inconnu,
catholique peut-être, vivant de pommes de terre dans les tourbières d'Ulster, attaquant la nuit
les orangistes, et se débattant contré les lois atroces du Protecteur. Il est possible encore
que ce descendant inconnu de Cromwell ait été un Franklin ou un Washington en Amérique. 
Lady  Claypole  mourut  sans  enfants.  Nous  savons  par  une  mauvaise  plaisanterie  d'un
chapelain de Cromwell que lady Falconbridge fut également privée de postérité. Restent lady
Rich, depuis lady John Russel,  et  lady Ireton, qui épousa en secondes noces le général
Fleetwood.  Nous  trouvons  une  mistress  Cook  de  Newington  en  Middlesex  petite-fille  du



général Fleetwood, qui communiqua une lettre de Cromwell à William Harris, biographe du
Protecteur. 
La famille de Buonaparte ne se perdra pas comme celle de Cromwell : le perfectionnement
de l'administration civile ne permettrait plus cette disparition. D'ailleurs rien ne se ressemble
sous ce rapport dans la position et la destinée des deux hommes. 
Le Protecteur ne sortit point de son île : les troubles de 1640 commencèrent et finirent dans
la  Grande-Bretagne.  Nos discordes  se sont  mêlées  à celles  du monde entier  ;  elles  ont
bouleversé  les  nations,  renversé  les  trônes.  Ce  qui  distingue  les  derniers  mouvements
politiques de la France de tous les mouvements politiques connus, c'est qu'ils furent à la fois
un  affranchissement  pour  nous  et  un  esclavage pour  nos  voisins,  une révolution  et  une
conquête. Demandez aux Arabes de la Libye et de la mer Morte ; demandez aux nababs des
Indes le nom de Cromwell,  ils l'ignorent.  Demandez-leur le nom de Napoléon, ils vous le
diront comme celui d'Alexandre. 
Cromwell immola Charles Ier et prit sa place ; Buonaparte, retournant dix siècles en arrière,
ne s'empara que de la couronne de Charlemagne ; il fit et défit des rois, mais n'en tua point. 
Cromwell prit à femme Elisabeth Bourchier ; il eut pour principal gendre un procureur : tous
les enfants d'Elisabeth Bourchier retombèrent dans l'état obscur de leur mère, quand leur
père fameux disparut. 
Buonaparte épousa la fille des césars, maria ses soeurs à des souverains qu'il avait créés, et
ses  frères  à  des  princesses  dont  il  avait  protégé  la  race.  Il  n'appartint  jamais  à  aucune
assemblée  législative  ;  il  ne  fut  jamais,  comme  Cromwell,  un  tribun  populaire  ;  moins
coupable que lui envers la liberté, puisqu'il avait pris moins d'engagements avec elle, il se
crut libre d'écrire son nom avec son épée dans la généalogie des rois : les siècles à venir se
sont chargés de fournir ses titres de noblesse. 
  
Richard Cromwell. 1658 - 1660 
Richard, Protecteur, était un homme commun ; il ne sut que faire de la gloire et des crimes
de son père. L'armée, depuis longtemps domptée par son chef, reprit l'empire. L'oncle de
Richard, Desborough, son beau-frère Fleetwood, se mirent avec le général Lambert à la tête
des officiers, et forcèrent le faible Protecteur de dissoudre le parlement, qui seul le soutenait. 
Chaque jour amena un nouvel embarras, une nouvelle peine : Richard, qui s'oubliait et qu'on
oubliait, qui détestait le joug militaire et qui n'avait pas la force de le rompre, qui n'était ni
républicain ni royaliste, qui ne se souciait de rien, qui laissait les gardes lui dérober son dîner,
et l'Angleterre aller toute seule, Richard abdiqua le protectorat (22 avril 1659). 
De tous les soucis du trône, le plus grand pour lui fut de sortir de Whitehall, non qu'il tînt au
palais,  mais  parce  qu'il  fallait  faire  un  mouvement  pour  en  sortir.  Il  n'emporta  que deux
grandes  malles  remplies  des  adresses et  des  congratulations qu'on  lui  avait  présentées
pendant son petit règne : on lui disait dans ces félicitations, à la gloire de tous les hommes
puissants et à l'usage de tous les hommes serviles, que Dieu lui avait donné , à lui Richard,
l'autorité pour le bonheur des trois royaumes . Quelques amis lui demandèrent ce que ces
malles renfermaient de si précieux : " Le bonheur du bon peuple anglais, " répondit-il en riant.
Longtemps  après,  retiré  à  la  campagne,  il  s'amusait,  après  boire,  à  lire  à  ses  voisins
quelques pièces de ces archives de la bassesse humaine et des caprices de la fortune. Cette
moquerie philosophique ne le rendait pas un fils digne de son père, mais le consolait. Son
frère Henri,  lord lieutenant d'Irlande, projeta de remettre cette île entre les mains du roi ;



mais,  quoique plus ferme et  plus habile  que Richard,  il  céda au torrent  qui  emportait  sa
famille, revint à Londres, et tomba presque aussi obscurément que Richard. 
Le conseil des officiers, demeuré maître, rappela, sous la présidence du républicain Lenthal,
le rump parlement, et dans le jargon des partis les principes du rump se nommèrent la vieille
bonne cause . Il ne se trouva qu'une quarantaine de députés à la première réunion, encore
fallut-il aller chercher en prison deux de ces législateurs enfermés pour dettes. Cette momie
estropiée, arrachée de son tombeau, crut un moment qu'elle était puissante, parce qu'elle se
souvenait d'avoir fait juger un roi. A peine ressuscitée, elle attaqua l'autorité militaire qui lui
avait rendu la vie ; mais le rump était sans force, car il était placé entre les royalistes unis aux
presbytériens, qui voulaient le retour de la monarchie légitime, et les officiers, indociles au
joug de l'autorité civile. 
Le  général  Lambert,  ayant  marché  contre  un  parti  royaliste,  qui  s'était  levé  trop  tôt,  le
dispersa. Lâche régicide, courtisan disgracié de Cromwell, Lambert, qui s'était toujours flatté
d'hériter d'une puissance trop pesante pour lui,  osa tout  après sa misérable victoire.  Il  fit
présenter au  rump une de ces humbles pétitions gonflées de menaces, dont la révolution
avait  introduit  l'usage.  Le  rump s'emporta,  destitua  Lambert  et  Desborough,  et  abolit  le
généralat.  Lambert,  selon  l'usage  de  la  bonne  vieille  cause ,  bloqua  si  étroitement
Westminster  avec  ses  satellites,  qu'un  seul  membre  du  prétendu  parlement,  Pierre
Wentworth,  y  put  entrer.  Sur  ces  entrefaites,  Bradshaw,  le  fameux  président  de  la
commission qui jugea Charles, mourut. Monk, qui gouvernait l'Ecosse, et qui, sans s'en ouvrir
à personne, méditait le rétablissement de la monarchie, entra en Angleterre avec douze mille
vieux soldats : il s'avança vers Londres. 
Le comité des officiers s'adresse à lui ; le parlement, qui ne siégeait plus, le sollicite. Monk se
déclare républicain et l'ennemi de Stuart en venant le couronner.  Il  prend parti  contre les
officiers pour la cause constitutionnelle, installe le rump de nouveau ; mais en même temps il
y fait rentrer les membres presbytériens, exclus par violence avant la mort de Charles Ier : de
ce  seul  fait  résultait  le  triomphe  certain  des  royalistes.  Le  long  parlement,  après  avoir
ordonné des  élections  générales,  prononça sa  dissolution,  et  mit  fin  lui-même à  sa  trop
longue existence,  dans laquelle se trouvait  déjà la lacune des années du protectorat.  Le
peuple  brûla  en  réjouissance,  sur  les  places  publiques,  des  monceaux  de  croupions  de
divers animaux. Quelques vrais républicains, comme Vane et Ludlow, s'enfuirent ; d'autres
étaient destitués, non par le fait de Monk, mais par les proscriptions dont ils s'étaient frappés
les  uns les  autres.  Le régiment  d'Haslerig  fut  donné par  Monk  à lord  Falconbridge,  qui,
quoique gendre de Cromwell, servit Charles II. Le colonel Hutchinson, dont la femme nous a
laissé des Mémoires pleins d'intérêt, se retira en province. Lambert, à la restauration, s'avoua
coupable, obtint grâce de la vie, et vécut trente ans relégué dans l'île de Guernesey, sous le
double poids du régicide et du mépris. 
Le nouveau parlement, divisé, selon l'ancienne forme, en deux chambres, s'assembla le 25
avril  1660 :  les communes,  sous la présidence d'Harbotele-Green-Stone,  ancien membre
exclu du long parlement pour avoir dénoncé l'ambition de Cromwell ; la chambre des pairs,
sous la présidence de lord Manchester, qui jadis avait fait la guerre à Charles Ier. 
Un commissaire de Charles II, Grenville, s'était entendu avec Monk. De retour des Pays-Bas,
Grenville apporta la déclaration royale de Charles : elle ne promettait rien ; ce n'était pas une
charte. Charles ne faisait ni la part aux conquêtes du temps, ni les concessions nécessaires
aux moeurs, aux idées, à la possession et aux droits acquis ; dès lors une seconde révolution
devenait inévitable, et le prince légataire du trône déshéritait sa famille. On reprocha à Monk
de n'avoir obtenu aucune garantie pour la monarchie constitutionnelle : à l'immortel honneur
des royalistes, ce fut un royaliste de la chambre des communes qui réclama les libertés de la



nation ; ce fut sir Mathew Hale, ce juge si intègre et si estimé, que Cromwell l'avait employé
malgré le dévouement connu de Hale à ses souverains légitimes. Monk répondit que si on
délibérait, il ne répondait pas de la paix de l'Angleterre : " Que craignez-vous ? dit-il, le roi n'a
ni or pour vous acheter, ni armée pour vous conquérir. " 
On n'écouta plus aucune représentation ; on avait soif de repos après de si longs troubles.
Des commissaires du parlement allèrent déposer aux pieds du souverain, à Breda, les voeux
et les présents du peuple des trois royaumes. Charles II monta sur un vaisseau de la flotte
anglaise à La Haye, et débarqua à Douvres le 26 mai 1660 : il embrassa Monk, qui l'attendait
sur le rivage : et, voyant une foule immense ivre de joie, il dit gracieusement : " Où sont donc
mes ennemis ? " Monk jouait alors le plus grand rôle : quel petit personnage aujourd'hui que
ce Monk, auprès de Cromwell, bien que sa figure en cire à la Curtius soit dans une armoire à
Westminster ! 
Le fils de Charles Ier fit son entrée dans Londres le 29 mai, anniversaire de sa naissance, ce
qui parut d'un bon augure. Il accomplissait sa trentième année ; il était jeune, spirituel, affable
; il reparaissait sur une terre où naguère il n'avait trouvé d'abri que dans les branches d'un
chêne ; il était roi, il avait été malheureux : on l'adora. Qui l'aurait cru ? c'était le peuple de la
bonne vieille cause qui poussait des cris d'allégresse à cette descente des nains dans l'île
des géants ! 
Les corps politiques commencent  les révolutions,  les corps politiques les terminent  :  une
assemblée délibérante, souvent même illégale et sans droits réels, a plus de puissance pour
rappeler un souverain au trône que ne l'aurait une armée. Sans un arrêt du parlement de la
ligue, qui déclara la couronne de France incommunicable à tout autre prince qu'à un prince
français, Henri IV n'aurait jamais régné. Il y a dans la loi une force invincible, et c'est de la loi
que les monarques doivent tirer leur vraie puissance. 
  
Charles II. 1660 - 1685 
S'il  était  possible  de  supposer  que  la  corruption  de  moeurs  répandue  par  Charles  II  en
Angleterre  fût  un calcul  de  sa politique,  il  faudrait  ranger  ce prince  au  nombre  des  plus
abominables  monarques  ;  mais  il  est  probable  qu'il  ne  suivit  que  le  penchant  de  ses
inclinations et la légèreté de son caractère. Assez souvent les hommes se font un plan de
vertu, rarement un système de vice : la faiblesse emprunte un appui pour marcher ferme :
elle n'a pas besoin de secours pour l'aider à tomber. Entre son père décapité et son frère qui
devait perdre la couronne, Charles ne se sentit jamais bien assuré au pouvoir. Il voulut du
moins achever dans les plaisirs une vie commencée dans les souffrances. 
Les fêtes de la restauration passées, les illuminations éteintes, vinrent les supplices. Charles
s'était déchargé sur le parlement de toute responsabilité de cette nature, et celui-ci n'épargna
pas  les  réactions  et  les  vengeances.  Cromwell  fut  exhumé ;  Richard  son fils  émigra  au
continent : à la vérité, il fuyait moins devant son roi que devant ses créanciers. Il alla se faire
insulter par le prince de Conti, qui, ne le connaissant pas, lui demanda qu'était devenu ce sot
et poltron de Richard ? 
Se souvient-on aujourd'hui qu'il exista un Thomas  Cromwell , comte d'Essex, et qui, favori
d'Henri VIII, fut décapité par le bon plaisir du tyran son maître ? Olivier Cromwell tue son nom
chez les hommes qui le précédèrent, et le fait vivre chez les hommes qui l'ont  suivi et le
suivront : une grande gloire obscurcit le passé et illumine l'avenir. 
Une commission de trente-quatre membres s'assembla, le 9 octobre 1660, à Hichs's-hall,
pour commencer le procès des régicides : vingt-et-un jurés composaient le grand jury. On



remarque dans la liste des juges plusieurs fauteurs de la révolution, entre autres Monk, qui,
humble  serviteur  du  régicide  Cromwell,  était  devenu  chevalier  de  la  Jarretière  et  duc
d'Albemarle. Lorsqu'au tirage de la grande loterie des révolutions, chacun ouvre son billet, il
se fait  une amère et  ironique distribution des dons de la  fortune :  un homme se couvre
d'honneurs et de cordons, un homme monte à l'échafaud ; tous deux ont fait la même chose,
ont risqué le même enjeu. Pierre est plongé dans la richesse, c'était un ennemi ; Paul dans la
misère, c'était un ami. Celui-ci est récompensé de sa trahison, celui-là puni de sa fidélité. 
Le pauvre Harrison, traduit devant ses juges, leur dit : " Plusieurs d'entre vous, mes juges,
furent actifs avec moi dans les choses qui se sont passées en Angleterre... Ce qui a été fait
l'a été par l'ordre du parlement, alors la suprême autorité. " 
L'excuse était de bonne foi, mais mauvaise. Il suffirait qu'un pouvoir légal nous commandât
une action injuste, pour que nous fussions obligés de la commettre. La loi morale l'emporte
en certains cas sur la loi politique ; autrement on pourrait supposer une société constituée de
sorte  que le crime y fût  le  droit  commun.  Enfin  le  rump n'était  pas le  vrai  parlement,  le
parlement légal . 
Harrison était  un homme simple d'esprit  et  de coeur,  une espèce de fou fanatique de la
cinquième monarchie ;  franc  républicain,  il  s'était  séparé  de  Cromwell,  oppresseur  de la
liberté. Ce fut à propos d'Harrison qu'un juge appliqua au peuple anglais le bel apologue de
l'enfant devenu muet, qui recouvre la parole en apercevant le meurtrier de son père [J'ai cité ce

passage du procès de Harrison dans le ch. II des Réflexions politiques , t. VII, p. 58 et 59. (N.d.A.)] . Tout criminel qu'il était, Harrison
était plus estimable que beaucoup d'autres hommes ; mais il y a des fatalités dans la vie : tel,
d'un caractère noble et pur, tombe dans une impardonnable erreur ; chacun le repousse : tel,
vil et corrompu par nature, n'a point eu l'occasion de faillir ; chacun le recherche. L'un est
condamné au tribunal des hommes : l'autre au tribunal de Dieu. 
On découvrit au procès des juges de Charles Ier que les deux bourreaux masqués étaient un
nommé Walker et un nommé Hulet, tous deux militaires : Hulet était capitaine Garlland , qui
occupait le fauteuil dans le  meeting régicide, fut accusé par un témoin d'avoir craché à la
figure du roi  ;  Axtell,  monstre de cruauté,  qui tuait,  dit  le procès,  les Irlandais  comme la
vermine ,  Axtell,  anabaptiste  et  agitateur,  fut  convaincu d'avoir obligé les soldats de crier
justice, exécration ! de les avoir pressés de tirer sur la tribune de lady Fairfax, de leur avoir
fait brûler de la poudre au visage de l'auguste prisonnier. Tous ces hommes soutinrent que
leur cause était celle de Dieu . Thomas Scott montra plus de fermeté. Il avait déclaré dans le
parlement " qu'il ne se repentirait jamais d'avoir jugé le roi, et qu'il voulait que l'on gravât sur
sa tombe :  Ci gît Thomas Scott, qui condamna le feu roi à mort . " Il ne démentit point ce
langage au milieu des plus cruels supplices. La sentence prononcée à tous était ainsi conçue
: 
" Vous serez traîné sur une claie au lieu de l'exécution ; là pendu, et étant encore en vie, on
coupera la corde. Vous serez mutilé ( your privy member to be cut off ) ; on vous arrachera
les entrailles, et, vous vivant, elles seront brûlées devant vos yeux. Votre tête sera coupée,
vos  membres  divisés  en  quatre  quartiers.  Votre  tête  et  vos  membres  seront  mis  à  la
disposition du roi, et Dieu ait merci de votre âme. " 
De  quatre-vingts  régicides  qui  restaient  en  Angleterre  au  moment  de  la  restauration,
cinquante-et-un  se  présentèrent  à  la  proclamation  du  roi,  se  reconnurent  coupables,  et
jouirent de l'amnistie ; vingt-neuf furent mis en jugement ; dix soutinrent qu'ils n'étaient pas
criminels, et volèrent martyrs au supplice. Le prédicant Hugh Peters partagea leur sort. John
Jones  à  la  potence  déclara  le  roi  innocent  de  sa  mort  ;  Charles  II  ne  faisait,  selon  la
conscience de Jones, que remplir les devoirs d'un bon fils envers un père. 



C'est ainsi que des exhumations et des exécutions ouvrirent un règne que des échafauds
devaient clore. Vingt-deux années de débauche passèrent sous des fourches patibulaires ;
dernières années de joie à la façon des Stuarts, et qui avaient l'air d'une orgie funèbre. 
Dans les premiers  jours de la  restauration,  on  chercha comment  on pourrait  jamais  être
assez esclave pour expier le crime d'indépendance : c'était une émulation domestique qui
débarrassait le maître des actes de rigueur ; le clergé et le parlement se chargeaient de tout.
Les communes passèrent  un acte afin d'établir  ou de rétablir  la  doctrine de l'obéissance
passive. Le bill des convocations triennales fut aboli : une espèce de long parlement royal
dura dix-sept années pour la corruption, l'impiété et la servitude, comme le long parlement
républicain  en  avait  existé  vingt  pour  le  rigorisme,  le  fanatisme et  la  liberté.  Tout  prit  le
caractère d'une monarchie absolue dans une monarchie représentative : on copia la cour de
Louis XIV sans en avoir la grandeur ; on cabala pour être ministre ; il y eut des influences de
maîtresse à Windsor  comme à Versailles ;  les intérêts publics étaient  traités comme des
intérêts  privés  ;  ce  ne  furent  plus  les  révolutions,  mais  les  intrigues,  qui  élevèrent  les
échafauds. 
La  peste  et  un  vaste  incendie  ne  troublèrent  point  la  vie  voluptueuse  de  Charles.  A
l'instigation de la France et par les séductions d'Henriette, duchesse d'Orléans, il fit la guerre
à  la  Hollande  dans  l'unique  but  de  détourner  au  profit  de  ses  plaisirs  les  subsides  du
parlement. 
Les malheureux cavaliers,  ces royalistes qui  avaient  tout  sacrifié à la cause des Stuarts,
oubliés maintenant, languissaient dans la misère ; les têtes rondes jouissaient des biens et
des honneurs qu'ils avaient acquis en s'armant contre la famille légitime. Waller, conspirateur
poltron sous le long parlement, poète adulateur de l'usurpation heureuse, faisait les délices
de la légitimité restaurée, tandis que le fidèle et courageux Butter mourait de faim. Charles
savait pourtant par coeur et se plaisait à répéter les vers d' Hudibras . Cette satire pleine de
verve contre les personnages de la révolution charmait une cour où brillaient la débauche de
Rochester et la grâce de Grammont : le ridicule était une espèce de vengeance tout à fait à
l'usage des courtisans. Au surplus, les républiques sont-elles plus reconnaissantes que les
monarchies ? Charles II a-t-il oublié ses amis plus que ne l'ont fait les autres rois ? Il y a des
infirmités  qui  appartiennent  aux couronnes,  quels  que soient  d'ailleurs  les  qualités  et  les
défauts des hommes couronnés. " Entrez dans la basse-cour du château (de Henri IV), " dit
l'ingénieuse duchesse de Rohan dans son apologie ironique, " vous oyrez des officiers crier :
Il  y  a vingt-cinq ou trente ans que je  fais service au roi  sans pouvoir  être payé de mes
gages : en voilà un qui lui faisait la guerre il n'y a que trois jours, qui vient de recevoir une
telle gratification . Montez les degrés, entrez jusque dans son antichambre, vous oyrez les
gentilshommes qui diront : Quelle espérance y a-t-il à servir ce prince ? j'ai mis ma vie tant
de fois pour son service, j'ai été blessé, j'ai été prisonnier, j'y ai perdu mon fils, mon frère ou
mon parent ; au partir de là, il ne me connaît plus, il me rabroue si je lui demande la moindre
récompense... Tout beau, messieurs, aurez-vous tantôt tout dit ? Ecoutez-moi un peu à mon
tour ; sachez que ce prince est doué de vertus surnaturelles ; il dit en bon langage : Mes
amis, offensez-moi, je vous aimerai ;  servez-moi, je vous haïrai ... O valeureux prince,  et
généreux courage, qui ne se rend qu'aux généreux, qui ne se laisse forcer que par la seule
force ! " 
Quelques  souvenirs,  quelques  ambitions  privées,  quelques  rêveries,  particulières  à  des
esprits faux qui s'imaginaient pouvoir faire revivre le passé, fermentèrent dans un coin, sous
la  protection  de  Jacques,  alors  duc  d'York  et  catholique  de  religion.  Ces ambitions,  ces
rêveries ces souvenirs pris mal à propos pour une opinion possible ou applicable, donnèrent
à  la  nation  la  crainte  d'un  règne  opposé  au  culte  établi  et  à  la  liberté  des  peuples.  La



correspondance diplomatique nous apprend le rôle odieux que joua Louis XIV alors, et la
funeste influence qu'il exerça sur la destinée de Charles et de Jacques : en même temps qu'il
encourageait le souverain à l'arbitraire, il poussait les sujets à l'indépendance, dans la petite
vue  de  tout  brouiller  et  de  rendre  l'Angleterre  impuissante  au  dehors.  Les  ministres  de
Charles  et  les  membres  les  plus  remarquables  de  l'opposition  du  parlement  étaient
pensionnaires du grand roi. 
L'église épiscopale se mêlait de toutes les transactions : proscrite durant les derniers troubles
par des fanatiques, l'intérêt et la vengeance l'avaient rendue à son tour fanatique. Infecté de
cet  esprit  de  réaction,  le parlement  voulait  l'uniformité  du culte,  et  persécutait  également
catholiques et presbytériens, bien qu'un bon nombre des membres de ce parlement n'eut
aucune croyance. Sous le règne de Charles Ier, la politique n'avait été que l'instrument de la
religion : sous le règne de Charles II, la religion ne fut que l'instrument de la politique. Les
principes  avaient  changé  de  place,  et  par  la  manière  dont  ils  s'étaient  coordonnés,  ils
conduisaient plus directement à la liberté civile, tout en opprimant la liberté de conscience.
Les indépendants avaient disparu : la cour était déiste ou athée. 
En 1673,  le parlement  passa l'acte du test  ;  précaution prise dans l'avenir  contre le duc
d'York, comme papiste. Effet miraculeux, et toutefois naturel, de la marche des siècles ! ce
fameux acte, qui servit à précipiter les Stuarts et qui devint la sauvegarde d'une nouvelle
dynastie, s'abolit au moment même où je trace ces mots. L'abolition n'est pas encore pleine
et entière, mais elle ne peut tarder à le devenir. Si la race des Stuarts n'était pas éteinte, elle
ne trouverait plus dans sa religion d'obstacle à remonter sur le trône : en trouverait-elle dans
sa politique ? Tout est là aujourd'hui pour les peuples et pour les rois. 
Une prétendue conspiration découverte par l'infâme Titus Oates compromit la reine dont le
parlement alla jusqu'à demander l'exil,  et envoya au gibet quelques jésuites.  Shaftesbury,
flatteur de Cromwell et instrument de la restauration, homme d'un esprit, d'un caractère et
d'un talent assez semblables à ceux du cardinal de Retz, Shaftesbury, père d'un fils célèbre,
passait d'une intrigue à l'autre. Un bill, ouvrage de son antipathie plus que de sa conviction,
fut présenté à la chambre des communes pour exclure le duc d'York de la succession à la
couronne ;  la  chambre des pairs  repoussa le bill.  Les communes s'indignèrent  ;  Charles
casse le  parlement,  en  convoque un autre  à Oxford  :  celui-ci,  plus séditieux que l'autre,
représente  le  bill  rejeté.  Charles  brise  de  nouveau  le  parlement,  dépouille  Londres  et
quelques villes municipales de leurs chartes, règne jusqu'à sa mort en maître,  et, par les
conseils de son frère, devient cruel et persécuteur. 
De là les conspirations opposées et mal conçues de Monmouth, bâtard de Charles, des lords
Shaftesbury,  Essex,  Grey,  Russel,  de  Sidney,  et  d'Hampden,  petit-fils  du  fameux
parlementaire.  Ces trois  derniers  sont  célèbres :  lord Russel  est  la seule victime de ces
temps  qui  ait  mérité  l'estime  complète  de  la  postérité.  Hampden  fut  misérable  dans  le
procès  ;  il  eut  de moins ce que son aïeul  avait  de trop.  Quant  au républicain  Sidney,  il
recevait de l'argent de Louis XIV : il  s'était  arrangé de manière à vivre à son aise par le
despotisme, et à mourir noblement pour la liberté. 
L'inquiétude croissante du règne futur, les prétentions de Marie, fille du duc d'York et femme
du prince d'Orange, la profonde et froide ambition de ce gendre de Jacques, autour duquel
les mécontents de tous les partis commençaient à se rallier, empoisonnèrent les derniers
jours d'une cour frivole. Charles mourut subitement, le 16 février 1685, d'une apoplexie, suite
assez commune de la débauche, dans le passage de l'âge mûr à la vieillesse. Les plaisirs de
ce prince lui rendirent un dernier service ; ils l'enlevèrent à une nouvelle révolution, ou plutôt
au dernier acte de la révolution, puisque les Stuarts n'avaient pas voulu jouer eux-mêmes ce
dernier acte,  et  prendre à leur profit  ce que Guillaume sut recueillir.  Les uns ont  cru que



Charles II avait été empoisonné ; il est plus certain qu'il mourut catholique, si toutefois il était
quelque chose en religion. 
Ce fils de Charles Ier fut un de ces hommes légers, spirituels, insouciants, égoïstes, sans
attachement  de  coeur,  sans  conviction  d'esprit,  qui  se  placent  quelquefois  entre  deux
périodes historiques pour finir  l'une et  commencer l'autre,  pour amortir  les ressentiments,
sans être assez forts pour étouffer les principes ; un de ces princes dont le règne sert comme
de passage ou de transition aux grands changements d'institutions, de moeurs et d'idées
chez les peuples ; un de ces princes tout exprès créés pour remplir les espaces vides qui
dans l'ordre politique séparent souvent la cause de l'effet. 
L'intelligence humaine avait marché en raison des progrès de la science sociale. La poésie
brilla du plus vif éclat. C'est l'époque de Milton, de Waller, de Dryden, de Butler, de Cowley,
d'Otway, de Davenant, les uns admirateurs, les autres dépréciateurs du génie de Cromwell,
et tous plus ou moins soumis à Charles. " Nourrie dans les factions, exercée par tous les
fanatismes  de  la  religion,  de  la  liberté  et  de  la  poésie,  cette  âme orageuse  et  sublime
(Milton), en perdant le spectacle du monde, devait un jour retrouver dans ses souvenirs le
modèle des passions de l'enfer, et produire du fond de sa rêverie, que la réalité n'interrompait
plus, deux créations également idéales, également inattendues dans ce siècle farouche, la
félicité du ciel et 1'innocence de la terre. " Nous empruntons cette peinture admirable à l'
Histoire de Cromwell par M. Villemain. 
Tillotson, Burnet, Shaftesbury, Hobbes, Locke et Newton avaient paru ou commençaient à
paraître : les sciences, selon les temps, sont filles ou mères de la liberté. 
  
Jacques II. 1685 - 1688 
Quand les révolutions  doivent  s'accomplir,  on voit  naître  ou se maintenir  aux affaires les
hommes qui par leurs vertus ou leurs crimes, leur force ou leur faiblesse, conduisent ces
révolutions  à  leur  terme ;  on  voit  en  même temps  mourir  ou  s'éloigner  les  hommes qui
pourraient  arrêter  la marche des événements.  Chartes  Ier  n'était  que le  troisième fils  de
Jacques Ier ; si ses frères aînés avaient vécu, il ne serait pas arrivé à la couronne : son père,
dévot, le destinait à l'église ; il  se serait assis paisiblement sur le trône archiépiscopal de
Cantorbéry, au lieu de monter à l'échafaud. Toute la série des événements eût été changée
par l'influence personnelle des monarques qui auraient régné au lieu de Charles Ier et de ses
deux fils ; les Stuarts gouverneraient peut-être encore la Grande-Bretagne. 
Jacques II,  homme dur et faible, entêté et fanatique, n'avait pas, lorsqu'il prit en main les
rênes des trois royaumes, la moindre idée de la révolution accomplie dans les esprits ; il était
resté  en  arrière  de  ses  contemporains  de  plus  d'un  siècle.  Il  voulut  tenter  en  faveur  de
l'Eglise romaine ce que son père n'avait pas pu même exécuter pour l'épiscopat : il se croyait
le maître d'opérer un changement dans la religion de l'Etat aussi facilement qu'Henri VIII ;
mais le peuple anglais n'était plus le peuple des Tudors, et quand Jacques eût distribué à
ses sujets tous les biens du clergé anglican, il n'aurait pas fait un seul catholique. Son plus
grand tort fut de jurer, en parvenant à la couronne, ce qu'il n'avait pas l'intention de tenir : la
foi gardée n'a pas toujours sauvé les empires ; la foi mentie les a souvent perdus. 
Jacques  eut  tout  d'abord  le  coeur  enflé  par  la  folle  rébellion  du  duc  de  Monmouth,  si
facilement  réprimée.  Monmouth,  battu  à  Segmore,  découvert  après  le  combat  dans  des
broussailles, conduit à Londres, présenté à Jacques, ne put sauver sa vie par les humbles
soumissions que Jacques exilé a complaisamment racontées, croyant excuser sa faiblesse
en divulguant celle des autres. La certitude de la mort rendit à Monmouth le courage, il se



montra brave et léger comme Charles II son père ; il avait toutes les grâces de la courtisane
sa mère : il joua avec la hache dont il fallut cinq coups pour abattre sa belle tête. On a voulu
faire de Monmouth le Masque de fer : c'est toujours du roman. 
Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau : Jeffries avait commencé ses oeuvres vers
la fin du règne de Charles II, dans le procès où Russel et Sidney perdirent la vie. Cet homme,
qui à la suite de l'invasion de Monmouth fit exécuter dans l'ouest de l'Angleterre plus de deux
cent cinquante personnes, ne manquait pas d'un certain esprit de justice : une vertu qu'on
n'aperçoit pas dans un homme de bien se fait remarquer quand elle est placée au milieu des
vices. 
Emporté par son zèle religieux, le monarque n'écoutait que les conseils de son confesseur, le
jésuite  Peters,  qu'il  avait  entrepris  de  faire  cardinal.  Missionnaire  dans  sa  propre  cour,
Jacques avait  converti son ministre Sunderland, qui n'était  pas plus fidèle à son nouveau
dieu qu'il ne l'était à son roi. Le nonce du pape fit une entrée publique à Windsor en habits
pontificaux : ces choses, qui, dans l'esprit tolérant ou indifférent de ce siècle, seraient fort
innocentes aujourd'hui étaient alors criminelles aux yeux d'un peuple instruit  à regarder la
communion romaine comme ennemie des libertés publiques. 
Le roi, ne pouvant parvenir directement à son but, voulut l'atteindre par une voie oblique ; il
se fit le protecteur des quakers, et demanda la liberté de conscience pour tous ses sujets :
Cromwell avait aussi recherché cette liberté, mais pour se défendre, et non pour attaquer,
comme Jacques. Le roi intrigua sans succès, afin d'obtenir une majorité sur ce point dans le
parlement.  Ayant  échoué,  il  publia  de  sa  propre  autorité  une  déclaration  de  liberté  de
conscience. Sept évêques refusèrent de la lire dans leurs églises : conduits à la Tour, puis
acquittés  par  un  jugement,  leur  captivité  et  leur  élargissement  devinrent  un  triomphe
populaire. Jacques avait formé un camp qu'il exerçait à quelques milles de Londres ; il ne
trouva pas les soldats plus disposés à admettre la liberté de conscience que les évêques. 
Ainsi ce fut par un acte juste et généreux en principe que Jacques acheva de mécontenter la
nation. On trouve aisément la double raison de cette sorte d'iniquité des faits : d'un côté il y
avait fanatisme protestant ; de l'autre on sentait que la tolérance royale n'était pas sincère, et
qu'elle ne demandait une liberté particulière que pour détruire la liberté générale. 
Il est difficile de s'expliquer la conduite du roi sous le règne même de son frère ; il avait vu
proposer  un  bill  d'incapacité  à  la  possession  de  la  couronne,  incapacité  fondée  sur  la
profession de toute religion qui ne serait pas la religion de l'Etat : ces dispositions hostiles
pouvaient sans doute avoir irrité secrètement Jacques le catholique ; mais aussi comment ne
comprit-il  pas que pour  conserver  la  couronne  chez un pareil  peuple,  il  ne le  fallait  pas
frapper à l'endroit sensible ? Loin de là, au lieu de se modérer en parvenant au souverain
pouvoir, Jacques abonda dans les mesures propres à le perdre. 
La  Hollande était  depuis  longtemps  le  foyer  des  intrigues  des  divers partis  anglais  :  les
émissaires  de  ces  partis  s'y  rassemblaient  sous  la  protection  de  Marie,  fille  aînée  de
Jacques, femme du prince d'Orange, homme qui n'inspire aucune admiration, et qui pourtant
a fait des choses admirables. Souvent averti par Louis XIV, Jacques ne voulait rien croire : il
lui fallut pourtant se rendre à l'évidence ; une dépêche du marquis d'Abbeville, ambassadeur
de la Grande-Bretagne à La Haye, déroula à ses yeux tout le plan d'invasion. Abbeville tenait
ses renseignements du grand-pensionnaire Fagel ; le comte d'Avaux avait su beaucoup plus
tôt toute l'affaire. Une flotte était équipée au Texel ; elle devait agir contre l'Angleterre, où le
prince d'Orange se disait appelé par la noblesse et le clergé. 
Louis XIV, dont la politique avait été désastreuse et misérable jusqu'au dénouement, retrouva
sa grandeur  à  la catastrophe ;  il  fit  des offres  magnanimes,  et  les aurait  tenues,  mais  il



commit en même temps une faute irréparable : au lieu d'attaquer les Pays-Bas, ce qui eût
arrêté  le  prince  d'Orange,  il  porta  la  guerre  ailleurs.  La  flotte  mit  à  la  voile  ;  Guillaume
débarqua avec treize mille hommes à Broxholme, dans Torbay. 
A son grand étonnement, il n'y trouva personne : il attendit dix jours en vain. Que fit Jacques
pendant ces dix jours ? Rien. Il avait une armée de vingt mille hommes, qui se fût battue
d'abord,  et  il  ne  prit  aucune  résolution.  Sunderland,  son  ministre,  le  vendait  ;  le  prince
Georges de Danemark, son gendre, et Anne, sa fille favorite, l'abandonnaient de même que
sa fille Marie et  son autre gendre Guillaume. La solitude commençait  à croître autour  du
monarque qui  s'était  isolé  de  l'opinion  nationale  :  il  demanda  des conseils  au  comte  de
Bedford, père de lord Russel, décapité sous le règne précédent à la poursuite de Jacques. "
J'avais un fils, répondit le vieillard, qui aurait pu vous secourir. " 
Jacques ne montra de fermeté dans ce moment  critique que pour sa religion : elle  avait
dérobé à son profit  le courage naturel du prince. Jacques rappela, il est vrai, les mesures
favorables aux catholiques, et toutefois, bravant l'animadversion publique, il fit baptiser son
fils dans la communion romaine : le pape fut déclaré parrain de ce jeune roi, qui ne devait
point porter la couronne. La conscience était la vertu de ce Jacques II, mais il ne l'appliquait
qu'à un seul objet : cette vive lumière devenait pour lui des ténèbres lorsqu'elle frappait autre
chose qu'un autel. 
Le  prince  d'Orange  avançait  lentement  vers  Londres,  où  la  seule  présence  de  Jacques
combattait l'usurpateur. Peu à peu la défection se mit dans l'armée anglaise. Le Lilli-Bullero ,
espèce d'hymne révolutionnaire,  fut  chanté parmi les déserteurs.  "  Qu'on leur donne des
passeports  en  mon  nom,  dit  Jacques,  pour  aller  trouver  le  prince  d'Orange  ;  je  leur
épargnerai la honte de me trahir. " 
Cependant le roi prenait la plus fatale des résolutions, celle de quitter Londres. Il fit  partir
d'abord la reine et son jeune fils, qu'accompagnait Lauzun, favori de la fortune, comme ses
suppliants en étaient le jouet. Jacques lui-même s'embarqua sur la Tamise, y jeta le sceau
de  l'Etat  ou  plutôt  sa  couronne,  que  le  flot  ne  lui  rapporta  jamais.  Arrêté  par  hasard  à
Feversham, il  revint à Londres,  où le peuple le salua des plus vives acclamations : cette
inconstance populaire pensa renverser l'oeuvre de la patiente et coupable ambition du prince
d'Orange. Ce duc d'York, si brave dans sa jeunesse sous les drapeaux de Turenne et de
Condé, si vaillant et si habile amiral sur les flottes de son frère Charles II, ce duc d'York ne
retrouvait plus comme roi son ancien courage ; il ne s'agissait cependant pour lui que de
rester et de regarder en face son gendre et sa fille. Guillaume lui fit ordonner de se retirer au
château de Ham ; le monarque, au lieu de s'indigner contre cet ordre, sollicita humblement la
permission de se rendre à Rochester. Le prince d'Orange devina aisément que son beau-
père, en se rapprochant de la mer, avait l'intention de s'échapper du royaume ; or, c'était tout
ce  que  désirait  l'usurpateur  :  il  s'empressa  d'accorder  la  permission  :  Jacques  gagna
furtivement  le  rivage,  monta  sur  un  vaisseau  qui  l'attendait  et  que  personne  ne  voulait
prendre. 
L'austère catholique qui sacrifiait un royaume à sa foi était suivi de son fils naturel, le duc de
Berwick, qu'il avait eu d'Arabelle Churchill, soeur du duc de Marlborough. Marlborough devait
sa fortune à Jacques ; il déserta son bienfaiteur et son maître infortuné pour se donner à un
coupable  heureux.  Berwick et  Marlborough,  l'un  bâtard  et  l'autre  traître,  devaient  devenir
deux capitaines  célèbres  :  Marlborough  ébranla  l'empire  de  Louis  XIV  ;  Berwick  assura
l'Espagne au petit-fils de ce grand roi, et ne put rendre l'Angleterre à son père, Jacques II.
Berwick eut la gloire de mourir d'un coup de canon à Philipsbourg pour la France (12 juin
1734), et d'avoir mérité les éloges de Montesquieu. 



Jacques aborda les champs de l'éternel exil, le 2 janvier 1689 (nouveau style), mois funeste.
Il  débarqua à  Ambleteuse,  en  Picardie.  Il  n'avait  fallu  que  quatre  ans  au  dernier  fils  de
Charles Ier pour perdre un royaume. 
Une assemblée nationale convoquée à Westminster, sous le nom de Convention, déclara, le
23 février 1689, que Jacques, second du nom, en quittant l'Angleterre avait abdiqué ; que
son fils, le prince de Galles, était un enfant supposé (impudent mensonge) ; que Marie, fille
de Jacques,  princesse d'Orange, était  de droit  l'héritière d'un trône délaissé :  l'usurpation
s'établit sur une fiction de légitimité. 
Le prince d'Orange et sa femme Marie acceptèrent la succession royale, non vacante, à des
conditions qui devinrent la constitution écrite de la Grande-Bretagne : tel fut le dernier acte et
le dénouement de la révolution de 1640 ; ainsi furent posées, après des siècles de discordes,
les limites qui séparent aujourd'hui en Angleterre le juste pouvoir de la couronne des libertés
légales du peuple. 
Au reste, ni Jacques ni les Anglais n'eurent aucune dignité dans cet événement mémorable :
ils laissèrent tout faire à Guillaume avec une faible armée de treize mille hommes, où l'on
comptait douze ou quatorze cents soldats et officiers français protestants : ceux-ci, chassés
de France par la révocation de l'édit de Nantes, allèrent détrôner en Angleterre un prince
catholique, allié de Louis XIV ; ainsi s'enchaînent les choses humaines. Ce fut une garde
hollandaise qui fit la police à Londres et qui releva les postes de Whitehall. Les historiens de
la Grande-Bretagne appellent la révolution de 1688 la glorieuse révolution ; ils se devraient
contenter de l'appeler la révolution utile : les faits en laissent le profit,  mais en refusent la
gloire à l'Angleterre. Le plus léger degré de fermeté dans le roi Jacques aurait  suffi  pour
arrêter le prince Guillaume ; presque personne dans le premier moment ne se déclara en sa
faveur. 
Au surplus, cette révolution, qui aurait pu être retardée, n'en était pas moins inévitable, parce
qu'elle était opérée dans l'esprit de la nation. Si Jacques parut frappé de vertige au moment
décisif  ;  si pendant son règne on ne le vit  occupé qu'à se créer une place de sûreté en
Angleterre, ou un moyen de fuite en France ; s'il se laissa trahir de toutes parts ; s'il ne profita
ni des avis ni des offres de Louis XIV, c'est qu'il avait la conscience que ses destins étaient
accomplis.  La  liberté  méconnue  sous  Jacques  Ier,  ensanglantée  sous  Charles  Ier,
déshonorée sous Charles II, attaquée sous Jacques II, avait pourtant été conservée dans les
formes constitutionnelles, et ces formes la transmirent à la nation, qui continua de féconder
le sol natal après l'expulsion des Stuarts. 
Ces  princes  ne  purent  jamais  pardonner  au  peuple  anglais les  maux qu'il  leur  avait  fait
endurer ; le peuple anglais ne put jamais oublier que ces princes avaient essayé de lui ravir
ses droits : il y avait de part et d'autre trop de justes ressentiments et trop d'offenses. Toute
confiance réciproque étant détruite, on se regarda en silence pendant quelques années. Les
générations qui avaient souffert ensemble, également fatiguées, consentirent à achever leurs
jours ensemble ; mais les générations nouvelles, qui ne sentaient pas cette lassitude, qui, ne
nourrissant plus d'inimitiés, n'avaient pas besoin d'entrer dans les compromis du malheur,
ces générations revendiquèrent les fruits du sang et des larmes de leurs pères : il fallut dire
adieu aux choses du passé. Il ne restait dans les deux partis à la révolution de 1688 que
quelques témoins de la catastrophe de 1649 : Jacques lui-même, qui allait mourir dans l'exil,
et le vieux régicide Ludlow, qui revint de l'exil pour jouir du plaisir de voir chasser un roi dont il
avait condamné le père. Ludlow se trouva d'ailleurs tout aussi étranger dans Londres avec
ses principes républicains que Jacques avec ses maximes de pouvoir absolu. 
Mais nous nous trompons dans ce récit : un autre personnage assista encore à l'avènement



de Guillaume. Le nommé Clark , du comté d'Erford, avait eu un procès avec ses filles. Après
la mort de son fils unique, il vint plaider à Londres ; il lui prit envie d'assister à une séance de
la chambre haute. Un homme lui demanda s'il avait jamais rien vu de semblable. " Non pas,
répondit Clark, depuis que j'ai cessé de m'asseoir dans ce fauteuil. " Il montrait  le trône :
c'était Richard Cromwell. 
Les Stuarts auraient-ils pu régner après la restauration ? Très facilement, en faisant ce que
fit  Guillaume en Angleterre, ce qu'a fait Louis XVIII en France, en donnant une charte, en
acceptant de la révolution ce qu'elle avait de bon, d'invincible, ce qui était accompli dans les
esprits et dans le siècle, ce qui était terminé dans les moeurs, ce qu'on ne pouvait essayer de
détruire,  sans remonter  violemment  les âges,  sans  imprimer  à  la  société  un  mouvement
rétrograde,  sans bouleverser  de nouveau  la  nation.  Les révolutions  qui  arrivent  chez les
peuples dans le sens naturel, c'est-à-dire dans le sens de la marche progressive du temps,
peuvent être terribles, mais elles sont durables ; celles que l'on tente en sens contraire, c'est-
à-dire en rebroussant le cours des choses, ne sont pas moins sanglantes ; mais, fléau d'un
moment, elles ne fondent, elles ne créent rien ; tout au plus elles peuvent exterminer. 
Les Stuarts ont passé, les Bourbons resteront, parce qu'en nous rapportant leur gloire, ils ont
adopté  les  libertés  récentes,  douloureusement  enfantées  par  nos  malheurs.  Charles  II
débarqua à Douvres les mains vides : il n'avait dans ses bagages que des vengeances et le
pouvoir  absolu :  Louis XVIII  s'est  présenté à Calais,  tenant  d'une main l'ancienne loi,  de
l'autre la loi nouvelle avec l'oubli des injures et le pouvoir constitutionnel : il était à la fois
Charles II et Guillaume III ; la légitimité déshéritait l'usurpation. Le loyal Charles X, imitant
son auguste frère,  n'a voulu ni  changer le culte national,  ni détruire ce qu'il avait  juré de
maintenir. Alors le drame de la révolution s'est terminé ; la France entière s'est reposée avec
joie,  amour et  reconnaissance, sous la protection de ses anciens monarques. Tout  a été
renversé par la tempête autour du trône de saint Louis, et ce trône est demeuré debout : il
s'élève au coeur  de la France comme ces antiques et  vénérables ouvrages de la patrie,
comme ces vieux monuments des siècles qui dominent les édifices modernes, et au pied
desquels vient se jouer la jeune postérité. 
Retournons  au roi  Jacques :  que devint-il  ?  "  Le  lendemain,  jour  que le  roi  d'Angleterre
arrivait, le roi l'alla attendre à Saint-Germain dans l'appartement de la reine. Sa Majesté y fut
une demi-heure ou trois quarts d'heure avant qu'il arrivât : comme il était dans la garenne, on
le vint dire à Sa Majesté, et puis on vint avertir quand il arriva dans le château. Pour lors Sa
Majesté quitta la reine d'Angleterre, et alla à la porte de la salle des gardes au-devant de lui.
Les deux rois s'embrassèrent fort tendrement, avec cette différence que celui d'Angleterre, y
conservant  l'humilité d'une personne malheureuse,  se baissa presque aux genoux du roi.
Après cette première embrassade, au milieu de la salle des gardes, ils se reprirent encore
d'amitié, et puis, en se tenant la main serrée, le roi le conduisit à la reine, qui était dans son
lit. Le roi d'Angleterre n'embrassa point sa femme, apparemment par respect. 
"  Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart  d'heure,  le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à
l'appartement  du  prince  de  Galles.  La  figure  du  roi  d'Angleterre  n'avait  pas  imposé  aux
courtisans : ses discours firent encore moins d'effet  que sa figure. Il conta au roi dans la
chambre du prince de Galles, où il y avait quelques courtisans, le plus gros des choses qui lui
étaient arrivées, et il les conta si mal, que les courtisans ne voulurent point se souvenir qu'il
était Anglais, que par conséquent il parlait fort mal français, outre qu'il bégayait un peu, qu'il
était fatigué, et qu'il n'est pas extraordinaire qu'un malheur aussi considérable que celui où il
était diminuât une éloquence beaucoup plus parfaite que la sienne. " 
Louis XIV donna une flotte au roi Jacques, et l'envoya en Irlande. Il perdit la bataille de la
Boyne (juin 1690) et revint à Saint-Germain. Un parti assez nombreux voulait le rappeler au



trône ; il négociait et brouillait tout par ses prétentions. Bossuet se montrait moins exigeant
que  lui  ;  il  soutenait  qu'un  roi  catholique  pouvait  tolérer  la  prééminence  de  la  religion
protestante dans ses Etats ; toutefois Bossuet laisse apercevoir, en avançant ce principe,
une arrière-pensée peu digne de son génie et de sa vertu. 
Jacques vit du cap de La Hogue la destruction de la seconde flotte qui le devait porter une
seconde fois dans les trois royaumes. "  Ma mauvaise étoile,  écrivait-il  à Louis XIV, a fait
sentir son influence sur les armes de Votre Majesté, toujours victorieuses jusqu'à ce qu'elles
aient combattu pour moi : je vous supplie donc de ne plus prendre intérêt à un prince aussi
malheureux. " 
Louis XIV sentit la valeur de ces paroles, et son intérêt redoubla pour son auguste client : il
arma  encore  en  1696  au  soutien  du  parti  jacobite.  Jacques  se  refusa  à  tout  complot
d'assassinat sur Guillaume ; il ne voulut point non plus monter au trône de Pologne que son
hôte royal se chargeait de lui faire obtenir. A l'époque du traité de Ryswick, Louis XIV, qui
allait  être  forcé  de  reconnaître  Guillaume pour  roi  d'Angleterre,  proposa  à  Guillaume de
reconnaître  à son tour  le  jeune fils  de Jacques pour  héritier  de lui  Guillaume.  Le prince
d'Orange,  qui n'avait  pas d'enfants,  y consentait  ;  Jacques s'y refusa. "  Je me résigne à
l'usurpation du prince d'Orange, dit-il, mais mon fils ne peut tenir la couronne que de moi ;
l'usurpation ne saurait lui donner un titre légitime. " Il y a dans tout cela de la grandeur, et une
sorte de politique négative magnanime. Jacques détrôné et n'étant plus qu'un simple chrétien
cessait  d'être un homme vulgaire. N'être frappé que des dévotions de ce prince avec les
Jésuites, c'est prendre la moquerie pour l'histoire. 
Jacques eut la consolation et la douleur de voir quelquefois dans sa retraite les sujets fidèles
à sa mauvaise fortune. " Ils se formèrent en une compagnie de soldats au service de France,
dit Dalrymple ; ils furent passés en revue par le roi (Jacques) à Saint-Germain-en-Laye. Le
roi salua le corps par une inclination et le chapeau bas ; il revint, s'inclina de nouveau, et
fondit en larmes. Ils se mirent à genoux, baissèrent la tête contre terre ; puis se relevant tous
à la fois, ils lui firent le salut militaire... Ils étaient toujours les premiers dans une bataille et les
derniers dans la retraite. Ils manquèrent souvent des choses les plus nécessaires à la vie ;
cependant on ne les entendait jamais se plaindre, si ce n'est des souffrances de celui qu'ils
regardaient comme leur souverain. " 
Il y a un fait assez peu connu : Marie Stuart avait désiré que la compagnie écossaise au
service de France fût commandée par un des fils des rois d'Ecosse ; on trouve en effet que
Charles Ier et Jacques II furent tour à tour capitaines de cette compagnie. Les Jacobites, qui
prirent plusieurs fois les armes ou pour Jacques ou pour le prétendant son fils, marquèrent
d'un caractère touchant  une vieille société expirante.  Guillaume avait  chassé Jacques de
l'Angleterre au refrain d'une chanson révolutionnaire : on croit que le fameux God save the
king , dont l'air est d'origine française, est un hymne religieux entonné par les Jacobites en
marchant au combat. La loyauté, la légitimité et la religion catholique de la vieille Angleterre,
ont  légué  une  chanson  à  la  liberté,  à  l'usurpation  et  à  la  communion  protestante  de
l'Angleterre nouvelle. 
Afin de punir les montagnards écossais qui se soulevèrent dans la suite pour le fils de leur
ancien maître, le gouvernement anglais ne vit pas de moyen plus sûr que de les obliger à
quitter le vêtement et les usages de leurs pères : leur petit  jupon et leur musette.  En les
dépouillant de leur ancien habit, on espéra leur enlever leur antique vertu. 
Jacques passa le reste de son exil à écrire les Mémoires de sa vie : la piété lui tenait lieu de
puissance ; retiré dans sa conscience, empire dont il ne pouvait être chassé, ses souvenirs le
faisaient vivre dans le passé, sa religion dans l'avenir. Il avait écrit de sa propre main cette



courte prière : " Je vous remercie, ô mon Dieu ! de m'avoir ôté trois royaumes, si c'était pour
me rendre meilleur. " 
Il mourut en paix à Saint-Germain, le 16 septembre 1701. 
Le prince de Galles, son fils, qui porta quelque temps le nom de Jacques III, et qui quitta ce
monde le 2 janvier 1766 (toujours ce mois de janvier), eut deux fils : Charles-Edouard, le
prétendant, et Henri-Benoît, cardinal d'York. Le prince Edouard avait du héros, mais il n'était
plus dans ce siècle des Richard Coeur-de-Lion, où un seul chevalier conquérait un royaume.
Le prétendant aborda en Ecosse au mois d'août 1745 : un lambeau de taffetas apporté de
France lui servit de drapeau ; il rassembla sous ce drapeau dix mille montagnards, s'empara
d'Edimbourg,  passa sur  le  ventre  de quatre  mille  Anglais  à  Preston,  et  s'avança  jusqu'à
quatorze lieues de Londres. 
S'il eût pris la résolution d'y marcher, on ne peut dire ce qui serait arrivé. 
Obligé de faire un mouvement rétrograde devant le duc de Cumberland, le prétendant gagna
néanmoins la bataille de Falkirk ;  mais il  essuya une défaite complète à Culloden. Errant
dans les bois, couvert de haillons, exténué de fatigue, mourant de faim, le souverain de droit
de trois royaumes vit se renouveler en lui les aventures de son oncle, Charles second : mais
il n'y eut point de restauration pour Edouard, et il ne laissa à ses amis que des échafauds. 
Revenu en France, il en fut chassé par le traité d'Aix-la-Chapelle (1748). Arrêté au spectacle,
conduit à Vincennes presque enchaîné, il se retira d'abord à Bouillon, ensuite à Rome : Louis
XIV ne régnait plus. Le pape Grégoire le Grand renvoyait comme missionnaires dans l'île des
Bretons  de  jeunes  esclaves  bretons  baptisés  :  douze siècles  après,  la  Grande-Bretagne
renvoyait à son tour aux souverains pontifes des rois bretons confesseurs de la foi. 
L'illustre banni  s'attacha à une princesse dont Alfieri  a continué la généreuse renommée.
Edouard éprouva ce qu'éprouvent les grands dans l'adversité : on l'abandonna. Il avait pour
lui son bon droit ; mais le malheur prescrit contre la légitimité. Les petits-fils de Louis XV
devaient errer en Europe comme le prétendant ; ils devaient lire cet ordre sur des poteaux en
Allemagne : " Il est défendu à tous mendiants, vagabonds et émigrés de s'arrêter ici plus de
vingt-quatre heures. " 
Edouard ne pardonna jamais au gouvernement français sa lâcheté. Vers la fin de sa vie il
s'abandonna à la passion du vin, passion ignoble, mais avec laquelle du moins il rendait aux
hommes oubli  pour  oubli.  Il  mourut  à  Florence,  le  31  janvier  1788  (toujours  ce mois  de
janvier), un peu plus d'un an avant le commencement de la révolution française. Nous avons
vu nous-même mourir son frère, le cardinal d'York, le dernier des Stuarts, dans la capitale du
monde chrétien. Les deux frères ont un mausolée commun : Rome leur devait bien une place
dans la poussière de ses grandeurs évanouies. 
Quand la maison de Marie d'Ecosse a failli, le cercueil de l'exilé de 1688 a été retrouvé en
France presque au moment où l'on retrouvait en Angleterre le cercueil de la victime de 1649.
Si l'on eût dit à Louis XIV : " En moins d'un siècle, votre dépouille mortelle aura disparu ; celle
du prince votre royal hôte sera tout  ce qui restera de vous dans le palais où vous l'avez
reçu... " qu'aurait pensé Louis le Grand ? 
Par la volonté de Dieu, les cendres d'un monarque étranger réclament vainement aujourd'hui
au milieu de nous les cendres des rois de la patrie. La vieille abbaye de Dagobert a mal
gardé ses trésors ; Jacques II, en se réveillant à Saint-Germain, n'a aperçu à Saint-Denis que
Louis XVI. La tombe du fils de Charles Ier s'élève au-dessus de nos ruines : triste témoin de
deux révolutions,  preuve extraordinaire  de la  contagieuse fatalité  attachée à  la  race  des
Stuarts. 



  
Note 
Ce document, trouvé avec les lettres de la reine et du roi dans la cassette de Charles, perdue
sur  le champ de bataille  de Naseby,  est  évidemment falsifié.  On ne conçoit  pas d'abord
comment un document semblable a été conservé par Charles depuis l'année 1626 jusqu'à
l'année 1645 parmi  des papiers récents et  une correspondance toute relative à la guerre
civile. Ensuite ces paroles, je passerai sous silence l'affront qu'elle me fit avant que j'allasse
à cette dernière et malheureuse assemblée du parlement, si elles signifient quelque chose,
présentent un grossier anachronisme. Henriette-Marie débarqua à Douvres le 11 juin 1625 ;
le roi Charles, nouvellement parvenu au trône, ouvrit son premier parlement le 18 du même
mois, et en prononça la dissolution le 12 août. Il convoqua un second parlement en 1626 ; et
ce parlement orageux, à cause de l'accusation de Buckingham, fut cassé au mois de juin de
cette  même  année.  Charles  n'alla  point  à  cette  dernière  et  malheureuse  assemblée  du
parlement . Il est évident que les faussaires, ne faisant point attention aux dates, ont voulu
parler  du long parlement,  où Charles se transporta en effet  le 4  janvier 1642,  pour  faire
arrêter six membres de la chambre des communes, lesquels avaient été avertis des projets
du  roi  par  la  trahison  de  la  comtesse  de  Carlisle,  jadis  maîtresse  de  Strafford,  ensuite
attachée à Pym et favorite de la reine. Enfin, le roi parle dans ce document des dévotions de
la reine à Tiburn : l'esprit de fanatisme accusait Henriette-Marie d'être allée prier devant la
potence à laquelle avaient été pendus quelques prêtres catholiques. Or il est démontré par
les pièces diplomatiques anglaises que cette imputation était  dénuée de tout  fondement.
Charles ne pouvait pas écrire ce que son gouvernement même ne croyait pas. (N.d.A.) 
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