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Voyage au Mont-Blanc [Document électronique] / [Chateaubriand]
  
Paysages de montagnes 
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 
Fin d'août 1805. 
J'ai vu beaucoup de montagnes en Europe et en Amérique, et il m'a toujours paru que dans
les descriptions de ces grands monuments de la nature on allait au delà de la vérité. Ma
dernière expérience à cet égard ne m'a point fait changer de sentiment. J'ai visité la vallée de
Chamouny, devenue célèbre par les travaux de M. de Saussure ; mais je ne sais si le poète y
trouverait  le  speciosa deserti comme le minéralogiste.  Quoi qu'il  en soit,  j'exposerai  avec
simplicité les réflexions que j'ai faites dans mon voyage. Mon opinion, d'ailleurs, a trop peu
d'autorité pour qu'elle puisse choquer personne. 
Sorti  de  Genève par  un  temps  assez nébuleux,  j'arrivai  à  Servoz au  moment  où  le  ciel
commençait à s'éclaircir. La crête du Mont-Blanc ne se découvre pas de cet endroit, mais on
a une vue distincte de sa croupe neigée , appelée le Dôme . On franchit ensuite le passage
des Montées, et l'on entre dans la vallée de Chamouny. On passe au-dessous du glacier des
Bossons ; ses pyramides se montrent à travers les branches des sapins et des mélèzes, M.
Bourrit a comparé ce glacier, pour sa blancheur et la coupe allongée de ses cristaux, à une
flotte à la voile ; j'ajouterais, au milieu d'un golfe bordé de vertes forêts. 
Je m'arrêtai au village de Chamouny, et le lendemain je me rendis au Montanvert. J'y montai
par le plus beau jour de l'année. Parvenu à son sommet, qui n'est qu'une croupe du Mont-
Blanc, je découvris ce qu'on nomme très improprement la Mer de Glace . 
Qu'on se  représente  une vallée  dont  le  fond est  entièrement  couvert  par  un fleuve.  Les
montagnes qui forment cette vallée laissent pendre au-dessus de ce fleuve une masse de
rochers, les aiguilles du Dru, du Bochard, des Charmoz. Dans l'enfoncement, la vallée et le
fleuve se divisent en deux branches, dont l'une va aboutir à une haute montagne, le Col du
Géant, et l'autre aux rochers des Jorasses. Au bout opposé de cette vallée se trouve une
pente qui regarde la vallée de Chamouny. Cette pente, presque verticale, est occupée par la
portion de la Mer de Glace qu'on appelle le Glacier des Bois. Supposez donc un rude hiver
survenu ; le fleuve qui remplit la vallée, ses inflexions et ses pentes, a été glacé jusqu'au fond
de son lit ; les sommets des monts voisins se sont chargés de neige partout où les plans du
granit ont été assez horizontaux pour retenir les eaux congelées : voilà la Mer de Glace et
son site. Ce n'est point, comme on le voit, une mer ; c'est un fleuve ; c'est, si l'on veut, le
Rhin glacé ; la Mer de Glace sera son cours, et le Glacier des Bois sa chute à Laufen. 
Lorsqu'on  est  sur  la  Mer  de  Glace,  la  surface,  qui  vous  en  paraissait  unie  du  haut  du
Montanvert, offre une multitude de pointes et d'anfractuosités. Ces pointes imitent les formes
et les déchirures de la haute enceinte de rocs qui surplombent de toutes parts : c'est comme
le relief en marbre blanc des montagnes environnantes. 
Parlons maintenant des montagnes en général. 
Il y a deux manières de les voir : avec les nuages, ou sans les nuages. 
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Avec les nuages, la scène est plus animée ; mais alors elle est obscure, et souvent d'une
telle confusion, qu'on peut à peine y distinguer quelques traits. 
Les nuages drapent les rochers de mille manières. J'ai vu au-dessus de Servoz un piton
chauve et ridé qu'une nue traversait obliquement comme une toge ; on l'aurait pris pour la
statue colossale d'un vieillard romain. Dans un autre endroit, on apercevait la pente défrichée
de la montagne ; une barrière de nuages arrêtait la vue à la naissance de cette pente, et au-
dessus de cette barrière s'élevaient de noires ramifications de rochers imitant des gueules de
Chimère,  des corps de Sphinx, des têtes d'Anubis,  diverses formes des monstres et  des
dieux de l'Egypte. 
Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent fuir derrière ce rideau mobile :
ils  se  cachent  et  se  découvrent  tour  à  tour  ;  tantôt  un  bouquet  de  verdure  se  montre
subitement à l'ouverture d'un nuage, comme une île suspendue dans le ciel ; tantôt un rocher
se dévoile  avec lenteur,  et  perce peu à peu la vapeur  profonde comme un fantôme.  Le
voyageur attristé n'entend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit des torrents
qui  tombent  dans  les  glaciers,  par  intervalle  la  chute  de  l'avalanche,  et  quelquefois  le
sifflement de la marmotte effrayée qui a vu l'épervier dans la nue. 
Lorsque le ciel est sans nuages, et que l'amphithéâtre des monts se déploie tout entier à la
vue, un seul accident mérite alors d'être observé :  les sommets des montagnes, dans la
haute région où ils se dressent, offrent une pureté de lignes, une netteté de plan et de profil
que n'ont point les objets de la plaine. Ces cimes anguleuses, sous le dôme transparent du
ciel, ressemblent à de superbes morceaux d'histoire naturelle, à de beaux arbres de coraux,
à des girandoles de stalactite, renfermés sous un globe du cristal le plus pur. Le montagnard
cherche dans ses découpures élégantes l'image des objets qui lui sont familiers : de là ces
roches  nommées  les  Mulets ,  les  Charmoz ,  ou  les  Chamois  ;  de  là  ces  appellations
empruntées de la religion, les  sommets des Croix , le  rocher du Reposoir , le  glacier des
Pèlerins ; dénominations naïves qui prouvent que si l'homme est sans cesse occupé de l'idée
de ses besoins, il aime à placer partout le souvenir de ses consolations. 
Quant aux arbres des montagnes, je ne parlerai que du pin, du sapin et du mélèze, parce
qu'ils font, pour ainsi dire, l'unique décoration des Alpes. 
Le pin a quelque chose de monumental ; ses branches ont le port de la pyramide, et son
tronc celui de la colonne. Il imite aussi la forme des rochers où il vit : souvent je l'ai confondu
sur les redans et les corniches avancées des montagnes, avec des flèches et des aiguilles
élancées ou échevelées comme lui. Au revers du Col de Balme, à la descente du glacier de
Trient, on rencontre un bois de pins, de sapins et de mélèzes : chaque arbre, dans cette
famille de géants, compte plusieurs siècles. Cette tribu alpine a un roi que les guides ont soin
de montrer aux voyageurs. C'est un sapin qui pourrait servir de mat au plus grand vaisseau.
Le monarque seul est sans blessure, tandis que tout son peuple autour de lui est mutilé : un
arbre a perdu sa tête, un autre ses bras ; celui-ci a le front sillonné par la foudre, celui-là le
pied noirci  par le  feu des pâtres.  Je remarquai  deux jumeaux sortis  du même tronc,  qui
s'élançaient ensemble dans le ciel : ils étaient égaux en hauteur et en âge ; mais l'un était
plein de vie et l'autre était desséché. 
Daucia, Laride Thymberque, simillima proles, 
Indiscreta suis, gratusque parentibus error, 
At nunc dura dedit vobis discrimina Pallas. 
" Fils jumeaux de Daucus, rejetons semblables, ô Laris et Thymber ! vos parents mêmes ne
pouvaient vous distinguer, et vous leur causiez de douces méprises ! Mais la mort mit entre



vous une cruelle différence. " 
Ajoutons que le pin annonce la solitude et l'indigence de la montagne. Il est le compagnon du
pauvre Savoyard, dont il partage la destinée : comme lui, il croit et meurt inconnu sur des
sommets inaccessibles, où sa postérité se perpétue également ignorée. C'est sur le mélèze
que l'abeille cueille ce miel ferme et savoureux qui se marie si bien avec la crème et les
framboises du Montanvert.  Les bruits du pin,  quand ils sont légers, ont  été loués par les
poètes bucoliques ; quand ils sont violents, ils ressemblent au mugissement de la mer : vous
croyez quelquefois entendre gronder l'Océan au milieu des Alpes. Enfin, l'odeur du pin est
aromatique et  agréable  ;  elle  a  surtout  pour  moi  un  charme particulier,  parce  que je l'ai
respirée  à  plus  de  vingt  lieues  en  mer  sur  les  côtes  de  la  Virginie  :  aussi  réveille-t-elle
toujours dans mon esprit l'idée de ce Nouveau Monde qui me fut annoncé par un souffle
embaumé, de ce beau ciel, de ces mers brillantes où le parfum des forêts m'était apporté par
la brise du matin ; et comme tout s'enchaîne dans nos souvenirs, elle rappelle aussi dans ma
mémoire les sentiments de regrets et d'espérance qui m'occupaient lorsque appuyé sur le
bord du vaisseau je rêvais à cette patrie que j'avais perdue, et  à ces déserts que j'allais
trouver. 
Mais, pour venir enfin à mon sentiment particulier sur les montagnes, je dirai que comme il
n'y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux
agréables à habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le coeur là où on manque d'air et
d'espace : or, c'est ce qui arrive dans l'intérieur des monts. Ces lourdes masses ne sont point
en harmonie avec les facultés de l'homme et la faiblesse de ses organes. 
On attribue aux paysages des montagnes la sublimité : celle-ci tient sans doute à la grandeur
des objets. Mais si l'on prouve que cette grandeur, très réelle en effet, n'est cependant pas
sensible au regard, que devient la sublimité ? 
Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l'art : pour jouir de leur beauté, il
faut  être  au  véritable  point  de  perspective  ;  autrement,  les  formes,  les  couleurs,  les
proportions, tout disparaît. Dans l'intérieur des montagnes, comme on touche à l'objet même,
et comme le champ de l'optique est trop resserré, les dimensions perdent nécessairement
leur grandeur : chose si vraie, que l'on est continuellement trompé sur les hauteurs et sur les
distances. J'en appelle aux voyageurs : le Mont-Blanc leur a-t-il paru fort élevé du fond de la
vallée de Chamouny ? Souvent un lac immense dans les Alpes a l'air d'un petit étang ; vous
croyez arriver en quelques pas au haut d'une pente que vous êtes trois heures à gravir ; une
journée entière vous suffit à peine pour sortir de cette gorge, à l'extrémité de laquelle il vous
semblait que vous touchiez de la main. Ainsi cette grandeur des montagnes, dont on fait tant
de bruit, n'est réelle que par la fatigue qu'elle vous donne. Quant au paysage, il n'est guère
plus grand à 1'oeil qu'un paysage ordinaire. 
Mais  ces  monts  qui  perdent  leur  grandeur  apparente  quand  ils  sont  trop  rapprochés  du
spectateur  sont  toutefois  si  gigantesques  qu'ils  écrasent  ce  qui  pourrait  leur  servir
d'ornement.  Ainsi,  par des lois contraires,  tout  se rapetisse à la fois dans les défilés des
Alpes, et l'ensemble et les détails. Si la nature avait fait les arbres cent fois plus grands sur
les montagnes que dans les plaines ; si les fleuves et les cascades y versaient des eaux cent
fois  plus  abondantes,  ces  grands  bois,  ces  grandes  eaux pourraient  produire  des  effets
pleins de majesté sur les flancs élargis de la terre. Il n'en est pas de la sorte ; le cadre du
tableau s'accroît démesurément, et les rivières, les forêts, les villages, les troupeaux gardent
les proportions ordinaires : alors il n'y a plus de rapport entre le tout et la partie, entre le
théâtre et la décoration. Le plan des montagnes étant vertical devient une échelle toujours
dressée où l'oeil rapporte et compare les objets qu'il embrasse ; et ces objets accusent tour à
tour  leur  petitesse  sur  cette  énorme  mesure.  Les  pins  les  plus  altiers,  par  exemple,  se



distinguent  à  peine  dans  l'escarpement  des vallons,  où ils  paraissent  collés  comme des
flocons de suie. La trace des eaux pluviales est marquée dans ces bois grêles et noirs par de
petites rayures jaunes et parallèles ; et les torrents les plus larges, les cataractes les plus
élevées, ressemblent à de maigres filets d'eau ou à des vapeurs bleuâtres. 
Ceux qui ont aperçu des diamants, des topazes, des émeraudes dans les glaciers, sont plus
heureux que moi : mon imagination n'a jamais pu découvrir ces trésors. Les neiges du bas
Glacier des Bois, mêlées à la poussière de granit, m'ont paru semblables à de la cendre ; on
pourrait prendre la Mer de Glace, dans plusieurs endroits, pour des carrières de chaux et de
plâtre ; ses crevasses seules offrent quelques teintes du prisme, et quand les couches de
glace sont appuyées sur le roc, elles ressemblent à de gros verres de bouteille. 
Ces draperies blanches des Alpes ont d'ailleurs un grand inconvénient : elles noircissent tout
ce qui les environne, et jusqu'au ciel, dont elles rembrunissent l'azur. Et ne croyez pas que
l'on soit dédommagé de cet effet désagréable par les beaux accidents de la lumière sur les
neiges. La couleur dont se peignent les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur
placé à leur pied. La pompe dont le soleil couchant couvre la cime des Alpes de la Savoie n'a
lieu que pour l'habitant de Lausanne. Quant au voyageur de la vallée de Chamouny, c'est en
vain qu'il attend ce brillant spectacle. Il voit, comme du fond d'un entonnoir, au-dessus de sa
tête, une petite portion d'un ciel bleu et dur, sans couchant et sans aurore ; triste séjour où le
soleil jette à peine un regard à midi par-dessus une barrière glacée. 
Qu'on me permette, pour me faire mieux entendre, d'énoncer une vérité triviale. Il faut une
toile pour peindre : dans la nature le ciel est la toile des paysages ; s'il manque au fond du
tableau, tout est confus et sans effet. Or, les monts, quand on en est trop voisin, obstruent la
plus grande partie du ciel. Il n'y a pas assez d'air autour de leurs cimes ; ils se font ombre l'un
à l'autre et se prêtent mutuellement les ténèbres qui résident dans quelque enfoncement de
leurs  rochers.  Pour  savoir  si  les  paysages  des  montagnes  avaient  une  supériorité  si
marquée,  il  suffisait  de  consulter  les  peintres  :  ils  ont  toujours  jeté  les  monts  dans  les
lointains, en ouvrant à l'oeil un paysage sur les bois et sur les plaines. 
Un seul accident laisse aux sites des montagnes leur majesté naturelle : c'est le clair de lune.
Le propre  de ce demi-jour  sans reflets  et  d'une seule teinte  est  d'agrandir  les  objets  en
isolant les masses et en faisant disparaître cette gradation de couleurs qui lie ensemble les
parties d'un tableau. Alors plus les coupes des monuments sont franches et décidées, plus
leur dessin a de longueur et de hardiesse et mieux la blancheur de la lumière profile les
lignes de l'ombre. C'est pourquoi la grande architecture romaine, comme les contours des
montagnes, est si belle à la clarté de la lune. 
Le  grandiose , et par conséquent l'espèce de sublime qu'il fait naître, disparaît donc dans
l'intérieur des montagnes : voyons si le gracieux s'y trouve dans un degré plus éminent. 
On s'extasie sur les vallées de la Suisse ; mais il faut bien observer qu'on ne les trouve si
agréables que par comparaison. Certes l'oeil, fatigué d'errer sur des plateaux stériles ou des
promontoires  couverts  d'un  lichen  rougeâtre,  retombe  avec  grand  plaisir  sur  un  peu  de
verdure et de végétation. Mais en quoi cette verdure consiste-t-elle ? En quelques saules
chétifs, en quelques sillons d'orge et d'avoine qui croissent péniblement et mûrissent tard, en
quelques arbres  sauvageons qui  portent  des  fruits  âpres  et  amers.  Si  une  vigne végète
péniblement dans un petit abri tourné au midi, et garantie avec soin des vents du nord, on
vous fait admirer cette fécondité extraordinaire. 
Vous élevez-vous sur les  rochers  voisins,  les  grands traits  des monts  font  disparaître  la
miniature de la vallée. Les cabanes deviennent à peine visibles, et les compartiments cultivés
ressemblent à des échantillons d'étoffes sur la carte d'un drapier. 



On parle beaucoup des fleurs des montagnes,  des violettes que l'on cueille au bord des
glaciers, des fraises qui rougissent dans la neige, etc. Ce sont d'imperceptibles merveilles qui
ne produisent aucun effet : l'ornement est trop petit pour des colosses. 
Enfin, je suis bien malheureux, car je n'ai pu voir dans ces fameux chalets enchantés par
l'imagination  de  J.-J.  Rousseau  que  de  méchantes  cabanes  remplies  du  fumier  des
troupeaux, de l'odeur des fromages et du lait fermenté ; je n'y ai trouvé pour habitants que de
misérables montagnards, qui se regardent comme en exil et aspirent à descendre dans la
vallée. 
De  petits  oiseaux  muets,  voletant  de  glaçons  en  glaçons,  des  couples  assez  rares  de
corbeaux et d'éperviers, animent à peine ces solitudes de neige et de pierre, où la chute de
la pluie  est  presque toujours  le seul  mouvement  qui frappe vos yeux. Heureux quand le
pivert, annonçant l'orage, fait retentir sa voix cassée au fond d'un vieux bois de sapins ! Et
pourtant ce triste signe de vie rend plus sensible la mort qui nous environne. Les chamois,
les bouquetins, les lapins blancs sont presque entièrement détruits ; les marmottes mêmes
deviennent rares, et le petit Savoyard est menacé de perdre son trésor. Les bêtes sauvages
ont été remplacées sur les sommets des Alpes par des troupeaux de vaches, qui regrettent
la plaine aussi bien que leurs maîtres. Couchés dans les herbages du pays de Caux, ces
troupeaux offriraient une scène aussi belle, et ils auraient en outre le mérite de rappeler les
descriptions des poètes de l'antiquité. 
Il  ne reste plus qu'à parler du sentiment qu'on éprouve dans les montagnes. Eh bien,  ce
sentiment,  selon  moi,  est  fort  pénible.  Je ne puis  être  heureux là où  je vois  partout  les
fatigues  de  l'homme  et  ses  travaux  inouïs,  qu'une  terre  ingrate  refuse  de  payer.  Le
montagnard, qui sent son mal, est plus sincère que les voyageurs : il appelle la plaine le bon
pays , et ne prétend pas que des rochers arrosés de ses sueurs, sans en être plus fertiles,
soient ce qu'il y a de meilleur dans les distributions de la Providence. S'il est très attaché à sa
montagne, cela tient aux relations merveilleuses que Dieu a établies entre nos peines, l'objet
qui les cause et les lieux où nous les avons éprouvées ; cela tient aux souvenirs de l'enfance,
aux  premiers  sentiments  du  coeur,  aux  douceurs  et  même  aux  rigueurs  de  la  maison
paternelle.  Plus solitaire que les autres hommes, plus sérieux par l'habitude de souffrir,  le
montagnard appuie davantage sur tous les sentiments de sa vie. Il ne faut pas attribuer aux
charmes des lieux qu'il habite l'amour extrême qu'il montre pour son pays : cet amour vient
de la concentration de ses pensées et du peu d'étendue de ses besoins. 
Mais les montagnes sont le séjour de la rêverie ? J'en doute ; je doute qu'on puisse rêver
lorsque la promenade est une fatigue, lorsque l'attention que vous êtes obligé de donner à
vos pas occupe entièrement votre esprit. L'amateur de la solitude qui bayerait aux chimères
[La Fontaine.  (N.d.A.)] en gravissant le Montanvert pourrait bien tomber dans quelque puits comme
l'astrologue qui prétendait lire au-dessus de sa tête et ne pouvait voir à ses pieds . 
Je sais que les poètes ont désiré les vallées et les bois pour converser avec les Muses, Mais
écoutons Virgile : 
Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes : 
Flumina amem sylvasque inglorius. 
D'abord il  se plairait  aux champs,  rura mihi ;  il  chercherait  les vallées agréables,  riantes,
gracieuses,  vallibus amnes ; il aimerait les fleuves,  flumina amem (non pas les torrents), et
les forêts où il vivrait sans gloire,  sylvasque inglorius . Ces forêts sont de belles futaies de
chênes d'ormeaux, de hêtres, et non de tristes bois de sapins ; car il n'eût pas dit : 
. . . .Et ingenti ramorum protegat umbra , 



" Et d'un feuillage épais , ombragera ma tête. " 
Et où veut-il que cette vallée soit placée ? Dans un lieu où il y aura de beaux souvenirs, des
noms harmonieux, des traditions de la Fable et de l'Histoire : 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . O ubi campi 
Sperchiusque et virginibus bacchata lacaenis 
Taygeta ! O qui me gelidis in vallibus Haemi 
Sistat ! 
Dieux ! que ne suis-je assis au bord du Sperchius ! 
Quand pourrai-je fouler les beaux vallons d'Hémus 
Oh ! qui me portera sur le riant Taygète ! 
Il se serait fort peu soucié de la vallée de Chamouny, du glacier de Taconay, de la petite et
de la grande Jorasse, de l'aiguille du Dru et du rocher de la Tête-Noire. 
Enfin, si nous en croyons Rousseau et ceux qui ont recueilli ses erreurs sans hériter de son
éloquence, quand on arrive au sommet des montagnes on se sent transformé en un autre
homme.  "  Sur  les  hautes  montagnes,  dit  Jean-Jacques,  les  méditations  prennent  un
caractère grand, sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais quelle volupté
tranquille qui n'a rien d'âcre et de sensuel. Il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des
hommes, on y laisse tous les sentiments bas et  terrestres...  je doute qu'aucune agitation
violente pût tenir contre un pareil séjour prolongé, etc. " 
Plût à Dieu qu'il en fût ainsi ! Qu'il serait doux de pouvoir se délivrer de ses maux en s'élevant
à  quelques  toises  au-dessus  de  la  plaine  !  Malheureusement  l'âme  de  l'homme  est
indépendante de l'air et des sites ; un coeur chargé de sa peine n'est pas moins pesant sur
les hauts lieux que dans les vallées.  L'antiquité,  qu'il faut  toujours citer quand il s'agit  de
vérité  de  sentiments,  ne  pensait  pas  comme  Rousseau  sur  les  montagnes  ;  elle  les
représente au contraire comme le séjour de la désolation et de la douleur : si l'amant de Julie
oublie ses chagrins parmi les rochers du Valais, l'époux d'Eurydice nourrit ses douleurs sur
les monts de la Thrace. Malgré le talent du philosophe genevois, je doute que la voix de
Saint-Preux retentisse aussi longtemps dans l'avenir que la lyre d'Orphée. Oedipe, ce parfait
modèle  des  calamités  royales,  cette  image  accomplie  de  tous  les  maux  de  l'humanité,
cherche aussi les sommets déserts : 
Il va, 
du Cythéron remontant vers les cieux, 
Sur le malheur de l'homme interroger les dieux. 
Enfin, une autre antiquité plus belle encore et plus sacrée nous offre les mêmes exemples.
L'Ecriture, qui connaissait mieux la nature de l'homme que les faux sages du siècle, nous
montre toujours les grands infortunés, les prophètes, et Jésus-Christ même, se retirant au
jour de l'affliction sur les hauts lieux. La fille de Jephté, avant de mourir, demande à son père
la  permission  d'aller  pleurer  sa  virginité  sur  les  montagnes de la  Judée :  Super  montes
assumam , dit Jérémie, fletum ac lamentum . " Je m'élèverai sur les montagnes pour pleurer
et gémir. " Ce fut sur le mont des Oliviers que Jésus-Christ but le calice rempli de toutes les
douleurs et de toutes les larmes des hommes. 
C'est  une  chose  digne  d'être  observée  que  dans  les  pages  les  plus  raisonnables  d'un
écrivain qui s'était établi le défenseur de la morale, on distingue encore des traces de l'esprit



de son siècle. Ce changement supposé de nos dispositions intérieures selon le séjour que
nous  habitons  tient  secrètement  au  système  de  matérialisme  que  Rousseau  prétendait
combattre. On faisait de l'âme une espèce de plante soumise aux variations de l'air, et qui,
comme  un  instrument,  suivait  et  marquait  le  repos  ou  l'agitation  de  l'atmosphère.  Eh  !
comment Jean-Jacques lui-même aurait-il pu croire de bonne foi à cette influence salutaire
des hauts lieux ? L'infortuné ne traîna-t-il pas sur les montagnes de la Suisse ses passions et
ses misères ? 
Il  n'y  a  qu'une seule  circonstance où il  soit  vrai  que les  montagnes  inspirent  l'oubli  des
troubles de la terre : c'est lorsqu'on se retire loin du monde, pour se consacrer à la religion.
Un  anachorète  qui  se  dévoue  au  service  de  l'humanité,  un  saint  qui  veut  méditer  les
grandeurs de Dieu en silence, peuvent trouver la paix et la joie sur des roches désertes ;
mais ce n'est point alors la tranquillité des lieux qui passe dans l'âme de ces solitaires, c'est
au contraire leur âme qui répand sa sérénité dans la région des orages. 
L'instinct des hommes a toujours été d'adorer l'Eternel sur les lieux élevés : plus près du ciel,
il semble que la prière ait moins d'espace à franchir pour arriver au trône de Dieu. Il était
resté, dans le christianisme des traditions de ce culte antique ; nos montagnes, et, à leur
défaut, nos collines étaient chargées de monastères et de vieilles abbayes. Du milieu d'une
ville corrompue, l'homme qui marchait peut-être à des crimes, ou du moins à des vanités,
apercevait, en levant les yeux, des autels sur les coteaux voisins. La Croix, déployant au loin
l'étendard de la pauvreté aux yeux du luxe, rappelait le riche à des idées de souffrance et de
commisération. Nos poètes connaissaient bien peu leur art lorsqu'ils se moquaient de ces
monts de Calvaire, de ces missions, de ces retraites qui retraçaient parmi nous les sites de
l'Orient,  les moeurs des solitaires de la Thébaïde,  les miracles d'une religion divine et  le
souvenir d'une antiquité qui n'est point effacé par celui d'Homère. 
Mais ceci rentre dans un autre ordre d'idées et de sentiments, et ne tient plus à la question
générale que nous venons d'examiner. Après avoir fait la critique des montagnes, il est juste
de finir par leur éloge. J'ai déjà observé qu'elles étaient nécessaires à un beau paysage, et
qu'elles devaient former la chaîne dans les derniers plans d'un tableau. Leurs têtes chenues,
leurs flancs décharnés, leurs membres gigantesques, hideux quand on les contemple de trop
près, sont admirables lorsqu'au fond d'un horizon vaporeux ils s'arrondissent et se colorent
dans une lumière fluide et dorée. Ajoutons, si l'on veut, que les montagnes sont la source
des fleuves, le dernier asile de la liberté dans les temps d'esclavage, une barrière utile contre
les invasions et les fléaux de la guerre. Tout ce que je demande, c'est qu'on ne me force pas
d'admirer  les  longues  arêtes  de  rochers,  les  fondrières,  les  crevasses,  les  trous,  les
entortillements des vallées des Alpes. A cette condition je dirai qu'il y a des montagnes que je
visiterais  encore  avec  un  plaisir  extrême  :  ce  sont  celles  de  la  Grèce  et  de  la  Judée.
J'aimerais à parcourir les lieux dont mes nouvelles études me forcent de m'occuper chaque
jour  ;  j'irais  volontiers  chercher  sur  le  Tabor  et  le  Taygète  d'autres  couleurs  et  d'autres
harmonies, après avoir peint les monts sans renommée et les vallées inconnues du Nouveau
Monde [Cette dernière phrase annonçait mon voyage en Grèce et dans la Terre Sainte ; voyage que j'exécutai en effet l'année suivante, 1806. Voyez

l'Itinéraire. (N.d.A.)] . 
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Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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