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Voyage au Mont-Blanc [Document électronique] / [Chateaubriand]

Paysages de montagnes
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
Fin d'aolt 1805.

J'ai vu beaucoup de montagnes en Europe et en Amérique, et il m'a toujours paru que dans
les descriptions de ces grands monuments de la nature on allait au dela de la vérité. Ma
derniére expérience a cet égard ne m'a point fait changer de sentiment. J'ai visité la vallée de
Chamouny, devenue célébre par les travaux de M. de Saussure ; mais je ne sais si le poéte y
trouverait le speciosa deserti comme le minéralogiste. Quoi qu'il en soit, j'exposerai avec
simplicité les réflexions que j'ai faites dans mon voyage. Mon opinion, d'ailleurs, a trop peu
d'autorité pour qu'elle puisse choquer personne.

Sorti de Genéve par un temps assez nébuleux, jarrivai a Servoz au moment ou le ciel
commencait a s'éclaircir. La créte du Mont-Blanc ne se découvre pas de cet endroit, mais on
a une vue distincte de sa croupe neigée , appelée le Déme . On franchit ensuite le passage
des Montées, et I'on entre dans la vallée de Chamouny. On passe au-dessous du glacier des
Bossons ; ses pyramides se montrent a travers les branches des sapins et des mélézes, M.
Bourrit a comparé ce glacier, pour sa blancheur et la coupe allongée de ses cristaux, a une
flotte a la voile ; j'ajouterais, au milieu d'un golfe bordé de vertes foréts.

Je m'arrétai au village de Chamouny, et le lendemain je me rendis au Montanvert. J'y montai
par le plus beau jour de I'année. Parvenu a son sommet, qui n'est qu'une croupe du Mont-
Blanc, je découvris ce qu'on nomme trés improprement la Mer de Glace .

Qu'on se représente une vallée dont le fond est entierement couvert par un fleuve. Les
montagnes qui forment cette vallée laissent pendre au-dessus de ce fleuve une masse de
rochers, les aiguilles du Dru, du Bochard, des Charmoz. Dans I'enfoncement, la vallée et le
fleuve se divisent en deux branches, dont I'une va aboutir a une haute montagne, le Col du
Géant, et l'autre aux rochers des Jorasses. Au bout opposé de cette vallée se trouve une
pente qui regarde la vallée de Chamouny. Cette pente, presque verticale, est occupée par la
portion de la Mer de Glace qu'on appelle le Glacier des Bois. Supposez donc un rude hiver
survenu ; le fleuve qui remplit la vallée, ses inflexions et ses pentes, a été glacé jusqu'au fond
de son lit ; les sommets des monts voisins se sont chargés de neige partout ou les plans du
granit ont été assez horizontaux pour retenir les eaux congelées : voila la Mer de Glace et
son site. Ce n'est point, comme on le voit, une mer ; c'est un fleuve ; c'est, si I'on veut, le
Rhin glacé ; la Mer de Glace sera son cours, et le Glacier des Bois sa chute a Laufen.

Lorsqu'on est sur la Mer de Glace, la surface, qui vous en paraissait unie du haut du
Montanvert, offre une multitude de pointes et d'anfractuosités. Ces pointes imitent les formes
et les déchirures de la haute enceinte de rocs qui surplombent de toutes parts : c'est comme
le relief en marbre blanc des montagnes environnantes.

Parlons maintenant des montagnes en général.

Il y a deux maniéres de les voir : avec les nuages, ou sans les nuages.
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Avec les nuages, la scene est plus animée ; mais alors elle est obscure, et souvent d'une
telle confusion, qu'on peut a peine y distinguer quelques traits.

Les nuages drapent les rochers de mille maniéres. J'ai vu au-dessus de Servoz un piton
chauve et ridé qu'une nue traversait obliquement comme une toge ; on l'aurait pris pour la
statue colossale d'un vieillard romain. Dans un autre endroit, on apercevait la pente défrichée
de la montagne ; une barriere de nuages arrétait la vue a la naissance de cette pente, et au-
dessus de cette barriére s'élevaient de noires ramifications de rochers imitant des gueules de
Chimére, des corps de Sphinx, des tétes d'Anubis, diverses formes des monstres et des
dieux de I'Egypte.

Quand les nues sont chassées par le vent, les monts semblent fuir derriére ce rideau mobile :
ils se cachent et se découvrent tour a tour ; tantdét un bouquet de verdure se montre
subitement a l'ouverture d'un nuage, comme une ile suspendue dans le ciel ; tantot un rocher
se dévoile avec lenteur, et perce peu a peu la vapeur profonde comme un fantdme. Le
voyageur attristé n'entend que le bourdonnement du vent dans les pins, le bruit des torrents
qui tombent dans les glaciers, par intervalle la chute de l'avalanche, et quelquefois le
sifflement de la marmotte effrayée qui a vu I'épervier dans la nue.

Lorsque le ciel est sans nuages, et que I'amphithéatre des monts se déploie tout entier a la
vue, un seul accident mérite alors d'étre observé : les sommets des montagnes, dans la
haute région ou ils se dressent, offrent une pureté de lignes, une netteté de plan et de profil
que n'ont point les objets de la plaine. Ces cimes anguleuses, sous le déme transparent du
ciel, ressemblent a de superbes morceaux d'histoire naturelle, a de beaux arbres de coraux,
a des girandoles de stalactite, renfermés sous un globe du cristal le plus pur. Le montagnard
cherche dans ses découpures élégantes l'image des objets qui lui sont familiers : de la ces
roches nommées les Mulets , les Charmoz , ou les Chamois ; de la ces appellations
empruntées de la religion, les sommets des Croix , le rocher du Reposoir , le glacier des
Peélerins ; dénominations naives qui prouvent que si I'homme est sans cesse occupé de l'idée
de ses besoins, il aime a placer partout le souvenir de ses consolations.

Quant aux arbres des montagnes, je ne parlerai que du pin, du sapin et du méléze, parce
qu'ils font, pour ainsi dire, I'unique décoration des Alpes.

Le pin a quelque chose de monumental ; ses branches ont le port de la pyramide, et son
tronc celui de la colonne. Il imite aussi la forme des rochers ou il vit : souvent je I'ai confondu
sur les redans et les corniches avancées des montagnes, avec des fleches et des aiguilles
élancées ou échevelées comme lui. Au revers du Col de Balme, a la descente du glacier de
Trient, on rencontre un bois de pins, de sapins et de mélézes : chaque arbre, dans cette
famille de géants, compte plusieurs siécles. Cette tribu alpine a un roi que les guides ont soin
de montrer aux voyageurs. C'est un sapin qui pourrait servir de mat au plus grand vaisseau.
Le monarque seul est sans blessure, tandis que tout son peuple autour de lui est mutilé : un
arbre a perdu sa téte, un autre ses bras ; celui-ci a le front sillonné par la foudre, celui-la le
pied noirci par le feu des patres. Je remarquai deux jumeaux sortis du méme tronc, qui
s'élancaient ensemble dans le ciel : ils étaient égaux en hauteur et en age ; mais l'un était
plein de vie et I'autre était desséché.

Daucia, Laride Thymberque, simillima proles,
Indiscreta suis, gratusque parentibus error,
At nunc dura dedit vobis discrimina Pallas.

" Fils jumeaux de Daucus, rejetons semblables, 6 Laris et Thymber ! vos parents mémes ne
pouvaient vous distinguer, et vous leur causiez de douces meéprises ! Mais la mort mit entre



vous une cruelle différence. "

Ajoutons que le pin annonce la solitude et l'indigence de la montagne. Il est le compagnon du
pauvre Savoyard, dont il partage la destinée : comme lui, il croit et meurt inconnu sur des
sommets inaccessibles, ou sa postérité se perpétue également ignorée. C'est sur le méléze
que l'abeille cueille ce miel ferme et savoureux qui se marie si bien avec la créeme et les
framboises du Montanvert. Les bruits du pin, quand ils sont légers, ont été loués par les
poétes bucoliques ; quand ils sont violents, ils ressemblent au mugissement de la mer : vous
croyez quelquefois entendre gronder I'Océan au milieu des Alpes. Enfin, I'odeur du pin est
aromatique et agréable ; elle a surtout pour moi un charme particulier, parce que je l'ai
respirée a plus de vingt lieues en mer sur les cbtes de la Virginie : aussi réveille-t-elle
toujours dans mon esprit I'idée de ce Nouveau Monde qui me fut annoncé par un souffle
embaumé, de ce beau ciel, de ces mers brillantes ou le parfum des foréts m'était apporté par
la brise du matin ; et comme tout s'enchaine dans nos souvenirs, elle rappelle aussi dans ma
mémoire les sentiments de regrets et d'espérance qui m'occupaient lorsque appuyé sur le
bord du vaisseau je révais a cette patrie que j'avais perdue, et a ces déserts que j'allais
trouver.

Mais, pour venir enfin a mon sentiment particulier sur les montagnes, je dirai que comme |l
n'y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, il n'y a point aussi de lieux
agréables a habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le coeur la ou on manque d'air et
d'espace : or, c'est ce qui arrive dans l'intérieur des monts. Ces lourdes masses ne sont point
en harmonie avec les facultés de I'hnomme et la faiblesse de ses organes.

On attribue aux paysages des montagnes la sublimité : celle-ci tient sans doute a la grandeur
des objets. Mais si I'on prouve que cette grandeur, tres réelle en effet, n'est cependant pas
sensible au regard, que devient la sublimité ?

Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l'art : pour jouir de leur beauté, il
faut étre au véritable point de perspective ; autrement, les formes, les couleurs, les
proportions, tout disparait. Dans l'intérieur des montagnes, comme on touche a l'objet méme,
et comme le champ de l'optique est trop resserré, les dimensions perdent nécessairement
leur grandeur : chose si vraie, que I'on est continuellement trompé sur les hauteurs et sur les
distances. J'en appelle aux voyageurs : le Mont-Blanc leur a-t-il paru fort élevé du fond de la
vallée de Chamouny ? Souvent un lac immense dans les Alpes a I'air d'un petit étang ; vous
croyez arriver en quelques pas au haut d'une pente que vous étes trois heures a gravir ; une
journée entiére vous suffit a peine pour sortir de cette gorge, a I'extrémité de laquelle il vous
semblait que vous touchiez de la main. Ainsi cette grandeur des montagnes, dont on fait tant
de bruit, n'est réelle que par la fatigue qu'elle vous donne. Quant au paysage, il n'est guére
plus grand a 1'oeil qu'un paysage ordinaire.

Mais ces monts qui perdent leur grandeur apparente quand ils sont trop rapprochés du
spectateur sont toutefois si gigantesques qu'ils écrasent ce qui pourrait leur servir
d'ornement. Ainsi, par des lois contraires, tout se rapetisse a la fois dans les défilés des
Alpes, et I'ensemble et les détails. Si la nature avait fait les arbres cent fois plus grands sur
les montagnes que dans les plaines ; si les fleuves et les cascades y versaient des eaux cent
fois plus abondantes, ces grands bois, ces grandes eaux pourraient produire des effets
pleins de majesté sur les flancs élargis de la terre. Il n'en est pas de la sorte ; le cadre du
tableau s'accroit démesurément, et les riviéres, les foréts, les villages, les troupeaux gardent
les proportions ordinaires : alors il n'y a plus de rapport entre le tout et la partie, entre le
théatre et la décoration. Le plan des montagnes étant vertical devient une échelle toujours
dressée ou l'oeil rapporte et compare les objets qu'il embrasse ; et ces objets accusent tour a
tour leur petitesse sur cette énorme mesure. Les pins les plus altiers, par exemple, se



distinguent a peine dans l'escarpement des vallons, ou ils paraissent collés comme des
flocons de suie. La trace des eaux pluviales est marquée dans ces bois gréles et noirs par de
petites rayures jaunes et paralléles ; et les torrents les plus larges, les cataractes les plus
élevées, ressemblent a de maigres filets d'eau ou a des vapeurs bleuatres.

Ceux qui ont apercu des diamants, des topazes, des émeraudes dans les glaciers, sont plus
heureux que moi : mon imagination n'a jamais pu découvrir ces trésors. Les neiges du bas
Glacier des Bois, mélées a la poussiere de granit, m'ont paru semblables a de la cendre ; on
pourrait prendre la Mer de Glace, dans plusieurs endroits, pour des carriéres de chaux et de
platre ; ses crevasses seules offrent quelques teintes du prisme, et quand les couches de
glace sont appuyées sur le roc, elles ressemblent a de gros verres de bouteille.

Ces draperies blanches des Alpes ont d'ailleurs un grand inconvénient : elles noircissent tout
ce qui les environne, et jusqu'au ciel, dont elles rembrunissent I'azur. Et ne croyez pas que
I'on soit dédommagé de cet effet désagréable par les beaux accidents de la lumiére sur les
neiges. La couleur dont se peignent les montagnes lointaines est nulle pour le spectateur
placé a leur pied. La pompe dont le soleil couchant couvre la cime des Alpes de la Savoie n'a
lieu que pour I'habitant de Lausanne. Quant au voyageur de la vallée de Chamouny, c'est en
vain qu'il attend ce brillant spectacle. Il voit, comme du fond d'un entonnoir, au-dessus de sa
téte, une petite portion d'un ciel bleu et dur, sans couchant et sans aurore ; triste séjour ou le
soleil jette a peine un regard a midi par-dessus une barriere glaceée.

Qu'on me permette, pour me faire mieux entendre, d'énoncer une vérité triviale. Il faut une
toile pour peindre : dans la nature le ciel est la toile des paysages ; s'il manque au fond du
tableau, tout est confus et sans effet. Or, les monts, quand on en est trop voisin, obstruent la
plus grande partie du ciel. |l n'y a pas assez d'air autour de leurs cimes ; ils se font ombre I'un
a l'autre et se prétent mutuellement les ténébres qui résident dans quelque enfoncement de
leurs rochers. Pour savoir si les paysages des montagnes avaient une supériorité si
marquée, il suffisait de consulter les peintres : ils ont toujours jeté les monts dans les
lointains, en ouvrant a l'oeil un paysage sur les bois et sur les plaines.

Un seul accident laisse aux sites des montagnes leur majesté naturelle : c'est le clair de lune.
Le propre de ce demi-jour sans reflets et d'une seule teinte est d'agrandir les objets en
isolant les masses et en faisant disparaitre cette gradation de couleurs qui lie ensemble les
parties d'un tableau. Alors plus les coupes des monuments sont franches et décidées, plus
leur dessin a de longueur et de hardiesse et mieux la blancheur de la lumiére profile les
lignes de l'ombre. C'est pourquoi la grande architecture romaine, comme les contours des
montagnes, est si belle a la clarté de la lune.

Le grandiose , et par conséquent I'espéce de sublime qu'il fait naitre, disparait donc dans
I'intérieur des montagnes : voyons si le gracieux s'y trouve dans un degré plus éminent.

On s'extasie sur les vallées de la Suisse ; mais il faut bien observer qu'on ne les trouve si
agréables que par comparaison. Certes l'oeil, fatigué d'errer sur des plateaux stériles ou des
promontoires couverts d'un lichen rougeatre, retombe avec grand plaisir sur un peu de
verdure et de végétation. Mais en quoi cette verdure consiste-t-elle ? En quelques saules
chétifs, en quelques sillons d'orge et d'avoine qui croissent péniblement et mdrissent tard, en
quelques arbres sauvageons qui portent des fruits &pres et amers. Si une vigne végéte
péniblement dans un petit abri tourné au midi, et garantie avec soin des vents du nord, on
vous fait admirer cette fécondité extraordinaire.

Vous élevez-vous sur les rochers voisins, les grands traits des monts font disparaitre la
miniature de la vallée. Les cabanes deviennent a peine visibles, et les compartiments cultivés
ressemblent a des échantillons d'étoffes sur la carte d'un drapier.



On parle beaucoup des fleurs des montagnes, des violettes que I'on cueille au bord des
glaciers, des fraises qui rougissent dans la neige, etc. Ce sont d'imperceptibles merveilles qui
ne produisent aucun effet : 'ornement est trop petit pour des colosses.

Enfin, je suis bien malheureux, car je n'ai pu voir dans ces fameux chalets enchantés par
l'imagination de J.-J. Rousseau que de méchantes cabanes remplies du fumier des
troupeaux, de I'odeur des fromages et du lait fermenté ; je n'y ai trouvé pour habitants que de
misérables montagnards, qui se regardent comme en exil et aspirent a descendre dans la
vallée.

De petits oiseaux muets, voletant de glagons en glagons, des couples assez rares de
corbeaux et d'éperviers, animent a peine ces solitudes de neige et de pierre, ou la chute de
la pluie est presque toujours le seul mouvement qui frappe vos yeux. Heureux quand le
pivert, annoncant l'orage, fait retentir sa voix cassée au fond d'un vieux bois de sapins ! Et
pourtant ce triste signe de vie rend plus sensible la mort qui nous environne. Les chamois,
les bouquetins, les lapins blancs sont presque entierement détruits ; les marmottes mémes
deviennent rares, et le petit Savoyard est menacé de perdre son trésor. Les bétes sauvages
ont été remplacées sur les sommets des Alpes par des troupeaux de vaches, qui regrettent
la plaine aussi bien que leurs maitres. Couchés dans les herbages du pays de Caux, ces
troupeaux offriraient une scéne aussi belle, et ils auraient en outre le mérite de rappeler les
descriptions des poetes de I'antiquité.

Il ne reste plus qu'a parler du sentiment qu'on éprouve dans les montagnes. Eh bien, ce
sentiment, selon moi, est fort pénible. Je ne puis étre heureux la ou je vois partout les
fatigues de I'homme et ses travaux inouis, qu'une terre ingrate refuse de payer. Le
montagnard, qui sent son mal, est plus sincere que les voyageurs : il appelle la plaine le bon
pays , et ne prétend pas que des rochers arrosés de ses sueurs, sans en étre plus fertiles,
soient ce qu'il y a de meilleur dans les distributions de la Providence. S'il est trés attaché a sa
montagne, cela tient aux relations merveilleuses que Dieu a établies entre nos peines, I'objet
qui les cause et les lieux ou nous les avons éprouvées ; cela tient aux souvenirs de I'enfance,
aux premiers sentiments du coeur, aux douceurs et méme aux rigueurs de la maison
paternelle. Plus solitaire que les autres hommes, plus sérieux par I'habitude de souffrir, le
montagnard appuie davantage sur tous les sentiments de sa vie. Il ne faut pas attribuer aux
charmes des lieux qu'il habite I'amour extréme qu'il montre pour son pays : cet amour vient
de la concentration de ses pensées et du peu d'étendue de ses besoins.

Mais les montagnes sont le séjour de la réverie ? J'en doute ; je doute qu'on puisse réver
lorsque la promenade est une fatigue, lorsque I'attention que vous étes obligé de donner a
vos pas occupe entierement votre esprit. L'amateur de la solitude qui bayerait aux chiméres
ILa Fontaine. (Nd.A) €N gravissant le Montanvert pourrait bien tomber dans quelque puits comme
I'astrologue qui prétendait lire au-dessus de sa téte et ne pouvait voir a ses pieds .

Je sais que les poétes ont désiré les vallées et les bois pour converser avec les Muses, Mais
écoutons Virgile :

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes :
Flumina amem sylvasque inglorius.

D'abord il se plairait aux champs, rura mihi ; il chercherait les vallées agréables, riantes,
gracieuses, vallibus amnes ; il aimerait les fleuves, flumina amem (non pas les torrents), et
les foréts ou il vivrait sans gloire, sylvasque inglorius . Ces foréts sont de belles futaies de
chénes d'ormeaux, de hétres, et non de tristes bois de sapins ; car il n'edt pas dit :

... .Et ingenti ramorum protegat umbra,



" Et d'un feuillage épais , ombragera ma téte. "

Et ou veut-il que cette vallée soit placée ? Dans un lieu ou il y aura de beaux souvenirs, des
noms harmonieux, des traditions de la Fable et de I'Histoire :

...................... O ubi campi
Sperchiusque et virginibus bacchata lacaenis
Taygeta ! O qui me gelidis in vallibus Haemi

Sistat !

Dieux ! que ne suis-je assis au bord du Sperchius !
Quand pourrai-je fouler les beaux vallons d'Hémus
Oh ! qui me portera sur le riant Taygéte !

Il se serait fort peu soucié de la vallée de Chamouny, du glacier de Taconay, de la petite et
de la grande Jorasse, de l'aiguille du Dru et du rocher de la Téte-Noire.

Enfin, si nous en croyons Rousseau et ceux qui ont recueilli ses erreurs sans hériter de son
éloquence, quand on arrive au sommet des montagnes on se sent transformé en un autre
homme. " Sur les hautes montagnes, dit Jean-Jacques, les méditations prennent un
caractére grand, sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais quelle volupté
tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel. Il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des
hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres... je doute qu'aucune agitation
violente pat tenir contre un pareil séjour prolonge, etc. "

Plat a Dieu qu'il en fat ainsi ! Qu'il serait doux de pouvoir se délivrer de ses maux en s'élevant
a quelques toises au-dessus de la plaine ! Malheureusement I'ame de I'homme est
indépendante de l'air et des sites ; un coeur chargé de sa peine n'est pas moins pesant sur
les hauts lieux que dans les vallées. L'antiquité, qu'il faut toujours citer quand il s'agit de
vérité de sentiments, ne pensait pas comme Rousseau sur les montagnes ; elle les
représente au contraire comme le séjour de la désolation et de la douleur : si I'amant de Julie
oublie ses chagrins parmi les rochers du Valais, I'époux d'Eurydice nourrit ses douleurs sur
les monts de la Thrace. Malgré le talent du philosophe genevois, je doute que la voix de
Saint-Preux retentisse aussi longtemps dans I'avenir que la lyre d'Orphée. Oedipe, ce parfait
modéle des calamités royales, cette image accomplie de tous les maux de I'humanitée,
cherche aussi les sommets déserts :

Il va,
du Cythéron remontant vers les cieux,
Sur le malheur de I'hnomme interroger les dieux.

Enfin, une autre antiquité plus belle encore et plus sacrée nous offre les mémes exemples.
L'Ecriture, qui connaissait mieux la nature de I'hnomme que les faux sages du siecle, nous
montre toujours les grands infortunés, les prophetes, et Jésus-Christ méme, se retirant au
jour de l'affliction sur les hauts lieux. La fille de Jephté, avant de mourir, demande a son pére
la permission d'aller pleurer sa virginité sur les montagnes de la Judée : Super montes
assumam , dit Jérémie, fletum ac lamentum . " Je m'éléverai sur les montagnes pour pleurer
et gémir. " Ce fut sur le mont des Oliviers que Jésus-Christ but le calice rempli de toutes les
douleurs et de toutes les larmes des hommes.

C'est une chose digne d'étre observée que dans les pages les plus raisonnables d'un
écrivain qui s'était établi le défenseur de la morale, on distingue encore des traces de l'esprit



de son siécle. Ce changement supposé de nos dispositions intérieures selon le séjour que
nous habitons tient secréetement au systeme de matérialisme que Rousseau prétendait
combattre. On faisait de I'ame une espéce de plante soumise aux variations de l'air, et qui,
comme un instrument, suivait et marquait le repos ou l'agitation de l'atmosphére. Eh !
comment Jean-Jacques lui-méme aurait-il pu croire de bonne foi a cette influence salutaire
des hauts lieux ? L'infortuné ne traina-t-il pas sur les montagnes de la Suisse ses passions et
ses miseres ?

Il n'y a qu'une seule circonstance ou il soit vrai que les montagnes inspirent I'oubli des
troubles de la terre : c'est lorsqu'on se retire loin du monde, pour se consacrer a la religion.
Un anachoréte qui se dévoue au service de I'humanité, un saint qui veut méditer les
grandeurs de Dieu en silence, peuvent trouver la paix et la joie sur des roches désertes ;
mais ce n'est point alors la tranquillité des lieux qui passe dans I'ame de ces solitaires, c'est
au contraire leur ame qui répand sa sérénité dans la région des orages.

L'instinct des hommes a toujours été d'adorer I'Eternel sur les lieux élevés : plus prés du ciel,
il semble que la priére ait moins d'espace a franchir pour arriver au trone de Dieu. Il était
resté, dans le christianisme des traditions de ce culte antique ; nos montagnes, et, a leur
défaut, nos collines étaient chargées de monastéres et de vieilles abbayes. Du milieu d'une
ville corrompue, 'homme qui marchait peut-étre a des crimes, ou du moins a des vanités,
apercevait, en levant les yeux, des autels sur les coteaux voisins. La Croix, déployant au loin
I'étendard de la pauvreté aux yeux du luxe, rappelait le riche a des idées de souffrance et de
commisération. Nos poétes connaissaient bien peu leur art lorsqu'ils se moquaient de ces
monts de Calvaire, de ces missions, de ces retraites qui retracaient parmi nous les sites de
I'Orient, les moeurs des solitaires de la Thébaide, les miracles d'une religion divine et le
souvenir d'une antiquité qui n'est point effacé par celui d'Homere.

Mais ceci rentre dans un autre ordre d'idées et de sentiments, et ne tient plus a la question
générale que nous venons d'examiner. Aprés avoir fait la critique des montagnes, il est juste
de finir par leur éloge. J'ai déja observé qu'elles étaient nécessaires a un beau paysage, et
gu'elles devaient former la chaine dans les derniers plans d'un tableau. Leurs tétes chenues,
leurs flancs décharnés, leurs membres gigantesques, hideux quand on les contemple de trop
prés, sont admirables lorsqu'au fond d'un horizon vaporeux ils s'arrondissent et se colorent
dans une lumiére fluide et dorée. Ajoutons, si l'on veut, que les montagnes sont la source
des fleuves, le dernier asile de la liberté dans les temps d'esclavage, une barriére utile contre
les invasions et les fléaux de la guerre. Tout ce que je demande, c'est qu'on ne me force pas
d'admirer les longues arétes de rochers, les fondriéres, les crevasses, les trous, les
entortillements des vallées des Alpes. A cette condition je dirai qu'il y a des montagnes que je
visiterais encore avec un plaisir extréme : ce sont celles de la Gréce et de la Judée.
J'aimerais a parcourir les lieux dont mes nouvelles études me forcent de m'occuper chaque
jour ; jlirais volontiers chercher sur le Tabor et le Taygéete d'autres couleurs et d'autres
harmonies, apres avoir peint les monts sans renommeée et les vallées inconnues du Nouveau
Monde [Cette derniére phrase annongait mon voyage en Gréce et dans la Terre Sainte ; voyage que j'exécutai en effet I'année suivante, 1806. Voyez

I'ltinéraire. (N.d.A.)] .
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